ROBERT LOUIS STEVENSON

EL CLUB DE LOS SUICIDAS

iEl club de los suicidas! ;Qué diablos es eso? —pregunto el principe.
iOigan! —contesto el joven-. Estamos en la edad de los grandes inventos, y
les voy a descubriros el més dtil e importante. Para acortar las distancias
se inventd el camino de hierro; como también nos separaban de nuestros
amigos, se inventd después el telegrafo, y vinieron los ascensores para
evitarnos las escaleras. Ahora hemos descubierto que la vida no es mas
gue un escenario en el que hemos de hacer locuras, mientras nos
diviertan; faltaba pues, un medio decente de salir del escenario cuando
termina la diversion; faltaba, como decia antes, la puerta falsa de la
Muerte; y esta deficiencia, queridos comparieros, es la que ha venido a
subsanar el Club de los Suicidas. No crean que ustedes y yo somos los
unicos que alimentamos estas aspiraciones, son numerosisimos los
individuos que miran con asco esta existencia y a quienes sélo una o dos
consideraciones impiden huir de ella; algunos tienen familias que
quedarian deshonradas y quizas perjudicadas si la cosa se hiciera publica;
otros tienen el corazdn débil y retroceden en el momento preciso. Este
ultimo es mi caso, no puedo ponerme una pistola en la sien y mover el
gatillo porque algo méas fuerte que yo mismo me lo impide; y aunque
estoy harto de la vida, no tengo fuerzas para darme la muerte. Para los que
se encuentran en mi situacion, para todos los que desean dejar la vida sin
ruido ni escandalo, para ellos se ha inaugurado el Club de los Suicidas.
Como se ha llevado esto a cabo, cuél es su historia, qué ramificaciones
tiene en el extranjero, no puedo decirlo, pues lo ignoro yo mismo, y lo
poco que sé referente a su constitucion no puedo comunicarlo. Por lo
demas, estoy a sus oOrdenes; si realmente estan cansados de la vida, les
presentaré esta noche a la junta y, si no esta noche misma, en el plazo
maximo de una semana habran satisfecho sus deseos. Solo tienen que
disponer de unas cuantas libras para la cuota de ingreso.

¢Y bien? —preguntd el principe-. ¢Esta nuestra presentacion arreglada?
Siganme —fue la respuesta-. El presidente quiere verlos en su despacho y
les aconsejo que sean francos en sus contestaciones. Yo los he
garantizado, pero el Club quiere poseer informacion previa antes de
recibirlos; porque la indiscrecidn de un solo miembro traeria la dispersion
y la ruina del Club para siempre.

El principe y Geraldine manifestaron que estaban listos para seguirlo y los
tres penetraron en el edificio. Ningun formidable obstaculo se presento en



la entrada, la puerta de la escalera estaba abierta, igualmente la de la
oficina, una habitacion pequefia pero muy alta de techo; el joven los dejo
en ella y dijo:

El presidente vendra inmediatamente -y saludando con la cabeza
desaparecio.

Por una puerta que habia al extremo de la habitacion llegaban voces y, de
tiempo en tiempo el taponazo de una botella de champagne seguido de
ruidosas carcajadas. La Unica ventana, muy alta, daba sobre el rio y por la
disposicion del paisaje juzgaron que no debian estar lejos de la estacion
Charing Cross. Los muebles eran pocos y muy usados; no habia ningun
objeto transportable mas que una campanilla sobre la mesa y en las
paredes varias perchas de las que colgaban los abrigos y sombreros de los
concurrentes.

¢Qué especie de antro es éste? —murmurd el coronel Geraldine.

Eso es lo que he venido a ver —contestd con calma el principe-. Si es que
tienen aqui al diablo, la cosa puede ser interesante.

En este momento se abrid la puerta, nada méas que lo necesario para dar
paso a una persona, y entré el temible presidente del siniestro Club.

El presidente era un hombre de cerca de cincuenta afos, grandote, de
pobladas patillas, calva en la coronilla y ojos grises y turbios que de vez
en cuando lanzaban una chispa. Sus labios, que oprimian un enorme
cigarro, se movian constantemente de un lado a otro, mientras observaba a
los recién llegados con mirada fria y sagaz. Vestia un traje claro, bastante
raido, y una camisa de cuello bajo y muy escotado; debajo del brazo
llevaba un cuaderno de notas.

Buenas noches —dijo después de cerrar la puerta-; me han dicho que
deseaban hablarme.

Sefior mio —contesto el coronel-, nuestro deseo es pertenecer al Club de
los Suicidas.

El presidente volvio a mover los labios y el cigarro y preguntd
bruscamente:

Pero, ¢qué es eso?

Disculpe —contesto el coronel-, pero me parece que usted es la persona
mas indicada para contestar a esa pregunta.

¢Y0? —exclamo el presidente-. ¢EIl Club de los Suicidas? Esto ya pasa de
una broma. Disculpo las locuras de los hombres que tienen el vino alegre,
pero les ruego que no insistan con ese invento.

Llame a su Club como quiera —prosiguio el coronel-, pero detras de esa
puerta hay varios invitados e insistimos en reunirnos con ellos.

Caballero —replico el presidente con viveza-, estan en un error. Esta es una
casa particular y, por favor, retirense en el acto.



El principe se habia sentado tranquilamente durante este breve dialogo,
pero cuando vio que el coronel lo miraba como diciéndole que no
insistieran mas, se quito el cigarro de la boca y dijo:

He venido aqui invitado por un amigo suyo, quien seguramente le habra
informado de mis intenciones al solicitar mi admisién en vuestro circulo.
Permitame que le recuerde que una persona que se halla en mis
circunstancias no tiene muchos vinculos que la contengan y por lo tanto
no suele tolerar la groseria por mucho rato; generalmente soy un hombre
muy pacifico pero, mi buen amigo, si no esta dispuesto a complacernos en
la pequefia pretension que nos trae, siento decirle que se va a arrepentir
amargamente de habernos dejado entrar hasta aqui.

El presidente solté una ruidosa carcajada.

Esa es la manera de hablar —dijo-. Es usted un hombre que sabe hacerlo; y
me ha conquistado: pueden hacer de mi lo que quieran. ¢{Puede, por favor
—afiadié dirigiéndose a Geraldine- esperar un momento? Me ocuparé
primero de su compafiero; algunos de los preliminares para la admision en
el Club deben llenarse privadamente.

Diciendo esto, el presidente abrié la puerta de un reducido gabinete y
encerrd alli al coronel Geraldine.

Tengo confianza en usted —dijo al principe Florian-, pero ¢la tiene usted
en su amigo?

No tanta como en mi mismo —respondio el interrogado-, pero la suficiente
para traerlo aqui sin recelo. Ha sufrido bastante para estar desesperado.
Hace pocos dias ha sido arrojado del ejército por trampas en el juego.
Buena es esa razon —dijo el presidente-; tenemos otro enel mismo caso y
es un socio de toda confianza. Y usted, ;/ha servido también?

Si —fue la contestacion-, pero era demasiado holgazan y me retiré pronto.
¢Cual es el motivo que tiene para querer dejar la vida? —pregunto el
presidente.

Eso mismo —respondid el principe- pereza cronica.

iNo puede ser! —exclamo el presidente-, tiene que haber algun otro.
Ademas, estoy sin dinero —afiadié Florian-, lo que es muy desagradable y
exacerba en sumo grado mi holgazaneria habitual.

El presidente volvié a mover los labios mirando con fijeza los ojos de su
original nedfito; pero el principe sufrio el examen sin perder nada de su
tranquilo desenfado.

Si no tuviera una dosis tan grande de experiencia —dijo el presidente por
ualtimo-, no lo admitiria, pero mi préctica de mundo me ha ensefiado que
muchas veces los suicidios se llevan a cabo por las causas mas frivolas; y
cuando se tropieza con alguien tan original como usted, pueden esperarse
las mayores incongruencias.

El principe y el coronel fueron sujetos a largos y sucesivos interrogatorios
cuyo resultado fue satisfactorio para ambos, y el presidente, después de



anotar algunas particularidades referentes a ambos casos, les mostro la
forma del juramento que debian prestar. No puede concebirse nada mas
pasivo que la obediencia prometida, ni mas exigente que los términos por
los que quedaban ligados por el juramento. EI hombre que se deja
esclavizar de esa manera no debe conservar ni un atomo de dignidad, ni le
alcanzaran los consuelos de la religion. El principe Florian firmo el
documento sin poder evitar un ligero estremecimiento; el coronel imito su
ejemplo con aire abatido.

El presidente recibid las cuarenta libras, el dinero convenido de la cuota
de inscripcion, y sin mas ceremonias introdujo a los dos amigos en la sala
de fumar del Club.

Esta era una habitacion de la misma altura de la oficina con la que
comunicaba, pero mucho mas espaciosa y empapelada de un tono
imitacion roble; un confortable fuego en la chimenea y varias luces de gas
iluminaban la estancia. El principe y su compafiero contaron dieciocho
individuos, la mayor parte estaba bebiendo champagne y fumando;
reinaba una febril alegria, con algunas pausas siniestras.

¢ Es ésta una asamblea en pleno? —pregunto el principe.

No del todo —respondio el Presidente-; me complazco en informarle que si
posee algun dinero es la costumbre el ofrecer un vaso de champagne a la
concurrencia. Eso mantiene el espiritu.

Hammersmith —dijo Florian al coronel Geraldin- le dejo el champagne a
usted-, y dicho esto, giré en redondo y se mezclé con los miembros del
Club.

Acostumbrado a frecuentar los circulos mas elevados, en los que
encantaba a todas las damas por su fluida y seductora conversacion y
dominaba a los hombres con su extraordinaria sangre fria, en la que habia
tanta autoridad como dulzura, el principe resaltaba ain mas en aquella
compafiia siniestra. Mientras pasaba de uno a otro observaba a todos con
atencion y pronto empezé a tener una idea general de la gente que lo
rodeaba. Entre aquellos desdichados predominaba un tipo: jovenes casi
adolescentes con todas las sefales de la inteligencia y la sensibilidad, pero
ninguno de fuerza y energia. Pocos pasaban los treinta afios y muchos no
llegaban a veinte. Alli estaban apoyandose en las mesas, a veces fumando
muy de prisa y otras dejando apagar los cigarros. Algunos hablaban bien,
pero la conversacion de la mayor parte de ellos no era mas que el
resultado de una intolerable tension de nervios que los hacia charlar sin
ton ni son; a cada nueva botella de champagne que se descorchaba,
aumentaba aquella singular alegria. Dos solamente permanecieron
sentados, uno en una silla cerca de la ventana, con la cabeza echada hacia
atras y las manos escondidas en los bolsillos del pantalon, muy palido,
con la frente humeda por el sudor, sin decir ni una sola palabra y
demostrando un verdadero desafio fisico y moral; el otro estaba sentado



en el divan junto a la chimenea y llamaba la atencion por lo distinto que
era de los demaés; quiza no pasaria los cuarenta, pero parecia diez afos
mas viejo. Florian pensé que nunca habia visto un hombre tan repugnante
ni que presentara mas sefiales de los estragos producidos por las
enfermedades y los vicios. Estaba reducido a piel y huesos, con medio
cuerpo paralitico y llevaba unos lentes gruesos que aumentaban el tamafio
de su pupila, haciendo aln mas visible su extravio. Excepto el principe y
el presidente, era la Unica persona que parecia estar tranquila, como si se
hallara en una reunion cualquiera.

Habia poca decencia entre los individuos del Club. Unos se vanagloriaban
de acciones deshonrosas cuyas consecuencias los obligaban a recurrir a la
muerte; y los demas los oian sin un gesto de reprobacion. Parecia aquello
un convenio tacito contra todos los juicios morales, como si al traspasar
las puertas del Club se disfrutaran ya algunas de las inmunidades que se
gozan en la tumba. Brindaban unos y otros por sus memorias y por las de
algunos suicidas célebres. Comparaban y desarrrollaban sus distintos
puntos de vista respecto de la muerte, para algunos, ésta no era mas que
negacion y oscuridad, otros manifestaban la esperanza de que aquella
misma noche visitarian alguno de los principales planetas.

-iA la eterna memoria del Baron Trenk, tipo ideal del suicida!- grit6 uno.
-Fue un hombre que supo pasar de una carcel estrecha a otra mas estrecha
aun, para recobrar su libertad por completo.

-Por mi parte — dijo otro-, yo no pediria mas que una venda para los 0jos y
algodon para los oidos, pero en este mundo no hay algoddén bastante
grueso.

Un tercero leia los misterios de la vida futura, y un cuarto aseguraba que
de no ser ferviente partidario de Mr. Darwin, no habria entrado a formar
parte del Club.

-Creo en estas teorias —dijo este original suicida- y me es insoportable la
idea de descender del mono. Sin embargo, el principe parecid
desencantado de las maneras y comportamiento de los presentes.

“No me parece —pensé- que haya motivo para alterarse tanto; si un
hombre decide matarse, que lo haga en nombre de Dios, como debe
hacerlo un caballero; todo este ruido y agitacion no esté justificado”.
Mientras tanto, el coronel Geraldine era presa de los mas sombrios
temores; el Club y sus reglas continuaban siendo un misterio y giraba la
vista en derredor esperando encontrar a alguien que pudiera tranquilizarlo.
Sus ojos se detuvieron en el horrible paralitico de los lentes gruesos y
viéndolo tan tranquilo, rogo al presidente, que andaba sin cesar de un lado
a otro, que tuviera la bondad de presentarle al caballero que estaba
sentado en el divan.

Le replico el presidente que tales formalidades eran superfluas en el Club,
pero lo complacié presentando a Mr. Hammersmith y a Mr. Malthus. Este



individuo miré con curiosidad al coronel y le rogé que se sentara a su
derecha.

-¢ES un recién venido y quiere informes? —pregunto-. Pues ha elegido
bien; hace ya dos afios que visité por primera vez tan delicioso punto de
reunion.

El coronel respird. Si Mr. Malthus habia frecuentado aquellos sitios
durante dos afios, no podia haber peligro para el principe en una sola
noche, pero no por eso quedd menos sorprendido y aln temid ser objeto
de alguna burla.

-iComo! —exclamo-. ¢Dos afios? Me parece que se esta burlando de mi.
-Nada mas lejos de mi &nimo —replic6 Mr. Malthus con dulzura. Mi caso
es excepcional; no soy un suicida propiamente dicho sino una especie de
miembro honorario del Club, que yo visito con mucha frecuencia. Mis
achaques y la amabilidad del presidente me han procurado estas pequefias
deferencias, por las que pago mi cuota correspondiente y adelantada; pero
tal como ve, he tenido muchisima suerte.

-Perdéneme si lo molesto —dijo el coronel- rogandole que me de
explicaciones mas claras; no olvide que las reglas del Club me son
desconocidas.

-Un socio activo, es decir, que busca la muerte, como usted, tiene que
venir todas las noches al Club, hasta que la encuentra —contestd el
paralitico-; si no tiene ningun dinero, el presidente le proporciona aqui
casa y mesa; higiénicas y limpias ambas, aunque no lujosas. Esto es todo
lo que puede pedirse, dada, si me es permitido expresarme asi, la
exiglidad de la cuota. Pero el presidente es la misma delicadeza en
persona.

-¢;De veras? —pregunté el coronel sorprendido-. Pues no me habia hecho
esa impresion.

-iNo lo conoce! —exclamé Mr. Malthus-. Es un compariero delicioso, jsabe
unos cuentos!, y tiene un cinismo y un conocimiento de la vida perfectos;
aqui, entre nosotros, le diré que es quiza el mayor pillo que existe sobre la
tierra.

-¢El también —siguié preguntando Geraldine- es un “socio permanente”
como usted? Dicho sea sin pretension de ofender.

-Claro que es permanente —contesto el lisiado-, pero de un modo distinto
que el mio; a mi se me ha concedido un plazo ilimitado, pero al fin tendre
que irme, pero él no entra en el sorteo: el se afana repartiendo y
barajando, y persigue sin descanso los intereses del Club. Desde hace tres
afios practica en medio de Londres su necesaria y ain me atrevo a decir
artistica mision, sin levantar el menor murmullo de sospecha. Yo creo
verdaderamente que es un inspirado. Sin duda recuerda la causa celebre
que tuvo lugar hace unos seis meses, la del caballero envenenado por un



descuido de un boticario. Pues bien, no ha sido uno de los casos menos
notables de su carrera. Y sin embargo, jqué sencillo y qué seguro!

-Me deja mudo de sorpresa —dijo el coronel-. ;Cémo? ;Aquel desgraciado
era —iba a decir “una de las victimas”, pero se rectifico- uno de los
miembros del Club?

También le llamé la atencién que al referir esto, el tono de Mr. Malthus
no parecia ser el que convendria a un enamorado de la muerte.

-Siento que aun no sé nada —agregd Geraldine con viveza-. Usted habla de
los intereses del Club, de afanarse repartiendo y barajando. ¢Qué fin
persiguen? Y puesto que usted no me parece muy dispuesto a morir, ;qué
objeto lo trae aqui?

-Tiene razon al decir que no sabe nada —contestd el miembro honorario
con creciente animacion-. ;No se ha enterado aun de que este Club es el
verdadero templo de la embriaguez? Si mi quebrantada salud lo
permitiera, vendria aqui con méas frecuencia, le doy mi palabra; se
necesita toda la sensacion del deber engendrada por largo afios de
padecimientos y la costumbre de soportar un régimen riguroso para
preservarme de éste, que puedo llamar, mi Gltimo vicio. Todos los he
probado, amigo mio —dijo apoyando su mano en el brazo de Geraldine-,
todos sin excepcion, y puedo dar mi palabra de honor de que todos son
faciles de vencer. Dicen que el amor es una pasién violenta y yo lo niego.
La pasion que proporciona mas intensas emociones es el miedo; con él se
debe jugar, si se quiere disfrutar de los verdaderos goces del vivir.
iEnvidieme! jEnvidieme a mi, Mr. Hammersmith, porque yo soy un
cobarde!

Geraldine apenas pudo reprimir un movimiento de repulsion al oir las
palabras de aquel miserable, pero se domind haciendo un esfuerzo y
continuo el interrogatorio.

-;Qué me dice usted? —pregunto-. ¢Es posible prolongar tanto tiempo esa
excitacion del miedo? ;Cual es el elemento de incertidumbre?

-Le explicaré como se escoge la victima cada noche -respondio el
enfermo-, y no solo la victima, sino el que ha de ejecutar los mandatos del
Club, una especie de gran sacerdote de la muerte accidental.

-iDios misericordioso! —exclamo el coronel-. Pero, ¢es que aqui se matan
unos a otros?

-Asi se evitan las molestias del suicidio —fue la tranquila respuesta.
-iSanto cielo! —murmurd con agitacion Geraldine-. Y ¢es posible que
usted...o yo..., 0 mi amigo seamos elegidos esta misma noche para
asesinar a otro ser humano? jA un semejante! ¢Es posible que estas cosas
sucedan entre hombres nacidos de mujeres? jOh infamia de las infamias!
—estuvo a punto de levantarse con horror, cuando su mirada se cruzé con
la del principe que estaba fija en él, con expresion severa y airada; y en el
acto volvid a recobrar su calma-. Despues de todo ¢por qué no? —afiadio-



y puesto que usted asegura que la partida es interesante, jvogue la galere!
Sometdmonos a las reglas del Club.

Mr. Malthus habia disfrutado mucho con la sorpresa y disgusto de su
nuevo amigo. Se envanecia de su perversidad y se divertia viendo a otro
obedecer a un impulso generoso del que él se consideraba incapaz gracias
a la superioridad que le daba su completa corrupcion.

-Después de un primer momento de sorpresa, muy disculpable —dijo
Malthus-, espero que esté usted en situacion de apreciar los encantos de
nuestra compafiia. Vea aqui admirablemente combinadas las emociones
de una mesa de juego, de un duelo y de un circo romano. Los paganos
entendian la vida; yo admiro cordialmente el refinamiento de su
inteligencia, pero estaba reservado a la teoria cristiana el poder alcanzar la
quintaesencia de los sentimientos agudos. Ya comprendera lo insipidas
que resultan todas las demés diversiones para el hombre que se ha
acostumbrado a ésta. El procedimiento que usamos es sumamente
sencillo...pero me parece que va a tener la oportunidad de verlo puesto en
la préctica, ¢quiere hacer el favor de ofrecer su brazo a este desgraciado
paralitico?

Al terminar Mr. Malthus la frase, se abrieron dos puertas laterales, y los
miembros del Club empezaron a pasar con cierta precipitacién a la
habitacion inmediata; esta, por su tamafio, era igual que la anterior, pero el
mobiliario era distinto. EIl centro estaba ocupado por una gran mesa
cubierta con tapete verde, ante la cual se sentaba el presidente barajando
unos naipes muy cuidadosamente.

Mr. Malthus, a pesar de la ayuda del coronel, andaba con tanta dificultad
que todos estaban sentados ya cuando él y su acompafiante entraron en la
habitacion seguidos del principe, que los habia esperado. Esta
circunstancia hizo que los tres se sentaran juntos en la parte desocupada
de la mesa.

-Es la baraja de cincuenta y dos cartas —murmuro Mr. Malthus-; fijense en
el as de picas, que significa la muerte y en el as de trébol, que designa al
ejecutor de esta noche. jFelices los jovenes! Tienen buenos 0jos y pueden
seqguir el juego. jAy! Yo no distingo un as de un dos a una pulgada de la
mesa —procedi0 a ponerse otro par de lentes, diciendo por via de
explicacion-: Al menos observare los rostros.

El coronel informo rapidamente a su jefe de cuanto le habia contado el
digno miembro honorario respecto de la horrible alternativa a que estaban
sujetos los socios del Club.

El principe sintié que un mortal escalofrio le contraia el corazon, trago
con dificultad y sus cejas se fruncieron imperceptiblemente.

-Alteza.jUn golpe de audacia! —dijo el coronel- jEscapémonos!

Pero estas palabras bastaron para que Florian recuperase toda su calma.



-iSilencio! —dijo-, demostremos que sabemos jugar como caballeros, por
importante que sea la partida —y dirigié sus tranquilas miradas a la
concurrencia, aunque su corazon latia con rapidez y sentia un
desagradable calor en la frente.

Los socios seguian con vivisimo interés el juego. Todos estaban palidos,
pero ninguno tanto como Mr. Malthus. Sus ojos parecian méas extraviados,
su cabeza temblaba involuntariamente y sus manos, contraidas,
pellizcaban nerviosamente sus labios. Se veia claramente que el honorable
miembro disfrutaba los acres placeres de la emocion.

-jAtencion, sefiores! —dijo el presidente.

Puso las cartas de revés sobre la mesa y las distribuyo6 lentamente.

La mayor parte vacilo y todos los dedos temblaban al volver las cartas
sobre el tapete; al acercarse el turno del principe tuvo éste conciencia de
una eminente agitacién que casi lo sofocaba, pero tenia algo de jugador en
su naturaleza y comprob6 con asombro que aquella sensacién tenia algo
de agradable. Le toco en suerte el nueve de trébol y para Geraldine fue el
tres de picas, y Mr. Malthus sacé la reina de diamantes: el baldado no
pudo reprimir un sollozo de satisfaccion. El joven, amigo del principe y
del coronel, que los habia introducido en el Club, volvié el as de trébol y
su rostro se cubrio de palidez cadavérica: permanecid mudo de terror; jél
no habia venido alli a matar, sino a morir! Y el principe, en su generosa
compasion, casi llego a olvidar su posicion y la de su amigo.

La ronda empez6 de nuevo, pues aln no habia salido la carta de la muerte.
Los jugadores contenian la respiracion y ni una mosca se oia en toda la
estancia. El principe volvio a sacar tréboles; Geraldine, corazones; pero
cuando Mr. Malthus volvio su carta lanzo una especie de rugido estridente
e inhumano; se levanto y se volvio a sentar sin sefiales de paralisis. jEra el
as de picas! EI miembro honorario iba a convertirse en activo. Habia
jugado demasiadas veces sus terrores.

Ninguna conversacion se entablo. Los jugadores se levantaron de la mesa
y en pequefios grupos fueron volviendo al salén de fumar. El presidente
estird los brazos bostezando, como el hombre que ha terminado sus
quehaceres diarios; pero Mr. Malthus permanecié sentado con la cabeza
entre las manos, y los brazos apoyados en la mesa, mudo e inmévil, como
una cosa que ya no tiene existencia propia.

El principe y el coronel se apresuraron a salir del edificio. El aire frio de
la noche despejo por completo sus cabezas, y con creciente horror
pensaron en lo que habian visto.

-iOh Dios mio! —exclamo el principe-. jPensar que estoy ligado por un
juramento con semejante canalla! jPermitir que continle impune ese
comercio de asesinatos!iSi pudiera faltar a mi palabra!

-Eso es imposible para Vuestra Alteza —respondio el coronel-, cuyo honor
es el honor de toda Bohemia, pero yo puedo faltar a la mia...



-iCoronel! —interrumpié el principe-. Si su honor sufriera o mas minimo a
causa de mi compafiia, no sélo no lo perdonaria nunca sino que, lo que
quiza seria aun mas sensible para vos, no me perdonaria a mi mismo.
-Obedezco como siempre a Vuestra Alteza —dijo Geraldine-. ;Nos vamos
de estos condenados lugares?

-Si —respondié el principe-. Llame un carruaje y tratemos de olvidar, con
el suefio, los acontecimientos de esta maldita noche.

Pero lo mas notable es que apuntd cuidadosamente el nombre de la calle
antes de partir de alli.

A la mafiana siguiente, apenas despertd el principe, entro el coronel con
un diario en el que se leia el siguiente suelto:

“lamentable accidente: Esta madrugada, alrededor de las dos, ha tenido la
desgracia de caer de un parapeto de Trafalgar Square, Mr. Bartholomew
Malthus, que habitaba en la plaza Chepstow 16, fracturandose el craneo y
rompiéndose una pierna; la muerte fue instantdnea. Mr. Malthus se
retiraba a su casa acompariado de un amigo, al separarse este algunos
pasos para llamar un coche, ocurrio la desgracia; como M. Malthus era
semi paralitico, se atribuye la caida a un nuevo ataque. El desgraciado
caballero era muy conocido en la buena sociedad, para la que su muerte
sera una irreparable pérdida”.

Si hay un alma que ha ido derecho al infierno —dijo el coronel, a modo de
comentario-, seré la de ese diabdlico paralitico.

El principe oculto el rostro entre sus manos y permanecio silencioso.

Casi me alegro —afiadio el coronel- de saber que ha muerto ese malvado,
pero me da mucha lastima el pobre joven amigo nuestro.

iGeraldine! —exclamo el principe, levantando la cabeza-. Ese pobre chico
era anoche tan inocente como vos y como Yyo; y ahora ya estd manchado
con la sangre de un semejante. Cuando me acuerdo del presidente, la
sangre me revuelve las venas. No sé como me las arreglaré, pero yo
tendré a ese infame en mi poder, jtan cierto como que usted y yo estamos
aqui! jQue sensaciones! jQue leccion fue para mi aquel juego de cartas!
Una leccion que no debe repetirse —afirmd el coronel.

El principe permanecio silencioso y esto alarmo al ayudante que
prosiguio:

iEs posible que usted piense volver, sefior! Ha sufrido demasiado y hemos
visto sobrados errores. Los deberes de su altisima jerarquia le impiden
repetir semejante aventura.

Usted tiene razon en parte, Geraldine —dijo el principe-, y yo mismo no
apruebo por completo mi determinacidn; por desgracia dentro de las ropas
de un principe no se encierra mas que un hombre, comprendo que no obro
con prudencia, pero mi curiosidad es mas fuerte que yo mismo. ¢Puedo
dejar de interesarme en la suerte del desgraciado joven que cend con
nosotros anoche? ¢Puedo permitir que el presidente continde su



vergonzosa carrera, sin vigilancia y sin obstaculos? ¢Es posible empezar
una aventura tan interesante y no terminarla? No, Geraldine, usted exige
del principe lo que el hombre no puede cumplir. Esta noche volveremos a
ocupar nuestro puesto alrededor de la mesa del Club de los Suicidas.
¢Quiere Vuestra Alteza tomar mi vida? —grit6 el coronel-. {Es suya, suya
en absoluto, pero, por misericordia, no me obligue a volver a verlo
expuesto a tan terrible alternativa!

Sefior coronel —dijo el principe con altivez-, su vida le pertenece, yo sélo
aspiraba a su obediencia y tampoco la quiero, puesto que la prestard
forzada. Solo afiadiré una palabra, y es que doy por terminado este asunto.
El coronel se cuadré militarmente, y dijo:

Suplico a Vuestra Alteza que me conceda licencia por esta tarde. Como
hombre honrado y cristiano, me es imposible aventurarme de nuevo en
esa fatal madriguera sin haber puesto mis asuntos en orden. Vuestra
Alteza no volvera a encontrar oposicién, se lo juro, en el méas agradecido
y respetuoso de sus vasallos.

Mi querido Geraldine —contestd carifiosamente el principe-, siempre tengo
un disgusto cuando me obliga a recordarle mi rango. Disponga del dia
como le plazca, pero a las once de la noche esté aqui con el mismo disfraz
gue anoche.

Aquella noche el Club no estaba tan concurrido como la anterior, y
cuando entraron el principe y Geraldine no pasarian de media docena los
presentes en la sala de fumar. El principe llevd aparte al presidente,
felicitandolo calurosamente por la supresion de Mr. Malthus.

Me gustan —dijo- los hombres de genio y no se puede negar que usted lo
tiene; vuestra profesion es de las méas personales y delicadas, pero
demuestra tener todas las condiciones necesarias para llenarla con éxito y
discrecion.

El presidente tuvo la debilidad de sentirse halagado por los elogios de un
hombre de porte tan superior como Su Alteza, y los recibié casi con
humildad.

-iPobre Malthus! —dijo-. Mucho se lo echara aqui de menos. La mayor
parte de mis socios actuales son, como puede ver, muchachos; y
muchachos romanticos; caballero, esos jovenes no son compafiia
adecuada para mi. No quiero decir que Malthus careciera de poesia, pero
la suya era de una calidad con la que podia yo identificarme mas
facilmente.

-Puedo figurarme lo bien que se comprenderian ambos —dijo el principe- y
no dudo de su simpatia hacia él; a mi me parecié un hombre muy original.
El joven amigo del principe estaba en la habitacion pero no hablaba y su
aspecto era sombrio. Sus comparieros de la noche anterior procuraron en
vano distraerlo.



-iQué amargamente me arrepiento de haberlos traido aqui, a esta infame
caverna!-dijo, y afiadié con exaltacion-: jMarchense antes de que sus
manos se manchen con sangre! jSi hubieran oido el grito que lanzo el
viejo y el ruido de sus huesos al romperse!...

iSi alguna compasion pueden tenerme, deseen que me toque esta noche el
as de picas!

Algunos miembros del Club llegaron mas tarde, pero no pasaban de unos
trece cuando se sentaron a la mesa de juego. El principe volvio a sentir la
sensacion de la noche anterior pero se quedo admirado al ver la perfecta
tranquilidad de su ayudante.

“Es extraordinario —pensd Florian- que el hecho de hacer testamento
pueda tener tanta influencia sobre los sentimientos de un hombre”.
-jAtencion, sefiores! —grito el presidente y empez0 el juego. Por tres veces
se dio la vuelta a la mesa sin sacar ninguna de las cartas marcadas. Al
empezar la cuarta vuelta la ansiedad era casi insoportable, quedaban las
cartas justas para dar una vuelta entera; el tercer jugador volvio el as de
trébol; los demas fueron volviendo cartas insignificantes y s6lo quedaban
ya el principe y el coronel, y el fatal as de picas no habia aparecido aun.
Volvio Geraldine su carta: era un as, jpero no el de picas! Cuando Florian
Vio su suerte sobre la mesa, se le paralizo el corazon; era muy sereno, pero
no pudo impedir que su frente se humedeciese con un sudor frio cuando
levanto su carta: jera el fatidico as de picas! Un torrente de sangre afluyo
a su cerebro, y la mesa empezé a girar ante sus 0jos. Oyo que algunos
jugadores reian, otros se lamentaban, todos se dispusieron a abandonar el
local y €l no podia coordinar sus pensamientos. Reconocié lo imprudente,
mejor dicho, lo criminal de su conducta. En plena juventud, en perfecta
salud, y heredero de un trono, habia jugado y perdido no sélo su vida, sino
el porvenir de todo su reino. “jDios me perdone!”, murmur6 para si, y
este santo nombre parecio devolverle la tranquilidad por un momento
perdida.

Con gran sorpresa, advirtio que Geraldine habia desaparecido. No
quedaban en la habitacion mas que su presunto asesino, consultando sin
duda algunos detalles con el presidente y su joven amigo, que se despidid
de él diciendo:

Daria un millon, si lo tuviera, por tener su suerte.

El principe pensé que €l se la hubiera cedido por una suma mucho menor.
Termind la charla en voz baja. ElI poseedor del as de trébol salié
cambiando una mirada de inteligencia con el presidente, y éste se
aproximé al desdichado principe, tendiendole la mano.

He tenido mucho gusto en conocerlo —dijo- y aun mas de tener la ocasion
de prestarle este pequefio servicio; al menos no podra decir que lo hemos
hecho esperar. jA la segunda noche! jEso es tener suerte!



El principe traté de contestar algunas palabras, pero su boca estaba seca y
su lengua se nego a articularlas.

¢Se siente algo mareado? —pregunt6 con solicitud el presidente-. A todos
les sucede igual, ¢quiere algun refresco o licor?

El principe hizo una sefial afirmativa y el presidente se apresuré a llenar
un vaso, que le ofrecio.

iPobre y querido Malthus! Anoche se bebié cerca de un litro y nada basté
para tranquilizarlo.

Yo soy mas sensible al tratamiento —dijo Florian ya duefio de si y
habiendo recobrado el dominio de su persona-. Me permito pedirle
instrucciones.

Marche a pie por la Strand con direccion a la City, por el lado izquierdo
de la acera, hasta que encuentre al caballero que hablaba conmigo hace
poco; él terminara de darle las instrucciones y a él le tendra que obedecer,
pues por esta noche se halla investido con la autoridad suprema del Club.
Ahora —afiadio el presidente-, jle deseo muy buenas noches!

Florian contestd friamente al saludo y abandond aquel cuarto siniestro. Al
pasar por el salon de fumar, la mayor parte de los concurrentes estaban
aun bebiendo el champagne que él mismo habia encargado y pagado, e
instintivamente los maldijo desde el fondo de su corazdn. Se pusé el
sombrero y el gaban, busco su paraguas entre los que alli habia y lo vulgar
de estos actos y la idea de que era la dltima vez que los ejecutaba lo
obligd a prorrumpir en una carcajada que le hizo dafio en los oidos.
Deseando prolongar su estancia alli, se dirigi6 a la ventana en vez de a la
puerta; pero la vista de la calle le devolvio el sentimiento de realidad.
Vamos, vamos —se dijo-, seamos hombres y salgamos de aqui.

Al llegar a la esquina de Box Court, tres hombres se arrojaron sobre él y
lo metieron bruscamente dentro de un coche en el que ya habia otra
persona.

¢Me perdona Vuestra Alteza mi celo por servirlo? —pregunt6 una voz muy
conocida.

El principe se arrojo al cuello de su ayudante con inmenso sentimiento de
alivio.

¢Como le podré agradecer nunca lo que acaba de hacer? —dijo el principe-
. Pero ¢como ha logrado...?

Aunque estaba resignado a cumplir su destino sentia una vivisima alegria
en que lo forzaran a volver a sus esperanzas y a su vida.

La mejor manera de demostrarme vuestra gratitud, sefior —dijo el coronel-
serd evitando semejantes peligros para lo futuro, y en cuanto a vuestra
segunda pregunta, todo ha sido llevado a cabo por los medios mas
sencillos. Esta tarde fui a ver a un célebre detective; me ha prometido el
secreto y le he pagado por ello; los principales actores han sido sus



mismos criados. Desde el anochecer estaba la casa vigilada y este
carruaje, que es uno de los suyos, lo esperaba desde hace dos horas.

Y el miserable que debia haberme asesinado —interrogé Florian-, ;qué ha
sido de éI?

Fue arrestado en cuanto dej6 el Club y lo espera en su palacio, adonde se
le iran reuniendo sus complices, conforme vayan saliendo del Club.
Geraldine —dijo el joven principe-, me ha salvado contra mis ordenes y ha
hecho muy bien: no solo le debo la vida, sino una leccién que no olvidare
nunca, y seria indigno de mi regia estirpe si ho quedara agradecidisimo a
mi maestro. Escoja usted mismo su recompensa.

Reind silencio en el carruaje; éste seguia rodando y los dos jovenes
estaban embargados por sus propios pensamientos y reflexiones. El
ayudante rompio el silencio:

Vuestra Alteza posee a estas horas un considerable nimero de prisioneros,
entre ellos hay por lo menos un criminal. Nuestros juramentos y ademas
la discrecion nos impiden recurrir a la Justicia. ¢Puedo preguntar las
intenciones de Vuestra Alteza respecto de ellos?

Ya lo he decidido —contestd Florian-. El presidente debe morir en un
duelo, no falta méas que escoger el adversario.

Vuestra Alteza me ha permitido escoger mi recompensa, pues pido ese
puesto para mi hermano. La misién es de confianza, pero le aseguro,
Serior, que el chico sabra hacerse digno de ella.

No era ése el adversario que yo habia escogido —dijo el principe-, pero no
puedo negarle nada.

El coronel bes6 la mano del principe al mismo tiempo que el coche
rodaba por el portal de la suntuosa residencia de éste.

Una hora después, Florian, vistiendo su uniforme oficial y cubierto el
pecho con las principales condecoraciones de Bohemia, se presento a los
miembros del Club de los Suicidas.

Hombres locos o malvados —dijo-, a ustedes, los que quieren dejar esta
vida por falta de medios para sostenerla, me comprometo a
proporcionarles lo suficiente para que puedan lograr vuestras
aspiraciones; los que sufren por causa de algun delito que les cause
remordimientos, ésos deben recurrir con humildad a un poder mucho mas
grande que el mio e infinitamente mas misericordioso. Por todos me
intereso, deseo que desde mafiana me cuenten sus historias y yo les
demostraré que las injusticias de la suerte pueden repararse, y las culpas y
hasta los crimenes expiarse y alcanzar perdén. Cuanto méas francos sean
conmigo, tanto mas facil me serd el ayudarlos. En cuanto a vos —dijo
dirigiendose al presidente-, no ofenderé a una persona de su extraordinaria
capacidad haciéndole un ofrecimiento, pero en su lugar le propondré una
diversion digna de usted. Tengo el gusto de presentarle a uno de mis
oficiales —afiadio, poniendo su mano sobre el brazo del hermano mas



joven del coronel- que desea dar una vueltecita por el continente, y yo le
pido el favor de que lo acomparie en tan agradable excursion. ¢Tira bien
con la pistola? —dijo cambiando el tono-, porque es posible que lo
necesite. Cuando dos hombres viajan juntos lo mejor es ir bien
preparados. Me permito afadir que, si por una casualidad, sea cual fuere
el motivo, perdiera la comparfiia del sefior Geraldine durante el viaje,
siempre tendré otro oficial de mi sequito para reemplazarlo y le haré
observar, sefior presidente, que tengo tan buena vista como largo brazo.
Con estas palabras, pronunciadas con gran serenidad, terminé el principe
su alocucién. A la mafiana siguiente todos los miembros del Club fueron
atendidos por la real munificencia del principe, segun sus necesidades, y
el presidente parti6 bajo la inmediata vigilancia del joven oficial y de dos
fieles criados acostumbrados desde mucho tiempo atrés al servicio del
principe; no contento con eso, puso un agente discreto en la casa de Box
Court para que todas las cartas y solicitudes de ingreso en el Club de los
Suicidas tuvieran que pasar por las manos del principe Florian.

“ EL PRESENTE LIBRO HA SIDO DIGITALIZADO POR EL
VOLUNTARIO CLAUDIA VERONICA KREITER”



