Alphonse Allais

A SE TORDRE

Histoires chatnoiresques

UN PHILOSOPHE

Je m'étais pris d'une profonde sympathie pour ce grand flemmard de gabelou que
me semblait I'image méme de la douane, non pas de la douane tracassiére des
frontieres terriennes, mais de la bonne douane flaneuse et contemplative des
falaises et des gréves.

Son nom était Pascal ; or, il aurait dd s'appeler Baptiste, tant il apportait de
douce quiétude a accomplir tous les actes de sa vie.

Et c'était plaisir de le voir, les mains derriére le dos, trainer lentement ses

trois heures de faction sur les quais, de préférence ceux ou ne s'amarraient que
des barques hors d'usage et des yachts désarmeés.

Aussitbt son service terming, vite Pascal abandonnait son pantalon bleu et sa
tunique verte pour enfiler une cotte de toile et une longue blouse a laquelle

des coups de soleil sans nombre et des averses diluviennes (peut-&tre méme
antédiluviennes) avaient donné ce ton spécial qu'on ne trouve que sur le dos des
pécheurs a la ligne. Car Pascal péchait a la ligne, comme feu monseigneur le
prince de Ligne lui-méme.

Pas un homme comme lui pour connaitre les bons coins dans les bassins et appater
judicieusement, avec du ver de terre, de la crevette cuite, de la crevette crue

ou toute autre nourriture traitresse.

Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais ses conseils aux débutants. Aussi
avions-nous lié rapidement connaissance tous deux.

Une chose m'intriguait chez lui c'était I'espéce de petite classe qu'il trainait
chaque jour a ses cotés trois garcons et deux filles, tous différents de visage

et d'age.

Ses enfants ? Non, car le plus petit air de famille ne se remarquait sur leur
physionomie. Alors, sans doute, des petits voisins.

Pascal installait les cing mémes avec une grande sollicitude, le plus jeune tout
prés de lui, I'ainé a l'autre bout.

Et tout ce petit monde se mettait a pécher comme des hommes, avec un sérieux si
comique que je ne pouvais les regarder sans rire.

Ce qui m'amusait beaucoup aussi, c'est la facon dont Pascal désignait chacun des
gOSSes.

Au lieu de leur donner leur nom de baptéme, comme cela se pratique généralement,
Eugéne, Victor ou Emile, il leur attribuait une profession ou une nationalité.

Il'y avait le Sous-inspecteur, la Norvégienne, le Courtier, I'Assureur, et
Monsieur I'abbé.

Le Sous-inspecteur était I'ainé, et Monsieur I'abbe le plus petit.

Les enfants, d'ailleurs, semblaient habitués a ces désignations, et quand Pascal



disait : " Sous-inspecteur, va me chercher quatre sous de tabac ", le
Sous-inspecteur se levait gravement et accomplissait sa mission sans le moindre
étonnement.

Un jour, me promenant sur la gréve, je rencontrai mon ami Pascal en faction, les
bras croisés, la carabine en bandouliére, et contemplant mélancoliquement le
soleil tout prét a se coucher, la-bas, dans la mer.

- Un joli spectacle, Pascal !

- Superbe ! On ne s'en lasserait jamais.

- Seriez-vous poéte ?

- Ma foi ! non ; je ne suis qu'un simple gabelou, mais ¢a n‘empéche pas
d'admirer la nature.

Brave Pascal ! Nous causames longuement et j'appris enfin l'origine des
appellations bizarres dont il affublait ses jeunes camarades de péche.

- Quand j'ai épousé ma femme, elle était bonne chez le sous-inspecteur des
douanes. C'est méme lui qui m'a engagé a I'épouser. Il savait bien ce qu'il
faisait, le bougre, car six mois apres elle accouchait de notre ainé, celui que
j'appelle le Sous-inspecteur, comme de juste. L'année suivante, ma femme avait
une petite fille qui ressemblait tellement a un grand jeune homme norvégien dont
elle faisait le ménage, que je n'eus pas une minute de doute. Celle-1a, c'est la
Norvégienne. Et puis, tous les ans, ¢ca a continué. Non pas que ma femme soit
plus dévergondée qu'une autre, mais elle a trop bon coeur. Des natures comme ¢a,
ca ne sait pas refuser. Bref, j'ai sept enfants, et il n'y a que le dernier qui

soit de moi.

- Et celui-1a, vous I'appelez le Douanier, je suppose ?

- Non, je I'appelle le Cocu, c'est plus gentil.

L'hiver arrivait ; je dus quitter Houlbec, non sans faire de touchants adieux a
mon ami Pascal et a tous ses petits fonctionnaires. Je leur offris méme de menus
cadeaux qui les comblérent de joie.

L'année suivante, je revins a Houlbec pour y passer I'été.

Le jour méme de mon arrivée, je rencontrais la Norvégienne, en train de faire
des commissions.

Ce qu'elle était devenue jolie, cette petite Norvégienne !

Avec ses grands yeux verts de mer et ses cheveux d'or pale, elle semblait une de
ces fées blondes des légendes scandinaves. Elle me reconnut et courut a moi.

Je I'embrassai :

- Bonjour, Norvégienne, comment vas-tu ?

- Ca va bien, monsieur, je vous remercie.

- Et ton papa ?

- Il va bien, monsieur, je vous remercie.

- Et ta maman, ta petite soeur, tes petits freres ?

- Tout le monde va bien, monsieur, je vous remercie. Le Cocu a eu la rougeole
cet hiver, mais il est tout a fait guéri maintenant... et puis, la semaine

derniére, maman a accouché d‘un petit juge de paix.

FERDINAND

Les bétes ont-elles une ame ? Pourquoi n'en auraient-elles pas ? J'ai rencontré,
dans la vie, une quantité considérable d'hommes, dont quelques femmes, bétes
comme des oies, et plusieurs animaux pas beaucoup plus idiots que bien des



électeurs.

Et méme - je ne dis pas que le cas soit trés fréquent - j'ai personnellement
connu un canard qui avait du génie.

Ce canard, nommé Ferdinand, en I'hnonneur du grand Francais, était né dans la
cour de mon parrain, le marquis de Belveau, président du comité d'organisation
de la Société générale d'affichage dans les tunnels.

C'est dans la propriété de mon parrain que je passais toutes mes vacances, mes
parents exercant une industrie insalubre dans un milieu confiné.

(Mes parents - j'aime mieux le dire tout de suite, pour qu'on ne les accuse pas
d'indifférence a mon égard - avaient établi une raffinerie de phosphore dans un
appartement du cinquiéme étage, rue des Blancs-Manteaux, composé d'une chambre,
d'une cuisine et d'un petit cabinet de débarras, servant de salon.)

Un véritable éden, la propriété de mon parrain ! Mais c'est surtout la
basse-cour ou je me plaisais le mieux, probablement parce que c'était I'endroit
le plus sale du domaine.

Iy avait la, vivant dans une touchante fraternité, un cochon adulte, des

lapins de tout &ge, des volailles polychromes et des canards a se mettre a
genoux devant, tant leur ramage valait leur plumage.

La, je connus Ferdinand, qui, a cette époqgue, était un jeune canard dans les
deux ou trois mois. Ferdinand et moi, nous nous pliimes rapidement.

Dés que j'arrivais, c'étaient des coincoins de bon accueil, des frémissements
d'ailes, toute une bruyante manifestation d'amitié qui m'allait droit au coeur.
Aussi l'idée de la fin prochaine de Ferdinand me glagait-elle le coeur de
désespoir.

Ferdinand était fixé sur sa destinée, conscius sui fati. Quand on lui apportait
dans sa nourriture des épluchures de navets ou des cosses de petits pois, un
rictus amer crispait les commissures de son bec, et comme un nuage de mort
voilait d'avance ses petits yeux jaunes.

Heureusement que Ferdinand n'était pas un canard a se laisser mettre a la broche
comme un simple dindon : " Puisque je ne suis pas le plus fort, se disait-il, je
serai le plus malin ", et il mit tout en oeuvre pour ne connaitre jamais les

hautes températures de la rétissoire ou de la casserole.

Il avait remarqué le manege qu'exécutait la cuisiniere, chaque fois qu'elle

avait besoin d'un sujet de la basse-cour. La cruelle fille saisissait I'animal,

le soupesait, le palpait soigneusement, pelotage supréme !

Ferdinand se jura de ne point engraisser et il se tint parole.

Il mangea fort peu, jamais de féculents, évita de boire pendant ses repas, ainsi
que le recommandent les meilleurs médecins. Beaucoup d'exercice.

Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, aidé par son instinct et de rares
aptitudes aux sciences naturelles, pénétrait de nuit dans le jardin et absorbait
les plantes les plus purgatives, les racines les plus drastiques.

Pendant quelque temps, ses efforts furent couronnés de succes, mais son pauvre
corps de canard s'habitua a ces drogues, et mon infortuné Ferdinand regagna vite
le poids perdu.

Il essaya des plantes vénéneuses a petites doses, et suca quelques feuilles d'un
datura stramonium qui jouait dans les massifs de mon parrain un réle épineux et
décoratif.

Ferdinand fut malade comme un fort cheval et faillit y passer.

L'électricité s'offrit a son ame ingénieuse, et je le surpris souvent, les yeux
levés vers les fils télégraphiques qui rayaient I'azur, juste au-dessus de la



basse-cour ; mais ses pauvres ailes atrophiées refusérent de le monter si haut.
Un jour, la cuisiniere, impatientée de cette étisie incoercible, empoigna
Ferdinand, lui lia les pattes en murmurant : " Bah ! & la casserole, avec une
bonne platée de petits pois ! ... "

La place me manque Pour peindre ma consternation.

Ferdinand n'avait Plus qu'une seule aurore a voir luire.

Dans la nuit je me levai Pour Porter a mon ami le supréme adieu, et voici le
spectacle qui S'offrit a mes yeux :

Ferdinand, les pattes encore liées, s'était trainé jusqu'au seuil de la cuisine.

D'un mouvement énergique de friction alternative, il aiguisait son bec sur la
marche de granit. Puis, d'un coup sec, il coupa la ficelle qui I'entravait et se
retrouva debout sur ses pattes un peu engourdies.

Tout a fait rassuré, je regagnai doucement ma chambre et m'endormis
profondément.

Au matin, vous ne pouvez pas vous faire une idée des cris remplissant la maison.
La cuisiniere, dans un langage malveillant, trivial et tumultueux, annongait a
tous la fuite de Ferdinand.

- Madame ! Madame ! Ferdinand qui a fichu le camp !

Cing minutes apres, une nouvelle découverte la jeta hors d'elle-méme :

- Madame ! Madame ! Imaginez-vous qu'avant de partir, ce cochon-la a boulotté
tous les petits pois qu'on devait lui mettre avec !

Je reconnaissais bien, a ce trait, mon vieux Ferdinand.

Qu'a-t-il pu devenir, par la suite ?

Peut-étre a-t-il appliqué au mal les merveilleuses facultés dont la nature, alma
parens, s'était plu a le gratifier.

Qu'importe ? Le souvenir de Ferdinand me restera toujours comme celui d'un rude
lapin.

Et a vous aussi, j'espére !

MEURS DE CE TEMPS-CI

A la fois tres travailleur et tres boheme, il partage son temps entre I'atelier

et la brasserie, entre son vaste atelier du boulevard Clichy et les gais

cabarets de Montmartre.

Aussi sa mondanité est-elle restée des plus embryonnaires.

Dernierement, il a eu un portrait a faire, le portrait d'une dame, d'une bien
grande dame, une haute baronne de la finance doublée d'une Parisienne exquise.
Et il s'en est admirablement tiré.

Elle est venue sur la toile comme elle est dans la vie, c'est-a-dire charmante

et savoureuse avec ce je ne sais quoi d'éperdu.

Au prochain Salon, apres avoir consulté un déecevant livret, chacun murmurera, un
peu troublé : " Je voudrais bien savoir quelle est cette baronne. "

Et elle a été si contente de son portrait qu'elle a donné en I'nonneur de son
peintre un diner, un grand diner.

Au commencement du repas, il a bien été un peu géné dans sa redingote
inaccoutumée, mais il s'est remis peu a peu.

Au dessert, s'il avait eu sa pipe, sa bonne pipe, il aurait été tout fait

heureux.

On a servi le café dans la serre, une merveille de serre ou l'industrie le



I'Orient semble avoir donné rendez-vous a la nature des Tropiques.

Il est tout a fait a son aise maintenant, et il lache les brides a ses plus

joyeux paradoxes que les convives écoutent gravement, avec un rien
d'ahurissement.

Puis tout en causant, pendant que la baronne remplit son verre d'un infiniment
vieux cognac, il saisit les soucoupes de ses voisins et les dispose en pile

devant lui.

Et comme la baronne contemple ce manege, non sans étonnement, il lui dit, trés
gracieux :

- Laissez, baronne, c'est ma tournée.

EN BORDEE

Le jeune et brillant maréchal des logis d'artillerie Raoul de Montcocasse est
radieux. On vient de le charger d'une mission qui, tout en flattant son
amour-propre de sous-officier, lui assure pour le lendemain une de ces bonnes
journées qui comptent dans I'existence d'un canonnier.

Il s'agit d'aller a Saint-Cloud avec trois hommes prendre possession d'une piece
dartillerie et de la ramener au fort de Vincennes.

Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette histoire se passe en temps de paix et,
durant toute cette page, notre ami Raoul ne courra pas de sérieux dangers.

Dés l'aube, tout le monde était prét, et la petite cavalcade se mettait en

route. Un temps superbe !

- Jolie journée ! fit Raoul en caressant I'encolure de son cheval.

En disant jolie journée, Raoul ne croyait pas si bien dire, car pour une jolie
journée, ce fut une jolie journée.

On arriva a Saint-Cloud sans encombre, mais avec un appétit ! Un appétit
d'artilleur qui réve que ses obus sont en mortadelle !

Tres en fonds ce jour-la, Raoul offrit a ses hommes un plantureux déjeuner a la
Caboche verte. Tout en fumant un bon cigare, on prit un bon café et un bon
pousse-cafeé, suivi lui-méme de quelques autres bons pousse-café, et on était

trés rouge quand on songea a se faire livrer la piéce en question.

- Ne nous mettons pas en retard, remarqua Raoul.

Je crois avoir observe plus haut qu'il faisait une jolie journée ; or une jolie
journée ne va pas sans un peu de chaleur, et la chaleur est bien connue pour
donner soif & la troupe en général, et particulierement a l'artillerie, qui est

une arme d'élite.

Heureusement, la Providence, qui veille a tout, a saupoudré les bords de la

Seine d'un nombre appréciable de joyeux mastroquets, humecteurs jamais las des
gosiers desséchés.

Raoul et ses hommes absorberent des flots de ce petit argenteuil qui vous évoque
bien mieux l'idée du saphir que du rubis, et qui vous entre dans I'estomac comme
un tire-bouchon.

On arrivait aux fortifications.

- Pas de blagues, maintenant ! commande Montcocasse plein de dignité, nous voila
en ville.

Et les artilleurs, subitement envahis par le sentiment du devoir, s'appliquérent

a prendre des attitudes décoratives, en rapport avec la mission qu'ils
accomplissaient.



Le canon lui-méme, une bonne piéce de Bange de 90, sembla redoubler de gravité.
A la hauteur du pont Royal, Raoul se souvint qu'il avait tout pres, dans le
faubourg Saint-Germain, une brave tante qu'il avait désolée par ses jeunes
débordements.

- C'est le moment, se dit-il, de lui montrer que je suis arrivé a quelque chose.

Au grand galop, avec I'épouvantable tumulte de bronze sur les pavés de la rue de
I'Université, on arriva devant le vieil hotel de la douairiére de Montcocasse.
Tout le monde était aux fenétres, la douairiére comme les autres.

Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabre au clair, et, saisissant son képi
comme il et fait de quelque feutre empanaché, il salua sa tante ahurie - tels

les preux ; sans ancétres - et disparut, lui, ses hommes et son canon, comme en
réve.

La petite troupe, toujours au galop, enfila la rue de Vaugirard, et I'on se

trouva bientdt a I'Odéon.

Justement, il y avait un encombrement. Un omnibus Panthéon-Place Courcelles
jonchait le sol, un essieu brisé.

Toutes les petites femmes de la Brasserie Médicis étaient sur la porte, ravies

de l'accident.

Raoul, qui avait éte I'un de leurs meilleurs clients, fut reconnu tout de suite

- Raoul ! Oheé Raoul ! Descends donc de ton cheval, hé feignant !

Sans étre pour cela un feignant, Raoul descendit de son cheval, et ne crut pas
devoir passer si pres du Médicis sans offrir une tournée a ces dames.

Avec la solidarité charmante des dames du Quartier latin, Nana conseilla
fortement a Raoul d'aller voir Camille, au Furet. Ca lui ferait bien plaisir.
Effectivement, cela fit grand plaisir & Camille de voir son ami Raoul en si bel
attirail.

- Va donc dire bonjour & Palmyre, au Coucou. Ca lui fera bien plaisir.

On alla dire bonjour a Palmyre, laquelle envoya Raoul dire bonjour a Renée, au
Pantagruel.

Docile et tapageur, le bon canon suivait l'orgie, I'air un peu étonné du réle
insolite qu'on le forgait a jouer.

Les petites femmes se faisaient expliquer le mécanisme de I'engin meurtrier, et
méme Blanche, du D'Harcourt, eut a ce propos une réflexion que devraient bien
méditer les monarques belliqueux :

- Faut-il que les hommes soient bétes de fabriquer des machines comme ¢a, pour
se tuer... comme si on ne claquait pas assez vite tout seul !

De bocks en fines-champagnes, de fines-champagnes en absinthes-anisettes,
d'absinthes en bitters, on arriva tout doucement a sept heures du soir.

Il était trop tard pour rentrer. On dina au Quartier latin, et on y passa la

soirée.

Les sergents de ville commencaient a s'inquiéter de ce bruyant canon et de ces
chevaux fumants qu'on rencontrait dans toutes les rues a des allures
inquiétantes.

Mais que voulez-vous que la police fasse contre l'artillerie ?

Au petit jour, Raoul, ses hommes et son canon faisaient une entrée modeste dans
le fort de Vincennes.

Au risque d'affliger le lecteur sensible, j'ajouterai que le pauvre Raoul fut

cassé de son grade et condamné a quelques semaines de prison.



A la suite de cette aventure, completement dégoQté de I'artillerie, il obtint de
passer dans un régiment de spahis, dont il devint tout de suite le plus brillant
ornement.

UN MOYEN COMME UN AUTRE

- Il y avait une fois un oncle et un neveu.

- Lequel qu'était I'oncle ?

- Comment, lequel ? C'était le plus gros, parbleu !

- C'est donc gros, les oncles ?

- Souvent.

- Pourtant, mon oncle Henri n'est pas gros.

- Ton oncle Henri n'est pas gros parce qu'il est artiste.

- C'est donc pas gros, les artistes ?

- Tu m'embétes... Si tu m'interromps tout le temps, je ne pourrai pas continuer
mon histoire.

- Je ne vais plus t'interrompre, va.

- Il'y avait une fois un oncle et un neveu. L'oncle était tres riche, tres
riche...

- Combien qu'il avait d'argent ?

- Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons, des voitures, des
campagnes...

- Et des chevaux ?

- Parbleu ! puisqu'il avait des voitures.

- Des bateaux ? Est-ce qu'il avait des bateaux ?

- Oui, quatorze.

- A vapeur ?

- Il'y en avait trois a vapeur, les autres étaient a voiles.

- Et son neveu, est-ce qu'il allait sur les bateaux ?

- Fiche-moi la paix ! Tu m'empéches de te raconter I'histoire.

- Raconte-la, va, je ne vais plus t'empécher.

- Le neveu, lui, n‘avait pas le sou, et ¢a I'embétait énormément...

- Pourquoi que son oncle lui en donnait pas ?

- Parce que son oncle était un vieil avare qui aimait garder tout son argent
pour lui. Seulement, comme le neveu était le seul héritier du bonhomme...
- Qu'est-ce que c'est héritier ?

- Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos meubles, tout ce que vous
avez, quand vous étes mort...

- Alors, pourquoi qu'il ne tuait pas son oncle, le neveu ?

- Eh bien ! tu es joli, toi ! 1l ne tuait pas son oncle parce qu'il ne faut pas
tuer son oncle, dans aucune circonstance, méme pour en hériter.

- Pourquoi qu'il ne faut pas tuer son oncle ?

- A cause des gendarmes.

- Mais si les gendarmes le savent pas ?

- Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les prévenir. Et puis, du
reste, tu vas voir que le neveu a été plus malin que ¢a. Il avait remarqué que
son oncle, apreés chaque repas, était rouge...

- Peut-étre qu'il était saoul.

- Non, c'était son tempérament comme ca. Il était apoplectique...



- Qu'est-ce que c'est aplopecpite ?

- Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang a la téte et qui peuvent
mourir d'une forte émotion...

- Moi, je suis-t-y apoplectique ?

- Non, et tu ne le seras jamais. Tu n'as pas une nature a ¢a. Alors le neveu
avait remarqué que surtout les grandes rigolades rendaient son oncle malade, et
méme une fois il avait failli mourir a la suite d'un éclat de rire trop
prolongé.

- Ca fait donc mourir, de rire ?

- Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voila le neveu qui arrive chez
son oncle, juste au moment ou il sortait de table. Jamais il n‘avait si bien
diné. Il était rouge comme un coq et soufflait comme un phoque...

- Comme les phoques du Jardin d'Acclimatation ?

- Ce ne sont pas des phoques, d'abord, ce sont des otaries. Le neveu se dit : "
Voila le bon moment ", et il se met a raconter une histoire dréle, drole...

- Raconte-la-moi, dis ?

- Attends un instant, je vais te la dire & la fin... L'oncle écoutait

I'histoire, et il riait a se tordre, si bien qu'il était mort de rire avant que
I'histoire fit complétement terminée.

- Quelle histoire donc gu'il lui a racontée ?

- Attends une minute... Alors, quand I'oncle a été mort, on I'a enterré, et le
neveu a herite.

- Il a pris aussi les bateaux ?

- Il a tout pris, puisqu'il était son seul heéritier.

- Mais quelle histoire qu'il lui avait racontée, a son oncle ?

- Eh bien ! celle que je viens de te raconter.

- Laquelle ?

- Celle de I'oncle et du neveu.

- Fumiste, va'!

- Et toi, donc

COLLAGE

Le Dr Joris-Abraham-W. Snowdrop, de Pigtown (U.S.A.), était arrivé a I'age de
cinguante-cing ans, sans que personne de ses parents ou amis edt pu I'amener a
prendre femme.

L'année derniere, quelques jours avant Noél, il entra dans le grand magasin du
37th Square (Objets artistiques en Banaloid), pour y acheter ses cadeaux de
Christmas.

La personne qui servait le docteur était une grande jeune fille rousse, si
infiniment charmante qu'il en ressentit le premier trouble de toute sa vie. A la
caisse, il s'informa du nom de la jeune fille.

- Miss Bertha.

Il demanda a miss Bertha si elle voulait I'épouser. Miss Bertha répondit que,
naturellement (of course), elle voulait bien.

Quinze jours apres cet entretien, la séduisante miss Bertha devenait la belle
mistress Snowdrop.

En dépit de ses cinguante-cing ans, le docteur était un mari absolument
présentable. De beaux cheveux d'argent encadraient sa jolie figure toujours



soigneusement rasée. Il était fou de sa jeune femme, aux petits soins pour elle
et d'une tendresse touchante.

Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit avec une tranquillité terrible :

- Bertha, si jamais vous me trompez, arrangez-vous de fagon que je l'ignore.
Et il avait ajouté :

- Dans votre intérét.

Le Dr Snowdrop, comme beaucoup de médecins américains, avait en pension chez lui
un éléve qui assistait a ses consultations et I'accompagnait dans ses visites,
excellente éducation pratique qu'on devrait appliquer en France. On verrait
peut-étre baisser la mortalité qui afflige si cruellement la clientéle de nos
jeunes docteurs.

L'éleve de M. Snowdrop, George Arthurson, joli garcon d'une vingtaine d'années,
était le fils d'un des plus vieux amis du docteur, et ce dernier l'aimait comme
son propre fils.

Le jeune homme ne fut pas insensible a la beauté de miss Bertha, mais, en
honnéte garcon qu'il était, il refoula son sentiment au fond de son coeur et se
jeta dans I'étude pour occuper ses esprits.

Bertha, de son c6té, avait aimé George tout de suite, mais, en épouse fidéle,
elle voulut attendre que George lui fit la cour le premier. Ce manége ne pouvait
durer bien longtemps, et un beau jour George et Bertha se trouvérent dans les
bras I'un de l'autre.

Honteux de sa faiblesse, George se jura de ne pas recommencer, mais Bertha
s'était juré le contraire.

Le jeune homme la fuyait ; elle lui écrivit des lettres d'une passion debordante
. ... Etre toujours avec toi ; ne jamais nous quitter, de nos deux étres ne

faire qu'un étre ! ...

La lettre ou flamboyait ce passage tomba dans les mains du docteur qui se
contenta de murmurer :

- C'est tres faisable.

Le soir méme, on dina a White Oak Park, une propriété que le docteur possédait
aux environs de Pigtown.

Pendant le repas, une étrange torpeur, invincible, s'empara des deux amants.
Aidé de Joe, un négre athlétique, qu'il avait a son service depuis la guerre de
Sécession, Snowdrop déshabilla les coupables, les coucha sur le méme lit et
compléta leur anesthésie grace a un certain carbure d’hydrogene de son
invention.

Il prépara ses instruments de chirurgie aussi tranquillement que s'il se ft agi
de couper un cor a un Chinois.

Puis avec une dextérité vraiment remarquable, il enleva, en les désarticulant,
le bras droit et la jambe droite de sa femme.

A George, par la méme opération, il enleva le bras gauche et la jambe gauche.
Sur toute la longueur du flanc droit de Bertha, sur toute la longueur du flanc
gauche de George, il préleva une bande de peau large d'environ trois pouces.
Alors, rapprochant les deux corps de fagon que les deux plaies vives
coincidassent, il les maintint collés I'un a l'autre, trés fort, au moyen d'une
longue bande de toile qui faisait cent fois le tour des jeunes gens.

Pendant toute I'opération, Bertha ni George n'avaient fait un mouvement.
Aprés s'étre assuré gu'ils étaient dans de bonnes conditions, le docteur leur
introduisit dans I'estomac, grace a la sonde oesophagienne, du bon bouillon et
du bordeaux vieux.



Sous I'action du narcotique habilement administre, ils restérent ainsi quinze

jours sans reprendre connaissance.

Le seiziéme jour, le docteur constata que tout allait bien.

Les plaies des épaules et des cuisses étaient cicatrisees.

Quant aux deux flancs, ils n'en formaient plus qu'un.

Alors Snowdrop eut un éclair de triomphe dans les yeux et suspendit les
narcotiques.

Réveillés en méme temps, Georges et Bertha se crurent le jouet de quelque hideux
cauchemar.

Mais ce fut bien autrement terrible quand ils virent que ce n'était pas un réve.

Le docteur ne pouvait s'empécher de sourire a ce spectacle.

Quant a Joe, il se tenait les cotes.

Bertha surtout poussait des hurlements d’hyene folle.

- De quoi vous plaignez-vous, ma chére amie ? interrompit doucement Snowdrop. Je
n‘ai fait qu'accomplir votre voeu le plus cher : Etre toujours avec toi ; ne

jamais nous quitter ; de nos deux étres ne faire qu'un étre...

Et, souriant finement, le docteur ajouta :

- C'est ce que les Francais appellent un collage.

LES PETITS COCHONS

Une cruelle désillusion m'attendait a Andouilly.

Cette petite ville si joyeuse, si coquette, si claire, ou j'avais passé les six
meilleurs mois de mon existence, me fit tout de suite, des que j'arrivai,

I'effet de la triste bourgade dont parle le poete Capus.

On aurait dit qu'un immense linceul d'affliction enveloppait tous les étres et
toutes les choses.

Pourtant il faisait beau et rien, ce jour-la, dans mon humeur, ne me
prédisposait a voir le monde si morne.

- Bah ! me dis-je, c'est un petit nuage qui flotte au ciel de mon cerveau et qui
va passer.

J'entrai au Café du Marché, qui était, dans le temps, mon café de prédilection.
Pas un seul des anciens habitués ne s'y trouvait, bien qu'il ne fGt pas loin de
midi.

Le garcon n'était plus I'ancien gargon. Quant au patron, c'était un nouveau
patron, et la patronne aussi, comme de juste.

Jiinterrogeai :

- Ce n'est donc plus M. Fourquemin qui est ici ?

- Oh ! non, monsieur, depuis trois mois. M. Fourquemin est a l'asile du
Bon-Sauveur, et Mme Fourquemin a pris un petit magasin de mercerie a Dozulé, qui
est le pays de ses parents.

- M. Fourquemin est fou ?

- Pas fou furieux, mais tellement maniaque qu'on a été obligé de I'enfermer.
Quelle manie a-t-il ?

- Oh I'une bien drble de manie, monsieur. Imaginez-vous qu'il ne peut pas voir
un morceau de pain sans en arracher la mie pour en confectionner des petits
cochons.

- Qu'est-ce que vous me racontez-la ?



- La pure Vérité, monsieur, et ce qu'il y a de plus curieux, c'est que cette

étrange maladie a sévi dans le pays comme une épidémie. Rien qu'a l'asile du
Bon-Sauveur, il y a une trentaine de gens d'Andouilly qui passent la journée a
confectionner des petits cochons avec de la mie de pain, et des petits cochons

si petits, monsieur, qu'il faut une loupe pour les apercevoir. Iy a un nom

pour désigner cette maladie-la. On l'appelle... on I'appelle... Comment diable

le médecin de Paris a-t-il dit, monsieur Romain ?

M. Romain, qui dégustait son apéritif a une table voisine de la mienne, répondit
avec une obligeance mélée de pose :

- La delphacomanie, monsieur ; du mot grec delphax, delphacos, qui veut dire
petit cochon.

- Du reste, reprit le limonadier, si vous voulez avoir des détails, vous n‘avez
qu'a vous adresser a I'Hotel de France et de Normandie. C'est la que le mal a
commence.

Précisément I'HOtel de France et de Normandie est mon hétel, et je me proposais
d'y déjeuner.

Quand j'arrivai a la table d'hote, tout le monde était installé, et, parmi les
convives, pas une téte de connaissance.

L'employé des ponts et chaussées, le postier, le commis de la régie, le
représentant de la Nationale, tous ces braves gar¢ons avec qui j'avais si

souvent trinqué, tous disparus, dispersés, dans des cabanons peut-étre, eux
aussi ?

Mon coeur se serra comme dans un étau.

Le patron me reconnut et me tendit la main, tristement, sans une parole.

- Eh ben, quoi donc ? fis-je.

- Ah I monsieur Ludovic, quel malheur pour tout le monde, a commencer par moi !
Et comme j'insistais, il me dit tout bas :

- Je vous raconterai ¢a apres déjeuner, car cette histoire-la pourrait

influencer les nouveaux pensionnaires.

Aprés dejeuner, voici ce que jappris :

La table d'hote de I'HGtel de France et de Normandie est fréquentée par des
célibataires qui appartiennent, pour la plupart, a des administrations de

I'Etat, a des compagnies d'assurances, par des voyageurs de commerce, etc., etc.
En général, ce sont des jeunes gens bien élevés, mais qui s'ennuient un peu a
Andouilly, joli pays, mais monotone a la longue.

L'arrivée d'un nouveau pensionnaire, voyageur de commerce, touriste ou autre,
est donc considérée comme une bonne fortune : c'est un peu d'air du dehors qui
vient doucement moirer le morne et stagnant étang de I'ennui quotidien.

On cause, on s'attarde au dessert, on se montre des tours, des eéquilibres avec
des fourchettes, des assiettes, des bouteilles. On se raconte I'histoire du
Marseillais :

" Et celle-13, la connaissez-vous ? Il y avait une fois un Marseillais... "

Bref, ces quelques distractions abrégent un peu le temps, et tout étranger tant
soit peu aimable se voit sympathiquement accueilli.

Or, un jour, arriva a I'nétel un jeune homme d'une trentaine d'années dont
I'industrie consiste a louer dans les villes un magasin vacant et a y débiter de
I'norlogerie a des prix fabuleux de bon marché.

Pour vous donner une idée de ses prix, il donne une montre en argent pour
presque rien. Les pendules ne coltent pas beaucoup plus cher.



Ce jeune homme, de nationalité suisse, s'appelait Henri Jouard. Comme tous les
Suisses, Jouard, a la patience de la marmotte, joignait I'adresse du ouistiti.

Ce jeune homme était posé comme un lapin et doux comme une épaule de mouton.
Quoi donc, mon Dieu, aurait pu faire supposer, a cette époque-1a, que cet

Helvete aurait déchainé sur Andouilly le torrent impitoyable de la delphacomanie
?

Tous les soirs, apres diner, Jouard avait I'habitude, en prenant son cafe, de
modeler des petits cochons avec de la mie de pain.

Ces petits cochons, il faut bien I'avouer, étaient des merveilles de petits
cochons ; petite queue en trompette, petites pattes et joli petit groin
spirituellement troussé.

Les yeux, il les figurait en appliquant & leur place une pointe d'allumette

bralée. Ca leur faisait de jolis petits yeux noirs.

Naturellement, tout le monde se mit a confectionner des cochons. On se piqua au
jeu, et quelques pensionnaires arriverent a étre d'une jolie force en cet art.

L'un de ces messieurs, un nommeé Vallée, commis aux contributions indirectes,
réussissait particulierement ce genre d'exercice.

Un soir qu'il ne restait presque plus de mie de pain sur la table, Vallée fit un
petit cochon dont la longueur totale, du groin au bout de la queue, ne dépassait
pas un centimetre.

Tout le monde admira sans réserve. Seul Jouard haussa respectueusement les
épaules en disant :

- Avec la méme quantité de mie de pain je me charge d'en faire deux, des
cochons.

Et, pétrissant le cochon de Vallée, il en fit deux.

Vallée, un peu vexe, prit les deux cochons et en confectionna trois, tout de
suite.

Pendant ce temps, les pensionnaires s'appliquaient, imperturbablement graves, a
modeler des cochons minuscules.

Il se faisait tard ; on se quitta.

Le lendemain, en arrivant au déjeuner, chacun des pensionnaires, sans s'étre
donné le mot, tira de sa poche une petite boite contenant des petits cochons
infiniment plus minuscules que ceux de la veille.

Ils avaient tous passé leur matinée a cet exercice, dans leurs bureaux

respectifs.

Jouard promit d'apporter, le soir méme, un cochon qui serait le dernier mot du
cochon microscopique.

Il I'apporta, mais Vallée aussi en apporta un, et celui de Vallée était encore

plus petit que celui de Jouard, et mieux conformé.

Ce succes encouragea les jeunes gens, dont la seule occupation désormais fut de
pétrir des petits cochons, a n'importe quelle heure de la journée, a table, au

café, et surtout au bureau. Les services publics en souffrirent cruellement, et
des contribuables se plaignirent au gouvernement ou firent passer des notes dans
La Lanterne et Le Petit Parisien.

Des changements, des disgraces, des révocations émaillérent L'Officiel.

Peine perdue ! La delphacomanie ne lache pas si aisément sa proie.

Le pis de la situation, c'est que le mal s'était répandu en ville. De jeunes
commis de boutiques, des négociants, M. Fourquemin lui-méme, le patron du Café
du Marché, furent atteints par I'épidémie. Tout Andouilly pétrissait des cochons



dont le poids moyen était arrivé a ne pas dépasser un milligramme.

Le commerce chdma, périclita I'industrie, stagna I'administration !

Sans I'énergie du préfet, c'en était fait d'Andouilly.

Mais le préfet, qui se trouvait alors étre M. Rivaud, actuellement préfet du
Rhone, prit des mesures frisant la sauvagerie.

Andouilly est sauvé, mais combien faudra-t-il de temps pour que cette petite

cité, jadis si florissante, retrouve sa situation prospeére et sa riante quiétude
?

CRUELLE ENIGME

Chaque soir, quand j'ai manque le dernier train pour Maisons-Laffitte (et Dieu
sait si cette aventure m'arrive plus souvent qu'a mon tour), je vais dormir en

un pied-a-terre que j'ai a Paris.

C'est un logis humble, paisible, honnéte, comme le logis du petit garcon auquel
Napoléon 11, alors simple président de la République, avait logé trois balles
dans la téte pour monter sur le tréne.

Seulement, il n'y a pas de rameau bénit sur un portrait, et pas de vieille
grand-mere qui pleure.

Heureusement !

Mon pied-a-terre, j'aime mieux vous le dire tout de suite, est une simple
chambre portant le numéro 80 et sise en I'hotel des Trois-Hémispheres, rue des
Victimes.

Tres propre et parfaitement tenu, cet établissement se recommande aux personnes
seules, aux familles de passage a Paris, ou a celles qui, y résidant, sont
dénuées de meubles.

Sous un aspect grognon et rébarbatif, le patron, M. Stéphany, cache un coeur
d'or. La patronne est la plus accorte hoteliére du royaume et la plus joyeuse.

Et puis, il y a souvent, dans le bureau, une dame qui s'appelle Marie et qui est
tres gentille. (Elle a été un peu souffrante ces jours-ci, mais elle va tout a

fait mieux maintenant, je vous remercie.)

L'hétel des Trois-Hémispheéres a cela de bon qu'il est international, cosmopolite
et méme polyglotte.

C'est depuis que j'y habite que je commence a croire a la géographie, car
jusqu'a présent - dois-je I'avouer ? - la géographie m'avait paru de la belle
blague.

En cette hostellerie, les nations les plus chimériques semblent prendre a tache
de se donner rendez-vous.

Et c'est, par les corridors, une confusion de jargons dont la tour de

I'ingénieur Babel, pourtant si pittoresque, ne donnait qu'une faible idée.

Le mois dernier, un clown né natif des iles Féroé rencontra, dans l'escalier,

une jeune Arménienne d'une grande beauté.

Elle mettait tant de gréace a porter ses quatre sous de lait dans la boite de
fer-blanc, que I'insulaire en devint éperdument amoureux.

Pour avoir le consentement, on télégraphia au pere de la jeune fille, qui
voyageait en Thuringe, et a la mére, qui ne restait pas loin du royaume de Siam.



Heureusement que le fiancé n'avait jamais connu ses parents, car on se demande
ou I'on aurait été les chercher, ceux-la.

Le mariage s'accomplit dernierement a la mairie du XVIlle. M. Bin, qui était a
cette époque le maire et le pére de son arrondissement, profita de la
circonstance pour envoyer une petite allocution sur I'union des peuples,
déclarant qu'il était résolument décidé a garder une attitude pacifique aussi

bien avec les Batignolles qu'avec la Chapelle et Ménilmontant.

Jiai dit plus haut que ma chambre porte le numéro 80. Elle est donc voisine du
81.

Depuis quelques jours, le 81 était vacant.

Un soir, en rentrant, je constatai que, de nouveau, j'avais un voisin, ou plutot
une voisine.

Ma voisine était-elle jolie ? Je I'ignorais, mais ce que je pouvais affirmer,
c'est qu'elle chantait adorablement. (Les cloisons de I'hdtel sont composées, je
crois, de simple pelure d'oignon.)

Elle devait étre jeune, car le timbre de sa voix était d'une fraicheur
délicieuse, avec quelque chose, dans les notes graves, d'étrange et de
profondément troublant.

Ce qu'elle chantait, c'était une simple et vieille mélodie américaine, comme il
en est de si exquises.

Bientot la chanson prit fin et une voix d'homme se fit entendre.

- Bravo ! miss Ellen, vous chantez a ravir, et vous m'avez cause le plus vif
plaisir... Et vous, maitre Sem, n'allez-vous pas nous dire une chanson de votre
pays ?

Une grosse voix enrouée répondit en patois négro-américain :

- Si ¢a peut vous faire plaisir, monsieur George.

Et le vieux négre (car, évidemment, c'était un vieux negre) entonna une
burlesque chanson dont il accompagnait le refrain en dansant la gigue, a la
grande joie d'une petite fille qui jetait de percants éclats de rire.

- A votre tour, Doddy, fit I'hnomme, dites-nous une de ces belles fables que vous
dites si bien.

Et la petite Doddy récita une belle fable sur un rythme si précipité, que je ne
pus en saisir que de vagues bribes.

- C'est trés joli, reprit I'nomme ; comme vous avez été bien gentille, je vais
VOUSs jouer un petit air de guitare, aprés quoi nous ferons tous un beau dodo.
L'homme me charma avec sa guitare.

A mon gré, il s'arréta trop tot, et la chambre voisine tomba dans le silence le
plus absolu.

- Comment, me disais-je, stupéfait, ils vont passer la nuit tous les quatre dans
cette petite chambre ?

Et je cherchais a me figurer leur installation.

Miss Ellen couche avec George.

On a improvisé un lit a la petite Doddy, et Sem s'est étendu sur le parquet.
(Les vieux negres en ont vu bien d'autres )

Ellen ! Quelle jolie voix, tout de méme !

Et je m'endormis, la téte pleine d'Ellen.

Le lendemain, je fus réveillé par un bruit endiablé. C'était maitre Sem qui se
dégourdissait les jambes en exécutant une gigue nationale.



Ce divertissement fut suivi d'une petite chanson de Doddy, d'une adorable
romance de miss Ellen, et d'un solo de piston veéritablement magistral.

Tout a coup, une voix monta de la cour.

- Eh bien ! George ; étes-vous prét ? Je vous attends.

- Voila, voila, je brosse mon chapeau et je suis a vous.

Effectivement, la minute d'apres, George sortait.

Je I'examinai par I'entrebaillement de ma porte.

C'était un grand garcon, raseé de pres, convenablement vétu, un gentleman tout a
fait.

Dans la chambre, tout s'était tu.

J'avais beau préter l'oreille, je n'entendais rien.

Ils se sont rendormis, pensai-je.

Pourtant, ce diable de Sem semblait bien éveille.

Quelles droles de gens !

Il était neuf heures, a peu pres. Jattendis.

Les minutes passérent, et les quarts d'heure, et les heures. Toujours pas un
mouvement.

Il allait étre midi.

Ce silence devenait inquiétant.

Une idée me vint.

Je tirai un coup de revolver dans ma chambre, et j'écoutai. Pas un cri, pas un
murmure, pas une réflexion de mes voisins. Alors j'eus sérieusement peur.
Jiallai frapper a leur porte

- Open the door, Sem ! ... Miss Ellen ... Doddy ! Open the door...

Rien ne bougeait ! Plus de doute, ils étaient tous morts. Assassinés par George,
peut-étre Ou asphyxiés ! Je voulus regarder par le trou de la serrure. La clef
était sur la porte. Je n'osai pas entrer. Comme un fou, je me précipitai au
bureau de I'nétel.

- Madame Stéphany, fis-je d'une voix que j'essayai de rendre indifférente, qui
demeure a coté de moi ?

- Au 81 ? C'est un Americain, M. George Huyotson.

- Et que fait-il ?

- Il est ventriloque.

LE MEDECIN
MONOLOGUE POUR CADET

Pour avoir du toupet, je ne connais personne comme les médecins. Un toupet
infernal ! Et un mépris de la vie humaine, donc !

Vous étes malade, votre médecin arrive. Il vous palpe, vous ausculte, vous
interroge, tout cela en pensant a autre chose. Son ordonnance faite, il vous dit
: " Je repasserai "', et - vous pouvez étre tranquille - il repassera, jusqu'a ce
gue vous soyez passé, vous, et trépasse.

Quand vous étes trépassé, immédiatement un croque-mort vient lui apporter une
petite prime des pompes funebres.

Si vous résistez longtemps a la maladie et surtout aux médicaments, le bon
docteur se frotte les mains, car ses petites visites et surtout la petite remise
que lui fait le pharmacien font boule de neige et finissent par constituer une
somme rondelette.



Une seule chose I'embéte, le bon docteur : c'est si vous guérissez tout de
suite. Alors il trouve encore moyen de faire son malin et de vous dire, avec un
aplomb infernal :

-Ahlah!jevousaitirédela!

Mais de tous les médecins celui qui a le plus de toupet, c'est le mien, ou
plutdt I'ex-mien, car je I'ai balancé, et je vous prie de croire que ¢a n'a pas
fait un pli.

A la suite d'un chaud et froid, ou d'un froid et chaud - je ne me souviens pas
bien -, j'étais devenu un peu indisposé. Comme je tiens a ma peau - qu'est-ce
que vous voulez, on n'en a qu'une ! -, je téléphonai a mon médecin, qui arriva
sur I'heure.

Je n'allais déja pas trés bien, mais apres la premiére ordonnance, je me portai
tout & fait mal et je dus prendre le lit.

Nouvelle visite, nouvelle ordonnance, nouvelle aggravation.

Bref, au bout de quelques jours, j'avais maigri d'un tas de livres... et méme de
kilos.

Un matin gque je ne me sentais pas du tout bien, mon médecin, aprés m‘avoir
ausculté plus soigneusement que de coutume, me demanda :

- Vous étes content de votre appartement ?

- Mais ouli, assez.

- Combien payez-vous ?

- Trois mille quatre.

- Les concierges sont convenables ?

- Je n'ai jamais eu a m'en plaindre.

- Et le propriétaire ?

- Le propriétaire est tres gentil.

- Les cheminées ne fument pas ?

- Pas trop.

Etc., etc.

Et je me demandais : " Ou veut-il en venir, cet animal-la ? Que mon appartement
soit humide ou non, ¢a peut I'intéresser au point de vue de ma maladie, mais le
chiffre de mes contributions, qu'est-ce que ¢a peut bien lui faire ? " Et malgre
mon état de faiblesse, je me hasardai a lui demander :

- Mais, docteur, pourquoi toutes ces questions ?

- Je vais vous le dire, me répondit-il, je cherche un appartement, et le vétre
ferait bien mon affaire.

- Mais... je n'ai point I'intention de déménager

- Il faudra bien pourtant dans quelques jours.

- Déménager ?

- Dame !

Et je compris

Mon médecin jugeait mon état désespéré, et il ne me I'envoyait pas dire.

Ce que cette brusque révélation me produisit, je ne saurais I'exprimer en aucune
langue.

Un trac terrible, d'abord, une frayeur épouvantable !

Et puis, ensuite, une colére bleue ! On ne se conduit pas comme ¢a avec un
malade, avec un client, un bon client, j'ose le dire.

Ah ! tu veux mon appartement, mon vieux ? Eh bien, tu peux te fouiller !



Quand vous serez malade, je vous recommande ce procédé-la : mettez-vous en
colere. Ca vous fera peut-étre du mal, a vous. Moi, ¢ca m'a guéri.

Jiai fichu mon médecin & la porte.

J'ai flanqué mes médicaments par la fenétre.

Quand je dis que je les ai flanqués par la fenétre, j'exagére. Je n‘aime pas a
faire du verre cassé expres, ¢a peut blesser les passants, et je n‘aime pas a
blesser les passants : je ne suis pas médecin, moi !

Je me suis contenté de renvoyer toutes mes fioles au pharmacien avec une lettre
a cheval.

Et il y en avait de ces fioles, et de ces paquets et de ces boites

Iy en avait tant qu'un jour je m'étais trompé - je m'étais collé du sirop sur
I'estomac et j'avais avalé un emplatre.

C'est méme la seule fois ou j'ai éprouve quelque soulagement.

Et puis, jai renouvelé mon bail et je n'ai jamais repris de médecin.

BOISFLAMBARD

La derniere fois que j'avais rencontré Boisflambard, c'était un matin, de tres
bonne heure (je ne me souviens plus quelle mouche m'avait piqué de me lever si
tot), au coin du boulevard Saint-Michel et de la rue Racine.

Mon pauvre Boisflambard, quantum mutatus !

A cette époque-13, le jeune Boisflambard résumait toutes les élégances du
Quartier latin.

Joli garcon, bien tourné, Maurice Boisflambard s'appliquait a étre I'nomme le
mieux " mis " de toute la rive gauche.

Le vernis de ses bottines ne trouvait de concurrence sérieuse que dans le
luisant de ses chapeaux, et si on ne se lassait pas d'admirer ses cravates, on
avait, depuis longtemps, renonceé a en savoir le nombre.

De méme pour ses gilets.

Que faisait Boisflambard au Quartier latin ? Voila ce que personne n'aurait pu
dire exactement. Etudiant ? En quoi aurait-il été étudiant et a quel moment de
la journée aurait-il étudié ? Quels cours, quelles cliniques aurait-il suivis ?
Car Boisflambard ne fréquentait, dans la journée, que les brasseries de dames ;
le soir, que le bal Bullier ou un petit concert énormément tumultueux, disparu
depuis, qui s'appelait le Chalet.

Mais que nous importait la fonction sociale de Boisflambard ? N'était-il pas le
meilleur garcon du monde, charmant, obligeant, sympathique a tous ?

Pauvre Boisflambard !

J'hésitai de longues secondes a le reconnaitre, tant sa piteuse tenue

contrastait avec son dandysme habituel.

De gros souliers bien cirés, mais faisant valoir, par d'innombrables pieces, de
sérieux droits a la retraite ; de pauvres vieux gants noirs éraillés ; une

chemise de toile commune irréprochablement propre, mais gauchement taillée et
mille fois reprisée ; une cravate plus que modeste et semblant provenir d'une
lointaine bourgade ; le tout complété par un chapeau haut de forme rouge et une
redingote verte.

Je dois a la verité de déclarer que ce chapeau rouge et cette redingote verte



avaient été noirs tous les deux dans des temps recules.

Et a ce propos, qui dira pourquoi le Temps, ce grand teinturier, s'amuse a
rougir les chapeaux, alors qu'il verdit les redingotes ? La nature est
capricieuse : elle a horreur du vide, peut-étre éprouve-t-elle un vif penchant
pour les couleurs complémentaires !

Je serrai la main de Boisflambard ; mais, malgré toute ma bonne volonté, mon
regard manifesta une stupeur qui n'échappa pas a mon ami.

Il était devenu rouge comme un coq (un cog rouge, bien entendu).

- Mon ami, balbutia-t-il, tu dois comprendre, & mon aspect, qu'un malheur
irréparable a fondu sur moi. Tu ne me verras plus : je quitte prochainement
Paris.

Je ne trouvai d'autre réponse qu'un serrement de main ou je mis toute ma
cordialité.

De plus en plus écarlate, Boisflambard disparut dans la direction de la rue
Racine.

Depuis cette entrevue, je m'étais souvent demandé quel pouvait étre le sort de
I'infortuné Boisflambard, et mes idées, a ce sujet, prenaient deux tours
différents.

D'abord une sincére et amicale compassion pour son malheur, et puis un légitime
étonnement pour le brusque effet physique de cette catastrophe sur des objets
inanimes, tels que des souliers ou une chemise.

Qu'un homme soit foudroyé par une calamité, que ses cheveux blanchissent en une
nuit, je I'admets volontiers ; mais que cette méme calamité transforme, dans la
semaine, une paire d'élégantes bottines en souliers de roulier, voila ce qui

passait mon entendement.

Pourtant, a la longue, une réflexion me vint, qui me mit quelque tranquillité

dans l'esprit : peut-étre Boisflambard avait-il vendu sa somptueuse garde-robe
pour la remplacer par des hardes plus modestes ?

Quelques anneées apres cette aventure, il m'arriva un malheur dans une petite
ville de province.

Grimpé sur I'impériale d'une diligence, je ne voulus pas attendre, pour en
descendre, qu'on appliquat I'échelle. Je sautai sur le sol et me foulai le pied.

On me porta dans une chambre de I'h6tel et, en attendant le médecin, on
m'entoura le pied d'une quantité prodigieuse de compresses, a croire que tout le
linge de maison servait & mon pansement.

- Ah ! voila le docteur ! s'écria une bonne.

Je levai les yeux, et ne pus réprimer un cri de joyeuse surprise.

Celui qu'on appelait le docteur, c'était mon ancien camarade Boisflambard.

Un Boisflambard un peu engraissé, mais élégant tout de méme et superbe comme en
ses meilleurs temps du Quartier latin.

- Boisflambard !

- Toi !

- Qu'est-ce que tu fais ici ?

- Mais, tu vois... Je suis medecin.

- Médecin, toi ! Depuis quand ?

- Depuis... ma foi, depuis le jour ou nous nous sommes vus pour la derniére
fois, car c'est ce matin-la que j'ai passé ma these... Je t'expliquerai ¢a, mais
voyons d'abord ton pied.



Boisflambard médecin ! Je n'en revenais pas, et méme - I'avouerai-je ? -
j'éprouvais une certaine méfiance a lui confier le soin d'un de mes membres,
méme inférieur.

- M'expliqueras-tu enfin ? lui demandai-je, quand nous fiimes seuls.

- Mon Dieu, c'est bien simple : quand tu m'as connu au Quartier, j'étais

étudiant en médecine...

- Tu ne nous l'as jamais dit.

- Vous ne me l'avez jamais demandé... Alors j'ai passé mes examens, ma these, et
je suis venu m'installer ici, ou j'ai fait un joli mariage.

- Mais, malheureux ! a quel moment de la journée étudiais-tu l'art de guérir tes
semblables ?

- Quelqgues jours avant mon examen, je piochais ferme avec un vieux docteur dont
c'est la spécialité, et puis... et puis... j'avais découvert un truc pour étre

recu.

- Un truc ?

- Un truc épatant, mon cher, simple et bien humain. Ecoute plutét...

- Lors du premier examen que je passai a I'Ecole de médecine, j'arrivai bien
Vetu, tiré a quatre épingles, reluisant ! Inutile de te prévenir que j'ignorais

les premiers mots du programme. Le premier bonhomme qui m'interrogea était un
professeur d'histoire naturelle. 11 me pria de m'expliquer sur... et il prononca

un mot qui n'avait jamais résonné dans mes oreilles. Je lui fis répéter son

diable de mot, sans plus de succes pour mes souvenirs. Etait-ce un animal, un
végetal ou un minéral ? Ma foi, je pris une moyenne et répondis :

C'est une plante...

- Vous m'avez mal entendu, mon ami, reprit doucement le professeur, je vous
demande de parler de...

Et toujours ce diable de mot. Alors j'optai pour un animal, et, sur un signe
d'impatience de l'interrogateur, je déclarai vivement que c'était un caillou.

Pas de veine, en veérité : le professeur d'histoire naturelle interrogeait

également sur la physique, et ce mot terrible que je ne connais pas, c'était les
lois d'Ohm. Dois-je ajouter que je fus impitoyablement recalé ?...

En méme temps que moi se présentait un pauvre diable aussi piteusement accoutré
que j'étais bien vétu. Au point de vue scientifique, il était a peu prés de ma

force. Eh bien ! lui, il fut recu ! Jattribuai mon échec et son succes a nos

tenues différentes. Les examinateurs avaient eu pitié du pauvre jeune homme. Ils
avaient pensé, peut-étre, aux parents de province, besogneux, se saignant aux
quatre veines pour payer les études du garcon a Paris. Un échec, c'est du temps
perdu, de gros frais qui se prolongent, de plus en plus colteux. Evidemment, de
bonnes idées pitoyables leur étaient venues, a ces examinateurs, qui sont des
hommes, apres tout, et voila pourquoi le pauvre bougre était recu, tandis que
moi, le fils de famille, j'étais invité a me représenter a la prochaine session.

Cette lecon, comme tu penses bien, ne fut pas perdue. Je me composai, avec un
soin, un tact, une habileté dont tu n'as pas idee, une garde-robe plus que
modeste que je ne revétais qu'aux jours d'examen : ce costume, tu l'as vu
précisément le dernier jour ou je I'ai porté, le jour de ma thése. Tu me croiras
si tu veux, j'ai vu un vieux dur-a-cuire de professeur essuyer une larme a la
vue de mon minable complet. Il m'aurait fait blanchir une boule a son compte,



plutdt que de me refuser, cet excellent homme.

- Tout cela est fort joli, objectai-je, mais ce n'est pas en enfilant une

vieille redingote, tous les ans, au mois de juillet, qu'on apprend a guérir
I'hnumanité de tous les maux qui l'accablent.

- La médecine, mon cher, n'est pas une affaire de science : c'est une affaire de
veine. Ainsi, il m'est arrivé plusieurs fois de commettre des erreurs de
diagnostic, mais, tu sais, des erreurs a foudroyer un troupeau de rhinocéros ;
eh bien ! c'est précisément dans ces cas-la que j'ai obtenu des guérisons que
mes confréres eux-mémes n'ont pas hésité a qualifier de miraculeuses.

PAS DE SUITE DANS LES IDEES

|

Il la rencontra un jour dans la rue, et la suivit jusque chez elle. A distance

et respectueusement.

Il n'était pourtant pas timide ni maladroit, niais cette jeune femme lui
semblait si vertueuse, si paisiblement honnéte, qu'il se serait fait un crime de
troubler, méme superficiellement, cette belle tranquillité !

Et c'était bien malheureux, car il ne se souvenait pas avoir jamais rencontré
une plus jolie fille, lui qui en avait tant vu et qui les aimait tant.

Jeune fille ou jeune femme, on n'aurait pas su dire, mais, en tout cas, une
adorable créature.

Une robe tres simple, de laine, moulait la taille jeune et souple.

Une voilette embrumait la physionomie, qu'on devinait délicate et distinguée.
Entre le col de la robe et le bas de la voilette apparaissait un morceau de cou,
un tout petit morceau.

Et cet échantillon de peau blanche, fraiche, donnait au jeune homme une furieuse
envie de s'informer si le reste était conforme.

Il n'osa pas.

Lentement, et non sans majesté, elle rentra chez elle.

Lui resta sur le trottoir, plus troublé qu'il ne voulait se I'avouer.

- Nom d'un chien ! disait-il, la belle fille !

Il étouffa un soupir :

- Quel dommage que ce soit une honnéte femme !

I mit beaucoup de complaisance personnelle a la revoir, le lendemain et les
jours suivants.

Il la suivit longtemps avec une admiration croissante et un respect qui ne se
démentit jamais.

Et chaque fois, quand elle rentrait chez elle, lui restait sur le trottoir, tout
béte, et murmurait :

- Quel dommage que ce soit une honnéte femme !

1

Vers la mi-avril de I'année derniere, il ne la rencontra plus.

- Tiens ! se dit-il, elle a déménagé.

- Tant mieux, ajouta-t-il, je commencais a en étre sérieusement toque.

- Tant mieux, fit-il encore, en maniére de conclusion.

Et pourtant, I'image de la jolie personne ne disparut jamais complétement de son



coeur.

Surtout le petit morceau de cou, pres de I'oreille, qu'on apercevait entre le
col de la robe et le bas de la voilette, s'obstinait a lui trottiner par le
cerveau.

Vingt fois, il forma le projet de s'informer de la nouvelle adresse.

Vingt fois, une piece de cent sous dans la main, il s'approcha de I'ancienne
demeure, afin d'interroger le concierge.

Mais, au dernier moment, il reculait et s'éloignait, remettant dans sa poche
I'écu séducteur.

Le hasard, ce grand concierge, se chargea de remettre en présence ces deux
étres, le jeune homme si amoureux et la jeune fille si pure.

Mais, hélas ! la jeune fille si pure n'était plus pure du tout.

Elle était devenue cocotte.

Et toujours jolie, avec ¢a !

Bien plus jolie qu'avant, méme !

Et effrontée !

C'eétait a I'Eden.

Elle marcha toute la soirée, et marcha dédaigneuse du spectacle.

Lui, la suivit comme autrefois, admiratif et respectueux.

A plusieurs reprises, elle but du champagne avec des messieurs.

Lui, attendait & la table voisine.

Mais ce fut du champagne sans conséquence.

Car, un peu avant la fin de la représentation, elle sortit seule et rentra seule
chez elle, a pied, lentement, comme autrefois, et non sans majesté.

Quand la porte de la maison se fut refermée, lui resta tout béte, sur le
trottoir.

Il étouffa un soupir et murmura :

Quel dommage que ce soit une grue !

LE COMBLE DU DARWINISME

Je n'ai pas toujours été le vieillard quinteux et cacochyme que vous connaissez
aujourd'hui, jeunes gens.

Des temps furent ou je scintillais de grace et de beauté.

Les demoiselles s'écriaient toutes, en me voyant passer : " Oh ! le charmant
garcon ! et comme il doit étre comme il faut ! " ce en quoi les demoiselles se
trompaient étrangement, car je ne fus jamais comme il faut, méme aux temps les
plus reculés de ma prime jeunesse.

A cette époque, la muse de la Prose n'avait que légérement effleuré, du bout de
son aile vague, mon front d'ivoire.

Dailleurs, la nature de mes occupations était peu faite pour m'impulser vers
d'aériennes fantaisies.

Je me préparais, par un stage pratique dans les meilleures maisons de Paris, a
I'exercice de cette profession tant décriée ou s'illustrerent, au XVI1Ieé siecle,

M. Fleurant, et, de nos jours, I'espiégle Fenayrou.

Dois-je ajouter que le seul fait de mon entrée dans une pharmacie déterminait
les plus imminentes catastrophes et les plus irrémédiables ?

Mon patron devenait rapidement étonné, puis inquiet, et enfin insane, dément
parfois.



Quant a la clientéle, une forte partie était fauchée par un trépas prématuré ;
I'autre, manifestant de véhémentes méfiances, s'adressait ailleurs.

Bref, je tramais dans les plis de mon veston le spectre de la faillite, la

faillite au sourire vert.

Je possédais un scepticisme effroyable a I'égard des matiéres vénéneuses ;
j'éprouvais une horreur instinctive pour les centigrammes et les milligrammes,
que j'estimais si misérables ! Ah, parlez-moi des grammes.

Et il m'advint souvent d'ajouter copieusement les plus redoutables toxiques a
des préparations réputées anodines jusqu'alors.

J'aimais surtout faire des veuves : une idée & moi.

Dés qu'une cliente un peu gentille se présentait a I'officine, porteuse d'une
ordonnance :

- Qui est-ce que vous avez donc de malade, chez vous, madame ?

- C'est mon mari, monsieur... Oh ! ce n'est pas grave... Un petit enrouement.
Alors je me disais : " Ah ! il est enroué, ton mari ? Eh bien ! je me charge de
lui rendre la pureté de son organe. " Et il était bien rare, le surlendemain, de
ne pas rencontrer un enterrement dans le quartier.

C'était le bon temps !

Dans une pharmacie ou je me trouvais vers cette épogue ou a peu pres, j'étais
doué d'un patron qui aurait pu rendre des points a madame Benoiton. Toujours
sorti.

J'aimais autant cela, n‘ayant jamais été friand de surveillance incessante.
Chague jour, dans I'apres-midi, une espece de vieux serin, rentier dans le
quartier, ennemi du progres, clérical enragé, venait tailler avec moi
d'interminables bavettes, dont Darwin était le sujet principal.

Mon vieux serin considérait Darwin comme un grand coupable et ne parlait rien
moins que de le pendre. (Darwin n'était pas encore mort, a ce moment-la.)
Moi, je lui répondais que Bossuet était un drdle et que, si je savais ou se
trouvait sa tombe, j'irais la souiller d'excréments.

Et des aprés-midi entiers s'écoulaient a causer adaptation, sélection,
transformisme, hérédité.

- Vous avez beau dire, criait le vieux serin, c'est la Providence qui crée tel

ou tel organe pour telle ou telle fonction !

- C'est pas vrai, répliquais-je passionnément, votre Providence est une grande
dinde. C'est le milieu qui transforme I'organe, et I'adapte a la fonction.

- Votre Darwin est une canaille !

- Votre Fénelon est un singe !

Pendant nos discussions pseudo-scientifiques, je vous laisse a penser comme les
prescriptions étaient consciencieusement exécutées.

Je me rappelle notamment un pauvre monsieur qui arriva au moment le plus chaud,
avec une ordonnance comportant deux medicaments : 1° une eau quelconque pour se
frictionner le cuir chevelu ; 2° un sirop pour se purifier le sang.

Huit jours apres, le pauvre monsieur revenait avec son ordonnance et ses

bouteilles vides.

- Ca va beaucoup mieux, fit-il, mais, nom d'un chien ! c'est effrayant ce que ¢a
poisse les cheveux, cette cochonnerie-la ! Et ce que ¢a arrange les chapeaux !

Je jetai un coup d'oeil sur les bouteilles.



Horreur ! Je m'étais trompé d'étiquettes.

Le pauvre homme avait bu la lotion et s'était consciencieusement frictionné la
téte avec le sirop.

- Ma foi, me dis-je, puisque ¢a lui a réussi, continuons.

J'appris depuis que ce pauvre monsieur, qui avait une maladie du cuir chevelu
réputée incurable, s'était trouvé radicalement guéri, au bout d'un mois de ce
traitement a I'envers.

(Je soumets le cas a I'Académie de médecine.)

Le vieux serin dont j'ai parlé plus haut possédait un chien mouton tout blanc
dont il était tres fier et qu'il appelait Black, sans doute parce que black

signifie noir en anglais.

Un beau jour, Black éprouva des démangeaisons, et le vieux serin me demanda ce
gu'on pourrait bien faire contre cet inconvénient.

Je conseillai un bain sulfureux.

Justement, il y avait dans le quartier un vétérinaire qui, un jour par semaine,
administrait un bain sulfureux collectif aux chiens de sa clientéle.

Le vieux serin conduisit Black au bain et alla faire un tour pendant

I'opération.

Quand il revint, plus de Black.

Mais un chien mouton, d'un noir superbe, de la taille et de la forme de Black,
s'obstinant a lui l1écher les mains d'un air inquiet.

Le vieux serin s'écriait : " Veux-tu fiche le camp, sale béte ! Black, Black,
psst!"

Et, en effet, c'était bien lui, le Black, mais noirci ; comment ?

Le vétérinaire n'y comprenait rien.

Ce n'était pas la faute du bain, puisque les autres chiens gardaient leur

couleur naturelle. Alors quoi ?

Le vieux serin vint me consulter.

Je parus réfléchir, et, subitement, comme inspiré

- Nierez-vous, maintenant, m'écriai-je, la théorie de Darwin ? Non seulement les
animaux s'adaptent a leur fonction, mais encore au nom qu'ils portent. Vous avez
baptisé votre chien Black, et il était inéluctable qu'il devint noir.

Le vieux serin me demanda si, par hasard, je ne me fichais pas de lui, et il

partit sans attendre la réponse.

Je peux bien vous le dire, a vous, comment la chose s'était passee.

Le matin du jour ou Black devait prendre son bain, j'avais attiré le fidele

animal dans le laboratoire et, 13, je I'avais amplement arrosé d'acétate de

plomb.

Or, on sait que le rapprochement d'un sel de plomb avec un sulfure détermine la
formation d'un sulfure de plomb, substance plus noire que les houilles a Taupin.

Je ne revis jamais le vieux serin, mais, a ma grande joie, je ne cessai
d'apercevoir Black dans le quartier.

Du beau noir dd a ma chimie, sa toison passa a des gris malpropres, puis a des
blancs sales, et ce ne fut que longtemps apres qu'elle recouvra son albe
immaculation.



POUR EN AVOIR LE CEUR NET

Ils s'en allaient tous les deux, remontant I'avenue de I'Opéra.

Lui, un gommeux quelcongue, aux souliers plats, releves et pointus, aux
vétements étriqués, comme s'il avait d0 sangloter pour les obtenir ; en un mot,
un de nos joyeux rétrécis.

Elle, beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme tout, avec des frissons fous
plein le front, mais surtout une taille...

Invraisemblable, la taille !

Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se géner beaucoup, employer
comme ceinture son porte-bonheur d'or massif.

Et ils remontaient I'avenue de I'Opéra, lui de son pas béte et plat de gommeux
idiot, elle, trottinant alléegrement, portant haut sa petite téte effrontée.

Derriere eux, un grand cuirassier qui n'en revenait pas.

Complétement médusé par I'exiguité phénoménale de cette taille de Parisienne,
qu'il comparait, dans son esprit, aux robustesses de sa bonne amie, il
murmurait, & part lui :

- Ca doit étre postiche.

Réflexion ridicule, pour quiconque a fait tant soit peu de I'anatomie.

On peut avoir, en effet, des fausses dents, des nattes artificielles, des

hanches et des seins rajoutés, mais on congoit qu'on ne peut avoir, d'aucune
facon, une taille postiche.

Mais ce cuirassier, qui n'était d'ailleurs que de 2e classe, était aussi peu au
courant de I'anatomie que des artifices de toilette, et il continuait a

murmurer, tres ahuri

- Ca doit étre postiche.

Ils étaient arrivés aux boulevards.

Le couple prit a droite, et, bien que ce ne fit pas son chemin, le cuirassier

les suivit.

Décidément, non, ce n'était pas possible, cette taille n'était pas une vraie

taille. 1l avait beau, le grand cavalier, se remémorer les plus jolies

demoiselles de son chef-lieu de canton, pas une seule ne lui rappelait, méme de
loin, I'étroitesse inouie de cette jolie guépe.

Trés troublé, le cuirassier résolut d'en avoir le coeur net et murmura :

- Nous verrons bien si c'est du faux.

Alors, se portant a deux pas a droite de la jeune femme, il dégaina. Le large
bancal, horizontalement, fouetta I'air, et s'abattit, tranchant net la dame, en
deux morceaux qui roulérent sur le trottoir.

Tel un ver de terre trongonné par la béche du jardinier cruel.

C'est le gommeux qui faisait une téte !

LE PALMIER

J'ai, en ce moment, pour maitresse, la femme du boulanger qui fait le coin du
faubourg Montmartre et de la rue de Maubeuge.

Un bien brave garcon, ce commergant ! Doux et serviable comme pas un.
Quand il voyage en chemin de fer et qu'on arrive au bas d'une rampe un peu
raide, il descend de son wagon et suit le train en courant jusqu'au haut de la
pente :



Ca soulage la locomotive, dit-il avec son bon sourire.

Nous avons fait nos vingt-huit jours ensemble, et c'est de cette période
d'instruction que datent nos relations.

Il n'eut rien de plus pressé, rentré dans ses foyers, que de me présenter a sa
femme.

Ce qui devait arriver arriva : sa femme m'adora et je gobai sa femme.
(Contrairement a l'esthétique des gens délicats, je préfere les femmes d'amis
aux autres : comme ¢a, on sait a qui on a affaire.)

Vous la connaissez tous, 0 Parisiens de Montmartre (les autres m'indifférent) !
Mille fois, en regagnant la Butte, vous lI'avez contemplée, tronant a son
comptoir, dans I'or incomptable de ses pains, sous I'azur de son plafond, ou
s'éperdent les hirondelles.

Sa jolie petite téte, coiffée a la vierge, fait un drole d'effet sur sa poitrine

trop forte : mais, moi, j'aime ca.

Au moral, Marie (car elle s'appelle Marie, comme vous et moi) représente un
singulier mélange de candeur et de vice, d'ignorance et de machiavélisme.
Ingénue comme un ver et roublarde comme une pelote de ficelle.

Avec ca, trés donnante, mais mettant dans ses présents une délicatesse bien a
elle.

- Comment ! tu n'as pas de montre ? me dit-elle un jour, donne-moi trente
francs, je vais t'en acheter une a un petit horloger que je connais.

Et, le lendemain, elle m'apportait un superbe chronometre en un métal qui me
parut de I'or, avec une chaine lourde comme le cable transatlantique.

- Et tu as payé ca...

- Vingt-huit francs, mon chéri.

- Vingt-huit francs !

- Mais oui, mon ami ; c'est un petit horloger en chambre... Tu comprends, il n'a
pas tant de frais que dans les grands magasins, alors...

- C'est égal, ca n'est vraiment pas cher.

Elle tint 2 me remettre les deux francs qui me revenaient.

A quelques jours de Ia, entierement dénué de ressources, je portai, rue de
Buffault (la maison ou il y a un drapeau si sale), ma montre, dans l'espoir de
toucher dessus quelgque chose comme cent sous.

L'homme soupesa I'objet et me demanda timidement si j'aurais assez avec trois
cents francs.

Sans qu'un muscle de ma physionomie tressaillit, j'acquiescai.

Mais, le soir, je ne pus me défendre de gronder doucement Marie de sa folie.
Un autre jour, elle arriva tout essoufflée, me sauta au cou, m'embrassa a tour
de bras, en disant :

- Regarde par la fenétre le beau petit cadeau que j'apporte a mon ami.

Dans la rue, des hommes descendaient d'un camion un palmier qui me parut
démesuré.

- Hein ! fit-elle, je suis sdre qu'il y a longtemps que tu révais d'avoir un
palmier chez toi.

Je ne m'étais pas trompé : ce palmier, y compris la caisse, ne mesurait pas
moins de 4,20 m, alors que mon plafond n'était éloigné du plancher que de 3,15
m.

- Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, je considere ce palmier comme le symbole de
ton amour. Tant qu'il sera vert, tu m'aimeras. Si les feuilles jaunissent, C'est
que tu me tromperas.



- Mais pourtant...

- Il n'y a pas de pourtant !

Rien n'était plus étrange que ce pauvre palmier, forcé, pour tenir dans mon
appartement, de garder une attitude oblique. On aurait pu croire a quelque
simoun courbant éternellement ce pauvre végétal.

Un jour, rentrant a Paris aprés une absence de quelques semaines, je passai a la
boulangerie avant de monter chez moi. Marie était seule.

- Va chez toi tout de suite... Tu verras la belle petite surprise que je t'ai

faite.

Je réintégrai mon domicile, en proie a un vague trac, relativement a la belle
petite surprise.

Marie avait loué I'appartement au-dessus, et fait pratiquer dans le plancher un
trou circulaire par ou pouvait passer a son aise la téte du fameux palmier.
Une petite balustrade fort élégante entourait l'orifice.

Tous ces travaux, bien entendu, avaient été exécutés sans que le concierge ou le
propriétaire en eussent eu le moindre vent.

A quelques jours de Ia, rentrant chez moi tout a fait a I'improviste, je

trouvai, relativement peu vétus, Marie et une maniere de grand Egyptien
malpropre, que je reconnus pour un anier de la rue du Cairel.

Marie ne se déconcerta pas.

- Monsieur, me dit-elle en montrant le sale Oriental, est jardinier dans son
pays. Je l'ai prié de venir voir notre palmier pour qu'il nous donne quelques
conseils sur la maniere de I'entretenir.

Jiinvitai poliment le fils des Pyramides a aller soigner des monocotylédones en
d'autres parages.

Un regard, muet reproche, foudroya l'inconstante.

- Tu ne me crois pas, chéri ?

- C'est pourtant comme ca... Et puis, tu m'embétes avec tes jalousies
continuelles.

Et prenant ses cliques, n'oubliant pas ses claques, Marie sortit.

J'eus un gros chagrin de cette séparation.

Pour tacher d'oublier l'infidéle, je fis la noce. On ne vit que moi aux
Folies-Bergére, aux Folies-Hippiques, et dans d'autres folies, et dans tous les
endroits déements ou I'on peut rencontrer les créatures qui font métier de leur
corps.

Chaque soir, je rentrais avec une nouvelle créature et j'aimais Marie plus fort
que jamais.

Pendant ce temps, le palmier devenait superbe, faisait de nouvelles pousses et
verdoyait comme en plein Orient.

Un matin, je rencontrai Marie qui faisait son marché dans le faubourg
Montmartre. Nous fimes la paix.

Elle s'informa de son palmier.

- Viens plut6t le voir, dis-je.

Elle fut, en effet, émerveillée de sa bonne tenue, mais une pensée amere
obscurcit son bonheur.

- Parbleu ! dit-elle de sa voix la plus triviale, ¢a n'est pas étonnant. Tous

ces chameaux que tu as amenes ici, pendant que je n'y étais pas, ¢a lui a
rappelé son pays, et il a été content.

Je lui fermai la bouche d'un baiser derriere 'oreille.



Cette histoire se passait au moment de I'Exposition universelle de 1889.

LE CRIMINEL PRECAUTIONNEUX

Avec un instrument (de fabrication américaine) assez semblable a celui dont on
se sert pour ouvrir les boites de conserve, le malfaiteur fit, dans la tole de

la devanture, deux incisions, I'une verticale, I'autre horizontale et partant du
méme point.

D'une main vigoureuse, il amena a lui le triangle de métal ainsi déterminé, le
tordant aussi facilement qu'il et fait d'une feuille de papier d'étain.

(C'était un robuste malfaiteur.)

Il pénétra dans le petit vestibule rectangulaire qui précéde la porte d'entrée.
Maintenant la glace avec une ventouse en caoutchouc (de fabrication américaine),
il la coupa a l'aide d'un diamant du Cap.

Rien ne s'opposait plus & son entrée dans le magasin. Alors, tranquillement,
méthodiquement, il entassa dans un sac ad hoc toutes les pierres précieuses et
les parures qui réunissaient au mérite du petit volume I'avantage du grand prix.

Il était presque a la fin de sa besogne, quand, au fond de la boutique, le
patron, M. Josse, fit son apparition, une bougie d'une main, un revolver de
l'autre.

Tres poli, le malfaiteur salua et, avec affabilité :

- Je n'ai pas voulu, dit-il, passer si prés de chez vous sans vous dire un petit
bonjour.

Et tandis que, sans méfiance, I'orfévre lui serrait la main, le malfaiteur lui
enfonca dans le sein un- fer homicide (de fabrication américaine).

Le sac ad hoc fut rapidement rempli.

Le malfaiteur allait rentrer dans la rue, quand une pensée lui vint.

Alors, s‘asseyant a la caisse, il traga sur une grande feuille de papier
quelques mots en gros caracteres.

A l'aide de pains a cacheter, il colla cet écriteau sur la devanture du magasin,
et les passants matineux purent lire a l'aube :

Fermé pour cause de déces.

L'EMBRASSEUR

La principale occupation entre les repas consistait, pour mon ami Vincent
Desflemmes, en longues flaneries par les rues, par les boulevards, par les quais

et plus généralement par toutes les artéres de la capitale.

Les bras ballants, a moins qu'il n'edit les mains dans ses poches, Desflemmes

s'en allait, toujours seul, sans canne, sans chien, sans femme.

Attentif aux mille petits épisodes de la rue, Vincent se réjouissait de tout :

propos discourtois entre cochers mal élevés, esclaves ivres suivis par une nuée

de petits polissons hurleurs, pick-pockets interrompus, noces bourgeoises avec

la jeune épouse rougissante, le mari bien frisé, le papa sanguin, la grosse

maman en soie noire, la demoiselle d’honneur héliotrope, le gargon d’honneur mal



a l'aise en son inhabituelle redingote, le militaire (jamais de noce a Paris

sans un militaire, parfois caporal).

Les chapeaux hauts de forme des noces bourgeoises ne recelaient plus aucun
mystere pour Vincent. Petits chapeaux a grands bords, grands chapeaux a petits
bords, troncs de cone, cylindres, hyperboloides, il les connaissait tous et se
trouvait ainsi le seul homme de France qui pQt écrire un essai sérieux sur le
haut-de-forme & travers les &ges.

Desflemmes adorait les noces ; il les suivait jusqu'a I'église, entrait dans le

saint lieu, pénétrait méme jusque dans la sacristie et assistait, a la faveur du
brouhaha, aux petites scenes touchanto-comiques qui sont I'apanage des
cerémonies nuptiales.

A force d'assister a cette orgie de noces, Vincent avait fini par remarquer un
monsieur aussi amateur que lui de fétes hyménéennes : un monsieur pas beau, ma
foi, avec de vilains yeux, une sale bouche, et un nez surabondamment eczémateux.

Ce monsieur devait posséder des relations sans nombre, car Desflemmes le
rencontrait a chaque instant, distribuant des poignées de main et n'‘oubliant
jamais d'embrasser la mariée.

- Qui diable est-ce, ce bonhomme-la ? monologuait Vincent. Dans tous les cas, il
a une sale gueule.

(Mon ami Desflemmes ne prend pas de gants pour se parler a lui-méme.)

Un beau jour, le hasard le renseigna sur le monsieur a relations. Le suisse de
Saint-Germain-des-Prés causait avec le bedeau. Tu as vu ? disait le suisse ; il

est la...

- Qui ¢a ? demanda le bedeau.

- L'embrasseur.

- Ah!

- Oui... Tiens, tu peux le voir d'ici, dans le choeur, a droite.

Vincent regarda dans la direction indiquée : I'embrasseur, c'était son bonhomme.

Avec beaucoup d'obligeance, et sur le glissement discret d'une piece de quarante
sous, le suisse paracheva ses renseignements.

L'embrasseur était un maniaque, relativement inoffensif, dont le faible
consistait a embrasser le plus possible de jeunes mariées en blanc. Muni d'un
aplomb imperturbable, I'embrasseur s'introduisait dans la sacristie. Les parents
du marié se disaient : " Ce doit étre un ami de la famille de la petite. " La
famille de la petite se tenait un raisonnement paralléle. L'embrasseur serrait

la main du jeune homme, embrassait la petite, et le tour était joué.

Desflemmes se divertit fort de cette étrange manie, mais se jura bien, au cas ou
il se marierait, de ne pas laisser effleurer les joues virginales de I'adoree

par un aussi déplaisant museau.

A quelques jours de I, Vincent tomba éperdument amoureux d'une jeune fille de
Fontenay-aux-Roses. Bien que la dot f(t dérisoire, il n'hésita pas a obtenir la

main de la personne. D'ailleurs, il y avait des espérances, un oncle fort riche,
entre autres, ancien avocat, nommé N. Hervé (de Jumiéges).

- Tous mes compliments ! fis-je & Desflemmes, qui m'annoncgait la grave nouvelle.
Et la petite... gentille ?

- Tu ne peux pas t'en faire une idée, mon vieux ! Ah ! oui, qu'elle est gentille

I Et drole donc ! Imagine-toi un front et des yeux a la fagcon des vierges de



Botticelli, un petit nez spirituel, bon garcon, rigolo. Madone et ouistiti mélés

I Et avec ¢a, sur la joue, la, prés du menton, un grain de beauté d'ou émergent
quelques poils fins, longs, frisés et qui lui donne une apparence de
Simily-Meyer tout a fait amusante. Bref, a sa vue, mon coeur, vieille poudriere
éventée, a sauté comme une jeune cartouche de dynamite.

Le grand jour arriva.

L'oncle a héritage, M. N. Hervé (de Jumiéges) s'excusa par télégramme de ne
pouvoir assister au mariage civil. Inutile de I'attendre, il se rendrait

directement a I'église.

La bénédiction nuptiale tirait a sa fin. Le digne prétre prononcait les paroles

qui lient les époux devant Dieu, comme le maire (ou son adjoint) a prononce les
paroles qui les lient devant la loi.

A ce moment, md par un mouvement machinal, Desflemmes se retourna.

Son visage passa rapidement, d'abord au rouge brique de la colére, puis au blanc
blafard de la suffocation, et enfin au vert pomme-pas-mdre des résolutions
viriles.

Derriere lui, au dernier rang des assistants, Desflemmes venait de reconnaitre
qui ?

Ne faites pas les étonnés, vous l'avez deviné : I'embrasseur !

On allait passer a la sacristie.

Apreés avoir prié sa jeune femme de I'excuser un instant, Vincent piqua droit sur
le maniaque.

- Vous, fit-il, sans affabilité apparente, si vous ne voulez pas sortir de

I'église a coups de pied dans le cul, vous n'avez qu'une ressource : c'est de

vous en aller a reculons, et plus vite que ca.

- Mais, monsieur...

- A moins que je vous prenne par la peau du cou...

- Mais, monsieur ...

- Vieux cochon'!

- Mais, monsieur ...

- Comment, espéce de saligaud, Paris ne vous suffit donc plus ?

Comme bien vous pensez, cet intermede n'avait pas passé inapercu des gens de la
noce.

- Qu'est-ce qu'il y a donc ? soupira trés inquiéte la petite Simily-Meyer.

- Je ne sais pas, répondit la maman, mais ton mari a l'air de se disputer fort
avec ton oncle Hervé.

Cependant la discussion continuait sur le ton du début.

Tout a coup Vincent empoigna par le bras I'oncle Hervé, car c'était bien lui, et
I'entraina vers la sortie a grand renfort de coups de pied dans le derriére.

- Vincent est devenu fou ! s'écria la mariée en s'effondrant dans son fauteuil.

Et toute la noce de répéter : " Vincent est devenu fou ! "

Vincent n'était pas devenu fou, mais en apprenant le nom de I'embrasseur, il
était devenu trés embété.

Avec une philosophie charmante, il prit son chapeau, son pardessus et le premier
train pour Paris.

Peu de jours apres cette regrettable scene, il recut des nouvelles de Fontenay
sous la forme d'une demande de divorce.

Vincent Desflemmes ne constitua méme pas d'avoué. L'avocat de la partie adverse
eut beau jeu a démontrer sa folie subite, sa démence incoercible, son insanité
dégoltante, son aliénation redoutable. Le divorce fut prononce.



Vincent en a été quitte pour reprendre ses occupations qui consistent a s'en
aller flaner, entre les repas, tout seul, sans canne, sans chien, sans femme.
Il a toujours conservé un vif penchant pour les noces des autres, mais il n'y
rencontre plus I'embrasseur.

LE PENDU BIENVEILLANT

Aussi loin derriére lui qu'il reportét ses souvenirs, il ne se rappelait pas une
seule minute de veine dans sa pauvre vie. La guigne, toujours la guigne ! Et
pourtant, chose étrange, jamais de cette série obstinément noire n'était

résultée pour lui I'ombre d'une jalousie ou d'une rancune.

Il aimait son prochain, et de tout son coeur le plaignait de la triste existence

a laquelle il était voue.

Un beau jour, ou plutdt un fort vilain jour, il en eut assez de cette vie, par

trop béte vraiment.

Tranquillement, sans phrases, sans correspondance posthume, sans attitude de
mélodrame, il résolut de mourir. Non pas pour se tuer, mais tres simplement pour
cesser de vivre, parce que vivre sans jouir lui semblait d'une inutilité

flagrante.

Les différents genres de mort défilérent dans son imagination, lugubres et
indifférents.

Noyade, coup de pistolet, pendaison...

Il sarréta a ce dernier mode de suicide.

Puis, au moment de mourir, il lui vint une immense pitié pour ceux qui allaient
continuer a vivre...

Une immense pitié et un vif désir de les soulager.

Alors, il s'enfonca dans la campagne, arriva dans des champs de colza, bordés de
hauts peupliers.

Du plus haut de ces peupliers, il choisit la plus haute branche.

Avec l'agilité du chat sauvage - I'infortune n'avait pas abattu sa vigueur - il

y grimpa, attacha une longue corde, combien longue ! et sy pendit.

Ses pieds touchaient presque le sol.

Et le lendemain, quand, devant le maire du village, on le décrocha, une quantité
incroyable de gens purent, selon son désir supréme, se partager l'interminable
corde, et ce fut pour eux tous la source infinie de bonheurs durables.

ESTHETIC

If it's not true, it's well found.
SIR CORDON SONNETT

Il'y a peu d'années, I'édilité de Pigtown (Ohio, U.S.A.) eut I'idée d'organiser
une exposition de peinture, sculpture, gravure, et généralement, tout ce qui
s'ensuit.

On lanca, par la libre Amérique, des invitations aux artistes de deux sexes, et
I'on construisit, en moins de temps qu'il ne faut pou I'écrire, un vaste hall,
aupres duquel la galerie des Machines semblerai une humble mansarde.

Le nombre des adhésions dépassa les plus flatteuses espérances. Tout ce qui



portait un nom dans I'art américain tint a se voir représenté a I'exposition de
Pigtown.

Quelques peintres et sculpteurs de I'ancien continent annoncérent leurs envois
par cable ; mais I'édilité de Pigtown ayant décidé que I'exposition serait
exclusivement nationale (exclusively national), on ne répondit méme pas a ces
faquins d'Europe.

La Pigtown National Picture and Sculpture Exhibition obtint tout de suite un
prodigieux succes.

Le vaste hall ne désemplissait pas, et bient6t les organisateurs ne surent plus
ou fourrer les dollars de leurs recettes.

D'ailleurs la chose en valait la peine ; la sculpture, surtout, intéressait les
visiteurs au plus haut point.

Il'y a longtemps qu'en matiere de statues, les Américains ont déserté les
errements surannés de la vieille Europe. Plus de ces groupes inanimés ! Assez de
ces marbres froids et insensibles ! Foin de ces lions de bronze dévorant des
autruches de méme métal, sans que les autruches y perdent une seule de leurs
plumes !

Les statuaires américains ont compris que, dans I'Art, la Vie seule intéresse,
et qu'il n'y a pas de Vie sans Mouvement.

Aussi, a I'exposition de Pigtown, les statues, les groupes, méme les bustes,
tout etait-il articulé. Les narines battaient, les seins haletaient, les bouches
s'ouvraient, et, quand un groupe représentait un Boa dévorant un boeuf, on
n‘avait qu'a demeurer cing minutes devant cette oeuvre capitale, le boeuf se
trouvait effectivement dévore par le boa.

Le boeuf était en gutta-percha et le boa en celluloid, dites-vous ; 6 poncifs
vieux jeu ! Qu'importe la substance, I'idée est tout !

Dans cet amoncellement d'art animé, deux oeuvres surtout se disputaient
I'engouement public.

La premiére, due au génie si inventif du grand animalier K.W. Merrycalf,
représentait un Cochon taquiné par des mouches. Et I'on se demandait ce qu'il
fallait admirer le plus, dans ce gracieux ensemble : le cochon ? les mouches ?
Le cochon, un cochon en bronze, trente-six fois grandeur naturelle, se vautrait
sur un fumier également trente-six fois nature. Une nuée de mouches, dans la
méme proportion, s'ébattaient, petites folles, autour du monstrueux groin.

Le cochon, comme tout bon cochon qui se respecte, était immobile, mais les
mouches, mues par un petit appareil des plus ingénieux (patent), voletaient
réellement, tourbillonnaient et ne touchaient la hure du porc que pour se
charger d'électricité et repartir de plus belle.

C'était charmant.

Cette jolie piéce e(t été certainement le clou de la National Exhibition, sans
I'envoi d'un jeune sculpteur ignoré jusqu'a ce jour, et portant le nom de Julius
Blagsmith.

Le groupe de Julius Blagsmith portait cette indication au livret : The death of
the brave general George-Ern. Baker. L'intrépide officier était représenté au
moment ou, frappé d'une balle en plein coeur, il s'affaissa sur une mitrailleuse
voisine.

A l'intérét historique de cet épisode émouvant venait s'adjoindre I'attrait

d'une ingénieuse application du phonographe.

Dans l'intérieur de George-Ern. Baker était adroitement placé un appareil, et,
toutes les cing minutes, le vaillant général, portant sa main au coeur,



s'écriait (en américain, bien entendu) : " Je meurs pour le principe ! *

La mitrailleuse, surtout, recueillit les suffrages universels des artilleurs et
armuriers américains. Pas une vis, pas un boulon, pas un rivet dont on pdt
constater I'absence ou le mal-placement. Une merveille.

C'était bien le cas de le dire : il ne lui manquait que la parole.

Dés les premiers jours de I'exposition, ce ne fut qu'un cri par les clans
artistiques. Le diplome d'honneur de la sculpture est pour le Cochon de
Merrycalf, a moins qu'il ne soit pour le Baker de Blagsmith.

De leur coté, les deux artistes s'étaient pris, I'un pour l'autre, d'une vive
hostilité. 1ls se saluaient, se serraient la main, s'informaient de leur santé
réciproque, mais on sentait que ces rapports courtois cachaient une glacialité
polaire.

Le matin du jour ou le jury devait proclamer les récompenses, Blagsmith invita
poliment son confrere Merrycalf a lui consacrer quelques instants d'entretien.
Il I'amena devant son groupe.

- Franchement, demanda-t-il, comment trouvez-vous cela ?

- A la verite, répondit Merrycalf, je trouve cela parfait. La mitrailleuse est
d'une exactitude ! ...

- Cette mitrailleuse n'a aucun mérite a étre exacte, attendu que c'est une vraie
mitrailleuse. Voyez plutdt.

Et Blagsmith, grattant legerement de la pointe de son canif un fragment de
platre, fit apparaitre I'acier luisant, et, vous savez, pas de l'acier pour

rire.

- Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est une réelle mitrailleuse en parfait

état, avec cette circonstance aggravante qu'elle est chargée et préte a faire

feu.

- Diable ! ... et dans quel but ?

- Dans le but trés simple de vous mitrailler tous si je n‘obtiens pas le grand
dipléme d'honneur.

- Vous n'y allez pas par quatre chemins, vous

- Jamais ! Un seul, c'est plus court.

- Laissez-moi au moins le temps de prévenir le jury.

- Comme il vous plaira.

Et, se débarrassant de sa jaquette, Blagsmith arbora le tenue si commode dite en
bras de chemise.

Sur une splendide estrade drapée de peluche et ornée de plantes tropicales, le
jury se réunissait.

Aprés un grand morceau exécuté par I'Harmonie des abattoirs de Pigtown, le
président du jury se leva et proclama le nom des heureux lauréats.

On commenca par la peinture. A part quelques coups de revolver échangés entre
une mention honorable et une médaille d'argent, la proclamation des lauréats
peintres se passa assez tranquillement. Puis le président annonca : " Sculpture,
grand dipléme d'honneur décerné a Mathias Moonman, auteur de... "

Auteur de quoi ? je ne saurais vous dire, car, a. ce moment précis, il se
produisit un vif désordre parmi les gentlemen qui garnissaient I'estrade et ceux
qui I'entouraient.

Cent milliards de démons se seraient acharnés a déchirer cent milliards d'aunes
de toile forte, que le tapage n'edt pas été plus infernal, cependant que des
projectiles meurtriers semaient la mort et I'effroi parmi le jury et le public.
L'estrade ne fut bient6t qu'un amas confus de draperies rouges, d'arbustes verts



et de jurés de toutes couleurs.

La-bas, dans le fond, Blagsmith tournait sa manivelle avec autant de quiétude
que s'il edt joué le Yankie Doodle sur un orgue de Barbarie.

Quand les gargousses étaient bralées, il en tirait d'autres du socle de son
groupe et continuait tranquillement I'oeuvre de destruction.

Comme tout prend une fin, méme les meilleures plaisanteries, les provisions
s'épuiserent. Dois-je ajouter que le public n‘avait pas attendu plus longtemps
pour déserter le vaste hall ? Sortis de la poussiére, les marbres et les platres
retournaient en poussiére. Seuls les bronzes s'en tiraient avec quelques
renfoncements négligeables.

C'était fini.

Blagsmith endossait sa jaquette, radieux comme un monsieur qui n'a pas perdu sa
journée, quand, a sa grande stupeur, il vit s'avancer vers lui qui ? son
concurrent Merrycalf.

Merrycalf, souriant, affable, lui tendit la main.

- Hurrah ! my dear. Vous étes un homme de parole... et daction.

- Vous n'aviez donc pas averti le jury ?

- Jamais de la vie, par exemple. Bien plus dr6le comme ca.

- Et vous, ou étiez-vous, pendant mes salves ?

- Dans mon cochon, parbleu ! Vous pensez bien que je n'ai pas fait un cochon
trente-six fois nature en bronze massif. J'y ai fait ménager une logette treés
confortable, et je vous prie de croire que je ne m'y embétais pas, tout a
I'neure, pendant votre petite séance dartillerie.

- Ce qui prouve que, comme disent les Frangais, dans le cochon tout est bon,
méme l'intérieur.

- Surtout quand il est creux.

Enchantés de cette excellente plaisanterie, Blagsmith et Merrycalf allérent
déjeuner avec un appétit qui frisait la voracité.

UN DRAME BIEN PARISIEN

CHAPITRE PREMIER
Ou I'on fait connaissance avec un monsieur et une dame qui auraient pu étre
heureux, sans leurs éternels malentendus.

0 gu'il ha bien sceu choisir, le challan !
RABELAIS.

A I'époque ou commence cette histoire, Raoul et Marguerite (un joli nom pour les
amours) étaient mariés depuis cing mois environ.

Mariage d'inclination, bien entendu.

Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter la jolie romance du colonel
Henry d'Erville :

L'averse, chere a la grenouille,
Parfume le bois rajeuni.

... Le bois, il est comme Nini.

Y sent bon quand y s'débarbouille.



Raoul, dis-je, s'était juré que la divine Marguerite (diva Margarita)
n‘appartiendrait jamais a un autre homme qu'a lui-méme.

Le ménage et été le plus heureux de tous les ménages, sans le fichu caracteére
des deux conjoints.

Pour un oui, pour un non, crac ! une assiette cassée, une gifle, un coup de pied
dans le cul.

A ces bruits, Amour fuyait éploré, attendant, au coin du grand parc, I'heure
toujours proche de la réconciliation.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin, tendres et bien
informées, des ardeurs d'enfer.

C'était a croire que ces deux cochons-la se disputaient pour s'offrir I'occasion
de se raccommoder.

CHAPITRE I
Simple épisode qui, sans se rattacher directement a l'action, donnera a la
clientéle une idée sur la fagon de vivre de nos héros.

Amour en latin faict amor.

Or donc provient d'amour la mort

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuils Plours, Pieges, forfaitz, remord...
(Blason d'amour.)

Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d'habitude.

Un soir, plutot.

Ils étaient allés au Théatre d'Application, ou I'on jouait, entre autres pieces,
L'Infidele, de M. de Porto-Riche.

- Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul, tu me le diras.

- Et toi, vitupéra Marguerite, quand tu connaitras Mlle Moreno par coeur, tu me
passeras la lorgnette.

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne pouvait se terminer que par les plus
regrettables violences réciproques.

Dans le coupé qui les ramenait, Marguerite prit plaisir a gratter sur
I'amour-propre de Raoul comme sur une vieille mandoline hors d'usage.
Aussi, pas plutét rentrés chez eux, les belligérants prirent leurs positions
respectives.

La main leveée, l'oeil dur, la moustache telle celle des chats furibonds, Raoul
marcha sur Marguerite, qui commenca, deés lors, a n'en pas mener large.

La pauvrette s'enfuit, furtive et rapide, comme fait la biche en les grands
bois.

Raoul allait la rattraper.

Alors, I'éclair génial de la supréme angoisse fulgura le petit cerveau de
Marguerite.

Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de Raoul en s'écriant :
Je t'en prie, mon petit Raoul, défends-moi !

CHAPITRE I
Ou nos amis se réconcilient comme je vous souhaite de vous réconcilier souvent,
vous qui faites vos malins.



" Hold your tongue, please !

CHAPITRE IV
Comment I'on pourra constater que les gens qui se mélent de ce qui ne les
regarde pas feraient beaucoup mieux de rester tranquilles.

C'est épatant ce que le monde
deviennent rosse depuis quelque temps !
(Paroles de ma concierge

dans la matinée de lundi dernier.)

Un matin, Raoul recut le mot suivant :

" Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre femme en belle humeur, allez
donc, jeudi, au bal des Incohérents, au Moulin-Rouge. Elle y sera, masquée et
déguisée en pirogue congolaise. A bon entendeur, salut ! "

UN AML.
Le méme matin, Marguerite recut le mot suivant :

" Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre mari en belle humeur, allez
donc, jeudi, au bal des Incohérents, au Moulin-Rouge. Il y sera, masqué et
déguisé en templier fin de siécle. A bonne entendeuse, salut ! "

UNE AMIE.

Ces billets ne tomberent pas dans l'oreille de deux sourds.

Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arriva le fatal jour :

- Ma chere amie, fit Raoul de son air le plus innocent, je vais étre forcé de

vous quitter jusqu'a demain. Des intéréts de la plus haute importance
m'appellent a Dunkerque.

- Ca tombe bien, répondit Marguerite, delicieusement candide, je viens de
recevoir un télegramme de ma tante Aspasie, laquelle, fort souffrante, me mande
a son chevet.

CHAPITRE V
Ou I'on voit la folle jeunesse d'aujourd'hui tournoyer dans les plus chimériques
et passagers plaisirs au lieu de songer a I'éternité.

Mai vouéli vieure pamens :
La vida es tant bello !
AUGUSTE MARIN.

Les échos du Diable boiteux ont été unanimes a proclamer que le bal des



Incohérents revétit cette année un éclat inaccoutumé.

Beaucoup d'épaules et pas mal de jambes, sans compter les accessoires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part a la folie générale : un Templier
fin de siecle et une Pirogue congolaise, tous deux hermétiquement masqués.
Sur le coup de trois heures du matin, le Templier s'approcha de la Pirogue et
I'invita a venir souper avec lui.

Pour toute réponse, la Pirogue appuya sa petite main sur le robuste bras du
Templier, et le couple s'éloigna.

CHAPITRE VI
Ou la situation s'embrouille.

- | say, don't you think
the rajah laughs at us ?
- Perhaps, sir.

HENRY O'MERCIER.

- Laisse-nous un instant, fit le Templier au gargon du restaurant, nous allons
faire notre menu et nous vous sonnerons. Le gargon se retira et le Templier
verrouilla soigneusement la porte du cabinet.

Puis, d'un mouvement brusque, apres s'étre débarrasse de son masque, il arracha
le loup de la Pirogue.

Tous les deux poussérent, en méme temps, un cri de stupeur, en ne se
reconnaissant ni l'un ni l'autre.

Lui, ce n'était pas Raoul.

Elle, ce n'était pas Marguerite.

Ils se présentérent mutuellement leurs excuses, et ne tardérent pas a lier
connaissance & la faveur d'un petit souper, je ne vous dis que ¢a.

CHAPITRE VII
Dénouement heureux pour tout le monde, sauf pour les autres.

Buvons le vermouth grenadine,
Espoir de nos vieux bataillons.
GEORGE AURIOL.

Cette Petite mésaventure servit de legon a Raoul et & Marguerite.

A partir de ce moment, ils ne se disputérent plus jamais et furent parfaitement
heureux.

Ils n'ont pas encore beaucoup d'enfants, mais ¢a viendra.

MAM'ZELLE MISS

L'ainée des trois, miss Grace, était une grosse fille commune comme le sont les
Anglaises quand elles se mettent a étre communes.

La petit Lily, la plus jeune, faisait un effet comique avec ses cheveux

flamboyants, mais flamboyants comme le sont les cheveux des Anglaises quand ils



se mettent a étre flamboyants.

Celle que j'aimais par-dessus tout le reste, c'était la moyenne, miss Emily, que
j'appelais, pour m'amuser, Mam'zelle Miss.

A cette époque-la, miss Emily, pouvait avoir dans les quinze ans, mais elle
avait quinze ans comme ont les Anglaises quand elles se mettent a avoir quinze
ans.

Elle allait a la méme pension que mes cousines, et il arrivait souvent que, le
soir, j'accompagnais les fillettes.

Au moment de se séparer, elles s'embrassaient. Moi, de I'air le plus innocent,

je faisais semblant d'étre de la tournée, et j'embrassais tout ce joli petit
monde-la.

Mam'zelle Miss se laissait gentiment faire, bien que je fusse déja un grand
garcon. Et je me souviens que la place de mes baisers apparaissait toute rouge
sur ses joues, tant sa peau rose était délicate et fine.

Des fois je la pressais un peu trop fort, alors elle me faisait de gentils
reproches, des reproches ou son ™ britishisme " natif mettait comme un
gazouillis d'oiseau.

Pour peu gu'elle rit, sa lévre supérieure se retroussait et laissait apercevoir

la nacre humide de ses affriolantes quenottes.

C'étaient surtout ses cheveux que jaimais, des cheveux fins comme Lin cheveu et
d'un or si pale qu'on croyait réver.

Leur pére, un fort joli homme, joli comme le sont les Anglais quand ils se
mettent & étre jolis, adorait ces trois petites et remplacait, a force de

tendresse, la mere morte depuis longtemps.

Quand je partis pour Paris, j'eus, a travers la peine de quitter mon pays et mes
parents, un grand serrement de coeur en pensant que je n‘allais plus voir
Mam'zelle Miss, et je ne I'oubliai jamais.

A mes premieres vacances, je n'eus rien de plus pressé que de m'informer de ma
petite amie.

Hélas ! que de changements dans la famille !

Le pere mort noyé dans une partie en mer. (On ne put jamais retrouver la moindre
trace de sa fortune et ce resta toujours un mystere de savoir comment il avait
Vécu, jusqu'a présent, dans une aisance relativement considérable.)

Miss Grace partie aux Indes, comme gouvernante dans la famille d'un major
écossais ; Lily adoptée par un pasteur, qui rougissait d'avoir seulement
quatorze filles sur dix-sept enfants.

Quant a Mam'zelle Miss, je ne voulus pas croire a sa nouvelle situation.

Et pourtant, c'était vrai.

Mam'zelle Miss, caissiére chez un boucher.

Vingt fois dans la journée, je repassai devant la boutique. C'était Justement
jour de marché.

Le magasin s'encombrait sans relache de paysans, de cuisinieres et de dames de
la ville Les gargons, affairés, coupaient, taillaient dans les gros tas de

viande, tapaient fort, livraient la marchandise avec des commentaires ou ne
reluisait pas toujours le bon godt. Et c'étaient des discussions sans fin a

propos du choix des morceaux, du poids et des os.

Dans tout ce brouhaha, Mam'zelle Miss, tranquille, exécutait de petites factures
vertigineusement rapides et sans nombre. Séverement vétue de noir, un col droit,
des manchettes blanches étroites, elle avait, malgré sa figure restée enfantine,
un air, amusant comme tout, de petite femme raisonnable.



De temps en temps, elle s'interrompait de son travail pour lisser, d'un geste
furtif, des frisons qui s'envolaient sur son front.

A la fin, elle leva la téte et jeta dans la rue un regard distrait. Elle

m'apercut planté la et me fixa pendant quelques secondes avec cette insolence
candide, mais génante, des jeunes filles myopes.

A son pale sourire, je compris que j'étais reconnu et je fus tout a fait

heureux.

Vers la fin des vacances, un jour, je ne I'apercus plus dans la boutique.

Ni le lendemain.

Je m'informai d'elle, le soir, a un jeune garcon boucher, qui me dit :

- Depuis longtemps le patron se doutait de quelque chose. Avant-hier, la nuit,
en revenant du marché de Beaumont, il est monté dans sa chambre, et il I'a
trouvée couchée avec le premier garcon, tous les deux saouls comme des grives.
Alors, il les a fichus a la porte.

LE BON PEINTRE

Il était a ce point préoccupé de I'narmonie des tons, que certaines couleurs mal
arrangées dans des toilettes de provinciales ou sur des toiles de membres de
I'Institut le faisaient grincer douloureusement, comme un musicien en proie a de
faux accords.

A ce point que pour rien au monde il ne buvait de vin rouge en mangeant des
oeufs sur le plat, parce que c¢a lui aurait fait un sale ton dans I'estomac.

Une fois que, marchant vite, il avait poussé un jeune gommeux a pardessus mastic
sur une devanture verte fraichement peinte (Prenez garde a la peinture, S. V.P.)
et que le jeune gommeux lui avait dit : " Vous pourriez faire attention... ", il
avait repondu en clignant, a la facon des peintres qui font de I'ceil a la

peinture

- De quoi vous plaignez-vous ?... C'est bien plus japonais comme ca.

L'autre jour, il a recu de Java la carte d'un vieux camarade en train de chasser
la panthére noire pour la Grande Maison de fauves de Trieste.

Un attendrissement lui vint que quelqu'un pensat a lui, si loin et de si
longtemps, et il écrivit a son vieux camarade une bonne et longue lettre, une
bonne lettre trés lourde dans une grande enveloppe.

Comme Java est loin et que la lettre était lourde, I'affranchissement lui colita
les yeux de la téte.

L'employé des Postes et Télégraphes lui avanca, hargneux, cing ou six timbres
dont la couleur variait avec le prix.

Alors, tranquillement, en prenant son temps, il colla les timbres sur la grande
enveloppe, verticalement, en prenant grand soin que les tons s'arrangeassent -
pour que ¢a ne gueule pas trop.

Presque content, il allait enfoncer sa lettre dans la fente béante de

I'Etranger, quand un dernier regard cligné le fit rentrer précipitamment.

- Encore un timbre de trois sous.

- Voila, monsieur.

Et il le colla sur I'enveloppe au bas des autres.

- Mais, monsieur, fit sympathiquement remarquer I'employé, votre correspondance
était suffisamment affranchie.

- Ca ne fait rien, dit-il.



Puis, trés complaisamment :
- C'est pour faire un rappel de bleu.

LES ZEBRES

- Ca te ferait-il bien plaisir d'assister a un spectacle vraiment curieux et que

tu ne peux pas te vanter d'avoir contemplé souvent, toi qui es du pays ?

Cette proposition m'était faite par mon ami Sapeck, sur la jetée de Honfleur, un
aprés-midi d'été d'il y a quatre ou cing ans.

Bien entendu, j'acceptai tout de suite.

- Ou a lieu cette représentation extraordinaire, demandai-je, et quand ?

- Vers quatre ou cing heures, a Villerville, sur la route.

- Diable ! nous n'avons que le temps !

- Nous l'avons... ma voiture nous attend devant le Cheval-Blanc.

Et nous voila partis au galop de deux petits chevaux attelés en tandem.

Une heure apreés, tout Villerville, artistes, touristes, bourgeois, indigénes,
averti qu'il allait se passer des choses peu coutumiéres, s'échelonnait sur la
route qui meéne de Honfleur a Trouville.

Les attentions se surexcitaient au plus haut point. Sapeck, vivement sollicite,
se renfermait dans un mystérieux mutisme.

- Tenez, s'écria-t-il tout a coup, en voila un'!

Un quoi ? Tous les regards se dirigérent, anxieux, vers le nuage de poussiére
que désignait le doigt fatidique de Sapeck, et I'on vit apparaitre un tilbury
monté par un monsieur et une dame, lequel tilbury trainé par un zébre.

Un beau zebre bien découplé, de haute taille, se rapprochant, par ses formes,
plus du cheval que du mulet.

Le monsieur et la dame du tilbury semblérent peu flattés de I'attention dont ils
étaient I'objet. L'homme murmura des paroles, probablement désobligeantes, a
I'égard de la population.

- En voila un autre ! reprit Sapeck.

C'était en effet un autre zébre, attelé a une carriole ou s'entassait une petite
famille.

Moins élégant de formes que le premier, le second zébre faisait pourtant honneur
a la réputation de rapidité qui honore ses congéneres.

Les gens de la carriole eurent vis-a-vis des curieux une tenue presque
insolente.

- On voit bien que c'est des Parisiens, s'écria une jeune campagnarde, ¢a n'a
jamais rien vu !

- Encore un ! clama Sapeck.

Et les zebres succédérent aux zébres, tous différents d'allure et de forme.

Il'y en avait de grands comme de grands chevaux, et d'autres, petits comme de
petits anes.

La caravane comptait méme un curé, grimpé dans une petite voiture verte et
trainé par un tout joli petit zébre qui galopait comme un fou.

Notre attitude fit lever les épaules au digne prétre, onctueusement. Sa
gouvernante nous appela tas de voyous.

Et puis, a la fin, la route reprit sa physionomie ordinaire : les zebres étaient
passes.

- Maintenant, dit Sapeck, je vais vous expliquer le phénoméne. Les gens que vous



venez de voir sont des habitants de Grailly-sur-Toucque, et sont réputés pour
leur humeur acariatre. On cite méme, chez eux, des cas de férocité inouie.
Depuis les temps les plus reculés, ils emploient, pour la traction et les

travaux des champs, les zebres dont il vous a été donné de contempler quelques
échantillons. Ils se montrent tres jaloux de leurs bétes, et n'ont jamais voulu

en vendre une seule aux gens des autres communes. On suppose que
Grailly-sur-Toucque est une ancienne colonie africaine, amenée en Normandie par
Jules César. Les savants ne sont pas bien d'accord sur ce cas trés curieux
d'ethnographie.

Le lendemain, j'eus du phénomene une explication moins ethnographique, mais plus
plausible.

Je rencontrai la bonne mere Toutain, I'h6tesse de la ferme Siméon, ou logeait
Sapeck.

La mere Toutain était dans tous ses états

- Ah il m'en a fait des histoires, votre ami Sapeck ! Imaginez-vous qu'il est
venu hier des gens de la paroisse de Grailly en pélerinage a
Notre-Dame-de-Grace. Ces gens ont mis leurs chevaux et leurs &nes a notre
écurie. M. Sapeck a envoyé tout mon monde lui faire des commissions en ville.
Moi, j'étais a mon marché. Pendant ce temps-la, M. Sapeck a été emprunter des
pots de peinture aux peintres qui travaillent a la maison de M. Dufay, et il a
fait des raies a tous les chevaux et a tous les bourris des gens de Grailly.

Quand on s'en est apercu, la peinture était seche. Pas moyen de I'enlever ! Ah'!
ils en ont fait une vie, les gens de Grailly ! lls parlent de me faire un

proces. Sacré M. Sapeck, va !

Sapeck répara noblement sa faute, le lendemain méme.

Il recruta une dizaine de ces lascars oisifs et mal tenus, qui sont I'ornement

des ports de mer.

Il empila ce joli monde dans un immense char a bancs, avec une provision de
brosses, d'étrilles et quelques bidons d'essence.

A son de trompe, il pria les habitants de Grailly, détenteurs de zebres
provisoires, d'amener leurs bétes sur la place de la mairie.

Et les lascars mal tenus se mirent a dézeébrer ferme.

Quelques heures plus tard, il n'y avait pas plus de zebres dans lI'ancienne
colonie africaine que sur ma main.

J'ai voulu raconter cette innocente, véridique et amusante farce du pauvre
Sapeck, parce qu'on lui en a mis une quantité sur le dos, d'idiotes et

auxquelles il n'a jamais songe.

Et puis, je ne suis pas faché de détromper les quelques touristes ingénus qui
pourraient croire au fourmillement du zébre sur certains points de la cote
normande.

SIMPLE MALENTENDU

Angeline (vous ai-je dit qu'elle se nommait Angéline ?) rappelait d'une fagon
frappante la Vierge a la chaise de Raphaél, moins la chaise, mais avec quelque
chose de plus réserve dans la physionomie.

Grande, blonde, distinguee, Angéline ne descendait pourtant pas d'une famille
cataloguée au Gotha, ni méme au Bottin.

Son peére, un bien brave Badois, ma foi ! balayait municipalement les rues de la



ville de Paris (Fluctuat nec mergitur). Sa mére, une rougeaude et courtaude
Auvergnate, était attachée, en qualité de porteuse de pain, a I'une des plus
importantes boulangeries du boulevard de Ménilmontant.

Quant a Angéline, au moment ou je la connus, elle utilisait ses talents chez une
grande modiste de la rue de Charonne.

Son teint pétri de lis et de roses m'alla droit au coeur.

(Je supplie mes lecteurs de ne pas prendre au pied de la lettre ce pétrissage de
fleurs. Un jour de I'été dernier, pour me rendre compte, j'ai pétri dans ma
cuvette des lis et des roses. C'est ignoble ! et si I'on rencontrait dans la rue

une femme lotie de ce teint-1a, on n'aurait pas assez de voitures d'ambulance
urbaine pour I'envoyer a I'ndpital Saint-Louis.)

Comment ce balayeur et cette panetiere s'y prirent-ils pour engendrer un objet
aussi joliment délicat qu'Angéline ? Mystére de la génération !

Peut-étre I'Auvergnate trompa-t-elle un jour le Badois avec un peintre anglais ?

(Les peintres anglais, comme chacun sait, sont réputés dans l'univers entier
pour leur extréme beauté.)

Il était vraiment temps que je fisse d’Angéline ma maitresse, car, le lendemain
méme, elle allait mal tourner.

Son ravissement de n'avoir plus a confectionner les chapeaux des élégantes du
Xlé arrondissement ne connut pas de bornes, et elle manifesta a mon égard les
sentiments les plus flatteurs, sentiments que j'attribuai a mes seuls charmes.
Je n'eus rien de plus pressé (pauvre idiot) que d'exhiber ma nouvelle conquéte
aux yeux éblouis de mes camarades.

- Charmante ! fit le choeur. Heureux coquin !

Un seul de mes amis, fils d'un richissime pharmacien d'’Amsterdam, Van
Deyck-Lister, crut devoir me blaguer, avec l'accent de son pays, ce qui
aggravait l'offense :

- Oui, cette petite, elle n'est pas mal, mais je ne vous conseille pas de vous y
habituer.

- Pourquoi cela ?

- Parce que j'ai idée qu'elle ne moisira pas dans vos bras.

- Allons donc ! je la conserverai aussi longtemps que je voudrai ! Fat !

- Je vous parie cinquante louis qu'elle sera ma maitresse avant la fin de
I'année.

(Nous étions alors au commencement de décembre.)

Cinquante louis, c'était une somme pour moi, a cette époque ! Mais que
risque-t-on quand on est sir ?

Je tins le pari.

Sdr ? Ouli, je croyais bien étre sdr, mais avec les femmes est-on jamais sOr ?
Donna € mobile.

Je ne manquai pas de rapporter a mon Angéline les propos impertinents de Van
Deyck-Lister.

- Eh bien ! il a du toupet, ton ami !

Apreés un silence :

- Cinquante louis, combien que ca fait ?

- Ca fait mille francs.

- Matin !

Nous ne reparlames plus de cette ridicule gageure, mais moi je ne cessai de
penser aux cinquante beaux louis que j'allais palper fin courant.



Un soir je ne trouvai pas Angéline a la maison comme d'habitude. Elle ne rentra
que fort tard.

Plus céline que jamais, elle me jeta ses bras autour du cou, m'embrassa a un
endroit qu'elle savait bien et de sa voix la plus sirénéenne :

- Mon chéri, dit-elle, jure-moi de ne pas te facher de ce que je vais te dire...

- Ca dépend.

- Non, ¢a ne dépend pas. Il faut jurer.
- Pourtant...

- Non, pas de pourtant ! Jure.

- Je jure.

- Eh bien ! tu sais que nous ne sommes pas riches, en ce moment...

- Dis plutét que nous sommes dans une puree visqueuse.

- Justement. Eh bien ! j'ai pensé que lorsqu'on peut gagner cinquante louis si
facilement, on serait bien béte de se géner...

- Comprends pas.

- Alors, je suis allée chez ton ami Van Deyck-Lister, et comme ¢a, il te doit
cinguante louis.

La malheureuse ! VVoila comment elle comprenait les paris !

Etait-ce jalousie ! Etait-ce la fureur de perdre mille francs aussi bétement ?
Je ne me souviens pas, mais toujours est-il qu'a ce moment, je ressemblai
beaucoup plus a un obus en fonction qu'a un étre doué de raison.

- Tu n'as donc pas compris, espece de dinde, hurlai-je, que puisque ce sale
Hollandais a couché avec toi, c'est moi qui lui dois cinquante louis ?

- Mon Dieu, mon Dieu ! Faut-il que je sois béte ! éclata-t-elle en sanglots.
Et afin qu'elle ne gemit pas pour rien, je lui administrai une paire de calottes
ou deux.

Iy a des gens qui rient jaune ; Angéline, elle, pleurait bleu, car je vis
bient6t luire a travers I'onde mourante de ses larmes I'arc-en-ciel de son
sourire.

- Veux-tu que je te parle, mon chéri ?

- J'ai une idée. Tu verras, tu ne perdras pas ton argent.

- Demain je retournerai chez Van Deyck-Lister, et je lui dirai de ne rien te
dire. Comme ¢a, c'est lui qui te devra les cinquante louis.

J'acquiescai de grand coeur a cette ingénieuse proposition.

(Je dois dire, pour mon excuse, que ces faits se passaient dans le courant d'une
année ou, a la suite d'une chute de cheval, j'avais perdu tout sens moral.)

Tres loyalement, Van Deyck-Lister, le 31 decembre, a minuit, me remit la somme
convenue.

J'empochai ce numéraire sans qu'un muscle de mon visage tressaillit, et j'offris
méme un bock au perdant.

Souvent, par la suite, Angéline retourna chez VVan Deyck-Lister. Chaque fois,
elle en revenait munie de petites sommes qui, sans constituer une fortune
importante, mettaient quelque aisance dans notre humble ménage.

LA JEUNE FILLE ET LE VIEUX COCHON



Il'y avait une fois une jeune fille d'une grande beauté qui était amoureuse d'un
cochon.

Eperdument !

Non pas un de ces petits cochons jolis, roses, espiégles, de ces petits cochons
qui fournissent au commerce de si exquis jambonneaux.

Non.

Mais un vieux cochon, dépenaillé, ayant perdu toutes ses soies, un cochon dont
le charcutier le plus dévoyé de la contrée n'aurait pas donné un sou.

Un sale cochon, quoi !

Et elle I'aimait... fallait voir !

Pour un empire, elle n'aurait pas voulu laisser aux servantes le soin de lui
préparer sa nourriture.

Et c'était vraiment charmant de la voir, cette jeune fille d'une grande beauté,
mélangeant les bonnes pelures de pommes de terre, le bon son, les bonnes
épluchures, les bonnes crodtes de pain.

Elle retroussait ses manches et, de ses bras (qu'elle avait fort jolis),

brassait le tout dans de la bonne eau de vaisselle.

Quand elle arrivait dans la cour avec son siau, le vieux cochon se levait sur
son fumier et arrivait trottinant de ses vieilles pattes, et poussant des
grognements de satisfaction.

Il plongeait sa téte dans sa pitance et s'en fourrait jusque dans les oreilles.
Et la jeune fille d'une grande beauté se sentait pénetrée de bonheur a le voir
si content.

Et puis, quand il était bien repu, il s'en retournait sur son fumier, sans jeter
a sa bienfaitrice le moindre regard de ses petits yeux miteux.

Sale cochon, va !

Des grosses mouches vertes s'abattaient, bourdonnantes, sur ses oreilles, et
faisaient ripaille a leur tour, au beau soleil.

La jeune fille, toute triste, rentrait dans le cottage de son papa avec son siau
vide et des larmes plein ses yeux (qu'elle avait fort jolis).

Et le lendemain, toujours la méme chose.

Or, un jour arriva que c'était la féte du cochon.

Comment s'appelait le cochon, je ne m'en souviens plus, mais c'était sa féte
tout de méme.

Toute la semaine, la jeune fille d'une grande beauté s'était creusé la téte
(qu'elle avait fort jolie), se demandant quel beau cadeau, et bien agréable,
elle pourrait offrir, ce jour-1a, a son vieux cochon.

Elle n'avait rien trouveé.

Alors, elle se dit simplement : " Je lui donnerai des fleurs. "

Et elle descendit dans le jardin, qu'elle dégarnit de ses plus belles plantes.
Elle en mit des brassées dans son tablier, un joli tablier de soie prune, avec
des petites poches si gentilles, et elle les apporta au vieux cochon.

Et voila-t-il pas que ce vieux cochon-la fut furieux et grogna comme un sourd.
Qu'est-ce que ca lui fichait, a lui, les roses, les lis et les géraniums !

Les roses, ¢a le piquait.

Les lis, ¢a lui mettait du jaune plein le groin.

Et les géraniums, ca lui fichait mal a la téte.

Il'y avait aussi des clématites.

Les clématites, il les mangea toutes, comme un goinfre.

Pour peu gque vous ayez un peu étudié les applications de la botanique a



I'alimentation, vous devez bien savoir que si la clématite est insalubre a
I'nomme, elle est néfaste au cochon.

La jeune fille d'une grande beauté I'ignorait.

Et pourtant c'était une jeune fille instruite. Méme, elle avait son brevet
supérieur.

Et la clématite qu'elle avait offerte a son cochon appartenait précisément a
I'espece terrible clematis cochonicida.

Le vieux cochon en mourut, apres une agonie terrible.

On I'enterra dans un champ de colza.

Et la jeune fille se poignarda sur sa tombe.

SANCTA SIMPLICITAS

Il'y a, dans le monde, des gens compliqués et des gens simples.

Les gens compliqués sont ceux qui ne sauraient remuer le petit doigt sans avoir
I'air de mettre en branle les rouages les plus mystérieux. L'existence de
certaines gens compliqués semble un long tissu de ressorts a boudin et de
contrepoids.

Voila ce que c'est que les gens compliqués.

Les gens simples, au contraire, sont des gens qui disent oui quand il faut dire
oui, non quand il faut dire non, qui ouvrent leur parapluie quand il pleut (et
gu'ils ont un parapluie), et qui le referment des que la pluie a cessé de choir.
Les gens simples vont tout droit leur chemin, a moins qu'il n'y ait une
barricade qui les contraigne a faire un détour.

Voila ce que c'est que les gens simples.

Parmi les gens les plus simples que j'aie connus, il en est trois dont I'un

entra en relation avec les deux autres dans des conditions de simplicité telles
que je vous demande la permission de vous conter cette histoire, si vous avez
une minute.

Le premier de ces gens simples est un jeune gentilhomme, fort joli gargon et
riche, qui s'appelle Louis de Saint-Baptiste.

Les deux autres se composent de M. Balizard, important métallurgiste dans la
Haute-Marne, et de Mme Balizard, jeune femme pas jolie, si vous voulez, mais
irrésistible pour ceux qui aiment ce genre-la.

Un soir, Mme Balizard demanda simplement a son mari :

- Est-ce que nous n'irons pas bientdt a Paris voir I'Exposition ?

- Impossible, répondit simplement le métallurgiste ; j'ai de tres gros intéréts
en jeu, et je serais plus fourneau que tous mes hauts fourneaux réunis, si je
quittais mon usine en ce moment.

Bien, répliqua simplement Mme Balizard, nous attendrons. Mais, qui t'empéche d'y
aller seule, si tu en as envie ?

- Bien, mon ami.

Et le lendemain méme de cette conversation (la simplicité n'exclut pas la
prestesse) Mme Balizard prenait I'express de Paris, treés simplement.

Peu de jours aprés son arriveée, elle se trouvait au Cabaret roumain, tres émue
par la musique des Lautars (la simplicité n'exclut pas I'art), quand un grand,
trés joli garcon vint s'asseoir pres d'elle.

C'était Louis de Saint-Baptiste.

Il la regarda avec une simplicité non démunie d'intérét.



Elle le regarda dans les mémes conditions.

Etil dit:

- Madame, vous avez exactement la physionomie et I'attitude que j'aime chez la
femme. Je serais curieux de savoir si votre voix a le timbre que j'aime aussi.
Dites-moi quelques mots, je vous prie.

- Volontiers, monsieur. De mon coté, je vous trouve trés séduisant, avec votre
air distingué, vos yeux bleus qui ont des regards de grand bébé, et vos cheveux
blonds qui bouclent naturellement, et si fins.

- Je suis tres content que nous nous plaisions. Dinons ensemble, voulez-vous ?
Ils dinerent ensemble ce soir-1a, et, le lendemain, ils déjeunérent ensemble.
Le surlendemain, ce n'est pas seulement leur repas qu'ils prirent en commun.
Mais tout cela, si simplement ! Les meilleures choses prennent fin, ici-bas, et
bientdt Mme Balizard dut regagner Saint-Dizier.

Pas seule.

Dieu avait béni son union passagere et coupable (socialement) avec M. de
Saint-Baptiste. Ce dernier fut immédiatement informé des que la chose fut
certaine, et il en frémit tout de joie dans son coeur simple. Ce fut une petite
fille. Un beau matin du mois suivant, Saint-Baptiste se dit simplement :

- Je vais aller chercher ma petite fille.

Et il prit I'express de Saint-Dizier.

- M. Balizard, s'il vous plait ?

- C'est moi, monsieur.

- Moi, je suis M. Louis de Saint-Baptiste, et je viens prendre ma petite fille.

- Quelle petite fille ?

- La petite fille dont Mme Balizard est accouchée la semaine derniere.

- C'est votre fille ?

- Parfaitement.

- Tiens ! ca m'étonne que ma femme ne m'ait pas parlé de ca.

- Elle n'y aura peut-étre pas songeé.

- Probablement.

Et, d'une voix forte, M. Balizard cria :

- Marie !

(Marie, c'est le nom de Mme Balizard, un nom simple.) Marie arriva et, trés
simplement :

- Tiens, fit-elle, Louis ! Comment allez-vous ?

Mais M. Balizard, qui était un peu presse, abrégea les effusions.

- Ma chére amie, M. de Saint-Baptiste affirme qu'il est le pére de la petite.

- C'est parfaitement exact, mon ami, j'ai des raisons speciales pour étre fixée
sur ce point.

- Alors il faut lui remettre I'enfant... Occupe-toi de ¢a. Je vous demande
pardon de vous quitter aussi brusquement, mais une grosse affaire de fourniture
de rails... A tout a I'neure, Marie... Serviteur, monsieur.

Bonjour, monsieur.

UNE BIEN BONNE

Notre cousin Rigouillard était ce qu'on appelle un drdle de corps, mais comme il
avait une rondelette petite fortune, toute la famille lui faisait bonne mine,
malgré sa maniére excentrique de vivre.



Ou l'avait-il ramassée, cette fortune, voila ce qu'on aurait été bien embarrassé
d'expliquer clairement.

Le cousin Rigouillard était parti du pays, trés jeune, et il était revenu, un

beau jour, avec des colis innombrables qui recelaient les objets les plus
hétéroclites, autruches empaillées, pirogues canaques, porcelaines japonaises,
etc.

Il avait acheté une maison avec un petit jardin, non loin de chez nous, et c'est
la qu'il vieillissait tout doucement et tout gaiement, s'occupant a ranger ses
innombrables collections et a faire mille plaisanteries a ses voisins et aux
voisins des autres.

C'est surtout ce que lui reprochaient les gens graves du pays : un homme de cet
age-la s'amuser a d'aussi puériles facéties, est-ce raisonnable ?

Moi qui n'étais pas un gens grave a cette époque-I1a, j'adorais mon vieux cousin
qui me semblait résumer toutes les joies modernes.

Le récit des blagues qu'il avait faites en son jeune temps me plongeait dans les
délices les plus délirantes et, bien que je les connusse toutes a peu pres par
coeur, j'éprouvais un plaisir toujours plus vif a me les entendre conter et
raconter.

- Et toi, me disait mon cousin, as-tu fait des blagues a tes pions, aujourd'hui

?

Hélas, si j'en faisais ! C'était une dominante préoccupation (J'en rougis
encore), et une journée passee sans que j'eusse berne un pion ou un professeur
me paraissait une journée perdue.

Un jour, a la classe d'histoire, le maitre me demande le nom d'un fermier
général. Je fais semblant de réfléchir profondément et je lui réponds avec une
effroyable gravité

- Cincinnatus !

Toute la classe se tord dans des spasmes fous de gaieté sans borne. Seul, le
professeur n'a pas compris. La lumiére pourtant se fait dans son cerveau, a la
longue. Il entre dans un acces d'indignation et me congédie illico, avec un
stock de pensums capable d'abrutir le cerveau du gosse le mieux trempé.

Mon cousin Rigouillard, a qui je contai cette aventure le soir méme, fut
enchanté de ma conduite, et son approbation se manifesta par I'offrande
immeédiate d'une piece de cinquante centimes toute neuve.

Rigouillard avait la passion des collections archéologiques, mais il éprouvait
une violente aversion pour les archéologues, tout cela parce que sa candidature
a la Société d'archéologie avait été repoussée a une énorme majorité.

On ne l'avait pas trouvé assez serieux.

- L'archéologie est une belle science, me répétait souvent mon cousin, mais les
archéologues sont de rudes moules.

Il réfléchissait quelques minutes et ajoutait en se frottant les mains :

- Dailleurs, je leur en reserve une... une bonne... et bien bonne méme !

Et je me demandai quelle bien bonne blague mon cousin pouvait réserver aux
archéologues.

Quelques années plus tard, je recus une lettre de ma famille. Mon cousin
Rigouillard était bien malade et désirait me voir.

Jiarrivai en grande hate.

- Ah ! te voila, petit, je te remercie d'étre venu ; ferme la porte, car j'ai

des choses graves a te dire.

Je poussai le verrou, et m'assis pres du lit de mon cousin.



- Il n'y a que toi, continua-t-il, qui me comprenne, dans la famille ; aussi

c'est toi que je vais charger d'exécuter mes dernieres volontés... car je vais
bientdt mourir.

- Mais non, mon cousin, mais non...

- Si, je sais ce que je dis, je vais mourir, mais en mourant je veux faire une
blague aux archéologues, une bonne blague !

Et mon cousin frottait gaiement ses mains décharnées.

- Quand je serai claque, tu mettras mon corps dans la grande armure chinoise qui
est dans le vestibule en bas, celle qui te faisait si peur quand tu étais petit.

- Oui, mon cousin.

- Tu enfermeras le tout dans le cercueil en pierre qui se trouve dans le jardin,
tu sais..., le cercueil gallo-romain !

- Oui, mon cousin.

- Et tu glisseras a mes cdtés cette bourse en cuir qui contient ma collection de
monnaies grecques : c'est comme ¢a que je veux étre enterré.

- Oui, mon cousin.

- Dans cing ou six cents ans, quand les archéologues du temps me déterreront,
crois-tu qu'ils en feront une gueule, hein ! Un guerrier chinois avec des piéces
grecques dans un cercueil gallo-romain ?

Et mon cousin, malgré la maladie, riait aux larmes, a I'idée de la gueule que
feraient les archéologues, dans cing cents ans.

- Je ne suis pas curieux, ajoutait-il, mais je voudrais bien lire le rapport que
ces imbeciles rédigeront sur cette découverte.

Peu de jours aprés, mon cousin mourut.

Le lendemain de son enterrement, nous apprimes que toute sa fortune était en
viager.

Ce détail contribua a adoucir fortement les remords que j'ai de n‘avoir pas
glissé dans le cercueil en pierre la collection de monnaies grecques (la plupart
en or).

Autant que ¢a me profite & moi, me suis-je dit, qu'a des archéologues pas encore
nés.

TRUC CANAILLE

Durant I'année 187... ou 188... (le temps me manque pour déterminer exactement
cette époque pénible) le Pactole inonda désespérement peu le modeste logement
gue j'occupais dans les parages du Luxembourg (le jardin, pas le grand-duché).
Ma famille (de bien braves gens, pourtant), vexée de ne pas me voir passer plus
d'examens brillants (a la rigueur, elle se serait contentée d'examens ternes),
m'avait coupé les vivres comme avec un rasoir.

Et je gémissais dans la nécessité, lI'indigence et la pénurie.

Mes seules ressources (si I'on peut appeler ¢a des ressources) consistaient en
chroniques complétement loufoques que j'écrivais pour une espéce de grand serin
d'étudiant, lequel les signait de son nom dans le Hanneton de la rive gauche
(organe disparu depuis).

Le grand serin me rémunérait a l'aide de bien petites sommes, mais je me
vengeais délicieusement de son rapiatisme en couchant avec sa maitresse, une
fort jolie fille qu'il épousa par la suite.



C'était le bon temps.

On avait bon appétit, on trouvait tout succulent, et I'on était heureux comme
des dieux quand, le soir, on avait réussi a dérober un pot de moutarde a
Canivet, marchand de comestibles dont le magasin se trouvait un peu au-dessus du
lycée Saint-Louis, prés du Sherry-Gobbler.

La seule chose qui m'ennuyait un tantinet, c'était le terme.

Et ce qui m'ennuyait dans le terme, ce n'était pas de le payer (je ne le payais
pas), c'était précisément de ne pas le payer. Comprenez-vous ?

Tous les soirs, au moment de rentrer, une angoisse me prenait a I'idée
d'affronter les observations et surtout le regard de ma concierge.

Oh ! ce regard de concierge !

Dieu vous préserve a jamais d'une concierge qui vous regarderait comme la mienne
me regardait !

La prunelle de cette chipie semblait un meeting de tous les mauvais regards de
la création.

Il'y avait, dans ce regard, de I'hyene, du tigre, du cochon, du cobra capello,

de la sole frite et de la limace.

Sale bonne femme, va !

Elle était veuve, et rien ne m'étera de I'idée que son mari avait péri victime

du regard.

Moi qui me trouvais beaucoup trop jeune alors pour trépasser de cette fagon, ou
plus généralement de toute autre fagon, je ruminais mille projets de
déménagement.

Quand je dis déménagement, je me flatte, car c'était une simple évasion que je
révais, comme qui dirait une sortie a la cloche de bois.

A cette époque, j'avais le sens moral extrémement peu développe.

Ayant appris a lire dans Proudhon, je n'ai jamais douté que la propriété ne f(t
le vol, et la pensée d'abandonner un immeuble, en négligeant de régler quelques
termes échus, n'avait rien qui m'infligeét la torture du remords.

Mon propriétaire, d'ailleurs, excluait toute idée d'intérét sympathique.

Ancien huissier, il avait édifié une grosse fortune sur les désastres et les

ruines de ses contemporains.

Chague étage de ses maisons représentait pour le moins une faillite, et j'étais
bien certain que cet impitoyable individu avait autant de désespoirs d'homme sur
la conscience que de livres de rente au grand-livre.

Le terme de juillet et celui d'octobre passerent sans que j'offrisse la moindre
somme a ma concierge.

Oh ! ces regards !

Je recus quelques échantillons du style épistolaire de mon propriétaire, lequel
m'indiquait le terme de janvier comme I'extréme limite de ses concessions.
C'est a ce moment que je congus un projet qu'a I'heure actuelle je considere
encore comme génial.

Au ler janvier, j'envoyai @ mon propriétaire une carte de visite ainsi libellée

Alphonse Allais
FABRICANT D'ECRABOUILLITE

Le 8 janvier arriva et se passa, sous le rapport de mon versement, absolument
comme s'étaient passes le 8 juillet et le 8 octobre précédents.



Le soir, regard de ma concierge (oh ! ce regard !...) et communication suivante

- Ne sortez pas de trop bonne heure demain matin. Monsieur le propriétaire a
quelque chose a vous dire.

Je ne sortis pas de trop bonne heure, et j'eus raison, car si jamais je me suis
amuseé dans ma vie, c'est bien ce matin-Ia.

Je tapissai mon logement d'étiquettes énormes :

Défense expresse de fumer

J'étalai sur une immense feuille de papier blanc environ une livre d'amidon, et
j'attendis les circonstances.

Un gros pas qui monte l'escalier, c'est I'ancien recors.

Un coup de sonnette. J'ouvre.

Justement, il a un cigare a la bouche.

Jarrache le cigare et le jette dans I'escalier, en dissimulant, sous le masque
de la terreur, une formidable envie de rire.

- Eh bien ! Qu'est-ce que vous faites ? s'écrie-t-il, effaré.

- Ce que je fais ?... Vous ne savez donc pas lire ?

Et je lui montre les Défense expresse de fumer.

- Pourquoi ¢a, défense de fumer ?

- Parce que, malheureux, si une parcelle de la cendre de votre cigare était
tombée sur cette écrabouillite, nous sautions tous, vous, moi, votre maison,
tout le quartier !

Mon propriétaire n'était pas, d'ordinaire, trés coloré, mais a ce moment sa
physionomie revétit ce ton vert particulier qui tire un peu sur le violet sale.
Il balbutia, bégayant, bavant d'effroi :

- Et... vous... fabriquez... ¢a... chez... moi

- Dame ! répondis-je avec un flegme énorme : si vous voulez me payer une usine
au sein d'une lande déserte...

- Voulez-vous vous dépécher de f... le camp de chez moi !

- Pas avant de vous payer vos trois termes.

- Je vous en fais cadeau, mais, de grace, f... le camp, vous et votre...

- Ecrabouillite !... Auprés de mon écrabouillite, monsieur, la dynamite n'est
pas plus dangereuse que la poudre a punaises.
-F...lecamp!..F...lecamp!

Et je f... le camp.

ANESTHESIE

Nous faisions de la poésie, Anesthésie Anesthésie, etc.
(AIR CONNU.)

Le premier étage de cette somptueuse demeure était occupé par un dentiste
originaire de Toulouse qui avait mis sur sa porte une plagque de cuivre avec ces
mots : Surgeon dentist.

Dans leur ignorance de la langue anglaise, les bonnes de la maison avaient
conclu que le Toulousain s'appelait Surgeon et disaient de lui, sans qu'une
protestation discordante s'élevat jamais : "' Un beau gars, hein, que M. Surgeon



[
(Au cas ou cette feuille tomberait sous les yeux d'une bonne de la maison,
qu'elle sache que surgeon signifie chirurgien en anglais.) Les bonnes de la
maison étaient, en cette occurrence, de fines connaisseuses, car M. Surgeon
(conservons-lui cette appellation) constituait, a lui seul, un des plus jolis
hommes de cette fin de siecle.

Imaginez-vous le buste de Lucius Verus, complété par le torse d'Hercule Farnése
- en plus moderne, bien entendu.

Le deuxiéme étage de la somptueuse demeure en question était occupé par M.
Lecog-Hue et sa jeune femme.

Pas tres bien, M. Lecog-Hue. Petiot, maigriot, roussot, le cheveu rare, l'ceil
chassieux ; non, décidément, M. Lecog-Hue n'était pas trés bien ! Et jaloux,
avec ¢a, comme une jungle ! L'histoire de son mariage était des plus curieuses
et I'on a écrit bien des romans pour moins que cela.

Tres riche, il fit connaissance d'une jeune fille trés belle, institutrice des
enfants de sa belle-soeur. Il devint éperdument amoureux de la jolie personne,
obtint sa main et en profita pour I'épouser.

L'institutrice ne lui pardonna jamais d'étre si laid et si insuffisant. Bien

avant I'hymen accompli, elle avait juré de se venger. Apres I'nymen, elle
renouvela son serment, plus farouche, cette fois, et mieux informé.

Il ne se passait pas de jour ou M. Surgeon ne rencontrat dans l'escalier la
délicieuse et superbe Mme Lecog-Hue.

Chaque fois, il se disait :

- Matin !... voila une femme avec laquelle on ne doit pas s'embéter !

Chaque fois, elle se disait :

- Matin !... voila un homme avec lequel on ne doit pas s'embéter !

(Je ne garantis pas la teneur scrupuleuse de ce double propos, mais je puis en
certifier I'esprit exact.)

IIs finirent par se saluer, et, peu de temps apres, ils en arriverent a se
demander des nouvelles de leur santé.

Et puis, peu a peu, ils parlérent de choses et d'autres, mais furtivement, hélas

I et toujours dans I'escalier. Un jour, Surgeon, enhardi, osa risquer :

- Quel dommage, madame, que vous soyez pour moi une si mauvaise cliente !
Regret mélé de madrigal, car, entre autres perfections, Mme Lecog-Hue était
douée d'une dentition a faire palir tous les rateliers de la cote d'Afrique.

Ce regret mélé de madrigal dégagea dans I'esprit de Mme Lecog-Hue la lueur
soudaine de la bonne idée.

Le lendemain, avec cet air naturel qu'ont toutes les femmes qui se préparent a
un mauvais coup (ou un bon) :

- Mon ami, dit-elle, je descends chez le dentiste.

- Quoi faire, ma chérie ?

- Mais... faire ce qu'on fait chez les dentistes, parbleu !

- Tu as donc mal aux dents ?

- J'en suis comme une folle.

- Mal d'amour.

- Idiot !

Et, sur ce mot de conciliation, elle descendit I'étage qui la séparait de M.
Surgeon.

Mal aux dents.... elle ! Allons donc ! M. Lecog-Hue sentit poindre en son coeur
I'aiguillon du doute.



Lui aussi connaissait le beau Surgeon, le superbe Lucius Verus, I'inquiétant
Hercule Farnese du premier.

Non, mal aux dents, cela n'était pas naturel. Livide de jalousie, il sonna a son
tour a la porte du chirurgien.

Ce fut M. Surgeon lui-méme qui vint ouvrir.

- Vous désirez, monsieur ?

Trac ? honte ? crainte de s'étre trompé ? On ne sait ; mais M. Lecog-Hue
balbutia :

- Je viens vous prier de m'arracher une dent.

- Parfaitement, monsieur, asseyez-vous ici, dans ce fauteuil. Ouvrez la bouche.
Laquelle ?

- Celle-ci - Parfaitement... Sans douleur ou avec douleur ?

Et le terrible homme prononca avec, comme si ce simple mot et comporté un h
aspiré et un k, mais un de ces k qui ne pardonnentpas: HAV ECK!

- Sans douleur ! blémit le mari.

Aussitot les protoxydes d'azote, les chloroformes, les chlorures de méthyle
s'abattirent sur I'organisme du malheureux, comme s'il en pleuvait.

Quelques instants plus tard, dans le cabinet voisin, comme la belle Mme
Lecoq-Hue objectait faiblement :

- Voyons, relevez-vous, si mon mari...

- Ah ! votre mari ! s'écria Surgeon en éclatant de rire. Votre mari... vous ne
pouvez pas vous faire une idée de ce qu'il dort !

Et, comme ils I'avaient bien prévu tous les deux, ils ne s'embétérent pas.

IRONIE

C'est dans un estaminet du plus pur style Louis-Philippe.

Il est difficile de réver un endroit plus démodé et plus lugubre.

Les tables, d'un marbre jauni, s'allongent, désertes de consommateurs.

Dans le fond, un vieux billard a blouses prend des airs de catafalque moisi, et
les trois billes (méme la rouge), du méme jaune que les tables, ont des gaietés
d'ossements oublies.

Dans un coin, un petit groupe de clients, qui semblent de I'époque, font une
interminable partie de dominos ; leurs dés et leurs doigts ont des cliquetis de
squelettes. Par instant, les vieux parlent, et toutes leurs phrases commencent
par : De notre temps...

Au comptoir, derriere des vespétros surannées et des parfait-amour hors d'age,
se dresse la patronne, triste et séche, avec de longs repentirs du méme jaune
pale que les tables et les billes de son billard.

Le garcon, un vieux déplumé, qui prend avec la patronne des airs familiers (il
doit étre depuis longtemps dans la maison), réde comme une ame en peine autour
des tables vides.

Alors entrent trois jeunes gens evidemment égarés.

Ils sont regus avec des airs hostiles de la part des dominotiers et du garcon.
Seule la dame du comptoir arbore un vague sourire, peut-étre rétrospectif.
Elle se rappelle que, dans le temps, c'était bon les jeunes gens.

Les nouveaux venus, un peu interloqués d'abord par le froid ambiant,
s'installent. Soudain l'un d'eux s'avance vers le comptoir.

Madame, dit-il avec la plus exquise urbanité, il peut se faire que nous mourions



de rire dans votre établissement. Si pareille aventure arrivait, vous voudriez
bien faire remettre nos cadavres a nos familles respectives. Voici notre
adresse.

TICKETS
SOUVENIR DE L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889

- J'achete des tickets !

Il m'advint souvent de m'arréter longtemps pres de celle qui poussait et
repoussait a perdre haleine cette clameur désespérée, et jamais je ne vis
s'engager la moindre transaction.

- J'achete des tickets !

Il est vrai que I'acheteuse n'offrait pas un aspect extérieur capable de fournir
quelque illusion aux détenteurs de tickets. Ses bottines ne s'étaient
certainement pas crottées a la boue du Pactole, le bas de son jupon non plus.
Sa voix, surtout, excluait toute idée de capital disponible, une voix enrouée
par une affection que je diagnostiquai : crapulite pochardoide et
vadrouilliforme.

Imaginez-vous une de ces grandes filles noiraudes et maigres, modelée comme a
coups de sabre, n‘ayant pour elle que ses yeux, mais les ayant bien.

- J'achéte des tickets

Moi, je I'aimais beaucoup, cette grande bringue, et si j'avais eu des tickets a
vendre, je les lui aurais offerts de bon coeur pour rien, pour ses yeux.

Ses yeux ! Ses yeux, ou tout le reste d'elle semblait s'étre effondré

Ses yeux, ou des escadres de coeurs auraient évolué a leur aise !

- Jachete des tickets !

Or, vers la fin de I'Exposition, mon oncle Alcide Toutaupoil débarqua chez moi.
- Je me suis décidé au dernier moment, dit-il, je compte sur toi pour me montrer
les beautés de I'Exposition sans me faire perdre de temps.

Mon oncle Toutaupoil est un homme grave, notaire d'une petite ville située dans
le nord-ouest du centre de la France, et que la discrétion professionnelle
m'empéche de désigner plus clairement.

Archéologue de mérite, mon oncle jouit dans toutes les sociétés savantes
régionales d'une enviable notoriéte, et son mémoire : Le Tesson de bouteille a
travers les ages (avec quatorze planches en taille-douce), se trouve dans toutes
les bibliothéques dignes de ce nom.

C'est assez indiquer qu'Alcide Toutaupoil ne manifeste aucune vocation sérieuse
pour le rdle de gonfalonier de la rigolade moderne.

- La danse du ventre ? Tu veux me faire voir la danse du ventre ? Tu n'y penses
pas, mon pauvre ami ! Je ne suis pas venu a Paris pour ¢a !

- Mais, mon oncle, c'est de I'ethnographie, apres tout. Vous ne connaitrez
jamais une civilisation a fond, si vous vous obstinez, sous le prétexte de la
pudeur, a repousser certains spectacles qui, certes, froissent nos sentiments

les plus intimes, mais qui n'en sont pas moins un enseignement fructueux. La
science a de ces exigences, mon oncle !

C'est ainsi que je décidai mon austére parent a m'offrir des consommations
variées dans les endroits droles de I'Exposition. Je connaissais la galerie des
Machines, et j'avais assez vu les maitres-autels rétrospectifs.



- Jachéte des tickets !

Un jour, je lui montrai la grande fille aux yeux plus grands encore, qui
proposait d'acheter tant de tickets et qui en achetait si peu.

Mon oncle eut presque un acces !

- Comment ! s'écria-t-il, c'est toi, toi que j'ai connu dans le temps presque
raisonnable, c'est toi qui jettes les yeux sur de telles créatures C'est a
croire que tu as une perversion du sens génésiaque.

Génésiaque était dur ! Je n'insistai pas.

- J'achete des tickets !

Comme toute chose d'ici-bas, I'Exposition universelle de 1889 eut une fin, et je
ne revis plus ma commergante aux yeux.

- Jachéte des tickets !

Quelques jours plus tard, je me promenais dans la féte de Montmartre, quand une
baraque attira mes regards. On y montrait, disait I'enseigne :

La belle Zim-lai-lah
La seule véritable Exotique de la Féte.

Dans la foule, une jeune femme du peuple, appuyée sur le bras d'un robuste
travailleur, demanda a ce dernier :

- De quel pays que c'est, les Exotiques ?

- Les Exotiques ?... C'est du c6té de I'Algérie, parbleu !... en tirant un peu
sur la gauche.

La jeune femme du peuple jeta sur le vigoureux géographe un long regard ou se
lisait I'admiration.

J'entrai voir la belle Exotique.

Zim-lai-lah, plus jolie que Fatma, ma foi ! et I'air aussi intelligent, trénait
au milieu d'almées sans importance.

Parmi ces derniéres...

- J'achete des tickets !

Parmi ces dernieres, la grande noiraude avec des yeux !

Apreés la représentation, nous causames :

- Dites donc, votre ami, le vieux avec qui que vous veniez a I'Exposition...
- Eh bien ?

- Eh bien ! 1l est rien vicieux... Par exemple, il a été rudement chouette !
Nous avons passé deux heures ensemble, et il m'a donné plus de deux cents
tickets !

- J'achete des tickets !

UN PETIT " FIN DE SIECLE "

- Dis donc, mon oncle ?

- Mon ami...

- Tu sais pas ?... Si t'étais bien gentil ?...

- Si j'étais bien gentil ?

- Oui... Eh ben, tu me ferais mettre un article dans Le Chat noir.



- Qu'entends-tu par te faire mettre un article ?

- Eh ben, me faire imprimer une histoire que j'ai faite, pardi !

- Comment, tu fais de la littérature, toi ?

- Pourquoi pas ?... et pas plus béte que la tienne, tu sais.

- Prétentieux !

- Prétentieux ?... Prétentieux parce qu'on se croit aussi malin que monsieur
I... Oh ! la, la, ce que tu te gobes, mon vieux !

- 111 Etalors, tu veux débuter dans la presse ?

- Oui, j'ai écrit une petite histoire, je veux te la donner, tu la feras
imprimer. Je ne la signerai pas, parce que maman ferait des histoires a n'en
plus finir. Toi, tu la signeras, mais nous partagerons la galette.

- A la bonne heure, tu es pratique !

- Dame, si on n'est pas pratique a sept ans, je me demande un peu a quel age
qu'on le sera.

- Ou est-il, ton chef-d'oeuvre ?

- Tiens, le voila :

HISTOIRE D'UN MECHANT PETIT TROQUET
ET D'UNE BONNE PETITE LAMPISTE

A Mesdemoiselles Manitou et Tonton.

Il y avait une fois, boulevard de Courcelles, un mauvais petit garnement qui
était le fils d'un marchand de vins.

Personne ne l'aimait dans le quartier, parce que c'était un sale gosse qui
faisait des blagues a tout le monde.

Il avait de vilains cheveux rouges plantés raides, des grandes oreilles
détacheées de la téte, et un petit nez retrousse comme le museau de ces chiens
qui tuent les rats, et puis des taches de rousseur plein la figure.

Il faisait tant de bruit avec son fouet, qu'on aurait dit que c'était un vrai
charretier.

A coté de la boutique de son pere, il y avait un marchand de lampes qui vendait
aussi des seaux, des arrosoirs et des brocs en zinc.

Alors le petit troquet venait s'amuser a taper sur tous ces ustensiles pour
faire du bruit et embéter les voisins.

Le lampiste avait une petite fille qui était aussi gentille que le petit gargon
était désagréable.

On ne peut pas s'imaginer quelque chose de plus charmant et de plus doux que
cette petite fille.

Elle avait des yeux bleus, un beau petit nez, une jolie petite bouche et des
cheveux blonds si fins, si fins, que quand il n'y en avait qu'un, on ne le
Voyait pas.

Quand il faisait beau, elle s'installait sur le trottoir avec son petit pliant,

et elle apprenait ses legons, et, quand elle savait ses lecons, elle faisait de

la tapisserie.

A ce moment-la, le petit troquet arrivait par derriére et lui tirait sa natte en
faisant dign, dign, dign, comme si sa natte était la corde d'une cloche de
bateau a vapeur.

Ca embétait joliment la petite lampiste. Mais, un jour, elle a eu une idée. Elle
a pris des sous dans le comptoir et elle les a donnés au petit apprenti de son



papa, qui était tres fort et qui a fichu de bons coups de poing sur le nez du
petit troquet et de bons coups de pied dans les jambes.

Le petit troquet a dit a ses parents qu'il s'était fichu par terre, et que c'est
pour ¢a qu'il saignait du nez.

Le lendemain, il revint tirer la natte de la pauvre petite lampiste.

Alors, voila la petite lampiste qui se met en colere et qui se demande comment
elle ferait pour faire une bonne blague au mauvais petit troquet.

Voici ce qu'elle a fait :

Elle I'a invité a faire la dinette avec elle, un jeudi, et d'autres petites

filles.

On commence par manger des gateaux, du raisin, de tout, et puis elle dit :

- Maintenant, nous allons boire du vin blanc.

Et elle remplit les verres avec de I'essence qui sert pour les lampes.

Les petites filles, qui étaient averties, n'ont rien bu, mais le mauvais petit
troquet a tout avalé.

Il fut malade comme un cheval, et méme sa maman croyait bien qu'il en
claquerait, mais il était tellement entété qu'il n'a jamais voulu dire comment
ca lui était venu. Heureusement qu'ils avaient un bon médecin qui I'a guéri.
Quand il a été guéri, il a été embrasser la petite lampiste, et lui a demandé
pardon de ses méchancetes, et, depuis, il ne lui a jamais tiré sa natte, ni tape
sur les arrosoirs.

Il est devenu tres gentil, ses cheveux ont été moins rouges, ses taches de
rousseur se sont en allées, ses oreilles se sont recollées et son nez n'a plus
ressemblé a un museau de chien de boucher.

Et puis, quand il a été grand, il s'est marié avec la petite lampiste et ils ont
eu beaucoup d'enfants.

On a mis tous les garcons a I'Ecole polytechnique.

Signé : TOTO.

- Hein ! mon oncle, qu'est-ce que tu dis de cette histoire-1a ?

- Trés intéressante, mais ta jeune lampiste me fait I'effet d'étre une jolie
petite rosse.

- Pour sdr!

- Eh bien !alors ?

- Alors quoi ? T'as donc pas compris que c'est une histoire ironique ?... Eh
bien ! la, vrai ! je ne te croyais pas si daim !

(Le bruit d'un coup de pied dans le derriére retentit.)

ALLUMONS LA BACCHANTE

Le riche amateur contempla longuement le tableau.

C'était un beau tableau fraichement peint, qui représentait une bacchante nue a
demi renversee.

On reconnaissait que c'était une bacchante a la grappe de raisin qu'elle
mordillait a belles dents. Et puis des pampres s'enroulaient dans ses cheveux,
comme dans les cheveux de toute bacchante qui se respecte ou méme qui ne se
respecte pas.

Le riche amateur était content, mais content sans I'étre.

Anxieux, le jeune peintre attendait la décision du riche amateur.



- Mon Dieu, oui, disait ce dernier, c'est trés bien ... C'est méme pas mal du
tout... La téte est jolie... la poitrine aussi ... C'est bien peint... La grappe

de raisin me fait venir I'eau a la bouche, mais... votre bacchante n'a pas I'air
assez... comment dirais-je donc ?... assez bacchante.

- Vous auriez voulu une femme saoule, quoi ! repartit timidement l'artiste.

- Saoule, non pas ! mais... comment dirais-je donc ?... allumée.

Le peintre ne répondit rien, mais il se gratta la téte.

Pour une fois, le riche amateur avait raison. La bacchante était jolie au
possible, mais un peu raisonnable, pour une bacchante.

- Allons, mon jeune ami, conclut le capitaliste, passez encore quelques heures
la-dessus. Je reviendrai demain matin. D'ici 1a, tAchez de... comment dirais-je
donc ?... ... d'allumer la bacchante C'est cela méme.

Et disparut le capitaliste.

- Allumons la bacchante, se dit courageusement le jeune peintre, allumons la
bacchante !

Le modeéle qui lui avait posé ce personnage était une splendide gaillarde de
dix-huit ans, certainement titulaire de la plus belle poitrine de Paris et de la
grande banlieue.

Je crois bien que si vous connaissiez ce modele-1a, vous n'en voudriez plus
jamais d'autre.

Et la téte valait la poitrine, et tout le reste du corps valait la poitrine et

la téte. Ainsi! ...

Mais, malheureusement, un peu froide.

Un jour qu'elle posait chez Gustave Boulanger, ce maitre lui dit, avec une
nuance d'impatience :

- Mais allume-toi donc, nom d'un chien ! ... C'est a croire que tu es un modele
de la régie.

(Boutade assez déplacee, entre nous, dans la bouche d'un membre de I'Institut.)
Notre jeune artiste se rendit en toute hate chez son modele.

La jeune personne dormait encore.

Il la fit se lever, s'habiller, le tout avec une discrétion professionnelle, et
I'emmena chez lui.

Il avait son idée.

Ils déjeunérent ensemble, chez lui.

Les nourritures les plus pimentées couvraient la table, et le champagne coula
avec la méme surabondance que si c'edt été I'eau du ciel.

Et, aprés déjeuner, je vous prie de croire que, pour une bacchante allumée,
c'etait une bacchante allumée.

Et le jeune peintre aussi était allumé.

Elle reprit la pose.

- Nom d'un chien ! cria-t-il, cay est !

Je te crois que ca y etait.

Elle s'était renversée un peu trop. Les joues flambaient d'un joyeux carmin.
Une roseur infiniment délicate nuancait - oh ! si doucement - l'ivoire
impeccable de sa gorge de reine.

Les yeux s'étaient presque fermés, mais a travers les grands cils on voyait
I'éclat rieur de son petit regard gris.

Et dans I'unique pourpre de la bouche entrouverte luisait la nacre humide,
attirante, de ses belles quenottes.

Le lendemain, quand le riche amateur revint, il trouva l'atelier ferme.



Il monta a lI'appartement et frappa des toc toc innombrables.

- Ma bacchante ! clamait-il, ma bacchante !

A la fin, une voix partit du fond de I'alcOve, la propre voix de la bacchante,
et la voix répondit :

Pas encore finie.

TENUE DE FANTAISIE

Aprés une frasque plus exorbitante que les précédentes - et Dieu sait si parmi
les précédentes il s'en trouvait d'un joli calibre ! -, le jeune vicomte Guy de

La Hurlotte fut invité par son pére a contracter un engagement de cing ans dans
I'infanterie francaise.

Guy, dont la devise était qu'on peut s'amuser partout, demanda seulement qu'on
ne I'envoyat pas trop loin de Paris.

- Pourquoi pas tout de suite a la caserne de la Pépiniere, a deux pas du
boulevard ? s'écria le terrible comte. Non, mon gargon, tu iras au Sénegal.

La comtesse éclata en sanglots. Le Sénégal ! Est-ce qu'on revient du Sénégal !
- En Algeérie, alors.

Finalement, aprés de nouveaux gémissements maternels, on tomba d'accord sur
L.... petite garnison de Normandie, assez maussade et dénuée totalement de
restaurants de nuit.

L'entrée de Guy dans I'existence militaire répondit exactement a ses
remarquables antécédents civils.

Avec cette désinvolture charmante et cette aisance aristocratique que lui
enviaient tous ses camarades, Guy, muni de sa feuille de route, pénétra chez
I'officier chargé des écritures du régiment et qu'on appelle le gros major.

- Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs... Ah ! pardon, il n'y a pas de dames,
et je le regrette... Le gros major, s'il vous plait ?

- C'est moi, fit un grand vieux sec, en veston, d'aspect grincheux.

- Comment ! c'est vous le gros major ? reprit Guy au comble de I'étonnement. Eh
bien ! il faut que vous me le disiez vous-méme pour gue je le croie. Vous n'étes
pas gros du tout... et vous avez l'air si peu major ! Quand on me parlait du

gros major, ce mot évoquait dans mon esprit une maniere de futaille galonnée.
Jarrive, et qu'est-ce que je trouve ?... une espece d'échalas civil.

L'officier, déja fort désobligé par ces propos impertinents, bondit de rage et
d'indignation lorsqu'il apprit qu'ils étaient tenus par un simple engage, un

bleu ! L'attitude du jeune vicomte recut sa récompense immédiate sous forme de
huit jours de consigne.

- Et puis, ajouta l'officier, je me charge de vous recommander a votre
capitaine.

- Je m'en rapporte & vous, mon gros major, et vous en remercie a l'avance. On
n'est jamais trop recommandé aupres de ses chefs.

De tels débuts promettaient ; ils tinrent.

Tout de suite, Guy de La Hurlotte devint la coqueluche du régiment, ou il
apporta, a remplir ses devoirs militaires, tant de fantaisie et un tel parti
pris d'imprévu, que la discipline n'y trouva pas toujours son compte.

Mais pouvait-on lui en vouloir, a cet endiablé vicomte, si charmant, si bon



garcon, toujours le coeur et le londres sur la main ?

Avec le peu d'argent gu'il recevait de sa famille et le grand crédit qu'il

s'était procuré en ville, Guy menait au régiment une vie fastueuse de grand
seigneur pour qui ne comptent édits ni reglements.

Pourtant, dans les premiers jours de son incorporation, le jeune vicomte écopa,
comme on dit dans I'armée, deux jours de salle de police.

Passant avec sa compagnie dans la grand-rue de L..., Guy adressa une fougueuse
déclaration et des baisers sans nombre a une jeune femme qui, sur son balcon,
regardait la troupe.

Indigné de cette mauvaise tenue, le capitaine Lemballeur, aussitot rentré, lui
porta ce motif :

A eu dans les rangs une attitude tumultueuse et gesticulatoire peu conforme au
role d'un soldat de deuxiéme classe.

Vous pensez si Guy fit un sort a ce libellé. Les mots tumultueuse et
gesticulatoire devinrent populaires au régiment et en ville, et le pauvre

capitaine Lemballeur n'osa plus jamais punir Guy.

Le colonel lui-méme se sentait désarmé devant cette belle humeur, et, quand une
plaisanterie du vicomte lui revenait aux oreilles, il se contentait de hausser

les épaules avec indulgence, en murmurant : " Sacré La Hurlotte, va ! "

Je n'entreprendrai pas de raconter par le menu les aventures militaires de notre
joyeux ami. Les plus gros formats n'y suffiraient pas.

Je me contenterai, si vous voulez bien, de vous narrer I'épisode qui, selon moi,
marque le point culminant de sa carriére fantaisiste.

C'était un dimanche. Guy se trouvait de garde.

A dix heures du soir, il prenait la faction au magasin, situé a deux ou trois
cents métres du poste.

Ce soir-la, il y avait grand remue-ménage aux environs du magasin. Des gens du
voisinage donnaient un grand bal costumé ou devait se rendre toute la brillante
société de L...

Quelques invités (Guy était aussi répandu en ville que populaire au régiment)
reconnurent, dans I'humble factionnaire, le brillant vicomte. Ce ne fut qu'un
cri. :

- Eh bien ! La Hurlotte, vous n'étes donc pas des notres, ce soir ?

- J'en suis au désespoir, mais il m'est bien difficile de m'absenter en ce
moment. On m'a confié la garde de cet édifice, et si on le dérobait en mon
absence, je serais forcé de le rembourser a I'Etat, ce qui ferait faire une téte
énorme a mon pauvre papa, déja si éprouvé. Vous ne pouvez pas vous faire
remplacer ?

Tiens ! c'est une idee.

En effet, c'est une idée, une mauvaise idée, il est vrai ; mais pour Guy, une
mauvaise idée valut toujours mieux que pas d'idée du tout.

Justement, un soldat passait, un petit blond timide.

- Veux-tu gagner cent sous, Baudru ?

- Ca n'est pas de refus... mais en quoi faisant ?

- En prenant ma faction, jusqu'a minuit moins le quart.

Tout d'abord, Baudru frémit devant cette incorrecte proposition, mais, dame !
cent sous...



- Allons, conclut-il, passe-moi ton sac et ton flingot, et surtout ne sois pas
en retard.

L'entrée de Guy fit sensation.

Il avait trouvé dans le vestibule une superbe armure dans laquelle il s'était
inséreé, et il arrivait, casque en téte, lance au poing, caracolant comme dans
les vieux tournois.

Les ennemis se trouvaient représentés par quelques assiettes de petits fours et
des tasses a thé qui jonchérent bient6t le sol.

La maitresse de la maison commencait a manifester de sérieuses inquiétudes pour
le reste de sa porcelaine, quand Baudru, pale comme un mort, se précipita dans
le salon.

- Dépéche-toi de descendre en bas, La Hurlotte ! V'la une ronde d'officier qui
arrive. Tiens, prends ton fusil et ton sac.

Tout un monde de terreur tournoya sous le créne de Guy. Les articles du code
militaire flamboyerent devant ses yeux, en lettres livides : conseil de

guerre... abandon de son poste... Mort !

Tout cela en trois secondes !... Puis le sang-froid lui revint brusquement.

Se débarrasser de cette armure, il n'y fallait pas songer. La ronde aurait dix
fois le temps d'arriver.

- Ma foi, tant pis ! je descends comme ¢a. Je trouverai bien une explication.

Il était temps. L'officier et son porte-falot n'étaient plus qu'a une

cinquantaine de metres de la guérite. Bravement, Guy se mit en posture, croisa
sa lance, et d'une voix forte, un peu étouffée par le casque baissé, cria : "
Halte-1a !... qui vive ? "

A cette brusque apparition, le soldat laissa choir son falot, et le brave
capitaine Lemballeur, car c'était lui, ne put se défendre d'une vive émotion.

Si les aieux de La Hurlotte avaient pu revenir sur terre a cette minute, ils
eussent été satisfaits de leur descendant, car Guy, bardé de fer, casque en

téte, la lance en arrét, avait vraiment grande allure.

La lune éclairait cette scene.

Pourtant, la surprise du capitaine prit fin.

- Je parie que c'est encore vous, La Hurlotte ?

Aprés beaucoup d'efforts, Guy était enfin parvenu a lever la visiére de son
casque.

- Je vais vous dire, mon capitaine... Comme il faisait un peu froid...

- Oui, mon garcon, allez toujours. Je sais bien que ce n'est pas le toupet qui
vous manque, mais celle-la est décidément trop raide ! Faites-moi le plaisir
d'aller remettre cette ferblanterie ou vous l'avez trouvée... et puis vous
recevrez de mes nouvelles.

Guy termina sa faction en proie a une vive inquiétude, sentiment inaccoutumé
chez lui.

De son cdté, le capitaine Lemballeur n'était pas moins inquiet de la fagon dont
il libellerait le motif de la punition de La Hurlotte, car ses collégues en
étaient encore a le blaguer avec la fameuse attitude tumultueuse et
gesticulatoire.

Il rentra au poste, demanda le livre, se gratta la téte longuement et écrivit :

Deux jours de consigne au soldat de La Hurlotte. Etant de garde, a mis une tenue
de fantaisie.



APHASIE

Celle-13, par exemple, dépassait tout ce que le capitaine Lemballeur avait vu de
plus raide, et, mille pétards de Dieu ! il en avait vu de raides, le capitaine
Lemballeur, dans toutes ses campagnes, en Crimée, au Mexique et partout, et
partout, mille pétards de Dieu !

Le médecin, un jeune major frais émoulu du Val-de-Gréace, ne se démontait pas.
- Mais enfin, docteur, tonitruait le capitaine, vous ne me ferez jamais croire

que ce pétard de Dieu de clairon ne s'est pas f... de moi dans les grandes
largeurs !

- Je ne le crois pas pour ma part, capitaine, car j'ai vu dans les hopitaux des

cas d'aphasie encore plus curieux que celui-la.

- Aphasie... aphasie ! Je t'en f.... moi, de I'aphasie... avec huit jours de

boite !

- Ma conscience de médecin m'interdit de laisser violenter cet homme, que je
considere provisoirement comme un malade, et méme un malade trés intéressant. Je
I'envoie aujourd'hui en observation a I'hépital.

L'excellent capitaine Lemballeur s'inclina devant I'homme de science ; mais,
c'est égal, mille pétards de Dieu ! elle était raide, celle-1a !

Pendant ce colloque, il y avait, dans une des chambres de la 3e du 4, deux
hommes qui ne s'étaient jamais tant amusés.

Quand je dis deux hommes, je devrais dire un homme et un clairon.

L'homme était un soldat de deuxieme classe, de fort élégante tournure, répondant
au nom de Guy de La Hurlotte.

A la suite de quelques frasques dépassant les dimensions ordinaires des frasques
admises, le vieux comte de La Hurlotte avait invité son fils & contracter un
engagement de cing ans dans I'infanterie francaise, et voila comment le jeune
Guy se trouvait I'nonneur et la joie du 145, de lignea L...

Le clairon qui partageait en ce moment la bonne humeur du vicomte n'était autre
gue son brosseur et fidele ami, le nommé Jumet.

Et ils avaient de quoi rire doublement, les drilles !

D'abord, parce que I'aventure de la veille était en elle-méme tout a fait drole,

et ensuite parce que, pouvant tourner tres mal, elle avait un dénouement qu'ils
n'auraient pas 0sé réver.

La veille, un dimanche, Guy se trouvait consigné, ce qui lui arrivait plus
souvent qu'a son tour.

Il faisait un temps superbe. Sur le coup de quatre heures, Guy n'y put résister
; il se mit en tenue et sortit de la caserne.

Justement, c'était le clairon Jumet, le dévoué Jumet, qui était de garde.

- Dis donc, Jumet, fit Guy, je suis consigné, mais je sors tout de méme.
- Prends bien garde de te faire piger, mon vieux vicomte.

- Pas de danger, je vais diner chez une femme adultere.

- Amuse-toi bien.

- Si I'adjudant fait sonner aux consignés, tu ne sonneras pas, hein ?

- Diable ! ¢a n'est pas commode, ca.

- Tu sonneras autre chose, voila tout.



Et Jumet, qui, a l'instar de son ami Guy, n‘avait jamais douté de rien, répondit
simplement :

- Entendu, vicomte ; rapporte-moi un bon cigare.

- Je t'en rapporterai deux, mais je n‘aime pas qu'‘on me mette le marché en main.

Et, sur un cordial shake-hand, I'nomme et le clairon se séparérent.
Malheureusement pour I'nomme, il n‘avait pas fait cent métres hors de la caserne
qu'il rencontra le terrible capitaine Lemballeur, celui-la méme qui l'avait
consigné.

Avec une admirable prestesse, Guy s'introduisit dans la premiere boutique qui
lui tomba sous la main, mais pas assez vite pour que le capitaine ne I'eqt
reconnu.

Ravi de prendre La Hurlotte en défaut, le capitaine Lemballeur gagna la caserne
a grands pas.

- Clairon, cria-t-il, sonnez aux consignés, mille pétards de Dieu ! et pas de
gymnastique !

Pauvre Jumet, en voila une tuile !

Il essaya de parlementer.

- Mon capitaine, I'adjudant vient d'y faire rappeler.

- Je m'en fous ! Rappelez-les encore, mille pétards de Dieu !

Lentement, tristement, penaudement, Jumet saisit son instrument et gagna le
milieu de la cour.

Tarata... ta ! Tarata... ta ! Tarata... ta

- Mais, espéce de brute ! s'écria Lemballeur, je vous dis de sonner aux
consignés, mille pétards de Dieu ! Et vous sonnez aux caporaux.

- Ah I pardon, capitaine, je vous demande bien pardon. Tarata... tatata !
Tarata... tatata ! ...

- Voila qu'il sonne aux sergents, maintenant ! Mais il est saoul comme un
cochon, ce pétard de Dieu-la!

Jumet s'excusa encore, et sonna successivement la soupe, la distribution, les
malades, les lettres, le rapport, etc., mais pas du tout les consignés.

Toute la caserne était sens dessus dessous.

Le capitaine Lemballeur consistait en une explosion de pétards de Dieu !

Il empoigna Jumet au collet :

- Mille pétards de Dieu ! voulez-vous sonner aux consignés, oui ou non ?
Jumet se dégagea doucement, et, sur un ton a la fois ferme et desolé

- Je regrette beaucoup, mon capitaine, dit-il, mais JE NE ME RAPPELLE PLUS
L'AIR.

Et il rentra au poste, trés simplement.

Les menaces les plus terribles, la lecture du code militaire, rien n'y fit.

- Quand vous me fusilleriez, répondait-il avec la plus grande mansuétude,
qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse ? Je ne me rappelle plus l'air.

Le lendemain matin, sur les conseils de Guy de La Hurlotte, Jumet se fit porter
malade, et raconta son cas au docteur.

- C'est trés curieux, ce qui m'a pris hier. Le capitaine Lemballeur m'a commandé
de sonner aux consignés, et je n'ai pas été foutu de me rappeler l'air. Je dois
avoir quelque chose de cassé dans la téte.

Le médecin l'interrogea sur ses antécédents, sa famille.

- J'ai une soeur un peu maboul, répondit Jumet, et un oncle complétement
loufoque.



- Parfaitement, c'est un cas tres curieux d'aphasie.

Jumet fut soumis a la visite de tous les gros bonnets de la médecine militaire,

qui furent unanimes a reconnaitre I'aphasie, avec un commencement de paralysie.
Et le clairon Jumet fut réformé a la premiére inspection générale.

Guy de La Hurlotte perdit a cette aventure la créme des brosseurs et la perle

des amis, mais la société civile y gagna, raram avem, un citoyen qui n'a qu'une
parole.

UNE MORT BIZARRE

La plus forte marée du siécle (c'est la quinzieme que je vois et j'espere bien
que cette jolie série ne se clora pas de sitdt) s'est accomplie mardi dernier, 6
novembre.

Joli spectacle, que je n'aurais pas donné pour un boulet de canon, ni méme deux
boulets de canon, ni trois.

Favorisée par une forte brise S.-O., la mer clapotante affleurait les quais du
Havre, et s'engouffrait dans les égouts de ladite ville, se mélangeant avec les
eaux ménageres, qu'elle rejetait dans les caves des habitants.

Les médecins se frottaient les mains : " Bon, cela ! se disaient-ils, a nous les
petites typhoides ! "

Car - le croirait-on ? - Le Havre-de-Gréace est bati de telle fagon que ses
égouts sont au-dessus du niveau de la mer. Aussi, a la moindre petite marée,
malgré I'énergique résistance de M. Rispal, les ordures des Havrais
s'épanouissent, cyniques, dans les plus luxueuses artéres de la cité.

Ne vous semble-t-il pas, par parenthese, que ce saligaudl de Francois ler, au
lieu de trainer une existence oisive dans les brasseries a femmes du carrefour
Buci, n‘aurait pas mieux fait de surveiller un peu les ponts et chaussées de son
royaume ?

N'importe ! c'était un beau spectacle.

Je passai la plus importante partie de ma journée sur la jetée, a voir entrer

des bateaux et & en voir sortir d'autres.

Comme la brise fraichissait, je relevai le collet de mon pardessus. Je
m'apprétais a en faire autant pour le bas de mon pantalon (je suis extrémement
soigneux de mes effets), quand apparut mon ami Axelsen.

Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvégien, plein de talent et de
sentimentalité.

Il a du talent a jeun et de la sentimentalité le reste du temps.

A ce moment, la sentimentalité dominait.

Etait-ce la brise un peu vive ? Etait-ce le trop-plein de son coeur ?... Ses

yeux se remplissaient de larmes.

- Eh bien ! fis-je, cordial, ¢a ne va donc pas, Axelsen ?

- Si, ¢a va. Spectacle superbe, mais douloureux souvenir. Toutes les plus fortes
marées du siecle brisent mon pauvre coeur.

- Contez-moi ¢a.

- Volontiers, mais pas la.

Et il m'entraina dans la petite arriére-boutique d'un bureau de tabac ou une
jeune femme anglaise, plut6t jolie, nous servit un swenskapunch de derriére les
fagots.

Axelsen étancha ses larmes, et voici la navrante histoire qu'il me narra :



- Il'y acing ans de cela. J'habitais Bergen (Norvege) et je débutais dans les
arts. Un jour, un soir plutdt, a un bal chez M. Isdahl, le grand marchand de
rogues, je tombai amoureux d'une jeune fille charmante a laquelle, du premier
coup, je ne fus pas complétement indifférent. Je me fis présenter a son pere et
devins familier de la maison. C'était bient6t sa féte. J'eus I'idée de lui faire

un cadeau, mais quel cadeau ?... Tu ne connais pas la baie de VVaagen ?

- Pas encore.

- Eh bien, c'est une fort jolie baie dont mon amie raffolait, surtout en un

petit coin. Je me dis : " Je vais lui faire une jolie aquarelle de ce petit

coin, elle sera bien contente. " Et un beau matin me voila parti avec mon
attirail d'aquarelliste. Je n‘avais oublié qu'une chose, mon pauvre ami : de
I'eau. Or tu sais que si le mouillage est interdit aux marchands de vins, il est
presque indispensable aux aquarellistes. Pas d'eau ! Ma foi, me dis-je, je vais
faire mon aquarelle a I'eau de mer, je verrai ce que ¢a donnera.

" Ca donna une fort jolie aquarelle que j'offris a mon amie et qu'elle accrocha
tout de suite dans sa chambre. Seulement... tu ne sais pas ce qui arriva ?

- Je le saurai quand tu me l'auras dit.

- Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte avec de I'eau de mer,
fut sensible aux attractions lunaires, et sujette aux marees. Rien n'était plus
bizarre, mon pauvre ami, que de voir, dans mon tableau, cette petite mer monter,
monter, monter, couvrant les rochers, puis baisser, baisser, baisser, les
laissant a nu, graduellement.

- Ah!

- Oui... Une nuit, c'etait comme aujourd'hui la plus forte marée du siécle, il y
eut sur la cote une tempéte épouvantable. Orage, tonnerre, ouragan !

Dés le matin, je montai a la villa ou demeurait mon amante. Je trouvai tout le
monde dans le désespoir le plus fou.

Mon aquarelle avait déborde : la jeune fille était noyée dans son lit.

- Pauvre ami !

Axelsen pleurait comme un veau marin. Je lui serrai la main.

- Et, tu sais, ajouta-t-il, c'est absolument vrai ce que je viens de te raconter

la. Demande plut6t a Johanson.

Le soir méme, je vis Johanson qui me dit que c'était de la blague.

1. Si, par hasard, un descendant de ce monarque se trouvait offusqué de cette
appréciation, il n'a qu'a venir me trouver. Je n'ai jamais reculé devant un
Valois. - A A.

LE RAILLEUR PUNI 1

J'ai voulu conter cette histoire, a I'occasion de I'année qui vient, pour
prouver aux jeunes gens disposés a la raillerie qu'il est toujours malséant et
parfois dangereux de se gausser des malheureux. Fasse le ciel que ce récit
produise son effet et que la nouvelle année soit exempte de deplorables
plaisanteries et de méchants brocards !

C'était le 31 décembre 1826.

Il avait beaucoup neigé depuis quelques jours sur la petite ville de
Potinbourg-sur-Bec, mais le dégel était survenu, et la neige tournait en boue
noire.



Au coin de la rue Saint-Gaspard et de la place du Marché-aux-Veaux se dressait
la boutique du sieur Hume-Mabrize, maitre apothicaire, car, a cette époque, les
pharmaciens n'étaient pas encore éclos.

On vendait non point des médicaments, mais des drogues, et, entre nous, le
pauvre monde ne s'en trouvait pas plus mal.

Il pouvait étre cing heures du soir ;

Hume-Mabrize, dans son laboratoire, élaborait je ne sais quel bienfaisant
électuaire. La boutique était sous la garde du jeune Athanase, garcon
apothicaire de beaucoup d'avenir, mais, malheureusement, doué d'un esprit
caustique et railleur.

En ce moment, inoccupé, Athanase regardait, sur le seuil de la porte, les gens
patauger dans la boue, prenant grande joie a cette contemplation cruelle.

Une grande voiture de coquetier arrivait par la rue Saint-Gaspard, a fond de
train, éclaboussant les passants qui criaient et montraient le poing a cette

brute de charretier.

Justement, devant la boutique de I'apothicaire, s'étendait une large et profonde
flaque de boue.

Un monsieur, étranger a la localité, n'eut que le temps, pour ne pas étre

écrase, de sauter sur le trottoir. Mais la roue de la voiture entra violemment
dans la flaque et en projeta le contenu tout alentour.

Le monsieur étranger a la localité fut littéralement inondé de fange. Il en

avait plein ses culottes, plein sa houppelande, sur le visage et jusque dans les
cheveux.

Athanase congut la plus vive allégresse de ce malheur. 1l éclata de rire et,
comme le monsieur s'éloignait en grommelant, il le rappela pour lui demander
ironiquement :

- Voulez-vous une brosse ?

Le lendemain, c'était le premier jour de I'an.

La boutique de M. Hume-Mabrize était a peine ouverte qu'un garcon de l'auberge
du Roi-Maure vint demander un lavement émollient pour un client qui se tordait
dans les plus pénibles coliques.

- Bien, répondit I'apothicaire ; aussitot préparé, Athanase ira I'administrer
lui-méme.

En ce temps, vous savez, le grand Eguisier n'avait pas accompli sa géniale
invention et, presque toujours, les lavements étaient administrés par les
apothicaires eux-mémes ou par leurs garcons.

Comme une invention modifie les moeurs !

Hume-Mabrize prépara, avec son soin ordinaire, un bon liquide émollient, sédatif
et mucilagineux, l'introduisit bouillant dans le cylindre d'étain que vous

savez, et voila mon Athanase parti pour accomplir sa mission.

La clef du voyageur était sur la porte. Athanase entra.

Sans mot dire, le voyageur découvrit la partie intéressee.

Athanase, avec une attention et une précision professionnelles, fit son devoir.
Doucement, sans précipitation, le piston s'enfonca dans le cylindre, poussant
devant lui le bon liquide, tel un docile troupeau, doux et tiede.

La...cay est

Il n'y avait plus qu'a se retirer et a s'en aller.

Mais, tout a coup, comme un volcan, comme une explosion, il se produisit un
phénomeéne inattendu.

Projete violemment dehors, le bon liquide venait de sortir, comme déshonoré



d'avoir été amené en tel endroit.

Le visage d'Athanase était la, tout pres, a bout portant. Il n'en perdit pas une
goutte.

Alors le voyageur tourna son autre face vers le jeune apothicaire et lui demanda
sur le ton de la politesse empressée :

- Voulez-vous une brosse ?

1. Ce petit conte a été publié il y a cing ans, détail important pour éviter

toute confusion avec une histoire analogue 6 combien ! - parue récemment sous la
signature d'un jeune homme bléme dont le pére m'a accuseé, devant Yvette
Guilbert, de lui devoir deux termes, ce qui est faux. - A.A.

EXCENTRIC'S

We are told that the sultan Mahrnoud
by his perpetual wars...
SIR CORDON SONNETT.

Par un phénomene bizarre d'association d'idées (assez commun aux jeunes hommes
de mon époque), I'Exposition de 1889 me rappelle celle de 1878.

A cette époque, dix printemps de moins fleurissaient mon front. C'est effrayant
ce qu'on vieillit entre deux Expositions universelles, surtout lorsqu'elles sont
séparées par un laps considerable.

Ma bonne amie d'alors, une petite brunette a qui l'ecclésiastique le plus

roublard aurait donné le bon Dieu sans confession (or une nuit d'orgie, pour

elle, n'était qu'un jeu), me dit un jour a déjeuner :

- Qu'est-ce que tu vas faire, pour I'Exposition ?

- Que ferais-je bien pour I'Exposition ?

- Expose.

- Expose ?... Quoi ?

- N'importe quoi.

- Mais je n‘ai rien inventé !

(A ce moment, je n'avais pas encore inventé mon aquarium en verre dépoli, pour
poissons timides. S.G.D.G.)

- Alors, reprit-elle, achete une baraque et montre un phénomene.

- Quel phénomeéne ? ... Toi ?

Terrible, elle fronga son sourcil pour me répondre :

- Un phénoméne, moi !

Et peut-étre qu'elle allait me fiche des calottes, quand je m'écriai, sur un ton
d'amoureuse conciliation :

- Oui, tu es un phénomene, chere ame ! un phénomene de grace, de charme et de
fraicheur !

Ce en quoi je ne mentais pas, car elle était bigrement gentille, ce petit
chameau-la.

Un coquet nez, une bouche un peu grande (mais si bien meublée), des cheveux de
soie innombrables et une de ces peaux tendrement blanc-rosées, comme seules en
portent les dames qui se servent de creme.

Certes, je ne me serais pas jeté pour elle dans le bassin de la place Pigalle,

mais je I'aimais bien tout de méme.



Pour avoir la paix, je conclus :

- C'est bon ! puisque ¢a te fait plaisir, je montrerai un phénomene.

- Et moi, je serai a la caisse ?

- Tu seras a la caisse.

- Si je me trompe en rendant la monnaie, tu ne me ficheras pas des coups ?

- Est-ce que je t'ai jamais fichu des coups ?

- Je n'ai jamais rendu de monnaie, alors je ne sais pas...

Si je rapporte ce dialogue tout au long, c'est pour donner a ma clientéle une
idée des conversations que j'avais avec Eugénie (c'est peut-étre Berthe qu'elle
s'appelait).

Huit jours apres, je recevais de Londres un nain, un joli petit nain.

Quand les nains anglais, chacun sait ¢a, se mélent d'étre petits, ils le sont a
défier les plus puissants microscopes ; mais quand ils se mélent d'étre
méchants, détail moins connu, ils le sont jusqu'a la témérité.

C'était le cas du mien. Oh ! la petite teigne !

I me prit en grippe tout de suite, et sa seule préoccupation fut de me causer
sans relache de vifs déboires et des afflictions de toutes sortes.

Au moment de I'exhibition, il se haussait sur la pointe des pieds avec tant
d'adresse, qu'il paraissait aussi grand que vous et moi.

Alors, quand mes amis me blaguaient, disant : " 1l n'est pas si epatant que ¢a,
ton nain ! " et que je lui transmettais ces propos désobligeants, lui, cynique,
me répondait en anglais :

- Qu'est-ce que vous voulez... il y a des jours ou on n'est pas en train.

Un soir, je rentrai chez moi deux heures plus tét que ne semblait I'indiquer mon
occupation de ce jour-la.

Devinez qui je trouvai, partageant la couche de Clara (je me rappelle
maintenant, elle s'appelait Clara) !

Inutile de chercher, vous ne devineriez jamais.

Mon nain ! Oui, mesdames et messieurs, Clara me trompait avec ce British
minuscule !

J'entrai dans une de ces coléres

Heureusement pour le traitre, je levai les bras au ciel avant de songer a le
calotter. 1l profita du temps que mes mains mirent a descendre jusqu'a sa
hauteur pour filer.

Je ne le revis plus.

Quant a Clara, elle se tordait littéralement sous les couvertures.

- Il n'y a pas de quoi rire, fis-je séverement.

- Comment, pas de quoi rire ? Eh ben, qu'est-ce qu'il te faut a toi ?... Grosse
béte, tu ne vas pas étre jaloux d'un nain anglais ? C'était pour voir, voila
tout. Tu n'as pas idée...

Et elle se reprit a rire de plus belle, apres quoi elle me donna quelques
détails, reellement comiques, qui achevérent de me désarmer.

C'est égal, dorénavant, je me méfiai des nains et, pour utiliser le local que
j'avais loué, je me procurai un géant japonais.

Vous rappelez-vous le géant japonais de 1878 ? Eh bien ! c'est moi qui le
montrais. Mon géant japonais ne ressemblait en rien & mon nain anglais. D'une
taille plus élevée, il était bon, serviable et chaste.

Ou, du moins, il semblait doué de ces qualités. J'ai raison de dire il semblait,
car, a la suite de peu de jours, je fis une découverte qui me terrassa.

Un soir, rentrant inopinément dans la chambre de Camille (oui, c'est bien



Camille, je me souviens), je trouvai, jonchant le sol, I'orientale défroque de
mon géant, et dans le lit Camille... devinez avec qui !

Inutile de chercher, vous ne trouveriez jamais.

Camille, avec mon ancien nain !

C'était mon espéce de petit cochon de nain anglais, qui n‘avait rien trouvé de
mieux, pour rester prés de Camille, que de se déguiser en géant japonais.
Cette aventure me dégolta a tout jamais du métier de barnum.

C'est vers cette époque gu'entierement ruiné par les prodigalités de ma
maitresse j'entrai en qualité de valet de chambre, 59, rue de Douai, chez un
nommeé Sarcey.

LE VEAU
CONTE DE NOEL POUR SARA SALIS

Il'y avait une fois un petit garcon qui avait été bien sage, bien sage. Alors,
pour son petit Noél, son papa lui avait donné un veau.

- Unvrai ?

- Oui, Sara, un vrai.

- En viande et en peau ?

- Oui, Sara, en viande et en peau.

- Qui marchait avec ses pattes ?

- Puisque je te dis un vrai veau

- Alors ?

- Alors, le petit garcon était bien content d'avoir un veau seulement, comme il
faisait des saletés dans le salon...

- Le petit gargon ?

- Non, le veau... Comme il faisait des saletés et du bruit, et qu'il cassait les
joujoux de ses petites soeurs...

- Il avait des petites soeurs, le veau ?

Mais non, les petites soeurs du petit garcon... Alors on lui batit une petite
cabane dans le jardin, une jolie petite cabane en bois...

- Avec des petites fenétres ?

- Oui, Sara, des tas de petites fenétres et des carreaux de toutes couleurs...
Le soir, c'était le réveillon. Le papa et la maman du petit garcon étaient
invités a souper chez une dame. Apres diner, on endort le petit garcon et ses
parents s'en vont...

- On I'a laissé tout seul a la maison ?

- Non, il y avait sa bonne... Seulement, le petit garcon ne dormait pas. Il
faisait semblant. Quand la bonne a été couchée, le petit garcon s'est levé et il
a été trouver des petits camarades qui demeuraient a cOté...

- Tout nu ?

- Oh I non, il était habillé. Alors tous ces petits polissons, qui voulaient
faire réveillon comme des grandes personnes, sont entrés dans la maison, mais
ils ont été attrapés, la salle & manger et la cuisine étaient fermées. Alors,
qu'est-ce qu'ils ont fait ?...

- Qu'est-ce qu'ils ont fait, dis ?

- Ils sont descendus dans le jardin et ils ont mangé le veau...

- Tout cru ?

- Tout cru, tout cru.



- Oh !'les vilains !

- Comme le veau cru est tres difficile a digérer, tous ces petits polissons ont

été tres malades le lendemain. Heureusement que le médecin est venu ! On leur a
fait boire beaucoup de tisane, et ils ont été guéris... Seulement, depuis ce
moment-Ia, on n'a plus jamais donné de veau au petit garcon.

- Alors, qu'est-ce qu'il a dit, le petit garcon ?

- Le petit gargon..., il s'en fiche pas mal.

EN VOYAGE
SIMPLES NOTES

A I'encontre de beaucoup de personnes que je pourrais nommer, je préfere
m'introduire dans un compartiment déja presque plein que dans un autre qui
serait a peu pres vide.

Pour plusieurs raisons.

D'abord, ¢ca embéte les gens.

Etes-vous comme moi ? j'adore embéter les gens, parce que les gens sont tous des
sales types qui me dégodtent.

En voila des sales types, les gens !

Et puis, j'aime beaucoup entendre dire des bétises autour de moi, et Dieu sait

si les gens sont bétes ! Avez-vous remarqué ?

Enfin, je préfére le compartiment plein au compartiment vide, parce que ce
manque de confortable macere ma chair, blinde mon coeur, armure mon ame, en vue
des rudes combats pour la vie (struggles for life).

Voila pourquoi, pas plus tard qu'avant-hier, je pénétrais dans un wagon ou

toutes les places étaient occupées, sauf une dont je m'emparai, non sans joie.

Une seconde raison (et c'est peut-étre la bonne) m'incitait a pénetrer dans ce
compartiment plutét que dans un autre, c'est que les autres étaient aussi bondés
que celui-la.

Cet événement, auquel j'attache sans doute une importance démesurée, se passait
a une petite station dont vous permettrez que je taise le nom, car elle dessert

un pays des plus giboyeux et encore peu exploré.

Parmi les voyageurs de mon wagon, je citerai :

Deux jeunes amoureux, grands souhaiteurs de tunnels, la main dans la main, les
yeux dans les yeux. Une idylle !

Cela me rappelle ma tendre jouvence. Une larme sourdl de mes yeux et, apres
avoir trembloté un instant a mes cils, coule au long de mes joues amaigries pour
s'engouffrer dans les broussailles de ma rude moustache.

Continuez, les amoureux, aimez-vous bien, et toi, jeune homme, mets longtemps ta
main dans celle de ta maitresse, cela vaut mieux que de la lui mettre sur la
figure, surtout brutalement.

A cbté des amants s'étale un ecclésiastique gras et sans distinction, sur la
soutane duquel on peut apercevoir des résidus d'anciennes sauces projetées la
par suite de négligences en mangeant.

A votre place, monsieur le curé, je détournerais quelques fonds du denier de
saint Pierre pour m'acheter des serviettes.

Pres de l'ecclésiastique, un jeune peintre tres gentil, dont j'ai fait la

connaissance depuis.

Beaucoup de talent et trés rigolo.



Prés de la portiére, un monsieur et son fils.

Le monsieur frise la quarantaine, le petit garcon a vu s'épanouir, cette année,
son sixieme printemps. Pauvre petit bougre !

Le pére profite des heures de voyage pour inculquer la grammaire a son rejeton.
lis en sont au pluriel, au terrible pluriel.

Les mots en ail aussi, excepté éventail et quelques autres dont la souvenance a
disparu de mon cerveau.

Quand l'infortuné crapaud s'est fourré dans sa pauvre petite caboche la regle et
ses exceptions, le professeur passe aux exemples, et c'est la qu'il apparait

dans toute sa beauté.

L'enfant tient une ardoise sur ses genoux et un crayon a la main.

- Tu vas me mettre ¢a au pluriel.

- Oui, papa.

- Fais bien attention.

- Oui, papa.

- Le chacal, cet épouvantail du bétail, s'introduit dans un soupirail.

A ce moment, le jeune peintre me regarde, je regarde le jeune peintre, et,
malgré mon sang-froid bien connu, j'éclate de rire et lui aussi.

Le pere-professeur, tout a sa legon, ne devine pas la cause de notre hilarité et
continue :

- Voici maintenant les mots en ou, dont certains prennent au pluriel un s,
d'autres un Xx.

Jiattends I'exemple. 1l ne tarde pas :

- Le pou est le joujou et le bijou du sapajou.

Le petit fait une distribution judicieuse d's et d'x, et nous passons a la
géographie.

Non, vous n'avez pas idée de la quantité énorme de fleuves qui se jettent dans
la Méditerranée !

Il me semble que, de mon temps, il n'y en avait pas tant que ca.

Mon ami l'artiste me demande gravement comment, recevant toute cette eau, la
Méditerranée ne déborde pas.

Je lui fais cette réponse classique : que la Providence a prévu cette
catastrophe et mis des éponges dans la mer.

Le petit, qui nous a entendus, demande a son pere si c'est vrai.

Le peére, interloqué, hausse imperceptiblement les épaules, ne répond pas, et
déclare la lecon terminée.

Encourageés par ce résultat, nous tachons d'inculquer au petit garcon quelques
faux principes.

- Savez-vous, mon jeune ami, pourquoi la mer, bien qu'alimentée par I'eau douce
des riviéres, est salée ?

- Non, monsieur.

- Eh bien, c'est parce qu'il y a des morues dedans.

- Ah!

- Et I'ardoise que vous avez la sur vos genoux, savez-vous d'ou elle vient ?

- Non, monsieur.

- Eh ! elle vient d'Angers, et c'est méme pour ¢a que le métier de couvreur est
si dangereux.

A ce moment, le pere intervient et nous prie de ne pas fausser le jugement de
son fils.

Nous répliquons avec aigreur :



- Avec ¢a que vous n'étes pas le premier a le lui fausser, quand vous lui faites
écrire que les poux sont les joujoux et les bijoux des sapajous ! Si vous croyez
que ca ferait plaisir a Buffon d'entendre de telles hérésies !

Nous entrons en gare.

Il était temps !

1. Il est malheureux que cette expression vieillisse, car elle est significative

et utile. Amyot s'en est servi dans sa traduction de Daphnis et Chloé : " Il y

avait en ce quartier-1a une caverne que I'on appelait la caverne des Nymphes,

qui était une grande et grosse roche, au fond de laquelle SOURDAIT une fontaine
qui faisait un ruisseau dont était arrosé le beau pre verdoyant. "

LE CHAMBARDOSCOPE

Je ne me rappelle plus, mais je crois bien que ce fut le jeune duc Honneau de la
Lunerie qui s'écria :

- Non, I'hnomme n'est pas un animal ou, si c'est un animal, c'est un animal
supérieur.

Sur ce dernier mot, Laflemme perdit patience :

- Un animal supérieur, I'hnomme ! ... Voulez-vous avoir mon opinion sur 'hnomme ?

- Volontiers, Laflemme.

- L'homme est une andouille, la derniere des andouilles.

- Et la femme ?

- La femme en est I'avant-derniére.

- Tu es dur pour I'humanité, Laflemme.

- Pas encore assez ! C'est précisément I'humanité qui a perdu I'nomme. Dire que
cet idiot-1a aurait pu étre le plus heureux des animaux, s'il avait su se tenir
tranquille. Mais non, il a trouvé qu'il n‘avait pas assez contre lui de la pluie

du ciel, du tonnerre de Dieu, des maladies, et il a inventeé la civilisation.

- Pourtant, Laflemme.... interrompit le jeune duc Honneau de la Lunerie.

- I n'y a pas de pourtant, duc Honneau ! véhémenta Laflemme. La civilisation,
qu'est-ce que c'est, sinon la caserne, le bureau, l'usine, les apéritifs, et les
garcons de banque ?

" L'homme est si peu le roi de la Nature, qu'il est le seul de tous les animaux
qui ne puisse rien faire sans payer. Les bétes mangent a I'oeil, boivent a

I'oeil..., aiment a l'oeil...

- Je te ferai remarquer, Laflemme, que beaucoup d'humains ne se génent pas pour
pratiquer cette derniere opération le plus ophtalmiquement du monde. Il existe
méme certains quidams qui en tirent de petits bénéfices.

- Parfaitement ! mais de quel opprobe I'hnumanité ne couvre-t-elle pas ces étres
ingénieux et charmants ! Je reviens a la question. Avez-vous jamais vu un daim
se ruiner pour une biche ? Le cochon le plus dévoyé ne peut-il pas se livrer a
toutes ses cochonneries sans qu'un de ses confreres, déguisé en sergent de ville
ou en huissier, ne vienne lui présenter un mandat d'arrét ou un billet a ordre

?... Dites-le moi franchement, qui de vous peut se vanter d'avoir assisté au
spectacle d'une sarigue tirant un sou de sa poche !

Pas un de nous ne releva le défi. Laflemme avait décidement raison : I'homme
était un animal inférieur.



Le jeune duc Honneau de la Lunerie lui-méme semblait écrasé sous I'éloquence
documentaire de notre brave ami Laflemme.

Notre brave ami Laflemme n'était pas, comme on pourrait le croire, un paradoxal
fantaisiste, un creux théoricien.

A peine au sortir de I'enfance, et méme un peu avant, il avait mis en pratique
ses théories sur la méprisabilité du travail.

Sa devise favorite était : On n'est pas des boeufs. Son programme : Rien faire
et laisser dire.

La manifestation de ces farouches révolutionnaires qui réclamaient huit heures
de travail par jour lui arracha de doux sourires, et il félicita de tout son

coeur les gardiens de la paix (sic) qui assommerent ces formidables idiots.
Laflemme ne possédait aucune fortune personnelle ou autre. Employé nulle part,
il et été mal venu a réclamer des appointements.

L'horreur instinctive qu'il avait de la magistrature en général et de Mazas en
particulier le maintint dans le chemin d'une vertu relative.

Il lui arriva souvent d'emprunter des sommes qu'il négligea de rendre, mais
toujours a des gens riches que ces transactions ne pouvaient géner (une certaine
sensibilité native lui tenant lieu de conscience).

Entre-temps, il exécutait des besognes pitoyablement rémunératrices, mais
coltant si peu d'efforts, comme, par exemple, des romans pour le compte de M.
Richebourg.

Un de ceux qu'il écrivit, dans ces conditions, est resté gravé au plus creux de
tous les coeurs vraiment concierges. Il s'appelait, si mes souvenirs sont exacts

La Belle Cul-de-Jatte
ou la Fille du Fou mort-né.

Tout I'argent que lui rapporta cette oeuvre sensationnelle passa, d'ailleurs, a
I'entretien d'une charmante jeune femme de Clignancourt, qu'il possédait Pour
maitresse, et a qui sa taille exigué avait valu le sobriquet de la méme
Zero-Virgule-Cing.

Malgre ses faibles dimensions, la méme Zéro-Virgule-Cing était douée d'appétits
cléopatreux, et le pauvre Laflemme dut la ceder un beau soir, pour dix sous, a
un Russe ivre-mort.

L'hiver approchait.

Laflemme, assez frileux de sa nature, et dégodté de patauger dans la boue
frigide de Paris alors qu'il fait si beau soleil dans le Midi, résolut d'aller
passer I'hiver a Nice.

Il fit ses malles, lesquelles consistaient en une valise surannée, enleva la
petite aiguille d'une vieille montre en nickel qu'il avait, mit la grande

aiguille sur 6 heures et prit le train de Nice.

Encore peu de monde a Nice : la saison commengait & peine.

Laflemme s'installa dans un hotel confortable, et, dés le premier diner gu'il

fit a la table d'héte, intéressa vivement les voyageurs.

La conversation était tombée, comme il arrive a toutes les tables d'hote de
Nice, chaque jour que Dieu fait, sur le fameux tremblement de terre de 1886.
(A Nice, on ne connait que quatre sujets de conversation : la roulette de
Monte-Carlo, le tremblement de terre de 86, les gens de marque arrivant ou
partant, et la joie généereuse qu'on eprouve a avoir chaud quand les Parisiens



grelottent.)

- Le tremblement de terre ! dit Laflemme d'une voix douce, mais bien articulée.
Les gens qui en seront victimes désormais, c'est qu'ils le voudront bien.

On dressa l'oreille d'un air interrogateur.

- Parfaitement, puisque la science permet maintenant de prévoir la catastrophe
vingt-quatre heures avant son explosion.

Pour le coup, tous les dineurs se suspendirent aux lévres de Laflemme.

- Comment ! vous ne connaissez pas le chambardoscope, cet instrument inventé par
un prétre irlandais ?

Aucun de ces messieurs et dames ne connaissait le chambardoscope.
Laflemme sortit sa fameuse vieille montre de nickel.

- Vous voyez, ¢a n'est pas bien compliqué. L'instrument ressemble un peu a une
montre, a cette différence pres qu'il ne comporte qu'une aiguille. L'intérieur
consiste en un appareil extrémement sensible aux courants telluriques qui
travaillent le sol. La fagon de s'en servir est des plus simples. VVous placez
I'instrument a plat, comme ceci, de facon que l'aiguille soit bien dans I'axe du
méridien, comme cela. Si I'aiguille se maintient sur le chiffre 6, rien a
craindre. Si l'aiguille incline a droite du 6, c'est qu'on a affaire a des

courants telluriques positifs. Si, au contraire, elle se dirige a gauche, cela
annonce des courants telluriques négatifs, plus dangereux que les autres.

Tous les yeux se fixaient, attentifs, sur l'aiguille, qui se maintint
impassiblement au chiffre 6.

- Nous pouvons dormir sur nos deux oreilles, conclut gaiement Laflemme.

A partir de ce jour, Laflemme fut I'enfant gaté de I'h6tel. Au dejeuner, au
diner, il devait sortir son chambardoscope.

- Encore rien aujourd'hui ! Allons, ¢a va bien !

Et les visages de refléter la sénérité.

Le matin du septieme jour, Laflemme descendit plus tét que de coutume. Il prit
en particulier le patron de I'hotel.

- Ayez la bonté de me préparer ma note. Je télégraphie a Paris pour qu'on
m'envoie de l'argent, et je file ce soir.

- Qu'y a-t-il donc ?

- Voyez plutot.

La chambardoscope marquait 9,5. Courants telluriques négatifs, les pires de tous
I Ca n'allait pas trainer.

Le patron blémit.

- Surtout, n'en dites rien & personne... VVotre instrument peut se tromper.

- Mon devoir me commande d'avertir tout le monde.

- N'en faites rien, je vous en conjure.

Et le pauvre homme blémissait toujours. Cette révélation, c'était I'hotel vidée
sur I'neure, la saison perdue, la ruine !

- Tenez, monsieur Laflemme, voici votre note acquittée, faites-moi I'amitié de
partir tout de suite.

- Mais je n‘ai pas d'argent pour le voyage.

- Voici deux cents francs, mais partez sans rien dire.

Laflemme mit gravement la note acquittée dans son portefeuille, les dix louis
dans son porte-monnaie et prit le train.

Il passa une délicieuse journée a Cannes et revint, le soir méme, s'installer
dans un excellent hotel de Nice - pas le méme, bien entendu.

Le chambardoscope excita le méme intérét dans ce nouvel endroit que le



précédent.

Je ne fatiguerai pas le lecteur au récit monotone des aventures de Laflemme dans
les hotels de Nice.

Qu'il vous suffise de savoir que le coup du chambardoscope ne rata jamais.

La roulette de Monte-Carlo, touchée de tant d'ingéniosité, se transforma en alma
parens pour Laflemme, qui revint, au printemps, gros, gras, souriant et non
dénué de ressources.

C'est a ce moment-la qu'il ajouta a sa devise favorite, un peu triviale, de : On

n'est pas des boeufs, celle, plus élégante et néodarwinienne, de : Truc for life
|

UNE INVENTION
MONOLOGUE POUR CADET

Si quelgu'un m'avait dit que je ferais une invention, j'aurais été bien étonné !

Et, vous savez.... pas une de ces petites inventions de rien du tout, non... une
invention sérieuse.

Je ne dis pas que ce soit une de ces inventions qui bouleversent un siécle, non,
mais...

C'est dr6le comme ¢a vous vient, une invention ... au moment ou on s'y attend le
moins !

C'est I'histoire de I'oeuf de Christophe Colomb ! ...

Colomb ne pensait pas plus a découvrir I'Amérique qu'a rien du tout... VVoila que
ses yeux tombent sur un oeuf dur... Alors, il se dit : ... Je ne me rappelle pas

ce gqu'il s'est dit, mais enfin ¢a lui a donne l'idée de découvrir I'Amérique.

Mon invention, & moi, ne m'est pas venue comme ¢a.

I n'y a pas d'oeuf dur dans la mienne.

Je ne pose pas, moi ! Je n'ai pas un esprit en coup de foudre, mais j'ai de la
logique, une logique serrée, une de ces logiques... serrées

Voila comment je l'ai trouvée, mon invention.

Il pleuvait a verse, une de ces pluies ! Ah ! quel joli temps !

Aupres de ce temps-la, le déluge universel aurait pu étre considéré comme de la
sécheresse.

Justement j'avais une course pressée. Je me trouvais sous les arcades de la rue
de Rivoli...

Et je me disais : Quel dommage que toutes les rues de Paris ne soient pas baties
comme la rue de Rivoli...

On s'en irait au sec, sous les arcades, ou I'on voudrait. Ce serait charmant !

... Si J'étais le gouvernement, je forcerais les propriétaires a batir leurs

maisons avec des arcades.

Ce ne serait peut-étre pas libéral.

Non, pas d'arcades, mais qu'est-ce qui empécherait les boutiquiers de tendre
devant leurs boutiques des toiles qui abriteraient les passants ?

La Chambre ferait une loi pour forcer les commercants a dresser des tentes
pendant la pluie.

Puis, tout a coup... vous me suivez bien, n'est-ce pas ?... Je vais vous faire
assister (solennel) a la genése de mon idée... Je me suis dit : Mais pourquoi
chaque citoyen n‘aurait-il pas sa petite tente a lui ? Une petite toile soutenue
par des batons légers, du bambou, par exemple, qu'on porterait soi-méme,



au-dessus de sa téte, pour se garantir de la pluie.

Mon invention était faite !... Il ne restait plus qu'a la rendre pratique.

Voila ce que j'ai imaginé :

Figurez-vous une étoffe.... soie, alpaga, ce que vous voudrez.... taillée en

rond et tendue sur des tiges en baleine. Toutes ces tiges sont réunies au

centre, autour d'un petit rond de métal qui glisse le long d'un baton, comme qui
dirait une canne.

Quand il ne pleut pas, les baleines sont couchées le long du manche avec
I'étoffe... Dans ce cas-1a, vous vous servez de mon appareil comme d'une canne.
Crac !il pleut ! ... Vous poussez le petit étui le long du manche... Les

baleines se tendent, I'étoffe aussi... Vous interposez cet abri improvisé entre
vous et le ciel, et vous voila garanti de la pluie.

Ca n'est pas plus difficile que ¢a, mais il fallait le trouver.

Je vous fais le pari qu'avant trois mois mon instrument est dans les mains de
tout le monde.

On pourra en établir a tous les prix, en coton pour les classes ouvrieres, en
soie pour les personnes aisées.

Ce n'est pas le tout d'inventer, il faut baptiser son invention.

J'avais songé a des mots grecs, latins, comme on fait dans la science. Puis,

j'ai réfléchi que ce serait prétentieux.

Alors je me suis dit : Voyons... j'ai fait une invention simple, donnons-lui un
nom simple. Mon appareil est destiné a parer a la pluie, je I'appellerai
Parapluie.

Mais je cause, je cause. Je vais prendre mon brevet au ministére, je n‘ai pas
envie gu'on me vole mon idée. Car, vous savez, quand une idée est dans l'air, il
faut se méfier.

LE TEMPS BIEN EMPLOYE

A cette époque-la - voila bien une piéce de dix ans ; comme le temps passe ! -,
je payais mon loyer a des intervalles ineégaux, mais peu rapprochés.

Ca n'a pas beaucoup changé depuis, mais maintenant, j'ai une bonne propriétaire
qui se contente de me dire entre-temps :

- Eh bien ! monsieur A ..., pensez-vous & moi ?

- Mais oui, madame C ..., lui souris-je irrésistiblement, je n'arréte pas d'y
penser.

Et elle reprend, douloureuse :

- C'est que je suis bien génée, en ce moment.

- Pas tant que moi, madame C..., pas tant que moi !

A I'époque dont je parle, je me trouvais en proie & un propriétaire qui ne se

fit aucun scrupule d'éparpiller aux quatre vents des enchéres publiques mon
mobilier hétéroclite et mes collections (provenant en grande partie d'objets
dérobés).

Je ne fis ni une ni deux, et, dégoQté du Quartier latin, j'allai me nicher dans

le premier hotel venu du quartier Poissonniére, parfaitement inconnu de moi,
dailleurs.

Maison calme, patriarcale, habitée par des gens qu'on ne rencontrait jamais dans
les escaliers et qui se couchaient a des heures incroyables de nuit peu avancée.



J'en rougissais.

J'avais beau rentrer comme les poules, c'était toujours moi le dernier couché.
Je ne connaissais pas mes colocataires, mais leurs chaussures n'avaient aucun
mystere pour moi.

A la lueur de mes allumettes-bougies (de contrebande), je les connus et les
reconnus, sans jamais me tromper.

Par exemple, je savais que le 7 chaussait couramment de gros brodequins en cuir
fauve, tandis que le 12 avait adopté la bottine en chevreau a boutons.

Et toutes ces chaussures, rangées sur leur paillasson respectif, me semblaient,
dans la nuit des couloirs, autant de muets reproches.

- Comment ! disaient les bottines a élastiques du 3, tu rentres seulement et
voici l'aurore.

Les souliers vernis du 14. reprenaient

- Vil débauché, d'ou viens-tu ? Du tripot, sans doute, ou de quelque endroit
pire encore !

Et je m'enfuyais, confus, par les couloirs ténébreux.

Une seule consolation m'était réservee. un paillasson qui ne m'insultait pas.
Non pas qu'il fat jamais veuf de cuir, au contraire, toujours deux paires, une
de femme, une d'homme. Celle de femme, jolie, minuscule, adorablement cambrée et
visiblement toujours au service des mémes petits pieds.

Celle d'homme, ondoyante, diverse et jamais la méme que la veille ou le
lendemain.

Des fois, bottes élégantes ; d'autres jours, solides chaussures a cordons ; ou
bien larges souliers plats, pleins de confort.

Mais toujours de la bonne cordonnerie cossue.

Les hommes se renouvelaient, et on devinait en eux des gaillards a leur aise.
Et, en somme, se renouvelaient-ils tant que ¢a ? Pas tant que ¢a, car, a force
d'habitude, j'arrivai a les reconnaitre et a savoir leur jour.

Ainsi, les solides chaussures passaient sur le paillasson infame la nuit du
mardi au mercredi.

La nuit du mercredi au jeudi était réservée aux bottes fines, et ce fut toujours
le dimanche soir que je remarquai les larges souliers plats.

Un seul jour de la semaine, ou plutdt une seule nuit, les jolies petites
bottines restaient seules.

Et ce qu'elles avaient I'air de s'embéter, les pauvres petites !

Souvent j'eus I'idée de leur proposer ma sociéeté, mais je ne les connaissais
vraiment pas assez pour ¢a.

Et réegulierement, toutes les nuits du jeudi, les petites bottines se
morfondaient en leur pitoyable solitude.

Je n'avais jamais vu la dame hospitaliére, mais je grillais du desir d'entrer en
relations avec elle; ses bottines étaient si engageantes !

Et un beau jour, dans I'apres-midi, je frappai a la porte.

Une maniére de petite bourgeoise infiniment jolie, un peu trop sérieuse
peut-étre, vint m'ouvrir.

Je crus m'étre trompé, mais un rapide coup d'oeil sur les bottines me rassura :
C'était bien la personne.

Jincendiai mes vaisseaux et déclarai ma flamme.

Elle écouta ma requéte avec un petit air grave, en bonne commercante qui
recevrait une commande et se verrait désolée de la refuser :

- Je suis navrée, monsieur, impossible... Tout mon temps est pris.



- Pourtant, insistai-je, le jeudi ?
Elle réfléchit deux secondes.
- Le jeudi ? J'ai mon cul-de-jatte.

FAMILLE

Ribeyrou et Delavanne, les deux inséparables, avaient passé cet aprés-midi de
dimanche au Quartier latin. Avec une conscience scrupuleuse, ils avaient visité
tous les caboulots a filles et les grands cafés.

Vers sept heures, ils se souvinrent brusquement d'une invitation a diner
boulevard de Clichy.

L'omnibus de la place Pigalle leur tendait les bras. 1ls s'y installérent,
Iégerement émus.

Sur le parcours de ce véhicule se trouve le quai des Orféevres.

Bien curieux, ce quai. Toutes les maisons s'y ressemblent : boutiques au
rez-de-chaussée, et au-dessus des boutiques un petit entresol tres bas, qui
semble plutbt une cabine de bateau qu'un appartement de terre ferme.

Comme les boutiques sont elles-mémes assez basses, les omnibus sont juste a la
hauteur de I'entresol, et pour peu qu'ils passent au ras du trottoir, on plonge
dans les intérieurs avec une étonnante facilité.

Ce fut precisement le cas de Ribeyrou et Delavanne. Un encombrement de voitures
arréta leur omnibus et, pendant une grande minute, ils se trouverent mélés
malgré eux a une réunion de famille.

C'était devant la boutique d'un graveur héraldique.

Tout le monde se trouvait réuni, la, autour d'une table ot fumait un potage
appétissant.

Il'y avait le papa, la maman, deux grandes jeunes filles, habillées pareil,

d'une vingtaine d'années, et une autre petite fille.

Il faisait un temps superbe, ce soir-13, et ces braves gens dinaient la fenétre
ouverte.

L'omnibus était si prés qu'on sentait un delicieux fumet de pot-au-feu.
Ribeyrou et Delavanne, complétement médusés par ce tableau d'intérieur,
sentaient déja une douce emotion mouiller leurs paupiéres.

L'omnibus s'ébranla.

Delavanne rompit le silence.

- Voila la vie de famille.

- Ah I que ce doit étre bon ! répondit Ribeyrou.

- Meilleur que la vie que nous menons.

- Et moins éreintant.

- Tiens ! veux-tu, descendons. Je veux revoir ces braves gens encore une fois.
Malheureusement, a pied, on ne voit pas si bien. Tout au plus apercurent-ils le
rond de lumiére que faisait la lampe sur le plafond.

Ils pousserent jusqu'a la place Saint-Michel, prirent une absinthe, la derniére,
et regrimpérent sur un omnibus en partance.

Cette fois, il n'y avait pas d'encombrement sur le quai. L'entresol leur passa
devant les yeux, charmant, mais trop rapide.

Ils virent a peine la maman qui servait le boeuf. Et encore, était-ce du boeuf ?

- Ah ! la vie de famille ! reprit Ribeyrou avec un gros soupir.



- Est-ce que ¢a ne te rappelle pas les intérieurs hollandais de... de ce

peintre, tu sais... ?

- Oui, je sais ce que tu veux dire... un peintre flamand.

- Précisément.

- Veux-tu les revoir encore une fois ?

- Volontiers.

Et le manege recommenca, non pas une fois, mais dix fois, et toujours scandé par
I'absinthe, la derniére, place Saint-Michel.

Les contrbleurs du bureau commencaient a s'inquiéter de cette étrange conduite.
Mais comme les deux voyageurs, en somme, se comportaient comme tout le monde, il
n'y avait rien a dire.

Ils prenaient I'omnibus, contemplaient, descendaient, remontaient sur le
suivant, etc.

Pendant ce temps, la famille du graveur héraldique poursuivait son repas sans se
douter que deux jeunes gens les suivaient avec tant d'attendrissement.

Apres le boeuf était venu le gigot, et puis des haricots, et puis de la salade,

et puis le dessert.

A ce moment-la, le temps devenant plus frais, on ferma la fenétre.

Une des jeunes filles se mit au piano. Une autre chantait.

Du quai, on n'entendait rien, mais on devinait facilement que cette musique
devait étre charmante.

A force de prendre des absinthes, toujours la derniéere, les amis éprouvaient une
violente émotion. IIs pleuraient comme des veaux, littéralement.

- Ah !'la vie de famille !

A un moment, Delavanne sembla prendre une grande résolution.

- Tiens ! nous sommes imbéciles de nous désoler. Tout ¢a peut bien s'arranger.
Si tu veux, nous allons monter chez ces gens demander la main des demoiselles.
Vous devinez I'accueil.

Le graveur héraldique, d'abord ahuri, leur répliqua par une allocution d'une
extréme vivacite, ou le terme de sale pochard venait avec une fréquence
regrettable.

Delavanne se drapa dans une dignité prodigieuse :

- Votre refus, monsieur l'artisan, ne perdrait rien a étre formulé en termes

plus choisis.

- Avec tout ¢a, objecta Ribeyrou, il nous faut regagner Montmartre. Prenons
I'omnibus.

- Oh ! non, plus d'omnibus ; je commence & en avoir assez.

Le lendemain matin, les deux amis, apres une nuit tumultueuse, se retrouverent
aux environs du bastion de Saint-Ouen, sans pouvoir reconstituer la chaine des
événements qui les avaient amenés dans cet endroit hetéroclite.

En buvant le dernier mélé-cassis, Ribeyrou fut pris d'un éclat de rire.

- Je sais ce que tu as, s'exclama Delavanne : tu penses au graveur heraldique
d'hier.

- Ah ! oui... dans leur entrepont !

- Crois-tu, hein ?...

- Quelles moules !

Et ils allerent se coucher.

COMFORT



Je ne sais pas si vous étes comme moi, mais j'adore I'Angleterre. Je lacherais
tout, méme la proie, pour Londres.
J'aime ses bars, ses music-halls, ses vieilles femmes saoules en chapeau a
plume.
Et puis, il y a une chose a se tordre qui vaut, a elle seule, le voyage : c'est
la contemplation du comfortable anglais.
Le monsieur qui, le premier, a lancé la légende du comfortable anglais était un
bien prodigieux fantaisiste. J'aimerais tant le connaitre !
Le comfortable anglais... Oh ! laissez-moi rire un peu et je continue.
D'ailleurs ¢a m'est égal, le confortable.
Quand on a été, comme moi, élevé a la dure par un pére spartiate et une mére
lacedémonienne, on se fiche un peu du confortable.
Les serviettes manquent-elles ? Je m'essuie au revers de ma manche. Les draps du
lit ont-ils la dimension d'un mouchoir de poche ? Eh ! je me mouche dedans,
puis, pirouettant sur mes talons, je sifflote quelque ariette en vogue.
Voila ce que j'en fais du confortable, moi.
Et je ne m'en trouve pas plus mal.
Pourtant, une fois...
(J'avertis mes lectrices anglaises que I'histoire qui suit est d'un shocking
)

ourtant, une fois, dis-je, j'aurais aimé voir London (c'est ainsi que les gens
de I'endroit appellent leur cité) un tantinet plus confortable.
A Londres, vous savez, ce n'est pas comme a Paris.
Dans un sens particulier, dans le sens chalet, Paris est une véritable petite
Suisse.
Il est vrai - oh ! le beau triomphe que de casser l'aile aux réves ! -, il est
vrai qu'au gentil mot de chalet le langage administratif ajoute de nécessite.
Qu'importe, 6 Helvétie !
A propos d'Helvétie, c'était justement la mienne - je reviens a mes moutons -
qui se trouvait cruellement en jeu, ce jour-la.
J'avais bu beaucoup d'ale, pas mal de stout et un peu de porter.
Je regagnais mon logis. 1l pouvait étre cing ou six heures du soir. A I'entrée
de Tottenham Court Road, je regrettai vivement... le boulevard Montmartre, par
exemple.
Le boulevard Montmartre est borde, sur ses trottoirs, de kiosques a journaux, de
colonnes Morris et de... comprenez, Parisiens.
Tottenham Court Road, une belle artére, d'ailleurs, mangue en totalité de ces
agréments de la civilisation, et vous savez qu'en Angleterre il est absolument
dangereux de lire des affiches de trop pres.
Entrer quelque part et demander au concierge... dites-vous ?... Doux réveurs !
En Angleterre, nul concierge. (Ca, par exemple, c'est du confortable.)
Alors, quoi ?
Mon ale, mon stout, mon porter s'étaient traitreusement coalisés pour une
évasion commune, et je sentais bien qu'il faudrait capituler bient6t.
Pourrais-je temporiser jusqu'a Leicester Square ? That was the question.
Je fis quelques pas. Une angoisse aigué me cloua sur le sol.
Chez moi le besoin détermine le génie.
J'avisai un magasin superbe, sur les glaces duquel luisaient, en lettres d'or,
ces mots :



Albert Fox,
chemist and druggist

J'aime beaucoup les pharmacies anglaises a cause de I'extréme diversité des
objets qu'on y vend, petites éponges, grosses éponges, cravates, jarretieres,
éponges moyennes, etc.

J'entrai résolument.

- Good evening, sir.

- Good evening, sir.

- Monsieur, continuai-je en lI'idiome de Shakespeare, je crois bien que j'ai le
diabete...

- Oh ! reprit le chemist dans la méme langue.

- Yes, sir, et je voudrais m'en assurer.

- La chose est tout a fait simple, sir. Il n'y a qu'a analyser votre... do you
understand ?

- Of course, 1 do.

Et pour que je lui livrasse I'échantillon nécessaire, il me fit passer dans un
petit laboratoire, me remit un flacon de cristal surmonté d'un confortable
entonnoir.

Quelques secondes, et le flacon de cristal semblait un bloc de topaze.

Je me rappelle méme ce détail - si je le note, ce n'est pas pour me vanter, car
je suis le premier a trouver la chose dégoltante -, le flacon étant un peu

exigu, je dus épancher I'excédent de topaze dans quelque chose de noir qui
mijotait sur le feu.

Sur I'assurance que mon analyse serait scrupuleusement exécutee, je me retirai,
promettant d'en revenir chercher le résultat le lendemain a la méme heure.

- Good night, sir.

- Bonsoir, mon vieux.

Le lendemain, a la méme heure, le steamer Pétrel cinglait vers Calais, recélant
en sa carene un grand jeune homme blond trés distingué, qui s'amusait joliment.
C'est égal, si jamais je deviens réellement diabétique, je croirai que c'est le
dieu des english chemists qui se venge.

ABUS DE POUVOIR

Lorsque je fus parvenu, ma chere Héléne, a I'age ou les jeunes hommes
choisissent leur carriére, j'hésitai longuement entre I'état ecclésiastique et

la chapellerie.

J'aurais bien voulu me faire prétre, rapport a la confession, mais, pour des
motifs qu'on trouvera développés tout au long dans un petit opuscule de moi,
récemment paru chez Gauthier-Villars, la chapellerie ne laissait pas que de me
taper violemment dans l'oeil.

Si violemment, qu'en fin de compte, j'optai pour cette profession.

La vieille tante qui m'a élevé s'informa d'une bonne maison ou je pusse sucer le
meilleur lait des premiers principes, et, a quelques jours de 13, j'entrais, en
qualité de jeune commis, chez MM. Pinaud et Amour, rue Richelieu.

La maison Pinaud et Amour se composait, a cette époque, comme l'indique son nom,
d'un nommé Pinaud et d'un nommé Amour.



Mes nouveaux patrons me prirent tout de suite en amitié.

Le fait est que j'avais tout pour moi : physique avantageux, maniéres affables,
vive intelligence des affaires, de la conversation, apercus ingénieux, vives
ripostes, et (ce qui ne gate rien) une probité relative ou a peu pres.

Avec cela, musicien, doué d'une voix de mezzo-soprano d'un charme irrésistible.
N'oublions pas, puisque nous sommes sur ce chapitre, et bien que la chose ne
comporte qu'un intérét indirect, ma peu commune aptitude aux sciences physiques
et naturelles.

MM. Pinaud et Amour semblaient enchantés de leur nouvelle recrue et me
traitaient avec une foule d'égards.

Bref, les choses marchaient comme sur Dérouléde, quand arriva le 14 juillet.

Je ne sais si vous l'avez remarque, mais, le 14 juillet, il y a beaucoup de

petits bals publics installés sur les places et carrefours de Paris.

Je dis des petits bals publics, je ne sais pas pourquoi, car il y en a aussi des
grands, ce qui était le cas de celui qui s'accomplissait, cette année-la, place

de la Bourse.

On ferma le magasin a midi et les patrons donnérent campo a leurs employés.
Tudieu ! messeigneurs, quel entrain, quelle vaillance !

Oh ! les tailles qui s'abandonnent entre les bras d'acier

Oh ! les tendres aveux murmurés entre gens qui ne se connaissaient pas le matin
|

14 juillet ! Sois a jamais bénie, date sacree, car tu fais gagner joliment du

temps aux amoureux et méme aux autres.

Je me souviendrai longtemps que ce fut ce jour-la que je connus les deux
premiers journalistes de ma vie.

Il s'agit de M. Mermeix, alors rédacteur au Gaulois, et de M. Mayer-Lévy
(israélite, je crois).

Cette jolie féte faillit étre gatée par un accident regrettable : un petit

garcon, voulant attraper les cymbales, se hissa sur I'estrade des musiciens. Le
pied lui mangua, et voila mon bonhomme par terre.

Malheureusement, les cymbales glisserent également et firent au jeune imprudent
une assez forte bosse au front.

Pendant qu'on I'emportait chez un pharmacien, une jeune fille me demanda :

- Qu'y a-t-il donc ?

- Oh I'rien, fis-je.

Et, parodiant un vers bien connu de notre grand poete national, j'ajoutai
plaisamment :

L'enfant avait recu des cymbal’ sur la téte

Sans s'émouvoir, et du tic au tac, la jeune fille répondit sur le méme ton que
moi :

Il aimait trop les cymbales, c'est ce qui I'a tué.

J'admirai tant d'esprit et de sang-froid chez une fréle jeune fille (elle était
fréle) et je lui vouai sur I'neure la plus ardente des flammes.

(Ne froncez pas votre sourcil, Hélene, a ce lointain souvenir. VVous savez bien
gue je n'aime que vous. D'ailleurs, vous verrez par la suite que mes relations
avec la fréle jeune fille demeurérent des moins effectives.)



La fréle jeune fille (ai-je dit qu'elle était fréle ?) s'appelait Prudence.

Elle ne mit aucune mauvaise grace a déclarer qu'elle me trouvait assez conforme
a son genre d'idéal, et nous voila les meilleurs amis du monde.

Fort avant dans la nuit et aprées avoir dansé, tels des perdus, je reconduisis
Prudence chez sa maman.

Mais elle avait mon adresse, et mille fois par jour elle passait et repassait
devant mon magasin.

Moi, je me sentais bien content, bien content.

Le dimanche suivant, c'était convenu, Prudence devait couronner ma flamme.
Mais le fameux dimanche suivant, au moment ou j'allais sortir, aprés avoir mis
ma plus belle cravate, mon second patron, M. Amour, me demanda :

- Ou allez-vous, Emile ?

- Mais... je sors.

- Vous ne sortirez pas.

- Si, je sortirai !

- Non, vous ne sortirez pas, il y a de I'ouvrage.

- Si, je sortirai !

Et M. Amour m'empoigna et me fit rentrer dans I'arriere-boutique.

A ce moment, je n'avais pas encore acquis cette prodigieuse robustesse qui a
fait de moi la terreur de Clichy-Levallois.

La rage au coeur, je me débattis, mais vainement. M. Amour me tenait d'une
poigne de fer. Pendant ce temps-la, Prudence filait avec Dieu sait qui, car on
ne I'a jamais revue.

Amour, Amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire : Adieu Prudence !



