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LE DROIT ET LA LOI

Toute I'éloquence humaine dans toutes les assemblées de tous les
peuples et de tous les temps peut se résumer en ceci: la querelle du
droit contre la loi. Cette querelle, et c'est la tout le phénomene du
progres, tend de plus en plus a décroitre. Le jour ou elle cessera, la
civilisation touchera a son apogée, la jonction sera faite entre ce
qui doit étre et ce qui est, la tribune politique se transformera en
tribune scientifique; fin des surprises, fin des calamités et des
catastrophes; on aura doublé le cap des tempétes; il n'y aura
pour ainsi dire plus d'événements; la société se développera
majestueusement selon la nature; la quantité d'éternité possible a la
terre se mélera aux faits humains et les apaisera.

Plus de disputes, plus de fictions, plus de parasitismes; ce sera le
régne paisible de I'incontestable; on ne fera plus les lois, on les
constatera; les lois seront des axiomes, on ne met pas aux voix deux
et deux font quatre, le bindbme de Newton ne dépend pas d'une majorité,
il y a une géométrie sociale; on sera gouverné par I'évidence; le code
sera honnéte, direct, clair; ce n'est pas pour rien qu'on appelle la
vertu la droiture; cette rigidité fait partie de la liberté; elle
n'exclut en rien I'inspiration, les souffles et les rayons sont
rectilignes. L'humanité a deux péles, le vrai et le beau; elle sera



régie, dans I'un par I'exact, dans l'autre par I'idéal. Grace a
I'instruction substituée a la guerre, le suffrage universel arrivera a
ce degreé de discernement qu'il saura choisir les esprits; on aura pour
parlement le concile permanent des intelligences; I'institut sera le
sénat. La Convention, en créant l'institut, avait la vision, confuse,
mais profonde, de I'avenir.

Cette société de I'avenir sera superbe et tranquille. Aux batailles
succederont les découvertes; les peuples ne conquerront plus, ils
grandiront et s'éclaireront; on ne sera plus des guerriers, on sera
des travailleurs; on trouvera, on construira, on inventera; exterminer
ne sera plus une gloire. Ce sera le remplacement des tueurs par les
créateurs. La civilisation qui était toute d'action sera toute de
pensée; la vie publique se composera de I'étude du vrai et de la
production du beau; les chefs-d'oeuvre seront les incidents; on sera
plus ému d'une lliade que d'un Austerlitz. Les frontiéres s'effaceront
sous la lumiere des esprits. La Grece était trés petite, notre
presqu'tle du Finistére, superposée a la Grece, la couvrirait; la
Grece était immense pourtant, immense par Homere, par Eschyle, par
Phidias et par Socrate. Ces quatre hommes sont quatre mondes. La Grece
les eut; de la sa grandeur. L'envergure d'un peuple se mesure a son
rayonnement. La Sibérie, cette géante, est une naine; la colossale
Afrique existe a peine. Une ville, Rome, a été I'égale de l'univers;
qui lui parlait parlait a toute la terre. _Urbi et orbi_.

Cette grandeur, la France I'a, et I'aura de plus en plus. La France a
cela d'admirable qu'elle est destinée a mourir, mais a mourir comme
les dieux, par la transfiguration. La France deviendra Europe.
Certains peuples finissent par la sublimation comme Hercule ou par
I'ascension comme Jesus-Christ. On pourrait dire qu'a un moment donné
un peuple entre en constellation; les autres peuples, astres de
deuxiéme grandeur, se groupent autour de lui, et c'est ainsi
qu'Athénes, Rome et Paris sont pléiades. Lois immenses. La Gréce s'est
transfigurée, et est devenue le monde paien; Rome s'est transfigurée,
et est devenue le monde chrétien; la France se transfigurera et
deviendra le monde humain. La révolution de France s'appellera
I'évolution des peuples. Pourquoi? Parce que la France le mérite;
parce qu'elle manque d'égoisme, parce qu'elle ne travaille pas pour
elle seule, parce qu'elle est créatrice d'espérances universelles,
parce qu'elle représente toute la bonne volonté humaine, parce que la
ou les autres nations sont seulement des soeurs, elle est mére. Cette
maternité de la généreuse France éclate dans tous les phénomenes
sociaux de ce temps; les autres peuples lui font ses malheurs, elle
leur fait leurs idées. Sa révolution n'est pas locale, elle est
générale; elle n'est pas limitée, elle est indéfinie et infinie. La
France restaure en toute chose la notion primitive, la notion vraie.
Dans la philosophie elle rétablit la logique, dans I'art elle rétablit



la nature, dans la loi elle rétablit le droit.

L'oeuvre est-elle achevée? Non, certes. On ne fait encore qu'entrevoir
la plage lumineuse et lointaine, I'arrivée, l'avenir.

En attendant on lutte.
Lutte laborieuse.
D'un cété I'idéal, de l'autre I'incomplet.

Avant d'aller plus loin, plagons ici un mot, qui éclaire tout ce que
nous allons dire, et qui va méme au dela.

La vie et le droit sont le méme phénomeéne. Leur superposition est
étroite.

Qu'on jette les yeux sur les étres créés, la quantité de droit est
adéquate a la quantité de vie.

De 13, la grandeur de toutes les questions qui se rattachent a cette
notion, le Droit.

Le droit et la loi, telles sont les deux forces; de leur accord nait
I'ordre, de leur antagonisme naissent les catastrophes. Le droit
parle et commande du sommet des Vérités, la loi réplique du fond des
réalités; le droit se meut dans le juste, la loi se meut dans le
possible; le droit est divin, la loi est terrestre. Ainsi, la liberté,
c'est le droit; la sociéte, c'est la loi. De la deux tribunes; l'une
ou sont les hommes del'idée, I'autre ou sont les hommes du fait; I'une
qui est I'absolu, l'autre qui est le relatif. De ces deux tribunes, la
premiére est nécessaire, la seconde est utile. De l'une a l'autre il
y a la fluctuation des consciences. L'harmonie n'est pas faite encore
entre ces deux puissances, I'une immuable, l'autre variable, I'une
sereine, l'autre passionnée. La loi découle du droit, mais comme le
fleuve découle de la source, acceptant toutes les torsions et toutes
les impuretés des rives. Souvent lapratique contredit la regle,
souvent le corollaire trahit le principe, souvent I'effet désobéit a
la cause; telle est la fatale condition humaine. Le droit et la loi
contestent sans cesse; et de leur débat, frequemment orageux, sortent,
tantodt les ténébres, tantdt la lumiere. Dans le langage parlementaire
moderne, on pourrait dire: le droit, chambre haute; la loi, chambre
basse.



L'inviolabilité de la vie humaine, la liberté, la paix, rien
d'indissoluble, rien d'irrévocable, rien d'irréparable; tel est le
droit.

L'échafaud, le glaive et le sceptre, la guerre, toutes les variétés de
joug, depuis le mariage sans le divorce dans la famille jusqu'a I'état
de siége dans la cité; telle est la loi.

Le droit: aller et venir, acheter, vendre, échanger.

La loi: douane, octroi, frontiere.

Le droit: l'instruction gratuite et obligatoire, sans empiétement sur
la conscience de I'hnomme, embryonnaire dans I'enfant, c'est-a-dire
I'instruction laique.

La loi: les ignorantins.

Le droit: la croyance libre.

La loi: les religions d'état.

Le suffrage universel, le jury universel, c'est le droit; le suffrage
restreint, le jury trig, c'est la loi.

La chose jugée, c'est la loi; la justice, c'est le droit.
Mesurez l'intervalle.

La loi a la crue, la mobilité, I'envahissement et I'anarchie de I'eau,
souvent trouble; mais le droit est insubmersible.

Pour que tout soit sauvé, il suffit que le droit surnage dans une
conscience.

On n'engloutit pas Dieu.

La persistance du droit contre I'obstination de la loi; toute
I'agitation sociale vient de la.

Le hasard a voulu (mais le hasard existe-t-il?) que les premieres
paroles politiques de quelque retentissement prononcees a titre
officiel par celui qui écrit ces lignes, aient été d'abord, a
I'institut, pour le droit, ensuite, a la chambre des pairs, contre la
loi.

Le 2 juin 1841, en prenant séance a I'académie francaise, il glorifia



la résistance a I'empire; le 12 juin 1847, il demanda a la chambre
des pairs [Footnote: Et obtint. VVoir page 151 de _Avant I'exil_.] la
rentrée en France de la famille Bonaparte, bannie.

Ainsi, dans le premier cas, il plaidait pour la liberté, c'est-a-dire
pour le droit; et, dans le second cas, il élevait la voix contre la
proscription, c'est-a-dire contre la loi.

Dés cette époque une des formules de sa vie publique a été: _Pro jure
contra legem_.

Sa conscience lui a impose, dans ses fonctions de législateur, une
confrontation permanente et perpétuelle de la loi que les hommes font
avec le droit qui fait les hommes.

Obéir a sa conscience est sa regle; régle qui n'admet pas d'exception.

dans ces trois volumes, _Avant I'exil, Pendant I'exil, Depuis I'exil_.

Pour lui, il le déclare, car tout esprit doit loyalement indiquer son
point de départ, la plus haute expression du droit, c'est la liberté.

La formule républicaine a su admirablement ce qu'elle disait et ce
qu'elle faisait; la gradation de I'axiome social est irréprochable.
Liberté, Egalité, Fraternité. Rien a ajouter, rien a retrancher. Ce

sont les trois marches du perron supréme. La liberté, c'est le droit,
I'égalité, c'est le fait, la fraternité, c'est le devoir. Tout I'homme

est la.

Nous sommes fréres par la vie, égaux par la naissance et par la mort,
libres par I'ame.

Otez I'ame, plus de liberté.
Le matérialisme est auxiliaire du despotisme.

Remarquons-le en passant, a quelques esprits, dont plusieurs sont méme
élevés et généreux, le matérialisme fait I'effet d'une libération.

Etrange et triste contradiction, propre a l'intelligence humaine,
et qui tient a un vague désir d'élargissement d'horizon. Seulement,
parfois, ce qu'on prend pour élargissement, c'est rétrécissement.



Constatons, sans les blamer, ces aberrations sincéres. Lui-méme, qui
parle ici, n'a-t-il pas été, pendant les quarante premiéres années de
sa vie, en proie a une de ces redoutables luttes d'idées qui ont pour

dénouement, tantét I'ascension, tantét la chute?

Il a essayé de monter. S'il a un mérite, c'est celui-la.

De la les épreuves de sa vie. En toute chose, la descente est douce
et la montée est dure. Il est plus aisé d'étre Sieyes que d'étre
Condorcet. La honte est facile, ce qui la rend agréable a de certaines
ames.

N'étre pas de ces ames-Ia, voila I'unique ambition de celui qui écrit
ces pages.

Puisqu'il est amené a parler de la sorte, il convient peut-étre
qu'avec la sobriété nécessaire il dise un mot de cette partie du passé
a laguelle a été mélée la jeunesse de ceux qui sont vieux aujourd'hui.
Un souvenir peut étre un éclaircissement. Quelquefois I'homme qu'on
est s'explique par I'enfant qu'on a été.

v

Au commencement de ce siecle, un enfant habitait, dans le quartier le
plus désert de Paris, une grande maison qu'entourait et qu'isolait un
grand jardin. Cette maison s'était appelée, avant la révolution, le
couvent des Feuillantines. Cet enfant vivait la seul, avec sa mére
et ses deux fréres et un vieux prétre, ancien oratorien, encore tout
tremblant de 93, digne vieillard persécuté jadis et indulgent
maintenant, qui était leur clément précepteur, et qui leur enseignait
beaucoup de latin, un peu de grec et pas du tout d'histoire. Au fond
du jardin, il y avait de trés grands arbres qui cachaient une ancienne
chapelle a demi ruinée. Il était défendu aux enfants d'aller jusqu'a
cette chapelle. Aujourd'hui ces arbres, cette chapelle et cette
maison ont disparu. Les embellissements qui ont sévi sur le jardin du
Luxembourg se sont prolongés jusqu'au Val-de-Grace et ont détruit
cette humble oasis. Une grande rue assez inutile passe la. Il ne reste
plus des Feuillantines qu'un peu d'herbe et un pan de mur décrépit
encore visible entre deux hautes batisses neuves; mais cela ne vaut
plus la peine d'étre regardé, si ce n'est par I'oeil profond du
souvenir. En janvier 1871, une bombe prussienne a choisi ce coin
de terre pour y tomber, continuation des embellissements, et M. de
Bismark a achevé ce qu'avait commencé M. Haussmann. C'est dans cette
maison que grandissaient sous le premier empire les trois jeunes
freres. lls jouaient et travaillaient ensemble, ébauchant la vie,
ignorant la destinée, enfances mélées au printemps, attentifs aux



livres, aux arbres, aux nuages, écoutant le vague et tumultueux
conseil des oiseaux, surveillés par un doux sourire. Sois bénie, 6 ma
meére!

On voyait sur les murs, parmi les espaliers vermoulus et décloués, des
vestiges de reposoirs, des niches de madones, des restes de croix, et
ca et la cette inscription: _Propriété nationale _.

Le digne prétre précepteur s'appelait I'abbé de la Riviere. Que son
nom soit prononcé ici avec respect.

Avoir été enseigné dans sa premiere enfance par un prétre est un fait
dont on ne doit parler qu'avec calme et douceur; ce n'est ni la faute
du prétre ni la votre. C'est, dans des conditions que ni I'enfant
ni le prétre n'ont choisies, une rencontre malsaine de deux
intelligences, I'une petite, I'autre rapetissée, I'une qui grandit,
I'autre qui vieillit. La sénilité se gagne. Une ame d'enfant peut se
rider de toutes les erreurs d'un vieillard.

En dehors de la religion, qui est une, toutes les religions sont des a
peu pres; chaque religion a son prétre qui enseigne a lI'enfant son
a peu pres. Toutes les religions, diverses en apparence, ont une
identité vénérable; elles sont terrestres par la surface, qui est
le dogme, et célestes par le fond, qui est Dieu. De la, devant les
religions, la grave réverie du philosophe qui, sous leur chimeére,
apercoit leur réalité. Cette chimeére, qu'elles appellent articles de
foi et mysteres, les religions la mélent a Dieu, et I'enseignent.
Peuvent-elles faire autrement? L'enseignement de la mosquée et de la
synagogue est étrange, mais c'est innocemment qu'il est funeste; le
prétre, nous parlons du prétre convaincu, n'en est pas coupable; il
est a peine responsable; il a été lui-méme anciennement le patient de
cet enseignement dont il est aujourd'hui I'opérateur; devenu maitre,
il est resté esclave. De la ses le¢ons redoutables. Quoi de plus
terrible que le mensonge sincere? Le prétre enseigne le faux, ignorant
le vrai; il croit bien faire.

Cet enseignement a cela de lugubre que tout ce qu'il fait pour
I'enfant est fait contre I'enfant; il donne lentement on ne sait
quelle courbure a I'esprit; c'est de I'orthopédie en sens inverse;

il fait torse ce que la nature a fait droit; il lui arrive, affreux
chefs-d'oeuvre, de fabriquer des &mes difformes, ainsi Torquemada; il
produit des intelligences inintelligentes, ainsi Joseph de Maistre;
ainsi tant d'autres, qui ont été les victimes de cet enseignement
avant d'en étre les bourreaux.

Etroite et obscure éducation de caste et de clergé qui a pesé sur nos
péres et qui menace encore nos fils!



Cet enseignement inocule aux jeunes intelligences la vieillesse des
préjuges, il 6te a I'enfant I'aube et lui donne la nuit, et il aboutit
a une telle plénitude du passé que I'ame y est comme noyée, y devient
on ne sait quelle éponge de ténébres, et ne peut plus admettre
I'avenir.

Se tirer de I'éducation gu'on a recue, ce n'est pas aisé. Pourtant
I'instruction cléricale n'est pas toujours irrémédiable. Preuve,
Voltaire.

Les trois écoliers des Feuillantines étaient soumis a ce périlleux
enseignement, tempéré, il est vrai, par la tendre et haute raison
d'une femme; leur mére.

Le plus jeune des trois freres, quoiqu'on lui fit des lors épeler
Virgile, était encore tout a fait un enfant.

Cette maison des Feuillantines est aujourd'hui son cher et religieux
souvenir. Elle lui apparait couverte d'une sorte d'ombre sauvage.
C'est la qu'au milieu des rayons et des roses se faisait en lui la
mystérieuse ouverture de l'esprit. Rien de plus tranquille que cette
haute masure fleurie, jadis couvent, maintenant solitude, toujours
asile. Le tumulte impérial y retentissait pourtant. Par intervalles,
dans ces vastes chambres d'abbaye, dans ces décombres de monastére,
sous ces vodtes de cloitre démantelé, I'enfant voyait aller et venir,
entre deux guerres dont il entendait le bruit, revenant de I'armée
et repartant pour I'armee, un jeune général qui était son pére et un
jeune colonel qui était son oncle; ce charmant fracas paternel
I'éblouissait un moment; puis, a un coup de clairon, ces visions de
plumets et de sabres s'évanouissaient, et tout redevenait paix et
silence dans cette ruine ou il y avait une aurore.

Ainsi vivait, déja sérieux, il y a soixante ans, cet enfant, qui était
moi.

Je me rappelle toutes ces choses, ému.

C'était le temps d'Eylau, d'UIm, d'Auersaedt et de Friedland, de
I'Elbe force, de Spandau, d'Erfurt et de Salzbourg enleves, des
cinquante et un jours de tranchée de Dantzick, des neuf cents bouches
a feu vomissant cette victoire enorme, Wagram; c'était le temps des
empereurs sur le Niémen, et du czar saluant le césar; c'était le
temps ou il y avait un département du Tibre, Paris chef-lieu de Rome;
c'était I'époque du pape détruit au Vatican, de I'inquisition détruite
en Espagne, du moyen &ge détruit dans I'agrégation germanique, des
sergents faits princes, des postillons faits rois, des archiduchesses



épousant des aventuriers; c'était I'heure extraordinaire; a Austerlitz
la Russie demandait grace, a Iéna la Prusse s'écroulait, a Essling
I'Autriche s'agenouillait, la confédération du Rhin annexait
I'Allemagne a la France, le décret de Berlin, formidable, faisait
presque succéder a la déroute de la Prusse la faillite de
I'Angleterre, la fortune a Potsdam livrait I'épée de Frédéric a
Napoléon qui dédaignait de la prendre, disant: _J'ai la mienne_. Moi,
j'ignorais tout cela, j'étais petit.

Je vivais dans les fleurs.

Je vivais dans ce jardin des Feuillantines, j'y rodais comme un
enfant, j'y errais comme un homme, j'y regardais le vol des papillons
et des abeilles, j'y cueillais des boutons d'or et des liserons, et
je n'y voyais jamais personne que ma mere, mes deux fréeres et le bon
vieux prétre, son livre sous le bras. Parfois, malgré la défense, je
m'aventurais jusqu'au hallier farouche du fond du jardin; rien n'y
remuait que le vent, rien n'y parlait que les nids, rien n'y vivait
que les arbres; et je considérais a travers les branches la vieille
chapelle dont les vitres défoncées laissaient voir la muraille
intérieure bizarrement incrustée de coquillages marins. Les oiseaux
entraient et sortaient par les fenétres. Ils étaient la chez eux. Dieu
et les oiseaux, cela va ensemble.

Un soir, ce devait étre vers 1809, mon pére était en Espagne,
quelques visiteurs étaient venus voir ma mere, événement rare aux
Feuillantines. On se promenait dans le jardin; mes fréres étaient
restés a I'ecart. Ces visiteurs étaient trois camarades de mon pére;
ils venaient apporter ou demander de ses nouvelles; ces hommes étaient
de haute taille; je les suivais, j'ai toujours aimeé la compagnie des
grands; c'est ce qui, plus tard, m'a rendu facile un long téte-a-téte
avec l'océan.

Ma mere les écoutait parler, je marchais derriere ma mere.

Il'y avait féte ce jour-1a, une de ces vastes fétes du premier empire.
Quelle féte? je I'ignorais. Je I'ignore encore. C'était un soir d'éte;
la nuit tombait, splendide. Canon des Invalides, feu d'artifice,
lampions; une rumeur de triomphe arrivait jusqu'a notre solitude; la
grande ville célébrait la grande armée et le grand chef; la cité avait
une auréole, comme si les victoires étaient une aurore; le ciel bleu
devenait lentement rouge; la féte impériale se réverbérait jusqu'au
zenith; des deux démes qui dominaient le jardin des Feuillantines,
I'un, tout pres, le Val-de-Grace, masse noire, dressait une flamme a
son sommet et semblait une tiare qui s'achéve en escarboucle; l'autre,
lointain, le Panthéon gigantesque et spectral, avait autour de sa

rondeur un cercle d'étoiles, comme si, pour féter un génie, il se



faisait une couronne des ames de tous les grands hommes auxquels il
est dédié.

La clarté de la féte, clarté superbe, vermeille, vaguement sanglante,
était telle qu'il faisait presque grand jour dans le jardin.

Tout en se promenant, le groupe qui marchait devant moi était parvenu,
peut-étre un peu malgré ma mere, qui avait des velléités de s'arréter
et qui semblait ne vouloir pas aller si loin, jusqu'au massif d'arbres

ou était la chapelle.
Ils causaient, les arbres étaient silencieux, au loin le canon de la
solennité tirait de quart d'heure en quart d'heure. Ce que je vais
dire est pour moi inoubliable.

Comme ils allaient entrer sous les arbres, un des trois interlocuteurs
s'arréta, et regardant le ciel nocturne plein de lumiere, s'écria:

--N'importe! cet homme est grand.
Une voix sortit de I'ombre et dit:
--Bonjour, Lucotte[1], bonjour, Drouet[2], bonjour, Tilly[3].

Et un homme, de haute stature aussi lui, apparut dans le clair-obscur
des arbres.

Les trois causeurs leverent la téte.
--Tiens! s'écria I'un d'eux.

Et il parut prét a prononcer un nom.
Ma meére, pale, mit un doigt sur sa bouche.
s se turent.

Je regardais, étonne.
L'apparition, c'en était une pour moi, reprit:
--Lucotte, c'est toi qui parlais.

--Oui, dit Lucotte.

--Tu disais: cet homme est grand.



--Oui.
--Eh bien, quelqu'un est plus grand que Napoléon.
--Qui?
--Bonaparte.
I'y eut un silence. Lucotte le rompit.

--Apres Marengo?

L'inconnu répondit:

--Avant Brumaire.

Le général Lucotte, qui était jeune, riche, beau, heureux, tendit la
main a l'inconnu et dit:

--Toi, ici! je te croyais en Angleterre.

L'inconnu, dont je remarquais la face sévere, I'oeil profond et les
cheveux grisonnants, repartit:

--Brumaire, c'est la chute.
--De la république, oui.
--Non, de Bonaparte.
Ce mot, Bonaparte, m'étonnait beaucoup. J'entendais toujours dire
«I'empereur». Depuis, j'ai compris ces familiarités hautaines de
la vérité. Ce jour-Ia, j'entendais pour la premiére fois le grand

tutoiement de I'histoire.

Les trois hommes, c'étaient trois genéraux, écoutaient stupéfaits et
sérieux.

Lucotte s'écria:

--Tu as raison. Pour effacer Brumaire, je ferais tous les sacrifices.
La France grande, c'est bien; la France libre, c'est mieux.

--La France n'est pas grande si elle n'est pas libre.

--C'est encore vrai. Pour revoir la France libre, je donnerais ma
fortune. Et toi?



--Ma vie, dit lI'inconnu.

Iy eut encore un silence. On entendait le grand bruit de Paris
joyeux, les arbres étaient roses, le reflet de la féte éclairait les
visages de ces hommes, les constellations s'effacaient au-dessus de
nos tétes dans le flamboiement de Paris illuminé, la lueur de Napoléon
semblait remplir le ciel.

Tout a coup I'homme si brusquement apparu se tourna vers moi qui avais
peur et me cachais un peu, me regarda fixement, et me dit:

--Enfant, souviens-toi de ceci: avant tout, la liberté.

Et il posa sa main sur ma petite épaule, tressaillement que je garde
encore.

Puis il répéta:
--Avant tout la liberté.
Et il rentra sous les arbres, d'ou il venait de sortir.
Qui était cet homme?
Un proscrit.

Victor Fanneau de Lahorie était un gentilhomme breton rallié a la
république. 1l était I'ami de Moreau, breton aussi. En Vendée, Lahorie
connut mon peére, plus jeune que lui de vingt-cing ans. Plus tard, il
fut son ancien a I'armée du Rhin; il se noua entre eux une de ces
fraternités d'armes qui font qu'on donne sa vie l'un pour l'autre.
En 1801 Lahorie fut impliqué dans la conspiration de Moreau contre
Bonaparte. Il fut proscrit, sa téte fut mise a prix, il n'avait pas
d'asile; mon pere lui ouvrit sa maison; la vieille chapelle des
Feuillantines, ruine, était bonne a protéger cette autre ruine, un
vaincu. Lahorie accepta I'asile comme il I'elit offert, simplement; et
il vécut dans cette ombre, cache.

Mon pére et ma mére seuls savaient qu'il était la.

Le jour ou il parla aux trois généraux, peut-étre fit-il une
imprudence.

Son apparition nous surprit fort, nous les enfants. Quant au vieux
prétre, il avait eu dans sa vie une quantité de proscription
suffisante pour lui 6ter I'étonnement. Quelqu'un qui était caché,



c'était pour ce bonhomme quelqu'un qui savait a quel temps il avait
affaire; se cacher, c'était comprendre.

Ma meére nous recommanda le silence, que les enfants gardent si
religieusement. A dater de ce jour, cet inconnu cessa d'étre
mystérieux dans la maison. A quoi bon la continuation du mystere,
puisqu'il s'était montré? Il mangeait a la table de famille, il allait
et venait dans le jardin, et donnait ¢a et la des coups de béche, cote
a cote avec le jardinier; il nous conseillait; il ajoutait ses legons
aux lecons du prétre; il avait une facon de me prendre dans ses bras
qui me faisait rire et qui me faisait peur; il m'élevait en l'air, et
me laissait presque retomber jusqu'a terre. Une certaine sécurité,
habituelle a tous les exils prolongés, lui était venue. Pourtant il ne
sortait jamais. Il était gai. Ma mere était un peu inquiete, bien que
nous fussions entourés de fidélités absolues.

Lahorie était un homme simple, doux, austere, vieilli avant I'age,
savant, ayant le grave héroisme propre aux lettrés. Une certaine
concision dans le courage distingue I'homme qui remplit un devoir de
I'nomme qui joue un r6le; le premier est Phocion, le second est Murat.
Il'y avait du Phocion dans Lahorie.

Nous les enfants, nous ne savions rien de lui, sinon qu'il était mon
parrain. Il m'avait vu naitre; il avait dit @ mon pére: _Hugo est un
mot du nord, il faut I'adoucir par un mot du midi, et compléter le

germain par le romain_. Et il me donna le nom de Victor, qui du reste
était le sien. Quant & son nom historique, je lI'ignorais. Ma mere lui
disait _géneral_, je I'appelais _mon parrain_ Il habitait toujours la

masure du fond du jardin, peu soucieux de la pluie et de la neige qui,

I'niver, entraient par les croisées sans vitres; il continuait dans
cette chapelle son bivouac. Il avait derriére l'autel un lit de
camp, avec ses pistolets dans un coin, et un Tacite qu'il me faisait
expliquer.

J'aurai toujours présent a la mémoire le jour ou il me prit sur ses
genoux, ouvrit ce Tacite qu'il avait, un in-octavo relié en parchemin,
édition Herhan, et me lut cette ligne: _Urbem Romam a principio reges
habuere .

Il s'interrompit et murmura a demi-voix:

--Si Rome e(t gardé ses rois, elle n'e(t pas été Rome.

Et, me regardant tendrement, il redit cette grande parole:

--Enfant, avant tout la liberté.



Un jour il disparut de la maison. J'ignorais alors pourquoi.[4] Des
événements survinrent, il y eut Moscou, la Bérésina, un commencement
d'ombre terrible. Nous allames rejoindre mon pére en Espagne. Puis
nous revinmes aux Feuillantines. Un soir d'octobre 1812, je passais,
donnant la main a ma mére, devant I'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas.
Une grande affiche blanche était placardée sur une des colonnes du
portail, celle de droite; je vais quelquefois revoir cette colonne.
Les passants regardaient obliquement cette affiche, semblaient en
avoir un peu peur, et, aprés l'avoir entrevue, doublaient le pas.

Ma meére s'arréta, et me dit: Lis. Je lus. Je lus ceci: «--Empire
francais.--Par sentence du premier conseil de guerre, ont été fusillés
en plaine de Grenelle, pour crime de conspiration contre I'empire
et I'empereur, les trois ex-généraux Malet, Guidal et Lahorie.»
--Lahorie, me dit ma mere. Retiens ce nom.

Et elle ajouta:

--C'est ton parrain.

Notes:
[1] Depuis comte de Sopetran.
[2] Depuis comte d'Erlon.
[3] Depuis gouverneur de Ségovie.

[4] Voir le livre _Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie_.
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Tel est le fantdme que j'apercois dans les profondeurs de mon enfance.

Cette figure est une de celles qui n'ont jamais disparu de mon
horizon.

Le temps, loin de la diminuer, I'a accrue.

En s'éloignant, elle s'est augmentée, d'autant plus haute qu'elle
était plus lointaine, ce qui n'est propre qu'aux grandeurs morales.

L'influence sur moi a été ineffacable.

Ce n'est pas vainement que j'ai eu, tout petit, de I'ombre de proscrit
sur ma téte, et que j'ai entendu la voix de celui qui devait mourir



dire ce mot du droit et du devoir: Liberté.
Un mot a été le contre-poids de toute une éducation.

L'homme qui publie aujourd'hui ce recueil, _Actes et Paroles_, et qui
dans ces volumes, _Avant I'exil, Pendant I'exil, Depuis I'exil_, ouvre
a deux battants sa vie a ses contemporains, cet homme a traversé
beaucoup d'erreurs. 1l compte, si Dieu lui en accorde le temps, en
raconter les péripeéties sous ce titre: _Histoire des révolutions
intérieures d'une conscience honnéte . Tout homme peut, s'il est
sincére, refaire l'itinéraire, variable pour chaque esprit, du chemin
de Damas. Lui, comme il I'a dit quelque part, il est fils d'une
vendéenne, amie de madame de la Rochejaquelein, et d'un soldat de la
révolution et de I'empire, ami de Desaix, de Jourdan et de Joseph
Bonaparte; il a subi les conséquences d'une éducation solitaire et
complexe ou un proscrit républicain donnait la réplique a un proscrit
prétre. 1 y a toujours eu en lui le patriote sous le vendéen; il a
été napoléonien en 1813, bourbonnien en 1814; comme presgue tous les
hommes du commencement de ce siecle, il a été tout ce qu'a été le
siecle; illogique et probe, légitimiste et voltairien, chrétien
littéraire, bonapartiste libéral, socialiste a tatons dans la royauté;
nuances bizarrement réelles, surprenantes aujourd'hui; il a été de
bonne foi toujours; il a eu pour effort de rectifier son rayon visuel
au milieu de tous ces mirages; toutes les approximations possibles
du vrai ont tenté tour a tour et quelquefois trompé son esprit; ces
aberrations successives, ou, disons-le, il n'y a jamais eu un pas en
arriere, ont laissé trace dans ses oeuvres; on peut en constater ¢a et
la lI'influence; mais, il le déclare ici, jamais, dans tout ce qu'il
a écrit, méme dans ses livres d'enfant et d'adolescent, jamais on ne
trouvera une ligne contre la liberté. Il y a eu lutte dans son ame
entre la royauté que lui avait imposée le prétre catholique et la
liberté que lui avait recommandée le soldat républicain; la liberté a
vaincu.

La est l'unité de sa vie.

Il cherche a faire en tout prévaloir la liberté. La liberté, c'est,
dans la philosophie, la Raison, dans I'art, I'Inspiration, dans la
politique, le Droit.

VI

En 1848, son parti n'etait pas pris sur la forme sociale définitive.
Chose singuliere, on pourrait presque dire qu'a cette époque la
liberté lui masqua la république. Sortant d'une série de monarchies
essayées et mises au rebut tour a tour, monarchie impériale, monarchie



Iégitime, monarchie constitutionnelle, jeté dans des faits inattendus
qui lui semblaient illogiques, obligé de constater a la fois dans les
chefs guerriers qui dirigeaient I'état I'honnéteté et I'arbitraire,
ayant malgré lui sa part de I'immense dictature anonyme qui est le
danger des assemblées uniques, il se décida a observer, sans adhésion,
ce gouvernement militaire ou il ne pouvait reconnaitre un gouvernement
démocratique, se borna a protéger les principes quand ils lui parurent
menaces et se retrancha dans la défense du droit méconnu. En 1848, il
y eut presque un dix-huit fructidor; les dix-huit fructidor ont cela
de funeste qu'ils donnent le modele et le prétexte aux dix-huit
brumaire, et qu'ils font faire par la république des blessures a la
liberté; ce qui, prolongé, serait un suicide. L'insurrection de juin
fut fatale, fatale par ceux qui I'allumerent, fatale par ceux qui
I'éteignirent; il la combattit; il fut un des soixante représentants
envoyés par l'assemblée aux barricades. Mais, apres la victoire,

il dut se séparer des vainqueurs. Vaincre, puis tendre la main aux
vaincus, telle est la loi de sa vie. On fit le contraire. Il y a bien
vaincre et mal vaincre. L'insurrection de 1848 fut mal vaincue. Au
lieu de pacifier, on envenima; au lieu de relever, on foudroya;
on acheva I'écrasement; toute la violence soldatesque se déploya;
Cayenne, Lambessa, déportation sans jugement; il s'indigna; il prit
fait et cause pour les accablés; il éleva la voix pour toutes ces
pauvres familles désespérées; il repoussa cette fausse république de
conseils de guerre et d'état de siége. Un jour, a I'assemblee, le
représentant Lagrange, homme vaillant, I'aborda et lui dit: «Avec qui
étes-vous ici? il répondit: Avec la liberté.--Et que faites-vous?
reprit Lagrange; il répondit: J'attends.»

Apreés juin 1848, il attendait; mais, apres juin 1849, il n‘attendit
plus.

L'éclair qui jaillit des evénements lui entra dans I'esprit. Ce genre
d'éclair, une fois qu'il a brillé, ne s'efface pas. Un éclair qui
reste, c'est la la lumiere du vrai dans la conscience.

En 1849, cette clarté définitive se fit en lui.

Quand il vit Rome terrassée au nom dé la France, quand il vit la

majorité, jusqu'alors hypocrite, jeter tout a coup le masque par la
bouche duquel, le 4 mai 1848, elle avait dix-sept fois crié: Vive la
république! quand il vit, apres le 13 juin, le triomphe de toutes les

coalitions ennemies du progres, quand il vit cette joie cynique,

il fut triste, il comprit, et, au moment ou toutes les mains des
vainqueurs se tendaient vers lui pour l'attirer dans leurs rangs, il
sentit dans le fond de son ame qu'il était un vaincu. Une morte était
a terre, on criait: c'est la republique! il alla a cette morte, et
reconnut que c'était la liberté. Alors il se pencha vers ce cadavre,



et il I'épousa. Il vit devant lui la chute, la défaite, la ruine,
I'affront, la proscription, et il dit: C'est bien.

Tout de suite, le 15 juin, il monta a la tribune, et il protesta.

A partir de ce jour, la jonction fut faite dans son ame entre la
république et la liberté. A partir de ce jour, sans tréve, sans
relache, presque sans reprise d'haleine, opiniatrément, pied a pied,
il lutta pour ces deux grandes calomniées. Enfin, le 2 décembre 1851,
ce qu'il attendait, il I'eut; vingt ans d'exil.

Telle est I'histoire de ce qu'on a appelé son apostasie.

VI
1849. Grande date pour lui.
Alors commencerent les luttes tragiques.
Iy eut de mémorables orages; I'avenir attaquait, le passe résistait.

A cette étrange époque le passe était tout-puissant. 1l était
omnipotent, ce qui ne I'empéchait pas d'étre mort. Effrayant fantdme
combattant.

Toutes les questions se présenterent; indépendance nationale, liberté
individuelle, liberté de conscience, liberté de pensée, liberté de
parole, liberté de tribune et de presse, question du mariage dans
la femme, question de I'éducation dans I'enfant, droit au travail a

propos du salaire, droit a la patrie a propos de la déportation, droit
a la vie a propos de la réforme du code, pénalité décroissante par
I'éducation croissante, séparation de I'église et de I'état, la
propriété des monuments, églises, musées, palais dits royaux, rendue
a la nation, la magistrature restreinte, le jury augmente, I'armee
européenne licenciée par la fédération continentale, I'imp6t de
I'argent diminué, I'imp6t du sang aboli, les soldats retirés au champ
de bataille et restitués au sillon comme travailleurs, les douanes
supprimées, les frontieres effacées, les isthmes coupés, toutes
les ligatures disparues, aucune entrave a aucun progres, les idées
circulant dans la civilisation comme le sang dans I'nomme. Tout cela
fut débattu, proposé, imposé parfois. On trouvera ces luttes dans ce
livre.

L'homme qui esquisse en ce moment sa vie parlementaire, entendant un
jour les membres de la droite exagérer le droit du pere, leur jeta
ce mot inattendu, _le droit de I'enfant_. Un autre jour, sans cesse
préoccupé du peuple et du pauvre, il les stupéfia par cette



affirmation: _On peut détruire la misére_.

C'est une vie violente que celle des orateurs. Dans les assemblées
ivres de leur triomphe et de leur pouvoir, les minorités étant les
trouble-féte sont les souffre-douleurs. C'est dur de rouler cet
inexorable rocher de Sisyphe, le droit; on le monte, il retombe. C'est
la I'effort des minorités.

La beauté du devoir s'impose; une fois qu'on I'a comprise, on lui
obéit, plus d'hésitation; le sombre charme du dévouement attire les
consciences, et I'on accepte les épreuves avec une joie sévere.
L'approche de la lumiére a cela de terrible qu'elle devient flamme.
Elle éclaire d'abord, réchauffe ensuite, et dévore enfin. N'importe,
on s'y précipite. On s'y ajoute. On augmente cette clarté du
rayonnement de son propre sacrifice; braler, c'est briller; quiconque
souffre pour la vérité la démontre.

Huer avant de proscrire, c'est le procédé ordinaire des majorités
furieuses; elles préludent a la persécution matérielle par la
persécution morale, I'imprécation commence ce que l'ostracisme
achévera; elles parent la victime pour I'immolation avec toute la
rhétorique de l'injure; et elles I'outragent, c'est leur fagon de la
couronner.

Celui qui parle ici traversa ces diverses fagons d'agir, et n'eut
qu'un mérite, le dédain. Il fit son devoir, et, ayant pour salaire
I'affront, il s'en contenta.

Ce qu'étaient ces affronts, on le verra en lisant ce recueil de
Vérités insultées.

En veut-on quelques exemples?
Un jour, le 17 juillet 1851, il denonca a la tribune la conspiration
de Louis Bonaparte, et déclara que le président voulait se faire
empereur. Une voix lui cria:

--Vous étes un infame calomniateur!

Cette voix a depuis prété serment a I'empire moyennant trente mille
francs par an.

Une autre fois, comme il combattait la féroce loi de déportation, une
Voix lui jeta cette interruption:

--Et dire que ce discours codtera vingt-cing francs a la France!



Cet interrupteur-la aussi a été sénateur de I'empire.

Une autre fois, on ne sait qui, sénateur également plus tard,
I'apostrophait ainsi:

--Vous étes l'adorateur du soleil levant!
Du soleil levant de I'exil, oui.

Le jour ou il dit a la tribune ce mot que personne encore n'y avait
prononcé: _les Etats-Unis d'Europe_, M. Molé fut remarquable. 1l leva
les yeux au ciel, se dressa debout, traversa toute la salle, fit signe
aux membres de la majorité de le suivre, et sortit. On ne le suivit
pas, il rentra. Indigné.

Parfois les huées et les éclats de rire duraient un quart d'heure.
L'orateur qui parle ici en profitait pour se recueillir.

Pendant l'insulte, il s'adossait au mur de la tribune et méditait.

Ce méme 17 juillet 1851 fut le jour ou il prononcga le mot: «Napoléon
le Petit». Sur ce mot, la fureur de la majorité fut telle et éclata en
de si menacantes rumeurs, que cela s'entendait du dehors et qu'il y
avait foule sur le pont de la Concorde pour écouter ce bruit d'orage.

Ce jour-1a, il monta a la tribune, croyant y rester vingt minutes, il
y resta trois heures.

Pour avoir entrevu et annoncé le coup d'état, tout le futur sénat du
futur empire le déclara «calomniateur». Il eut contre lui tout le
parti de I'ordre et toutes les nuances conservatrices, depuis M. de
Falloux, catholique, jusqu'a M. Vieillard, athée.

Etre un contre tous, cela est quelquefois laborieux.

Il ripostait dans I'occasion, tachant de rendre coup pour coup.
Une fois a propos d'une loi d'éducation cléricale cachant
I'asservissement des études sous cette rubrique, _liberté de
I'enseignement _, il lui arriva de parler du moyen age, de
I'inquisition, de Savonarole, de Giordano Bruno, et de Campanella
appliqué vingt-sept fois a la torture pour ses opinions philosophiques,
les hommes de la droite lui crierent:

--A la question!

Il les regarda fixement, et leur dit:



--VVous voudriez bien m'y mettre.
Cela les fit taire.

Un autre jour, je répliquais a je ne sais quelle attaque d'un
Montalembert quelconque, la droite entiere s'associa a I'attaque, qui
était, cela va sans dire, un mensonge, quel mensonge? je I'ai oublié,
on trouvera cela dans ce livre; les cing cents myopes de la majorité

s'ajouterent a leur orateur, lequel n'était pas du reste sans quelque
valeur, et avait I'espéece de talent possible a une &me médiocre; on me
donna l'assaut a la tribune, et j'y fus quelque temps comme aboyé
par toutes les vociférations folles et pardonnables de la colere
inconsciente; c'était un vacarme de meute; j'écoutais ce tumulte
avec indulgence, attendant que le bruit cessat pour continuer ce que
j'avais a dire; subitement, il y eut un mouvement au banc des
ministres; c'était le duc de Montebello, ministre de la marine, qui se
levait; le duc quitta sa place, écarta frénétiquement les huissiers,
s'avancga vers moi et me jeta une phrase qu'il comprenait peut-étre et
qui avait évidemment la volonté d'étre hostile; c'était quelque chose
comme: _Vous étes un empoisonneur public!_ Ainsi caractérisé a bout
portant et effleuré par cette intention de meurtrissure, je fis un
signe de la main, les clameurs s'interrompirent, on est furieux mais
curieux, on se tut, et, dans ce silence d'attente, de ma voix la plus
polie, je dis:

--Je ne m'attendais pas, je I'avoue, a recevoir le coup de pied de....
Le silence redoubla et j'ajoutai:
--....monsieur de Montebello.

Et la tempéte s'acheva par un rire qui, cette fois, ne fut pas contre
moi.

Ces choses-la ne sont pas toujours au _Moniteur_. Habituellement la
droite avait beaucoup de verve.

--Vous ne parlez pas francais!--Portez cela a la Porte-Saint-Martin!--
Imposteur!--Corrupteur! --Apostat!--Renégat!--Buveur de sang!--Béte
féroce!--Poéte!

Tel était le crescendo.
Injure, ironie, sarcasme, et ¢a et 1a la calomnie, S'en facher,

pourquoi? Washington, traité par la presse hostile d'_escroc_ et de
_filou_ (pick-pocket), en rit dans ses lettres. Un jour, un célébre



ministre anglais; éclaboussé a la tribune de la méme facon, donna une
chiguenaude a sa manche, et dit: _Cela se brosse_. Il avait raison.
Les haines, les noirceurs, les mensonges, boue aujourd'hui, poussiére
demain.

Ne répondons pas a la colére par la colere.
Ne soyons pas séveres pour des cécités.

«lls ne savent ce qu'ils font», a dit quelqu'un sur le calvaire. «lls
ne savent ce qu'ils disent», n'est pas moins mélancolique ni moins
vrai. Le crieur ignore son cri. L'insulteur est-il responsable de
I'insulte? A peine.

Pour étre responsable il faut étre intelligent.

Les chefs comprenaient jusqu'a un certain point les actions qu'ils
commettaient; les autres, non. La main est responsable, la fronde
I'est peu, la pierre ne l'est pas.

Fureurs, injustices, calomnies, soit.

Oublions ces brouhaha.

VI

Et puis, car il faut tout dire, c'est si bon la bonne foi, dans les
collisions d'assemblée rappelées ici, I'orateur n'a-t-il rien a se
reprocher? Ne lui est-il jamais arrivé de se laisser conduire par le
mouvement de la parole au dela de sa pensée? Avouons-le, c'est dans
la parole qu'il y a du hasard. On ne sait quel trépied est mélé a la
tribune, ce lieu sonore est un lieu mystérieux, on y sent I'effluve
inconnu, le vaste esprit de tout un peuple vous enveloppe et s'infiltre
dans votre esprit, la colere des irrités vous gagne, l'injustice des
injustes vous pénetre, vous sentez monter en vous la grande indignation
sombre, la parole va et vient de la conviction fixe et sereine a la
révolte plus ou moins mesurée contre l'incident inattendu. De la des
oscillations redoutables. On se laisse entrainer, ce qui est un danger,
et emporter, ce qui est un tort. On fait des fautes de tribune.
L'orateur qui se confesse ici n'y a point échappé.

En dehors des discours purement de réplique et de combat, tous les
discours de tribune qu'on trouvera dans ce livre ont été ce
qu'on appelle improvisés. Expliquons-nous sur I'improvisation.
L'improvisation, dans les graves questions politiques, implique la
préméditation, _provisam rem_, dit Horace. La préméditation fait



que, lorsqu'on parle, les mots ne viennent pas malgré eux; la longue
incubation de l'idée facilite I'éclosion immédiate de I'expression.
L'improvisation n'est pas autre chose que l'ouverture subite et a
volonté de ce réservoir, le cerveau, mais il faut que le réservoir
soit plein. De la plénitude de la pensée résulte I'abondance de la
parole. Au fond, ce que vous improvisez semble nouveau a l'auditoire,
mais est ancien chez vous. Celui-la parle bien qui dépense la
méditation d'un jour, d'une semaine, d'un mois, de toute sa vie
parfois, en une parole d'une heure. Les mots arrivent aisément surtout
a l'orateur qui est écrivain, qui a I'nabitude de leur commander et
d'étre servi par eux, et qui, lorsqu'il les sonne, les fait venir.
L'improvisation, c'est la veine piquée, l'idée jaillit. Mais cette
facilité méme est un péril. Toute rapidité est dangereuse. VVous avez
chance et vous courez risque de mettre la main sur I'exagération et
de la lancer & vos ennemis. Le premier mot venu est quelquefois un
projectile. De la I'excellence des discours écrits.

Les assemblées y reviendront peut-étre.

Est-ce qu'on peut étre orateur avec un discours écrit? On a fait cette
question. Elle est étrange. Tous les discours de Démosthéne et de
Cicéron sont des discours écrits. _Ce discours sent I'huile_, disait

le zoile quelcongue de Démosthéne. Royer-Collard, ce pédant charmant,
ce grand esprit étroit, était un orateur; il n'a prononceé que des
discours écrits; il arrivait, et posait son cahier sur la tribune. Les
trois quarts des harangues de Mirabeau sont des harangues éecrites, qui
parfois méme, et nous le bldmons de ceci, ne sont pas de Mirabeau;
il débitait a la tribune, comme de lui, tel discours qui était de
Talleyrand, tel discours qui était de Malouet, tel discours qui était
de je ne sais plus quel suisse dont le nom nous échappe. Danton
écrivait souvent ses discours; on en a retrouvé des pages, toutes de
sa main, dans son logis de la cour du Commercé. Quant a Robespierre,
sur dix harangues, neuf sont écrites. Dans les nuits qui précédaient
son apparition a la tribune, il écrivait ce qu'il devait dire,
lentement, correctement, sur sa petite table de sapin, avec un Racine
ouvert sous les yeux.

L'improvisation a un avantage, elle saisit I'auditoire; elle saisit
aussi l'orateur, c'est la son inconvénient; Elle le pousse a ces exces
de polémique oratoire qui sont comme le pugilat de la tribune. Celui
qui parle ici, réserve faite de la méditation préalable, n'a prononcé
dans les assembléees que des discours improvisés. De la des violences
de paroles, de la des fautes. Il s'en accuse.

IX



Ces hommes des anciennes majorites ont fait tout le mal qu'ils ont
pu. Voulaient-ils faire le mal? Non; ils trompaient, mais ils se
trompaient, c'est la leur circonstance atténuante. Ils croyaient avoir
la veérité, et ils mentaient au service de la veérité. Leur pitié pour
la société était impitoyable pour le peuple. De la tant de lois et
tant d'actes aveuglément féroces. Ces hommes, plutdt cohue que sénat,
assez innocents au fond, criaient péle-méle sur leurs bancs, ayant des
ressorts qui les faisaient mouvoir, huant ou applaudissant selon le
fil tiré, proscrivant au besoin, pantins pouvant mordre. Ils avaient
pour chefs les meilleurs d'entre eux, c'est-a-dire les pires.
Celui-ci, ancien libéral rallié aux servitudes, demandait qu'il n'y
edt plus qu'un seul journal, _le Moniteur_, ce qui faisait dire a son
voisin I'évéque Parisis: _Et encore! _ Cet autre, pesamment léger,
académicien de l'espece qui parle bien et écrit mal. Cet autre,
habit noir, cravate blanche, cordon rouge, gros souliers, président,
procureur, tout ce qu'on veut, qui et pu étre Cicéron s'il n‘avait
été Guy-Patin, jadis avocat spirituel, le dernier des laches. Cet
autre, homme de simarre et grand juge de I'empire a trente ans,
remarquable maintenant par son chapeau gris et son pantalon de nankin,
sénile dans sa jeunesse, juvénile dans sa vieillesse, ayant commencé
comme Lamoignon et finissant comme Brummel. Cet autre, ancien héros
déformé, interrupteur injurieux, vaillant soldat devenu clérical
trembleur, général devant Abd-el-Kader, caporal derriére Nonotte et
Patouillet, se donnant, lui si brave, la peine d'étre bravache, et
ridicule par ou il e(t d0 étre admiré, ayant réussi a faire de sa tres
réelle renommée militaire un épouvantail postiche, lion qui coupe
sa criniére et s'en fait une perruque. Cet autre, faux orateur, ne
sachant que lapider avec des grossiéretés, et n'ayant de ce qui était
dans la bouche de Démosthéne que les cailloux. Celui-ci, déja nommé,
d'ou était sortie I'odieuse parole _Expedition de Rome a l'intérieur_,
vanité du premier ordre, parlant du nez par élégance, jargonnant, le
lorgnon a I'oeil, une petite éloquence impertinente, homme de bonne
compagnie un peu poissard, mélant la halle a I'h6tel de Rambouillet,
jésuite longtemps échappé dans la démagogie, abhorrant le czar en
Pologne et voulant le knout a Paris, poussant le peuple a I'église et
a l'abattoir, berger de I'espece bourreau. Cet autre, insulteur aussi,
et non moins zé&lé serviteur de Rome, intrigant du bon Dieu, chef
paisible des choses souterraines, figure sinistre et douce avec le
sourire de la rage. Cet autre ...--Mais je m'arréte. A quoi bon ce
dénombrement? _Et caetera_, dit I'histoire. Tous ces masques sont déja
des inconnus. Laissons tranquille I'oubli reprenant ce qui est a
lui. Laissons la nuit tomber sur les hommes de nuit. Le vent du soir
emporte de I'ombre, laissons-le faire. En quoi cela nous regarde-t-il,
un effacement de silhouette a I'horizon?

Passons.



Oui, soyons indulgents. S'il y a eu pour plusieurs d'entre nous
quelque labeur et quelque épreuve, une tempéte plus ou moins longue,
quelques jets d'écume sur I'écueil, un peu de ruine, un peu d'exil,
qu'importé si la fin est bonne pour toi, France, pour toi, peuple!
qu'importe l'augmentation de souffrance de quelques-uns s'il y a
diminution de souffrance pour tous! La proscription est dure, la
calomnie est noire, la vie loin de la patrie est une insomnie lugubre,
mais qu'importe si I'hnumanité grandit et se délivre! qu'importe nos
douleurs si les questions avancent, si les problémes se simplifient,
si les solutions mdrissent, si a travers la claire-voie des impostures
et des illusions on apercoit de plus en plus distinctement la vérité!
qu'importe dix-neuf ans de froide bise a I'étranger, qu'importe
I'absence mal regue au retour, si devant I'ennemi Paris charmant
devient Paris sublime, si la majesté de la grande nation s'accroit par
le malheur, si la France mutilée laisse couler par ses plaies de la
vie pour le monde entier! qu'importe si les ongles repoussent a cette
mutilée, et si I'neure de la restitution arrive! qu'importe si, dans
un prochain avenir, déja distinct et visible, chaque nationalité
reprend sa figure naturelle, la Russie jusqu'a I'Inde, I'Allemagne
jusgu'au Danube, I'ltalie jusqu'aux Alpes, la France jusqu'au Rhin,
I'Espagne ayant Gibraltar, et Cuba ayant Cuba; rectifications
nécessaires a I'immense amitié future des nations! C'est tout cela que
nous avons voulu. Nous l'aurons.

Iy a des saisons sociales, il y a pour la civilisation des
traversées climatériques, qu'importe notre fatigue dans lI'ouragan! et
qu'est-ce que cela fait que nous ayons été malheureux si c'est pour le

bien, si décidément le genre humain passe de son décembre a son avril,
si I'niver des despotismes et des guerres est fini, s'il ne nous neige
plus de superstitions et de préjugés sur la téte, et si, apres toutes
les nuées évanouies, féodalités, monarchies, empires, tyrannies,
batailles et carnages, nous voyons enfin poindre a I'horizon rosé cet
éblouissant floréal des peuples, la paix universelle!

X

Dans tout ce que nous disons ici, nous n‘avons qu'une prétention,
affirmer l'avenir dans la mesure du possible.

Prévoir ressemble quelquefois a errer; le vrai trop lointain fait
sourire.

Dire qu'un oeuf a des ailes, cela semble absurde, et cela est pourtant
véritable.

L'effort du penseur, c'est de méditer utilement.



Iy a la méditation perdue qui est réverie, et la méditation féconde
qui est incubation. Le vrai penseur couve.

C'est de cette incubation que sortent, a des heures voulues, les
diverses formes du progres destinées a s'envoler dans le grand
possible humain, dans la réalité, dans la vie.
Arrivera-t-on a I'extrémité du progres?

Non.

Il ne faut pas rendre la mort inutile. L'homme ne sera complet
qu'apres la vie.

Approcher toujours, n'arriver jamais; telle est la loi. La
civilisation est une asymptote.

Toutes les formes du progres sont la Révolution.

La Révolution, c'est la ce que nous faisons, c'est la ce que nous
pensons, c'est la ce que nous parlons, c'est la ce que nous avons dans
la bouche, dans la poitrine, dans I'ame,

La Révolution, c'est la respiration nouvelle de I'humanité.

La Révolution, c'est hier, c'est aujourd'hui, et c'est demain.

De I3, disons-le, la nécessité et I'impossibilité d'en faire
I'histoire.

Pourquoi?

Parce qu'il est indispensable de raconter hier et parce qu'il est
impossible de raconter demain.

On ne peut que le déduire et le préparer. C'est ce que nous tachons de
faire.

Insistons, cela n'est jamais inutile, sur cette immensite de la
Révolution.
XI

La Révolution tente tous les puissants esprits, et c'est a qui s'en
approchera, les uns, comme Lamartine, pour la peindre, les autres,



comme Michelet, pour I'expliquer, les autres, comme Quinet, pour la
juger, les autres, comme Louis Blanc, pour la féconder.

Aucun fait humain n'a eu de plus magnifiques narrateurs, et pourtant
cette histoire sera toujours offerte aux historiens comme a faire.

Pourquoi? Parce que toutes les histoires sont I'histoire du passé,
et que, répétons-le, I'histoire de la Révolution est I'histoire de
I'avenir. La Révolution a conquis en avant, elle a découvert et
annonce le grand Chanaan de I'nhnumanité, il y a dans ce qu'elle nous a
apporté encore plus de terre promise que de terrain gagné, et a mesure
qu'une de ces conquétes faites d'avance entrera dans le domaine
humain, a mesure qu'une de ces promesses se realisera, un nouvel
aspect de la Révolution se révélera, et son histoire sera renouvelée.
Les histoires actuelles n'en seront pas moins définitives, chacune
a son point de vue, les historiens contemporains domineront méme
I'nistorien futur, comme Moise domine Cuvier, mais leurs travaux se
mettront en perspective et feront partie de I'ensemble complet. Quand
cet ensemble sera-t-il complet? Quand le phénomeéne sera terminé,
c'est-a-dire quand la révolution de France sera devenue, comme nous
I'avons indiqué dans les premiéres pages de cet écrit, d'abord
révolution d'Europe, puis révolution de I'nomme; quand l'utopie
se sera consolidée en progres, quand I'ébauche aura abouti au
chef-d'oeuvre; quand a la coalition fratricide des rois aura succedé
la fédération fraternelle des peuples, et a la guerre contre tous, la
paix pour tous. Impossible, a moins d'y ajouter le réve, de compléter
dés aujourd'hui ce qui ne se complétera que demain, et d'achever
I'histoire d'un fait inachevé, surtout quand ce fait contient une
telle végétation d'événements futurs. Entre I'histoire et I'historien
la disproportion est trop grande.

Rien de plus colossal. Le total échappe. Regardez ce qui est déja
derriére nous. La Terreur est un cratére, la Convention est un sommet.
Tout I'avenir est en fermentation dans ces profondeurs. Le peintre
est effaré par I'inattendu des escarpements. Les lignes trop vastes
dépassent I'horizon. Le regard humain a des limites, le procédé divin
n'en a pas. Dans ce tableau a faire vous vous borneriez & un seul
personnage, prenez qui vous voudrez, que vous Yy sentiriez I'infini.
D'autres horizons sont moins démesurés. Ainsi, par exemple, a un
moment donné de I'histoire, il y a d'un coté Tibére et de l'autre
Jésus. Mais le jour ou Tibere et Jésus font leur jonction dans un
homme et s'amalgament dans un étre formidable ensanglantant la terre
et sauvant le monde, I'historien romain lui-méme aurait un frisson, et
Robespierre déconcerterait Tacite. Par moments on craint de finir par
étre forcé d'admettre une sorte de loi morale mixte qui semble se
dégager de tout cet inconnu. Aucune des dimensions du phénomeéne
ne s'ajuste a la nétre. La hauteur est inouie et se dérobe a



I'observation. Si grand que soit I'historien, cette énormité le
déborde. La Révolution francaise racontée par un homme, c'est un
volcan expliqué par une fourmi.

Xl

Que conclure? Une seule chose. En présence de cet ouragan énorme, pas
encore fini, entr'aidons-nous les uns les autres.

Nous ne sommes pas assez hors de danger pour ne point nous tendre la
main.

O mes fréres, réconcilions-nous.

Prenons la route immense de I'apaisement. On s'est assez hai. Tréve.
Oui, tendons-nous tous la main. Que les grands aient pitié des petits,
et que les petits fassent grace aux grands. Quand donc comprendra-t-on
gue nous sommes sur le méme navire, et que le naufrage est
indivisible? Cette mer qui nous menace est assez grande pour tous, il
y a de I'abime pour vous comme pour moi. Je l'ai dit déja ailleurs,
et je le répete. Sauver les autres, c'est se sauver soi-méme. La
solidarité est terrible, mais la fraternité est douce. L'une engendre
l'autre. O mes fréeres, soyons fréres!

Voulons-nous terminer notre malheur? renongons a notre colére.
Réconcilions-nous. VVous verrez comme ce sourire sera beau.

Envoyons aux exils lointains la flotte lumineuse du retour, restituons
les maris aux femmes, les travailleurs aux ateliers, les familles aux
foyers, restituons-nous a nous-mémes ceux qui ont été nos ennemis.
Est-ce qu'il n'est pas enfin temps de s'aimer? Voulez-vous qu'on ne

recommence pas? finissez. Finir, c'est absoudre. En sévissant, on
perpétue. Qui tue son ennemi fait vivre la haine. 1l n'y a qu'une
facon d'achever les vaincus, leur pardonner. Les guerres civiles
s'ouvrent par toutes les portes et se ferment par une seule, la
clémence. La plus efficace des répressions, c'est I'amnistie. O femmes
qui pleurez, je voudrais vous rendre vos enfants.

Ah! je songe aux exilés. J'ai par moments le coeur serré. Je songe
au mal du pays. J'en ai eu ma part peut-étre. Sait-on de quelle nuit
tombante se compose la nostalgie? Je me figure la sombre ame d'un
pauvre enfant de vingt ans qui sait a peine ce que la société lui
veut, qui subit pour ou ne sait quoi, pour un article de journal, pour
une page fiévreuse écrite dans la folie, ce supplice démesuré, I'exil
éternel, et qui, apres une journée de bagne, le crépuscule venu,
s'assied sur la falaise sévére, accablé sous I'énormité de la guerre



civile et sous la sérénité des étoiles! Chose horrible, le soir et
I'océan a cing mille lieues de sa mere!

Ah! pardonnons!

Ce cri de nos ames n'est pas seulement tendre, il est raisonnable. La
douceur n'est pas seulement la douceur, elle est I'habileté. Pourquoi
condamner l'avenir au grossissement des vengeances gonflées de pleurs
et a la sinistre répercussion des rancunes! Allez dans les bois,
écoutez les échos, et songez aux représailles; cette voix obscure et
lointaine qui vous répond, c'est votre haine qui revient contre vous.
Prenez garde, I'avenir est bon débiteur, et votre colere, il vous la
rendra. Regardez les berceaux, ne leur noircissez pas la vie qui les
attend. Si nous n'avons pas pitié des enfants, des autres, ayons pitié
de nos enfants. Apaisement! apaisement! Hélas! nous écoutera-t-on?

N'importe, persistons, nous qui voulons qu'on promette et non qu'on
menace, nous qui voulons qu'on guérisse et non qu'on mutile, nous qui
voulons gqu'on vive et non qu'on meure. Les grandes lois d'en haut sont

avec nous. Il y a un profond parallélisme entre la lumiére qui nous
vient du soleil et la clémence qui nous vient de Dieu. Il y aura une
heure de pleine fraternité, comme il y a une heure de plein midi. Ne
perds pas courage, 0 pitié! Quant a moi, je ne me lasserai pas, et ce
que j'ai écrit dans tous mes livres, ce que j'ai attesté par tous mes
actes, ce que j'ai dit a tous les auditoires, a la tribune des pairs
comme dans le cimetiére des proscrits, a I'assemblée nationale de
France comme a la fenétre lapidée de la place des Barricades de
Bruxelles, je I'attesterai, je I'écrirai, et je le dirai sans cesse:

il faut s'aimer, s'aimer, s'aimer! Les heureux doivent avoir pour
malheur les malheureux. L'égoisme social est un commencement de
sépulcre. Voulons-nous vivre, mélons nos cceurs, et soyons I'immense
genre humain. Marchons en avant, remorquons en arriere. La prospérite
mateérielle n'est pas la félicité morale, I'étourdissement n'est pas
la guérison, l'oubli n'est pas le paiement. Aidons, protégeons,
secourons, avouons la faute publique et réparons-la. Tout ce qui
souffre accuse, tout ce qui pleure dans I'individu saigne dans
la société, personne n'est tout seul, toutes les fibres vivantes
tressaillent ensemble et se confondent, les petits doivent étre sacrés
aux grands, et c'est du droit de tous les faibles que se compose le
devoir de tous les forts. Jai dit.

Paris, juin 1875.
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Messieurs,

Au commencement de ce siécle, la France était pour les nations un
magnifique spectacle. Un homme la remplissait alors et la faisait si
grande gu'elle remplissait I'Europe. Cet homme, sorti de I'ombre, fils
d'un pauvre gentilhomme corse, produit de deux républiques, par sa
famille de la république de Florence, par lui-méme de la république
francaise, était arrivé en peu d'années a la plus haute royauté qui
jamais peut-étre ait étonné I'histoire. Il était prince par le
génie, par la destinée et par les actions. Tout en lui indiquait le
possesseur légitime d'un pouvoir providentiel. 1l avait eu pour lui
les trois conditions suprémes, I'événement, l'acclamation et la
consécration. Une révolution l'avait enfanté, un peuple l'avait
choisi, un pape l'avait couronné. Des rois et des genéraux, marqués
eux-mémes par la fatalité, avaient reconnu en lui, avec I'instinct que
leur donnait leur sombre et mystérieux avenir, I'élu du destin. 1l
était 'nomme auquel Alexandre de Russie, qui devait périr a Taganrog,
avait dit: _Vous étes prédestiné du ciel_; auquel Kléber, qui devait
mourir en Egypte, avait dit: _\Vous étes grand comme le monde_; auquel
Desaix, tombé a Marengo, avait dit: _Je suis le soldat et vous étes le
géneral_; auquel Valhubert, expirant a Austerlitz, avait dit: _Je vais
mourir, mais vous allez régner_. Sa renommée militaire était immense,
ses conquétes étaient colossales.



Chaque année il reculait les frontiéres de son empire au dela méme des
limites majestueuses et nécessaires que Dieu a données a la France. Il
avait effacé les Alpes comme Charlemagne, et les Pyrénées comme Louis
XIV; il avait passé le Rhin comme César, et il avait failli franchir
la Manche comme Guillaume le Conguérant. Sous cet homme, la France
avait cent trente départements; d'un c6té elle touchait aux bouches de
I'Elbe, de l'autre elle atteignait le Tibre. Il était le souverain de
quarante-quatre millions de francais et le protecteur de cent millions
d'européens. Dans la composition hardie de ses frontieres, il avait
employé comme matériaux deux grands-duchés souverains, la Savoie et la
Toscane, et cing anciennes républiques, Génes, les Etats romains, les
Etats vénitiens, le Valais et les Provinces-Unies. Il avait construit
son état au centre de I'Europe comme une citadelle, lui donnant pour
bastions et pour ouvrages avancés dix monarchies qu'il avait fait
entrer a la fois dans son empire et dans sa famille. De tous les
enfants, ses cousins et ses freres, qui avaient joué avec lui dans la
petite cour de la maison natale d'Ajaccio, il avait fait des tétes
couronnées. Il avait marié son fils adoptif a une princesse de Baviére
et son plus jeune frére a une princesse de Wurtemberg. Quant a lui,
apres avoir 6té a I'Autriche I'empire d'Allemagne qu'il s'était a peu
pres arrogé sous le nom de Confédération du Rhin, aprés lui avoir pris
le Tyrol pour I'ajouter a la Baviere et I'lllyrie pour la réunir a la
France, il avait daigné épouser une archiduchesse. Tout dans cet homme
était démesuré et splendide. Il était au-dessus de I'Europe comme
une vision extraordinaire. Une fois on le vit au milieu de quatorze
personnes souveraines, sacrées et couronnées, assis entre le césar et
le czar sur un fauteuil plus élevé que le leur. Un jour il donna a
Talma le spectacle d'un parterre de rois. N'étant encore qu'a I'aube
de sa puissance, il lui avait pris fantaisie de toucher au nom de
Bourbon dans un coin de I'ltalie et de I'agrandir a sa maniére; de
Louis, duc de Parme, il avait fait un roi d'Etrurie. A la méme époque,
il avait profité d'une tréve, puissamment imposée par son influence et
par ses armes, pour faire quitter aux rois de la Grande-Bretagne ce
titre de _rois de France_ qu'ils avaient usurpé quatre cents ans, et
gu'ils n'ont pas 0sé reprendre depuis, tant il leur fut alors bien
arraché. La révolution avait effacé les fleurs de lys de I'écusson de
France; lui aussi, il les avait effacées, mais du blason d'Angleterre;
trouvant ainsi moyen de leur faire honneur de la méme maniere dont on
leur avait fait affront. Par décret impérial il divisait la Prusse
en quatre departements, il mettait les Iles Britanniques en état de
blocus, il déclarait Amsterdam troisieme ville de I'empire,--Rome
n'était que la seconde,--ou bien il affirmait au monde que la maison
de Bragance avait cessé de régner. Quand il passait le Rhin, les
électeurs d'Allemagne, ces hommes qui avaient fait des empereurs,
venaient au-devant de lui jusqu'a leurs frontieres dans I'espérance
qu'il les ferait peut-étre rois. L'antique royaume de Gustave Wasa,
manquant d'héritier et cherchant un maitre, lui demandait pour



prince un de ses maréchaux. Le successeur de Charles-Quint,
I'arriere-petit-fils de Louis XIV, le roi des Espagnes et des Indes,
lui demandait pour femme une de ses soeurs. Il était compris, grondé
et adoré de ses soldats, vieux grenadiers familiers avec leur empereur
et avec la mort. Le lendemain des batailles, il avait avec eux de ces
grands dialogues qui commentent superbement les grandes actions et qui
transforment I'histoire en épopée. Il entrait dans sa puissance comme
dans sa majesté quelque chose de simple, de brusque et de formidable.
Il n'avait pas, comme les empereurs d'Orient, le doge de Venise pour
grand échanson, ou, comme les empereurs d'Allemagne, le duc de Baviere
pour grand écuyer; mais il lui arrivait parfois de mettre aux arréts
le roi qui commandait sa cavalerie. Entre deux guerres, il creusait
des canaux, il percait des routes, il dotait des théatres, il
enrichissait des académies, il provoquait des découvertes, il fondait
des monuments grandioses, ou bien il rédigeait des codes dans un salon
des Tuileries, et il querellait ses conseillers d'état jusqu'a ce
qu'il elt réussi a substituer, dans quelque texte de loi, aux routines
de la procédure, la raison supréme et naive du génie. Enfin, dernier
trait qui compléte & mon sens la configuration singuliere de cette
grande gloire, il était entre si avant dans I'histoire par ses actions
qu'il pouvait dire et qu'il disait: _Mon prédécesseur I'empereur
Charlemagne_; et il s'était par ses alliances tellement méle a la
monarchie, qu'il pouvait dire et qu'il disait: _Mon oncle le roi Louis
XVI_.

Cet homme était prodigieux. Sa fortune, messieurs, avait tout
surmonté. Comme je viens de vous le rappeler, les plus illustres
princes sollicitaient son amitié, les plus anciennes races royales

cherchaient son alliance, les plus vieux gentilshommes briguaient son
service. Il n'y avait pas une téte, si haute ou si fiere qu'elle fat,
qui ne saluét ce front sur lequel la main de Dieu, presque visible,
avait posé deux couronnes, I'une qui est faite d'or et qu'on appelle
la royauté, I'autre qui est faite de lumiere et qu'on appelle le génie.
Tout dans le continent s'inclinait devant Napoléon, tout,--excepté six
poetes, messieurs,--permettez-moi de le dire et d'en étre fier dans
cette enceinte,--excepté six penseurs restés seuls debout dans
I'univers agenouillé; et ces noms glorieux, j'ai hate de les prononcer
devant vous, les voici: DUCIS, DELILLE, Mme DE STAEL, BENJAMIN CONSTANT,
CHATEAUBRIAND, LEMERCIER.

Que signifiait cette résistance? Au milieu de cette France qui avait
la victoire, la force, la puissance, I'empire, la domination, la
splendeur; au milieu de cette Europe émerveillée et vaincue qui,
devenue presque frangaise, participait elle-méme du rayonnement de la
France, que représentaient ces six esprits révoltés contre un génie,
ces six renommeées indignées contre la gloire, ces six poétes irrités
contre un héros? Messieurs, ils représentaient en Europe la seule



chose qui manquat alors a I'Europe, I'indépendance; ils représentaient
en France la seule chose qui manquat alors a la France, la liberté.

A Dieu ne plaise que je prétende jeter ici le blame sur les esprits
moins séveres qui entouraient alors le maitre du monde de leurs
acclamations! Cet homme, aprés avoir été I'étoile d'une nation, en
était devenu le soleil. On pouvait sans crime se laisser éblouir.

Il était plus malaisé peut-étre qu'on ne pense, pour l'individu que
Napoléon voulait gagner, de défendre sa frontiére contre cet
envahisseur irrésistible qui savait le grand art de subjuguer un
peuple et qui savait aussi le grand art de séduire un homme. Que
suis-je, d'ailleurs, messieurs, pour m'arroger ce droit de critique
supréme? Quel est mon titre? N'ai-je pas bien plut6t besoin moi-méme
de bienveillance et d'indulgence a I'heure ou j'entre dans cette
compagnie, ému de toutes les émotions ensemble, fier des suffrages qui
m'ont appelé, heureux des sympathies qui m'accueillent, troublé par
cet auditoire si imposant et si charmant, triste de la grande perte
que vous avez faite et dont il ne me sera pas donné de vous consoler,
confus enfin d'étre si peu de chose dans ce lieu vénérable que
remplissent a la fois de leur éclat serein et fraternel d'augustes
morts et d'illustres vivants? Et puis, pour dire toute ma pensée, en
aucun cas je ne reconnaitrais aux générations nouvelles ce droit de
blame rigoureux envers nos anciens et nos ainés. Qui n'a pas combattu
a-t-il le droit de juger? Nous devons nous souvenir que nous etions
enfants alors, et que la vie était légere et insouciante pour nous
lorsqu'elle était si grave et si laborieuse pour d'autres. Nous
arrivons apres nos peres; ils sont fatigués, soyons respectueux. Nous
profitons a la fois des grandes idées qui ont lutté et des grandes
choses qui ont prévalu. Soyons justes envers tous, envers ceux qui ont
accepté I'empereur pour maitre comme envers ceux qui I'ont accepté
pour adversaire. Comprenons l'enthousiasme et honorons la résistance.
L'un et l'autre ont été 1égitimes.

Pourtant, redisons-le, messieurs, la résistance n'était pas seulement
Iégitime; elle était glorieuse.

Elle affligeait I'empereur. L'homme qui, comme il I'a dit plus tard &
Sainte-Hélene, _edt fait Pascal sénateur et Corneille ministre_, cet
homme-1a, messieurs, avait trop de grandeur en lui-méme pour ne pas
comprendre la grandeur dans autrui. Un esprit vulgaire, appuyé sur la
toute-puissance, e(t dédaigné peut-étre cette rébellion du talent;
Napoléon s'en préoccupait. Il se savait trop historique pour ne point
avoir souci de I'histoire; il se sentait trop poétique pour ne pas
s'inquiéter des poétes. Il faut le reconnaitre hautement, c'était un
vrai prince que ce sous-lieutenant d'artillerie qui avait gagné sur la
jeune république francaise la bataille du dix-huit brumaire et sur les
vieilles monarchies européennes la bataille d'Austerlitz. C'était un



victorieux, et, comme tous les victorieux, c'était un ami des lettres.
Napoléon avait tous les godts et tous les instincts du tréne,
autrement que Louis X1V sans doute, mais autant que lui. Il y avait
du grand roi dans le grand empereur. Rallier la littérature a son
sceptre, c'était une de ses premiéres ambitions. Il ne lui suffisait
pas d'avoir muselé les passions populaires, il e(t voulu soumettre
Benjamin Constant; il ne lui suffisait pas d'avoir vaincu trente
armées, il et voulu vaincre Lemercier; il ne lui suffisait pas
d'avoir conquis dix royaumes, il et voulu conquérir Chateaubriand.

Ce n'est pas, messieurs, que tout en jugeant le premier consul ou
I'empereur chacun sous l'influence de leurs sympathies particulieres,
ces hommes-la contestassent ce qu'il y avait de généreux, de rare et

d'illustre dans Napoléon. Mais, selon eux, le politique ternissait

le victorieux, le héros était doublé d'un tyran, le Scipion se
compliquait d'un Cromwell; une moitié de sa vie faisait a lI'autre
moitié des répliques ameres. Bonaparte avait fait porter aux drapeaux
de son armée le deuil de Washington; mais il n‘avait pas imité
Washington. Il avait nommé La Tour d'Auvergne premier grenadier de la
république; mais il avait aboli la république. 1l avait donné le dome
des Invalides pour sépulcre au grand Turenne; mais il avait donné le
fossé de Vincennes pour tombe au petit-fils du grand Condé.

Malgré leur fiére et chaste attitude, I'empereur n'hésita devant
aucune avance. Les ambassades, les dotations, les hauts grades de la
legion d'honneur, le sénat, tout fut offert, disons-le a la gloire de
I'empereur, et, disons-le a la gloire de ces nobles réfractaires, tout
fut refusé.

Apres les caresses, je I'ajoute a regret, vinrent les persécutions.
Aucun ne céda. Grace a ces six talents, grace a ces six caracteres,
sous ce regne qui supprima tant de libertés et qui humilia tant de

couronnes, la dignité royale de la pensée libre fut maintenue.

I n'y eut pas que cela, messieurs, il y eut aussi service rendu a
I'hnumanité. 1l n'y eut pas seulement résistance au despotisme, il y
eut aussi résistance a la guerre. Et qu'on ne se méprenne pas ici sur
le sens et sur la portée de mes paroles, je suis de ceux qui pensent
que la guerre est souvent bonne. A ce point de vue supérieur d'ou I'on
voit toute I'histoire comme un seul groupe et toute la philosophie
comme une seule idée, les batailles ne sont pas plus des plaies faites
au genre humain que les sillons ne sont des plaies faites a la terre.
Depuis cing mille ans, toutes les moissons s'‘ébauchent par la charrue
et toutes les civilisations par la guerre. Mais lorsque la guerre tend
a dominer, lorsqu'elle devient I'état normal d'une nation, lorsqu'elle
passe a I'état chronique, pour ainsi dire, quand il y a, par exemple,
treize grandes guerres en quatorze ans, alors, messieurs, quelque



magnifiques que soient les résultats ultérieurs, il vient un moment ou
I'hnumanité souffre. Le c6té délicat des moeurs s'use et s'amoindrit au
frottement des idées brutales; le sabre devient le seul outil de la
sociéte; la force se forge un droit a elle; le rayonnement divin de la
bonne foi, qui doit toujours éclairer la face des nations, s'éclipse a
chaque instant dans I'ombre ou s'élaborent les traités et les partages
de royaumes; le commerce, l'industrie, le développement radieux des
intelligences, toute I'activité pacifique disparait; la sociabilité
humaine est en péril. Dans ces moments-1a, messieurs, il sied qu'une
imposante réclamation s'éléve; il est moral que I'intelligence dise
hardiment son fait a la force; il est bon qu'en présence méme de leur
victoire et de leur puissance, les penseurs fassent des remontrances
aux héros, et que les poétes, ces civilisateurs sereins, patients
et paisibles, protestent contre les conguérants, ces civilisateurs
violents.

Parmi ces illustres protestants, il était un homme que Bonaparte avait
aimé, et auquel il aurait pu dire, comme un autre dictateur a un autre
républicain: _Tu quoque! Cet homme, messieurs, c'était M. Lemercier.
Nature probe, réservée et sobre; intelligence droite et logique;
imagination exacte et, pour ainsi dire, algébrique jusque dans ses
fantaisies; ne gentilhomme, mais ne croyant qu'a I'aristocratie du
talent; né riche, mais ayant la science d'étre noblement pauvre;
modeste d'une sorte de modestie hautaine; doux, mais ayant dans sa
douceur je ne sais quoi d'obstiné, de silencieux et d'inflexible;
austere dans les choses publiques, difficile a entrainer, offusqué de
ce qui eblouit les autres, M. Lemercier, détail remarquable dans un
homme qui avait livré tout un c6té de sa pensee aux théories, M.
Lemercier n'avait laissé construire son opinion politique que par les
faits. Et encore voyait-il les faits a sa maniere. C'était un de ces
esprits qui donnent plus d'attention aux causes qu'aux effets, et qui
critiqueraient volontiers la plante sur sa racine et le fleuve sur sa
source. Ombrageux et sans cesse prét a se cabrer, plein d'une haine
secrete et souvent vaillante contre tout ce qui tend a dominer, il
paraissait avoir mis autant d'amour-propre a se tenir toujours de
plusieurs années en arriere des événements que d'autres en mettent
a se précipiter en avant. En 1789, il était royaliste, ou, comme on
parlait alors, _monarchien_, de 1785; en 93 il devint, comme il I'a
dit lui-méme, libéral de 89; en 1804, au moment ou Bonaparte se trouva
mar pour I'empire, Lemercier se sentit mdr pour la république.

Comme vous le voyez, messieurs, son opinion politique, dedaigneuse de
ce qui lui semblait le caprice du jour, était toujours mise a la mode
de I'an passe.

Veuillez me permettre ici quelques détails sur le milieu dans lequel
s'écoula la jeunesse de M. Lemercier. Ce n'est qu'en explorant



les commencements d'une vie qu'on peut étudier la formation d'un
caractére. Or, quand on veut connaitre a fond ces hommes qui répandent
de la lumiére, il ne faut pas moins s'éclairer de leur caractére que
de leur génie. Le génie, c'est le flambeau du dehors; le caractere,
c'est la lampe intérieure.

En 1793, au plus fort de la terreur, M. Lemercier, tout jeune homme
alors, suivait avec une assiduité remarquable les séances de la
Convention nationale. C'était 1a, messieurs, un sujet de contemplation
sombre, lugubre, effrayant, mais sublime. Soyons justes, nous le
pouvons sans danger aujourd'hui, soyons justes envers ces choses
augustes et terribles qui ont passeé sur la civilisation humaine et qui
ne reviendront plus! C'est, @ mon sens, une volonté de la providence
que la France ait toujours a sa téte quelque chose de grand. Sous les
anciens rois, c'était un principe; sous I'empire, ce fut un homme;
pendant la révolution, ce fut une assemblée. Assemblée qui a brisé le
trone et qui a sauvé le pays, qui a eu un duel avec la royauté comme
Cromwell et un duel avec I'univers comme Annibal, qui a eu a la fois
du génie comme tout un peuple et du génie comme un seul homme, en un
mot, qui a commis des attentats et qui a fait des prodiges, que nous
pouvons détester, que nous pouvons maudire, mais que nous devons
admirer!

Reconnaissons-le néanmoins, il se fit en France, dans ce temps-Ia,
une diminution de lumiere morale, et par conséquent,--remarquons-le,
messieurs,--une diminution de lumiere intellectuelle. Cette espéce de
demi-jour ou de demi-obscurité qui ressemble a la tombée de la nuit

et qui se répand sur de certaines époques, est nécessaire pour que la
providence puisse, dans l'intérét ultérieur du genre humain, accomplir
sur les societés vieillies ces effrayantes voies de fait qui, si elles
étaient commises par des hommes, seraient des crimes, et qui, venant
de Dieu, s'appellent des révolutions.

Cette ombre, c'est I'ombre méme que fait la main du Seigneur quand
elle est sur un peuple.

Comme je l'indiquais tout a I'heure, 93 n'est pas I'époque de
ces hautes individualités que leur génie isole. Il semble, en ce
moment-1a, que la providence trouve I'nomme trop petit pour ce qu'elle
veut faire, qu'elle le relegue sur le second plan, et qu'elle entre en
scéne elle-méme. Eu effet, en 93, des trois geants qui ont fait de la
révolution francaise, le premier, un fait social, le deuxieme, un fait
géographique, le dernier, un fait européen, I'un, Mirabeau, était
mort; lI'autre, Sieyes, avait disparu dans I'éclipse, il _réussissait
a vivre_, comme ce lache grand homme I'a dit plus tard; le troisieme,
Bonaparte, n'était pas né encore a la vie historique. Sieyes laissé
dans I'ombre et Danton peut-&tre excepté, il n'y avait donc pas



d’hommes du premier ordre, pas d'intelligences capitales dans la
Convention, mais il y avait de grandes passions, de grandes luttes,
de grands éclairs, de grands fantdmes. Cela suffisait, certes, pour
I'éblouissement du peuple, redoutable spectateur incliné sur la
fatale assemblée. Ajoutons qu'a cette époque ou chaque jour était une
journée, les choses marchaient si vite, I'Europe et la France, Paris
et la frontiere, le champ de bataille et la place publique avaient
tant d'aventures, tout se développait si rapidement, qu'a la tribune
de la Convention nationale I'événement croissait pour ainsi dire sous
I'orateur & mesure qu'il parlait, et, tout en lui donnant le vertige,
lui communiquait sa grandeur. Et puis, comme Paris, comme la France,
la Convention se mouvait dans cette clarté crépusculaire de la fin du
siécle qui attachait des ombres immenses aux plus petits hommes, qui
prétait des contours indéfinis et gigantesques aux plus chétives
figures, et qui, dans I'histoire méme, répand sur cette formidable
assemblée je ne sais quoi de sinistre et de surnaturel.

Ces monstrueuses réunions d'hommes ont souvent fasciné les poétes
comme I'hydre fascine I'oiseau. Le Long-Parlement absorbait Milton,
la Convention attirait Lemercier. Tous deux plus tard ont illuminé
I'intérieur d'une sombre épopée avec je ne sais quelle vague
réverbération de ces deux pandémoniums. On sent Cromwell dans _le
Paradis perdu_, et 93 dans la _Panhypocrisiade_. La Convention, pour
le jeune Lemercier, c'était la révolution faite vision et réunie tout
entiére sous son regard. Tous les jours il venait voir la, comme il
I'a dit admirablement, _mettre les lois hors la loi_. Chaque matin
il arrivait a I'ouverture de la séance et s'asseyait a la tribune
publique parmi ces femmes étranges qui mélaient je ne sais quelle
besogne domestique aux plus terribles spectacles, et auxquelles
I'histoire conservera leur hideux surnom de _tricoteuses . Elles
le connaissaient, elles I'attendaient et lui gardaient sa place.
Seulement il y avait dans sa jeunesse, dans le désordre de ses
vétements, dans son attention effarée, dans son anxiété pendant les
discussions, dans la fixité profonde de son regard, dans les paroles
entrecoupées qui lui échappaient par moments, quelque chose de si
singulier pour elles, qu'elles le croyaient privé de raison. Un jour,
arrivant plus tard qu'a I'ordinaire, il entendit une de ces femmes
dire a l'autre: _Ne te mets pas 13, c'est la place de l'idiot_.

Quatre ans plus tard, en 1797, l'idiot donnait a la France
_Agamemnon_.

Est-ce que par hasard cette assemblée aurait fait faire au poéte cette
tragédie? Qu'y a-t-il de commun entre Egisthe et Danton, entre
Argos et Paris, entre la barbarie homérique et la démoralisation

voltairienne? Quelle étrange idée de donner pour miroir aux attentats

d'une civilisation décrépite et corrompue les crimes naifs et simples



d'une époque primitive, de faire errer, pour ainsi dire, a quelques
pas des échafauds de la révolution francaise, les spectres grandioses
de la tragédie grecque, et de confronter au régicide moderne, tel que
I'accomplissent les passions populaires, I'antique régicide tel que le
font les passions domestiques! Je I'avouerai, messieurs, en songeant
a cette remarquable époque du talent de M. Lemercier, entre les
discussions de la Convention et les querelles des Atrides, entre ce
qu'il voyait et ce qu'il révait, j'ai souvent cherché un rapport,
je n‘ai trouvé tout au plus qu'une harmonie. Pourquoi, par quelle
mystérieuse transformation de la pensée dans le cerveau, _Agamemnon_
est-il né ainsi? C'est la un de ces sombres caprices de l'inspiration
dont les poétes seuls ont le secret. Quoi qu'il en soit, _Agamemnon_
est une oeuvre, une des plus belles tragédies de notre théatre, sans
contredit, par I'horreur et par la pitié a la fois, par la simplicité
de I'élément tragique, par la gravité austére du style. Ce sévere
poeme a vraiment le profil grec. On sent, en le considérant, que c'est
I'époque ou David donne la couleur aux bas-reliefs d'Athenes et
ou Talma leur donne la parole et le mouvement. On y sent plus que
I'époque, on y sent 'nomme. On devine que le poete a souffert en
I'écrivant. En effet, une mélancolie profonde, mélée a je ne sais
quelle terreur presque révolutionnaire, couvre toute cette grande
oeuvre. Examinez-la,--elle le merite, messieurs,--voyez I'ensemble et
les détails, Agamemnon et Strophus, la galere qui aborde au port, les
acclamations du peuple, le tutoiement héroique des rois. Contemplez
surtout Clytemnestre, la pale et sanglante figure, I'adultére dévouée
au parricide, qui regarde a cété d'elle sans les comprendre et, chose
terrible! sans en étre épouvantée, la captive Cassandre et le petit
Oreste; deux étres faibles en apparence, en réalité formidables!
L'avenir parle dans I'un et vit dans l'autre. Cassandre, c'est la
menace sous la forme d'une esclave; Oreste, c'est le chatiment sous
les traits d'un enfant.--

Comme je viens de le dire, a I'age ou I'on ne souffre pas encore et ou
I'on réve a peine, M. Lemercier souffrit et créa. Cherchant a composer
sa pensée, curieux de cette curiosité profonde qui attire les esprits
courageux aux spectacles effrayants, il s'approcha le plus pres qu'il
put de la Convention, c'est-a-dire de la révolution. Il se pencha sur
la fournaise pendant que la statue de I'avenir y bouillonnait encore,
et il y vit flamboyer et il y entendit rugir, comme la lave dans le
cratére, les grands principes révolutionnaires, ce bronze dont sont
faites aujourd'hui toutes les bases de nos idées, de nos libertés
et de nos lois. La civilisation future était alors le secret de la
providence, M. Lemercier n'essaya pas de le deviner. Il se borna a
recevoir en silence, avec une résignation stoique, son contrecoup de
toutes les calamités. Chose digne d'attention, et sur laquelle je ne
puis m'empécher d'insister, si jeune, si obscur, si inapercu encore,
perdu dans cette foule qui, pendant la terreur, regardait les



événements traverser la rue conduits par le bourreau, il fut frappé
dans toutes ses affections les plus intimes par les catastrophes
publiques. Sujet dévoué et presque serviteur personnel de Louis XVI,
il vit passer le fiacre du 21 janvier; filleul de madame de Lamballe,
il vit passer la pique du 2 septembre; ami d’André Chénier, il vit
passer la charrette du 7 thermidor. Ainsi, a vingt ans, il avait déja
vu décapiter, dans les trois étres les plus sacrés pour lui apres son
pére, les trois choses de ce monde les plus rayonnantes apres Dieu, la
royauté, la beauté et le génie!

Quand ils ont subi de pareilles impressions, les esprits tendres et
faibles restent tristes toute leur vie, les esprits élevés et fermes
demeurent sérieux. M. Lemercier accepta donc la vie avec gravite. Le
9 thermidor avait ouvert pour la France cette ere nouvelle qui est la
seconde phase de toute révolution. Aprés avoir regardé la société
se dissoudre, M. Lemercier la regarda se reformer. Il mena la vie
mondaine et littéraire. 1l étudia et partagea, en souriant parfois,
les moeurs de cette époque du directoire qui est aprés Robespierre ce
que la régence est apres Louis X1V, le tumulte joyeux d'une nation
intelligente échappée a I'ennui ou a la peur, I'esprit, la gaite et
la licence protestant par une orgie, ici, contre la tristesse d'un
despotisme dévot, la, contre I'abrutissement d'une tyrannie puritaine.
M. Lemercier, célebre alors par le succes d'_Agamemnon_, rechercha
tous les hommes d'élite de ce temps, et en fut recherché. 1l connut
Ecouchard-Lebrun chez Ducis, comme il avait connu André Chénier chez
madame Pourat. Lebrun I'aima tant, qu'il n'a pas fait une seule
épigramme contre lui. Le duc de Fitz-James et le prince de Talleyrand,
madame de Lameth et M. de Florian, la duchesse d'Aiguillon et madame
Tallien, Bernardin de Saint-Pierre et madame de Staél lui firent féte
et I'accueillirent. Beaumarchais voulut étre son éditeur, comme vingt
ans plus tard Dupuytren voulut étre son professeur. Déja placé trop
haut pour descendre aux exclusions de partis, de plain-pied avec tout
ce qui etait supérieur, il devint en méme temps I'ami de David qui
avait jugeé le roi et de Delille qui I'avait pleuré. C'est ainsi qu'en
ces années-1a, de cet échange d'idées avec tant de natures diverses,
de la contemplation des moeurs et de I'observation des individus,
naquirent et se développérent dans M. Lemercier, pour faire face a
toutes les rencontres de la vie, deux hommes,--deux hommes libres,--un
homme politique indépendant, un homme littéraire original.

Un peu avant cette époque, il avait connu I'officier de fortune qui
devait succéder plus tard au directoire. Leur vie se c6toya pendant
quelques années. Tous deux étaient obscurs. L'un était ruiné, l'autre
était pauvre. On reprochait a I'un sa premiére tragédie qui était un
essai d'écolier, et a lI'autre sa premiere action qui était un exploit
de jacobin. Leurs deux renommées commencerent en méme temps par un
sobriquet. On disait _M. Mercier-Méléagre_ au méme instant ou I'on



disait le _général Vendémiaire_. Loi étrange qui veut qu'en France le
ridicule s'essaye un moment a tous les hommes supérieurs! Quand madame
de Beauharnais songea a épouser le protégé de Barras, elle consulta M.
Lemercier sur cette mésalliance. M. Lemercier, qui portait intérét au
jeune artilleur de Toulon, la lui conseilla. Puis tous deux, I'hnomme
de lettres et I'nomme de guerre, grandirent presque parallélement. Ils
remporterent en méme temps leurs premiéres victoires. M. Lemercier fit
jouer _Agamemnon_ dans I'année d'Arcole et de Lodi, et _Pinto_ dans
I'année de Marengo. Avant Marengo, leur liaison était déja étroite.
Le salon de la rue Chantereine avait vu M. Lemercier lire sa tragédie
égyptienne d'_Ophis_ au général en chef de I'armée d'Egypte; Kléber
et Desaix écoutaient assis dans un coin. Sous le consulat, la liaison
devint de lI'amitié. A la Malmaison, le premier consul, avec cette
gaité d'enfant propre aux vrais grands hommes, entrait brusquement la
nuit dans la chambre ou veillait le poéte, et s'amusait a lui éteindre
sa bougie, puis il s'échappait en riant aux éclats. Joséphine avait
confié a M. Lemercier son projet de mariage; le premier consul lui
confia son projet d'empire. Ce jour-la, M. Lemercier sentit qu'il
perdait un ami. Il ne voulut pas d'un maitre. On ne renonce pas
aisément a I'égalité avec un pareil homme. Le poéte s'‘éloigna
fierement. On pourrait dire que, le dernier en France, il tutoya
Napoléon. Le 14 floréal an XII, le jour méme ou le sénat donnait pour
la premiere fois a I'élu de la nation le titre impérial: _Sire_, M.
Lemercier, dans une lettre meémorable, I'appelait encore familierement
de ce grand nom: _Bonaparte!

Cette amitié, a laquelle la lutte dut succéder, les honorait lI'un et
l'autre. Le poéte n'était pas indigne du capitaine. C'était un rare et
beau talent que M. Lemercier. On a plus de raisons que jamais de
le dire aujourd'hui que son monument est terminé, aujourd'hui que
I'édifice construit par cet esprit a recu cette fatale derniére pierre

que la main de Dieu pose toujours sur tous les travaux de I'homme.
Vous n'attendez certes pas de moi, messieurs, que j'examine ici page
a page cette oeuvre immense et multiple qui, comme celle de Voltaire,
embrasse tout, I'ode, I'épitre, I'apologue, la chanson, la parodie, le
roman, le drame, I'histoire et le pamphlet, la prose et le vers, la
traduction et I'invention, I'enseignement politique, I'enseignement
philosophique et I'enseignement littéraire; vaste amas de volumes et
de brochures que couronnent avec quelque majesté dix poémes, douze
comeédies et quatorze tragédies; riche et fantasque architecture,
parfois ténébreuse, parfois vivement éclairée, sous les arceaux
de laquelle apparaissent, étrangement mélés dans un clair-obscur
singulier, tous les fantdmes imposants de la fable, de la bible et de
I'histoire, Atride, Ismaél, le lévite d'Ephraim, Lycurgue, Camille,
Clovis, Charlemagne, Baudouin, saint Louis, Charles VI, Richard IlI,
Richelieu, Bonaparte, domineés tous par ces quatre colosses symboliques
sculptés sur le fronton de I'oeuvre, Moise, Alexandre, Homeére et



Newton; c'est-a-dire par la législation, la guerre, la poésie et la
science. Ce groupe de figureés et d'idées que le poéte avait dans
I'esprit et qu'il a posé largement dans notre littérature, ce groupe,
messieurs, est plein de grandeur. Apres avoir dégage la ligne
principale de I'oeuvre, permettez-moi d'en signaler quelques détails
saillants et caractéristiques; cette comédie de la révolution
portugaise, si vive, si spirituelle, si ironique et si profonde; ce
_Plaute_, qui differe de I'_Harpagon_ de Moliere en ce que, comme le
dit ingénieusement l'auteur lui-méme, _le sujet de Moliere, c'est un
avare gui perd un trésor; mon sujet a moi, c'est Plaute qui trouve un
avare_; ce _Christophe Colomb_, ou l'unité de lieu est tout a la fois
si rigoureusement observée, car I'action se passe sur le pont d'un
vaisseau, et si audacieusement violée, car ce vaisseau--j'ai presque
dit ce drame--va de I'ancien monde au nouveau; cette _Frédégonde_,
congue comme un réve de Crébillon, exécutée comme une pensée de
Corneille; cette _Atlantiade_, que la nature pénétre d'un assez vif
rayon, quoiqu'elle y soit plutdt interprétée peut-étre selon la
science que selon la poésie; enfin, ce dernier poéme, I'hnomme donné
par Dieu en spectacle aux démons, cette _Panhypocrisiade_ qui est
tout ensemble une épopee, une comédie et une satire, sorte de chimere
littéraire, espece de monstre a trois tétes qui chante, qui rit et qui
aboie.

Aprés avoir traverse tous ces livres, apres avoir monté et descendu

la double échelle, construite par lui-méme pour lui seul peut-étre, a

I'aide de laquelle ce penseur plongeait dans I'enfer ou pénétrait dans
le ciel, il est impossible, messieurs, de ne pas se sentir au coeur

une sympathie sincére pour cette noble et travailleuse intelligence
qui, sans se rebuter, a courageusement essayé tant d'idées a ce
superbe godt francais si difficile a satisfaire; philosophe selon
Voltaire, qui a été parfois un poéte selon Shakespeare; écrivain
précurseur qui dediait des épopées a Dante a I'époque ou Dorat

refleurissait sous le nom de Demoustier; esprit a la vaste envergure,
qui a tout a la fois une aile dans la tragédie primitive et une aile

dans la comédie révolutionnaire, qui touche par _Agamemnon_ au poéte
de Prométhée et par _Pinto_ au poéte de Figaro.

Le droit de critique, messieurs, parait au premier abord découler
naturellement du droit d'apologie. L'oeil humain--est-ce perfection?
est-ce infirmite?--est ainsi fait qu'il cherche toujours le c6té
défectueux de tout. Boileau n'a pas loué Moliéere sans restriction.

Cela est-il & I'nonneur de Boileau? Je I'ignore, mais cela est. Il'y
a deux cent trente ans que I'astronome Jean Fabricius a trouvé des
taches dans le soleil; il y a deux mille deux cents ans que le
grammairien Zoile en avait trouvé dans Homere. Il semble donc que
je pourrais ici, sans offenser vos usages et sans manquer a la



respectable mémoire qui m'est confiée, méler quelques reproches a
mes louanges et prendre de certaines précautions conservatoires dans
I'intérét de I'art. Je ne le ferai pourtant pas, messieurs. Et
vous-mémes, en réefléchissant que si, par hasard, moi qui ne peux
étre que fidele a des convictions hautement proclamées toute ma vie,
j'articulais une restriction au sujet de M. Lemercier, cette
restriction porterait peut-étre principalement sur un point délicat et
supréme, sur la condition qui, selon moi, ouvre ou ferme aux écrivains
les portes de I'avenir, c'est-a-dire sur le style, en songeant a ceci,
je n‘en doute pas, messieurs, vous comprendrez ma réserve et
vous approuverez mon silence. D'ailleurs, et ce que je disais en
commencant, ne dois-je pas le répéter ici surtout? qui suis-je? qui
m'a donné qualité pour trancher des questions si complexes et
si graves? Pourquoi la certitude que je crois sentir en moi se
résoudrait-elle en autorité pour autrui? La postérité seule--et c'est
la encore une de mes convictions a le droit définitif de critique et
de jugement envers les talents supérieurs. Elle seule, qui voit leur
oeuvre dans son ensemble, dans sa proportion et dans sa perspective,
peut dire ou ils ont erré et décider ou ils ont failli. Pour prendre
ici devant vous le réle auguste de la postérité, pour adresser un
reproche ou un blame a un grand esprit, il faudrait au moins étre
ou se croire un contemporain éminent. Je n'ai ni le bonheur de ce
privilége, ni le malheur de cette prétention.

Et puis, messieurs, et c'est toujours la qu'il en faut revenir quand
on parle de M. Lemercier, quel que soit son éclat littéraire, son
caractere était peut-&tre plus complet encore que son talent.

Du jour ou il crut de son devoir de lutter contre ce qui lui semblait
I'injustice faite gouvernement, il immola a cette lutte sa fortune,
qu'il avait retrouvee apres la révolution et que I'empire lui reprit,

son loisir, son repos, cette sécurité extérieure qui est comme la
muraille du bonheur domestique, et, chose admirable dans un poéte,
jusgu'au succes de ses ouvrages. Jamais poéte n'a fait combattre des
tragédies et des comédies avec une plus héroique bravoure. 1l envoyait
ses pieces a la censure comme un général envoie ses soldats a
I'assaut. Un drame supprimé était immédiatement remplacé par un autre
qui avait le méme sort. J'ai eu, messieurs, la triste curiosité de
chercher et d'évaluer le dommage causé par cette lutte a la renommée
de l'auteur d'_Agamemnon_. Voulez-vous savoir le résultat?--Sans
compter _le Lévite d'Ephraim_ proscrit par le comité de salut public,
comme dangereux pour la philosophie, _le Tartuffe révolutionnaire_
proscrit par la Convention, comme contraire a la république, _la
Démence de Charles VI _ proscrite par la restauration, comme hostile a
la royauté; sans m'arréter au _Corrupteur_, sifflé, dit-on, en 1823,
par les gardes du corps; en me bornant aux actes de la censure
impériale, voici ce que j'ai trouvé: Pinto_, joué vingt fois, puis



défendu; _Plaute_, joué sept fois, puis défendu; _Christophe Colomb _,
joué onze fois militairement devant les bayonnettes, puis défendu;
_Charlemagne_, défendu; _Camille_, défendu. Dans cette guerre,
honteuse pour le pouvoir, honorable pour le poéte, M. Lemercier eut en
dix ans cing grands drames tués sous lui.

Il plaida quelque temps pour son droit et pour sa pensée par
d'énergiques réclamations directement adressées a Bonaparte lui-méme.
Un jour, au milieu d'une discussion délicate et presque blessante, le
maitre, s'interrompant, lui dit brusquement: _Qu'avez-vous donc? vous
devenez tout rouge_.--_Et vous tout pale_, répliqua fierement M.
Lemercier; _c'est notre maniére a tous deux quand quelque chose nous
irrite, vous ou moi. Je rougis et vous palissez_. Bient0t il cessa
tout a fait de voir I'empereur. Une fois pourtant, en janvier 1812,

a I'époque culminante des prospérités de Napoléon, quelques semaines
apres la suppression arbitraire de son _Camille_, dans un moment ou il
désespérait de jamais faire représenter aucune de ses piéces tant que
I'empire durerait, il dut, comme membre de l'institut, se rendre aux
Tuileries. Dés que Napoléon I'apercut, il vint droit & lui.--_Eh bien,
monsieur Lemercier, quand nous donnerez-vous une belle tragédie_? M.
Lemercier regarda I'empereur fixement et dit ce seul-mot: _Bient6t.
Jattends_. Mot terrible! mot de prophéte plus encore que de poéte!
mot qui, prononcé au commencement de 1812, contient Moscou, Waterloo
et Sainte-Heléne!

Tout sentiment sympathique pour Bonaparte n'était cependant pas éteint
dans ce coeur silencieux et sévére. Vers ces derniers temps, I'age
avait plutot rallume qu'étouffé I'étincelle. L'an passe, presque a
pareille époque, par une belle matinée de mai, le bruit se répandit
dans Paris que I'Angleterre, honteuse enfin de ce qu'elle a fait
a Sainte-Héléne, rendait a la France le cercueil de Napoléon. M.
Lemercier, déja souffrant et malade depuis pres d'un mois, se fit
apporter le journal. Le journal, en effet, annoncait qu'une frégate
allait mettre a la voile pour Sainte-Heélene. Péle et tremblant, le
vieux poéte se leva, une larme brilla dans son oeil, et au moment ou
on lui lut que «le général Bertrand irait chercher I'empereur son
maitre....»--_Et moi_, s'écria-t-il, _si j'allais chercher mon ami le
premier consul!_

Huit jours apres, il était parti.
_Hélas! _me disait sa respectable veuve en me racontant ces douloureux
détails, _il ne I'est pas allé chercher, il a fuit davantage, il I'est

allé rejoindre_.

Nous venons de parcourir du regard toute cette noble vie; tirons-en
maintenant I'enseignement qu'elle renferme.



M. Lemercier est un de ces hommes rares qui obligent I'esprit a
se poser et aident la pensée a résoudre ce grave et beau
probléme:--Quelle doit étre I'attitude de la littérature vis-a-vis
de la société, selon les époques, selon les peuples et selon les
gouvernements?

Aujourd'hui, vieux tréne de Louis X1V, gouvernement des assemblées,
despotisme de la gloire, monarchie absolue, république tyrannique,
dictature militaire, tout cela s'est évanoui. A mesure que nous,
générations nouvelles, nous voguons d'année en année vers l'inconnu,
les trois objets immenses que M. Lemercier rencontra sur sa route,
qu'il aima, contempla et combattit tour a tour, immobiles et morts
désormais, s'enfoncent peu a peu dans la brume épaisse du passé. Les
rois de la branche ainée ne sont plus que des ombres, la Convention
n'est plus qu'un souvenir, I'empereur n'est plus qu'un tombeau.

Seulement, les idées gu'ils contenaient leur ont survécu. La mort et
I'écroulement ne servent qu'a dégager cette valeur intrinséque et
essentielle des choses qui en est comme I'ame. Dieu met quelquefois
des idées dans certains faits et dans certains hommes comme des
parfums dans des vases. Quand le vase tombe, l'idée se répand.

Messieurs, la race ainée contenait la tradition historique, la
Convention contenait I'expansion révolutionnaire, Napoléon contenait
I'unité nationale. De la tradition nait la stabilité, de I'expansion
nait la liberté, de l'unité nait le pouvoir. Or la tradition, l'unité
et I'expansion, en d'autres termes, la stabilité, le pouvoir et
la liberté, c'est la civilisation méme. La racine, le tronc et le
feuillage, c'est tout l'arbre.

La tradition, messieurs, importe a ce pays. La France n'est pas une
colonie violemment faite nation; la France n'est pas une Ameérique.
La France fait partie intégrante de I'Europe. Elle ne peut pas plus
briser avec le passé que rompre avec le sol. Aussi, a mon sens, c'est
avec un admirable instinct que notre derniere révolution, si grave, si
forte, si intelligente, a compris que, les familles couronnées étant
faites pour les nations souveraines, a de certains ages des races
royales, il fallait substituer a I'hérédité de prince a prince
I'nérédité de branche a branche; c'est avec un profond bon sens
gu'elle a choisi pour chef constitutionnel un ancien lieutenant
de Dumouriez et de Kellermann qui était petit-fils de Henri IV et
petit-neveu de Louis XIV; c'est avec une haute raison qu'elle a
transforme en jeune dynastie une vieille famille, monarchique et
populaire a la fois, pleine de passé par son histoire et pleine
d'avenir par sa mission.



Mais si la tradition historique importe a la France, I'expansion
libérale ne lui importe pas moins. L'expansion des idées, c'est le
mouvement qui lui est propre. Elle est par la tradition et elle vit

par I'expansion. A Dieu ne plaise, messieurs, qu'en vous rappelant
tout & I'neure combien la France était puissante et superbe il y a
trente ans, j'aie eu un seul moment l'intention impie d'abaisser,
d'’humilier ou de décourager, par le sous-entendu d'un prétendu

contraste, la France d'a présent! Nous pouvons le dire avec calme, et
nous n'avons pas besoin de hausser la voix pour une chose si simple et
si vraie, la France est aussi grande aujourd'hui qu'elle I'a jamais
été. Depuis cinquante années qu'en commengcant sa propre transformation

elle a commencé le rajeunissement de toutes les sociétés vieillies,

la France semble avoir fait deux parts égales de sa tache et de son

temps. Pendant vingt-cing ans elle a imposé ses armes a I'Europe;

depuis vingt-cing ans elle lui impose ses idées. Par sa presse, elle
gouverne les peuples; par ses livres, elle gouverne les esprits. Si

elle n'a plus la conquéte, cette domination par la guerre, elle a

I'initiative, cette domination par la paix. C'est elle qui rédige

I'ordre du jour de la pensée universelle. Ce qu'elle propose est a
I'instant méme mis en discussion par I'numanité tout entiere; ce

qu'elle conclut fait loi. Son esprit s'introduit peu & peu dans les
gouvernements, et les assainit. C'est d'elle que viennent toutes les
palpitations généreuses des autres peuples, tous les changements

insensibles du mal au bien qui s'accomplissent parmi les hommes en ce
moment et qui épargnent aux états des secousses violentes. Les nations
prudentes et qui ont souci de I'avenir tachent de faire pénétrer dans
leur vieux sang l'utile fiévre des idees frangaises, non comme une
maladie, mais, permettez-moi cette expression, comme une vaccine qui
inocule le progrés et qui préserve des révolutions. Peut-étre les
limites matérielles de la France sont-elles momentanément restreintes,
non, certes, sur la mappemonde éternelle dont Dieu a marqué les
compartiments avec des fleuves, des océans et des montagnes, mais sur
cette carte éphémere, bariolée de rouge et de bleu, que la victoire
ou la diplomatie refont tous les vingt ans. Qu'importe! Dans un temps
donné, I'avenir remet toujours tout dans le moule de Dieu. La forme de
la France est fatale. Et puis, si les coalitions, les réactions et les
congres ont bati une France, les poétes et les écrivains en ont fait
une autre. Outre ses frontieres visibles, la grande nation a des
frontiéres invisibles qui ne s'arrétent que la ou le genre humain
cesse de parler sa langue, c'est-a-dire aux bornes mémes du monde
civilisé.

Encore quelques mots, messieurs, encore quelques instants de votre
bienveillante attention, et j'ai fini.

Vous le voyez, je ne suis pas de ceux qui désespérent. Qu'on me
pardonne cette faiblesse, j'admire mon pays et j'aime mon temps. Quoi



qu'on en puisse dire, je ne crois pas plus a l'affaiblissement graduel
de la France qu'a I'amoindrissement progressif de la race humaine. Il
me semble que cela ne peut étre dans les desseins du Seigneur, qui
successivement a fait Rome pour I'homme ancien et Paris pour I'homme
nouveau. Le doigt eternel, visible, ce me semble, en toute chose,
améliore perpétuellement l'univers par I'exemple des nations choisies
et les nations choisies par le travail des intelligences élues. Oui,
messieurs, n'en déplaise a I'esprit de diatribe et de dénigrement, cet
aveugle qui regarde, je crois en I'humanité et j'ai foi en mon siécle;
n'en déplaise a I'esprit de doute et d'examen, ce sourd qui écoute, je
crois en Dieu et j'ai foi en sa providence.

Rien donc, non, rien n'a dégénéré chez nous. La France tient toujours
le flambeau des nations. Cette époque est grande, je le pense,--moi
qui ne suis rien, j'ai le droit de le dire!--elle est grande par la
science, grande par I'industrie, grande par I'éloquence, grande par la
poésie et par I'art. Les hommes des nouvelles générations, que cette
justice tardive leur soit du moins rendue par le moindre et le dernier
d'entre eux, les hommes des nouvelles générations ont pieusement et
courageusement continué I'oeuvre de leurs péeres. Depuis la mort du
grand Goethe, la pensée allemande est rentrée dans I'ombre; depuis la
mort de Byron et de Walter Scott, la poésie anglaise s'est éteinte;

il n'y a plus a cette heure dans 'univers qu'une seule littérature
allumée et vivante, c'est la littérature francaise. On ne lit plus que
des livres francais de Pétersbourg a Cadix, de Calcutta & New-York. Le
monde s'en inspire, la Belgique en vit. Sur toute la surface des trois
continents, partout ou germe une idée un livre francais a été seme.

Honneur donc aux travaux des jeunes générations! Les puissants
écrivains, les nobles poétes, les maitres éminents qui sont parmi
vous, regardent avec douceur et avec joie de belles renommees surgir
de toutes parts dans le champ éternel de la pensée. Oh! qu'elles se
tournent avec confiance vers cette enceinte! Comme vous le disait il
y a onze ans, en prenant séance parmi vous, mon illustre ami. M. de
Lamartine, _vous n'en laisserez aucune sur le seuil!

Mais que ces jeunes renommées, que ces beaux talents, que ces
continuateurs de la grande tradition littéraire frangaise ne
I'oublient pas: a temps nouveaux, devoirs nouveaux. La tache de
I'écrivain aujourd'hui est moins périlleuse qu'autrefois, mais n'est
pas moins auguste. Il n'a plus la royauté a défendre contre I'échafaud
comme en 93, ou la liberté a sauver du baillon comme en 1810, il a la
civilisation a propager. Il n'est plus nécessaire qu'il donne sa téte,
comme André Chénier, ni qu'il sacrifie son oeuvre, comme Lemercier, il
suffit qu'il dévoue sa pensee.

Dévouer sa pensee,--permettez-moi de répeéter ici solennellement ce
gue j'ai dit toujours, ce que j'ai écrit partout, ce qui, dans la



proportion restreinte de mes efforts, n'a jamais cesse d'étre ma
regle, ma loi, mon principe et mon but;--dévouer sa pensée au
développement continu de la sociabilité humaine; avoir les populaces
en dedain et le peuple en amour; respecter dans les partis, tout en
s'écartant d'eux quelquefois, les innombrables formes qu'a le droit de
prendre l'initiative multiple et féconde de la liberté; ménager dans
le pouvoir, tout en lui résistant au besoin, le point d'appui, divin
selon les uns, humain selon les autres, mystérieux et salutaire selon
tous, sans lequel toute société chancelle; confronter de temps en
temps les lois humaines avec la loi chrétienne et la pénalité avec
I'évangile; aider la presse par le livre toutes les fois qu'elle
travaille dans le vrai sens du siécle; répandre largement ses
encouragements et ses sympathies sur ces générations encore couvertes
d'ombre qui languissent faute d'air et d'espace, et que nous entendons
heurter tumultueusement de leurs passions, de leurs souffrances et de
leurs idées les portes profondes de I'avenir; verser par le théatre
sur la foule, a travers le rire et les pleurs, a travers les
solennelles lecons de I'histoire, a travers les hautes fantaisies de
I'imagination, cette émotion tendre et poignante qui se résout dans
I'ame, des spectateurs en pitié pour la femme et en vénération pour le
vieillard; faire pénétrer la nature dans I'art comme la seve méme de
Dieu; en un mot, civiliser les hommes par le calme rayonnement de la
pensée sur leurs tétes, voila aujourd'hui, messieurs, la mission, la
fonction et la gloire du poéte.

Ce que je dis du poéte solitaire, ce que je dis de I'écrivain isolé,
si j'osais, je le dirais de vous-mémes, messieurs. Vous avez sur
les coeurs et sur les @mes une influence immense. VVous étes un des
principaux centres de ce pouvoir spirituel qui s'est déplacé
depuis Luther et qui, depuis trois siecles, a cessé d'appartenir
exclusivement a I'église. Dans la civilisation actuelle deux domaines
relévent de vous, le domaine intellectuel et le domaine moral. VVos
prix et vos couronnes ne s'arrétent pas au talent, ils atteignent
jusqu'a la vertu. L'académie francaise est en perpétuelle communion
avec les esprits spéculatifs par ses philosophes, avec les esprits
pratiques par ses historiens, avec la jeunesse, avec les penseurs et
avec les femmes par ses poétes, avec le peuple par la langue qu'il
fait et qu'elle constate en la rectifiant. Vous étes placés entre les
grands corps de I'état et & leur niveau pour compléter leur action,
pour rayonner dans toutes les ombres sociales, et pour faire penétrer
la pensée, cette puissance subtile et, pour ainsi dire, respirable, la
ou ne peut pénétrer le code, ce texte rigide et materiel. Les autres
pouvoirs assurent et reglent la vie extérieure de la nation, vous
gouvernez la vie intérieure. lls font les lois, vous faites les
moeurs.

Cependant, messieurs, n‘allons pas au dela du possible. Ni dans les



questions religieuses, ni dans les questions sociales, ni méme dans
les questions politiques, la solution définitive n'est donnée a
personne Le miroir de la Vvérité s'est brisé au milieu des sociétés
modernes. Chaque parti en a ramassé un morceau. Le penseur cherche a
rapprocher ces fragments, rompus la plupart selon les formes les plus

étranges, quelques-uns souillés de boue, d'autres, hélas! tachés de

sang. Pour les rajuster tant bien que mal et y retrouver, a quelques
lacunes pres, la veérité totale, il suffit d'un sage; pour les souder

ensemble et leur rendre l'unité, il faudrait Dieu.

Nul n'a plus ressemblé a ce sage,--souffrez, messieurs, que je
prononce en terminant un nom vénérable pour lequel j'ai toujours eu
une piété particuliére,--nul n'a plus ressemblé a ce sage que ce
noble Malesherbes qui fut tout a la fois un grand lettré, un grand
magistrat, un grand ministre et un grand citoyen. Seulement il est
venu trop tot. Il était plutdt I'nomme qui ferme les révolutions que
I'nomme qui les ouvre. L'absorption insensible des commotions de
I'avenir par les progres du présent, I'adoucissement des moeurs,
I'éducation des masses par les écoles, les ateliers et les
bibliotheques, I'amélioration graduelle de I'hnomme par la loi et par
I'enseignement, voila le but sérieux que doit se proposer tout bon
gouvernement et tout vrai penseur; voila la tache que s'était donnée
Malesherbes durant ses trop courts ministeres. Des 1776, sentant venir
la tourmente qui, dix-sept ans plus tard, a tout arrache, il s'était
haté de rattacher la monarchie chancelante a ce fond solide. 1l e(t
ainsi sauvé I'état et le roi si le cable n'avait pas casse. Mais--et
gue cecien courage quicongue voudra I'imiter--si Malesherbes lui-méme
a péri, son souvenir du moins est resté indestructible dans la mémoire
orageuse de ce peuple en révolution qui oubliait tout, comme reste au
fond de lI'océan, a demi enfouie sous le sable, la vieille ancre de fer
d'un vaisseau disparu dans la tempéte!

REPONSE DE M. VICTOR HUGO
DIRECTEUR DE L'ACADEMIE FRANCAISE
AU DISCOURS DE M. SAINT-MARC GIRARDIN

16 janvier 1845.

Monsieur,

Votre pensée a devancé la mienne. Au moment ou j'éléve la voix dans



cette enceinte pour vous répondre, je ne puis maitriser une profonde
et douloureuse émotion. Vous la comprenez, monsieur; vous comprenez
que mon premier mouvement ne saurait se porter d'abord vers vous, ni
méme vers le confrere honorable et regretté auquel vous succédez.
En cet instant ou je parle au nom de l'académie entiére, comment
pourrais-je voir une place vide dans ses rangs sans songer a I'homme
éminent et rare qui devrait y étre assis, a cet intégre serviteur de
la patrie et des lettres, épuise par ses travaux mémes, hier en
butte a tant de haines, aujourd'hui entouré de cette respectueuse et
universelle sympathie, qui n'a qu'un tort, c'est de toujours attendre,
pour se déclarer en faveur des hommes illustres, I'heure supréme du
malheur? Laissez-moi, monsieur, vous parler de lui un moment. Ce qu'il
est dans I'estime de tous, ce qu'il est dans cette académie, vous le
savez, le maitre de la critique moderne, I'écrivain élevé, éloquent,
gracieux et sévere, le juste et sage esprit dévoué a la ferme et
droite raison, le confrére affectueux, I'ami fidéle et sdr; et il
m'est impossible de le sentir absent d'aupres de moi aujourd'hui sans
un inexprimable serrement de coeur. Cette absence, n'en doutons pas,
aura un terme; il nous reviendra. Confions-nous a Dieu, qui tient dans
sa main nos intelligences et nos destinées, mais qui ne crée pas
de pareils hommes pour qu'ils laissent leur tache inachevée. Homme
excellent et cher! il partageait sa vie noble et sérieuse entre les
plus hautes affaires et les soins les plus touchants. Il avait I'ame
aussi inépuisable que I'esprit. Son éloge, on pourrait le faire avec
un mot. Le jour ou cela fut nécessaire, il se trouva que dans ce grand
lettré, dans cet homme public, dans cet orateur, dans ce ministre, il
y avait une mere!

Au milieu de ces regrets unanimes qui se tournent vers lui, je sens
plus vivement que jamais toute sa valeur et toute mon insuffisance.
Que ne me remplace-t-il a cette heure! S'il avait pu étre donné a
I'académie, s'il avait pu étre donne a cet auditoire si illustre et si
charmant qui m'environne, de I'entendre en cette occasion parler de la
place ou je suis, avec quelle sdreté dego(t, avec quelle élévation de
langage, avec quelle autorité de bon sens il aurait su apprécier vos
mérites, monsieur, et rendre hommage au talent de M. Campenon!

M. Campenon, en effet, avait une de ces natures d'esprit qui réclament
le coup d'oeil du critique le plus exercé et le plus délicat. Ce
travail d'analyse intelligente et attentive, vous me I'avez rendu
facile, monsieur, en le faisant vous-méme, et, aprés votre excellent
discours, il me reste peu de chose a dire de l'auteur de _I'Enfant
Prodigue_ et de _la Maison des Champs_. Etudier M. Campenon comme je
I'ai fait, c'est I'aimer; I'expliquer comme vous l'avez fait, c'est le
faire aimer. Pour le bien lire, il faut le bien connaitre. Chez lui,
comme dans toutes les natures franches et sincéres, I'écrivain dérive
du philosophe, le poéte dérive de I'homme, simplement, aisément, sans



déviation, sans effort. De son caractére on peut conclure sa poésie,
et de sa vie ses poémes. Ses ouvrages sont tout ce qu'est son esprit.
Il était doux, facile, calme, bienveillant, plein de grace dans sa
personne et d'aménité dans sa parole, indulgent a tout homme, résigné
a toute chose; il aimait la famille, la maison, le foyer domestiqueé,
le toit paternel; il aimait la retraite, les livres, le loisir comme
un poéte, l'intimité comme un sage; il aimait les champs, mais comme
il faut aimer les champs, pour eux-mémes, plutét pour les fleurs qu'il
y trouvait que pour les vers qu'il y faisait, plutdt en bonhomme qu'en
académicien, plutét comme La Fontaine que comme Delille. Rien ne
dépassait I'excellence de son esprit, si ce n'est I'excellence de son
coeur. Il avait le goQt de I'admiration; il recherchait les grandes
amities littéraires, et s'y plaisait. Le ciel ne lui avait pas donné
sans doute la splendeur du génie, mais il lui avait donné ce qui
I'accompagne presque toujours, ce qui en tient lieu quelquefois, la
dignité de I'ame. M. Campenon était sans envie devant les grandes
intelligences comme sans ambition devant les grandes destinées. Il
était, chose admirable et rare, du petit nombre de ces hommes du
second rang qui aiment les hommes du premier.

Je le répete, son caractere une fois connu, on connait son talent, et
en cela il participait de ce noble privilége de revélation de soi-méme
qui semble n'appartenir qu'au génie. Chacune de ses oeuvres est comme
une production nécessaire, dont on retrouve la racine dans quelque
coin de son coeur. Son amour pour la famille engendre ce doux et
touchant poéme de _I'Enfant Prodigue_; son godt pour la campagne fait
naitre _la Maison des Champs_, cette gracieuse idylle; son culte pour
les esprits éminents détermine les _Etudes sur Ducis_, livre curieux
et intéressant au plus haut degré, par tout ce qu'il fait voir et par
tout ce qu'il laisse entrevoir; portrait fidele et soigneux d'une
figure isolée, peinture involontaire de toute une époque.

Vous le voyez, le lettré reflétant I'homme, le talent, miroir de
I'ame, le coeur toujours étroitement mélé a I'imagination, tel fut
M. Campenon. Il aima, il songea, il écrivit. 1l fut réveur dans sa

jeunesse, il devint pensif dans ses vieux jours. Maintenant, a ceux
qui nous demanderaient s'il fut grand et s'il fut illustre, nous
répondrons: il fut bon et il fut heureux!

Un des caracteres du talent de M. Campenon, c'est la présence de la
femme dans toutes ses oeuvres. En 1810, il écrivait dans une lettre
a M. Legouvé, auteur du _Meérite des femmes_, ces paroles
remarquables:--«Quand donc les gens de lettres comprendront-ils le
parti qu'ils pourraient tirer dans leurs vers des qualités infinies et
des graces de la femme, qui a tant de soucis et si peu de véritable
bonheur ici-bas? Ce serait honorable pour nous, littérateurs et
philosophes, de chercher dans nos ouvrages a éveiller I’intérét en



faveur des femmes, un peu déshéritées par les hommes, convenons-en,
dans I’ordre de société que nous avons fait pour nous plutét que pour
elles. Vous avez dédié aux femmes tout un poéme; je leur dédierais
volontiers toute ma poésie.» Il y a, dans ce peu de lignes, une
lumiere jetée sur cette nature tendre, compatissante et affectueuse.
Toutes ses compositions, en effet, sont pour ainsi dire doucement
éclairées par une figure de femme, belle et lumineuse, penchée comme
une muse sur le front souffrant et douloureux du poéte. C’est Eléonore
dans son poéme du _Tasse , malheureusement inacheve; c’est, dans ses
élégies, la jeune fille malade, la juive de Cambrai, Marie Stuart,
mademoiselle de la Valliere; ailleurs, madame de Sévigné. Toi,
Sévigné, dit-il,

Toi qui fus mére et ne fus pas auteur.

C’est, dans la parabole de _I’Enfant Prodigue_, cette intervention de
la mére que vous lui avez d’ailleurs, monsieur, justement reprochée;
anachronisme d’un coeur irréfléchi et bon, qui se montre chrétien et
moderne la ou il faudrait étre juif et antique; et qui reste indulgent
dans un sujet sévére; faute réelle, mais charmante.

Quant a moi, je ne puis, je I’avoue, lire sans un certain
attendrissement ce voeu touchant de M. Campenon en faveur de la femme
_quia_, je redis ses propres paroles, _tant de soucis et si peu de
bonheur ici-bas_. Cet appel aux écrivains vient, on le sent, du plus
profond de son ame. Il I'a souvent répété ¢a et la, sous des formes
variées, dans tous ses ouvrages, et chaque fois qu'on retrouve
ce sentiment, il plait et il émeut, car rien ne charme comme de
rencontrer dans un livre des choses douces qui sont en méme temps des
choses justes.

Oh! que ce voeu soit entendu! que cet appel ne soit pas fait en vain!
Que le poéte et le penseur achevent de rendre de plus en plus sainte
et vénérable aux yeux de la foule, trop prompte a I'ironie et trop
disposée a l'insouciance, cette pure et noble compagne de I'homme, si
forte quelquefois, souvent si accablée, toujours si resignée, presque
égale a I'nomme par la pensée, supérieure a I'nomme par tous les
instincts mystérieux de la tendresse et du sentiment, n'ayant pas a
un aussi haut degre, si I'on veut, la faculté virile de créer par
I'esprit, mais sachant mieux aimer, moins grande intelligence
peut-étre, mais a coup sdr plus grand coeur. Les esprits légers la
blament et la raillent aisément; le vulgaire est encore paien dans
tout ce qui la touche, méme dans le culte grossier qu'il lui rend;
les lois sociales sont rudes et avares pour elle; pauvre, elle est
condamnée au labeur; riche, a la contrainte; les préjugés, méme en ce
qu'ils ont de bon et d'utile, pésent plus durement sur elle que sur
I'nomme; son coeur méme, si élevé et si sublime, n'est pas toujours



pour elle une consolation et un asile; comme elle aime mieux, elle
souffre davantage; il semble que Dieu ait voulu lui donner en ce monde
tous les martyres, sans doute parce qu'il lui réserve ailleurs toutes
les couronnes. Mais aussi quel réle elle joue dans I'ensemble des
faits providentiels d'ou résulte I'amélioration continue du genre
humain! Comme elle est grande dans I'enthousiasme sérieux des
contemplateurs et des poétes, la femme de la civilisation chrétienne;
figure angélique et sacrée, belle a la fois de la beauté physique et
de la beauté morale, car la beauté extérieure n'est que la révélation
et le rayonnement de la beauté intérieure; toujours préte a
développer, selon l'occasion ou une grace qui nous charme ou une
perfection qui nous conseille; acceptant tout du malheur, excepté
le fiel, devenant plus douce a mesure qu'elle devient plus triste;
sanctifiée enfin, a chaque age de la vie, jeune fille, par
I'innocence, épouse, par le devoir, mére, par le dévouement!

M. Campenon faisait partie de l'université; I'académie, pour le
remplacer, a cherché ce que l'université pouvait lui offrir de plus
distingué; son choix, monsieur, s'est naturellement fixé sur vous.

Vos travaux littéraires sur I'Allemagne, vos recherches sur I'état de
I'instruction intermédiaire dans ce grand pays, vous recommandaient
hautement aux suffrages de I'académie. Déja un _Tableau de la
littérature francaise au seizieme siécle_, plein d'apercus ingénieux,
un remarquable _Eloge de Bossuet_, écrit d'un style vigoureux, vous
avaient mérité deux de ses couronnes. L'académie vous avait compté
parmi ses lauréats les plus brillants; aujourd'hui elle vous admet
parmi les juges.

Dans cette position nouvelle, votre horizon, monsieur, s'agrandira.
Vous embrasserez d'un coup d'oeil a la fois plus ferme et plus étendu
de plus vastes espaces. Les esprits comme le votre se fortifient en
s'élevant. A mesure que leur point de vue se hausse, leur pensée
monte. De nouvelles perspectives, dont peut-&tre vous serez surpris
vous-méme, s'ouvriront a votre regard. C'est ici, monsieur, une région
sereine. En entrant dans cette compagnie séculaire que tant de grands
noms ont honorée, ou il y a tant de gloire et par conséquent tant de
calme, chacun dépose sa passion personnelle, et prend la passion de
tous, la vérité. Soyez le bienvenu, monsieur. Vous ne trouverez pas
ici I'écho des controverses qui émeuvent les esprits au dehors, et
dont le bruit n'arrive pas jusqu'a nous. Les membres de cette academie
habitent la sphére des idées pures. Qu'il me soit permis de leur
rendre cette justice, a moi, I'un des derniers d'entre eux par le
mérite et par I'dge. 1ls ignorent tout sentiment qui pourrait troubler
la paix inaltérable de leur pensée. Bientdt, monsieur, appelé a leurs
assemblées intérieures, vous les connaitrez, vous les verrez tels
qu'ils sont, affectueux, bienveillants, paisibles, tous dévoués aux
mémes travaux et aux mémes godlts; honorant les lettrés, cultivant les



lettres, les uns avec plus de penchant pour le passé, les autres
avec plus de foi dans lI'avenir; ceux-ci soigneux surtout de purete,
d'ornement et de correction, préférant Racine, Boileau et Fénelon;
ceux-la, préoccupeés de philosophie et d'histoire, feuilletant
Descartes, Pascal, Bossuet et Voltaire; ceux-la encore, épris des
beautés hardies et males du génie libre, admirant avant tout la Bible,
Homere, Eschyle, Dante, Shakespeare et Moliére; tous d'accord, quoique
divers; mettant en commun leurs opinions avec cordialité et bonne foi;
cherchant le parfait, méditant le grand; vivant ensemble enfin, fréres
plus encore gque confréres, dans I'étude des livres et de la nature,
dans la religion du beau et de I'idéal, dans la contemplation des
maitres éternels.

Ce sera pour vous-méme, monsieur, un enseignement intérieur qui
profitera, n'en doutez pas, a votre enseignement du dehors. Méme votre
intelligence si cultivée, méme votre parole si vive, si variée, si
spirituelle et si justement applaudie, pourront se nourrir et se
fortifier au commerce de tant d'esprits hauts et tranquilles, et en
particulier de ces nobles vieillards, vos anciens et vos maitres, qui
sont tout a la fois pleins d'autorité et de douceur, de gravité et de
gréce, qui savent le vrai et qui veulent le bien.

\Vous, monsieur, vous apporterez aux délibérations de I'académie
vos lumiéres, votre érudition, votre esprit ingénieux, votre riche
mémoire, votre langage élégant. VVous recevrez et vous donnerez.

Félicitez-vous des forces nouvelles que vous acquerrez ainsi pres de
vos venérables confreres pour votre délicate et difficile mission.
Quoi de plus efficace et de plus élevé qu'un enseignement littéraire
pénétré de I'esprit si impartial, si sympathique et si bienveillant,
qui anime a I'neure ou nous sommes cette antique et illustre
compagnie! Quoi de plus utile qu'un enseignement littéraire, docte,
large, désintéressé, digne d'un grand corps comme l'institut et d'un
grand peuple comme la France, sujet d'étude pour les intelligences
neuves, sujet de méditation pour les talents faits et les esprits
mars! Quoi de plus fécond que des lecons pareilles qui seraient
composées de sagesse autant que de science, qui apprendraient tout aux
jeunes gens, et quelque chose aux vieillards!

Ce n'est pas une médiocre fonction, monsieur, de porter le poids d'un
grand enseignement public dans cette meémorable et illustre époque, ou
de toutes parts I'esprit humain se renouvelle. A une génération de
soldats ce siécle a vu succéder une génération d'écrivains. Il a
commencé par les victoires de I'épée, il continue par les victoires de
la pensée. Grand spectacle!

A tout prendre, en jugeant d'un point de vue élevé I'immense



travail qui s'opere de tous cOtés, toutes critiques faites, toutes
restrictions admises, dans le temps ou nous sommes, ce qui est au
fond des intelligences est bon. Tous font leur tache et leur devoir,
I'industriel comme le lettré, I'homme de presse comme I'homme de
tribune, tous, depuis I'humble ouvrier, bienveillant et laborieux, qui
se leve avant le jour dans sa cellule obscure, qui accepte la société
et qui la sert, quoique placé en bas, jusqu'au roi, sage couronné, qui
du haut de son tréne laisse tomber sur toutes les nations les graves
et saintes paroles de la concorde universelle!

A une époque aussi sérieuse, il faut de sérieux conseils. Quoiqu'il
soit presque témeraire d'entreprendre une pareille tache,
permettez-moi, monsieur, @ moi qui n'ai jamais eu le bonheur d'étre du
nombre de vos auditeurs, et qui le regrette, de me représenter, tel
qu'il doit étre, tel qu'il est sans nul doute, et d'essayer de faire
parler un moment en votre présence, ainsi que je le comprendrais, du
moins a son point de départ, ce haut enseignement de I'état, toujours
recueilli, j'insiste sur ce point, comme une lecon par la foule
studieuse et par les jeunes générations, parfois méme méritant
I'insigne honneur d'étre accepté comme un avertissement par I'érudit,
par le savant, par le publiciste, par le talent qui fertilise le vieux
sillon littéraire, méme par ces hommes éminents et solitaires qui
dominent toute une époque, appuyés a la fois sur I'idée dont Dieu a
composé leur siecle et sur I'idée dont Dieu a composé leur esprit.

Lettres! vous étes I'élite des générations, I'intelligence des
multitudes résumée en quelques hommes, la téte méme de la nation.
Vous étes les instruments vivants, les chefs visibles d'un pouvoir
spirituel redoutable et libre. Pour n'oublier jamais quelle est votre
responsabilité, n'oubliez jamais quelle est votre influence. Regardez
VOs aieux, et ce qu'ils ont fait; car vous avez pour ancétres tous
les génies qui depuis trois mille ans ont guidé ou égaré, eclairé ou
troublé le genre humain. Ce qui se dégage de tous leurs travaux, ce
qui résulte de toutes leurs épreuves, ce qui sort de toutes leurs
oeuvres, c'est I'idée de leur puissance. Homere a fait plus
qu'Achille, il a fait Alexandre; Virgile a calmé I'ltalie apreés les
guerres civiles; Dante I'a agitée; Lucain était I'insomnie de Néron;
Tacite a fait de Caprée le pilori de Tibere. Au moyen age, qui était,
apres Jésus-Christ, la loi des intelligences? Aristote. Cervantes
a détruit la chevalerie; Moliére a corrigé la noblesse par la
bourgeoisie, et la bourgeoisie par la noblesse; Corneille a versé de
I'esprit romain dans I'esprit frangais; Racine, qui pourtant est mort
d'un regard de Louis XIV, a fait descendre Louis X1V du théatre;
on demandait au grand Frédéric quel roi il craignait en Europe, il
répondit: _Le roi Voltaire_. Les lettrés du XVIllle siécle, Voltaire en
téte, ont battu en breche et jeté bas la société ancienne; les lettrés
du XIXe peuvent consolider ou ébranler la nouvelle. Que vous dirai-je



enfin? le premier de tous les livres et de tous les codes, la Bible,
est un poéme. Partout et toujours ces grands réveurs qu'on nomme les
penseurs et les poétes se mélent a la vie universelle, et, pour ainsi
parler, a la respiration méme de I'hnumanité. La pensée n'est qu'un
souffle, mais ce souffle remue le monde.

Que les écrivains donc se prennent au sérieux. Dans leur action
publique, gu'ils soient graves, modérés, indépendants et dignes. Dans
leur action littéraire, dans les libres caprices de leur inspiration,
qu'ils respectent toujours les lois radicales de la langue qui est
I'expression du vrai, et du style qui est la forme du beau. En I'état
ou sont aujourd'hui les esprits, le lettré doit sa sympathie a tous
les malaises individuels, sa pensée a tous les probléemes sociaux, son
respect a toutes les énigmes religieuses. Il appartient a ceux qui
souffrent, & ceux qui errent, a ceux qui cherchent. Il faut qu'il
laisse aux uns un conseil, aux autres une solution, a tous une parole.
S'il est fort, qu'il pese et qu'il juge; s'il est plus fort encore,
qu'il examine et qu'il enseigne; s'il est le plus grand de tous, qu'il
console. Selon ce que vaut I'écrivain, la table ou il s'accoude,
et d'ou il parle aux intelligences, est quelquefois un tribunal,
quelquefois une chaire. Le talent est une magistrature; le génie est
un sacerdoce.

Ecrivains qui voulez étre dignes de ce noble titre et de cette
fonction sévére, augmentez chaque jour, s'il vous est possible, la
gravité de votre raison; descendez dans les entrailles de toutes les

grandes questions humaines; posez sur votre pensée, comme des fardeaux
sublimes, l'art, I'histoire, la science, la philosophie. C'est beau,
c'est louable, et c'est utile. En devenant plus grands, vous devenez
meilleurs. Par une sorte de double travail divin et mystérieux, il se
trouve qu'en améliorant en vous ce qui pense, vous améliorez aussi ce
qui aime.

La hauteur des sentiments est en raison directe de la profondeur de
I'intelligence. Le coeur et I'esprit sont les deux plateaux d'une
balance. Plongez I'esprit dans I'étude, vous élevez le coeur dans les
Cieux.

Vivez dans la méditation du beau moral, et, par la secréte puissance
de transformation qui est dans votre cerveau, faites-en, pour les yeux
de tous, le beau poétique et littéraire, cette chose rayonnante et
splendide! N'entendez pas ces mots, le _beau moral_, dans le sens
étroit et petit, comme les interprete la pédanterie scolastique ou
la pédanterie devote; entendez-les grandement, comme les entendaient
Shakespeare et Moliére, ces génies si libres a la surface, au fond si
austeres.



Encore un mot, et j'ai fini.

Soit que sur le théatre vous rendiez visible, pour I'enseignement
de la foule, la triple lutte, tant6t ridicule, tant6t terrible, des
caractéres, des passions et des événements; soit que dans I'histoire
vous cherchiez, glaneur attentif et courbé, quelle est I'idée qui
germe sous chaque fait; soit que, par la poésie pure, vous répandiez
votre ame dans toutes les ames pour sentir ensuite tous les coeurs se
verser dans votre coeur; quoi que vous fassiez, quoi que vous disiez,
rapportez tout a Dieu. Que dans votre intelligence, ainsi que dans la
création, tout commence a Dieu, _ab Jove_. Croyez en lui comme les
femmes et comme les enfants. Faites de cette grande foi toute simple
le fond et comme le sol de toutes vos oeuvres. Qu'on les sente marcher
fermement sur ce terrain solide. C'est Dieu, Dieu seul! qui donne au
génie ces profondes lueurs du vrai qui nous éblouissent. Sachez-le
bien, penseurs! depuis quatre mille ans qu'elle réve, la sagesse
humaine n'a rien trouvé hors de lui. Parce que, dans le sombre et
inextricable réseau des philosophies inventées par I'homme, vous
voyez rayonner ¢a et la quelques vérités éternelles, gardez-vous d'en
conclure qu'elles ont méme origine, et que ces vérités sont nées de
ces philosophies. Ce serait I'erreur de gens-qui apercevraient les
étoiles a travers des arbres, et qui s'imagineraient que ce sont la
les fleurs de ces noirs rameaux.

REPONSE DE M. VICTOR HUGO
DIRECTEUR DE L'ACADEMIE FRANCAISE
AU DISCOURS DE M. SAINTE-BEUVE

27 février 1845.

Monsieur,

Vous venez de rappeler avec de dignes paroles un jour que n'oubliera
aucun de ceux qui I'ont vu. Jamais regrets publics ne furent plus
vrais et plus unanimes que ceux qui accompagnerent jusqu'a sa derniére
demeure le poéte éminent dont vous venez aujourd'hui occuper la place.
Il faut avoir bien vécu, il faut avoir bien accompli son oeuvre et
bien rempli sa tache pour étre pleuré ainsi. Ce serait une chose
grande et morale que de rendre a jamais présentes a tous les esprits
ces graves et touchantes funérailles. Beau et consolant spectacle, en
effet! cette foule qui encombrait les rues, aussi nombreuse qu'un jour



de féte, aussi désolée qu'un jour de calamité publique; I'affliction
royale manifestée en méme temps que l'attendrissement populaire;
toutes les tétes nues sur le passage du poéte, malgré le ciel
pluvieux, malgré la froide journée d'hiver; la douleur partout, le
respect partout; le nom d'un seul homme dans toutes les bouches, le
deuil d'une seule famille dans tous les coeurs!

C'est qu'il nous était cher a tous! c'est qu'il y avait dans son
talent cette dignité sérieuse, c'est qu'il y avait dans ses oeuvres
cette empreinte de méditation sévere qui appelle la sympathie, et qui
frappe de respect quiconque a une conscience, depuis I'nomme du peuple
jusgu'a I'nomme de lettres, depuis I'ouvrier jusqu'au penseur, cet
autre ouvrier! C'est que tous, nous qui étions enfants lorsque M.
Delavigne était homme, nous qui étions obscurs lorsqu'il était
célebre, nous qui luttions lorsqu'on le couronnait, quelle que
fat I'école, quel que fat le parti, quel que fat le drapeau, nous
I'estimions et nous I'aimions! C'est que, depuis ses premiers jours
jusgu'aux derniers, sentant qu'il honorait les lettres, nous avions,
méme en restant fidéles a d'autres idées que les siennes, applaudi du
fond du coeur a tous ses pas dans sa radieuse carriere, et que nous
I'avions suivi de triomphe en triomphe avec cette joie profonde
qu'éprouve toute ame élevée et honnéte a voir le talent monter au
succes et le génie monter a la gloire!

Vous avez apprécié, monsieur, selon la variété d'apercus et
I'excellent tour d'esprit qui vous est propre, cette riche nature,
ce rare et beau talent. Permettez-moi de le glorifier a mon tour,
quoiqu'il soit dangereux d'en parler aprés vous.

Dans M. Casimir Delavigne il y avait deux poétes, le poéte lyrique et
le poéte dramatique. Ces deux formes du méme esprit se complétaient
I'une par l'autre. Dans tous ses poémes, dans toutes ses messéniennes,
il y a de petits drames; dans ses tragedies, comme chez tous les
grands poétes dramatiques, on sent a chaque instant passer le souffle
lyrique. Disons-le a cette occasion, ce coté par lequel le drame est
lyrique, c'est tout simplement le c6té par lequel il est humain.
C'est, en présence des fatalités qui viennent d'en haut, I'amour qui
se plaint, la terreur qui se récrie, la haine qui blaspheme, la pitié
qui pleure, I'ambition qui aspire, la virilité qui lutte, la jeunesse
qui réve, la vieillesse qui se résigne; c'est le moi de chaque
personnage qui parle. Or, je le répéte, c'est la le cdté humain du
drame. Les événements sont dans la main de Dieu; les sentiments et les
passions sont dans le coeur de I'homme. Dieu frappe le coup, 'homme
pousse le cri. Au théatre, c'est le cri surtout que nous voulons
entendre. Cri humain et profond qui émeut une foule comme une seule
ame; douloureux dans Moliére quand il se fait jour a travers les
rires, terrible dans Shakespeare quand il sort du milieu des



catastrophes!

Nul ne saurait calculer ce que peut, sur la multitude assemblée et
palpitante, ce cri de I'hnomme qui souffre sous la destinée. Extraire
une lecon utile de cette émotion poignante, c'est le devoir rigoureux
du poéte. Cette premiere loi de la scéne, M. Casimir Delavigne l'avait
comprise ou, pour mieux dire, il I'avait trouvée en lui-méme. Nous
devenons artistes ou poétes par les choses que nous trouvons en nous.
M. Delavigne était du nombre de ces hommes vrais ou probes, qui savent
que leur pensée peut faire le mal ou le bien, qui sont fiers parce
qu'ils se sentent libres, et sérieux parce qu'ils se sentent
responsables. Partout, dans les treize pieces qu'il a données au
théatre, on sent le respect profond de son art et le sentiment
profond de sa mission. Il sait que tout lecteur commente, et que tout
spectateur interprete; il sait que, lorsqu'un poete est universel,
illustre et populaire, beaucoup d'hommes en portent au fond de leur
pensée un exemplaire qu'ils traduisent dans les conseils de leur
conscience et dans les actions de leur vie. Aussi lui, le poéte
integre et attentif, il tire de chaque chose un enseignement et une
explication; Il donne un sens philosophique et moral a la fantaisie,
dans _la Princesse Aurélie et _le Conseiller rapporteur_; a
I'observation, dans _les Comédiens_; aux récits légendaires, dans _la
Fille du Cid_; aux faits historiques, dans _les Vépres siciliennes_,
dans _Louis XI,_dans _les Enfants d'Edouard_, dans _Don Juan
d'Autriche_, dans _la Famille au temps de Luther_. Dans _le Paria_, il
conseille les castes; dans _la Popularité_, il conseille le peuple.
Frappé de tout ce que I'age peut amener de disproportion et de périls
dans la lutte de I'hnomme avec la vie, de I'dme avec les passions,
préoccupé un jour du coté ridicule des choses et le lendemain de leur
coté terrible, il fit deux fois _I'Ecole des Vieillards_; la premiére
fois il I'appela _I'Ecole des Vieillards_, la seconde fois il
I'intitula _Marino Faliero .

Je n'analyse pas ces compositions excellentes, je les cite. A quoi
bon analyser ce que tous ont lu et applaudi? Enumérer simplement ces
titres glorieux, c'est rappeler a tous les esprits de beaux ouvrages
et a toutes les mémoires de grands triomphes.

Quoique la faculté du beau et de I'idéal fat développée a un rare
degré chez M. Delavigne, I'essor de la grande ambition littéraire, en
ce qu'il peut avoir parfois de téméraire et de supréme, était arrété
en lui et comme limité par une sorte de réserve naturelle, qu'on peut
louer ou blamer, selon qu'on préfére dans les productions de I'esprit
le godit qui circonscrit ou le génie qui entreprend, mais qui était une
qualité aimable et gracieuse, et qui se traduisait en modestie dans
son caractére et en prudence dans ses ouvrages. Son style avait toutes
les perfections de son esprit, I'élévation, la précision, la maturiteé,



la dignité, I'élégance habituelle, et, par instants, la gréace, la
clarté continue, et, par moments, I'éclat. Sa vie était mieux que la
vie d'un philosophe, c'était la vie d'un sage. Il avait, pour ainsi
dire, tracé un cercle autour de sa destinée, comme il en avait tracé
un autour de son inspiration. 1l vivait comme il pensait, abrité.

Il aimait son champ, son jardin, sa maison, sa retraite; le soleil
d'avril sur ses roses, le soleil d'ao0t sur ses treilles. Il tenait
sans cesse pres de son coeur, comme pour le réchauffer, sa famille,
son enfant, ses freres, quelques amis. 1l avait ce golt charmant de
I'obscurité qui est la soif de ceux qui sont célébres. Il composait
dans la solitude ces poémes qui plus tard remuaient la foule. Aussi
tous ses ouvrages, tragédies, comédies, messéniennes, éclos dans tant
de calme, couronnés de tant de succes, conservent-ils toujours, pour
qui les lit avec attention, je ne sais quelle fraicheur d'ombre et
de silence qui les suit méme dans la lumiere et dans le bruit.
Appartenant a tous et se réservant pour quelques-uns, il partageait
son existence entre son pays, auquel il dédiait toute son
intelligence, et sa famille, a laquelle il donnait toute son ame.
C'est ainsi qu'il a obtenu la double palme, l'une bien éclatante,
I'autre bien douce; comme poéte, la renommée, comme homme, le bonheur.

Cette vie pourtant, si sereine au dedans, si brillant eau dehors, ne
fut ni sans épreuves, ni sans traverses. Tout jeune encore, M. Casimir
Delavigne eut a lutter par le travail contre la géne. Ses premiéres
années furent rudes et severes. Plus tard son talent lui fit des amis,
son succes lui fit un public, son caractére lui fit une autorité. Par
la hauteur de son esprit, il était, des sa jeunesse méme, au niveau
des plus illustres amitiés. Deux hommes éminents, vous l'avez dit,
monsieur, le recherchérent et eurent la joie, qui est aujourd'hui
une gloire, de l'aider et de le servir, M. Francais de Nantes sous
I'empire, M. Pasquier sous la restauration. Il put ainsi se livrer
paisiblement a ses travaux, sans inquiétude, sans trop de souci de la
vie matérielle, heureux, admiré, entouré de l'affection publique, et,
en particulier, de I'affection populaire. Un jour arriva cependant ou
une injuste et impolitique défaveur vint frapper ce poete dont le nom
européen faisait tant d'honneur a la France; il fut alors noblement
recueilli et soutenu par le prince dont Napoléon a dit: Le duc
d'Orléans est toujours resté national; grand et juste esprit qui
comprenait dés lors comme prince, et qui depuis a reconnu comme roi,
que la pensée est une puissance et que le talent est une liberté.

Quand la méditation se fixe sur M. Casimir Delavigne, quand on étudie
attentivement cette heureuse nature, on est frappé du rapport étroit
et intime qui existe entre la qualité propre de son esprit, qui était
la clarté, et le principal trait de son caractere, qui était la
douceur. La douceur, en effet, est une clarté de I'ame qui se répand
sur les actions de la vie. Chez M. Delavigne, cette douceur ne s'est



jamais démentie. Il était doux a toute chose, a la vie, au succes, a
la souffrance; doux a ses amis, doux a ses ennemis. En butte, surtout
dans ses derniéres années, a de violentes critiques, a un dénigrement

amer et passionné, il semblait, c'est son frere qui nous I'apprend

dans une intéressante biographie, il semblait ne pas s'en douter. Sa
sérénité n'en était pas altérée un instant. Il avait toujours le méme
calme, la méme expansion, la méme bienveillance, le méme sourire. Le
noble poéte avait cette candide ignorance de la haine qui est propre
aux ames délicates et fieres. 1l savait d'ailleurs que tout ce qui est
bon, grand, fécond, élevé, utile, est nécessairement attaqué; et il
se souvenait du proverbe arabe: _On ne jette de pierres qu'aux arbres
chargés de fruits d'or_.

Tel était, monsieur, I'nomme justement admiré que vous remplacez dans
cette compagnie.

Succéder a un poéte que toute une nation regrette, quand cette nation
s'appelle la France et quand ce poéte s'appelle Casimir Delavigne,
c'est plus qu'un honneur qu'on accepte, c'est un engagement qu'on

prend. Grave engagement envers la littérature, envers la renommeée,

envers le pays! Cependant, monsieur, j'ai hate de rassurer votre
modestie. L'académie peut le proclamer hautement, et je suis heureux
de le dire en son nom, et le sentiment de tous sera ici pleinement
d'accord avec elle, en vous appelant dans son sein, elle a fait un
utile et excellent choix. Peu d'hommes ont donné plus de gages que
vous aux lettres et aux graves labeurs de l'intelligence. Poéte, dans
ce siecle ou la poésie est si haute, si puissante et si féconde, entre
la messénienne épique et I'élégie lyrique, entre Casimir Delavigne
qui est si noble et Lamartine qui est si grand, vous avez su dans le
demi-jour découvrir un sentier qui est le votre et créer une elégie
qui est vous-méme. VVous avez donné a certains épanchements de I'ame
un accent nouveau. \Votre vers, presque toujours douloureux, souvent
profond, va chercher tous ceux qui souffrent, quels qu'ils soient,
honorés ou déchus, bons ou méchants. Pour arriver jusqu'a eux, votre
pensée se voile, car vous ne voulez pas troubler I'ombre ou vous
allez les trouver. VVous savez, vous poéte, que ceux qui souffrent se
retirent et se cachent avec je ne sais quel sentiment farouche et
inquiet qui est de la honte dans les &mes tombees et de la pudeur dans
les &mes pures. VVous le savez, et, pour étre un des leurs, vous vous
enveloppez comme eux. De 1a, une poésie pénétrante et timide a la
fois, qui touche discrétement les fibres mystérieuses du coeur. Comme
biographe, vous avez, dans vos _Portraits de femmes_, mélé le charme
a I'érudition, et laissé entrevoir un moraliste qui égale parfois la
délicatesse de Vauvenargues et ne rappelle jamais la cruaute de La
Rochefoucauld. Comme romancier, vous avez sondé des c6tes inconnus
de la vie possible, et dans vos analyses patientes et neuves on sent
toujours cette force secrete qui se cache dans la grace de voire



talent. Comme philosophe vous avez confronté tous les systemes; comme
critique, vous avez étudié toutes les littératures. Un jour vous
compléterez et vous couronnerez ces derniers travaux qu'on ne peut
juger aujourd'hui, parce que, dans votre esprit méme, ils sont encore
inachevés; vous constaterez, du méme coup d'oeil, comme conclusion
définitive, que, s'il y a toujours, au fond de tous les systemes
philosophiques, quelque chose d’humain, c'est-a-dire de vague et
d'indécis, en méme temps il y a toujours dans I'art, quel que soit le
siecle, quelle que soit la forme, quelque chose de divin, c'est-a-dire
de certain et d'absolu; de sorte que, tandis que I'étude de toutes les
philosophies méne au doute, I'étude de toutes les poésies conduit a
I'enthousiasme.

Par vos recherches sur la langue, par la souplesse et la variété de
votre esprit, par la vivacité de vos idées toujours fines, souvent
fécondes, par ce mélange d'érudition et d'imagination qui fait qu'en
vous le poéte ne disparait jamais tout a fait sous le critique, et le
critique ne dépouille jamais entiérement le poéte, vous rappelez a
I'académie un de ses membres les plus chers et les plus regrettés, ce
bon et charmant Nodier, qui était si supérieur et si-doux. VVous
lui ressemblez par le c6té ingénieux, comme lui-méme ressemblait a
d'autres grands esprits par le c6té insouciant. Nodier nous rendait
quelque chose de La Fontaine; vous nous rendrez quelque chose de
Nodier.

Il était impossible, monsieur, que, par la nature de vos travaux et la
pente de votre talent enclin surtout a la curiosité biographique et
littéraire, vous n'en vinssiez pas a arréter quelque jour vos
regards sur deux groupes célébres de grands esprits qui donnent au
dix-septiéme siecle ses deux aspects les plus originaux, I'hotel de
Rambouillet et Port-Royal. L'un a ouvert le dix-septiéme siécle,
l'autre I'a accompagné et fermé. L'un a introduit I'imagination dans
la langue, l'autre y a introduit l'austérité. Tous deux, places pour
ainsi dire aux extrémités opposees de la pensée humaine, ont répandu
une lumiere diverse. Leurs influences se sont combattues heureusement,
et combinées plus heureusement encore; et dans certains chefs-d'oeuvre
de notre littérature, placés en quelque sorte a égale distance de I'un
et de l'autre, dans quelques ouvrages immortels qui satisfont tout
ensemble I'esprit dans son besoin d'imagination et I'ame dans son
besoin de gravité, on voit se méler et se confondre leur double
rayonnement.

De ces deux grands faits qui caractérisent une époque illustre et qui
ont si puissamment agi en France sur les lettres et sur les moeurs, le
premier, I'n6tel de Rambouillet, a obtenu de vous, ca et la, quelques
coups de pinceau vifs et spirituels; le second, Port-Royal, a eveillé
et fixé votre attention. VVous lui avez consacré un excellent livre,



qui, bien que non terminé, est sans contredit le plus important de
vos ouvrages. Vous avez bien fait, monsieur. C'est un digne sujet de
méditation et d'étude que cette grave famille de solitaires qui a
traversé le dix-septiéme siecle, persécutée et honorée, admirée et
haie, recherchée par les grands et poursuivie par les puissants,
trouvant moyen d'extraire de sa faiblesse et de son isolement méme je
ne sais quelle imposante et inexplicable autorité, et faisant servir
les grandeurs de l'intelligence a I'agrandissement de la foi. Nicole,
Lancelot, Lemaistre, Sacy, Tillemont, les Arnauld, Pascal, gloires
tranquilles, noms vénérables, parmi lesquels brillent chastement trois
femmes, anges austeres, qui ont dans la sainteté cette majesté que les
femmes romaines avaient dans I'néroisme! Belle et savante école qui
substituait, comme maitre et docteur de l'intelligence, saint Augustin
a Aristote, qui conquit la duchesse de Longueville, qui forma le
président de Harlay, qui convertit Turenne, et qui avait puisé tout
ensemble dans saint Francois de Sales I'extréme douceur et dans I'abbé
de Saint-Cyran I'extréme sévérité! A vrai dire, et qui le sait mieux
que vous, monsieur (car dans tout ce que je dis en ce moment, j'ai
votre livre présent a I'esprit)? lI'oeuvre de Port-Royal ne fut
littéraire que par occasion, et de c6té, pour ainsi parler; le
véritable but de ces penseurs attristés et rigides était purement
religieux. Resserrer le lien de I'église au dedans et a I'extérieur
par plus de discipline chez le prétre et plus de croyance chez le
fidéle; reformer Rome en lui obéissant; faire a I'intérieur et avec
amour ce que Luther avait tenté au dehors et avec colére; créer
en France, entre le peuple souffrant et ignorant et la noblesse
voluptueuse et corrompue, une classe intermédiaire, saine, stoique et
forte, une haute bourgeoisie intelligente et chrétienne; fonder une
église modele dans I'église, une nation modele dans la nation, telle
était I'ambition secrete, tel était le réve profond de ces hommes
qui étaient illustres alors par la tentative religieuse et qui sont
illustres aujourd'hui par le résultat littéraire. Et pour arriver a
ce but, pour fonder la société selon la foi, entre les vérités
nécessaires, la plus nécessaire a leurs yeux, la plus lumineuse, la
plus efficace, celle que leur démontraient le plus invinciblement leur
croyance et leur raison, c'était I'infirmité de I'homme prouveée par la
tache originelle, la nécessité d'un Dieu rédempteur, la divinité du
Christ. Tous leurs efforts se tournaient de ce c6te, comme s'ils
devinaient que la était le péril. 1ls entassaient livres sur livres,
preuves sur preuves, démonstrations sur démonstrations. Merveilleux
instinct de prescience qui n'appartient qu'aux serieux esprits!
Comment ne pas insister sur ce point? lls batissaient cette grande
forteresse a la hate, comme s'ils pressentaient une grande attaque. On
edt dit que ces hommes du dix-septiéme siécle prévoyaient les hommes
du dix-huitiéme. On e0t dit que, penchés sur I'avenir, inquiets et
attentifs, sentant a je ne sais quel ébranlement sinistre qu'une
Iégion inconnue était en marche dans les ténébres, ils entendaient



de loin venir dans I'ombre la sombre et tumultueuse armée de
I'Encyclopédie, et qu'au milieu de cette rumeur obscure ils
distinguaient déja confusément la parole triste et fatale de
Jean-Jacques et I'effrayant éclat de rire de Voltaire!

On les persécutait, mais ils y songeaient a peine. lls étaient plus
occupés des périls de leur foi dans I'avenir que des douleurs de leur
communauté dans le présent. Ils ne demandaient rien, ils ne
voulaient rien, ils n'ambitionnaient rien; ils travaillaient et ils
contemplaient. Ils vivaient dans I'ombre du monde et dans la clarté de
I'esprit. Spectacle auguste et qui émeut I'ame en frappant la pensée!
Tandis que Louis X1V domptait I'Europe, que Versailles émerveillait
Paris, que la cour applaudissait Racine, que la ville applaudissait
Moliere; tandis que le siecle retentissait d'un bruit de féte et de
victoire; tandis que tous les yeux admiraient le grand roi et tous les
esprits le grand regne, eux, ces réveurs, ces solitaires, promis a
I'exil, & la captivité, a la mort obscure et lointaine, enfermés dans
un cloitre dévoué a la ruine et dont la charrue devait effacer
les derniers vestiges, perdus dans un désert a quelques pas de ce
Versailles, de ce Paris, de ce grand regne, de ce grand roi,
laboureurs et penseurs, cultivant la terre, étudiant les textes,
ignorant ce que faisaient la France et I'Europe, cherchant dans
I'écriture sainte les preuves de la divinité de Jésus, cherchant dans
la création la glorification du créateur, I'oeil fixe uniquement sur
Dieu, méditaient les livres sacrés et la nature éternelle, la bible
ouverte dans I'église et le soleil épanoui dans les cieux!

Leur passage n'a pas éte inutile. Vous lI'avez dit, monsieur, dans le
livre remarquable qu'ils vous ont inspiré, ils ont laissé leur trace
dans la théologie, dans la philosophie, dans la langue, dans la
littérature, et, aujourd'hui encore, Port-Royal est, pour ainsi dire,
la lumiére intérieure et secréte de quelques grands esprits. Leur
maison a été démolie, leur champ a été ravagé, leurs tombes ont été
violées, mais leur mémoire est sainte, mais leurs idées sont debout,
mais des choses qu'ils ont semées, beaucoup ont germé dans les ames,
quelques-unes ont germé dans les coeurs. Pourquoi cette victoire a
travers ces calamités? Pourquoi ce triomphe malgré cette persécution?
Ce n'est pas seulement parce gu'ils étaient supérieurs, c'est aussi,
c'est surtout parce qu'ils étaient sincéres! C'est qu'ils croyaient,
c'est qu'ils étaient convaincus, c'est qu'ils allaient a leur but
pleins d'une volonté unique et d'une foi profonde. Apres avoir lu
et médité leur histoire, on serait tenté de s'écrier:--Qui que vous
soyez, voulez-vous avoir de grandes idées et faire de grandes choses?
Croyez! ayez foi! Ayez une foi religieuse, une foi patriotique,
une foi littéraire. Croyez a I'numanité, au génie, a l'avenir, a
vous-mémes. Sachez d'ou vous venez pour savoir ou vous allez. La foi
est bonne et saine a I'esprit. Il ne suffit pas de penser, il faut



croire. C'est de foi et de conviction que sont faites en morale les
actions saintes et en poésie les idées sublimes.

Nous ne sommes plus, monsieur, au temps de ces grands dévouements a
une pensée purement religieuse. Ce sont la de ces enthousiasmes sur
lesquels Voltaire et I'ironie ont passé. Mais, disons-le bien haut, et
ayons quelque fierté de ce qui nous reste, il y a place encore dans
nos ames pour des croyances efficaces, et la flamme généreuse n'est
pas éteinte en nous. Ce don, une conviction, constitue aujourd'hui
comme autrefois I'identité méme de I'écrivain. Le penseur, en ce
siécle, peut avoir aussi sa foi sainte, sa foi utile, et croire, je le
répete, a la patrie, a I'intelligence, a la poésie, a la liberté. Le
sentiment national, par exemple, n'est-il pas a lui seul toute une
religion? Telle heure peut sonner ou la foi au pays, le sentiment
patriotique, profondément exalté, fait tout a coup, d'un jeune homme
qui s'ignorait lui-méme, un Tyrtée, rallie d'innombrables ames avec
le cri d'une seule, et donne a la parole d'un adolescent I'étrange
puissance d'émouvoir tout un peuple.

Et a ce propos, puisque j'y suis naturellement amené par mon sujet,
permettez-moi, au moment de terminer, de rappeler, apres vous,
monsieur, un souvenir,

Il est une époque, une époque fatale, que n'ont pu effacer de nos
mémoires quinze ans de luttes pour la liberté, quinze ans de luttes
pour la civilisation, trente années d'une paix féconde. C'est le
moment ou tomba celui qui était si grand que sa chute parut étre la
chute méme de la France. La catastrophe fut décisive et compléte. En
un jour tout fut consommeé. La Rome moderne fut livrée aux hommes du
nord comme l'avait été la Rome ancienne; I'armée de I'Europe entra
dans la capitale du monde; les drapeaux de vingt nations flottérent
déployes au milieu des fanfares sur nos places publiques; naguere ils
venaient aussi chez nous, mais ils changeaient de maitres en route.
Les chevaux des cosaques brouterent I'herbe des Tuileries. Voila ce
que nos yeux ont vu! Ceux d'entre nous qui étaient des hommes se
souviennent de leur indignation profonde; ceux d'entre nous qui
étaient des enfants se souviennent de leur étonnement douloureux.

L'humiliation était poignante. La France courbait la téte dans le
sombre silence de Niobé. Elle venait de voir tomber, a quatre journées
de Paris, sur le dernier champ de bataille de I'empire, les vétérans
jusque-la invincibles qui rappelaient au monde ces légions romaines
gu'a glorifiées César et cette infanterie espagnole dont Bossuet a
parlé. Ils étaient morts d'une mort sublime, ces vaincus héroiques,
et nul n'osait prononcer leurs noms. Tout se taisait; pas un cri de
regret; pas une parole de consolation. Il semblait qu'on edt peur du
courage et qu'on edt honte de la gloire.



Tout a coup, au milieu de ce silence, une voix s'éleva, une voix
inattendue, une voix inconnue, parlant a toutes les @mes avec un
accent sympathique, pleine de foi pour la patrie et de religion pour
les héros. Cette voix honorait les vaincus, et disait:

Parmi des tourbillons de flamme et de fumée,
O douleur! quel spectacle a mes yeux vient s'offrir?
Le bataillon sacré, seul devant une armée,
S'arréte pour mourir!

Cette voix relevait la France abattue, et disait:

Malheureux de ses maux et fier de ses victoires,
Je dépose a ses pieds ma joie et mes douleurs;
J'ai des chants pour toutes ses gloires,
Des larmes pour tous ses malheurs!

Qui pourrait dire I'inexprimable effet de ces douces et fieres
paroles? Ce fut dans toutes les &mes un enthousiasme électrique et
puissant, dans toutes les bouches une acclamation frémissante qui

saisit ces nobles strophes au passage avec je ne sais quel mélange de
colére et d'amour, et qui fit en un jour d'un jeune homme inconnu un
poéte national. La France redressa la téte, et, a dater de ce moment,
en ce pays qui fait toujours marcher de front sa grandeur militaire
et sa grandeur littéraire, la renommée du poéte se rattacha dans la
pensée de tous a la catastrophe méme, comme pour la voiler et
I'amoindrir. Disons-le, parce que c'est glorieux a dire, le lendemain
du jour ou la France inscrivit dans son histoire ce mot nouveau et
funebre, Waterloo _, elle grava dans ses fastes ce nom jeune et
éclatant, _Casimir Delavigne_.

Oh! que c'est la un beau souvenir pour le généreux poéte, et une
gloire digne d'envie! Quel homme de génie ne donnerait pas sa plus
belle oeuvre pour cet insigne honneur d'avoir fait battre alors d'un
mouvement de joie et d'orgueil le coeur de la France accablée et
désespérée? Aujourd'hui que la belle &me du poéte a disparu derriere
I'norizon d'ou elle nous envoie encore tant de lumiére, rappelons-nous
avec attendrissement son aube si éblouissante et si pure. Qu'une
pieuse reconnaissance s'attache a jamais a cette noble poésie qui fut
une noble action! Qu'elle suive Casimir Delavigne, et qu'apres avoir
fait une couronne a sa vie, elle fasse une auréole a son tombeau!
Envions-le et aimons-le! Heureux le fils dont on peut dire: 1l a
consolé sa mére! Heureux le poéte dont on peut dire: Il a consolé la
patrie!



CHAMBRE DES PAIRS

1845-1848

LA POLOGNE

[Note: Dans la discussion du projet de loi relatif aux dépenses
secretes M. de Montalembert vint plaider la cause de la Pologne et
adjurer le Gouvernement de sortir de sa politique égoiste. M. Guizot
répondit que le gouvernement du roi persistait et persisterait
dans les deux regles de conduite qu'il s'était imposées: la
non-intervention dans les affaires de Pologne; les secours, l'asile
offert aux malheureux polonais. «L'opposition, disait M. Guizot, peut
tenir le langage qui lui plait; elle peut, sans rien faire, sans rien
proposer, donner a ses reproches toute I'amertume, a ses espérances
toute la latitude qui lui conviennent. Il y a, croyez-moi, bien
autant, et c'est par égard que je ne dis pas bien plus, de moralité,
de dignite, de vraie charité méme envers les polonais, a ne promettre
et a ne dire que ce qu'on fait réellement.»--En somme, M. Guizot
tenait le débat engagé pour inutile et ne pensait pas que la
discussion des droits de la Pologne, que I'expression du jugement de
la France pussent produire aucun effet heureux pour la reconstitution
de la nationalité polonaise. Le gouvernement francais, selon M.
Guizot, devait remplir son devoir de neutralité _en contenant, pour
obéir a I'intérét l1égitime de son pays, les sentiments qui s'élevaient
aussi dans son ame_.--Apres M. le prince de la Moskowa qui répondit a
M. Guizot, M. Victor Hugo monta a la tribune. Ce discours, le premier
discours politique qu'ait prononcé Victor Hugo, fut trés froidement
accueilli. (_Note de I'editeur_.)]

19 mars 1846.

Messieurs,

Je dirai tres peu de mots. Je céde a un sentiment irrésistible qui
m‘appelle a cette tribune.

La question qui se débat en ce moment devant cette noble assemblée
n'est pas une question ordinaire, elle dépasse la portée habituelle
des questions politiques; elle réunit dans une commune et universelle



adhésion les dissidences les plus déclarées, les opinions les plus
contraires, et I'on peut dire, sans craindre d'étre démenti, que
personne dans cette enceinte, personne, n'est étranger a ces nobles
émotions, a ces profondes sympathies.

D'ou vient ce sentiment unanime? Est-ce que vous ne sentez pas tous
qu'il y a une certaine grandeur dans la question qui s'agite? C'est la
civilisation méme qui est compromise, qui est offensée par certains
actes que nous avons vu s'accomplir dans un coin de I'Europe. Ces
actes, messieurs, je ne veux pas les qualifier, je n'envenimerai pas

une plaie vive et saignante. Cependant je le dis, et je le dis trés
haut, la civilisation européenne recevrait une sérieuse atteinte, si
aucune protestation ne s'élevait contre le procédé du gouvernement
autrichien envers la Gallicie.

Deux nations entre toutes, depuis quatre siecles, ont joué dans la
civilisation européenne un role désintéressé; ces deux nations sont la
France et la Pologne. Notez ceci, messieurs: la France dissipait les
ténebres, la Pologne repoussait la barbarie; la France répandait les
idées, la Pologne couvrait la frontiére. Le peuple francais a été le
missionnaire de la civilisation en Europe; le peuple polonais en a été
le chevalier.

Si le peuple polonais n'avait pas accompli son oeuvre, le peuple
francais n'aurait pas pu accomplir la sienne. A un certain jour, a
une certaine heure, devant une invasion formidable de la barbarie, la
Pologne a eu Sobieski comme la Gréce avait eu Léonidas.

Ce sont la, messieurs, des faits qui ne peuvent s'effacer de la
mémoire des nations. Quand un peuple a travaillé pour les autres
peuples, il est comme un homme qui a travaillé pour les autres hommes,
la reconnaissance de tous I'entoure, la sympathie de tous lui est
acquise, il est glorifié dans sa puissance, il est respecté dans son
malheur, et si, par la dureté des temps, ce peuple, qui n'a jamais eu
I'égoisme pour loi, qui n'a jamais consulté que sa générosité, que
les nobles et puissants instincts qui le portaient a défendre la
civilisation, si ce peuple devient un petit peuple, il reste une
grande nation.

C'est la, messieurs, la destinée de la Pologne. Mais la Pologne,
messieurs les pairs, est grande encore parmi vous; elle est grande
dans les sympathies de la France; elle est grande dans les respects de
I'Europe! Pourquoi? C'est qu'elle a servi la communauté européenne;
c'est qu'a certains jours, elle a rendu a toute I'Europe de ces
services qui ne s'oublient pas.

Aussi, lorsque, il y a quatrevingts ans, cette nation a été rayée du



nombre des nations, un sentiment douloureux, un sentiment de profond
respect s'est manifesté dans I'Europe entiére.

En 1773, la Pologne est condamnée; quatrevingts ans ont passe, et
personne ne pourrait dire que ce fait soit accompli. Au bout de
quatrevingts ans, ce grave fait de la radiation d'un peuple, non, ce
n'est point un fait accompli! Avoir démembré la Pologne, c'était le
remords de Frédéric Il; n‘avoir pas relevé la Pologne, c'était le
regret de Napoléon.

Je le répeéte, lorsqu'une nation a rendu au groupe des autres nations
de ces services éclatants, elle ne peut plus disparaitre; elle vit,
elle vit a jamais! Opprimée ou heureuse, elle rencontre la sympathie;
elle la trouve toutes les fois qu'elle se leve.

Certes, je pourrais presque me dispenser de le dire, je ne suis pas de
ceux qui appellent les conflits des puissances et les conflagrations
populaires. Les écrivains, les artistes, les poétes, les philosophes,

sont les hommes de la paix. La paix fait fructifier les idées en méme
temps que les intéréts. C'est un magnifique spectacle depuis trente

ans que cette immense paix européenne, que cette union profonde des
nations dans le travail universel de I'industrie, de la science et de
la pensée. Ce travail, c'est la civilisation méme.

Je suis heureux de la part que mon pays prend a cette paix féconde, je
suis heureux de sa situation libre et prospére sous le roi illustre
qu'il s'est donné; mais je suis fier aussi des frémissements généreux
qui I'agitent quand I'hnumanité est violée, quand la liberté est
opprimée sur un point quelconque du globe; je suis fier de voir, au
milieu de la paix de I'Europe, mon pays prendre et garder une
attitude a la fois sereine et redoutable, sereine parce qu'il espere,
redoutable parce qu'il se souvient.

Ce qui fait qu'aujourd'hui j'eleve la parole, c'est que le
frémissement généreux de la France, je le sens comme vous tous; c'est
que la Pologne ne doit jamais appeler la France en vain; c'est que je
sens la civilisation offensée par les actes récents du gouvernement
autrichien. Dans ce qui vient de se faire en Gallicie, les paysans
n‘ont pas été payés, on le nie du moins; mais ils ont été provoqués
et encourages, cela est certain. J'ajoute que cela est fatal. Quelle
imprudence! s'abriter d'une révolution politique dans une révolution

sociale! Redouter des rebelles et créer des bandits!

Que faire maintenant? Voila la question qui nait des faits eux-mémes
et qu'on s'adresse de toutes parts. Messieurs les pairs, cette tribune
a un devoir. 1l faut qu'elle le remplisse. Si elle se taisait, M. le
ministre des affaires étrangéres, ce grand esprit, serait le premier,



je n'en doute pas, a déplorer son silence.

Messieurs, les éléments du pouvoir d'une grande nation ne se composent
pas seulement de ses flottes, de ses armées, de la sagesse de ses
lois, de I'étendue de son territoire. Les éléments du pouvoir d'une
grande nation sont, outre ce que je viens de dire, son influence
morale, l'autorité de sa raison et de ses lumieres, son ascendant
parmi les nations civilisatrices.

Eh bien, messieurs, ce qu'on vous demande, ce n'est pas de jeter la
France dans I'impossible et dans I'inconnu; ce qu'on vous demande
d'engager dans cette question, ce ne sont pas les armées et les
flottes de la France, ce n'est pas sa puissance continentale et
militaire, c'est son ascendant moral, c'est l'autorité qu'elle a si
Iégitimement parmi les peuples, cette grande nation qui fait au profit
du monde entier depuis trois siécles toutes les expériences de la
civilisation et du progres.

Mais gu'est-ce que c'est, dira-t-on, qu'une intervention morale?
Peut-elle avoir des résultats matériels et positifs?

Pour toute réponse, un exemple.

Au commencement du dernier siecle, I'inquisition espagnole était
encore toute-puissante. C'était un pouvoir formidable qui dominait
la royauté elle-méme, et qui, des lois, avait presque passé dans les
moeurs. Dans la premiere moitié du dix-huitieme siecle, de 1700 a
1750, le saint-office n'a pas fait moins de douze mille victimes, dont
seize cents moururent sur le bdcher. Eh bien, écoutez ceci. Dans la
seconde moitié du méme siécle, cette méme inquisition n'a fait que
quatrevingt-dix-sept victimes. Et, sur ce nombre, combien de blchers
a-t-elle dressés? Pas un seul. Pas un seul! Entre ces deux chiffres,
douze mille et quatrevingt-dix-sept, seize cents blchers et pas un
seul, qu'y a-t-il? Y a-t-il une guerre? y a-t-il intervention directe
et armée d'une nation? y a-t-il effort de nos flottes et de nos
armées, ou méme simplement de notre diplomatie? Non, messieurs, il
n'y a eu que ceci, une intervention morale. Voltaire et la France ont
parlé, I'inquisition est morte.

Aujourd’hui comme alors une intervention morale peut suffire. Que la
presse et la tribune frangaises élévent la voix, que la France parle,
et, dans un temps donng, la Pologne renaitra.

Que la France parle, et les actes sauvages que nous déplorons seront
impossibles, et I'Autriche et la Russie seront contraintes d'imiter
le noble exemple de la Prusse, d'accepter les nobles sympathies de
I'Allemagne pour la Pologne.



Messieurs, je ne dis plus qu'un mot. L'unité des peuples s'incarne de
deux facons, dans les dynasties et dans les nationalités. C'est de
cette maniére, sous cette double forme, que s'accomplit ce difficile
labeur de la civilisation, oeuvre commune de I'humanité; c'est de
cette maniére que se produisent les rois illustres et les peuples
puissants. C'est en se faisant nationalité ou dynastie que le passé
d'un empire devient fécond et peut produire I'avenir. Aussi c'est une
chose fatale quand les peuples brisent des dynasties; c'est une chose
plus fatale encore quand les princes brisent des nationalités.

Messieurs, la nationalité polonaise était glorieuse; elle edt di étre
respectée. Que la France avertisse les princes, qu'elle mette un terme
et qu'elle fasse obstacle aux barbaries. Quand la France parle,
le monde écoute; quand la France conseille, il se fait un travail
mystérieux dans les esprits, et les idées de droit et de liberté,
d'’humanité et de raison, germent chez tous les peuples.

Dans tous les temps, a toutes les époques, la France a joué dans
la civilisation ce r6le considérable, et ceci n'est que du pouvoir
spirituel, c'est le pouvoir qu'exergait Rome au moyen age. Rome était
alors un état de quatrieme rang, mais une puissance de premier ordre.
Pourquoi? C'est que Rome s'appuyait sur la religion des peuples, sur
une chose d'ou toutes les civilisations découlent.

Voila, messieurs, ce qui a fait Rome catholique puissante, a une
époque ou I'Europe était barbare.

Aujourd'hui la France a hérité d'une partie de cette puissance
spirituelle de Rome; la France a, dans les choses de la civilisation,
l'autorité que Rome avait et a encore dans les choses de la religion.

Ne vous étonnez pas, messieurs, de m'entendre méler ces mots,
civilisation et religion; la civilisation, c'est la religion
appliquée.

La France a été et est encore plus que jamais la nation qui préside au
développement des autres peuples.

Que de cette discussion il résulte au moins ceci: les princes qui
possédent des peuples ne les possédent pas comme maitres, mais comme
péres; le seul maitre, le vrai maitre est ailleurs; la souveraineté
n'est pas dans les dynasties, elle n'est pas dans les princes,
elle n'est pas dans les peuples non plus, elle est plus haut; la
souveraineté est dans toutes les idées d'ordre et de justice, la
souveraineté est dans la vérité.



Quand un peuple est opprimé, la justice souffre, la vérité, la
souveraineté du droit, est offensée; quand un prince est injustement
outragé ou précipité du trone, la justice souffre également, la
civilisation souffre également. 1l y a une éternelle solidarité entre
les idées de justice qui font le droit des peuples et les idées de
justice qui font le droitdes princes. Dites-le aujourd'hui aux tétes
couronnées comme vous le diriez aux peuples dans I'occasion.

Que les hommes qui gouvernent les autres hommes le sachent, le pouvoir
moral de la France est immense. Autrefois, la malédiction de Rome
pouvait placer un empire en dehors du monde religieux; aujourd'hui

I'indignation de la France peut jeter un prince en dehors du monde
civilisé.

Il faut donc, il faut que la tribune francaise, a cette heure,
éléve en faveur de la nation polonaise une voix désintéressée et
indépendante; qu'elle proclame, en cette occasion, comme en toutes,
les éternelles idées d'ordre et de justice, et que ce soit au nom des
idées de stabilité et de civilisation qu'elle défende la cause de la
Pologne opprimée. Apres toutes nos discordes et toutes nos guerres,
les deux nations dont je parlais en commencant, cette France qui a
élevé et mari la civilisation de I'Europe, cette Pologne qui l'a
défendue, ont subi des destinées diverses; l'une a été amoindrie, mais
elle est restée grande; l'autre a été enchainée, mais elle est restée
fiere. Ces deux nations aujourd'hui doivent s'entendre, doivent avoir
I'une pour l'autre cette sympathie profonde de deux soeurs qui ont
lutté ensemble. Toutes deux, je I'ai dit et je le répéte, ont beaucoup
fait pour I'Europe; I'une s'est prodiguée, l'autre s'est dévouée.

Messieurs, je me résume et je finis par un mot. L'intervention de la
France dans la grande question qui nous occupe, cette intervention ne
doit pas étre une intervention matérielle, directe, militaire, je ne
le pense pas. Cette intervention doit étre une intervention purement
morale; ce doit étre I'adhésion et la sympathie hautement exprimées
d'un grand peuple, heureux et prospére, pour un autre peuple opprimé
et abattu. Rien de plus, mais rien de moins.

1
CONSOLIDATION ET DEFENSE DU LITTORAL
[Note: Dans la séance du 27 juin, un incident fut soulevé, par M. de
Boissy, sur I'ordre du jour. La chambre avait a discuter deux projets

de loi: le premier était relatif a des travaux a exécuter dans
différents ports de commerce, le second décrétait le rachat du havre



de Courseulles. M. de Boissy voulait que la discussion du premier de
ces projets, qui emportait 13 millions de dépense, fit remise apres le
vote du budget des recettes. La proposition de M. de Boissy, combattue
par M. Dumon, le ministre des travaux publics et par M. Tupinier,
rapporteur de la commission qui avait examiné les projets de loi, fut
rejetée apres ce discours de M. Victor Hugo. La discussion eut lieu
dans la séance du 29. (_Note de I'éditeur_.)]

27 juin et ler juillet 1846.
Messieurs,

Je me réunis aux observations présentées par M. le ministre des
travaux publics. Les dégradations auxquelles il s'agit d'obvier
marchent, il faut le dire, avec une effrayante rapidité. Il y a pour
moi, et pour ceux qui ont étudié cette matiere, il y a urgence. Dans
mon esprit méme, le projet de loi a une portée plus grande que dans
la pensée de ses auteurs. La loi qui vous est présentée n'est qu'une
parcelle d'une grande loi, d'une grande loi possible, d'une grande loi
nécessaire; cette loi, je la provoque, je déclare que je voudrais
la voir discuter par les chambres, je voudrais la voir présenter et
soutenir par I'excellent esprit et I'excellente parole de I'honorable
ministre qui tient en ce moment le portefeuille des travaux publics.

L'objet de cette grande loi dont je déplore I'absence, le voici:
maintenir, consolider et améliorer au double point de vue militaire
et commercial la configuration du littoral de la France. (_Mouvement
d'attention._)

Messieurs, si on venait vous dire: Une de vos frontiéres est menacée;
VOUS avez un ennemi qui, a toute heure, en toute saison, nuit et jour,
investit et assiége une de vos frontiéres, qui I'envahit sans cesse,
qui empiete sans relache, qui aujourd'hui vous dérobe une langue de
terre, demain une bourgade, apres-demain une ville frontiére; si
I'on vous disait cela, a I'instant méme cette chambre seléverait et
trouverait que ce n'est pas trop de toutes les forces du pays pour le
défendre contre un pareil danger. Eh bien, messieurs les pairs, cette
frontiére, elle existe, c'est votre littoral; cet ennemi, il existe,
c'est I'océan. (_Mouvement._) Je ne veux rien exagérer. M. le ministre
des travaux publics sait comme moi que les dégradations des cotes de
France sont nombreuses et rapides; il sait, par exemple, que cette
immense falaise, qui commence a I'embouchure de la Somme et qui
finit a I'embouchure de la Seine, est dans un état de demolition
perpétuelle. Vous n'ignorez pas que la mer agit incessamment sur
les cOtes; de méme que l'action de I'atmosphere use les montagnes,
I'action de la mer use les cotes. L'action atmosphérique se complique



d'une multitude de phénomenes. Je demande pardon a la chambre si
j'entre dans ces détails, mais je crois qu'ils sont utiles pour
démontrer I'urgence du projet actuel et I'urgence d'une plus grande
loi sur cette matiere. (_De toutes parts: Parlez! parlez! )

Messieurs, je viens de le dire, I'action de I'atmosphere qui agit sur
les montagnes se complique d'une multitude de phénomenes; il faut des
milliers d'années a l'action atmosphérique pour démolir une muraille
comme les Pyrénées, pour créer une ruine comme le cirque de Gavarnie,
ruine qui est en méme temps le plus merveilleux des édifices. Il faut
tres peu de temps aux flots de la mer pour dégrader une c6te; un
siecle ou deux suffisent, quelquefois moins de cinquante ans,
quelquefois un coup d'équinoxe. 1l y a la destruction continue et la
destruction brusque.

Depuis I'embouchure de la Somme jusqu'a I'embouchure de la Seine, si
I'on voulait compter toutes les dégradations quotidiennes qui ont
lieu, on serait effrayé. Etretat s'écroule sans cesse; le Bourgdault
avait deux villages il y a un siecle, le village du bord de la mer,
et le village du haut de la cote. Le premier a disparu, il n'existe
aujourd'hui que le village du haut de la cote. Il y avait une église,

I'église d'en bas, qu'on voyait encore il y a trente ans, seule et
debout au milieu des flots comme un navire échoué; un jour I'ouragan a
souffle, un coup de mer est venu, I'église a sombré. (_Mouvement. ) Il
ne reste rien aujourd'hui de cette population de pécheurs, de ce petit
port si utile. Messieurs, vous ne I'ignorez pas, Dieppe s'encombre
tous les jours; vous savez que tous nos ports de la Manche sont dans
un état grave, et pour ainsi dire atteints d'une maladie serieuse et
profonde.

Vous parlerai-je du Havre, dont I'état doit vous préoccuper au plus
haut degré? J'insiste sur ce point; je sais que ce port n'a pas été
mis dans la loi, je voudrais cependant qu'il fixat I'attention de M.
le ministre des travaux publics. Je prie la chambre de me permettre de
lui indiquer rapidement quels sont les phénomenes qui ameneront, dans
un temps assez prochain, la destruction de ce grand port, qui est a
I'Océan ce que Marseille est a la Méditerranée. (_Parlez! parlez! )

Messieurs, il y a quelques jours on discutait devant vous, avec une
remarquable lucidité de vues, la question de la marine; cette question
a été traitée dans une autre enceinte avec une égale supériorité. La
puissance maritime d'une nation se fonde sur quatre éléments: les
vaisseaux, les matelots, les colonies et les ports; je cite celui-ci
le dernier, quoiqu'il soit le premier. Eh bien, la question des
vaisseaux et des matelots a été approfondie, la question des colonies
a ete effleurée; la question des ports n'a pas été traitée, elle n'a
pas méme été entrevue. Elle se présente aujourd'hui, c'est le moment



sinon de la traiter & fond, au moins de l'effleurer aussi. (_Oui!

oui! )

C'est du gouvernement que doivent venir les grandes impulsions; mais
c'est des chambres, c'est de cette chambre en particulier, que doivent
venir les grandes indications. (_Tres bien! )

Messieurs, je touche ici a un des plus grands intéréts de la France,
je prie la chambre de s'en pénétrer. Je le répéte et j'y insiste,
maintenir, consolider et améliorer, au profit de notre marine

militaire et marchande, la configuration de notre littoral, voila le
but gu'on doit se proposer. (_Oui, tres bien! ) La loi actuelle n'a
qu'un défaut, ce n'est pas un manque d'urgence, c'est un manque de
grandeur. (_Sensation. )

Je voudrais que la loi fOt un systéeme, qu'elle fit partie d'un
ensemble, que le ministre nous I'edit présentée dans un grand but et
dans une grande vue, et qu'une foule de travaux importants, sérieux,
considérables fussent entrepris dans ce but par la France. C'est 13,
je le répéte, un immense intérét national. (_Vif assentiment._)

Voici, puisque la chambre semble m'encourager, ce qui me parait devoir
frapper son attention. Le courant de la Manche....

M. LE CHANCELIER.--J'invite I'orateur a se renfermer dans le projet en
discussion.

M. VICTOR HUGO.--Voici ce que j'aurai I'nonneur de faire remarquer a
M. le chancelier. Une loi contient toujours deux points de vue, le
point de vue spécial et le point de vue général; le point de vue
spécial, vous venez de I'entendre traiter; le point de vue général, je
I'aborde.

Eh bien! lorsqu'une loi souleve des questions aussi graves, vous
voudriez que ces questions passassent devant la chambre sans étre
traitées, sans étre examinées par elle! (_Bruit. )

A I'heure qu'il est, la question d'urgence se discute; je crois qu'il
ne s'agit que de cette question, et c'est elle que je traite, je suis
donc dans la question. (_Plusieurs voix: Oui! oui! ) Je crois pouvoir
démontrer a cette noble chambre qu'il y a urgence pour cette loi,
parce qu'il y a urgence pour tout le littoral.

Maintenant si, au nombre des arguments dont je dois me servir,
je présente le fait d'une grande imminence, d'un péril démontré,
constaté, évident pour tous, et en particulier pour M. le ministre des
travaux publics, il me semble que je puis, que je dois invoquer cette



grande urgence, signaler ce grand péril, et que si je puis réussir a
montrer qu'il y a la un sérieux intérét public, je n‘aurai pas mal
employé le temps que la chambre aura bien voulu m'accorder. (_Adhésion
sur plusieurs bancs. )

Si la question d'ordre du jour s'oppose a ce que je continue un
développement que je croyais utile, je prierai la chambre de vouloir
bien me réserver la parole au moment de la discussion de cette loi
(_Sans doute! sans doute! ), car je crois nécessaire de dire a la
chambre certaines choses; mais dans ce moment-ci je ne parle que pour
soutenir l'urgence du projet de loi. J'approuve l'insistance de M. le
ministre des travaux publics; je I'appuie, je I'appuie énergiquement.

Vous nous mettez en présence d'une petite loi; je la vote, je la vote
avec empressement; mais j'en provoque une grande.

Vous nous apportez des travaux partiels, je les approuve; mais je
voudrais des travaux d'ensemble.

Jiinsiste sur I'importance de la question. (_Parlez! parlez! )

Messieurs, toute nation a la fois continentale et maritime comme la
France a toujours trois questions qui dominent toutes les autres, et
d'ou toutes les autres découlent. De ces trois questions, la premiére,
la voici: améliorer la condition de la population. Voici la seconde:
maintenir et défendre I'intégrité du territoire. Voici la troisieme:
maintenir et consolider la configuration du littoral.

Maintenir le territoire, c'est-a-dire surveiller I'étranger.
Consolider le littoral, c'est-a-dire surveiller I'océan.

Ainsi, trois questions de premier ordre: le peuple, le territoire,
le littoral. De ces trois questions, les deux premiéres apparaissent
fréquemment sous toutes les formes dans les délibérations des
assemblées. Lorsque I'imprévoyance des hommes les retire de I'ordre
du jour, la force des choses les y remet. La troisieme question, le
littoral, semble préoccuper moins vivement les corps délibérants.
Est-elle plus obscure que les deux autres? Elle se complique, a la
Vérité, d'un élément politique et d'un élément géologique, elle exige
de certaines études spéciales; cependant elle est, comme les deux
autres, un sérieux intérét public.

Chaque fois que cette question du littoral, du littoral de la France
en particulier, se présente a I'esprit, voici ce qu'elle offre de
grave et d'inquiétant: la dégradation de nos dunes et de nos falaises,
la ruine des populations riveraines, I'encombrement de nos ports,
I'ensablement des embouchures de nos fleuves, la création des barres



et des traverses, qui rendent la navigation si difficile, la fréquence
des sinistres, la diminution de la marine militaire et de la marine
marchande; enfin, messieurs, notre cote de France, nue et désarmée,
en présence de la cote d'Angleterre, armée, gardée et formidable!
(_Emotion_.)

Vous le voyez, messieurs, vous le sentez, et ce mouvement de la
chambre me le prouve, cette question a de la grandeur, elle est digne
d'occuper au plus haut point cette noble assemblée.

Ce n'est pas cependant a la derniére heure d'une session, a la
derniere heure d'une législature, qu'un pareil sujet peut étre abordé
dans tous ses détails, examiné dans toute son étendue. On n'explore

pas au dernier moment un si vaste horizon, qui nous apparait tout
a coup. Je me bornerai a un coup d'oeil. Je me bornerai a quelques
consideérations générales pour fixer I'attention de la chambre,
I'attention de M. le ministre des travaux publics, I'attention du
pays, s'il est possible. Notre but, aujourd'hui, mon but a moi, le
voici en deux, mots; je l'ai dit en commencant: voter une petite loi,
et en ébaucher une grande.

Messieurs les pairs, il ne faut pas se dissimuler que I'état du
littoral de la France est en général alarmant; le littoral de la
France est entamé sur un tres grand nombre de points, menaceé sur
presque tous. Je pourrais citer des faits nombreux, je me bornerai
a un seul; un fait sur lequel j'ai commencé a appeler vos regards a
I'une des précédentes séances; un fait d'une gravité considérable,
et qui fera comprendre par un seul exemple de quelle nature sont les
phénomeénes qui menacent de ruiner une partie de nos ports et de
déformer la configuration des cotes de France.

Ici, messieurs, je réclame beaucoup d'attention et un peu de
bienveillance, car j'entreprends une chose trés difficile;
j'entreprends d'expliquer a la chambre en peu de mots, et en le
dépouillant des termes techniques, un phénomeéne a I'explication duquel
la science dépense des volumes. Je serai court et je tacherai d'étre
clair.

Vous connaissez tous plus ou moins vaguement la situation grave du
Havre; vous rendez-vous tous bien compte du phénomeéne qui produit
cette situation, et de ce qu'est cette situation? Je vais tacher de le
faire comprendre a la chambre.

Les courants de la Manche s'appuient sur la grande falaise de
Normandie, la battent, la minent, la dégradent perpétuellement; cette
colossale démolition tombe dans le flot, le flot s'en empare et
I'emporte; le courant de I'Océan longe la cote en charriant cette



énorme quantité de matiéres, toute la ruine de la falaise; chemin
faisant, il rencontre le Tréport, Saint-Valery-en-Caux, Fécamp,
Dieppe, Etretat, tous vos ports de la Manche, grands et petits, il
les encombre et passe outre. Arrivé au cap de la Heve, le courant
rencontre, quoi? la Seine qui débouche dans la mer. VVoila deux forces
en présence, le fleuve qui descend, la mer qui passe et qui monte.

Comment ces deux forces vont-elles se comporter? Une lutte s'engage;
la premiere chose que font ces deux courants qui luttent, c'est de
déposer les fardeaux gu'ils apportent; le fleuve dépose ses alluvions,
le courant dépose les ruines de la cote. Ce dépdt se fait, ou?
Précisément a I'endroit ou la providence a placé le Havre-de-Grace.

Ce phénomene a depuis longtemps éveillé la sollicitude des divers
gouvernements qui se sont succédé en France. En 1784 un sondage a été
ordonné, et exécuté par I'ingénieur Degaule. Cinquante ans plus tard,
en 1834, un autre sondage a été exécuté par les ingénieurs de I'état.
Les cartes spéciales de ces deux sondages existent, on peut les
confronter. Voici ce que ces deux cartes démontrent. (_Attention
marquée_.)

A l'endroit précis ou les deux courants se rencontrent, devant le
Havre méme, sous cette mer qui ne dit rien au regard, un immense
édifice se batit, une construction invisible, sous-marine, une sorte
de cirque gigantesque qui s'accroit tous les jours, et qui enveloppe
et enferme silencieusement le port du Havre. En cinquante ans, cet

édifice s'est accru d'une hauteur déja considérable. En cinquante ans!
Et a I'neure ou nous sommes, on peut entrevoir le jour ou ce cirque
sera fermé, ou il apparaitra tout entier a la surface de la mer, et
ce jour-la, messieurs, le plus grand port commercial de la France, le
port du Havre n'existera plus. (_Mouvement_.)

Notez ceci: dans ce méme lieu quatre ports ont existé et ont disparu,
Granville, Sainte-Adresse, Harfleur, et un quatrieme, dont le nom
m'échappe en ce moment.

Oui, J'appelle sur ce point votre attention, je dis plus, votre
inquiétude. Dans un temps donné le Havre est perdu, si le
gouvernement, si la science ne trouvent pas un moyen d'arréter dans
leur opération redoutable et mystérieuse ces deux infatigables
ouvriers qui ne dorment pas, qui ne se reposent pas, qui travaillent
nuit et jour, le fleuve et I'océan!

Messieurs, ce phénomene alarmant se reproduit dans des proportions
différentes sur beaucoup de points de notre littoral. Je pourrais
citer d'autres exemples, je me borne a celui-ci. Que pourrais-je vous
citer de plus frappant qu'un si grand port en proie a un si grand



danger?

Lorsqu'on examine I'ensemble des causes qui aménent la dégradation de
notre littoral ...--Je demande pardon a la chambre d'introduire ici
une parenthése, mais j'ai besoin de lui dire que je ne suis pas
absolument étranger a cette matiere. J'ai fait dans mon enfance,
étant destiné a I'école polytechnique, les études préliminaires; j'ai
depuis, a diverses reprises, passé beaucoup de temps au bord de la
mer; j'ai de plus, pendant plusieurs années, parcouru tout notre
littoral de I'Océan et de la Méditerranee, en étudiant, avec le
profond intérét qu'éveillent en moi les interéts de la France et
les choses de la nature, la question qui vous est, a cette heure,
partiellement soumise.

Je reprends maintenant.

Ce phénomene, que je viens de tacher d'expliquer a la chambre, ce
phénomene qui menace le port du Havre, qui, dans un temps donne,
enlévera a la France ce grand port, son principal port sur la Manche,
ce phénomene se produit aussi, je le répéte, sous diverses formes, sur

divers points du littoral.

Le choc de la vague! au milieu de tout ce désordre de causes mélées,
de toute cette complication, voila un fait plein d'unité, un fait
qu'on peut saisir; la science a essayé de le faire.

Amortissez, détruisez le choc de la vague, vous sauvez la
configuration du littoral.

C'est la un vaste probléme digne de rencontrer une magnifique
solution.

Et d'abord, qu'est-ce que le choc de la vague? Messieurs, I'agitation
de la vague est un fait superficiel, la cloche a plongeur I'a prouve,
la science I'a reconnu. Le fond de la mer est toujours tranquille.
Dans les redoutables ouragans de I'équinoxe, vous avez a la surface la
plus violente tempéte, a trois toises au-dessous du flot, le calme le
plus profond.

Ensuite, qu'est-ce que la force de la vague? La force de la vague se
compose de sa masse. Divisez la masse, vous n'avez plus qu'une immense
pluie; la force s'évanouit.

Partant de ces deux faits capitaux, I'agitation superficielle, la
force dans la masse, un anglais, d'autres disent un francais, a pensé
qu'il suffirait, pour briser le choc de la vague, de lui opposer, a
la surface de la mer, un obstacle a claire-voie, a la fois fixe et



flottant. De Ia I'invention du brise-lame du capitaine Taylor, car,
dans mon impartialité, je crois et je dois le dire, que I'inventeur
est anglais. Ce brise-lame n'est autre chose qu'une carcasse de
navire, une sorte de corbeille de charpente qui flotte a la surface
du flot, retenue au fond de la mer par un ancrage puissant. La vague
vient, rencontre cet appareil, le traverse, s'y divise, et la force se
disperse avec I'écume.

Vous le voyez, messieurs, si la pratique est d'accord avec la théorie,
le probléme est bien pres d'étre résolu. Vous pouvez arréter la
dégradation de vos cotes. Le choc de la vague est le danger, le

brise-lame serait le remede.

Messieurs les pairs, je n'ai aucune compétence ni aucune prétention

pour décider de I'excellence de cette invention; mais je rends ici un

véritable, un sincére hommage a M. le ministre des travaux publics

qui a provoqué dans un port de France une expérience considérable du
brise-lame flottant. Cette expérience a eu lieu a la Ciotat. M. le
ministre des travaux publics a autorisé au port de la Ciotat, port
ouvert aux vents du sud-est qui viennent y briser les navires
jusque sur le quai, il a autorisé dans ce port la construction d'un
brise-lame flottant & huit sections.

L'expérience parait avoir réussi. D'autres essais ont été faits en
Angleterre, et, sans qu'on puisse rien affirmer encore d'une fagon
décisive, voici ce qui s'est produit jusqu'a ce jour. Toutes les fois

qu'un brise-lame flottant est installé dans un port, dans une localité
quelconque, méme en pleine mer, si I'on examine dans les gros temps de
quelle fagon la mer se comporte aupres de ce brise-lame, la tempéte
est au dela, le calme est en deca.

Le probleme du choc de la vague est donc bien pres d'étre résolu.
Féconder I'invention du brise-lame, la perfectionner, voila, a mon
sens, un grand intérét public que je recommande au gouvernement.

Je ne veux pas abuser de I'attention si bienveillante de I'assemblée
(_Parlez! tout ceci est nouveau! ), je ne veux pas entrer dans des
considerations plus étendues encore auxquelles donnerait lieu le

projet de loi. Je ferai remarquer seulement, et j'appelle sur ce point

encore l'attention de M. le ministre des travaux publics, qu'une
grande partie de notre littoral est dépourvue de ports de refuge. Vous
savez ce que c'est que le golfe de Gascogne, c'est un lieu redoutable,
c'est une sorte de fond de cuve ou s'accumulent, sous la pression
colossale des vagues, tous les sables arrachés depuis le p6le au
littoral européen. Eh bien, le golfe de Gascogne n'a pas un seul port
de refuge. La cOte de la Méditerranée n'en a que deux, Bouc et Cette.
Le port de Cette a perdu une grande partie de son efficacité par



I'établissement d'un brise-lame en magonnerie qui, en rétrécissant
la passe, a rendu I'entrée extrémement difficile. M. le ministre des
travaux publics le sait comme moi et le reconnait. Il serait possible
d'établir a Agde un port de refuge qui semble indiqué par la nature
elle-méme. Ceci est d'autant plus important que les sinistres abondent
dans ces parages. De 1836 a 1844, en sept ans, quatrevingt-douze
navires se sont perdus sur cette cote; un port de refuge les elt
sauves.

Voila donc les divers points sur lesquels j'appelle la sollicitude du
gouvernement: premierement, étudier dans son ensemble la question
du littoral que je n‘ai pu qu'effleurer; deuxiemement, examiner le
systéme proposé par M. Bernard Fortin, ingénieur de I'état, pour
I'embouchure des fleuves et notamment pour le Havre; troisiémement,
étudier et généraliser I'application du brise-lame; quatriemement,
créer des ports de refuge.

Je voudrais gu'un bon sens ferme et ingénieux comme celui de
I'nonorable M. Dumon s'appliquét a I'étude et a la solution de ces
diverses questions. Je voudrais qu'il nous fat présenté a la session
prochaine un ensemble de mesures qui régulariserait toutes celles

qu'on a prises jusqu'a ce jour et a I'efficacité desquelles je
m'associe en grande partie. Je suis loin de méconnaitre tout ce qui a
été fait, pourvu qu'on reconnaisse tout ce qui peut étre fait encore;
et pour ma part j'appuie le projet de loi. Une somme de cent cinquante
millions a été dépensée depuis dix ans dans le but d'ameliorer les
ports; cette somme aurait pu étre utilisée dans un systeme plus grand
et plus vaste; cependant cette dépense a été localement utile et a
obvié a de grands inconvénients, je suis loin de le nier. Mais ce
que je demande a M. le ministre des travaux publics, c'est I'examen
approfondi de toutes ces questions. Nous sommes en présence de deux
phénomeénes contraires sur notre double littoral. Sur I'un, nous avons
I'Océan qui s'avance; sur l'autre, la Méditerranée qui se retire. Deux
périls également graves. Sur la cote de I'Océan, nos ports périssent
par I'encombrement; sur la cote de la Méditerranée, ils périssent par
I'atterrissement.

Je ne dirai plus qu'un mot, messieurs. La nature nous a fait des dons
magnifiques; elle nous a donné ce double littoral sur I'Océan et sur
la Méditerranée. Elle nous a donneé des rades nombreuses sur les deux
mers, des havres de commerce, des ports de guerre. Eh bien, il semble,
quand on examine certains phénomeénes, qu'elle veuille nous les
retirer. C'est a nous de nous défendre, c'est & nous de lutter. Par
quels moyens? Par tous les moyens que l'art, que la science, que la
pensée, que lI'industrie mettent & notre service. Ces moyens, je les
ignore, ce n'est pas moi qui peux utilement les indiquer; je ne peux
gue provoquer, je ne peux que désirer un travail sérieux sur la



matiere, une grande impulsion de I'état. Mais ce que je sais, ce que
VOous savez comme moi, ce que j'affirme, c'est que ces forces, ces
marées qui montent, ces fleuves qui descendent, ces forces qui
détruisent, peuvent aussi créer, réparer, féconder; elles enfantent le
désordre, mais, dans les vues éternelles de la providence, c'est pour
I'ordre qu'elles sont faites. Secondons ces grandes vues; peuple,
chambres, Iégislateurs, savants, penseurs, gouvernants, ayons sans
cesse présente a l'esprit cette haute et patriotique idée, fortifier,
fortifier dans tous les sens du mot, le littoral de la France, le
fortifier contre I'Angleterre, le fortifier contre I'Océan! Dans ce
grand but, stimulons I'esprit de découverte et de nouveauté, qui est
comme I'ame de notre époque. C'est la la mission d'un peuple comme la
France. Dans ce monde, c'est la mission de I'homme lui-méme, Dieu l'a
voulu ainsi; partout ou il y a une force, il faut qu'il y ait une
intelligence pour la dompter. La lutte de l'intelligence humaine avec
les forces aveugles de la matiere est le plus beau spectacle de la
nature; c'est par la que la création se subordonne a la civilisation
et que lI'oeuvre complete de la providence s'exécute.

Je vote donc pour le projet de loi; mais je demande a M. le ministre
des travaux publics un examen approfondi de toutes les questions qu'il
souleve. Je demande que les points que je n'ai pu parcourir que tres
rapidement, j'en ai indiqué les motifs a la chambre, soient étudiés
avec tous les moyens dont le gouvernement dispose, grace a la
centralisation. Je demande qu'a I'une des sessions prochaines un
travail géneral, un travail d'ensemble, soit apporté aux chambres.
Je demande que la question grave du littoral soit mise désormais a
I'ordre du jour pour les pouvoirs comme pour les esprits. Ce n'est pas
trop de toute l'intelligence de la France pour lutter contre toutes
les forces de la mer. (_Approbation sur tous les bancs_.)

LA FAMILLE BONAPARTE

[Note: Une pétition de Jéréme-Napoléon Bonaparte, ancien roi de
Westphalie, demandait aux chambres la rentrée de sa famille en France,
M. Charles Dupin proposait le dép6t de cette pétition au bureau des
renseignements; il disait dans son rapport: «C'est a la couronne qu'il
appartient de choisir le moment pour accorder, suivant le caractere et
les mérites des personnes, les faveurs qu'une tolérance éclairée peut
conseiller; faveurs accordées plusieurs fois a plusieurs membres de
I'ancienne famille impériale, et toujours avec lI'assentiment de
la genérosité nationale.» La pétition fut renvoyée au bur
des renseignements. Le soir de ce méme jour, 14 juin, le roi



Louis-Philippe, apres avoir pris connaissance du discours de M. Victor
Hugo, déclara au maréchal Soult, président du conseil des ministres,
qu'il entendait autoriser la famille Bonaparte a rentrer en France.
(_Note de I'éditeur_.)]

14 juin 1847.

Messieurs les pairs, en présence d'une pétition comme celle-ci, je le
déclare sans hésiter, je suis du parti des exilés et des proscrits. Le
gouvernement de mon pays peut compter sur moi, toujours, partout, pour
I'aider et pour le servir dans toutes les occasions graves et dans
toutes les causes justes. Aujourd’hui méme, dans ce moment, je le
sers, je crois le servir du moins, en lui conseillant de prendre
une noble initiative, d'oser faire ce qu'aucun gouvernement, j'en
conviens, n‘aurait fait avant I'époque ou nous sommes, d'oser, en un
mot, étre magnanime et intelligent. Je lui fais cet honneur de le
croire assez fort pour cela.

Dailleurs, laisser rentrer en France des princes bannis, ce serait de
la grandeur, et depuis quand cesse-t-on d'étre assez fort parce qu'on
est grand?

Oui, messieurs, je le dis hautement, dit la candeur de mes paroles
faire sourire ceux qui ne reconnaissent dans les choses humaines que
ce gu'ils appellent la nécessité politique et la raison d'état, a mon
sens, I'honneur de notre gouvernement de juillet, le triomphe de la
civilisation, la couronne de nos trente-deux années de paix, ce serait
de rappeler purement et simplement dans leur pays, qui est le notre,
tous ces innocents illustres dont I'exil fait des prétendants et dont
I'air de la patrie ferait des citoyens. (_Tres bien! tres bien! )

Messieurs, sans méme invoquer ici, comme I'a fait si dignement le
noble prince de la Moskowa, toutes les considérations spéciales qui se
rattachent au passé militaire, si national et si brillant, du noble
pétitionnaire, le frére d'armes de beaucoup d'entre vous, soldat apres
le 18 brumaire, général a Waterloo, roi dans I'intervalle, sans
méme invoquer, je le répete, toutes ces considerations pourtant si
décisives, ce n'est pas, disons-le, dans un temps comme le notre,
qu'il peut étre bon de maintenir les proscriptions et d'associer
indéfiniment la loi aux violences du sort et aux réactions de la
destinée.

Ne I'oublions pas, car de tels événements sont de hautes lecons, en
fait d'élévations comme en fait d'abaissements, notre époque a vu
tous les spectacles que la fortune peut donner aux hommes. Tout peut
arriver, car tout est arrivé. Il semble, permettez-moi cette figure,



que la destinée, sans étre la justice, ait une balance comme elle;
quand un plateau monte, l'autre descend. Tandis qu'un sous-lieutenant
d'artillerie devenait empereur des Francais, le premier prince du sang
de France devenait professeur de mathématiques. Cet auguste professeur
est aujourd'hui le plus éminent des rois de I'Europe. Messieurs, au
moment de statuer sur cette pétition, ayez ces profondes oscillations
des existences royales présentes a I'esprit. (_Adhésion_.)

Non, ce n'est pas apres tant de révolutions, ce n'est pas apres
tant de vicissitudes qui n'ont épargné aucune téte, qu'il peut étre
impolitique de donner solennellement I'exemple du saint respect de
I'adversité. Heureuse la dynastie dont on pourra dire: Elle n'a exilé
personne! elle n'a proscrit personne! elle a trouvé les portes de la
France fermées a des francais, elle les a ouvertes et elle a dit:
entrez!

Jiai été heureux, je lI'avoue, que cette pétition flt présentée. Je
suis de ceux qui aiment l'ordre d'idées qu'elle souléve et qu'elle
ramene. Gardez-vous de croire, messieurs, que de pareilles discussions
soient inutiles! elles sont utiles entre toutes. Elles font reparaitre
a tous les yeux, elles éclairent d'une vive lumiere pour tous les
esprits ce cOté noble et pur des questions humaines qui ne devrait
jamais s'obscurcir ni s'effacer. Depuis quinze ans, on a traité avec
quelque dedain et quelque ironie tout cet ordre de sentiments; on a
ridiculisé I'enthousiasme. Poésie! disait-on. On a raillé ce qu'on a
appelé la politique sentimentale et chevaleresque, on a diminué ainsi
dans les coeurs la notion, I'éternelle notion du vrai, du juste et
du beau, et I'on a fait prévaloir les considérations d'utilité et de
profit, les hommes d'affaires, les intéréts matériels. Vous savez,
messieurs, ou cela nous a conduits. (_Mouvement _.)

Quant a moi, en voyant les consciences qui se dégradent, I'argent
qui regne, la corruption qui s'étend, les positions les plus hautes
envahies par les passions les plus basses (_mouvement prolonge ), en
voyant les miséres du temps présent, je songe aux grandes choses du
temps passé, et je suis, par moments, tenté de dire a la chambre, a la
presse, a la France entiere: Tenez, parlons un peu de I'empereur, cela
nous fera du bien! (_Vive et profonde adhésion_.)

Oui, messieurs, remettons quelquefois a lI'ordre du jour, quand
I'occasion s'en présente, les généreuses idées et les généreux
souvenirs. Occupons-nous un peu, quand nous le pouvons, de ce qui
a été et de ce qui est noble et pur, illustre, fier, héroique,
désintéressé, national, ne f(t-ce que pour nous consoler d'étre si
souvent forcés de nous occuper d'autre chose. (_Tres bien! )

J'aborde maintenant le c6té purement politique de la question. Je



serai trés court; je prie la chambre de trouver bon que je I'effleure
rapidement en quelques mots.

Tout a I'heure, j'entendais dire a c6té de moi: Mais prenez garde!
on ne provoque pas légerement I'abrogation d'une loi de bannissement
politique; il y a danger; il peut y avoir danger. Danger! quel danger?
Quoi? Des menées? des intrigues? des complots de salon? la générosité
payeée en conspirations et en ingratitude? Y a-t-il 1a un sérieux
péril? Non, messieurs Le danger, aujourd'hui, n'est pas du coté des
princes. Nous ne sommes, grace a Dieu, ni dans le siécle ni dans le
pays des révolutions de caserne et de palais. C'est peu de chose qu'un
prétendant en présence d'une nation libre qui travaille et qui pense.
Rappelez-vous I'avortement de Strasbourg suivi de I'avortement de

Boulogne.

Le danger aujourd'hui, messieurs, permettez-moi de vous le dire en
passant, voulez-vous savoir ou il est? Tournez vos regards, non du
coté des princes, mais du coté des masses,--du c6té des classes
nombreuses et laborieuses, ou il y a tant de courage, tant
d'intelligence, tant de patriotisme, ou il y a tant de germes
utiles et en méme temps, je le dis avec douleur, tant de ferments
redoutables. C'est au gouvernement que j'adresse cet avertissement
austere. Il ne faut pas que le peuple souffre! il ne faut pas que le
peuple ait faim! La est la question sérieuse, la est le danger. La
seulement, la, messieurs, et point ailleurs! (_Oui! ) Toutes les
intrigues de tous les prétendants ne feront point changer de cocarde
au moindre de vos soldats, les coups de fourche de Buzancais peuvent
ouvrir brusquement un abime! (_Mouvement _.)

Jappelle sur ce que je dis en ce moment les méditations de cette sage
et illustre assemblée.

Quant aux princes bannis, sur lesquels le débat s'engage, voici ce que
je dirai au gouvernement; j'insiste sur ceci, qui est ma conviction,
et aussi, je crois, celle de beaucoup de bons esprits: j'admets que,

dans des circonstances données, des lois de bannissement politique,

lois de leur nature toujours essentiellement révolutionnaires, peuvent
étre momentanément nécessaires. Mais cette nécessité cesse; et, du
jour ou elles ne sont plus nécessaires, elles ne sont pas seulement
illibérales et iniques, elles sont maladroites.

L'exil est une désignation a la couronne, les exilés sont des en-cas.
(_Mouvement_.) Tout au contraire, rendre a des princes bannis, sur
leur demande, leur droit de cité, c'est leur 6ter toute importance,
c'est leur déclarer qu'on ne les craint pas, c'est leur démontrer
par le fait que leur temps est fini. Pour me servir d'expressions
précises, leur restituer leur qualité civique, c'est leur retirer leur



signification politique. Cela me parait évident. Replacez-les donc
dans la loi commune; laissez-les, puisqu'ils vous le demandent,
laissez-les rentrer en France comme de simples et nobles francais
qu'ils sont, et vous ne serez pas seulement justes, vous serez
habiles.

Je ne veux remuer ici, cela va sans dire, aucune passion. Jai le
sentiment que j'accomplis un devoir en montant a cette tribune. Quand
j'apporte au roi Jérdme-Napoléon, exilé, mon faible appui, ce ne sont
pas seulement toutes les convictions de mon ame, ce sont tous les
souvenirs de mon enfance qui me sollicitent. Il'y a, pour ainsi dire,
de I'hérédité dans ce devoir, et il me semble que c'est mon peére,
vieux soldat de I'empire, qui m'ordonne de me lever et de parler.
(_Sensation_.) Aussi je vous parle, messieurs les pairs, comme on
parle quand on accomplit un devoir. Je ne m'adresse, remarquez-le,
gu'a ce qu'il y a de plus calme, de plus grave, de plus religieux dans
vos consciences. Et c'est pour cela que je veux vous dire et que je
vais vous dire, en terminant, ma pensée tout entiére sur I'odieuse
iniquité de cette loi dont je provoque I'abrogation. (_Marques
d'attention. )

Messieurs les pairs, cet article d'une loi francaise qui bannit a
perpétuité du sol francais la famille de Napoléon me fait éprouver je
ne sais quoi d'inout et d'inexprimable. Tenez, pour faire comprendre
ma penseée, je vais faire une supposition presque impossible. Certes,

I'nistoire des quinze premiéres années de ce siecle, cette histoire
que vous avez faite, vous, généraux, vétérans vénérables devant qui
je m'incline et qui m'écoutez dans cette enceinte ... (_mouvement_),

cette histoire, dis-je, est connue du monde entier, et il n'est
peut-étre pas, dans les pays les plus lointains, un étre humain qui
n'en ait entendu parler. On a trouvé en Chine, dans une pagode, le
buste de Napoléon parmi les figures des dieux! Eh bien! je suppose,
c'est la ma supposition a peu prés impossible, mais vous voulez bien
me l'accorder, je suppose qu'il existe dans un coin quelconque de

I'univers un homme qui ne sache rien de cette histoire, et qui n'ait
jamais entendu prononcer le nom de I'empereur, je suppose que cet

homme vienne en France, et qu'il lise ce texte de loi qui dit: «La
famille de Napoléon est bannie a perpétuité du territoire francais.»

Savez-vous ce qui se passerait dans I'esprit de cet étranger? En

présence d'une pénalité si terrible, il se demanderait ce que pouvait
étre ce Napoléon, il se dirait qu'a coup sdr c'était un grand
criminel, que sans doute une honte indélébile s'attachait a son nom,
que probablement il avait renié ses dieux, vendu son peuple, trahi son
pays, que sais-je? ... Il se demanderait, cet étranger, avec une sorte
d'effroi, par quels crimes monstrueux ce Napoléon avait pu mériter
d'étre ainsi frappé a jamais dans toute sa race. (_Mouvement_.)



Messieurs, ces crimes, les voici; c'est la religion relevée, c'est
le code civil rédigé, c'est la France augmentée au dela méme de ses
frontiéres naturelles, c'est Marengo, 1éna, Wagram, Austerlitz, c'est
la plus magnifique dot de puissance et de gloire qu'un grand homme ait
jamais apportée a une grande nation! (_Treés bien! Approbation_.)

Messieurs les pairs, le frére de ce grand homme vous implore a cette
heure. C'est un vieillard, c'est un ancien roi aujourd'hui suppliant.
Rendez-lui la terre de la patrie! Jérdme-Napoléon, pendant la premiére
moitié de sa vie, n'a eu qu'un désir, mourir pour la France. Pendant
la derniére, il n'a eu qu'une pensée, mourir en France. Vous ne
repousserez pas un pareil voeu. (_Approbation prolongée sur tous les
bancs_.)

v

LE PAPE PIE IX

[Note: Ce discours, du reste assez mal accueilli, fut prononceé dans
la discussion de I'adresse en réponse au discours de la couronne, a
propos du paragraphe 6 de cette adresse, qui était ainsi congu: «Nous
croyons, avec votre majesté, que la paix du monde est assurée. Elle
est essentielle a tous les gouvernements et a tous les peuples. Cet
universel besoin est la garantie des bons rapports qui existent entre
les états. Nos voeux accompagneront les progrés que chaque pays pourra
accomplir, dans son action propre et indépendante. Une ére nouvelle
de civilisation et de liberté s'ouvre pour les états italiens. Nous
secondons de toute notre sympathie et de toutes nos espérances le
pontife magnanime qui I'inaugure avec autant de sagesse que de
courage, et les souverains qui suivent, comme lui, cette voie de
réformes pacifiques ou marchent de concert les gouvernements et les
peuples.» Le paragraphe ainsi rédigé fut adopté a lI'unanimite. A
cette époque, I'ltalie criait: _Vivo, Pio nono_! Pie IX était
révolutionnaire. On a pu mesurer depuis la distance qu'il y avait
entre le pape des Droits de I'nomme et le pape du _Syllabus_. (_Note
de I'éditeur_.)]

13 janvier 1848.
Messieurs,

Les années 1846 et 1847 ont vu se produire un événement considérable.

I1'y a, a I'neure ou nous parlons, sur le tréne de saint Pierre un



homme, un pape, qui a subitement aboli toutes les haines, toutes les
défiances, je dirais presque toutes les hérésies et tous les schismes;
qui s'est fait admirer a la fois, j'adopte sur ce point pleinement
les paroles de notre noble et éloquent collegue M. le comte de
Montalembert, qui s'est fait admirer a la fois, non seulement des
populations qui vivent dans I'église romaine, mais de I'Angleterre
non catholique, mais de la Turquie non chrétienne, qui a fait faire,
enfin, en un jour, pourrait-on dire, un pas a la civilisation humaine.
Et cela comment? De la fagon la plus calme, la plus simple et la plus
grande, en communiant publiquement, lui pape, avec les idées des
peuples, avec les idées d'émancipation et de fraternité. Contrat
auguste; utile et admirable alliance de l'autorité et de la liberté,
de l'autorité sans laquelle il n'y a pas de société, de la liberté
sans laquelle il n'y a pas de nation. (_Mouvement _.)

Messieurs les pairs, ceci est digne de vos méditations. Approfondissez
cette grande chose.

Cet homme qui tient dans ses mains les clefs de la pensée de tant
d’hommes, il pouvait fermer les intelligences, il les a ouvertes. Il
a poseé l'idée d'émancipation et de liberté sur le plus haut sommet ou
I'nomme puisse poser une lumiere. Ces principes éternels que rien
n'a pu souiller et que rien ne pourra détruire, qui ont fait notre
révolution et lui ont survécu, ces principes de droit, d'égalité,
de devoir réciproque, qui, il y a cinquante ans, étaient un moment
apparus au monde, toujours grands sans doute, mais farouches,
formidables et terribles sous le bonnet rouge, Pie IX les a
transfigureés, il vient de les montrer a I'univers rayonnants de
mansuetude, doux et vénérables sous la tiare. C'est que c'est la leur
veritable couronne en effet! Pie X enseigne la route bonne et sire
aux rois, aux peuples, aux hommes d'état, aux philosophes, a tous.
Gréces lui soient rendues! Il s'est fait l'auxiliaire évangélique,
I'auxiliaire supréme et souverain, de ces hautes vérités sociales que
le continent, a notre grand et sérieux honneur, appelle les idées
francaises. Lui, le maitre des consciences, il s'est fait le serviteur
de la raison. Il est venu, révolutionnaire rassurant, faire voir aux
nations, a la fois éblouies et effrayées par les événements tragiques,
les conquétes, les prodiges militaires et les guerres de géants qui
ont rempli la fin du dernier siécle et le commencement de celui-ci, il
est venu, dis-je, faire voir aux nations que, pour féconder le sillon
ou germe l'avenir des peuples libres, il n'est pas nécessaire de
verser le sang, il suffit de répandre les idées; que I'évangile
contient toutes les chartes; que la liberté de tous les peuples comme
la delivrance de tous les esclaves était dans le coeur du Christ et
doit étre dans le coeur de I'évéque; que, lorsqu'il le veut, I'homme
de paix est un plus grand conquérant que I'nomme de guerre, et un
conquérant meilleur; que celui-la qui a dans I'ame la vraie



charité divine, la vraie fraternité humaine, a en méme temps dans
I'intelligence le vrai génie politique, et qu'en un mot, pour qui
gouverne les hommes, c'est la méme chose d'étre saint et d'étre grand.
(_Adhésion_.)

Messieurs, je ne parlerai jamais de I'ancienne papauté, de I'antique
papauté, qu'avec vénération et respect; mais je dis cependant que
I'apparition d'un tel pape est un événement immense. (_Interruption_.)

Oui, j'y insiste, un pape qui adopte la révolution francaise
(_bruit_), qui en fait la révolution chrétienne, et qui la méle a
cette bénédiction qu'il répand du haut du balcon Quirinal sur Rome
et sur l'univers, _urbi et orbi_, un pape qui fait cette chose
extraordinaire et sublime, n'est pas seulement un homme, il est un
événement.

Evénement social, événement politique. Social, car il en sortira toute
une phase de civilisation nouvelle; politique, car il en sortira une
nouvelle Italie.

Ou plutét, je le dis, le coeur plein de reconnaissance et de joie, il
en sortira la vieille Italie.

Ceci est l'autre aspect de ce grand fait européen. (_Interruption.
Beaucoup de pairs protestent_.)

Oui, messieurs, je suis de ceux qui tressaillent en songeant que Rome,
cette vieille et féconde Rome, cette métropole de I'unité, apres avoir
enfanté I'unité de la foi, I'unité du dogme, l'unité de la chrétienté,
entre en travail encore une fois, et va enfanter peut-étre, aux
acclamations du monde, I'unité de I'ltalie. (_Mouvements divers_.)

Ce nom merveilleux, ce mot magique, I'ltalie, qui a si longtemps
exprimé parmi les hommes la gloire des armes, le génie conquérant
et civilisateur, la grandeur des lettres, la splendeur des arts, la
double domination par le glaive et par I'esprit, va reprendre, avant
un quart de siecle peut-étre, sa signification sublime, et redevenir,
avec l'aide de Dieu et de celui qui n'aura jamais été mieux nommé son
vicaire, non-seulement le résumé d'une grande histoire morte, mais le
symbole d'un grand peuple vivant!

Aidons de toutes nos forces a ce désirable résultat. (_Interruption.
Les protestations redoublent_.) Et puis, en outre, comme une pensée
patriotique est toujours bonne, ayons ceci present a I'esprit,
que nous, les mutilés de 1815, nous n'avons rien a perdre a ces
remaniements providentiels de I'Europe, qui tendent a rendre aux
nations leur forme naturelle et nécessaire. (_Mouvement_.)



Je ne veux pas faire rentrer la chambre dans le détail de toutes ces
questions. Au point ou la discussion est arrivée, avec la fatigue
de l'assemblée, ce qu'on aurait pu dire hier n'est plus possible
aujourd'hui; je le regrette, et je me borne a indiquer I'ensemble de
la question, et a en marquer le point culminant. 1l importe qu'il
parte de la tribune frangaise un encouragement grave, sérieux,
puissant, a ce noble pape, et a cette noble nation! un encouragement
aux princes intelligents qui suivent le prétre inspiré, un
découragement aux autres, s'il est possible! (_Agitation_.)

Ne I'oublions pas, ne I'oublions jamais, la civilisation du monde a
une aieule qui s'appelle la Grece, une mere qui s'appelle I'ltalie,
et une fille ainée qui s'appelle la France. Ceci nous indique, a nous
chambres francaises, notre droit qui ressemble beaucoup a notre
devoir.

Messieurs les pairs, en d'autres temps nous avons tendu la main a

la Gréce, tendons aujourd'hui la main a I'ltalie. (_Mouvements
divers.--Aux voix! aux voix! )

REUNIONS ELECTORALES

1848-1849

|
LETTRE AUX ELECTEURS
20 juin 1848.

Des électeurs écrivent a M. Victor Hugo pour lui proposer la
candidature a l'assemblée nationale constituante. 1l répond:

Messieurs,
J'appartiens a mon pays, il peut disposer de moi.

J'ai un respect, exageéré peut-étre, pour la liberté du choix; trouvez
bon que je pousse ce respect jusqu'a ne pas m'offrir.

Jiai écrit trente-deux volumes, j'ai fait jouer huit piéces de
théatre; j'ai parlé six fois a la chambre des pairs, quatre fois en



1846, le 14 février, le 20 mars, le ler avril, le 5 juillet, une fois
en 1847, le 14 juin, une fois en 1848, le 13 janvier. Mes discours
sont au _Moniteur _.

Tout cela est au grand jour. Tout cela est livré a tous. Je n'ai rien
a 'y retrancher, rien a y ajouter.

Je ne me présente pas. A quoi bon? Tout homme qui a écrit une page
en sa vie est naturellement présenté par cette page s'il y a mis sa
conscience et son coeur.

Mon nom et mes travaux ne sont peut-étre pas absolument inconnus de
mes concitoyens. Si mes concitoyens jugent a propos, dans leur
liberté et dans leur souveraineté, de m'appeler a siéger, comme leur
représentant, dans lI'assemblée qui va tenir en ses mains les destinées
de la France et de I'Europe, j'accepterai avec recueillement cet
austére mandat. Je le remplirai avec tout ce que j'ai en moi de
dévouement, de désintéressement et de courage.

S'ils ne me désignent pas, je remercierai le ciel, comme ce spartiate,
qu'il se soit trouvé dans ma patrie neuf cents citoyens meilleurs que
moi.

En ce moment, je me tais, j'attends et j'admire les grandes actions
que fait la providence.

Je suis prét,--si mes concitoyens songent a moi et m'imposent ce grand
devoir public, a rentrer dans la vie politique;--sinon, a rester dans
la vie littéraire.

Dans les deux cas, et quel que soit le résultat, je continuerai a
donner, comme je le fais depuis vingt-cing ans, mon coeur, ma pensee,
ma vie et mon ame a mon pays.

Recevez, messieurs, I'assurance fraternelle de mon dévouement et de ma
cordialite.

1
PLANTATION DE L'ARBRE DE LA LIBERTE
PLACE DES VOSGES
C'est avec joie que je me rends a I'appel de mes concitoyens et que je

viens saluer au milieu d'eux les espérances d'émancipation, d'ordre
et de paix qui vont germer, mélées aux racines de cet arbre de la



liberté. C'est un beau et vrai symbole pour la liberté qu'un arbre! La
liberté a ses racines dans le coeur du peuple, comme I'arbre dans le
coeur de la terre; comme l'arbre, elle éléve et déploie ses rameaux
dans le ciel; comme l'arbre, elle grandit sans cesse et couvre les
générations de son ombre. (_Acclamations_.)

Le premier arbre de la liberté a été planté, il y a dix-huit cents
ans, par Dieu méme sur le Golgotha. (_Acclamations_.) Le premier arbre
de la liberté, c'est cette croix sur laquelle Jésus-Christ s'est
offert en sacrifice pour la liberté, I'égalité et la fraternité du
genre humain. (_Bravos et longs applaudissements_.)

La signification de cet arbre n'a point changé depuis dix-huit
siecles; seulement, ne I'oublions pas, a temps nouveaux devoirs
nouveaux. La révolution que nos peres ont faite il y a soixante ans a
été grande par la guerre, la révolution que vous faites aujourd'hui
doit étre grande par la paix. La premiére a détruit, la seconde doit
organiser. L'oeuvre d'organisation est le complément nécessaire de
I'oeuvre de destruction; c'est la ce qui rattache intimement 1848 a
1789. Fonder, créer, produire, pacifier; satisfaire a tous les droits,

développer tous les grands instincts de I'homme, pourvoir a tous les
besoins des sociétés; voila la tdche de I'avenir. Or, dans les temps
ou nous sommes, l'avenir vient vite. (_Applaudissements_.)

On pourrait presque dire que l'avenir n'est plus demain, il commence
des aujourd'hui. (_Bravo! ) A I'oeuvre donc, a I'oeuvre, travailleurs
par le bras, travailleurs par l'intelligence, vous tous qui m'écoutez
et qui m'entourez! mettez a fin cette grande oeuvre de I'organisation
fraternelle de tous les peuples, conduits au méme but, rattachés a la
méme idée, et vivant du méme coeur. Soyons tous des hommes de bonne
volonté, ne ménageons ni notre peine ni nos sueurs. Répandons sur le
peuple qui nous entoure, et de la sur le monde entier, la sympathie,
la charité et la fraternité. Depuis trois siécles, le monde imite la
France. Depuis trois siécles, la France est la premiére des nations.
Et savez-vous ce que veut dire ce mot, la premiere des nations? Ce
mot veut dire, la plus grande; ce mot veut dire aussi, la meilleure.
(_Acclamations_.)

Mes amis, mes freres, mes concitoyens, établissons dans le monde
entier, par la grandeur de nos exemples, I'empire de nos idées! Que
chaque nation soit heureuse et fiére de ressembler a la France!

(_Bravo! )

Unissons-nous dans une pensee commune, et répétez avec moi ce cri:
Vive la liberté universelle! Vive la république universelle! (_Vive la
république! Vive Victor Hugo!--Longues acclamations_.)



Il
REUNION DES AUTEURS DRAMATIQUES

Je suis profondément touché des sympathies qui m'environnent. Des voix
aimées, des confreres célebres m'ont glorifié bien au dela du peu que
je vaux. Permettez-moi de les remercier de cette cordiale éloquence

a laquelle je dois les applaudissements qui ont accueilli mon nom;
permettez-moi, en méme temps, de m'abstenir de tout ce qui pourrait
ressembler a une sollicitation de suffrages. Puisque la nation est
en train de chercher son idéal, voici quel serait le mien en fait
d'élections. Je voudrais les élections libres et pures; libres, en ce
qui touche les électeurs; pures, en ce qui touche les candidats.

Personnellement, je ne me présente pas. Mes raisons, vous les
connaissez, je les ai publiées; elles sont toutes puisées dans mon
respect pour la liberté électorale. Je dis aux €lecteurs: Choisissez

qui vous voudrez et comme vous voudrez; quant a moi, j'attends, et
j'applaudirai au résultat quel qu'il soit. Je serai fier d'étre
choisi, satisfait d'étre oublié. (_Approbation_.)

Ce n'est pas que je n'aie aussi, moi, mes ambitions. J'ai une ambition
pour mon pays,--c'est qu'il soit puissant, heureux, riche, prospere,
glorieux, sous cette simple formule, _Liberté, égalité, fraternité_;

c'est qu'il soit le plus grand dans la paix, comme il a éte le plus
grand dans la guerre. (_Bravo! bravo! ) Et puis, j'ai une ambition
pour moi,--c'est de rester écrivain libre et simple citoyen.

Maintenant, s'il arrive que mon pays, connaissant ma pensée et ma
conscience qui sont publiques depuis vingt-cing ans, m'appelle, dans
sa confiance, a I'assemblée nationale et m'assigne un poste ou il
faudra veiller et peut-étre combattre, j'accepterai son vote comme
un ordre et j'irai ou il m'enverra. Je suis a la disposition de mes
concitoyens. Je suis candidat a I'assemblée nationale comme tout
soldat est candidat au champ de bataille. (_Acclamations_.)

Le mandat de représentant du peuple sera a la fois un honneur et un
danger; il suffit que ce soit un honneur pour que je ne le sollicite
pas, il suffit que ce soit un danger pour que je ne le refuse pas.
(_Longues acclamations_.)

Vous m'avez compris. Maintenant je vais vous parler de vous.
Il'y a, en ce moment, en France, a Paris, deux classes d'ouvriers qui,

toutes deux, ont droit a étre représentées dans I'assemblée nationale.
L'une ... a Dieu ne plaise que je parle autrement qu'avec la plus



cordiale effusion de ces braves ouvriers qui ont fait de si grandes
choses et qui en feront de plus grandes encore. Je ne suis pas de ceux
qui les flattent, mais je suis de ceux qui les aiment. Ils sauront
compléter la haute idée qu'ils ont donnée au monde de leur bon sens
et de leur vertu. Ils ont montré le courage pendant le combat, ils
montreront la patience apres la victoire. Cette classe d'ouvriers,
dis-je, a fait de grandes choses, elle sera noblement et largement
représentée a I'assemblée constituante, et, pour ma part, je réserve
aux ouvriers de Paris dix places sur mon bulletin.

Mais je veux, je veux pour I'nonneur de la France, que l'autre classe
d'ouvriers, les ouvriers de I'intelligence, soit aussi noblement et
largement représentée. Le jour ou I'on pourrait dire: Les écrivains,
les poétes, les artistes, les hommes de la pensée, sont absents de la
représentation nationale, ce serait une sombre et fatale éclipse, et
I'on verrait diminuer la lumiére de la France! (_Bravo_!)

Il faut que tous les ouvriers aient leurs représentants a I'assemblée
nationale, ceux qui font la richesse du pays et ceux qui font sa
grandeur; ceux qui remuent les paves et ceux qui remuent les esprits!
(_Acclamations_.)

Certes, c'est quelque chose que d'avoir construit les barricades de
février sous la mousqueterie et la fusillade, mais c'est quelque chose
aussi que d'étre sans cesse, sans tréve, sans relache, debout sur
les barricades de la pensée, exposé aux haines du pouvoir et a la
mitraille des partis. (_Applaudissements_.)Les ouvriers, nos fréres,
ont lutté trois jours; nous, travailleurs de l'intelligence, nous
avons lutté vingt ans.

Avisez donc a ce grand intérét. Que I'un de vous parle pour vous, que
votre drapeau, qui est le drapeau méme de la civilisation, soit tenu
au milieu de la mélée par une main ferme et illustre. Faites prévaloir
les idées! Montrez que la gloire est une force! (_Bravo! ) Méme quand
les révolutions ont tout renversé, il y a une puissance qui reste
debout, la pensée. Les révolutions brisent les couronnes, mais
n'éteignent pas les auréoles. (_Longs applaudissements_.)

Un des auteurs présents ayant demandé a M. Victor Hugo ce qu'il ferait
si un club marchait sur I'assemblée constituante, M. Victor Hugo
réplique:

Je prie M. Théodore Muret de ne point oublier que je ne me présente
pas; je vais lui répondre cependant, mais je lui répondrai comme
électeur et non comme candidat. (_Mouvement d'attention_.) Dans un
moment ou le systeme électoral le plus large et le plus libéral que
les hommes aient jamais pu, je ne dis pas réaliser, mais réver,



appelle tous les citoyens a déposer leur vote, tous, depuis le premier
jusgu'au dernier,--je me trompe, il n'y a plus maintenant ni premier,
ni dernier,--tous, veux-je dire, depuis ce qu'on appelait autrefois le
premier jusqu'a ce qu'on appelait autrefois le dernier; dans un
moment ou de tous ces votes réunis va sortir I'assemblée définitive,
I'assemblée supréme qui sera, pour ainsi dire, la majesté visible
de la France, s'il était possible qu'a I'neure ou ce sénat prendra
possession de la plénitude légitime de son autorité souveraine, il
existat dans un coin quelconque de Paris une fraction, une coterie, un
groupe d’hommes, je ne dirai pas assez coupables, mais assez insenses,
pour oser, dans un paroxysme d'orgueil, mettre leur petite volonté
face a face et de front avec la volonté auguste de cette assemblée qui
sera le pays méme, je me précipiterais au-devant d'eux, et je leur
crierais: Malheureux! arrétez-vous, vous allez devenir de mauvais
citoyens! (_Bravo! bravo! ) Et s'il ne m'était pas donné de les
retenir, s'ils persistaient dans leur tentative d'usurpation impie,
oh! alors je donnerais, s'il le fallait, tout le sang que j'ai dans
les veines, et je n‘aurais pas assez d'imprécations dans la voix, pas
assez d'indignation dans I'ame, pas assez de colére dans le coeur,
pour écraser l'insolence des dictatures sous la souveraineté de la
nation! (_Immenses acclamations_.)

v
VICTOR HUGO A SES CONCITOYENS
Mes concitoyens,

Je réponds a I'appel des soixante mille électeurs qui m'ont
spontanément honoré de leurs suffrages aux élections de la Seine. Je
me présente a votre libre choix.

Dans la situation politique telle qu'elle est, on me demande toute ma
pensée. La voici:

Deux républiques sont possibles.

L'une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge, fera des
gros sous avec la colonne, jettera bas la statue de Napoléon
et dressera la statue de Marat, détruira I'institut, I'école

polytechnique et la légion d'honneur, ajoutera a I'auguste devise:
_Liberté, Egalité, Fraternité_, I'option sinistre: _ou la Mort_; fera
banqueroute, ruinera les riches sans enrichir les pauvres, anéantira

le crédit, qui est la fortune de tous, et le travail, qui est le pain

de chacun, abolira la propriété et la famille, promenera des tétes sur
des piques, remplira les prisons par le soupcon et les videra par le



massacre, mettra I'Europe en feu et la civilisation en cendre, fera de
la France la patrie des ténébres, égorgera la liberté, étouffera les
arts, decapitera la pensée, niera Dieu; remettra en mouvement ces

deux, machines fatales qui ne vont pas I'une sans l'autre, la planche

aux assignats et la bascule de la guillotine; en un mot, fera
froidement ce que les hommes de 93 ont fait ardemment, et, apres
I'norrible dans le grand que nos péres ont vu, nous montrera le
monstrueux dans le petit.

L'autre sera la sainte communion de tous les francais dés a présent,
et de tous les peuples un jour, dans le principe démocratique; fondera
une liberté sans usurpations et sans violences, une égalité qui
admettra la croissance naturelle de chacun, une fraternité, non
de moines dans un couvent, mais d'hommes libres; donnera a tous
I'enseignement comme le soleil donne la lumiére, gratuitement;
introduira la clémence dans la loi pénale et la conciliation dans la
loi civile; multipliera les chemins de fer, reboisera une partie du
territoire, en défrichera une autre, décuplera la valeur du sol;
partira de ce principe qu'il faut que tout homme commence par le
travail et finisse par la propriété, assurera en conséquence la
propriété comme la représentation du travail accompli, et le travail
comme I'élément de la propriété future; respectera I'héritage, qui
n'est autre chose que la main du pere tendue aux enfants a travers le
mur du tombeau; combinera pacifiquement, pour résoudre le glorieux
probléme du bien-étre universel, les accroissements continus de
I'industrie, de la science, de l'art et de la pensée; poursuivra,
sans quitter terre pourtant et sans sortir du possible et du vrai, la
réalisation sereine de tous les grands réves des sages; batira le
pouvoir sur la méme base que la liberté, c'est-a-dire sur le droit;
subordonnera la force a l'intelligence; dissoudra I'émeute et la
guerre, ces deux formes de la barbarie; fera de I'ordre la loi des
citoyens, et de la paix la loi des nations; vivra et rayonnera;
grandira la France, conquerra le monde; sera, en un mot, le majestueux
embrassement du genre humain sous le regard de Dieu satisfait.

De ces deux républiques, celle-ci s'appelle la civilisation, celle-la
s'appelle la terreur. Je suis prét a dévouer ma vie pour établir l'une
et empécher l'autre.

V
SEANCE DES CINQ ASSOCIATIONS
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M. VICTOR HUGO.--ll y a un mois, j'avais cru devoir, par respect pour
I'initiative électorale, m'abstenir de toute candidature personnelle;
mais en méme temps, vous vous le rappelez, j'ai déclaré que, le
jour ou le danger apparaitrait sur I'assemblée nationale, je me
présenterais. Le danger s'est montré, je me présente. (_On
applaudit_.)

I1'y a un mois, I'un de vous me fit cette question que j'acceptai avec
douleur:--S'il arrivait que des insensés osassent violer I'assemblée
nationale, que pensez-vous qu'il faudrait faire? J'acceptai, je
le répéte, la question avec douleur, et je répondis sans hésiter,
sur-le-champ: Il faudrait se lever tous comme un seul homme, et--ce
furent mes propres paroles--_écraser I'insolence des dictatures sous
la souveraineté de la nation._

Ce que je demandais il y a un mois, trois cent mille citoyens armés
I'ont fait il y a quinze jours.

Avant cet événement, qui est un attentat et qui est une catastrophe,
s'offrir a la candidature, ce n'était qu'un droit, et I'on peut
toujours s'abstenir d'un droit. Aujourd'hui c'est un devoir, et I'on
n'abdique pas le devoir. Abdiquer le devoir, c'est déserter. Vous le
voyez, je ne déserte pas. (_Adhésion_.)

Depuis I'époque dont je vous parle, en quelques semaines, les
linéaments confus des questions politiques se sont éclaircis, les
événements ont brusquement éclairé d'un jour providentiel I'intérieur
de toutes les penseées, et, a I'heure qu'il est, la situation est d'une
éclatante simplicite. Il n'y a plus que deux questions: la vie ou la
mort. D'un c6té, il y a les hommes qui veulent la liberté, I'ordre,
la paix, la famille, la proprieté, le travail, le crédit, la sécurité
commerciale, I'industrie florissante, le bonheur du peuple, la
grandeur de la patrie, en un mot, la prospérité de tous composée du
bien-étre de chacun. De l'autre cété, il y a les hommes qui veulent
I'abime. 1l y a les hommes qui ont pour réve et pour idéal d'embarquer
la France sur une espece de radeau de la Méduse ou I'on se dévorerait
en attendant la tempéte et la nuit! (_Mouvement _.)

Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne suis pas de ces hommes-13,
que je n'en serai jamais! (_Non! non!_ _nous le savons! ) Je lutterai
de front jusqu'a mon dernier souffle contre ces mauvais citoyens qui
voudraient imposer la guerre a la France par I'émeute et la dictature
au peuple par la terreur. 1ls me trouveront toujours 13, debout,
devant eux, comme citoyen a la tribune, ou comme soldat dans la rue.
(_Tres bien! tres bien! )



Ce que je veux, vous le savez. Je l'ai dit il y a peu de jours. Je
I'ai dit a mon pays tout entier. Je I'ai dit en prenant toutes mes
convictions dans mon ame, en essayant d'arracher du coeur de tous les
honnétes gens la parole que chacun pense et que personne n‘ose dire.
Eh bien, cette parole, je I'ai dite! Mon choix est fait; vous le
connaissez. Je veux une république qui fasse envie a tous les peuples,
et non une république qui leur fasse horreur! Je veux, moi, et vous
aussi vous voulez une république si noble, si pure, si honnéte, si
fraternelle, si pacifique que toutes les nations soient tentées de
I'imiter et de I'adopter. Je veux une république si sainte et si
belle que, lorsqu'on la comparera a toutes les autres formes de
gouvernement, elle les fasse évanouir rien que par la comparaison.
Je veux une république telle que toutes les nations en regardant la
France ne disent pas seulement: Qu'elle est grande! mais disent
encore: Qu'elle est heureuse! (_Applaudissements_.)

Ne vous y trompez pas,--et je voudrais que mes paroles dépassassent
cette enceinte étroite, et peut-étre la dépasseront-elles,--la
propagande de la république est toute dans la beauté de son
développement régulier, et la propagande de la république, c'est sa
vie méme. Pour que la république s'établisse a jamais en France, il
faut qu'elle s'établisse hors de France, et pour qu'elle s'établisse
hors de France il faut qu'elle se fasse accepter par la conscience du
genre humain. (_Bravo! bravo! )

Vous connaissez maintenant le fond de mon coeur. Toute ma pensee, je
pourrais la résumer en un seul mot; ce mot, le voici: haine vigoureuse
de I'anarchie, tendre et profond amour du peuple. (_Vive et unanime

adhésion_.) J'ajoute ceci, et tout ce que j'ai écrit, et tout ce que
j'ai fait dans ma vie publique est la pour le prouver, pas une page
n'est sortie de ma plume depuis que j'ai I'age d'homme, pas un mot
n'est sorti de ma bouche qui ne soit d'accord avec les paroles que je
prononce en ce moment. (_Oui! oui! c'est vrail_) VVous le savez tous,
vous, mes amis, mes confréres, mes freres, je suis aujourd'hui I'hnomme
que j'étais hier, I'avocat dévoué de cette grande famille populaire
qui a souffert trop longtemps; le penseur ami des travailleurs, le
travailleur ami des penseurs; I'écrivain qui veut pour l'ouvrier, non
I'aumdne qui dégrade, mais le travail qui honore. (_Tres bien! ) Je
suis I'nomme qui, hier, défendait le peuple au milieu des riches, et
qui, demain, défendrait, s'il le fallait, les riches au milieu du
peuple. (_Nouvelle adhésion_.) C'est ainsi que je comprends, avec tous
les devoirs qu'il contient, ce mot sublime qui m'apparait écrit par la
main de Dieu méme, au-dessus de toutes les nations, dans la lumiére
éternelle des cieux, FRATERNITE! (_Acclamations_.)

M. PAULIN regrette que le citoyen Victor Hugo, dont il admire
I'immense talent, ait cru devoir signaler le danger de I'anarchie sans



parler du danger de la réaction. 1l pense que la révolution de février
n'est pas une révolution politique, mais une révolution sociale. Il
demande au citoyen Victor Hugo s'il est d'avis que le prolétariat
doive disparaitre de la sociéteé.

M. VICTOR HUGO.--Disparaitre, comme l'esclavage a disparu! disparaitre
a jamais! mais non en ramenant, sous une autre forme, le servage et la
mainmorte! (_Sensation_.)

Je n'ai pas deux paroles; je disais tout a I'heure que je suis
aujourd'hui I'nomme que j'étais hier. Mon Dieu! bien avant de faire
partie d'un corps politique, il y a quinze ans, je disais ceci dans
un livre imprimé: «Si, & moi qui ne suis rien dans I'état, la parole
m'était donnée sur les affaires du pays, je la demanderais seulement
sur I'ordre du jour, et je sommerais les gouvernements de substituer
les questions sociales aux questions politiques.»

Il'y a quinze ans que j'imprimais cela. Quelques années apres la
publication des paroles que je viens de rappeler, j'ai fait partie
d'un corps politique ... Je m'interromps, permettez-moi d'étre sobre
d'apologies rétrospectives, je ne les aime pas. Je pense d'ailleurs
que lorsqu'un homme, depuis vingt-cing ans, a jeté sur douze ou quinze
cent mille feuilles sa pensée au vent, il est difficile qu'il ajoute
quelque chose a cette grande profession de foi, et quand je rappelle
ce que j'ai dit, je le fais avec une candeur entiére, avec la
certitude que rien dans mon passé ne peut démentir ce que je dis a
présent. Cela bien établi, je continue.

Lorsque je faisais partie de la chambre des pairs, il arriva, un jour,
qu'a propos des falsifications commerciales, dans un bureau ou je
siégeais, plusieurs des questions qui viennent d'étre soulevées furent
agitées. Voici ce que je dis alors; je cite:

«Qui souffre de cet etat de choses? la France au dehors, le peuple au
dedans; la France blessée dans sa prospérité et dans son honneur, le
peuple froissé dans son existence et dans son travail. En ce moment,
messieurs, j'emploie ce mot, le peuple, dans une de ses acceptions les
plus restreintes et les plus usitées, pour désigner specialement la
classe nombreuse et laborieuse qui fait la base méme de la société,
cette classe si digne d'intérét parce qu'elle travaille, si digne de
respect parce qu'elle souffre. Je ne le cache pas, messieurs, et je
sais bien qu'en vous parlant ainsi je ne fais qu'éveiller vos plus
généreuses sympathies, j'‘éprouve pour I'nomme de cette classe un
sentiment cordial et fraternel. Ce sentiment, tout esprit qui pense le
partage. Tous, a des degrés divers, nous sommes des ouvriers dans la
grande oeuvre sociale. Eh bien! je le déclare, ceux qui travaillent
avec le bras et avec la main sont sous la garde de ceux qui



travaillent avec la pensée.» (_Applaudissements_.)

Voila de quelle maniére je parlais a la chambre aristocratique dont
j'avais I'honneur de faire partie. (_Mouvements en sens divers_.) Ce
mot, _j'avais I'honneur_, ne saurait vous choquer. VVous n'attendez pas
de moi un autre langage; lorsque ce pouvoir était debout, j'ai pu le
combattre; aujourd'hui qu'il est tombé, je le respecte. (_Trés bien!
Profonde sensation_.)

Toutes les questions qui intéressent le bien-étre du peuple, la
dignité du peuple, I'éducation due au peuple, ont occupé ma vie
entiere. Tenez, entrez dans le premier cabinet de lecture venu,
lisez quinze pages intitulées _Claude Gueux _, que je publiaisil y a
quatorze ans, en 1834, et vous y verrez ce que je suis pour le peuple,
et ce que le peuple est pour moi.

Oui, le prolétariat doit disparaitre; mais je ne suis pas de ceux qui
pensent que la propriété disparaitra. Savez-vous, si la propriété
était frappée, ce qui serait tué? Ce serait le travail.

Car, qu'est-ce que c'est que le travail? C'est I'élément générateur
de la propriété. Et qu'est-ce que c'est que la propriété? C'est le
résultat du travail. (_Oui! oui! ) Il m'est impossible de comprendre
la maniére dont certains socialistes ont posé cette question. Ce que
je veux, ce que j'entends, c'est que I'accés de la propriété soit
rendu facile a I'nomme qui travaille, c'est que I'nomme qui travaille
soit sacré pour celui qui ne travaille plus. Il vient une heure ou
I'on se repose. Qu'a I'heure ou I'on se repose, on se souvienne de
ce qu'on a souffert lorsqu'on travaillait, qu'on s'en souvienne pour
ameéliorer sans cesse le sort des travailleurs! Le but d'une societé
bien faite, le voici: élargir et adoucir sans cesse la montée,
autrefois si rude, qui conduit du travail a la propriété, de
la condition pénible & la condition heureuse, du prolétariat a
I'’émancipation, des ténébres ou sont les esclaves a la lumiere ou sont
les hommes libres. Dans la civilisation vraie, la marche de I'humanite
est une ascension continuelle vers la lumiére et la liberté!
(_Acclamation_.)

M. PAULIN n'a jamais songeé a attaquer les sentiments de M. Victor
Hugo, mais il aurait voulu entendre sortir de sa bouche le grand mot,
_Association_, le mot qui sauvera la république et fera des hommes une
famille de freres. (_On applaudit_.)

M. VICTOR HUGO.--Ici encore, a beaucoup d'égards, nous pouvons nous
entendre. Je n'attache pas aux mots autant d'efficacité que vous. Je
ne crois pas qu'il soit donné a un mot de sauver le monde; cela n'est
donné gu'aux choses, et, entre les choses, qu'aux idées. (_C'est vrai!



tres bien! )

Je prends donc I'association, non comme un mot, mais comme une idée,
et je vais vous dire ce que j'en pense.

J'en pense beaucoup de bien; pas tout le bien qu'on en dit, parce
qu'il n'est pas donné a I'homme, je le répéte, de rencontrer ni dans
le monde physique, ni dans le monde moral, ni dans le monde politique,
une panacée. Cela serait trop vite fini si, avec une idée ou le mot
qui la représente, on pouvait résoudre toutes les questions et dire:
embrassons-nous. Dieu impose aux hommes un plus séveére labeur. Il ne
suffit pas d'avoir I'idée, il faut encore en extraire le fait. C'est
Ia le grand et douloureux enfantement. Pendant qu'il s'accomplit,

il s'appelle révolution; quand il est accompli, I'enfantement de la
sociéte, comme l'enfantement de la femme, s'appelle délivrance.
(_Sensation_.) En ce moment, nous sommes dans la révolution; mais, je
le pense comme vous, la délivrance viendra! (_Bravo! )

Maintenant, entendons-nous.
Remarquez que, si je n'ai pas prononcé le mot _association_, j'ai
souvent prononce le mot _société . Or, au fond de ces deux mots,

société, association, qu'y a-t-il? La méme idée: _fraternité_.

Je veux l'association comme vous, vous voulez la société comme moi.
Nous sommes d'accord.

Oui, je veux que l'esprit d'association pénétre et vivifie toute la
cité. C'est la mon idéal; mais il y a deux maniéres de comprendre cet
ideal.

Les uns veulent faire de la societé humaine une immense famille.

Les autres veulent en faire un immense monastere.

Je suis contre le monastére et pour la famille. (_Mouvement.
Applaudissements_.)

Il ne suffit pas que les hommes soient associes, il faut encore qu'ils
soient sociables.

Jiai lu les écrits de quelques socialistes célébres, et j'ai été
surpris de voir que nous avions, au dix-neuvieme siecle, en France,
tant de fondateurs de couvents. (_On rit_.)

Mais, ce que je n‘aurais jamais cru ni révé, c'est que ces fondateurs
de couvents eussent la prétention d'étre populaires.



Je n'accorde pas que ce soit un progres pour un homme de devenir un
moine, et je trouve étrange qu'aprés un demi-siécle de révolutions
faites contre les idées monastiques et féodales, nous y revenions
tout doucement, avec les interprétations du mot _association_. (_Tres
bien! ) Oui, l'association, telle que je la vois expliquée dans les
écrits accrédités de certains socialistes,--moi écrivain un peu
bénédictin, qui ai feuilleté le moyen age, je la connais; elle
existait & Cluny, a Citeaux, elle existe a la Trappe. Voulez-vous en
venir la? Regardez-vous comme le dernier mot des sociétés humaines le
monastere de I'abbé de Rancé? Ah! c'est un spectacle admirable!
Rien au monde n'est plus beau; c'est I'abnégation a la plus haute
puissance, ces hommes ne faisant rien pour eux-mémes, faisant tout
pour le prochain, mieux encore, faisant tout pour Dieu! Je ne sache
rien de plus beau. Je ne sache rien de moins humain. (_Sensation_.) Si
vous voulez trancher de cette maniére héroique les questions humaines,
soyez sUrs que vous n'atteindrez pas votre but. Quoique cela soit
beau, je crois que cela est mauvais. Oui, une chose peut a la fois
étre belle et mauvaise! et je vous invite, vous tous penseurs, a
réfléchir sur ce point. Les meilleurs esprits, les plus sages en
apparence, peuvent se tromper, et, voyant une chose belle, dire: elle
est bonne. Eh bien! non, le couvent, qui est beau, n'est pas bon! non,
la vie monastique, qui est sublime, n'est pas applicable! Il ne faut
pas réver I'nomme autrement que Dieu ne I'a fait. Pour lui donner des
perfections impossibles, vous lui 6teriez ses qualités naturelles.
(_Bravo! ) Pensez-y bien, I'hnomme devenu un moine, perdant son nom, sa
tradition de famille, tous ses liens de nature, ne comptant plus que
comme un chiffre, ce n'est plus un homme, car ce n'est plus un esprit,
car ce n'est plus une liberté! VVous croyez I'avoir fait monter bien
haut, regardez, vous l'avez fait tomber bien bas. Sans doute, il faut
limiter I'égoisme; mais, dans la vie telle que la providence I'a
faite a notre infirmité, il ne faut pas exagérer I'oubli de soi-méme.
L'oubli de soi-méme, bien compris, s'appelle abnégation; mal compris,
il s'appelle abrutissement. Socialistes, songez-y! les révolutions
peuvent changer la société, mais elles ne changent pas le coeur
humain. Le coeur humain est a la fois ce qu'il y a de plus tendre et
ce qu'il y a de plus résistant. Prenez garde a votre étrange progres!
il va droit contre la volonté de Dieu. N'6tez pas au peuple la famille
pour lui donner le monastere! (Applaudissements prolongés_.)

M. TAYLOR fait remarquer que M. Victor Hugo sera, sans nul doute,
d'autant plus dispose a défendre ce fécond principe de I'association,
que c'est I'association qui I'a d'abord choisi pour son candidat,
qu'il parlait tout a I'heure devant une association des associations,
et que c'est, en réalité, de lI'association qu'il tiendra le mandat que
les artistes et les ouvriers veulent lui confier, au nom de l'art et
du travail.



M. AUBRY .--Beaucoup de personnes gue je connais, qui sont loin d'avoir
I'instruction nécessaire pour juger les causes et les effets, m'ont
demandé,--lorsque je proposais le grand nom de M. Victor Hugo, que
je verrais avec bonheur a la chambre,--m'ont demandé pourquoi, en
promettant de combattre les hommes qui veulent étre, il n'avait pas
parlé de combattre les hommes qui ont été. Dans ce moment, la classe
ouvriére craint plus les individus qui se cachent que les individus
qui se sont montrés ... Les républicains qui ont attenté a l'assemblée
le 15 mai ... je me trompe, ce ne sont pas des républicains! (_Bravo!
bravo! Applaudissements_); les individus qui se montrent, on les
écrase sous le poids du mépris; pour ceux qui se cachent, nous
désirons que nos représentants viennent dire: Nous les combattrons.
(_Approbation_.)

M. VICTOR HUGO.--J'ai écouté avec attention, et, chose remarquable,
chez un orateur si jeune qui parle avec une facilité si distinguée,
qui dit si clairement sa penseée, je n'ai pu la saisir tout entiere.
Je vais toutefois essayer de la préciser. Il va voir avec quelle
sinceérité j'aborde toutes les hypotheéses.

Il m'a semblé qu'il désignait comme dangereux, j'emprunte ses propres
expressions, non-seulement ceux qui veulent étre, mais ceux qui ont
été.

Je commence par lui dire: Entendez-vous parler de la famille qui vient
d'étre brisée par un mouvement populaire? Si vous dites oui, rien ne
m'est plus facile que de répondre; remarquez que vous ne me génez pas
du tout en disant oui.

M. AUBRY .--En parlant ainsi, je n'ai pas voulu parler des personnes,
mais des systéemes; non de M. Louis-Philippe, ni de M. Blanqui
(_sourires_), mais du systeme de Louis-Philippe et du systeme de
Blanqui.

M. VICTOR HUGO.--Vous me mettez trop a mon aise. S'il ne s'agit que
des systémes, je répondrai par des faits.

J'ai été trois ans pair de France; j'ai parlé six fois comme pair;
j'ai donné, dans une lettre que les journaux ont publiée, les dates de
mes discours. Pourguoi ai-je donné ces dates? C'est afin que chacun
pQt recourir au _Moniteur_. Pourquoi ai-je donné avec une tranquillité
profonde ces six dates aux millions de lecteurs des journaux de Paris
et de la France? C'est que je savais que pas une des paroles que j'ai
prononcées alors ne serait hors de propos aujourd'hui; c'est que
les six discours que j'ai prononcés devant les pairs de France, je
pourrais les redire tous demain devant I'assemblée nationale. La était



le secret de ma tranquillité.

Voulez-vous plus de détails? VVoulez-vous que je vous dise quels ont
été les sujets de ces six discours?

(_De toutes parts: Oui! oui! )

Le premier discours, prononcé le 14 février 1846, a été consacré aux
ouvriers, au peuple, dont nous voyons ici une honorable et grave
députation. Une loi avait été présentée qui tendait a nier le
droit que l'artiste industriel a sur son oeuvre. J'ai combattu la
disposition mauvaise que cette loi contenait; je I'ai fait rejeter.

Le second discours a été prononce le 20 mars de la méme année, les
journaux l'ont cité il y a quelques jours; c'était pour la Pologne. Le
ler avril suivant, j'ai parlé pour la troisieme fois. C'était encore
pour le peuple; c'était sur la question de la probité commerciale, sur
les marques de fabrique. Deux mois apres, les 2 et 5 juillet, j'ai
repris la parole; c'était pour la défense et la protection de notre
littoral; je signalais aux chambres ce fait grave que les cotes
d'Angleterre sont hérissées de canons, et que les cotes de France sont
désarmées.

Le cinquiéme discours date du 14 juin 1847. Ce jour-1a, a propos de la
pétition d'un proscrit, je me suis levé pour dire au gouvernement du
roi Louis-Philippe ce que je regrette de n'avoir pu dire ces jours
passés au gouvernement de la république: que c'est une chose odieuse
de bannir et de proscrire ceux que la destinée a frappés. J'ai demandé
hautement--il n'y a pas encore un an de cela--que la famille de
I'empereur rentrat en France. La chambre me I'a refuse, la providence
me I'a accordé. (_Mouvement prolongé .)

Le sixiéme discours, prononce le 13 janvier dernier, était sur
I'ltalie, sur I'unité de I'ltalie, sur la révolution francaise, mere
de la révolution italienne. Je parlais a trois heures de I'aprés-midi;
j'affirmais qu'une grande révolution allait s'accomplir dans la
péninsule italienne. La chambre des pairs disait non, et, & la méme
minute, le 13 janvier, a trois heures, pendant que je parlais,
le premier tocsin de I'insurrection sonnait a Palerme. (_Nouveau
mouvement. ) C'est la derniére fois que j'ai parlé.

L'indépendance de ma pensee s'est produite sous bien d'autres formes
encore; je rappelle un souvenir que les auteurs dramatiques n'ont
peut-étre pas oublié. Dans une circonstance memorable pour moi,

c'était la premiére fois que je recueillais des gages de la sympathie
populaire, dans un procés intenté a propos du drame _le Roi s'amuse_,
dont le gouvernement avait suspendu les représentations, je pris la



parole. Personne n'a attaqué avec plus d'énergie et de résolution le
gouvernement d'alors; vous pouvez relire mon discours.

Voila des faits. Passerons-nous aux personnes? VVous me donnez bien de
la force. Non, je n'attaquerai pas les personnes; non, je ne ferai pas
cette lacheté de tourner le dos a ceux qui s'en vont, et de tourner
le visage & ceux qui arrivent; jamais, jamais! personne ne me verra
suivre, comme un vil courtisan, les flatteurs du peuple, moi qui n‘ai
pas suivi les flatteurs des rois! (_Explosion de bravos._) Flatteurs
de rois, flatteurs du peuple, vous étes les mémes hommes, j'ai pour
vous un mépris profond.

Je voudrais que ma voix fat entendue sur le boulevard, je voudrais que
ma parole parvint aux oreilles de tout ce loyal peuple répandu en ce
moment dans les carrefours, qui ne veut pas de proscription, lui qui a
été proscrit si longtemps! Depuis un mois, il y a deux jours ou j'ai
regretté de ne pas étre de I'assemblée nationale; le 15 mai, pour
m'opposer au crime de lése-majesté populaire commis par I'émeute, a la
violation du domicile de la nation; et le 25 mai, pour m'opposer au
décret de bannissement. Je n'étais pas la lorsque cette loi inique et
inutile a été votée par les hommes mémes qui soutenaient la dynastie
il y a quatre mois! Si j'y avais été, vous m'auriez vu me lever,
I'indignation dans I'ame et la paleur au front. J'aurais dit: VVous
faites une loi de proscription! mais votre loi est invalide! mais
votre loi est nulle! Et, tenez, la providence met Ia, sous vos yeux,
la preuve éclatante de la misére de cette espéce de lois. Vous avez
ici deux princes,--je dis princes a dessein,--vous avez deux princes
de la famille Bonaparte, et vous étes forces de les appeler a voter
sur cette loi, eux qui sont sous le coup d'une-loi pareille! et,
en votant sur la loi nouvelle, ils violent, Dieu soit loue, la loi
ancienne! Et ils sont la au milieu de vous comme une protestation
vivante de la toute-puissance divine contre cette chose faible et
violente qu'on appelle la toute-puissance humaine! (_Acclamation_.)

Voila ce que j'aurais dit. Je regrette de n'avoir pu le dire; et,
soyez tranquilles, si I'occasion se représente, je la saisirai; j'en
prends a la face du peuple I'engagement. Je ne permettrai pas qu'en
votre nom on fasse des actions honteuses. Je flétrirai les actes et
je démasquerai les hommes. (_Bravo! ) Non, je n'attaquerai jamais les
personnes d'aucun parti malheureux! Je n'attaquerai jamais les
vaincus! Jai I'habitude de traiter les questions par I'amour et non
par la haine. (_Sensation_.) Jai l'instinct de chercher le c6té
noble, doux et conciliant, et non le c6té irritant des choses. Je n'ai
jamais manque a cette habitude de ma vie entiére, je n'y manquerai pas
aujourd'hui. Et pourquoi y manquerais-je? dans quel but? Dans un but
de candidature! Est-ce que vous croyez que j'ai I'ambition d'étre
député a I'assemblée nationale? J'ai I'ambition du pompier qui voit



une maison qui brdle, et qui dit: Donnez-moi un seau d'eau! (_Bravo!
bravo! )

M. AUBRAY .--Ce que mes amis demandent, c'est précisément de voir
stigmatiser ces mémes individus qui ont voté la loi de proscription,
dont nous ne voulons pas. S'ils ont proscrit la famille de
Louis-Philippe, c'est qu'ils craignent de la voir revenir, eux qui lui
doivent tout, et qui se sont montrés si ingrats. Ces hommes devraient
étre marqués d'un fer rouge a I'épaule. Nous n'en voulons pas, parce
qu'ils ont un systeme ténébreux. 1ls en ont donné la preuve en votant
cette loi.

M. VICTOR HUGO.--Je ferai ce que j'ai fait, toujours fait, je resterai
indépendant, dussé-je rester isolé. Je ne suis rien qu'un esprit
pensif, solitaire et serieux. L'homme qui aime la solitude ne craint
pas l'isolement.

Je suis résolu a toujours agir selon cette lumiére qui est dans mon
ame, et qui me montre le juste et le vrai. Soyez tranquilles, je ne
serai jamais ni dupe ni complice des folies d'aucun parti. J'ai bien
assez, nous avons tous bien assez des fautes personnelles qui tiennent
a notre humanite, sans prendre encore le fardeau et la responsabilité
des fautes d'autrui. Ce que je sais de pire au monde, c'est la faute
en commun. VVous me verrez me jeter sans le moindre calcul tantét
au-devant des nouveaux partis qui veulent refaire un mauvais passé,
tantdt au-devant des vieux partis qui veulent, eux aussi, refaire un
passé pire encore! (_Emotion et adhésion_.)

Je ne veux pas plus d'une politique qui a abaissé la France, que je ne
veux d'une politique qui I'a ensanglantée. Je combattrai I'intrigue
comme la violence, de quelque part qu'elles viennent; et, quant a
ce que vous appelez la réaction, je repousse la réaction comme je

repousse l'anarchie. (_Applaudissements_.)

En ce moment, les véritables ennemis de la chose publique sont ceux
qui disent: 1l faut entretenir I'agitation dans la rue, faire une
émeute désarmée et indéfinie, que le marchand ne vende plus, que
I'acheteur n'achete plus, que le consommateur ne consomme plus, que
les faillites privées ameénent la faillite publique, que les boutiques
se ferment, que I'ouvrier chéme, que le peuple soit sans travail et
sans pain, qu'il mendie, qu'il traine sa détresse sur le pavé des
rues; alors tout s'écroulera!--Non, ce plan affreux ne réussira pas!
non, la France ne périra pas de miséere! un tel sort n'est pas fait
pour elle! Non, la grande nation qui a survécu a Waterloo n'expirera
pas dans une banqueroute! (_Emotion profonde. Bravo! bravo! )

UN MEMBRE.--Que M. Victor Hugo dise: Je ne suis pas un républicain



rouge, ni un républicain blanc, mais un républicain tricolore.

M. VICTOR HUGO.--Ce que vous me dites, je I'ai imprimé il y a trois
jours.

Il me semble qu'il est impossible d'étre plus clair et plus net que
dans cette publication. Je ne voudrais pas qu'un seul de vous écrivit
mon nom sur son bulletin et dit le lendemain: je me suis trompé.
Savez-vous pourquoi je ne crie pas bien haut: je suis républicain?
C'est parce que beaucoup trop de gens le crient. Savez-vous pourquoi
j'ai une sorte de pudeur et de scrupule a faire cet étalage de
républicanisme? C'est que je vois des gens qui ne sont rien moins que
républicains faire plus de bruit que vous qui étes convaincus. Il y a
une chose sur laquelle je défie qui que ce soit, c'est le sentiment
démocratique. 1l y a vingt ans que je suis démocrate. Je suis un
démocrate de la veille. Est-ce que vous aimeriez mieux le mot que
la chose? Moi, je vous donne la chose, qui vaut mieux que le mot!
(_Applaudissements_.)

M. MARLET, au nom des artistes-peintres, demande I'appui de M.
Victor Hugo dans toutes les questions qui intéressent I'élection, le
concours, les droits des artistes et les franchises de I'art.

M. VICTOR HUGO déclare gu'ici encore son passé repond de son avenir,
et que pour défendre les libertés et les droits de I'art et des
artistes depuis vingt ans il n‘a pas attendu qu'on le lui demandat. Il
continuera d'étre ce qu'il a toujours été, le défenseur et I'ami des
artistes. lls peuvent compter sur lui.

L'assemblée proclame, a I'unanimité, Victor Hugo candidat des
associations réunies.
VI
SEANCE DES ASSOCIATIONS
APRES LE MANDAT ACCOMPLI
Mai 1849.
Je vous rapporte un double mandat, le mandat de président de
I'association que vous vouldtes bien, il y a un an, me confier a
I'unanimité, le mandat de représentant que vos votes, également

unanimes, m'ont conféré a la méme époque. Je rappelle cette unanimité
qui est pour moi un cher et glorieux souvenir.



Messieurs, nous venons de traverser une année laborieuse. Grace a la
toute-puissante volonté de la nation, nettement signifiée aux partis
par le suffrage universel, un gouvernement sérieux, régulier, normal,
fonctionnant selon la liberté et la loi, peut désormais tout faire
refleurir parmi nous, le travail, la paix, le commerce, I'industrie,
I'art; c'est-a-dire remettre la France en pleine possession de tous
les éléments de la civilisation.

C'est 13, messieurs, un grand pas en avant; mais ce pas ne s'est point
accompli sans peine et sans labeur. Il n'est pas un bon citoyen qui
n‘ait poussé a la roue dans ce retour a la vie sociale; tous I'ont
fait, avec des forces inégales sans doute, mais avec une égale bonne
volonté. Quant a moi, I'humble part que j'ai prise dans les grands
événements survenus depuis un an, je ne vous la dirai pas; vous la
savez, votre bienveillance méme se I'exagére. Ce sera ma gloire, un
jour, de n'avoir pas été étranger a ces grands faits, a ces grands
actes. Toute ma conduite politique depuis une année peut se résumer en
un seul mot; j'ai défendu énergiquement, résolument, de ma poitrine
comme de ma parole, dans les douloureuses batailles de la rue comme
dans les luttes ameres de la tribune, j'ai défendu I'ordre contre
I'anarchie, et la liberté contre I'arbitraire. (_Oui! oui! c'est
vrail )

Cette double loi, qui, pour moi, est une loi unique, cette double loi
de ma conduite, dont je n'ai pas dévié un seul instant, je I'ai puisée
dans ma conscience, et il me semble aussi, messieurs, que je l'ai
puiseée dans la votre! (_Unanime adhésion_.) Permettez-moi de dire
cela, car lI'unanimité de vos suffrages il y a un an, et l'unanimité de
vos adhésions en ce moment, nous fait en quelque sorte, a vous, les
mandants, et a moi, le mandataire, une &me commune. (_Oui! oui! ) Je
vous rapporte mon mandat rempli loyalement. J'ai fait de mon mieux,
j'ai fait, non tout ce que j'ai voulu, mais tout ce que j'ai pu, et je
reviens au milieu de vous avec la grave et austére sérénité du devoir
accompli. (_Applaudissements_.)

ASSEMBLEE CONSTITUANTE

1848

ATELIERS NATIONAUX



[Note: Ce discours fut prononce quatre jours avant la fatale
insurrection du 24 juin. Il ouvrit la discussion sur le décret
suivant, qui fut adopté par l'assemblée.

ART. 1. L'allocation de 3 millions demandée par M. le ministre
des travaux publics pour les ateliers nationaux lui est accordée
d'urgence.

ART. 2. Chaque allocation nouvelle affectée au méme emploi ne pourra
excéder le chiffre de 1 million.

ART. 3. Les pouvoirs de la commission chargée de I'examen du présent
décret sont continués jusqu'a ce qu'il en soit autrement ordonné par
I'assemblée.]

20 juin 1848.
Messieurs,

Je ne monte pas a cette tribune pour ajouter de la passion aux
débats qui vous agitent, ni de I'amertume aux contestations qui vous
divisent. Dans un moment ou tout est difficulté, ou tout peut étre
danger, je rougirais d'apporter volontairement des embarras au
gouvernement de mon pays. Nous assistons a une solennelle et décisive
expérience; j'aurais honte de moi s'il pouvait entrer dans ma pensée
de troubler par des chicanes, dans I'heure si difficile de son
établissement, cette majestueuse forme sociale, la république, que nos
péres ont vue grande et terrible dans le passé, et que nous voulons
tous voir grande et bienfaisante dans I'avenir. Je tacherai donc, dans
le peu que j'ai a dire a propos des ateliers nationaux, de ne point
perdre de vue cette vérité, qu'a I'époque délicate et grave ou
nous sommes, s'il faut de la fermeté dans les actes, il faut de la
conciliation dans les paroles.

La question des ateliers nationaux a déja éte traitée a diverses
reprises devant vous avec une remarquable élévation d'apercus et
d'idées. Je ne reviendrai pas sur ce qui a été dit. Je m'abstiendrai

des chiffres que vous connaissez tous. Dans mon opinion, je le déclare
franchement, la création des ateliers nationaux a pu étre, a été une
nécessité; mais le propre des hommes d'état véritables, c'est de tirer
bon parti des nécessités, et de convertir quelquefois les fatalités
mémes d'une situation en moyens de gouvernement. Je suis obligé de
convenir qu'on n'a pas tiré bon parti de cette nécessité-ci.

Ce qui me frappe au premier abord, ce qui frappe tout homme de bon



sens dans cette institution des ateliers nationaux, telle qu'on I'a
faite, c'est une énorme force dépensée en pure perte. Je sais que M.
le ministre des travaux publics annonce des mesures; mais, jusqu'a

ce que la réalisation de ces mesures ait sérieusement commence, nous
sommes bien obligés de parler de ce qui est, de ce qui menace d'étre
peut-étre longtemps encore; et, dans tous les cas, notre contrdle a le
droit de remonter aux fautes faites, afin d'empécher, s'il se peut,
les fautes a faire.

Je dis donc que ce qu'il y a de plus clair jusqu'a ce jour dans les
ateliers nationaux, c'est une énorme force dépensée en pure perte; et
a quel moment? Au moment ou la nation épuisée avait besoin de toutes
ses ressources, de la ressource des bras autant que de la ressource
des capitaux. En gquatre mois, qu'ont produit les ateliers nationaux?
Rien.

Je ne veux pas entrer dans la nomenclature des travaux qu'il était
urgent d'entreprendre, que le pays réclamait, qui sont présents a tous
VOs esprits; mais examinez ceci. D'un c6té une quantité immense
de travaux possibles, de l'autre c6té une quantité immense de
travailleurs disponibles. Et le résultat? néant! (_Mouvement_.)

Néant, je me trompe; le résultat n'a pas été nul, il a été facheux;
facheux doublement, facheux au point de vue des finances, facheux au
point de vue de la politique.

Toutefois, ma sévérité admet des tempéraments; je ne vais pas jusqu'au
point ou vont ceux qui disent avec une rigueur trop voisine peut-étre
de la colére pour étre tout a fait la justice:--Les ateliers nationaux
sont un expédient fatal. Vous avez abatardi les vigoureux enfants du
travail, vous avez 6té a une partie du peuple le goQt du labeur, godt
salutaire qui contient la dignité, la fierté, le respect de soi-méme
et la santé de la conscience. A ceux qui n'avaient connu jusqu'alors
que la force genéreuse du bras qui travaille, vous avez appris la
honteuse puissance de la main tendue; vous avez déshabitué les épaules
de porter le poids glorieux du travail honnéte, et vous avez accoutumé
les consciences a porter le fardeau humiliant de I'auméne. Nous
connaissions déja le désoeuvré de I'opulence, vous avez créé le
désoeuvre de la misere, cent fois plus dangereux pour lui-méme et
pour autrui. La monarchie avait les oisifs, la république aura les
fainéants.--(_Assentiment marqué_.)

Ce langage rude et chagrin, je ne le tiens pas précisément, je ne vais
pas jusque-la. Non, le glorieux peuple de juillet et de février ne
s'abatardira pas. Cette fainéantise fatale a la civilisation est
possible en Turquie; en Turquie et non pas en France. Paris ne copiera
pas Naples; jamais, jamais Paris ne copiera Constantinople. Jamais,



le voul@t-on, jamais on ne parviendra a faire de nos dignes et
intelligents ouvriers qui lisent et qui pensent, qui parlent et qui
écoutent, des lazzaroni en temps de paix et des janissaires pour le
combat. Jamais! (_Sensation_.)

Ce mot _le voulQt-on_, je viens de le prononcer; il m'est échappé.
Je ne voudrais pas que vous Y Vissiez une arriére-pensée, que vous y
vissiez une accusation par insinuation. Le jour ou je croirai devoir
accuser, j'accuserai, je n'insinuerai pas. Non, je ne crois pas, je
ne puis croire, et je le dis en toute sincérité, que cette pensée
monstrueuse ait pu germer dans la téte de qui que ce soit, encore
moins d'un ou de plusieurs de nos gouvernants, de convertir l'ouvrier
parisien en un condottiere, et de créer dans la ville la plus
civilisée du monde, avec les éléments admirables dont se compose la
population ouvriere, des prétoriens de I'émeute au service de la
dictature. (_Mouvement prolongé .)

Cette pensée, personne ne I'a eue, cette pensée serait un crime de
lése-majesté populaire! (_C'est vrai! ) Et malheur a ceux qui la
concevraient jamais! malheur a ceux qui seraient tentés de la mettre
a exécution! car le peuple, n'en doutez pas, le peuple, qui a de
I'esprit, s'en apercevrait bien vite, et ce jour-la il se leverait
comme un seul homme contre ces tyrans masqués en flatteurs, contre ces
despotes déguisés en courtisans, et il ne serait pas seulement severe,

il serait terrible. (_Tres bien! trés bien! )

Je rejette cet ordre d'idées, et je me borne a dire qu'indépendamment
de la funeste perturbation que les ateliers nationaux font peser sur
nos finances, les ateliers nationaux tels qu'ils sont, tels qu'ils
menacent de se perpétuer, pourraient, a la longue,--danger qu'on
vous a déja signalé, et sur lequel j'insiste,--altérer gravement le
caractere de l'ouvrier parisien.

Eh bien, je suis de ceux qui ne veulent pas qu'on altere le caractere
de l'ouvrier parisien; je suis de ceux qui veulent que cette noble
race d'hommes conserve sa pureté; je suis de ceux qui veulent qu'elle
conserve sa dignité virile, son godt du travail, son courage a la fois
plébeien et chevaleresque; je suis de ceux qui veulent que cette noble
race, admirée du monde entier, reste admirable.

Et pourquoi est-ce que je le veux? Je ne le veux pas seulement pour
I'ouvrier parisien, je le veux pour nous; je le veux a cause du réle
que Paris remplit dans I'oeuvre de la civilisation universelle.

Paris est la capitale actuelle du monde civilisé....

UNE VOIX.--C'est connu! (_Onrrit_.)



M. VICTOR HUGO.--Sans doute, c'est connu! Jadmire l'interruption! il
serait rare et curieux que Paris fat la capitale du monde et que le
monde n'en st rien. (_Tres bien!--On rit_.) Je poursuis. Ce que Rome
était autrefois, Paris I'est aujourd'hui. Ce que Paris conseille,
I'Europe le médite; ce que Paris commence, I'Europe le continue. Paris
a une fonction dominante parmi les nations. Paris a le privilege
d'établir a certaines époques, souverainement, brusquement
quelquefois, de grandes choses: la liberté de 89, la république de 92,
juillet 1830, février 1848; et ces grandes choses, qui est-ce qui les
fait? Les penseurs de Paris qui les préparent, et les ouvriers de
Paris qui les exécutent. (_Interruptions diverses_.)

Voila pourquoi je veux que l'ouvrier de Paris reste ce qu'il est, un
noble et courageux travailleur, soldat de I'idée au besoin, de
I'idée et non de I'émeute (_sensation ), I'improvisateur quelquefois
téméraire des révolutions, mais l'initiateur généreux, sensé,
intelligent et désintéressé des peuples. C'est la le grand role de
I'ouvrier parisien. J'écarte donc de lui avec indignation tout ce qui
peut le corrompre.

De la mon opposition aux ateliers nationaux.

Il est nécessaire que les ateliers nationaux se transforment
promptement d'une institution nuisible en une institution utile.

QUELQUES VOIX.--Les moyens?

M. VICTOR HUGO.--Tout a I'heure, en commencant, ces moyens, je vous
les ai indiqueés; le gouvernement les énumérait hier, je vous demande
la permission de ne pas vous les répéter.

PLUSIEURS MEMBRES.--Continuez! continuez!

M. VICTOR HUGO.--Trop de temps déja a été perdu; il importe que les
mesures annoncees soient le plus tét possible des mesures accomplies.
Voila ce qui importe. J'appelle sur ce point l'attention de
I'assemblée et de ses délégués au pouvoir executif.

Je voterai le crédit sous le bénéfice de ces observations.

Que demain il nous soit annoncé que les mesures dont a parlé M. le
ministre des travaux publics sont en pleine exécution, que cette voie
soit largement suivie, et mes critiques disparaissent. Est-ce que vous
croyez gqu'il n'est pas de la plus haute importance de stimuler le
gouvernement lorsque le temps se perd, lorsque les forces de la France
s'épuisent?



En terminant, messieurs, permettez-moi d'adresser du haut de cette
tribune, a propos des ateliers nationaux...--ceci est dans le sujet,
grand Dieu! et les ateliers nationaux ne sont qu'un triste détail d'un
triste ensemble...--permettez-moi d'adresser du haut de cette tribune
quelques paroles a cette classe de penseurs séveres et convaincus
qu'on appelle les socialistes (_Oh! oh!--Ecoutez! écoutez! ) et de
jeter avec eux un coup d'oeil rapide sur la question générale qui
trouble, a cette heure, tous les esprits et qui envenime tous les
événements, c'est-a-dire sur le fond réel de la situation actuelle.

La question, a mon avis, la grande question fondamentale qui saisit la
France en ce moment et qui emplira lI'avenir, cette question n'est pas
dans un mot, elle est dans un fait. On aurait tort de la poser dans
le mot _république_, elle est dans le fait _démocratie_; fait
consideérable, qui doit engendrer I'état définitif des sociétés
modernes et dont I'avénement pacifique est, je le déclare, le but de
tout esprit sérieux.

C'est parce que la question est dans le fait _démocratie_ et non dans
le mot _république_, qu'on a eu raison de dire que ce qui se dresse
aujourd'hui devant nous avec des menaces selon les uns, avec des

promesses selon les autres, ce n'est pas une question politique, c'est

une question sociale.

Représentants du peuple, la question est dans le peuple. Je le disais
il y a un an a peine dans une autre enceinte, j'ai bien le droit de le
redire aujourd'hui ici; la question, depuis longues années déja, est

dans les détresses du peuple, dans les détresses des campagnes qui

n'ont point assez de bras, et des villes qui en ont trop, dans

I'ouvrier qui n'a qu'une chambre ou il manque d'air, et une industrie

ou il manque de travail, dans I'enfant qui va pieds nus, dans la
malheureuse jeune fille que la misére ronge et que la prostitution
dévore, dans le vieillard sans asile, a qui I'absence de la providence
sociale fait nier la providence divine; la question est dans ceux qui
souffrent, dans ceux qui ont froid et qui ont faim. La question est
1. (_Oui! ouil)

Eh bien,--socialiste moi-méme, c'est aux socialistes impatients que
je m'adresse,--est-ce que vous croyez que ces souffrances ne nous
prennent pas le coeur? est-ce que vous croyez qu'elles nous laissent
insensibles? est-ce que vous croyez qu'elles n'éveillent pas en nous
le plus tendre respect, le plus profond amour, la plus ardente et
la plus poignante sympathie? Oh! comme vous vous tromperiez!
(_Sensation._) Seulement, en ce moment, au moment ou Nous sommes,
Voici ce que nous vous disons.



Depuis le grand évenement de février, par suite de ces ébranlements
profonds qui ont amené des écroulements nécessaires, il n'y a plus
seulement la détresse de cette portion de la population qu'on appelle
plus spécialement le peuple, il y a la détresse générale de tout
le reste de la nation. Plus de confiance, plus de crédit, plus
d'industrie, plus de commerce; la demande a cessé, les débouchés se
ferment, les faillites se multiplient, les loyers et les fermages ne
se payent plus, tout a fléchi a la fois; les familles riches sont
génées, les familles aisées sont pauvres, les familles pauvres sont
affamées.

A mon sens, le pouvoir révolutionnaire s'est mépris. J'accuse
les fausses mesures, j'accuse aussi et surtout la fatalité des
circonstances.

Le probleme social était posé. Quant a moi, j'en comprenais ainsi la
solution: n'effrayer personne, rassurer tout le monde, appeler les
classes jusqu'ici déshéritées, comme on les nomme, aux jouissances
sociales, a I'education, au bien-étre, a la consommation abondante, a
la vie a bon marché, a la propriété rendue facile....

PLUSIEURS MEMBRES.--Trés bien!
DE TOUTES PARTS.--Nous sommes d'accord, mais par quels moyens?

M. VICTOR HUGO.--En un mot, faire descendre la richesse. On a fait le
contraire; on a fait monter la misére.

Qu'est-il résulté de 1a? Une situation sombre ou tout ce qui n'est pas
en perdition est en péril, ou tout ce qui n'est pas en péril est
en question; une détresse générale, je le répete, dans laquelle la
détresse populaire n'est plus qu'une circonstance aggravante, qu'un
épisode déchirant du grand naufrage.

Et ce qui ajoute encore & mon inexprimable douleur, c'est que d'autres
jouissent et profitent de nos calamités. Pendant que Paris se débat
dans ce paroxysme, que nos ennemis, ils se trompent! prennent pour
I'agonie, Londres est dans la joie, Londres est dans les fétes, le
commerce y a triplé, le luxe, l'industrie, la richesse s'y sont
réfugies. Oh! ceux qui agitent la rue, ceux qui jettent le peuple sur
la place publique, ceux qui poussent au désordre et a l'insurrection,
ceux qui font fuir les capitaux et fermer les boutiques, je puis bien
croire que ce sont de mauvais logiciens, mais je ne puis me résigner a
penser que ce sont décidément de mauvais frangais, et je leur dis, et
je leur crie: En agitant Paris, en remuant les masses, en provoquant
le trouble et I'émeute, savez-vous ce que vous faites? Vous
construisez la force, la grandeur, la richesse, la puissance,



la prospérité et la prépondérance de I'Angleterre. (_Mouvement
prolongeé_.)

Oui, I'Angleterre, a I'neure ou nous sommes, s'assied en riant au bord
de I'abime ou la France tombe. (_Sensation_.) Oh! certes, les miséres
du peuple nous touchent; nous sommes de ceux qu'elles émeuvent le plus
douloureusement. Oui, les miseres du peuple nous touchent, mais
les miséres de la France nous touchent aussi! Nous avons une pitié
profonde pour I'ouvrier avarement et durement exploite, pour I'enfant
sans pain, pour la femme sans travail et sans appui, pour les familles
prolétaires depuis si longtemps lamentables et accablées; mais nous
n‘avons pas une pitié moins grande pour la patrie qui saigne sur la
croix des révolutions, pour la France, pour notre France sacrée qui,
si cela durait, perdrait sa puissance, sa grandeur et sa lumiére, aux
yeux de l'univers. (_Treés bien! ) Il ne faut pas que cette agonie se
prolonge; il ne faut pas que la ruine et le désastre saisissent tour a
tour et renversent toutes les existences dans ce pays.

UNE VOIX.--Le moyen?

M. VICTOR HUGO.--Le moyen, je viens de le dire, le calme dans la rue,
I'union dans la cité, la force dans le gouvernement, la bonne volonté
dans le travail, la bonne foi dans tout. (_Oui! c'est vrai! )

Il ne faut pas, dis-je, que cette agonie se prolonge; il ne faut pas
que toutes les existences soient tour a tour renversees. Et a qui cela
profiterait-il chez nous? Depuis quand la misére du riche est-elle
la richesse du pauvre? Dans un tel résultat je pourrais bien voir la
vengeance des classes longtemps souffrantes, je n'y verrais pas leur
bonheur. (_Tres bien! )

Dans cette extrémité, je m'adresse du plus profond et du plus sincére
de mon coeur aux philosophes initiateurs, aux penseurs démocrates,
aux socialistes, et je leur dis: Vous comptez parmi vous des coeurs
généreux, des esprits puissants et bienveillants, vous voulez comme
nous le bien de la France et de I'humanité. Eh bien, aidez-nous!
aidez-nous! 1l n'y a plus seulement la détresse des travailleurs, il y
a la détresse de tous. N'irritez pas la ou il faut concilier, n'armez
pas une misére contre une misere, n‘ameutez pas un désespoir contre un
désespoir. (_Treés bien! )

Prenez garde! deux fléaux sont a votre porte, deux monstres attendent
et rugissent la, dans les ténébres, derriére nous et derriere vous, la
guerre civile et la guerre servile (_agitation_), c'est-a-dire le lion
et le tigre; ne les déchainez pas! Au nom du ciel, aidez-nous!

Toutes les fois que vous ne mettez pas en question la famille et la



propriété, ces bases saintes sur lesquelles repose toute civilisation,
nous admettons avec vous les instincts nouveaux de I'humanité;
admettez avec nous les nécessités momentanées des sociétes.
(_Mouvement _.)

M. FLOCON, _ministre de I'agriculture et du commerce_.--Dites les
nécessités permanentes.

UNE VOIX.--Les nécessités éternelles.

M. VICTOR HUGO.--J'entends dire les nécessités éternelles. Mon
opinion, ce me semble, était assez claire pour étre comprise. (_Oui!
oui! ) Il va sans dire que I'nomme qui vous parle n'est pas un homme
qui nie et met en doute les nécessités éternelles des sociétés.
J'invoque la nécessité momentanée d'un péril immense et imminent, et
j'appelle autour de ce grand péril tous les bons citoyens, quelle que
soit leur nuance, quelle que soit leur couleur, tous ceux qui veulent
le bonheur de la France et la grandeur du pays, et je dis a ces
penseurs auxquels je m'adressais tout a I'heure: Puisque le peuple
croit en vous, puisque vous avez ce doux et cher bonheur d'étre aimés
et écoutés de lui, oh! je vous en conjure, dites-lui de ne point se
hater vers la rupture et la colere, dites-lui de ne rien précipiter,
dites-lui de revenir a I'ordre, aux idées de travail et de paix, car
I'avenir est pour tous, car I'avenir est pour le peuple! Il ne faut
qu'un peu de patience et de fraternité; et il serait horrible que,
par une révolte d'équipage, la France, ce premier navire des nations,
sombrat en vue de ce port magnifique que nous apercevons tous dans la
lumiere et qui attend le genre humain. (_Treés bien! trés bien! )

I
POUR LA LIBERTE DE LA PRESSE

CONTRE L'ARRESTATION DES ECRIVAINS

[Note: M. Crespel-Delatouche avait interpellé le gouvernement sur
la suppression de onze journaux frappés d'interdit le 25 juin, sur
I'arrestation et la détention au secret, dix jours durant, du
directeur de I'un des journaux supprimés, M. Emile de Girardin, etc.
Les mesures attaquées furent défendues par le ministre de la justice;
elles furent combattues par les représentants Vesin, Valette, Dupont
(de Bussac), Germain Sarrut et Lenglet. Le genéral Cavaignac, apres le
discours de Victor Hugo, déclara qu'il ne voulait entrer dans aucune
explication et qu'il laissait a I'assemblée le soin de le défendre
ou de l'accuser. L'assemblée déclara la discussion close et passa a



I'ordre du jour. (Note de I'éditeur.)]

M. VICTOR HUGO.--Je sens que lI'assemblée est impatiente de clore le
débat, aussi ne dirai-je que quelques mots. (_Parlez! parlez! )

Je suis de ceux qui pensent aujourd'hui plus que jamais, depuis hier
surtout, que le devoir d'un bon citoyen, dans les circonstances
actuelles, est de s'abstenir de tout ce qui peut affaiblir le pouvoir
dont I'ordre social a un tel besoin. (_Trés bien! )

Je renonce donc a entrer dans ce que cette discussion pourrait avoir
d'irritant, et ce sacrifice m'est d'autant plus facile que j'ai le
méme but que vous, le méme but que le pouvoir exécutif; ce but que
vous comprenez, il peut se résumer en deux mots, armer I'ordre social
et désarmer ses ennemis. (_Adhésion_.)

Ma penseée est, vous le voyez, parfaitement claire, et je demande au

gouvernement la permission de lui adresser une question; car il est

résulté un doute dans mon esprit des paroles de M. le ministre de la
justice.

Sommes-nous dans I'état de sieége, ou sommes-nous dans la dictature?
C'est la, a mon sens, la question.

Si nous sommes dans I'état de siége, les journaux supprimés ont le
droit de reparaitre en se conformant aux lois. Si nous sommes dans la
dictature, il en est autrement.

M. DEMOSTHENE OLLIVIER.--Qui donc aurait donné la dictature?

M. VICTOR HUGO.--Je demande au chef du pouvoir exécutif de
s'expliquer.

Quant a moi, je pense que la dictature a duré justement, légitimement,
par I'impérieuse nécessité des circonstances, pendant quatre jours.
Ces quatre jours passés, I'état de siege suffisait.

L'état de siége, je le déclare, est nécessaire, mais I'état de sieége
est une situation légale et définie, et il me parait impossible de
concéder au pouvoir exécutif la dictature indéfinie, lorsque vous
n‘avez prétendu lui donner que I'état de siége.

Maintenant, si le pouvoir exécutif ne croit pas l'autorité dont
I'assemblée I'a investi suffisante, qu'il le déclare et que
I'assemblée avise. Quant & moi, dans une occasion ou il s'agit de la
premiere et de la plus essentielle de nos libertés, je ne manquerai



pas a la défense de cette liberté. Défendre aujourd'hui la société,
demain la liberté, les défendre lI'une avec l'autre, les défendre
I'une par l'autre, c'est ainsi que je comprends mon mandat comme
représentant, mon droit comme citoyen et mon devoir comme écrivain.
(_Mouvement_.)

Si le pouvoir donc désire étre investi d'une autorité dictatoriale,
qu'il le dise, et que lI'assemblée décide.

LE GENERAL CAVAIGNAC, _chef du pouvoir exécutif, président du
conseil_.--Ne craignez rien, monsieur, je n‘ai pas besoin de tant de
pouvoir; j'en ai assez, j'en ai trop de pouvoir; calmez vos craintes.

(_Marques d'approbation_.)

M. VICTOR HUGO.--Dans votre intérét méme, permettez-moi de vous
le dire, a vous homme du pouvoir, moi homme de la pensée....
(_Interruption prolongée_.)

J'ai besoin d'expliquer une expression sur laquelle I'assemblée
pourrait se méprendre.

Quand je dis homme de la pensée, je veux dire homme de la presse, vous
I'avez tous compris. (_Oui! oui! )

Eh bien, dans l'intérét de I'avenir encore plus que dans l'intérét du
présent, quoique l'intérét du présent me préoccupe autant qu'aucun
de vous, croyez-le bien, je dis au pouvoir exécutif: Prenez garde!
I'immense autorité dont vous étes investi....

LE GENERAL CAVAIGNAC.--Mais non!
UN MEMBRE A GAUCHE.--Faites une proposition. (_Rumeurs diverses_.)

M. LE PRESIDENT.--Il est impossible de continuer & discuter si I'on se
livre & des interpellations particuliéres.

M. VICTOR HUGO.--Que le pouvoir me permette de le lui dire,--je
réponds a l'interruption de I'honorable genéral Cavaignac,--dans les
circonstances actuelles, avec la puissance considérable dont il est
investi, qu'il prenne garde a la liberté de la presse, qu'il respecte
cette liberté! Que le pouvoir se souvienne gue la liberté de la presse
est I'arme de cette civilisation que nous défendons ensemble.

La liberté de la presse était avant vous, elle sera aprés vous.
(_Agitation_.)

Voila ce que je voulais répondre a I'interruption de I'nonorable
général Cavaignac.



Maintenant je demande au pouvoir de se prononcer sur la maniére dont
il entend user de l'autorité que nous lui avons confiée. Quant a moi,
je crois que les lois existantes, énergiquement appliquées, suffisent.
Je n'adopte pas I'opinion de M. le ministre de la justice, qui semble
penser que nous nous trouvons dans une sorte d'interrégne légal, et

qu'il faut attendre, pour user de la répression judiciaire, qu'une
nouvelle loi soit faite par vous. Si ma mémoire ne me trompe pas, le
24 juin, I'nonorable procureur général pres la cour d'appel de Paris a
déclare obligatoire la loi sur la presse du 16 juillet 1828. Remarquez
cette contradiction. Y a-t-il pour la presse une législation en
vigueur? Le procureur général dit oui, le ministre de la justice dit
non. (_Mouvement _.) Je suis de l'avis du procureur général.

La presse, a I'heure qu'il est, et jusqu'au vote d'une loi nouvelle,
est sous I'empire de la Iégislation de 1828. Dans ma pensée, si I'état
de siége seul existe, si nous ne sommes pas en pleine dictature, les
journaux supprimés ont le droit de reparaitre en se conformant a cette
Iégislation. (_Agitation_.) Je pose la question ainsi et je demande
qu'on s'explique sur ce point. Je répéte que c'est une question de
liberté, et j'ajoute que les questions de liberté doivent étre dans
une assemblée nationale, dans une assemblée populaire comme celle-ci,
traitées, je ne dis pas avec ménagement, je dis avec respect.
(_Adhesion_.)

Quant aux journaux, je n'ai pas a m'expliquer sur leur compte, je n'ai
pas d'opinion a exprimer sur eux, cette opinion serait peut-étre pour
la plupart d'entre eux trés sévere. Vous comprenez que plus elle est

sévere, plus je dois la taire; je ne veux pas prendre la parole
pour les attaquer quand ils n'ont pas la parole pour se defendre.
(_Mouvement_.) Je me sers a regret de ces termes, _les journaux
supprimés_; I'expression _supprimés_ ne me parait ni juste, ni
politique; _suspendus_ était le véritable mot dont le pouvoir exécutif
aurait da se servir. (_Signe d'assentiment de M. le ministre de la
justice_.) Je n‘attaque pas en ce moment le pouvoir exécutif, je
le conseille. Jai voulu et je veux rester dans les limites de la
discussion la plus modérée. Les discussions modérées sont les
discussions utiles. (_Tres bien! )

Jaurais pu dire, remarquez-le, que le pouvoir avait attenté a la
propriété, a la liberté de la pensee, a la liberté de la personne d'un
écrivain; qu'il avait tenu cet écrivain neuf jours au secret, onze
jours dans un état de détention qui est reste inexpliqué. (_Mouvements
divers_.)

Je n'ai pas voulu entrer et je n'entrerai pas dans ce coté irritant,
je le répéte, de la question. Je désire simplement obtenir une



explication, afin que les journaux puissent savoir, a l'issue de cette
séance, ce qu'ils peuvent attendre du pouvoir qui gouverne le pays.

Dans ma conviction, les laisser reparaitre sous I'empire rigide de la
loi, ce serait a la fois une mesure de vraie justice et une mesure de
bonne politique; de justice, cela n'a pas besoin d'étre démontré; de
bonne politique, car il est évident pour moi qu'en présence de I'état
de siége, et sous la pression des circonstances actuelles, ces
journaux modéreraient d'eux-mémes la premiére explosion de leur
liberté. Or c'est cette explosion qu'il serait utile d'amortir dans
I'intérét de la paix publique. L'ajourner, ce n'est que la rendre plus
dangereuse par la longueur méme de la compression. (_Mouvement _.)
Pesez ceci, messieurs.

Je demande formellement & I'nonorable général Cavaignac de vouloir
bien nous dire s'il entend que les journaux interdits peuvent
reparaitre immediatement sous I'empire des lois existantes, ou s'ils
doivent, en attendant une Iégislation nouvelle, rester dans I'état ou
ils sont, ni vivants ni morts, non pas seulement entravés par I'état
de siege, mais confisqués par la dictature. (_ Mouvement prolongé_.)

L'ETAT DE SIEGE

[Note: Le représentant Lichtenberger avait fait une proposition
relative a la levée de I'état de siege avant la discussion sur le
projet de constitution. Le comité de la justice, par I'organe de

son rapporteur, disait qu'il n'y avait pas lieu de prendre en
considération la proposition. Le représentant Ledru-Rollin la
défendit, le représentant Saureau la défendit également, le
représentant Demanet parla dans le méme sens. Le général Cavaignac,
président du conseil, présenta dans ce débat des considérations a la
suite desquelles Victor Hugo demanda la parole. La discussion fut
close aprées son discours. La proposition du représentant Lichtenberger
ne fut pas adoptée. (_Note de I'éditeur_.)]

2 septembre 1848.

M. VICTOR HUGO.--Au point ou la discussion est arrivée, il semblerait
utile de remettre la continuation dela discussion a lundi. (_Non! non!
Parlez! parlez! ) Je crois que I'assemblée ne voudra pas fermer la
discussion avant qu'elle soit épuisée. (_Non! non! )



Je ne veux, dis-je, répondre qu'un mot au chef du pouvoir exécutif,
mais il me parait impossible de ne pas replacer la question sur son
véritable terrain.

Pour que la constitution soit sainement discutée, il faut deux
choses: que lI'assemblée soit libre, et que la presse soit libre.
(_Interruption._)

Ceci est, a mon avis, le véritable point de la question; I'état de

siege implique-t-il la suppression de la liberté de la presse? Le

pouvoir exécutif dit oui; je dis non. Qui a tort? Si I'assemblée
hésite a prononcer, I'histoire et I'avenir jugeront.

L'assemblée nationale a donné au pouvoir exécutif I'état de siege pour
comprimer l'insurrection, et des lois pour réprimer la presse. Lorsque
le pouvoir exécutif confond I'état de siege avec la suspension des
lois, il est dans une erreur profonde, et il importe qu'il soit
averti. (_A gauche: Trés bien! )

Ce que nous avons a dire au pouvoir exécutif, le voici:

L'assemblée nationale a prétendu empécher la guerre civile, mais non
interdire la discussion; elle a voulu désarmer les bras, mais non
baillonner les consciences. (_Approbation a gauche._)

Pour pacifier la rue, vous avez I'état de siége; pour contenir la
presse, vous avez les tribunaux. Mais ne vous servez pas de I'état
de siége contre la presse; vous vous trompez d'arme, et, en croyant
défendre la société, vous blessez la liberté. (_Mouvement. )

Vous combattez pour des principes sacrés, pour l'ordre, pour la
famille, pour la propriété; nous vous suivrons, nous vous aiderons
dans le combat; mais nous voulons que vous combattiez avec les lois.

Une voix.--Qui, nous?

M. VICTOR HUGO.--Nous, I'assemblée tout entiere. (_A gauche: Trés
bien! tres bien! )

Il m'est impossible de ne pas rappeler que la distinction a été faite
plusieurs fois et comprise et accueillie par vous tous, entre I'état
de siége et la suspension des lois.

L'état de siége est un état défini et Iégal, on I'a dit déja; la
suspension des lois est une situation monstrueuse dans laquelle la
chambre ne peut pas vouloir placer la France (_mouvement_), dans
laguelle une grande assemblée ne voudra jamais placer un grand peuple!



(_Nouveau mouvement_.)

Je ne puis admettre que le pouvoir exécutif comprenne ainsi son
mandat. Quant a moi, je le déclare, jai prétendu lui donner I'état
de siége, je I'ai armé de toute la force sociale pour la défense de
I'ordre, je lui ai donné toute la somme de pouvoir que mon mandat me
permettait de lui conférer; mais je ne lui ai pas donné la dictature,
mais je ne lui ai pas livré la liberté de la pensée, mais je n‘ai pas
prétendu lui attribuer la censure et la confiscation! (_Approbation
sur plusieurs bancs. Réclamations sur d'autres_.) C'est la censure et
la confiscation qui, a I'neure qu'il est, pesent sur les organes de
la pensée publique. (_Oui! tres bien! ) C'est la une situation
incompatible avec la discussion de la constitution. Il importe, je le
répete, que la presse soit libre, et la liberté de la presse n'importe
pas moins a la bonté et a la durée de la constitution que la liberté
de I'assemblée elle-méme.

Pour moi, ces deux points sont indivisibles, sont inséparables, et je
n'admettrais pas que lI'assemblée elle-méme flt suffisamment libre,
c'est-a-dire suffisamment éclairée (_exclamations_) si la presse
n'était pas libre a coté d'elle, et si la liberté des opinions
extérieures ne mélait pas sa lumiere a la liberté de vos
délibérations.

Je demande que M. le président du conseil vienne nous dire de quelle
facon il entend définitivement I'état de siége (_Il I'a dit! ); que
I'on sache si M. le président du conseil entend par état de siége

la suspension des lois. Quant a moi, qui crois I'état de siége

nécessaire, si cependant il était défini de cette fagon, je voterais

a l'instant méme contre son maintien, car je crois qu'a la pla
d'un péril passager, I'émeute, nous mettrions un immense malheur,
I'abaissement de la nation. (_Mouvement._) Que I'état de siege soit
maintenu et que la loi soit respectée, voila ce que je demande, voila
ce que veut la société qui entend conserver l'ordre, voila ce que veut

la conscience publique qui entend conserver la liberté. (_Aux voix! La
cloture! )

v
LA PEINE DE MORT
[Note: Ce discours fut prononcé dans la discussion de l'article 5 du
projet de constitution. Cet article était ainsi congu: _La peine de

mort est abolie en matiere politique_. Les représentants Coquerel,
Koenig et Buvignier proposaient par amendement de rédiger ainsi



cet article 5: _La peine de mort est abolie_. Dans la séance du 18
septembre cet amendement fut repoussé par 498 voix contre 216.]

15 septembre 1848.

Je regrette que cette question, la premiére de toutes peut-étre,
arrive au milieu de vos délibérations presque a l'improviste, et
surprenne les orateurs non préparés.

Quant a moi, je dirai peu de mots, mais, ils partiront du sentiment
d'une conviction profonde et ancienne.

Vous venez de consacrer l'inviolabilité du domicile, nous vous
demandons de consacrer une inviolabilité plus haute et plus sainte
encore, l'inviolabilité de la vie humaine.

Messieurs, une constitution, et surtout une constitution faite par
la France et pour la France, est nécessairement un pas dans la
civilisation. Si elle n'est point un pas dans la civilisation, elle

n'est rien. (_Tres bien! trés bien! )

Eh bien, songez-y, qu'est-ce que la peine de mort? La peine de mort
est le signe spécial et éternel de la barbarie. (_Mouvement._) Partout
ou la peine de mort est prodiguée, la barbarie domine; partout ou la
peine de mort est rare, la civilisation régne. (_Sensation_.)

Messieurs, ce sont la des faits incontestables. L'adoucissement de

la pénalité est un grand et sérieux progres. Le dix-huitiéme siecle,

c'est la une partie de sa gloire, a aboli la torture; le dix-neuviéeme
siécle abolira la peine de mort. (_Vive adhésion. Oui! oui! )

Vous ne l'abolirez pas peut-étre aujourd'hui; mais, n'en doutez
pas, demain vous l'abolirez, ou vos successeurs I'aboliront. (_Nous
I'abolirons!--Agitation. )

Vous écrivez en téte du préambule de votre constitution: «En présence
de Dieu», et vous commenceriez par lui dérober, a ce Dieu, ce droit
qui n'appartient qu'a lui, le droit de vie et de mort. (_Trés bien!
trés bien! ) Messieurs, il y a trois choses qui sont a Dieu et
qui n'appartiennent pas a I'hnomme: l'irrévocable, I'irréparable,
I'indissoluble. Malheur & I'hnomme s'il les introduit dans ses lois!
(_Mouvement_.) Tot ou tard elles font plier la société sous leur
poids, elles dérangent I'équilibre nécessaire des lois et des moeurs,
elles 6tent a la justice humaine ses proportions; et alors il arrive
ceci, réfléchissez-y, messieurs, que la loi épouvante la conscience.
(_Sensation_.)



Je suis monté a cette tribune pour vous dire un seul mot, un mot
décisif, selon moi; ce mot, le voici. (_Ecoutez! écoutez! )

Apres février, le peuple eut une grande pensée, le lendemain du jour
ou il avait bralé le tréne, il voulut braler I'échafaud. (_Tres
bien!--D'autres voix: Trés mal!_)

Ceux qui agissaient sur son esprit alors ne furent pas, je le regrette
profondément, a la hauteur de son grand coeur. (_A gauche: Tres
bien! ) On I'empécha d'exécuter cette idée sublime.

Eh bien, dans le premier article de la constitution que vous votez,
vous venez de consacrer la premiére pensée du peuple, vous avez
renverseé le trone. Maintenant consacrez l'autre, renversez I'échafaud.
(_Applaudissements a gauche. Protestations a droite_.)

Je vote I'abolition pure, simple et définitive de la peine de mort.

\%

POUR LA LIBERTE DE LA PRESSE ET CONTRE L'ETAT DE SIEGE

[Note: L'etat de siege fut levé le lendemain de ce discours.]

11 octobre 1848.

Si je monte a la tribune, malgré I'heure avancée, malgré les signes
d'impatience d'une partie de I'assemblée (_Non! non! Parlez! ), c'est
que je ne puis croire que, dans I'opinion de I'assemblée, la question
soit jugee. (_Non! elle ne I'est pas! ) En outre, I'assemblée
considérera le petit nombre d'orateurs qui soutiennent en ce moment la
liberté de la presse, et je ne doute pas que ces orateurs ne soient
protégés, dans cette discussion, par ce double respect que ne peuvent
mangquer d'éveiller, dans une assemblée génereuse, un principe si grand
et une minorité si faible. (_Treés bien! )

Je rappellerai a I'nonorable ministre de la justice que le comité de
legislation avait émis le voeu que I'état de siege fat levé, afin que
la presse fat ce que j'appelle mise en liberté.

M. ABBATUCCI.--Le comité n'a pas dit cela.

M. VICTOR HUGO.--Je n'irai pas aussi loin que votre comité de



législation, et je dirai @ M. le ministre de la justice qu'il serait,

a mon sens, d'une bonne politique d'alléger peu a peu I'état de siege,
et de le rendre de jour en jour moins pesant, afin de préparer la
transition, et d'amener par degrés insensibles I'neure ou I'état
de siege pourrait étre levé sans danger. (_Adhésion sur plusieurs
bancs_.)

Maintenant, j'entre dans la question de la liberté de la presse, et
je dirai a M. le ministre de la justice que, depuis la derniére
discussion, cette question a pris des aspects nouveaux. Pour ma part,
plus nous avangons dans l'oeuvre de la constitution, plus je suis
frappé de I'inconveénient de discuter la constitution en lI'absence de
la liberté de la presse. (_Bruit et interruptions diverses_.)

Je dis dans I'absence de la liberté de la presse, et je ne puis
caractériser autrement une situation dans laquelle les journaux ne
sont point placés et maintenus sous la surveillance et la sauvegarde
des lois, mais laissés a la discrétion du pouvoir exécutif. (_C'est
vrail )

Eh bien, messieurs, je crains que, dans I'avenir, la constitution que
vous discutez ne soit moralement amoindrie. (_Dénégation. Adhésion sur
plusieurs bancs_.)

M. DUPIN (de la Niévre).--Ce ne sera pas faute d'amendements et de
critiques.

M. VICTOR HUGO.--Vous avez pris, messieurs, deux résolutions graves
dans ces derniers temps; par I'une, a laquelle je ne me suis point
associé, vous avez soumis la république a cette périlleuse épreuve
d'une assemblée unique; par l'autre, a laquelle je m'*honore d'avoir
concouru, vous avez consacré la plénitude de la souveraineté du
peuple, et vous avez laissé au pays le droit et le soin de choisir
I'nomme qui doit diriger le gouvernement du pays. (_Rumeurs._) Eh
bien, messieurs, il importait dans ces deux occasions que I'opinion
publique, que I'opinion du dehors pat prendre la parole, la prendre
hautement et librement, car c'étaient Ia, a coup sdr, des questions
qui lui appartenaient. (_Tres bien! ) L'avenir, I'avenir immeédiat
de votre constitution amene d'autres questions graves. Il serait
malheureux qu'on put dire que, tandis que tous les interéts du pays
élévent la voix pour réclamer ou pour se plaindre, la presse est
baillonnée. (_Agitation_.)

Messieurs, je dis que la liberté de la presse importe a la bonne
discussion de votre constitution. Je vais plus loin (_Ecoutez!
écoutez! ), je dis que la liberté de la presse importe a la liberté
méme de lI'assemblée. (_Tres bien! ) C'est |a une vérite....



(_Interruption_.)
LE PRESIDENT.--Ecoutez, messieurs, la question est des plus graves.

M. VICTOR HUGO.--1l me semble que, lorsque je cherche a démontrer a
I'assemblée que sa liberté, que sa dignité méme sont intéressées a la
plénitude de la liberté de la presse, les interrupteurs pourraient
faire silence. (_Tres bien! )

Je dis que la liberté de la presse importe a la liberté de cette
assemblée, et je vous demande la permission d'affirmer cette vérité
comme on affirme une vérité politique, en la généralisant.

Messieurs, la liberté de la presse est la garantie de la liberté des
assemblées. (_Oui! oui! )

Les minorités trouvent dans la presse libre I'appui qui leur est
souvent refusé dans les délibérations intérieures. Pour prouver ce que
j'avance, les raisonnements abondent, les faits abondent également.

(_Bruit_.)
VOIX A GAUCHE.--Attendez le silence! C'est un parti pris!

M. VICTOR HUGO.--Je dis que les minorités trouvent dans la presse
libre ...--et, messieurs, permettez-moi de vous rappeler que toute
majorité peut devenir minorité, ainsi respectons les minorités (_vive
adhésion_);--les minorités trouvent dans la presse libre I'appui qui
leur manque souvent dans les délibérations intérieures. Et voulez-vous
un fait? Je vais vous en citer un qui est certainement dans la mémoire
de beaucoup d'entre vous.

Sous la restauration, un jour, un orateur énergique de la gauche,
Casimir Périer, osa jeter a la chambre des députés cette parole
hardie: Nous sommes six dans cette enceinte et trente millions au
dehors. (_Mouvement_.)

Messieurs, ces paroles mémorables, ces paroles qui contenaient
I'avenir, furent couvertes, au moment ou l'orateur les prononca,
par les murmures de la chambre entiere, et le lendemain par les
acclamations de la presse unanime. (_Tres bien! trés bien! Mouvement
prolongé_.)

Eh bien, voulez-vous savoir ce que la presse libre a fait pour
I'orateur libre? (_Ecoutez! ) Ouvrez les lettres politiques de
Benjamin Constant, vous y trouverez ce passage remarquable:

«En revenant a son banc, le lendemain du jour ou il avait parlé ainsi,



Casimir Périer me dit: «Si I'unanimité de la presse n'avait pas fait
contre-poids a l'unanimité de la chambre, j'aurais peut-étre été
découragé.»

Voila ce que peut la liberté de la presse, voila I'appui qu'elle peut
donner! c'est peut-étre a la liberté de la presse que vous avez di cet
homme courageux qui, le jour ou il le fallut, sut étre bon serviteur
de l'ordre parce qu'il avait été bon serviteur de la liberté.

Ne souffrez pas les empiétements du pouvoir; ne laissez pas se faire
autour de vous cette espéce de calme faux qui n'est pas le calme, que
vous prenez pour l'ordre et qui n'est pas I'ordre; faites attention
a cette vérité que Cromwell n'ignorait pas, et que Bonaparte savait
aussi: Le silence autour des assemblées, c'est bient6t le silence dans
les assemblées. (_Mouvement .)

Encore un mot.

Quelle était la situation de la presse a I'époque de la terreur?...
(_Interruption_.)

Il faut bien que je vous rappelle des analogies, non dans les époques,
mais dans la situation de la presse. La presse alors était, comme
aujourd'hui, libre de droit, esclave de fait. Alors, pour faire taire

la presse, on menacait de mort les journalistes; aujourd’hui on menace

de mort les journaux. (_Mouvement_.) Le moyen est moins terrible, mais
il n'est pas moins efficace.

Qu'est-ce que c'est que cette situation? c'est la censure.
(_Agitation_.) C'est la censure, c'est la pire, c'est la plus
misérable de toutes les censures; c'est celle qui attaque I'écrivain
dans ce qu'il a de plus précieux au monde, dans sa dignité méme; celle
qui livre I'écrivain aux tdtonnements, sans le mettre a I'abri des
coups d'etat. (_Agitation croissante_.) Voila la situation dans
laquelle vous placez la presse aujourd'hui.

M. FLOCON.--Je demande la parole.

M. VICTOR HUGO.--Eh quoi! messieurs, vous raturez la censure dans
votre constitution et vous la maintenez dans votre gouvernement! A une
époque comme celle ou nous sommes, ou il y a tant d'indécision dans
les esprits.... (_Bruit_.)

LE PRESIDENT.--1l s'agit d'une des libertés les plus chéres au pays;
je réclame pour l'orateur le silence et I'attention de I'assemblée.
(_Tres bien! tres bien! )



M. VICTOR HUGO.--Je fais remarquer aux honorables membres qui
m'interrompent en ce moment qu'ils outragent deux libertés a la fois,
la liberté de la presse, que je défends, et la liberté de la tribune,
que j'invoque.

Comment! il n'est pas permis de vous faire remarquer qu‘au moment ou
vous venez de déclarer que la censure était abolie, vous la maintenez!
(_Bruit. Parlez! parlez! ) Il n'est pas permis de vous faire remarquer
qu'au moment ou le peuple attend des solutions, vous lui donnez des
contradictions! Savez-vous ce que c'est que les contradictions en
politique? Les contradictions sont la source des malentendus, et les
malentendus sont la source des catastrophes. (_Mouvement _.)

Ce qu'il faut en ce moment aux esprits divisés, incertains de tout,
inquiets de tout, ce ne sont pas des hypocrisies, des mensonges, de
faux semblants politiques, la liberté dans les théories, la censure
dans la pratique; non, ce qu'il faut a tous dans ce doute et dans
cette ombre ou sont les consciences, c'est un grand exemple en haut,
c'est dans le gouvernement, dans l'assemblée nationale, la grande et
fiere pratique de la justice et de la vérité! (_Agitation prolongee_.)

M. le ministre de la justice invoquait tout a I'heure la nécessité.

Je prends la liberté de lui faire observer que la nécessité est
I'argument des mauvaises politiques; que, dans tous les temps, sous
tous les régimes, les hommes d'état, condamnés par une insuffisance,
qui ne venait pas d'eux quelquefois, qui venait des circonstances
mémes, se sont appuyés sur cet argument de la nécessité. Nous avons vu
déja, et souvent, sous le régime anterieur, les gouvernants recourir
a l'arbitraire, au despotisme, aux suspensions de journaux, aux
incarcérations d'écrivains. Messieurs, prenez garde! vous faites
respirer a la république le méme air qu'a la monarchie. Souvenez-vous
que la monarchie en est morte. (_Mouvement_.)

Messieurs, je ne dirai plus qu'un mot.... (_Interruption_.)

L'assemblée me rendra cette justice que des interruptions
systématiques ne m'ont pas empéché de protester jusqu'au bout en
faveur de la liberté de la presse.

Messieurs, des temps inconnus s'approchent; préparons-nous a les
recevoir avec toutes les ressources réunies de I'état, du peuple,
de I'intelligence, de la civilisation francaise, et de la bonne
conscience des gouvernants. Toutes les libertés sont des forces; ne
nous laissons pas plus dépouiller de nos libertés que nous ne nous
laisserions depouiller de nos armes la veille du combat.

Prenons garde aux exemples que nous donnons! Les exemples que



nous donnons sont inévitablement, plus tard, nos ennemis ou nos
auxiliaires; au jour du danger, ils se lévent et ils combattent pour
nous ou contre nous.

Quant & moi, si le secret de mes votes valait la peine d'étre
expliqué, je vous dirais: J'ai voté l'autre jour contre la peine de
mort; je vote aujourd'hui pour la liberté.

Pourquoi? C'est que je ne veux pas revoir 93! c'est qu'en 93 il y
avait I'échafaud, et il n'y avait pas la liberte.

J'ai toujours été, sous tous les régimes, pour la liberté, contre la
compression. Pourquoi? C'est que la liberté réglée par la loi produit
I'ordre, et que la compression produit I'explosion. Voila pourquoi je

ne veux pas de la compression et je veux de la liberté. (_Mouvement.
Longue agitation ).

VI
QUESTION DES ENCOURAGEMENTS AUX LETTRES ET AUX ARTS
10 novembre 1848.

M. LE PRESIDENT.--L'ordre du jour appelle la discussion du budget
rectifié de 1848.

M. VICTOR HUGO.--Personne plus que moi, messieurs (_Plus haut! plus
haut! ), n'est pénétré de la nécessité, de l'urgente nécessité
d'alléger le budget; seulement, a mon avis, le remede a I'embarras
de nos finances n'est pas dans quelques économies chétives et
détestables; ce remede serait, selon moi, plus haut et ailleurs; il
serait dans une politique intelligente et rassurante, qui donnerait
confiance a la France, qui ferait renaitre I'ordre, le travail et le
crédit ... (_agitation ) et qui permettrait de diminuer, de supprimer
méme les énormes dépenses spéciales qui résultent des embarras de la
situation. C'est la, messieurs, la véritable surcharge du budget,
surcharge qui, si elle se prolongeait et s'aggravait encore, et si
vous n'y preniez garde, pourrait, dans un temps donné, faire crouler
I'édifice social.

Ces réserves faites, je partage, sur beaucoup de points, I'avis de
votre comité des finances.

J'ai déja voté, et je continuerai de voter la plupart des réductions
proposees, a I'exception de celles qui me paraitraient tarir les
sources mémes de la vie publique, et de celles qui, a c6té d'une



amélioration financiere douteuse, me présenteraient une faute
politique certaine.

C'est dans cette derniere catégorie que je range les réductions
proposées par le comité des finances sur ce que j'appellerai le budget
spécial des lettres, des sciences et des arts.

Ce budget devrait, pour toutes les raisons ensemble, étre réuni dans
une seule administration et tenu dans une seule main. C'est un vice de
notre classification administrative que ce budget soit réparti
entre deux ministéres, le ministére de I'instruction publique et le
ministére de I'intérieur.

Ceci m'obligera, dans le peu que j'ai a dire, d'effleurer quelquefois
le ministere de I'intérieur. Je pense que I'assemblée voudra bien me
le permettre, pour la clarté méme de la démonstration. Je le ferai, du
reste, avec une extréme reserve.

Je dis, messieurs, que les réductions proposées sur le budget spécial
des sciences, des lettres et des arts sont mauvaises doublement. Elles
sont insignifiantes au point de vue financier, et nuisibles a tous les
autres points de vue.

Insignifiantes au point de vue financier. Cela est d'une telle
évidence, que c'est a peine si j'ose mettre sous les yeux de
I'assemblée le résultat d'un calcul de proportion que j'ai fait. Je
ne voudrais pas éveiller le rire de I'assemblée dans une question
sérieuse; cependant, il m'est impossible de ne pas lui soumettre
une comparaison bien triviale, bien vulgaire, mais qui a le mérite
d'éclairer la question et de la rendre pour ainsi dire visible et
palpable.

Que penseriez-vous, messieurs, d'un particulier qui aurait 1,500
francs de revenu, qui consacrerait tous les ans a sa culture
intellectuelle, pour les sciences, les lettres et les arts, une somme
bien modeste, 5 francs, et qui, dans un jour de reforme, voudrait
économiser sur son intelligence six sous? (_Rire approbatif .)

Voila, messieurs, la mesure exacte de I'économie proposée. (_Nouveau
rire_.) Eh bien! ce que vous ne conseilleriez pas a un particulier, au
dernier des habitants d'un pays civilisé, on ose le conseiller a la
France. (_Mouvement_.)

Je viens de vous montrer a quel point I'économie serait petite; je
vais vous montrer maintenant combien le ravage serait grand.

Pour vous édifier sur ce point, je ne sache rien de plus éloquent



que la simple nomenclature des institutions, des établissements, des
intéréts que les réductions proposees atteignent dans le présent et
menacent dans l'avenir.

Jai dressé cette nomenclature; je demande a I'assemblée la permission
de la lui lire, cela me dispensera de beaucoup de développements. Les
réductions proposées atteignent:

Le college de France,
Le muséum,
Les bibliotheques,
L'école des chartes,
L'école des langues orientales,
La conservation des archives nationales,

La surveillance de la librairie a I'étranger ... (Ruine
compléte de notre librairie, le champ livré a la contrefacon!)
L'école de Rome,

L'école des beaux-arts de Paris,

L'école de dessin de Dijon,

Le conservatoire,

Les succursales de province,

Les musées des Thermes et de Cluny,

Nos musées de peinture et de sculpture,

La conservation des monuments historiques.
Les réformes menacent pour I'année prochaine:
Les facultés des sciences et des lettres,

Les souscriptions aux livrés,

Les subventions aux sociétes savantes,

Les encouragements aux beaux-arts.

En outre,--ceci touche au ministere de l'intérieur, mais la chambre
me permettra de le dire, pour que le tableau soit complet,--les
réductions atteignent dés a présent et menacent pour I'an prochain les
théatres. Je ne veux vous en dire qu'un mot en passant. On propose la
suppression d'un commissaire sur deux; j'aimerais mieux la suppression
d'un censeur et méme de deux censeurs. (_Onrit_.)

UN MEMBRE.--Il n'y a plus de censure!
UN MEMBRE, a gauche.--Elle sera bient6t rétablie!

M. VICTOR HUGO.--Enfin le rapport réserve ses plus dures paroles
et ses menaces les plus sérieuses pour les indemnités et secours
littéraires. Oh! voila de monstrueux abus! Savez-vous, messieurs,
ce que c'est que les indemnités et les secours littéraires? C'est
I'existence de quelques familles pauvres entre les plus pauvres,
honorables entre les plus honorables.



Si vous adoptiez les réductions proposées, savez-vous ce gu'on
pourrait dire? On pourrait dire: Un artiste, un poéte, un écrivain
célebre travaille toute sa vie, il travaille sans songer a s'enrichir,
il meurt, il laisse a son pays beaucoup de gloire a la seule condition
de donner a sa veuve et a ses enfants un peu de pain. Le pays garde la
gloire et refuse le pain. (_Sensation_.)

Voila ce qu'on pourrait dire, et voila ce qu'on ne dira pas; car,
a coup sdr, vous n'entrerez pas dans ce systeme d'économies qui
consternerait I'intelligence et qui humilierait la nation. (_C'est
vrail! )

Vous le voyez, ce systeme, comme vous le disait si bien notre
honorable colléegue M. Charles Dupin, ce systéme attaque tout; ce
systéme ne respecte rien, ni les institutions anciennes, ni les
institutions modernes; pas plus les fondations libérales de Frangois
ler que les fondations libérales de la Convention. Ce systeme
d'économies ébranle d'un seul coup tout cet ensemble d'institutions
civilisatrices qui est, pour ainsi dire, la base du développement de
la pensée francaise.

Et quel moment choisit-on? C'est ici, a mon sens, la faute politique
grave que je vous signalais en commencant; quel moment choisit-on pour
mettre en question toutes ces institutions a la fois? Le moment ou
elles sont plus nécessaires que jamais, le moment ou, loin de les
restreindre, il faudrait les étendre et les élargir.

Eh! quel est, en effet, j'en appelle a vos consciences, j'en appelle
a vos sentiments a tous, quel est le grand péril de la situation
actuelle? L'ignorance. L'ignorance encore plus que la misére.

(_Adhesion_.)

L'ignorance qui nous déborde, qui nous assiege, qui nous investit de
toutes parts. C'est a la faveur de I'ignorance que certaines doctrines
fatales passent de I'esprit impitoyable des théoriciens dans le
cerveau confus des multitudes. Le communisme n'est qu'une forme de
I'ignorance. Le jour ou l'ignorance disparaitrait, les sophismes
s'évanouiraient. Et c'est dans un pareil moment, devant un pareil
danger, qu'on songerait a attaquer, a mutiler, a ébranler toutes ces
institutions qui ont pour but spécial de poursuivre, de combattre, de
détruire I'ignorance!

Sur ce point, j'en appelle, je le répéte, au sentiment de I'assemblée.
Quoi! d'un coté la barbarie dans la rue, et de lI'autre le vandalisme
dans le gouvernement! (_Mouvement_.) Messieurs, il n'y a pas que
la prudence matérielle au monde, il y a autre chose que ce que



j'appellerai la prudence brutale. Les précautions grossieres, les
moyens de police ne sont pas, Dieu merci, le dernier mot des sociétés
civilisées.

On pourvoit a I'éclairage des villes, on allume tous les soirs, et on
fait trés bien, des réverbéres dans les carrefours, dans les places
publiques; quand donc comprendra-t-on que la nuit peut se faire aussi
dans le monde moral, et qu'il faut allumer des flambeaux pour les
esprits? (_Approbation et rires_.)

Puisque lI'assemblée m'a interrompu, elle me permettra d'insister sur
ma pensee.

Oui, messieurs, j'y insiste. Un mal moral, un mal moral profond nous
travaille et nous tourmente. Ce mal moral, cela est étrange a dire,
n'est autre chose que I'exces des tendances matérielles. Eh bien,
comment combattre le développement des tendances matérielles? Par le
développement des tendances intellectuelles. 1l faut 6ter au corps et
donner & I'ame. (_Oui! oui! Sensation_.)

Quand je dis: il faut 6ter au corps et donner a I'ame, vous ne vous
méprenez pas sur mon sentiment. (_Non! non! ) Vous me comprenez tous;
je souhaite passionnément, comme chacun de vous, I'amélioration du
sort materiel des classes souffrantes; c'est 1a, selon moi, le grand,
I'excellent progrés auquel nous devons tous tendre de tous nos voeux
comme hommes et de tous nos efforts comme législateurs.

Mais si je veux ardemment, passionnément, le pain de I'ouvrier, le
pain du travailleur, qui est mon fréere, a c6té du pain de la vie je
veux le pain de la pensée, qui est aussi le pain de la vie. Je veux

multiplier le pain de I'esprit comme le pain du corps. (_Interruption

au centre_.)

Il me semble, messieurs, que ce sont la les questions que souléve
naturellement ce budget de l'instruction publique discuté en ce
moment. (_Oui! oui! )

Eh bien, la grande erreur de notre temps, c'a été de pencher, je dis
plus, de courber, I'esprit des hommes vers la recherche du bien-étre
matériel, et de le détourner par conséquent du bien-étre religieux et

du bien-étre intellectuel. (_C'est vrai! ) La faute est d'autant plus
grande que le bien-étre matériel, quoi qu'on fasse, quand méme tous

les progrés qu'on réve, et que je réve aussi, moi, seraient réaliseés,
le bien-étre matériel ne peut et ne pourra jamais étre que le partage
de quelques-uns, tandis que le bien-étre religieux, c'est-a-dire la
croyance, le bien-étre intellectuel, c'est-a-dire I'éducation, peuvent
étre donnés a tous.



Dailleurs le bien-étre matériel ne pourrait étre le but supréme de
I'hnomme en ce monde qu'autant qu'il n'y aurait pas d'autre vie, et
c'est la une affirmation désolante, c'est 1a un mensonge affreux qui
ne doit pas sortir des institutions sociales. (_Tres bien!--Mouvement
prolongeé_.)

Il importe, messieurs, de remédier au mal; il faut redresser, pour
ainsi dire, l'esprit de I'nomme; il faut, et c'est la la grande
mission, la mission spéciale du ministére de l'instruction publique,

il faut relever I'esprit de I'hnomme, le tourner vers Dieu, vers la
conscience, vers le beau, le juste et le vrai, vers le désintéressé
et le grand. C'est 13, et seulement 1a, que vous trouverez la paix de
I'nomme avec lui-méme, et par conséquent la paix de I'nomme avec la
société. (_Tres bien! )

Pour arriver a ce but, messieurs, que faudrait-il faire? Précisément
tout le contraire de ce qu'ont fait les précédents gouvernements;
précisément tout le contraire de ce que vous propose votre comité des
finances. Outre I'enseignement religieux, qui tient le premier rang
parmi les institutions libérales, il faudrait multiplier les écoles,
les chaires, les bibliotheques, les musées, les théatres, les
librairies.

Il faudrait multiplier les maisons d'études pour les enfants, les
maisons de lecture pour les hommes, tous les établissements, tous les
asiles ou I'on médite, ou I'on s'instruit, ou I'on se recueille, ou
I'on apprend quelque chose, ou I'on devient meilleur; en un mot, il
faudrait faire pénétrer de toutes parts la lumiére dans I'esprit du
peuple; car c'est par les ténébres qu'on le perd. (_Treés bien! )

Ce résultat, vous l'aurez quand vous voudrez. Quand vous le voudrez,
vous aurez en France un magnifique mouvement intellectuel; ce
mouvement, vous l'avez déja; il ne s'agit que de l'utiliser et de le

diriger; il ne s'agit que de bien cultiver le sol.

La question de l'intelligence, j'appelle sur ce point I'attention de
I'assemblee, la question de l'intelligence est identiqguement la méme
que la question de l'agriculture.

L'époque ou vous étes est une époque riche et féconde; ce ne sont pas,
messieurs, les intelligences qui manquent, ce ne sont pas les talents,
ce ne sont pas les grandes aptitudes; ce qui manque, c'est I'impulsion

sympathique, c'est I'encouragement enthousiaste d'un grand
gouvernement. (_C'est vrai! )

Ce gouvernement, j'aurais souhaité que la monarchie le fat; elle



n'a pas su I'étre. Eh bien, ce conseil affectueux que je donnais
loyalement a la monarchie, je le donne loyalement a la république.
(_Mouvement_.)

Je voterai contre toutes les réductions que je viens de vous signaler,
et qui amoindriraient I'éclat utile des lettres, des arts et des
sciences.

Je ne dirai plus qu’un mot aux honorables auteurs du rapport. VVous
étes tombés dans une meéprise regrettable; vous avez cru faire une
économie d'argent, c'est une économie de gloire que vous faites.
(_Nouveau mouvement._) Je la repousse pour la dignité de la France, je
la repousse pour I'honneur de la république. (_Tres bien! Tres bien! )

VIl

LA SEPARATION DE L'ASSEMBLEE

[Note: L'assemblée constituante discutait sur les propositions
relatives soit a la convocation de I'assemblée Iégislative, soit a la
modification du décret du 15 décembre concernant les lois organiques.
Jules Favre venait de prononcer un discours treés éloquent, tres
véhément, pour prouver que I'assemblée constituante avait droit et
devoir de rester réunie, quand Victor Hugo monta a la tribune. La
dissolution fut votée.]

29 janvier 1849.

J'entre immédiatement dans le débat, et je le prends au point ou le
dernier orateur I'a laisseé.

L'heure s'avance, et j'occuperai peu de temps cette tribune.

Je ne suivrai pas I'honorable orateur dans les considérations
politiques de diverse nature qu'il a successivement parcourues; je
m'enfermerai dans la discussion du droit de cette assemblée a se
maintenir ou a se dissoudre. Il a cherché a passionner le débat, je

chercherai a le calmer. (_Chuchotements a gauche_.)

Mais si, chemin faisant, je rencontre quelques-unes des questions
politiques qui touchent a celles qu'il a soulevées, I'nonorable et
éloguent orateur peut étre assuré que je ne les éviterai pas.

N'en déplaise a I'nonorable orateur, je suis de ceux qui pensent que



cette assemblée a regu un mandat tout a la fois illimité et limité.
(_Exclamations_.)

M. LE PRESIDENT.--J'invite tous les membres de I'assemblée au silence.
On doit écouter M. Victor Hugo comme on a écouté M. Jules Favre.

M. VICTOR HUGO.--1llimité quant & la souveraineté, limité quant a
I'oeuvre a accomplir. (_Tres bien! Mouvement._) Je suis de ceux qui
pensent que lI'achevement de la constitution épuise le mandat, et que
le premier effet de la constitution votée doit étre, dans la logique
politique, de dissoudre la constituante.

Et, en effet, messieurs, qu'est-ce que c'est qu'une assemblée
constituante? c'est une révolution agissant et délibérant avec
un horizon indéfini devant elle. Et qu'est-ce que c'est qu'une
constitution? C'est une révolution accomplie et désormais
circonscrite. Or peut-on se figurer une telle chose: une révolution a
la fois terminée par le vote de la constitution et continuant par la
présence de la constituante? C'est-a-dire, en d'autres termes, le
définitif proclamé et le provisoire maintenu; I'affirmation et la
négation en présence? Une constitution qui régit la nation et qui
ne régit pas le parlement! Tout cela se heurte et s'exclut.
(_Sensation_.)

Je sais qu'aux termes de la constitution vous vous étes attribué la
mission de voter ce qu'on a appelé les lois organiques. Je ne dirai
donc pas qu'il ne faut pas les faire; je dirai qu'il faut en faire le
moins possible. Et pourquoi? Les lois organiques font-elles partie
de la constitution? participent-elles de son privilege et de son
inviolabilité? Oh! alors votre droit et votre devoir est de les faire
toutes. Mais les lois organiques ne sont que des lois ordinaires; les
lois organiques ne sont que des lois comme toutes les autres, qui
peuvent étre modifiées, changées, abrogées sans formalités spéciales,
et qui, tandis que la constitution, armee par vous, se défendra,
peuvent tomber au premier choc de la premiere assemblée législative.
Cela est incontestable. A quoi bon les multiplier, alors, et les faire
toutes dans des circonstances ou il est a peine possible de les faire
viables? Une assemblée constituante ne doit rien faire qui ne porte le
caractére de la nécessité. Et, ne I'oublions pas, la ou une assemblée
comme celle-ci n'imprime pas le sceau de sa souverainete, elle imprime
le sceau de sa faiblesse.

Je dis donc qu'il faut limiter & un tres petit nombre les lois
organiques que la constitution vous impose le devoir de faire.

Jaborde, pour la traverser rapidement, car, dans les circonstances ou
nous sommes, il ne faut pas irriter un tel débat, j'aborde la question



délicate que j'appellerai la question d'amour-propre, c'est-a-dire le
conflit qu'on cherche a élever entre le ministere et I'assemblée a
I'occasion de la proposition Rateau. Je répete que je traverse cette
question rapidement; vous en comprenez tous le motif, il est puisé
dans mon patriotisme et dans le votre. Je dis seulement, et je me
borne a ceci, que cette question ainsi posée, que ce conflit, que
cette susceptibilité, que tout cela est au-dessous de vous.
(_Oui! oui!--Adhésion_.) Les grandes assemblées comme celle-ci ne
compromettent pas la paix du pays par susceptibilité, elles se meuvent
et se gouvernent par des raisons plus hautes. Les grandes assemblées,
messieurs, savent envisager I'heure de leur abdication politique avec
dignité et liberté; elles n'obéissent jamais, soit au jour de leur
avenement, soit au jour de leur retraite, qu'a une seule impulsion,
I'utilité publique. C'est la le sentiment que j'invoque et que je
voudrais éveiller dans vos ames.

J'écarte donc comme renverses par la discussion les trois arguments
puisés, I'un dans la nature de notre mandat, I'autre dans la nécessité
de voter les lois organiques, et le troisieme dans la susceptibilité
de I'assemblée en face du ministere.

Jiarrive a une derniére objection qui, selon moi, est encore entiére,
et qui est au fond du discours remarquable que vous venez d'entendre.
Cette objection, la voici:

Pour dissoudre I'assemblée, nous invoquons la nécessité politique.
Pour la maintenir, on nous oppose la nécessité politique. On nous
dit: Il faut que I'assemblée constituante reste a son poste; il faut
qu'elle veille sur son oeuvre; il importe qu'elle ne livre pas la
démocratie organisée par elle, qu'elle ne livre pas la constitution a
ce courant qui emporte les esprits vers un avenir inconnu.

Et la-dessus, messieurs, on évoqgue je ne sais quel fantdme d'une
assemblée menacante pour la paix publique; on suppose que la prochaine
assemblée législative (car c'est la le point réel de la question, j'y
insiste, et j'y appelle votre attention), on suppose que la prochaine
assemblée législative apportera avec elle les bouleversements et les
calamités, qu'elle perdra la France au lieu de la sauver.

C'est la toute la question, il n'y en a pas d'autre; car si vous
n‘aviez pas cette crainte et cette anxiété, vous mes collegues de la
majorité, que j'honore et auxquels je m'adresse, si vous n‘aviez pas

cette crainte et cette anxiété, si vous étiez tranquilles sur le

sort de la future assemblée, a coup sOr votre patriotisme vous
conseillerait de lui céder la place.

C'est donc 13, a mon sens, le point veéritable de la question. Eh bien,



messieurs, j'aborde cette objection. C'est pour la combattre que je
suis monté a cette tribune. On nous dit: Savez-vous ce que sera,
savez-vous ce que fera la prochaine assemblée législative? Et I'on
conclut, des inquiétudes qu'on manifeste, qu'il faut maintenir
I'assemblée constituante.

Eh bien, messieurs, mon intention est de vous montrer ce que valent
ces arguments comminatoires; je le ferai en trés peu de paroles, et
par un simple rapprochement, qui est maintenant de I'histoire, et
qui, a mon sens, éclaire singulierement tout ce c6té de la question.
(_Ecoutez! Ecoutez!--Profond silence_.)

Messieurs, il y a moins d'un an, en mars dernier, une partie du
gouvernement provisoire semblait croire a la nécessité de se
perpétuer. Des publications officielles, placardées au coin des rues,
affirmaient que I'éducation politique de la France n'était pas faite,
qu'il était dangereux de livrer au pays, dans I'état des choses,
I'exercice de sa souverainete, et gu'il était indispensable que le
pouvoir qui était alors debout prolongeat sa durée. En méme temps, un
parti, qui se disait le plus avancé, une opinion qui se proclamait
exclusivement républicaine, qui déclarait avoir fait la république, et
qui semblait penser que la république lui appartenait, cette opinion
jetait le cri d'alarme, demandait hautement I'ajournement des
élections, et dénongcait aux patriotes, aux républicains, aux bons
citoyens, I'approche d'un danger immense et imminent. Cet immense
danger qui approchait, messieurs,--c'était vous. (_Tres bien! tres
bien! ) C'était I'assemblée nationale a laquelle je parle en ce
moment. (_Nouvelle approbation_.)

Ces élections fatales, qu'il fallait ajourner a tout prix pour le
salut public, et qu'on a ajournées, ce sont les élections dont vous
étes sortis. (_Profonde sensation_.)

Eh bien, messieurs, ce qu'on disait, il y a dix mois, de I'assemblée
constituante, on le dit aujourd'hui de I'assemblée Iégislative.

Je laisse vos esprits conclure, je vous laisse interroger vos
consciences, et vous demander a vous-mémes ce que vVous avez été, et
ce gque vous avez fait. Ce n'est pas ici le lieu de détailler tous vos
actes; mais ce que je sais, c'est que la civilisation, sans vous, et
été perdue, c'est que la civilisation a été sauvée par vous. Or sauver
la civilisation, c'est sauver la vie a un peuple. VVoila ce que vous
avez fait, voila comment vous avez répondu aux prophéties sinistres
qui voulaient retarder votre avénement. (_Vive et universelle
approbation_.)

Messieurs, j'insiste. Ce qu'on disait, avant, de vous, on le dit



aujourd'hui de vos successeurs; aujourd'hui, comme alors, on fait de
I'assemblée future un péril; aujourd'hui, comme alors, on se défie de
la France, on se défie du peuple, on se défie du souverain. D'apres ce
que valaient les craintes du passeé, jugez ce que valent les craintes
du présent. (_Mouvement_.)

On peut I'affirmer hautement, I'assemblée législative répondra aux
prévisions mauvaises comme vous y avez répondu vous-mémes, par son
dévouement au bien public.

Messieurs, dans les faits que je viens de citer, dans le rapprochement
que je viens de faire, dans beaucoup d'autres actes que je ne veux pas
rappeler, car j'apporte a cette discussion une modération profonde
(_C'est vrai._ ), dans beaucoup d'autres actes, qui sont dans toutes
les mémoires, il n'y a pas seulement la réfutation d'un argument, il
y a une évidence, il y a un enseignement. Cette évidence, cet
enseignement, les voici: c'est que depuis onze mois, chaque fois qu'il
s'agit de consulter le pays, on hésite, on recule, on cherche des
faux-fuyants. (_Oui! oui! non! non!_)

M. DE LAROCHEJAQUELEIN.--On insulte constamment au suffrage universel.
UN MEMBRE.--Mais on a avancé I'époque de I'élection du président.

M. VICTOR HUGO.--Je suis certain qu'en ce moment je parle a la
conscience de I'assemblée.

Et savez-vous ce qu'il y a au fond de ces hésitations? Je le dirai.
(_Rumeurs.--Parlez! parlez! ) Mon Dieu, messieurs, ces murmures ne
m'étonnent ni ne m'intimident. (_Exclamations_.)

Ceux qui sont a cette tribune y sont pour entendre des murmures, de
méme que ceux qui sont sur ces bancs y sont pour entendre des Vérités.
Nous avons écouté vos Vérites, écoutez les nétres. (_Mouvement
prolongé_.)

Messieurs, je dirai ce qu'il y avait au fond de ces hésitations, et je
le dirai hautement, car la liberté de la tribune n'est rien sans la
franchise de I'orateur. Ce qu'il y a au fond de tout cela, de tous

ces actes que je rappelle, ce qu'il y a, c'est une crainte secréte du

suffrage universel.

Et, je vous le dis, a vous qui avez fondé le gouvernement républicain
sur le suffrage universel, a vous qui avez été longtemps le pouvoir
tout entier, je vous le dis: il n'y a rien de plus grave en politique
qu‘un gouvernement qui tient en défiance son principe. (_Profonde
sensation_.)



Il vous appartient et il est temps de faire cesser cet état de choses.
Le pays veut étre consulté. Montrez de la confiance au pays, le pays
vous rendra de la confiance. C'est par ces mots de conciliation que
je veux finir. Je puise dans mon mandat le droit et la force
vous conjurer, au nom de la France qui attend et s'inquiéte ...
(_exclamations diverses_), au nom de ce noble et généreux peuple de
Paris, qu'on entraine de nouveau aux agitations politiques....

UNE voix.--C'est le gouvernement qui I'agite!

M. VICTOR HUGO.--Au nom de ce bon et généreux peuple de Paris, qui
a tant souffert et qui souffre encore, je vous conjure de ne pas
prolonger une situation qui est I'agonie du crédit, du commerce, de
I'industrie et du travail. (_C'est vrai!_) Je vous conjure de fermer
vous-mémes, en vous retirant, la phase révolutionnaire, et d'ouvrir la
période légale. Je vous conjure de convoquer avec empressement,
avec confiance, vos successeurs. Ne tombez pas dans la faute du
gouvernement provisoire. L'injure que les partis passionnés vous ont
faite avant votre arrivée, ne la faites pas, vous législateurs,

a l'assemblée législative! Ne soupgonnez pas, vous qui avez été
soupconnés; n'ajournez pas, vous qui avez été ajournes! (_Mouvement _.)
La majorité comprendra, je n'en doute pas, que le moment est enfin
venu ou la souveraineté de cette assemblée doit rentrer et s'évanouir
dans la souveraineté de la nation.

S'il en était autrement, messieurs, s'il était possible, ce que dans
mon respect pour lI'assemblée je suis loin de conjecturer, s'il était
possible que cette assemblée se décidat a prolonger indéfiniment son
mandat ... (_rumeurs et dénégations_); s'il était possible, dis-je,
que I'assemblée prolongeat--vous ne voulez pas indéfiniment,
soit!--prolongeét un mandat désormais discuteé; s'il était possible
qu'elle ne fixat pas de date et de terme a ses travaux; s'il était
possible qu'elle se maintint dans la situation ou elle est aujourd'hui
vis-a-vis du pays,--il est temps encore de vous le dire, I'esprit de
la France, qui anime et vivifie cette assemblée, se retirerait d'elle.
(_Réclamations_.) Cette assemblée ne sentirait plus battre dans son
sein le coeur de la nation. Il pourrait lui étre encore donné de
durer, mais non de vivre. La vie politique ne se décréte pas.
(_Mouvement prolongé .)

VI

LA LIBERTE DU THEATRE



[Note: Ce discours fut prononcé dans la discussion du budget, aprés
un discours dans lequel le représentant Jules Favre demanda pour les
théatres I'abolition de toute censure.]

3 avril 1849.

Je regrette que cette grave question, qui divise les meilleurs
esprits, surgisse d'une maniére si inopinée. Pour ma part, je I'avoue
franchement, je ne suis pas prét a la traiter et a I'approfondir comme
elle devrait étre approfondie; mais je croirais manquer a un de mes

plus sérieux devoirs, si je n‘apportais ici ce qui me parait étre la
vérité et le principe.

Je n'étonnerai personne dans cette enceinte en déclarant que je suis
partisan de la liberté du théatre.

Et d'abord, messieurs, expliquons-nous sur ce mot. Qu'entendons-nous
par la? Qu'est-ce que c'est que la liberté du théatre?

Messieurs, a proprement parler, le théatre n'est pas et ne peut jamais
étre libre. 1l n'échappe a une censure que pour retomber sous une
autre, car c'est la le véritable noeud de la question, c'est sur ce
point que j'appelle spécialement l'attention de M. le ministre de
I'intérieur. 1l existe deux sortes de censures. L'une, qui est ce que
je connais au monde de plus respectable et de plus efficace, c'est la
censure exercée au nom des idées éternelles d’honneur, de décence et
d'’honnéteté, au nom de ce respect qu'une grande nation a toujours
pour elle-méme, c'est la censure exercée par les moeurs publiques.
(_Mouvements en sens divers. Agitation_.)

L'autre censure, qui est, je ne veux pas me servir d'expressions trop
séveres, qui est ce qu'il y a de plus malheureux et de plus maladroit,
c'est la censure exercée par le pouvoir.

Eh bien! quand vous détruisez la liberté du théatre, savez-vous ce
que vous faites? Vous enlevez le théatre a la premiere de ces deux
censures, pour le donner a la seconde.

Croyez-vous y avoir gagné?

Au lieu de la censure du public, de la censure grave, austere,
redoutée, obéie, vous avez la censure du pouvoir, la censure
déconsidérée et bravee. Ajoutez-y le pouvoir compromis. Grave
inconveénient.

Et savez-vous ce qui arrive encore? C'est que, par une réaction toute



naturelle, I'opinion publique, qui serait si sévere pour le théatre
libre, devient trés indulgente pour le théatre censuré. Le théatre
censuré lui fait I'effet d'un opprimé. (_C'est vrai! c'est vrai! )

Il ne faut pas se dissimuler qu'en France, et je le dis a I'hnonneur
de la générosité de ce pays, I'opinion publigue finit toujours t6t ou
tard par prendre parti pour ce qui lui parait étre une liberté en
souffrance.

Eh bien, je ne dis pas seulement il n'est pas moral, je dis il n'est
pas adroit, il n'est pas habile, il n'est pas politique de mettre le
public du c6té des licences théatrales; le public, mon Dieu! il a
toujours dans I'esprit un fonds d'opposition, I'allusion lui plait,
I'épigramme I'amuse; le public se met en riant de moitié dans les
licences du théatre.

Voila ce que vous obtenez avec la censure. La censure, en retirant au
public sa juridiction naturelle sur le théatre, lui retire en méme
temps le sentiment de son autorité et de sa responsabilité; du moment
ou il cesse d'étre juge, il devient complice. (_Mouvement_.)

Je vous invite, messieurs, a réfléchir sur les inconvénients de
la censure ainsi considérée. 1l arrive que le public finit trés
promptement par ne plus voir dans les excés du théatre que des malices
presque innocentes, soit contre l'autorité, soit contre la censure
elle-méme; il finit par adopter ce qu'il aurait réprouvé, et par
protéger ce qu'il aurait condamné. (_C'est vrai! )

J'ajoute ceci: la répression pénale n'est plus possible, la société
est désarmée, son droit est épuisé, elle ne peut plus rien contre les
délits qui peuvent se commettre pour ainsi dire a travers la censure.

Il n'y a plus, je le répete, de répression penale. Le propre de la
censure, et ce n'est pas la son moindre inconvénient, c'est de briser

la loi en s'y substituant. Le manuscrit une fois censure, tout est

dit, tout est fini. Le magistrat n'a rien a faire ou le censeur a
travaillé. La loi ne passe pas ou la police a passé.

Quant a moi, ce que je veux, pour le théatre comme pour la presse,
c'est la liberté, c'est la légalité.

Je résume mon opinion en un mot que j'adresse aux gouvernants et aux
legislateurs: par la liberté, vous placez les licences et les exces
du théatre sous la censure du public; par la censure, vous les mettez
sous sa protection. Choisissez. (_Longue agitation_.)



ASSEMBLEE LEGISLATIVE 1849-1851

I
LA MISERE

[Note: M. de Melun avait proposé a I'assemblée 1égislative, au début
de ses travaux, de «xnommer dans les bureaux une commission de trente
membres, pour préparer et examiner les lois relatives a la prévoyance
et a l'assistance publique». Le rapport sur cette proposition fut
déposé a la séance du 23 juin 1849. La discussion s'ouvrit le 9
juillet suivant.

Victor Hugo prit le premier la parole. Il parla en faveur de la
proposition, et demanda que la pensée en f(t élargie et étendue.

Ce débat fut caractérisé par un incident utile a rappeler. Victor Hugo
avait dit: «Je suis de ceux qui pensent et qui affirment qu'on peut
détruire la misére.» Son assertion souleva de nombreuses dénégations
sur les bancs du coteé droit. M. Poujoulat interrompit I'orateur:
«C'est une erreur profonde!» s'écria-t-il. Et M. Benoit d'Azy soutint,
aux applaudissements de la droite et du centre, qu'il était impossible

de faire disparaitre la misere.

La proposition de M. de Melun fut votée a I'unanimité. (Note de
I'éditeur.)]

9 juillet 1849.

Messieurs, je viens appuyer la proposition de I'nonorable M. de Melun.
Je commence par déclarer qu'une proposition qui embrasserait I'article
13 de la constitution tout entier serait une oeuvre immense sous
laguelle succomberait la commission qui voudrait I'entreprendre; mais
ici, il ne s'agit que de préparer une législation qui organise la
prévoyance et lI'assistance publique, c'est ainsi que I'honorable
rapporteur a entendu la proposition, c'est ainsi que je la comprends
moi-méme, et c'est a ce titre que je viens l'appuyer.

Qu'on veuille bien me permettre, a propos des questions politiques que
souléve cette proposition, quelques mots d'éclaircissement.

Messieurs, j'entends dire a tout instant, et j'ai entendu dire encore
tout a I'neure autour de moi, au moment ou j'allais monter a cette
tribune, qu'il n'y a pas deux maniéres de rétablir I'ordre. On disait



que dans les temps d'anarchie il n'y a de remeéde souverain que la
force, qu'en dehors de la force tout est vain et stérile, et que la
proposition de I'honorable M. de Melun et toutes autres propositions
analogues doivent étre tenues a I'écart, parce qu'elles ne sont,
je répéte le mot dont on se servait, que du socialisme déguise.
(_Interruption a droite_.)

Messieurs, je crois que des paroles de cette nature sont moins
dangereuses dites en public, a cette tribune, que murmurées
sourdement; et si je cite ces conversations, c'est que j'espére amener
a la tribune, pour s'expliquer, ceux qui ont exprime les idées que je
viens de rapporter. Alors, messieurs, nous pourrons les combattre au
grand jour. (_Murmures a droite_.)

J'ajouterai, messieurs, qu'on allait encore plus loin.
(_Interruption_.)

VOIX A DROITE.--Qui? qui? Nommez qui a dit celal

M. VICTOR HUGO.--Que ceux qui ont ainsi parlé se nomment eux-mémes,
c'est leur affaire. Qu'ils aient a la tribune le courage de leurs
opinions de couloirs et de commissions. Quant a moi, ce n'est pas mon
role de révéler des noms qui se cachent. Les idées se montrent, je
combats les idées; quand les hommes se montreront, je combattrai les
hommes. (_Agitation._) Messieurs, vous le savez, les choses qu'on ne
dit pas tout haut sont souvent celles qui font le plus de mal. Ici les
paroles publiques sont pour la foule, les paroles secrétes sont pour
le vote. Eh bien, je ne veux pas, moi, de paroles secrétes quand il
s'agit de I'avenir du peuple et des lois de mon pays. Les paroles
secretes, je les dévoile; les influences cachées, je les démasque;
c'est mon devoir. (_L'agitation redouble. ) Je continue donc. Ceux qui
parlaient ainsi ajoutaient que «faire espérer au peuple un surcroit de
bien-étre et une diminution de malaise, c'est promettre I'impossible;
qu'il n'y a rien a faire, en un mot, que ce qui a déja eté fait par
tous les gouvernements dans toutes les circonstances semblables; que
tout le reste est déclamation et chimeére, et que la répression
suffit pour le présent et la compression pour I'avenir». (_Violents
murmures.--De nombreuses interpellations sont adressees a I'orateur
par des membres de la droite et du centre, parmi lesquels nous
remarquons MM. Denis Benoist et de Dampierre. )

Je suis heureux, messieurs, que mes paroles aient fait éclater une
telle unanimité de protestations.

M. LE PRESIDENT DUPIN.--L'assemblée a en effet manifesté son
sentiment. Le président n'a rien a ajouter. (_Treés bien! trés bien! )



M. VICTOR HUGO.--Ce n'est pas la ma maniere de comprendre le
rétablissement de I'ordre.... (_Interruption a droite_.)

UNE VOIX.--Ce n'est la maniere de personne.
M. NOEL PARFAIT.--On I'a dit dans mon bureau. (_Cris a droite_.)
M. DUFOURNEL, _a M. Parfait_.--Citez! dites qui a parlé ainsi!

M. DE MONTALEMBERT.--Avec la permission de I'honorable M. Victor Hugo,
je prends la liberté de déclarer.... (_Interruption_.)

VOIX NOMBREUSES.--A la tribune! & la tribune!

M. DE MONTALEMBERT, _a la tribune_.--Je prends la liberté de déclarer
que l'assertion de I'honorable M. Victor Hugo est d'autant plus mal
fondée que la commission a été unanime pour approuver la proposition
de M. de Melun, et la meilleure preuve que j'en puisse donner, c'est
qu'elle a choisi pour rapporteur l'auteur méme de la proposition.
(_Tres bien! tres bien! )

M. VICTOR HUGO.--L'honorable M. de Montalembert répond a ce que je
n'ai pas dit. Je n'ai pas dit que la commission n'e(it pas été unanime
pour adopter la proposition; jai seulement dit, et je le maintiens,
gue j'avais entendu souvent, et notamment au moment ou j'allais monter
a la tribune, les paroles auxquelles j'ai fait allusion, et que, comme
pour moi les objections occultes sont les plus dangereuses, j'avais
le droit et le devoir d'en faire des objections publiques, fat-ce en
dépit d'elles-mémes, afin de pouvoir les mettre a néant. Vous voyez
que j'ai eu raison, car des le premier mot, la honte les prend et
elles s'évanouissent. (_Bruyantes réclamations a droite. Plusieurs
membres interpellent vivement I'orateur au milieu du bruit._)

M. LE PRESIDENT.--L'orateur n'a nommé personne en particulier, mais
ses paroles ont quelque chose de personnel pour tout le monde, et
je ne puis voir dans l'interruption qui se produit qu'un démenti
universel de cette assemblée. Je vous engage a rentrer dans la
question méme.

M. VICTOR HUGO.--Je n'accepterai le démenti de I'assemblée que
lorsqu'il me sera donné par les actes et non par les paroles. Nous
verrons si I'avenir me donne tort; nous verrons si I'on fera autre

chose que de la compression et de la répression; nous verrons si la
pensee qu'on désavoue aujourd'hui ne sera pas la politique qu'on
arborera demain. En attendant et dans tous les cas, il me semble que
I'unanimité méme que je viens de provoquer dans cette assemblée est
une chose excellente.... (_Bruit.--Interruption._)



Eh bien, messieurs, transportons cette nature d'objections au dehors
de cette enceinte, et désintéressons les membres de cette assemblée.
Et maintenant, ceci posé, il me sera peut-étre permis de dire que,
quant a moi, je ne crois pas que le systeme qui combine la répression
avec la compression, et qui s'en tient la, soit I'unique maniere, soit
la bonne maniére de rétablir I'ordre. (_Nouveaux murmures._)

Jiai dit que je désintéresse complétement les membres de
I'assemblée.... (_Bruit_.)

M. LE PRESIDENT.--L'assemblée est désintéressée; c'est une
objection que I'orateur se fait a lui-méme et qu'il va réfuter.
(_Rires.--Rumeurs_.)

M. VICTOR HUGO.--M. le président se trompe. Sur ce point encore j'en
appelle a I'avenir. Nous verrons. Du reste, comme ce n'est pas la le
moins du monde une objection que je me fais a moi-méme, il me suffit
d'avoir provoqué la manifestation unanime de I'assemblée, en espérant
que l'assemblée s'en souviendra, et je passe a un autre ordre d'idées.

J'entends dire également tous les jours.... (_Interruption_.)

Ah! messieurs, sur ce cbté de la question, je ne crains aucune
interruption, car vous reconnaitrez vous-mémes que c'est la
aujourd'hui le grand mot de la situation; j'entends dire de toutes
parts que la société vient encore une fois de vaincre,--et qu'il faut
profiter de la victoire. (_ Mouvement_.) Messieurs, je ne surprendrai
personne dans cette enceinte en disant que c'est aussi la mon
sentiment.

Avant le 13 juin, une sorte de tourmente agitait cette assemblée;
votre temps si précieux se perdait en de steriles et dangereuses
luttes de paroles; toutes les questions, les plus sérieuses, les plus
fécondes, disparaissaient devant la bataille a chaque instant livrée
a la tribune et offerte dans la rue. (_C'est vrai! ) Aujourd'hui le
calme s'est fait, le terrorisme s'est évanoui, la victoire est
compléte. Il faut en profiter. Oui, il faut en profiter! Mais
savez-vous comment?

Il faut profiter du silence imposé aux passions anarchiques pour
donner la parole aux intéréts populaires. (_Sensation_.) Il faut
profiter de lI'ordre reconquis pour relever le travail, pour créer sur
une vaste échelle la prévoyance sociale, pour substituer a I'aumone
qui dégrade (_dénegations a droite_ ) I'assistance qui fortifie, pour
fonder de toutes parts, et sous toutes les formes, des établissements
de toute nature qui rassurent le malheureux et qui encouragent le
travailleur, pour donner cordialement, en améliorations de toutes



sortes aux classes souffrantes, plus, cent fois plus que leurs faux
amis ne leur ont jamais promis! Voila comment il faut profiter de la
victoire. (_Oui! oui! Mouvement prolongé_.)

Il faut profiter de la disparition de I'esprit de révolution pour
faire reparaitre I'esprit de progres! Il faut profiter du calme pour
rétablir la paix, non pas seulement la paix dans les rues, mais la
paix véritable, la paix définitive, la paix faite dans les esprits et

dans les coeurs! Il faut, en un mot, que la défaite de la démagogie
soit la victoire du peuple! (_Vive adhésion_.)

Voila ce qu'il faut faire de la victoire, et voila comment il faut en
profiter. (_Trés bien! trés bien! )

Et, messieurs, considérez le moment ou vous étes. Depuis dix-huit
mois, on a vu le néant de bien des réves. Les chimeres qui étaient
dans I'ombre en sont sorties, et le grand jour les a éclairées; les
fausses théories ont été sommeées de s'expliquer, les faux systéemes ont
été mis au pied du mur; qu'ont-ils produit? Rien. Beaucoup d'illusions
se sont évanouies dans les masses, et, en s'évanouissant, ont
fait crouler les popularités sans base et les haines sans motif.
L'éclaircissement vient peu a peu; le peuple, messieurs, a l'instinct
du vrai comme il a l'instinct du juste, et, dés qu'il s'apaise, le
peuple est le bon sens méme; la lumiere pénetre dans son esprit; en
méme temps la fraternité pratique, la fraternité qu'on ne décréte pas,
la fraternité qu'on n'écrit pas sur les murs, la fraternité qui nait
du fond des choses et de I'identité réelle des destinées humaines,
commence a germer dans toutes les &mes, dans I'dme du riche comme dans
I'ame du pauvre; partout, en haut, en bas, on se penche les uns vers
les autres avec cette inexprimable soif de concorde qui marque la fin
des dissensions civiles. (_Oui! oui! ) La société veut se remettre
en marche apres cette halte au bord d'un abime. Eh bien! messieurs,
jamais, jamais moment ne fut plus propice, mieux choisi, plus
clairement indique par la providence pour accomplir, apres tant de
coléres et de malentendus, la grande oeuvre qui est votre mission, et
qui peut, tout entiére, s'exprimer dans un seul mot: Réconciliation.
(_Sensation prolongée_.)

Messieurs, la proposition de M. de Melun va droit a ce but.

Voila, selon moi, le sens vrai et complet de cette proposition, qui
peut, du reste, étre modifiée en bien et perfectionnée.

Donner a cette assemblée pour objet principal I'étude du sort des
classes souffrantes, c'est-a-dire le grand et obscur probléme posé par
Février, environner cette etude de solennite, tirer de cette étude
approfondie toutes les améliorations pratiques et possibles;



substituer une grande et unique commission de I'assistance et de la
prévoyance publique a toutes les commissions secondaires qui ne
voient que le détail et auxquelles I'ensemble échappe; placer cette
commission trés haut, de maniére a ce qu'on l'apercoive du pays
entier (_mouvement_); réunir les lumieres éparses, les expériences
disséminées, les efforts divergents, les dévouements, les documents,
les recherches partielles, les enquétes locales, toutes les bonnes
volontés en travail, et leur créer ici un centre, un centre ou
aboutiront toutes les idées et d'ou rayonneront toutes les solutions;
faire sortir piéce a piece, loi a loi, mais avec ensemble, avec
maturité, des travaux de la législature actuelle le code coordonné et
complet, le grand code chrétien de la prévoyance et de l'assistance
publique; en un mot, étouffer les chimeres d'un certain socialisme
sous les réalites de I'évangile (_vive approbation_); voila,
messieurs, le but de la proposition de M. de Melun, voila pourquoi
je I'appuie énergiquement. (_M. de Melun fait un signe d'adhésion a
I'orateur. )

Je viens de dire: les chiméres d'un certain socialisme, et je ne veux
rien retirer de cette expression, qui n'est pas méme sévere, qui n'est
que juste. Messieurs, expliguons-nous cependant. Est-ce a dire que,
dans cet amas de notions confuses, d'aspirations obscures, d'illusions
inouies, d'instincts irréfléchis, de formules incorrectes, qu'on
désigne sous ce nom vague et d'ailleurs fort peu compris de
_socialisme_, il n'y ait rien de vrai, absolument rien de vrai?

Messieurs, s'il n'y avait rien de vrai, il n'y aurait aucun danger.
La société pourrait dédaigner et attendre. Pour que I'imposture ou
I'erreur soient dangereuses, pour qu'elles pénétrent dans les masses,
pour gqu'elles puissent percer jusqu'au coeur méme de la sociéte,
il faut qu'elles se fassent une arme d'une partie quelconque de la
réalité. La vérité ajustée aux erreurs, voila le péril. En pareille
matiére, la quantité de danger se mesure a la quantité de vérité
contenue dans les chimeres. (_Mouvement _.)

Eh bien, messieurs, disons-le, et disons-le précisément pour trouver
le remede, il y a au fond du socialisme une partie des réalités
douloureuses de notre temps et de tous les temps (_chuchotements_);
il y a le malaise éternel propre a lI'infirmité humaine; il y a
I'aspiration a un sort meilleur, qui n'est pas moins naturelle a
I'nomme, mais qui se trompe souvent de route en cherchant dans ce
monde ce qui ne peut étre trouvé que dans l'autre. (_Vive et unanime
adhésion. ) Il y a des détresses tres vives, trés vraies, trés
poignantes, trés guérissables. 1l y a enfin, et ceci est tout a fait
propre a notre temps, il y a cette attitude nouvelle donnée a I'homme
par nos révolutions, qui ont constaté si hautement et place si haut la
dignité humaine et la souveraineté populaire; de sorte que I'homme du



peuple aujourd'hui souffre avec le sentiment double et contradictoire
de sa misere résultant du fait et de sa grandeur résultant du droit.
(_Profonde sensation_.)

C'est tout cela, messieurs, qui est dans le socialisme, c'est tout
cela qui s'y méle aux passions mauvaises, c'est tout cela qui en fait
la force, c'est tout cela qu'il faut en oter.

VOIX NOMBREUSES.--Comment?

M. VICTOR HUGO.--En éclairant ce qui est faux, en satisfaisant ce
qui est juste. (_C'est vrai! ) Une fois cette opération faite, faite
consciencieusement, loyalement, honnétement, ce que vous redoutez dans
le socialisme disparait. En lui retirant ce qu'il a de vrai, vous lui
retirez ce qu'il a de dangereux. Ce n'est plus qu'un informe nuage
d'erreurs que le premier souffle emportera. (_Mouvements en sens
divers_.)

Trouvez bon, messieurs, que je complete ma pensée. Je vois a
I'agitation de I'assemblée que je ne suis pas pleinement compris. La
question qui s'agite est grave. C'est la plus grave de toutes celles
qui peuvent étre traitées devant vous.

Je ne suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu'on peut supprimer la
souffrance en ce monde, la souffrance est une loi divine, mais je suis
de ceux qui pensent et qui affirment qu'on peut détruire la misere.
(_Reéclamations.--Violentes dénégations a droite_.)

Remarquez-le bien, messieurs, je ne dis pas diminuer, amoindrir,
limiter, circonscrire, je dis détruire. (_Nouveaux murmures a
droite_.) La misere est une maladie du corps social comme la lépre
était une maladie du corps humain; la misére peut disparaitre comme la
Iépre a disparu. (_Oui! oui! & gauche_.) Détruire la misere! oui, cela
est possible. Les législateurs et les gouvernants doivent y songer
sans cesse; car, en pareille matiére, tant que le possible n'est pas
fait, le devoir n'est pas rempli. (_Sensation universelle. )

La misére, messieurs, j'aborde ici le vif de la question, voulez-vous
savoir ou elle en est, la misere? Voulez-vous savoir jusqu'ou elle
peut aller, jusqu'ou elle va, je ne dis pas en Irlande, je ne dis pas

au moyen age, je dis en France, je dis a Paris, et au temps ou nous

vivons? Voulez-vous des faits?

Il'y a dans Paris ... (_L'orateur s'interrompt. )

Mon Dieu, je n'hésite pas a les citer, ces faits. Ils sont tristes,
mais nécessaires a révéler; et tenez, s'il faut dire toute ma pensée,



je voudrais qu'il sortit de cette assemblée, et au besoin j'en ferai
la proposition formelle, une grande et solennelle enquéte sur la
situation vraie des classes laborieuses et souffrantes en France. Je
voudrais que tous les faits éclatassent au grand jour. Comment veut-on
guérir le mal si I'on ne sonde pas les plaies? (_Tres bien! trés
bien! )

Voici donc ces faits.

Iy a dans Paris, dans ces faubourgs de Paris que le vent de I'émeute
soulevait naguére si aisément, il y a des rues, des maisons, des
cloaques, ou des familles, des familles entieres, vivent péle-méle,
hommes, femmes, jeunes filles, enfants, n‘ayant pour lits, n'ayant
pour couvertures, j'ai presque dit pour vétements, que des monceaux
infects de chiffons en fermentation, ramassés dans la fange du coin
des bornes, espece de fumier des villes, ou des créatures humaines
s'enfouissent toutes vivantes pour échapper au froid de I'hiver.
(_Mouvement _.)

Voila un fait. En voici d'autres. Ces jours derniers, un homme, mon
Dieu, un malheureux homme de lettres, car la misére n'épargne pas plus
les professions libérales que les professions manuelles, un malheureux
homme est mort de faim, mort de faim a la lettre, et I'on a constaté,
apres sa mort, qu'il n'avait pas mangé depuis six jours. (_Longue
interruption_.) Voulez-vous quelque chose de plus douloureux encore?
Le mois passé, pendant la recrudescence du choléra, on a trouvé une
meére et ses quatre enfants qui cherchaient leur nourriture dans
les débris immondes et pestilentiels des charniers de Montfaucon!
(_Sensation_.)

Eh bien, messieurs, je dis que ce sont la des choses qui ne doivent
pas étre; je dis que la société doit dépenser toute sa force, toute

sa sollicitude, toute son intelligence, toute sa volonté, pour que de
telles choses ne soient pas! Je dis que de tels faits, dans un pays
civilisé, engagent la conscience de la société tout entiere; que je

m'en sens, moi qui parle, complice et solidaire (_mouvement ), et que
de tels faits ne sont pas seulement des torts envers I'nomme, que ce
sont des crimes envers Dieu! (_Sensation prolongée_.)

Voila pourquoi je suis pénétré, voila pourquoi je voudrais pénétrer
tous ceux qui m'écoutent de la haute importance de la proposition qui
vous est soumise. Ce n'est qu'un premier pas, mais il est décisif. Je
voudrais que cette assemblée, majorité et minorité, n'importe, je ne
connais pas, moi, de majorité et de minorité en de telles questions;
je voudrais que cette assemblée n'elit qu'une seule &me pour marcher a
ce grand but, a ce but magnifique, a ce but sublime, I'abolition de la
misére! (_Bravo!--Applaudissements_.)



Et, messieurs, je ne m'adresse pas seulement a votre genérosité, je
m'adresse a ce qu'il y a de plus sérieux dans le sentiment politique
d'une assemblée de législateurs. Et, a ce sujet, un dernier mot, je
terminerai par la.

Messieurs, comme je vous le disais tout a I'heure, vous venez, avec
le concours de la garde nationale, de I'armée et de toutes les forces
vives du pays, vous venez de raffermir I'état ébranle encore une fois.
Vous n'avez reculé devant aucun péril, vous n'avez hésité devant aucun
devoir. Vous avez sauvé la société réguliére, le gouvernement légal,
les institutions, la paix publique, la civilisation méme. Vous avez
fait une chose considérable ... Eh bien! vous n'avez rien fait!
(_Mouvement _.)

Vous n'avez rien fait, j'insiste sur ce point, tant que lI'ordre
matériel raffermi n'a point pour base I'ordre moral consolidé! (_Trés
bien! tres bien!--Vive et unanime adhésion_.) Vous n'avez rien fait
tant que le peuple souffre! (_Bravos a gauche_.) Vous n'avez rien fait
tant qu'il y a au-dessous de vous une partie du peuple qui désespere!
Vous n'avez rien fait, tant que ceux qui sont dans la force de I'age
et qui travaillent peuvent étre sans pain! tant que ceux qui sont
vieux, et qui ont travaillé peuvent étre sans asile! tuant que l'usure
dévore nos campagnes, tant qu'on meurt de faim dans nos villes
(_mouvement prolongé ), tant qu'il n'y a pas des lois fraternelles,
des lois évangéliques qui viennent de toutes parts en aide aux pauvres
familles honnétes, aux bons paysans, aux bons ouvriers, aux gens de
coeur! (_Acclamation._) Vous n'avez rien fait, tant que l'esprit de
révolution a pour auxiliaire la souffrance publique! Vous n'avez rien
fait, rien fait, tant que, dans cette oeuvre de destruction et de
ténebres qui se continue souterrainement, I'nomme méchant a pour
collaborateur fatal I'homme malheureux!

Vous le voyez, messieurs, je le répete en terminant, ce n'est pas
seulement a votre générosité que je m'adresse, c'est a votre sagesse,
et je vous conjure d'y réflechir. Messieurs, songez-y, c'est
I'anarchie qui ouvre les abimes, mais c'est la misére qui les creuse.
(_Cest vrai! c'est vrai! ) Vous avez fait des lois contre I'anarchie,
faites maintenant des lois contre la misére! (_Mouvement prolongé
sur tous les bancs.--L'orateur descend de la tribune et recoit les
felicitations de ses collégues. )

L'EXPEDITION DE ROME



[Note: Le triste épisode de I'expédition contre Rome est trop connu
pour qu'il soit nécessaire de donner un long sommaire a ce discours.
Tout le monde se rappelle que I'assemblée constituante avait voté un

crédit de 1,200,000 francs pour les premiéres dépenses d'un corps

expéditionnaire en destination de I'ltalie, sur la déclaration
expresse du pouvoir exécutif que cette force devait protéger la
péninsule contre les envahissements de I'Autriche. On se rappelle
aussi qu'en apprenant l'attaque de Rome par les troupes francaises
sous les ordres du général Oudinot, I'assemblée constituante vota un
ordre du jour qui prescrivait au pouvoir executif de ramener a sa
pensée primitive I'expédition détournée de son but.

Deés que I'assemblée législative, dont la majorité était sympathique a
la destruction de la république romaine, fut réunie, ordre fut
donné au général Oudinot d'attaquer Rome et de I'enlever _codte que
colte_.--La ville fut prise, et le pape restauré.

Le président de la République francaise écrivit a son aide de camp, M.
Edgar Ney, une lettre, qui fut rendue publique, ou il manifestait son
désir d'obtenir du pape des institutions en faveur de la population
des Etats romains.

Le pape ne tint aucun compte de la recommandation de son restaurateur,
et publia une bulle qui consacrait le despotisme le plus absolu du
gouvernement clérical dans son domaine temporel.

La question romaine, déja débattue plusieurs fois dans le soin de
I'assemblée législative, y fut agitée de nouveau, a propos d'une
demande de credits supplémentaires, dans les séances du 18 et du 19
octobre 1849.

C'est dans cette discussion que M. Thuriot de la Rosiére soutint que
Rome et la papauté étaient _la propriété indivise de la catholicité._

Victor Hugo soutint, au contraire, la thése «si chere a I'ltalie,
dit-il, de la sécularisation et de la nationalité». (Note de
I'éditeur.)]

15 octobre 1849.

M. VICTOR HUGO. (_Profond silence._)--Messieurs, j'entre tout de suite
dans la question.

Une parole de M. le ministre des affaires étrangeres qui interpretait
hier, en dehors de la réalité, selon moi, le vote de I'assemblée



constituante, m'impose le devoir, a moi qui ai vote I'expédition
romaine, de rétablir d'abord les faits. Aucune ombre ne doit étre
laissée par nous, volontairement du moins, sur ce vote qui a entraine
et qui entrainera encore tant d'événements. Il importe dailleurs,
dans une affaire aussi grave, et je pense en cela comme I'honorable
rapporteur de la commission, de bien préciser le point d'ou nous
sommes partis, pour faire mieux juger le point ou nous sommes arrives.

Messieurs, apres la bataille de Novare, le projet de I'expédition
de Rome fut apporté a I'assemblée constituante. M. le général de
Lamoriciére monta a cette tribune, et nous dit: L'ltalie vient de
perdre sa bataille de Waterloo,--je cite ici en substance des paroles
que tous vous pouvez retrouver dans _le Moniteur_,--I'ltalie vient de
perdre sa bataille de Waterloo, I'Autriche est maitresse de I'ltalie,
maitresse de la situation; I'Autriche va marcher sur Rome comme elle a
marché sur Milan, elle va faire a Rome ce qu'elle a fait a Milan, ce
qu'elle a fait partout, proscrire, emprisonner, fusiller, exécuter.
Voulez-vous que la France assiste les bras croisés a ce spectacle?

Si vous ne le voulez pas, devancez I'Autriche, allez a Rome.--M. le
président du conseil s'écria: La France doit aller 8 Rome pour y
sauvegarder la liberté et I'nhnumanité. --M. le général de Lamoriciére
ajouta: Si nous ne pouvons y sauver la république, sauvons-y du moins
la liberté.--L'expédition romaine fut votée.

L'assemblée constituante n'hésita pas, messieurs. Elle vota
I'expédition de Rome dans ce but d’humanité et de liberté que lui
montrait M. le président du conseil; elle vota I'expédition romaine
afin de faire contre-poids a la bataille de Novare; elle vota
I'expédition romaine afin de mettre I'épée de la France la ou allait
tomber le sabre de I'Autriche (_mouvement_); elle vota I'expédition
romaine....--j'insiste sur ce point, pas une autre explication ne
fut donnée, pas un mot de plus ne fut dit; s'il y eut des votes avec
restriction mentale, je les ignore (_on rit_);--...I'assemblée
constituante vota, nous votames I'expédition romaine, afin qu'il ne
fat pas dit que la France était absente, quand, d'une part,
I'intérét de I'numanité, et, d'autre part, I'intérét de sa grandeur
I'appelaient, afin d'abriter en un mot contre I'Autriche Rome et les
hommes engagés dans la république romaine, contre I'Autriche qui, dans
cette guerre qu'elle fait aux révolutions, a I'habitude de déshonorer,
toutes ses victoires, si cela peut s'appeler des victoires, par
d'inqualifiables indignités! (_Longs applaudissements a gauche.
Violents murmures a droite.--L'orateur, se tournant vers la droite ).

Vous murmurez! Cette expression trop faible, vous la trouvez
trop forte! Ah! de telles interruptions me font sortir du coeur
I'indignation que j'y refoulais! Comment! la tribune anglaise a fletri
ces indignités aux applaudissements de tous les partis, et la tribune



de France serait moins libre que la tribune d'Angleterre! (_Ecoutez!
écoutez! ) Eh bien! je le déclare, et je voudrais que ma parole, en

ce moment, empruntat a cette tribune un retentissement europeen, les

exactions, les extorsions d'argent, les spoliations, les fusillades,
les exécutions en masse, la potence dressée pour des hommes héroiques,
la bastonnade donnée a des femmes, toutes ces infamies mettent
le gouvernement autrichien au pilori de I'Europe! (_Tonnerre
d'applaudissements_.)

Quant a moi, soldat obscur, mais dévoué, de I'ordre et de la
civilisation, je repousse de toutes les forces de mon coeur indigné
ces sauvages auxiliaires, ces Radetzki et ces Haynau (_mouvement ),
qui prétendent, eux aussi, servir cette sainte cause, et qui font a la
civilisation cette abominable injure de la défendre par les moyens de
la barbarie! (_Nouvelles acclamations_.)

Je viens de vous rappeler, messieurs, dans quel sens I'expédition
de Rome fut votée. Je le répéte, c'est un devoir que j'ai rempli.
L'assemblée constituante n'existe plus, elle n'est plus la pour se
défendre; son vote est, pour ainsi dire, entre vos mains, a votre

discrétion; vous pouvez attacher a ce vote telles conséquences qu'il
vous plaira. Mais s'il arrivait, ce qu'a Dieu ne plaise, que ces
conséquences fussent décidément fatales a I'honneur de mon pays,
j'aurais du moins rétabli, autant qu'il était en moi, I'intention
purement humaine et libérale de I'assemblée constituante, et la
pensee de lI'expédition protestera contre le résultat de I'expédition.
(_Bravos_.)

Maintenant, comment I'expédition a dévié de son but, vous le savez
tous; je n'y insiste pas, je traverse rapidement des faits accomplis
que je déplore, et j'arrive a la situation.

La situation, la voici:

Le 2 juillet, I'armée est entrée dans Rome. Le pape a été restauré
purement et simplement; il faut bien que je le dise. (_ Mouvement_.) Le
gouvernement clérical, que pour ma part je distingue profondément du

gouvernement pontifical tel que les esprits élevés le comprennent, et

tel que Pie IX un moment avait semblé le comprendre, le gouvernement
clérical a ressaisi Rome. Un triumvirat en a remplacé un autre. Les

actes de ce gouvernement clérical, les actes de cette commission des

trois cardinaux, vous les connaissez, je ne crois pas devoir les
détailler ici; il me serait difficile de les énumérer sans les
caractériser, et je ne veux pas irriter cette discussion. (_Rires
ironiques a droite_.)

Il me suffira de dire que dés ses premiers pas l'autorité cléricale,



acharnée aux réactions, animée du plus aveugle, du plus funeste et du
plus ingrat esprit, blessa les coeurs généreux et les hommes sages, et
alarma tous les amis intelligents du pape et de la papauté. Parmi
nous l'opinion s'émut. Chacun des actes de cette autorité fanatique,
violente, hostile & nous-mémes, froissa dans Rome I'armée et en France
la nation. On se demanda si c'était pour cela que nous étions allés
a Rome, si la France jouait la un réle digne d'elle, et les regards
irrités de I'opinion commenceérent a se tourner vers notre
gouvernement. (_Sensation._)

C'est en ce moment qu'une lettre parut, lettre écrite par le président
de la république a I'un de ses officiers d'ordonnance envoyé par lui a
Rome en mission.

M. DESMOUSSEAUX DE GIVRE.--Je demande la parole. (_On rit_.)

M. VICTOR HUGO.--Je vais, je crois, satisfaire I'nonorable M. de
Givré. Messieurs, pour dire ma pensée tout entiere, j'aurais préféré a
cette lettre un acte de gouvernement délibéré en conseil.

M. DESMOUSSEAUX DE GIVRE.--Non pas! non pas! Ce n'est pas la ma
pensée! (_Nouveaux rires prolonges. )

M. VICTOR HUGO.--Eh bien! je dis ma pensée et non la vétre. J'aurais
donc préféré a cette lettre un acte du gouvernement.--Quant a la
lettre en elle-méme, je I'aurais voulue plus mirie et plus méditée,

chaque mot devait y étre pesé; la moindre trace de Iégéreté dans un
acte grave cree un embarras; mais, telle qu'elle est, cette lettre,
je le constate, fut un événement. Pourquoi? Parce que cette lettre
n'était autre chose qu'une traduction de I'opinion, parce qu'elle
donnait une issue au sentiment national, parce qu'elle rendait a tout
le monde le service de dire trés haut ce que chacun pensait, parce
qu'enfin cette lettre, méme dans sa forme incomplete, contenait toute
une politique. (_Nouveau mouvement _.)

Elle donnait une base aux negociations pendantes; elle donnait au
saint-siege, dans son intérét, d'utiles conseils et des indications
génereuses; elle demandait les réformes et I'amnistie; elle tracait au
pape, auquel nous avons rendu le service, un peu trop grand peut-étre,
de le restaurer sans attendre I'acclamation de son peuple...
(_sensation prolongée ) elle tracait au pape le programme sérieux d'un
gouvernement de liberté. Je dis gouvernement de liberté, car, moi, je
ne sais pas traduire autrement le mot _gouvernement libéral_. (_Rires
d'approbation_.)

Quelques jours apres cette lettre, le gouvernement clérical, ce
gouvernement que nous avons rappelé, rétabli, relevé, que nous



protégeons et que nous gardons a I'heure qu'il est, qui nous doit
d'étre en ce moment, le gouvernement clérical publiait sa réponse.

Cette réponse, c'est le _Motu proprio_, avec I'amnistie pour
post-scriptum.

Maintenant, qu'est-ce que c'est que le _Motu proprio_? (_Profond
silence_.)

Messieurs, je ne parlerai, en aucun cas, du chef de la chrétienté
autrement qu'avec un respect profond; je n'oublie pas que, dans une
autre enceinte, j'ai glorifié son avénement; je suis de ceux qui ont
cru voir en lui, a cette époque, le don le plus magnifique que la
providence puisse faire aux nations, un grand homme dans un pape.
J'ajoute que maintenant la pitié se joint au respect. Pie 1X,
aujourd'hui, est plus malheureux que jamais; dans ma conviction, il
est restauré, mais il n'est pas libre. Je ne lui impute pas I'acte
inqualifiable émané de sa chancellerie, et c'est ce qui me donne le
courage de dire a cette tribune, sur le _Motu proprio_, toute ma
pensée. Je le ferai en deux mots.

L'acte de la chancellerie romaine a deux faces, le c6té politique
qui régle les questions de liberté, et ce que j'appellerai le coté
charitable, le cdté chrétien, qui regle la question de clémence. En
fait de liberté politique, le saint-siege n'accorde rien. En fait de
clémence, il accorde moins encore; il octroie une proscription en
masse. Seulement il a la bonté de donner a cette proscription le nom
d'amnistie. (_Rires et longs applaudissements_.)

Voila, messieurs, la réponse faite par le gouvernement clérical a la
lettre du président de la république.

Un grand évéque a dit, dans un livre fameux, que le pape a ses deux

mains toujours ouvertes, et que de I'une découle incessamment sur le

monde la liberté, et de l'autre la miséricorde. VVous le voyez, le pape
a fermé ses deux mains. (_Sensation prolongeée_.)

Telle est, messieurs, la situation. Elle est toute dans ces deux
faits, la lettre du président et le _Motu proprio_, c'est-a-dire la
demande de la France et la réponse du saint-siege.

C'est entre ces deux faits que vous allez prononcer. Quoi qu'on fasse,
quoi qu'on dise pour atténuer la lettre du président, pour élargir
le _Motu proprio_, un intervalle immense les separe. L'une dit oui,
l'autre dit non. (_Bravo! bravo!--On rit._) Il est impossible de sortir
du dilemme pose par la force des choses, il faut absolument donner
tort a quelqu'un. Si vous sanctionnez la lettre, vous réprouvez le



_Motu proprio_; si vous acceptez le _Motu proprio_, vous désavouez la
lettre. (_C'est cela! ) Vous avez devant vous, d'un cété, le président
de la république réclamant la liberté du peuple romain au nom de la

grande nation qui, depuis trois siecles, répand a flots la lumiere et
la pensée sur le monde civilisé; vous avez, de l'autre, le cardinal
Antonelli refusant au nom du gouvernement clérical. Choisissez!

Selon le choix que vous ferez, je n'hésite pas a le dire, I'opinion de
la France se séparera de vous ou vous suivra. (_Mouvement_.) Quant a
moi, je ne puis croire que votre choix soit douteux. Quelle que soit
I'attitude du cabinet, quoi que dise le rapport de la commission, quoi
que semblent penser quelques membres influents de la majorité, il
est bon d'avoir présent a I'esprit que le _Motu proprio_ a paru peu
libéral au cabinet autrichien lui-méme, et il faut craindre de se
montrer plus satisfait que le prince de Schwartzenberg. (_Longs éclats
de rire_.) Vous étes ici, messieurs, pour résumer et traduire en actes
et en lois le haut bon sens de la nation; vous ne voudrez pas attacher
un avenir mauvais a cette grave et obscure question d'ltalie; vous
ne voudrez pas que I'expédition de Rome soit, pour le gouvernement
actuel, ce que I'expédition d'Espagne a été pour la restauration.
(_Sensation_.)

Ne I'oublions pas, de toutes les humiliations, celles que la France
supporte le plus malaisement, ce sont celles qui lui arrivent a
travers la gloire de notre armée. (_Vive émotion._) Dans tous les cas,
je conjure la majorité d'y réfléchir, c'est une occasion décisive
pour elle et pour le pays, elle assumera par son vote une haute
responsabilité politique.

J'entre plus avant dans la question, messieurs. Réconcilier Rome avec
la papauté, faire rentrer, avec I'adhésion populaire, la papauté
dans Rome, rendre cette grande ame a ce grand corps, ce doit étre la
désormais, dans I'état ou les faits accomplis ont amené la question,
I'oeuvre de notre gouvernement, oeuvre difficile, sans nul doute, a
cause des irritations et des malentendus, mais possible, et utile a la
paix du monde. Mais pour cela, il faut que la papauté, de son cote,
nous aide et s'aide elle-méme. Voila trop longtemps déja qu'elle
s'isole de la marche de I'esprit humain et de tous les progres du
continent. Il faut qu'elle comprenne son peuple et son siecle....
(_Explosion de murmures a droite.--Longue et violente interruption_.)

M. VICTOR HUGO.--Vous murmurez! vous m'interrompez....
A DROITE.--Oui! Nous nions ce que vous dites.

M. VICTOR HUGO.--Eh bien! je vais dire ce que je voulais taire! A vous
la faute! (_Frémissement d'attention dans I'assemblée. ) Comment!



mais, messieurs, dans Rome, dans cette Rome qui a si longtemps guidé
les peuples lumineusement, savez-vous ou en est la civilisation? Pas
de législation, ou, pour mieux dire, pour toute législation, je
ne sais quel chaos de lois féodales et monacales, qui produisent
fatalement la barbarie des juges criminels et la vénalité des
juges civils. Pour Rome seulement, quatorze tribunaux d'exception.
(_Applaudissements.--Parlez! parlez!_) Devant ces tribunaux, aucune
garantie d'aucun genre pour qui gque ce soit! les débats sont secrets,
la défense orale est interdite. Des juges ecclésiastiques jugent les
causes laiques et les personnes laiques. (_Mouvement prolongé .)

Je continue.

La haine du progres en toute chose. Pie VII avait créé une commission
de vaccine, Léon XII I'a abolie. Que vous dirai-je? La confiscation
loi de I'état, le droit d'asile en vigueur, les juifs parqués et
enfermés tous les soirs comme au quinziéme siecle, une confusion
inouie, le clergé mélé a tout! Les curés font des rapports de police.
Les comptables des deniers publics, c'est leur regle, ne doivent pas
de compte au trésor, _mais a Dieu seul_. (_Longs éclats de rire._) Je
continue. (_Parlez! parlez! )

Deux censures pesent sur la pensée, la censure politique et la censure
cléricale; I'une garrotte I'opinion, I'autre baillonne la conscience.
(_Profonde sensation._) On vient de rétablir I'inquisition. Je sais

bien qu'on me dira que I'inquisition n'est plus qu'un nom; mais c'est
un nom horrible et je m'en défie, car a I'ombre d'un mauvais nom il
ne peut y avoir que de mauvaises choses! (_Explosion d'applaudissements_.)
Voila la situation de Rome. Est-ce que ce n'est pas la un état de choses
monstrueux? (_Oui! oui! oui! )

Messieurs, si vous voulez que la réconciliation si désirable de Rome
avec la papauté se fasse, il faut que cet état de choses finisse; il
faut que le pontificat, je le répete, comprenne son peuple, comprenne
son siecle; il faut que I'esprit vivant de I'évangile pénetre et brise
la lettre morte de toutes ces institutions devenues barbares. Il
faut que la papauté arbore ce double drapeau cher a I'ltalie:
_Sécularisation_ et _nationalité!

Il faut que la papauté, je ne dis pas prépare des a présent, mais du
moins ne se comporte pas de fagon a repousser a jamais les
hautes destinées qui I'attendent le jour, le jour inévitable, de

I'affranchissement et de I'unité de I'ltalie. (_Explosion de bravos_.)
Il faut enfin qu'elle se garde de son pire ennemi; or, son pire
ennemi, ce n'est pas I'esprit révolutionnaire, c'est I'esprit
clérical. L'esprit révolutionnaire ne peut que la rudoyer, I'esprit
clérical peut la tuer. (_Rumeurs a droite.--Bravos a gauche_.)



Voila, selon moi, messieurs, dans quel sens le gouvernement francais
doit influer sur les déterminations du gouvernement romain. Voila dans
quel sens je souhaiterais une éclatante manifestation de I'assemblée,
qui, repoussant le _Motu proprio_ et adoptant la lettre du président,
donnerait a notre diplomatie un inébranlable point d'appui. Apres
ce qu'elle a fait pour le saint-siége, la France a quelque droit
d'inspirer ses idées. Certes, on aurait a moins le droit de les
imposer. (_Protestation a droite.--Voix diverses: Imposer vos idées!
Ah! ah! essayez! )

Ici I'on m'arréte encore. Imposer vos idées! me dit-on; y pensez-vous?
Vous voulez donc contraindre le pape? Est-ce qu'on peut contraindre le
pape? Comment vous y prendrez-vous pour contraindre le pape?

Messieurs, si nous voulions contraindre et violenter le pape en effet,
I'enfermer au chateau Saint-Ange ou I'amener a Fontainebleau ...
(_longue interruption, chuchotements_) ... I'objection serait sérieuse
et la difficulté considérable.

Oui, j'en conviens sans nulle hésitation, la contrainte est malaisée
vis-a-vis d'un tel adversaire; la force matérielle échoue et avorte en
présence de la puissance spirituelle. Les bataillons ne peuvent
rien contre les dogmes; je dis ceci pour un c6té de I'assembleée, et
j'ajoute, pour l'autre coté, qu'ils ne peuvent rien non plus contre
les idées. (_Sensation_.) Il y a deux chimeéres également absurdes,
c'est I'oppression d'un pape et la compression d'un peuple. (_Nouveau
mouvement_.)

Certes, je ne veux pas que nous essayions la premiere de ces chimeres;
mais n'y a-t-il pas moyen d'empécher le pape de tenter la seconde?

Quoi! messieurs, le pape livre Rome au bras séculier! L'homme qui
dispose de I'amour et de la foi a recours a la force brutale, comme
s'il n'était qu'un malheureux prince temporel! Lui, 'hnomme de
lumiere, il veut replonger son peuple dans la nuit! Ne pouvez-vous
I'avertir? On pousse le pape dans une voie fatale; on le conseille
aveuglément pour le mal; ne pouvons-nous le conseiller énergiquement
pour le bien? (_C'est vrai! )

Iy a des occasions, et celle-ci en est une, ou un grand gouvernement
doit parler haut. Sérieusement, est-ce la contraindre le pape? est-ce
Ia le violenter? (_Non! non! a gauche.--Si! si! a droite_.)

Mais vous-mémes, vous qui nous faites I'objection, vous n'étes
contents qu'a demi, apres tout; le rapport de la commission en
convient, il vous reste beaucoup de choses a demander au saint-peére.



Les plus satisfaits d'entre vous veulent une amnistie. S'il refuse,
comment vous y prendrez-vous? Exigerez-vous cette amnistie?
I'imposerez-vous, oui ou non? (_Sensation_.)

UNE VOIX A DROITE.--Non! (_Mouvement_.)

M. VICTOR HUGO.--Non? Alors vous laisserez les gibets se dresser dans
Rome, vous présents, a I'ombre du drapeau tricolore? (_Frémissement
sur toits les bancs.--A la droite_.) Eh bien! je le dis a votre
honneur, vous ne le ferez pas! Cette parole imprudente, je ne
I'accepte pas; elle n'est pas sortie de vos coeurs. (_Violent tumulte
a droite_.)

LA MEME VOIX.--Le pape fera ce qu'il voudra, nous ne le contraindrons
pas!

M. VICTOR HUGO.--Eh bien! alors, nous le contraindrons, nous! Et s'il
refuse I'amnistie, nous la lui imposerons. (_Longs applaudissements a
gauche_.)

Permettez-moi, messieurs, de terminer par une considération qui vous
touchera, je I'espere, car elle est puisée uniquement dans l'intérét
francais. Indépendamment du soin de notre honneur, indépendamment du
bien que nous voulons faire, selon le parti ou nous inclinons, soit
au peuple romain, soit a la papauté, nous avons un intérét a Rome, un
intérét sérieux, pressant, sur lequel nous serons tous d'accord, et
cet intérét, le voici: c'est de nous en aller le plus tét possible.
(_Dénégations a droite_.)

Nous avons un intérét immense a ce que Rome ne devienne pas pour la
France une espece d'Algérie (_Mouvement.--A droite: Bah! ), avec
tous les inconvenients de I'Algérie sans la compensation d'étre une
conquéte et un empire a nous; une espece d'Algérie, dis-je, ou nous
enverrions indefiniment nos soldats et nos millions, nos soldats, que
nos frontiéres réclament, nos millions, dont nos miseres ont besoin

(_Bravo! a gauche.--Murmures a droite_), et ou nous serions forcés de

bivouaquer, jusques a quand? Dieu le sait! toujours en éveil,
toujours en alerte, et a demi paralyses au milieu des complications
européennes. Notre intérét, je le répéte, sitdt que I'Autriche aura
quitté Bologne, est de nous en aller de Rome le plus t6t possible.
(_C'est vrai! c'est vrai! a gauche.--Dénégations a droite_.)

Eh bien! pour pouvoir évacuer Rome, quelle est la premiére condition?
C'est d'étre sdrs que nous n'y laissons pas une révolution derriere
nous. Qu'y a-t-il donc a faire pour ne pas laisser la révolution
derriere nous? C'est de la terminer pendant que nous y sommes. Or
comment termine-t-on une révolution? Je vous l'ai déja dit une fois et



je vous le répéte, c'est en l'acceptant dans ce qu'elle a de vrai, en
la satisfaisant dans ce qu'elle a de juste. (_Mouvement _.)

Notre gouvernement I'a pensé, et je I'en loue, et c'est dans ce
sens qu'il a pesé sur le gouvernement du pape. De la la lettre du
président. Le saint-siége pense le contraire; il veut, lui aussi,
terminer la révolution, mais par un autre moyen, par la compression,
et il adonné le _Motu proprio_. Or qu'est-il arrivé? Le _Motu
proprio_ et I'amnistie, ces calmants si efficaces, ont soulevé
I'indignation du peuple romain; a I'neure qu'il est, une agitation
profonde trouble Rome, et, M. le ministre des affaires étrangéres
ne me démentira pas, demain, si hous quittions Rome, sitdt la porte
refermée derriere le dernier de nos soldats, savez-vous ce qui
arriverait? Une révolution éclaterait, plus terrible que la premiére,
et tout serait a recommencer. (_Oui! oui! a gauche.--Non! non! a
droite_.)

Voila, messieurs, la situation que le gouvernement clérical s'est
faite et nous a faite.

Vraiment! est-ce que vous n'avez pas le droit d'intervenir, et
d'intervenir énergiquement, encore un coup, dans une situation qui
est la votre apreés tout? VVous voyez que le moyen employé par le
saint-siege pour terminer les révolutions est mauvais; prenez-en un
meilleur, prenez le seul bon, je viens de vous l'indiquer. C'est a
vous de voir si vous étes d’humeur et si vous vous sentez de force a
avoir hors de chez vous, indéfiniment, un état de siége sur les bras!
C'est a vous de voir s'il vous convient que la France soit au Capitole
pour y recevoir la consigne du parti prétre!

Quant a moi, je ne le veux pas, je ne veux ni de cette humiliation
pour nos soldats, ni de cette ruine pour nos finances, ni de cet
abaissement pour notre politique. (_Sensation_.)

Messieurs, deux systemes sont en présence: le systeme des concessions
sages, qui vous permet de quitter Rome; le systéeme de compression, qui
vous condamne a y rester. Lequel préférez-vous?

Un dernier mot, messieurs. Songez-y, I'expédition de Rome,
irréprochable a son point de départ, je crois I'avoir démontre, peut
devenir coupable par le résultat. Vous n‘avez qu'une maniére de
prouver que la constitution n'est pas violée, c'est de maintenir la
liberté du peuple romain. (_Mouvement prolonge_.)

Et, sur ce mot liberté, pas d'équivoque. Nous devons laisser dans
Rome, en nous retirant, non pas telle ou telle quantité de franchises
municipales, c'est-a-dire ce que presque toutes les villes d'ltalie



avaient au moyen age, le beau progrés vraiment! (_On rit.--Bravo_!)
mais la liberté vraie, la liberté sérieuse, la liberté propre au
dix-neuvieme siecle, la seule qui puisse étre dignement garantie par
ceux qui s'appellent le peuple francais a ceux qui s'appellent le
peuple romain, cette liberté qui grandit les peuples debout et
qui reléve les peuples tombés, c'est-a-dire la liberté politique.
(_Sensation_.)

Et qu'on ne nous dise pas, en se bornant a des affirmations et sans
donner de preuves, gque ces transactions libérales, que ce systeme
de concessions sages, que cette liberté fonctionnant en présence du
pontificat, souverain dans I'ordre spirituel, limité dans I'ordre
temporel, que tout cela n'est pas possible!

Car alors je répondrai: Messieurs, ce qui n'est pas possible, ce n'est
pas cela! ce qui n'est pas possible, je vais vous le dire. Ce qui
n'est pas possible, c'est qu'une expédition entreprise, rrous
disait-on, dans un but d'humanité et de liberté, aboutisse au
rétablissement du saint-office! Ce qui n'est pas possible, c'est
gue nous n'ayons pas méme secoué sur Rome ces idées genéreuses et
libérales que la France porte partout avec elle dans les plis de son
drapeau! Ce qui n'est pas possible, c'est qu'il ne sorte de notre sang
versé ni un droit ni un pardon! c'est que la France soit allée & Rome,
et qu'aux gibets pres, ce soit comme si I'Autriche y avait passé!

Ce qui n'est pas possible, c'est d'accepter le _Motu proprio_ et
I'amnistie du triumvirat des cardinaux! c'est de subir cette
ingratitude, cet avortement, cet affront! c'est de laisser souffleter
la France par la main qui devait la bénir! (_Longs applaudissements_.)

Ce qui n'est pas possible, c'est que cette France ait engagé une des
choses les plus grandes et les plus sacrées qu'il y ait dans le monde,
son drapeau; c'est qu'elle ait engagé ce qui n'est pas moins grand
ni moins sacré, sa responsabilité morale devant les nations; c'est
qu'elle ait prodigué son argent, I'argent du peuple qui souffre; c'est
qu'elle ait versé, je le répéte, le glorieux sang de ses soldats;
c'est qu'elle ait fait tout cela pour rien!.... (_Sensation
inexprimable._) Je me trompe, pour de la honte!

Voila ce qui n'est pas possible!
(_Explosion de bravos et d'applaudissements. L'orateur descend de la
tribune et recoit les félicitations d'une foule de représentants,

parmi lesquels on remarque MM. Dupin, Cavaignac et Larochejaquelein.
La séance est suspendue vingt minutes_.)



REPONSE A M. DE MONTALEMBERT
20 octobre 1849.

M. VICTOR HUGO. (_Un profond silence s'établit_.)--Messieurs, hier,
dans un moment ou j'étais absent, I'nonorable M. de Montalembert a
dit que les applaudissements d'une partie de cette assemblée, des
applaudissements sortis de coeurs émus par les souffrances d'un noble
et malheureux peuple, que ces applaudissements étaient mon chatiment.
Ce chatiment, je I'accepte (_sensation_), et je m'en honore. (_Longs
applaudissements a gauche_.)

Il est d'autres applaudissements que je laisse a qui veut les prendre.
(_Mouvement a droite_.) Ce sont ceux des bourreaux de la Hongrie et
des oppresseurs de I'ltalie. (_Bravo! bravo! a gauche_.)

Il fut un temps, que M. de Montalembert me permette de le lui dire
avec un profond regret pour lui-méme, il fut un temps ou il employait
mieux son beau talent. (_Dénégations a droite. ) Il défendait la
Pologne comme je défends I'ltalie. J'étais avec lui alors; il est
contre moi aujourd'hui. Cela tient a une raison bien simple, c'est
qu'il a passé du coté de ceux qui oppriment, et que, moi, je reste du
coté de ceux qui sont opprimés. (_Applaudissements a gauche_.)

v

LA LIBERTE DE L'ENSEIGNEMENT

[Note: Le parti catholique, en France, avait obtenu de M. Louis
Bonaparte que le ministere de l'instruction publique fit confié a M.
de Falloux.

L'assemblée législative, ou le parti du passé arrivait en majorite,

était a peine réunie que M. de Falloux présentait un projet de loi

sur I'enseignement. Ce projet, sous prétexte d'organiser la liberté

d'enseigner, établissait, en réalité, le monopole de l'instruction

publique en faveur du clergé. Il avait été préparé par une commission

extra-parlementaire choisie par le gouvernement, et ou dominait

I'élément catholique. Une commission de I'assemblée, inspirée du méme

esprit, avait combiné les innovations de la loi de telle facon que

I'enseignement laique disparaissait devant I'enseignement catholique.

La discussion sur le principe général de la loi s'ouvrit le 14 janvier
1850.--Toute la premiére séance et la moitié de la seconde journée



du débat furent occupées par un tres habile discours de M. Barthélemy
Saint-Hilaire.

Apres lui, M. Parisis, évéque de Langres, vint a la tribune donner son
assentiment a la loi proposée, sous quelques réserves toutefois, et
avec certaines restrictions.

M. Victor Hugo, dans cette méme séance, répondit au représentant du
parti catholique.

C'est dans ce discours que le mot _droit de I'enfant_ a été prononceé
pour la premiere fois. (_Note de I'éditeur. )]

15 janvier 1850.

Messieurs, quand une discussion est ouverte qui touche a ce qu'il y
a de plus sérieux dans les destinées du pays, il faut aller tout de
suite, et sans hesiter, au fond de la question.

Je commence par dire ce que je voudrais, je dirai tout a I'neure ce
gue je ne veux pas.

Messieurs, & mon sens, le but, difficile & atteindre et lointain
sans doute, mais auquel il faut tendre dans cette grave question de
I'enseignement, le voici. (_Plus haut! plus haut! )

Messieurs, toute question a son idéal. Pour moi, l'idéal de cette
question de I'enseignement, le voici. L'instruction gratuite et
obligatoire. Obligatoire au premier degré seulement, gratuite a
tous les degrés. (_Murmures a droite.--Applaudissements a gauche, )
L'instruction primaire obligatoire, c'est le droit de I'enfant,
(_mouvement_) qui, ne vous y trompez pas, est plus sacré encore que le
droit du pére et qui se confond avec le droit de I'état.

Je reprends. Voici donc, selon moi, I'idéal de la question.
L'instruction gratuite et obligatoire dans la mesure que je viens de
marquer. Un grandiose enseignement public, donné et réglé par I'état,
partant de I'école de village et montant de degré en degré jusqu'au
collége de France, plus haut encore, jusqu'a l'institut de France.
Les portes de la science toutes grandes ouvertes a toutes les
intelligences. Partout ou il y a un champ, partout ou il y a un
esprit, qu'il y ait un livre. Pas une commune sans une école, pas une
ville sans un college, pas un chef-lieu sans une faculté. Un
vaste ensemble, ou, pour mieux dire, un vaste réseau d'ateliers
intellectuels, lycées, gymnases, colléges, chaires, bibliothéques,



mélant leur rayonnement sur la surface du pays, éveillant partout les
aptitudes et échauffant partout les vocations. En un mot, I'échelle de
la connaissance humaine dressée fermement par la main de I'état, posée
dans I'ombre des masses les plus profondes et les plus obscures, et
aboutissant a la lumiere. Aucune solution de continuité. Le coeur du
peuple mis en communication avec le cerveau de la France. (_Longs
applaudissements_.)

Voila comme je comprendrais I'éducation publique nationale. Messieurs,
a coté de cette magnifique instruction gratuite, sollicitant les
esprits de tout ordre, offerte par I'état, donnant a tous, pour rien,
les meilleurs maitres et les meilleures méthodes, modele de science
et de discipline, normale, frangaise, chrétienne, libérale, qui
éléverait, sans nul doute, le génie national a sa plus haute somme
d'intensité, je placerais sans hésiter la liberté d'enseignement,
la liberté d'enseignement pour les instituteurs privés, la liberté
d'enseignement pour les corporations religieuses, la liberté
d'enseignement pleine, entiere, absolue, soumise aux lois générales
comme toutes les autres libertés, et je n‘aurais pas besoin de lui
donner le pouvoir inquiet de I'état pour surveillant, parce que je lui
donnerais I'enseignement gratuit de I'état pour contre-poids. (_Bravo!
a gauche.--Murmures a droite_.)

Ceci, messieurs, je le repeéte, est I'idéal de la question. Ne vous en
troublez pas, nous ne sommes pas prées d'y atteindre, car la solution
du probleme contient une question financiére considérable, comme tous
les problemes sociaux du temps présent.

Messieurs, cet idéal, il était nécessaire de I'indiquer, car il faut
toujours dire ou I'on tend. 1l offre d'innombrables points de vue,
mais I'heure n'est pas venue de le développer. Je ménage les instants
de l'assemblée, et j'aborde immédiatement la question dans sa réalité
positive actuelle. Je la prends ou elle en est aujourd'hui au point
relatif de maturité ou les événements d'une part, et d'autre part la
raison publique, I'ont amenée.

A ce point de vue restreint, mais pratique, de la situation actuelle,
je veux, je le déclare, la liberté de I'enseignement, mais je veux la
surveillance de I'état, et comme je veux cette surveillance effective,
je veux l'état laique, purement laique, exclusivement laique.
L'honorable M. Guizot I'a dit avant moi, en matiére d'enseignement,
I'état n'est pas et ne peut pas étre autre chose que laique.

Je veux, dis-je, la liberté de I'enseignement sous la surveillance
de I'état, et je n'admets, pour personnifier I'état dans cette
surveillance si délicate et si difficile, qui exige le concours de
toutes les forces vives du pays, que des hommes appartenant sans doute



aux carriéres les plus graves, mais n'ayant aucun intérét, soit de
conscience, soit de politique, distinct de I'unité nationale. C'est
vous dire que je n'introduis, soit dans le conseil supérieur de
surveillance, soit dans les conseils secondaires, ni évéques, ni
délégués d'évéques. J'entends maintenir, quant a moi, et au besoin
faire plus profonde que jamais, cette antique et salutaire séparation
de I'église et de I'état qui était l'utopie de nos peéres, et cela dans
I'intérét de I'église comme dans l'intérét de I'état. (_Acclamation a
gauche.--Protestation a droite_.)

Je viens de vous dire ce que je voudrais. Maintenant, voici ce que je
ne veux pas:

Je ne veux pas de la loi qu'on vous apporte.
Pourquoi?
Messieurs, cette loi est une arme.

Une arme n'est rien par elle-méme, elle n‘existe que par la main qui
la saisit.

Or quelle est la main qui se saisira de cette loi?

La est toute la question. Messieurs, c'est la main du parti clérical.
(_C'est vrai!--Longue agitation_.)

Messieurs, je redoute cette main, je veux briser cette arme, je
repousse ce projet.

Cela dit, j'entre dans la discussion.

J'aborde tout de suite, et de front, une objection qu'on fait aux
opposants placés a mon point de vue, la seule objection qui ait une
apparence de gravité.

On nous dit: Vous excluez le clergé du conseil de surveillance de
I'état; vous voulez donc proscrire I'enseignement religieux?

Messieurs, je m'explique. Jamais on ne se méprendra, par ma faute, ni
sur ce que je dis, ni sur ce que je pense.

Loin que je veuille proscrire I'enseignement religieux, entendez-vous
bien? il est, selon moi, plus nécessaire aujourd'hui que jamais. Plus
I'nomme grandit, plus il doit croire. Plus il approche de Dieu, mieux
il doit voir Dieu. (_Mouvement_.)



I1'y a un malheur dans notre temps, je dirais presque il n'y a qu'un
malheur, c'est une certaine tendance a tout mettre dans cette vie.
(_Sensation_.) En donnant & I'homme pour fin et pour but la vie

terrestre et matérielle, on aggrave toutes les miseres par la négation
qui est au bout, on ajoute a I'accablement des malheureux le poids
insupportable du néant, et de ce qui n'était que la souffrance,
c'est-a-dire la loi de Dieu, on fait le désespoir, c'est-a-dire la
loi de I'enfer. (_Long mouvement_.) De la de profondes convulsions
sociales. (_Oui! ouil )

Certes je suis de ceux qui veulent, et personne n'en doute dans cette
enceinte, je suis de ceux qui veulent, je ne dis pas avec sincérité,

le mot est trop faible, je veux avec une inexprimable ardeur, et par
tous les moyens possibles, améliorer dans cette vie le sort matériel
de ceux qui souffrent; mais la premiere des améliorations, c'est de

leur donner l'espérance. (_Bravos a droite._ ) Combien s'amoindrissent
nos miséres finies quand il s'y méle une espérance infinie! (_Tres
bien! tres bien! )

Notre devoir a tous, qui que nous soyons, les législateurs comme les
évéques, les prétres comme les écrivains, c'est de répandre, c'est de
dépenser, c'est de prodiguer, sous toutes les formes, toute I'énergie
sociale pour combattre et détruire la misere (_Bravo! a gauche_), et
en méme temps de faire lever toutes les tétes vers le ciel (_Bravo! a
droite_), de diriger toutes les &mes, de tourner toutes les attentes
vers une vie ultérieure ou justice sera faite et ou justice sera
rendue. Disons-le bien haut, personne n'aura injustement ni
inutilement souffert. La mort est une restitution. (_Treés bien! a
droite.--Mouvement _.) La loi du monde matériel, c'est I'équilibre; la
loi du monde moral, c'est I'équité. Dieu se retrouve a la fin de
tout. Ne l'oublions pas et enseignons-le a tous, il n'y aurait aucune
dignité a vivre et cela n'en vaudrait pas la peine, si nous devions
mourir tout entiers. Ce qui allege le labeur, ce qui sanctifie le
travail, ce qui rend I'nomme fort, bon, sage, patient, bienveillant,
juste, a la fois humble et grand, digne de l'intelligence, digne de
la liberté, c'est d'avoir devant soi la perpétuelle vision d'un monde
meilleur rayonnant a travers les ténebres de cette vie. (_Vive et
unanime approbation_.)

Quant a moi, puisque le hasard veut que ce soit moi qui parle en ce
moment et met de si graves paroles dans une bouche de peu d'autorité,
qu'il me soit permis de le dire ici et de le déclarer, je le proclame
du haut de cette tribune, j'y crois profondément, a ce monde meilleur;
il est pour moi bien plus réel que cette miserable chimere que nous
dévorons et que nous appelons la vie; il est sans cesse devant mes
yeux; j'y crois de toutes les puissances de ma conviction, et, apres
bien des luttes, bien des études et bien des épreuves, il est la



supréme certitude de ma raison, comme il est la supréme consolation de
mon ame. (_Profonde sensation_.)

Je veux donc, je veux sincerement, fermement, ardemment,
I'enseignement religieux, mais je veux l'enseignement religieux de
I'église et non I'enseignement religieux d'un parti. Je le veux

sincére et non hypocrite. (_Bravo! bravo! ) Je le veux ayant pour but

le ciel et non la terre. (_Mouvement. ) Je ne veux pas qu'une chaire
envahisse l'autre, je ne veux pas méler le prétre au professeur. Ou,
si je consens a ce mélange, moi législateur, je le surveille, j'ouvre
sur les séminaires et sur les congrégations enseignantes I'oeil de

I'état, et, j'y insiste, de I'état laique, jaloux uniquement de sa
grandeur et de son unité.

Jusqu'au jour, que j'appelle de tous mes voeux, ou la liberté compléte
de I'enseignement pourra étre proclamée, et en commencant je vous ai
dit a quelles conditions, jusqu'a ce jour-1a, je veux l'enseignement
de I'église en dedans de I'église et non au dehors. Surtout je
considéere comme une dérision de faire surveiller, au nom de I'état,
par le clergé I'enseignement du clergé. En un mot, je veux, je le
répete, ce que voulaient nos péres, I'église chez elle et I'état chez
lui. (_Oui! oui! )

L'assemblée voit déja clairement pourquoi je repousse le projet de
loi; mais j'achéve de m'expliquer.

Messieurs, comme je vous l'indiquais tout a I'heure, ce projet est
quelque chose de plus, de pire, si vous voulez, qu'une loi politique,
c'est une loi stratégique. (_Chuchotements_.)

Je m'adresse, non, certes, au vénérable évéque de Langres, non a
quelque personne que ce soit dans cette enceinte, mais au parti qui a,
sinon rédigé, du moins inspiré le projet de loi, a ce parti a la fois
éteint et ardent, au parti clérical. Je ne sais pas s'il est dans le
gouvernement, je ne sais pas s'il est dans lI'assemblée (_mouvement_);
mais je le sens un peu partout. (_Nouveau mouvement_.) Il a I'oreille
fine, il m'entendra. (_On rit_.) Je m'adresse donc au parti clérical,
et je lui dis: Cette loi est votre loi. Tenez, franchement, je me
défie de vous. Instruire, c'est construire. (_Sensation_.) Je me défie
de ce que vous construisez. (_Tres bien! trés bien! )

Je ne veux pas vous confier I'enseignement de la jeunesse, I'ame des
enfants, le développement des intelligences neuves qui s'ouvrent a la
vie, l'esprit des genérations nouvelles, c'est-a-dire lI'avenir de la
France. Je ne veux pas vous confier I'avenir de la France, parce que

vous le confier, ce serait vous le livrer. (_Mouvement _.)



[l ne me suffit pas que les générations nouvelles nous succédent,
j'entends qu'elles nous continuent. Voila pourquoi je ne veux ni de
votre main, ni de votre souffle sur elles. Je ne veux pas que ce qui a

été fait par nos peres soit défait par vous. Apres cette gloire, je ne
veux pas de cette honte. (_Mouvement prolongé_.)

Votre loi est une loi qui a un masque. (_Bravo! )

Elle dit une chose et elle en ferait une autre. C'est une pensée
d'asservissement qui prend les allures de la liberté. C'est une
confiscation intitulée donation. Je n'en veux pas. (_Applaudissements
a gauche_.)

C'est votre habitude. Quand vous forgez une chaine, vous dites: Voici
une liberté! Quand vous faites une proscription, vous criez: Voila une
amnistie! (_Nouveaux applaudissements_.)

Ah! je ne vous confonds pas avec I'église, pas plus que je ne confonds
le gui avec le chéne. Vous étes les parasites de I'église, vous étes
la maladie de I'église. (_On rit_.) Ignace est I'ennemi de Jésus.
(_Vive approbation a gauche_.) Vous étes, non les croyants, mais les
sectaires d'une religion que vous ne comprenez pas. Vous étes les
metteurs en scéne de la sainteté. Ne mélez pas I'église a vos
affaires, a vos combinaisons, a vos stratégies, a vos doctrines, a vos
ambitions. Ne l'appelez pas votre mére pour en faire votre servante.
(_Profonde sensation_.) Ne la tourmentez pas sous le prétexte de lui
apprendre la politique. Surtout ne I'identifiez pas avec vous. Voyez
le tort que vous lui faites. M. I'évéque de Langres vous I'a dit. (_On
rit_.)

Voyez comme elle dépérit depuis qu'elle vous a! VVous vous faites si
peu aimer que vous finiriez par la faire hair! En verité, je vous
le dis (_on rit_), elle se passera fort bien de vous. Laissez-la en
repos. Quand vous n'y serez plus, on y reviendra. Laissez-la, cette
venérable église, cette vénérable mere, dans sa solitude, dans son
abnégation, dans son humilité. Tout cela compose sa grandeur! Sa
solitude lui attirera la foule, son abnégation est sa puissance, son
humilité est sa majesté. (_Vive adhésion_.)

Vous parlez d'enseignement religieux! Savez-vous quel est le véritable
enseignement religieux, celui devant lequel il faut se prosterner,
celui qu'il ne faut pas troubler? C'est la soeur de charité au chevet
du mourant. C'est le frere de la Merci rachetant I'esclave. C'est
Vincent de Paul ramassant I'enfant trouvé. C'est I'évéque de Marseille
au milieu des pestiférés. C'est I'archevéque de Paris abordant avec
un sourire ce formidable faubourg Saint-Antoine, levant son crucifix
au-dessus de la guerre civile, et s'inquiétant peu de recevoir la



mort, pourvu qu'il apporte la paix. (_Bravo! ) Voila le véritable

enseignement religieux, I'enseignement religieux réel, profond,

efficace et populaire, celui qui, heureusement pour la religion et

I'numanité, fait encore plus de chrétiens que vous n'en défaites!
(_Longs applaudissements a gauche_.)

Ah! nous vous connaissons! nous connaissons le parti clérical. C'est
un vieux parti qui a des états de service. (_On rit._) C'est lui qui
monte la garde a la porte de I'orthodoxie. (_On rit._) C'est lui qui
a trouvé pour la vérité ces deux étais merveilleux, l'ignorance et

I'erreur. C'est lui qui fait defense a la science et au génie d'aller
au dela du missel et qui veut cloitrer la pensée dans le dogme. Tous
les pas qu'a faits I'intelligence de I'Europe, elle les a faits malgré
lui. Son histoire est écrite dans I'histoire du progrés humain, mais
elle est écrite au verso. (_Sensation._) 1l s'est opposé a tout. (_On
rit_.)

C'est lui qui a fait battre de verges Prinelli pour avoir dit que
les étoiles ne tomberaient pas. C'est lui qui a appliqué Campanella
vingt-sept fois a la question pour avoir affirme que le nombre des
mondes était infini et entrevu le secret de la création. C'est lui qui
a persécuté Harvey pour avoir prouvé que le sang circulait. De par
Josué, il a enfermé Galilée; de par saint Paul, il a emprisonné
Christophe Colomb. (_Sensation._) Découvrir la loi du ciel, c'était
une impiété; trouver un monde, c'était une hérésie. C'est lui qui a
anathématisé Pascal au nom de la religion, Montaigne au nom de la
morale, Moliere au nom de la morale et de la religion. Oh! oui,
certes, qui que vous soyez, qui vous appelez le parti catholique et
qui étes le parti clérical, nous vous connaissons. Voila longtemps
déja que la conscience humaine se révolte contre vous et vous demande:
Qu'est-ce que vous me voulez? Voila longtemps déja que vous essayez de
mettre un baillon a I'esprit humain. (_Acclamations a gauche_.)

Et vous voulez étre les maitres de I'enseignement! Et il n'y a pas un
poéte, pas un écrivain, pas un philosophe, pas un penseur, que vous
acceptiez! Et tout ce qui a eté écrit, trouvé, révé, déduit, illumine,
imaginé, inventé par les génies, le trésor de la civilisation,
I'néritage séculaire des géneérations, le patrimoine commun des
intelligences, vous le rejetez! Si le cerveau de I'humanité était la
devant vos yeux, a votre discrétion, ouvert comme la page d'un livre,
vous y feriez des ratures! (_Oui! oui!_) Convenez-en! (_Mouvement
prolonge_.)

Enfin, il y a un livre, un livre qui semble d'un bout a I'autre une
émanation supérieure, un livre qui est pour l'univers ce que le koran
est pour I'islamisme, ce que les védas sont pour I'Inde, un livre
qui contient toute la sagesse humaine éclairée par toute la sagesse



divine, un livre que la vénération des peuples appelle le Livre, la
Bible! Eh bien! votre censure a monté jusque-la! Chose inouie! des
papes ont proscrit la Bible! Quel étonnement pour les esprits sages,
quelle épouvante pour les coeurs simples, de voir I'index de Rome posé
sur le livre de Dieu! (_Vive adhésion a gauche._)

Et vous réclamez la liberté d'enseigner! Tenez, soyons sinceres,
entendons-nous sur la liberté que vous réclamez; c'est la liberté de
ne pas enseigner. (_Applaudissements & gauche.--Vives réclamations a
droite_.)

Ah! vous voulez qu'on vous donne des peuples a instruire! Fort
bien.--Voyons vos éléves. Voyons vos produits. (_On rit_.) Qu'est-ce
que vous avez fait de I'ltalie? Qu'est-ce que vous avez fait de
I'Espagne? Depuis des siécles vous tenez dans vos mains, a votre
discrétion, a votre école, sous votre férule, ces deux grandes
nations, illustres parmi les plus illustres; qu'en avez-vous fait?
(_Mouvement _.)

Je vais vous le dire. Grace a vous, I'ltalie, dont aucun homme qui
pense ne peut plus prononcer le nom qu'avec une inexprimable douleur
filiale, I'ltalie, cette mere des génies et des nations, qui a répandu
sur l'univers toutes les plus éblouissantes merveilles de la poésie
et des arts, I'ltalie, qui a appris a lire au genre humain, I'ltalie
aujourd'hui ne sait pas lire! (_Profonde sensation_.)

Oui, I'ltalie est de tous les états de I'Europe celui ou il y a
le moins de natifs sachant lire! (_Réclamations a droite.--Cris
violents_.)

L'Espagne, magnifiquement dotée, I'Espagne, qui avait recu des romains
sa premiére civilisation, des arabes sa seconde civilisation, de la
providence, et malgré vous, un monde, I'Amérique; I'Espagne a perdu,
gréce a vous, grace a votre joug d'abrutissement, qui est un joug
de dégradation et d'amoindrissement (_applaudissements a gauche ),
I'Espagne a perdu ce secret de la puissance qu'elle tenait des
romains, ce génie des arts qu'elle tenait des arabes, ce monde qu'elle
tenait de Dieu, et, en échange de tout ce que vous lui avez fait
perdre, elle a recu de vous l'inquisition. (_Mouvement _.)

L'inquisition, que certains hommes du parti essayent aujourd'hui de
réhabiliter avec une timidité pudique dont je les honore. (_Longue
hilarité a gauche.--Réclamations a droite_.) L'inquisition, qui
a bralé sur le bacher ou éetouffe dans les cachots cing millions
d’hommes! (_Dénégations a droite_.) Lisez I'histoire! L'inquisition,
qui exhumait les morts pour les briler comme hérétiques (_C'est
vrai! ), témoin Urgel et Arnault, comte de Forcalquier. L'inquisition,



qui déclarait les enfants des hérétiques, jusqu'a la deuxiéme
génération, infames et incapables d'aucuns honneurs publics, en
exceptant seulement, ce sont les propres termes des arréts, _ceux qui
auraient dénoncé leur pére_! (_Long mouvement_.) L'inquisition, qui,
a I'heure ou je parle, tient encore dans la bibliotheque vaticane les
manuscrits de Galilée clos et scellés sous le scellé de I'index!
(_Aagitation._) Il est vrai que, pour consoler I'Espagne de ce que vous
lui Btiez et de ce que vous lui donniez, vous l'avez surnommeée la
Catholique! (_Rumeurs a droite_.)

Ah! savez-vous? vous avez arraché a I'un de ses plus grands hommes ce
cri douloureux qui vous accuse: «J'aime mieux qu'elle soit la Grande
que la Catholique!» (_Cris a droite. Longue interruption.--Plusieurs

membres interpellent violemment I'orateur _.)

Voila vos chefs-d'oeuvre! Ce foyer qu'on appelait I'ltalie, vous
I'avez éteint. Ce colosse qu'on appelait I'Espagne, vous l'avez miné.
L'une est en cendres, l'autre est en ruine. VVoila ce que vous avez
fait de deux grands peuples. Qu'est-ce que vous voulez faire de la
France? (_Mouvement prolongé .)

Tenez, vous venez de Rome; je vous fais compliment. VVous avez eu la un
beau succes, (_Rires et bravos a gauche_.) Vous venez de baillonner le
peuple romain; maintenant vous voulez baillonner le peuple francais.
Je comprends, cela est encore plus beau, cela tente. Seulement,
prenez garde! c'est malaisé. Celui-ci est un lion tout a fait vivant.
(_Agitation_.)

A qui en voulez-vous donc? Je vais vous le dire. Vous en voulez a la
raison humaine. Pourquoi? Parce qu'elle fait le jour. (_Oui! oui! Non!
non! )

Oui, voulez-vous que je vous dise ce qui vous importune? C'est cette
énorme quantité de lumiere libre que la France dégage depuis trois
siecles, lumiere toute faite de raison, lumiére aujourd'hui plus
éclatante que jamais, lumiere qui fait de la nation francaise la
nation éclairante, de telle sorte qu'on apercoit la clarté de la
France sur la face de tous les peuples de I'univers. (_Sensation._) Eh
bien, cette clarté de la France, cette lumiére libre, cette lumiere
directe, cette lumiére qui ne vient pas de Rome, qui vient de
Dieu, voila ce que vous voulez éteindre, voila ce que nous voulons
conserver! (_Oui! oui!--Bravos a gauche._)

Je repousse votre loi. Je la repousse parce qu'elle confisque
I'enseignement primaire, parce qu'elle dégrade I'enseignement
secondaire, parce qu'elle abaisse le niveau de la science, parce

qu'elle diminue mon pays. (_Sensation_.)



Je la repousse, parce que je suis de ceux qui ont un serrement de
coeur et la rougeur au front toutes les fois que la France subit, pour
une cause gquelconque, une diminution, que ce soit une diminution
de territoire, comme par les traités de 1815, ou une diminution de

grandeur intellectuelle, comme par votre loi! (_Vifs applaudissements
a gauche_.)

Messieurs, avant de terminer, permettez-moi d'adresser ici, du haut de
la tribune, au parti clérical, au parti qui nous envahit (_Ecoutez!
écoutez! ), un conseil sérieux. (_Rumeurs a droite_.)

Ce n'est pas I'habileté qui lui manque. Quand les circonstances
I'aident, il est fort, trés fort, trop fort! (_Mouvement. ) Il sait
I'art de maintenir une nation dans un état mixte et lamentable, qui
n'est pas la mort, mais qui n'est plus la vie. (_C'est vrai! ) Il
appelle cela gouverner. (_Rires._) C'est le gouvernement par la
Iéthargie. (_Nouveaux rires_.)

Mais qu'il y prenne garde, rien de pareil ne convient a la France.
C'est un jeu redoutable que de lui laisser entrevoir, seulement
entrevoir, a cette France, I'idéal que voici: la sacristie souveraine,
la liberté trahie, I'intelligence vaincue et liée, les livres
déchirés, le préne remplacgant la presse, la nuit faite dans les
esprits par I'ombre des soutanes, et les génies matés par les bedeaux!
(_Acclamations a gauche.--Dénégations furieuses a droite_.)

C'est vral, le parti clérical est habile; mais cela ne I'empéche pas
d'étre naif. (_Hilarité. ) Quoi! il redoute le socialisme! Quoi! il
voit monter le flot, a ce qu'il dit, et il lui oppose, a ce flot qui
monte, je ne sais quel obstacle a claire-voie! 1l voit monter le flot,
et il s'imagine que la société sera sauvée parce qu'il aura combing,
pour la défendre, les hypocrisies sociales avec les résistances
matérielles, et qu'il aura mis un jésuite partout ou il n'y a pas un
gendarme! (_Rires et applaudissements. ) Quelle pitié!

Je le répete, qu'il y prenne garde, le dix-neuviéme siécle lui est
contraire. Qu'il ne s'obstine pas, qu'il renonce a maitriser cette
grande époque pleine d'instincts profonds et nouveaux, sinon il ne
réussira qu'a la courroucer, il développera imprudemment le cété
redoutable de notre temps, et il fera surgir des éventualités
terribles. Oui, avec ce systeme qui fait sortir, j'y insiste,
I'éducation de la sacristie et le gouvernement du confessionnal....
(_Longue interruption. Cris: A l'ordre! Plusieurs membres de la droite
se levent. M. le président et M. Victor Hugo échangent un colloque gui
ne parvient pas jusqu'a nous. Violent tumulte. L'orateur reprend, en
se tournant vers la droite:_)



Messieurs, vous voulez beaucoup, dites-vous, la liberté de
I'enseignement; tdchez de vouloir un peu la liberté de la tribune.
(_On rit. Le bruit s'apaise_.)

Avec ces doctrines gu'une logique inflexible et fatale entraine,
malgré les hommes eux-mémes, et féconde pour le mal, avec ces
doctrines qui font horreur quand on les regarde dans I'histoire....

(_Nouveaux cris: A l'ordre. L'orateur s'interrompant_:) Messieurs, le
parti clérical, je vous l'ai dit, nous envahit. Je le combats, et au
moment ou ce parti se présente une loi a la main, c'est mon droit
de législateur d'examiner cette loi et d'examiner ce parti. Vous ne
m'empécherez pas de le faire. (_Treés bien!_) Je continue.

Oui, avec ce systeme-1a, cette doctrine-la et cette histoire-1a, que
le parti clérical le sache, partout ou il sera, il engendrera des
révolutions; partout, pour éviter Torquemada, on se jettera dans
Robespierre. (_Sensation_.) Voila ce qui fait du parti qui s'intitule
parti catholique un sérieux danger public. Et ceux qui, comme moi,
redoutent egalement pour les nations le bouleversement anarchique et
I'assoupissement sacerdotal, jettent le cri d'alarme. Pendant qu'il en
est temps encore, qu'on y songe bien! (_Clameurs a droite_.)

Vous m'interrompez. Les cris et les murmures couvrent ma voix.
Messieurs, je vous parle, non en agitateur, mais en honnéte homme!
(_Ecoutez! écoutez! ) Ah ¢ca, messieurs, est-ce que je vVous serais
suspect, par hasard?

CRIS A DROITE.--Oui! oui!
M. VICTOR HUGO.--Quoi! je vous suis suspect! Vous le dites?
CRIS A DROITE.--Oui! oui!

(_Tumulte inexprimable. Une partie de la droite se léve et interpelle
I'orateur impassible a la tribune_.)

Eh bien! sur ce point, il faut s'expliquer. (_Le silence se
rétablit_.) C'est en quelque sorte un fait personnel. VVous écouterez,
je le pense, une explication que vous avez provoquée vous-mémes. Ah!
je vous suis suspect! Et de quoi? Je vous suis suspect! Mais I'an
dernier, je défendais I'ordre en péril comme je défends aujourd'hui
la liberté menacée! comme je défendrai I'ordre demain, si le danger
revient de ce cote-la. (_Mouvement .)

Je vous suis suspect! Mais vous étais-je suspect quand j'accomplissais
mon mandat de représentant de Paris, en prévenant I'effusion du sang



dans les barricades de juin? (_Bravos a gauche. Nouveaux cris a
droite. Le tumulte recommence_.)

Eh bien! vous ne voulez pas méme entendre une voix qui défend
résolument la liberté! Si je vous suis suspect, vous me I'étes aussi.
Entre nous le pays jugera. (_Tres bien! trés bien! )

Messieurs, un dernier mot. Je suis peut-étre un de ceux qui ont eu le
bonheur de rendre a la cause de I'ordre, dans les temps difficiles,
dans un passé récent, quelques services obscurs. Ces services, on a pu
les oublier, je ne les rappelle pas. Mais au moment ou je parle, j'ai
le droit de m'y appuyer. (_Non! non!--Si! si! )

Eh bien! appuyé sur ce passé, je le déclare, dans ma conviction, ce
qu'il faut a la France, c'est I'ordre, mais I'ordre vivant, qui est
le progres; c'est I'ordre tel qu'il résulte de la croissance normale,
paisible, naturelle du peuple; c'est I'ordre se faisant a la fois dans
les faits et dans les idées par le plein rayonnement de l'intelligence
nationale. C'est tout le contraire de votre loi! (_Vive adhésion a
gauche_.)

Je suis de ceux qui veulent pour ce noble pays la liberté et non la
compression, la croissance continue et non lI'amoindrissement, la
puissance et non la servitude, la grandeur et non le néant! (_Bravo!

a gauche_.) Quoi! voila les lois que vous nous apportez! Quoi! vous
gouvernants, vous législateurs, vous voulez vous arréter! vous voulez
arréter la France! Vous voulez pétrifier la pensée humaine, étouffer
le flambeau divin, matérialiser I'esprit! (_Oui! oui! Non! non! ) Mais
vous ne voyez donc pas les éléments mémes du temps ou vous étes. Mais
vous étes donc dans votre siecle comme des étrangers! (_Profonde
sensation_.)

Quoi! c'est dans ce siécle, dans ce grand siécle des nouveautés,
des avenements, des découvertes, des conquétes, que vous révez
I'immobilité! (_Tres bien! ) C'est dans le siécle de I'espérance que
vous proclamez le désespoir! (_Bravo! ) Quoi! vous jetez a
terre, comme des hommes de peine fatigués, la gloire, la pensée,
I'intelligence, le progres, I'avenir, et vous dites: C'est assez!
n'allons pas plus loin; arrétons-nous! (_Dénégations a droite_.) Mais
Vous ne voyez donc pas que tout va, vient, se meut, s'accroit, se
transforme et se renouvelle autour de vous, au-dessus de vous,
au-dessous de vous! (_Mouvement_.)

Ah! vous voulez vous arréter! Eh bien! je vous le répete avec une
profonde douleur, moi qui hais les catastrophes et les écroulements,
je vous avertis la mort dans I'ame (_on rit & droite_), vous ne voulez
pas du progrés? vous aurez les révolutions! (_Profonde agitation. )



Aux hommes assez insensés pour dire: L'humanité ne marchera pas, Dieu
répond par la terre qui tremble!

(_Longs applaudissements a gauche. L'orateur, descendant de la
tribune, est entouré par une foule de membres qui le félicitent.
L'assemblée se sépare en proie a une vive émotion_.)

\Y

LA DEPORTATION

[Note: Par son message du 31 octobre 1849, M. Louis Bonaparte avait
congédié un ministére indépendant et chargé un ministére subalterne de
I'exécution de sa pensée.

Quelques jours apres, M. Rouher, ministre de la justice, présenta un
projet de loi sur la déportation.

Ce projet contenait deux dispositions principales, la déportation
simple dans I'lle de Pamanzi et les Marquises, et la déportation
compliquée de la détention dans une enceinte fortifiée, la citadelle
de Zaoudzi, prés I'lle Mayotte.

La commission nommeée par I'assemblée adopta la pensée du projet,
I'emprisonnement dans I'exil. Elle I'aggrava méme en ce sens qu'elle
autorisait I'application rétroactive de la loi aux condamnés
antérieurement a sa promulgation. Elle substitua I'lle de Noukahiva a
I'lle de Pamanzi, et la forteresse de Vaithau, iles Marquises, a la
citadelle de Zaoudzi.

C'était bien la ce que le déporté Trongon-Ducoudray avait qualifié _la
guillotine seche._

M. Victor Hugo prit la parole contre cette loi dans la séance du 5
avril 1850.

Le lendemain du jour ou ce discours fut prononcé, une souscription
fut faite pour le répandre dans toute la France. M. Emile de Girardin
demanda qu'une médaille fat frappée a I'effigie de I'orateur, et
portat pour inscription la date, 5 avril 1850 _, et ces paroles
extraites du discours:

«Quand les hommes mettent dans une loi I'injustice, Dieu y met la
justice, et il frappe avec cette loi ceux qui I'ont faite.»



Le gouvernement permit la médaille, mais défendit l'inscription.
(_Note de I'éditeur. )]

5 avril 1850.

Messieurs, parmi les journées de février, journées qu'on ne peut
comparer a rien dans I'histoire, il y eut un jour admirable, ce fut
celui ou cette voix souveraine du peuple qui, a travers les rumeurs
confuses de la place publique, dictait les décrets du gouvernement
provisoire, prononga cette grande parole: La peine de mort est abolie
en matiere politique. (_Trés bien! ) Ce jour-Ia, tous les coeurs
généreux, tous les esprits sérieux tressaillirent. Et en effet, voir
le progres sortir immédiatement, sortir calme et majestueux d'une
révolution toute frémissante; voir surgir au-dessus des masses
émues le Christ vivant et couronné; voir du milieu de cet immense
écroulement de lois humaines se dégager dans toute sa splendeur la loi
divine (_Bravo! ); voir la multitude se comporter comme un sage; voir
toutes ces passions, toutes ces intelligences, toutes ces ames, la
veille encore pleines de colére, toutes ces bouches qui venaient de
déchirer des cartouches, s'unir et se confondre dans un seul cri,
le plus beau qui puisse étre poussé par la voix humaine: Clémence!
c'était la, messieurs, pour les philosophes, pour les publicistes,
pour I'nomme chrétien, pour I'homme politique, ce fut pour la
France et pour I'Europe un magnifique spectacle. Ceux mémes que les
événements de février froissaient dans leurs intéréts, dans leurs
sentiments, dans leurs affections, ceux mémes qui gémissaient, ceux
mémes qui tremblaient, applaudirent et reconnurent que les révolutions
peuvent méler le bien a leurs explosions les plus violentes, et
qu'elles ont cela de merveilleux qu'il leur suffit d'une heure sublime
pour effacer toutes les heures terribles. (_Sensation_.)

Du reste, messieurs, ce triomphe subit et éblouissant, quoique
partiel, du dogme qui prescrit lI'inviolabilité de la vie humaine,
n'‘étonna pas ceux qui connaissent la puissance des idées. Dans les
temps ordinaires, dans ce qu'on est convenu d'appeler les temps
calmes, faute d'apercevoir le mouvement profond qui se fait sous
I'immobilité apparente de la surface, dans les époques dites époques
paisibles, on dédaigne volontiers les idées; il est de bon godt de les
railler. Réve, déclamation, utopie! s'écrie-t-on. On ne tient compte
que des faits, et plus ils sont matériels, plus ils sont estimés. On
ne fait cas que des gens d'affaires, des esprits _pratiques_, comme on
dit dans un certain jargon (_Tres bien! ), et de ces hommes positifs,
qui ne sont, apreés tout, que des hommes négatifs. (_C'est vrai! )

Mais qu'une révolution éclate, les hommes d'affaires, les gens
habiles, qui semblaient des colosses, ne sont plus que des nains;



toutes les réalités qui n'ont plus la proportion des événements
nouveaux s'écroulent et s'évanouissent; les faits matériels tombent,
et les idées grandissent jusqu'au ciel. (_Mouvement_.)

C'est ainsi, par cette soudaine force d'expansion que les idées
acquierent en temps de révolution, que s'est faite cette grande chose,
I'abolition de la peine de mort en matiére politique.

Messieurs, cette grande chose, ce décret fécond qui contient en germe
tout un code, ce progres, qui était plus qu'un progres, qui était un
principe, I'assemblée constituante I'a adopté et consacré. Elle I'a
placé, je dirais presque au sommet de la constitution, comme une
magnifique avance faite par I'esprit de la révolution a l'esprit de
la civilisation, comme une conquéte, mais surtout comme une promesse,
comme une sorte de porte ouverte qui laisse pénétrer, au milieu des
progres obscurs et incomplets du présent, la lumiere sereine de
I'avenir.

Et en effet, dans un temps donné, I'abolition de la peine capitale
en matiére politique doit amener et aménera nécessairement, par la
toute-puissance de la logique, I'abolition pure et simple de la peine

de mort! (_Oui! oui! )

Eh bien, messieurs, cette promesse, il s'agit aujourd'hui de la
retirer! cette conquéte, il s'agit d'y renoncer! ce principe,
c'est-a-dire la chose qui ne recule pas, il s'agit de le briser! cette
journée mémorable de février, marquée par I'enthousiasme d'un grand
peuple et par I'enfantement d'un grand progres, il s'agit de la rayer
de I'histoire! Sous le titre modeste de _loi sur la déportation_, le
gouvernement nous apporte et votre commission vous propose d'adopter
un projet de loi que le sentiment public, qui ne se trompe pas, a déja
traduit et resume en une seule ligne, que voici: _La peine de mort
est rétablie en matiére politique._ (_Bravos a gauche.--Dénégations a
droite.--1l n'est pas question de cela!--On comble une lacune_ _du
code! voila tout.--C'est pour remplacer la peine capitale! )

Vous I'entendez, messieurs, les auteurs du projet, les membres de
la commission, les honorables chefs de la majorité se récrient et
disent:--1l n'est pas question de cela le moins du monde. Il y a une
lacune dans le code pénal, on veut la remplir, rien de plus; on veut
simplement remplacer la peine de mort.--N'est-ce pas? C'est bien la ce
qu'on a dit? On veut donc simplement remplacer la peine de mort, et
comment s'y prend-on? On combine le climat ... Oui, quoi que vous
fassiez, messieurs, vous aurez beau chercher, choisir, explorer, aller
des Marquises a Madagascar, et revenir de Madagascar aux Marquises,
aux Marquises, que M. I'amiral Bruat appelle _le tombeau des
européens_, le climat du lieu de déportation sera toujours, comparé



a la France, un climat meurtrier, et I'acclimatement, déja tres
difficile pour des personnes libres, satisfaites, placées dans les
meilleures conditions d'activité et d'hygiéene, sera impossible,
entendez-vous bien? absolument impossible pour de malheureux détenus.
(_Clestvrai! )

Je reprends. On veut donc simplement remplacer la peine de mort. Et
que fait-on? On combine le climat, I'exil et la prison. Le climat
donne sa malignité, I'exil son accablement, la prison son désespoir;
au lieu d'un bourreau on en a trois. La peine de mort est remplacée.
(_Profonde sensation._) Ah! quittez ces précautions de paroles,
quittez cette phraséologie hypocrite; soyez du moins sincéres, et
dites avec nous: La peine de mort est rétablie! (_Bravo! a gauche._)

Oui, rétablie; oui, c'est la peine de mort! et, je vais vous le
prouver tout a I'neure, moins terrible en apparence, plus horrible en
réalité! (_C'est vrai! c'est cela._)

Mais, voyons, discutons froidement. Apparemment vous ne voulez pas
faire seulement une loi sévére, vous voulez faire aussi une loi
exécutable, une loi qui ne tombe pas en désuétude le lendemain de sa
promulgation? Eh bien! pesez ceci:

Quand vous déposez un exces de sévérite dans la loi, vous y déposez
I'impuissance. (_Oui! oui! c'est vrai!_) Vouloir faire rendre trop a
la séverité de la loi, c'est le plus sir moyen de ne lui faire rendre
rien. Savez-vous pourquoi? C'est parce que la peine juste a, au fond
de toutes les consciences, de certaines limites qu'il n'est pas au
pouvoir du législateur de déplacer. Le jour ou, par votre ordre, la
loi veut transgresser cette limite, cette limite sacrée, cette limite
tracée dans I'équité de I'hnomme par le doigt méme de Dieu, la loi
rencontre la conscience qui lui défend de passer outre. D'accord avec
I'opinion, avec I'état des esprits, avec le sentiment public, avec les
moeurs, la loi peut tout. En lutte avec ces forces vives de la societé
et de la civilisation, elle ne peut rien. Les tribunaux hésitent,
les jurys acquittent, les textes défaillent et meurent sous I'oeil
stupéfait des juges. (_Mouvement._) Songez-y, messieurs, tout ce que
la pénalité construit en dehors de la justice s'écroule promptement,
et, je le dis pour tous les partis, eussiez-vous bati vos iniquités en
granit, a chaux et a ciment, il suffira pour les jeter a terre d'un
souffle (_Oui! oui! ), de ce souffle qui sort de toutes les bouches
et qu'on appelle I'opinion. (_Sensation._) Je le répéte, et voici la
formule du vrai dans cette matiere: Toute loi pénale a de moins en
puissance ce qu'elle a de trop en sévérité. (_C'est vrai! )

Mais je suppose gque je me trompe dans mon raisonnement, raisonnement,
remarquez-le bien, que je pourrais appuyer d'une foule de preuves.



Jadmets que je me trompe. Je suppose que cette nouveauté pénale ne
tombera pas immédiatement en désuétude. Je vous accorde qu'apres
avoir voté une pareille loi, vous aurez ce grand malheur de la voir
exécutée. C'est bien. Maintenant, permettez-moi deux questions: Ou est
I'opportunité d'une telle loi? ou en est la nécessité? L'opportunité?
nous dit-on. Oubliez-vous les attentats d'hier, de tous les jours, le
15 mai, le 23 juin, le 13 juin? La nécessité? Mais est-ce qu'il n'est
pas nécessaire d'opposer a ces attentats, toujours possibles, toujours
flagrants, une répression énorme, une immense intimidation? La
révolution de février nous a 6té la guillotine. Nous faisons comme
nous pouvons pour la remplacer; nous faisons de notre mieux.
(_Mouvement prolongé .)

Je m'en apercois. (_Onrit_.)
Avant d‘aller plus loin, un mot d'explication.

Messieurs, autant que qui que ce soit, et j'ai le droit de le dire, et
je crois l'avoir prouvé, autant que qui que ce soit, je repousse et je
condamne, sous un régime de suffrage universel, les actes de rébellion
et de désordre, les recours a la force brutale. Ce qui convient a un
grand peuple souverain de lui-méme, a un grand peuple intelligent, ce
n'est pas I'appel aux armes, c'est I'appel aux idées. (_Sensation_.)
Pour moi, et ce doit étre, du reste, I'axiome de la démaocratie, le
droit de suffrage abolit le droit d'insurrection. C'est en cela que
le suffrage universel résout et dissout les révolutions.
(_Applaudissements_.)

Voila le principe, principe incontestable et absolu; j'y insiste.
Pourtant, je dois le dire, dans I'application pénale, les incertitudes
naissent. Quand de funestes et déplorables violations de la paix
publique donnent lieu a des poursuites juridiques, rien n'est plus
difficile que de préciser les faits et de proportionner la peine au
délit. Tous nos proces politiques lI'ont prouvé.

Quoi qu'il en soit, la société doit se défendre. Je suis sur ce point
pleinement d'accord avec vous. La sociéeté doit se défendre, et vous
devez la protéger. Ces troubles, ces émeutes, ces insurrections, ces
complots, ces attentats, vous voulez les empécher, les prévenir, les

réprimer. Soit; je le veux comme vous.

Mais est-ce que vous avez besoin d'une pénalité nouvelle pour cela?
Lisez le code. VVoyez-y la définition de la déportation. Quel immense
pouvoir pour l'intimidation et pour le chatiment!

Tournez-vous donc vers la pénalité actuelle! remarquez tout ce qu'elle
remet de terrible entre vos mains!



Quoi! voila un homme, un homme que le tribunal spécial a condamné!
un homme frappé pour le plus incertain de tous les délits, un délit
politique, par la plus incertaine de toutes les justices, la justice
politique!.... (_ Rumeurs a droite.--Longue interruption_.)

Messieurs, je m'étonne de cette interruption. Je respecte toutes les
juridictions légales et constitutionnelles; mais quand je qualifie la
justice politique en général comme je viens de le faire, je ne fais
que répéter ce qu'a dit dans tous les siécles la philosophie de tous
les peuples, et je ne suis que I'écho de I'histoire.

Je poursuis.
Voila un homme que le tribunal spécial a condamné.

Cet homme, un arrét de déportation vous le livre. Remarquez ce que
vous pouvez en faire, remarquez le pouvoir que la loi vous donne! Je
dis le code pénal actuel, la loi actuelle, avec sa définition de la
déportation.

Cet homme, ce condamné, ce criminel selon les uns, ce héros selon les
autres, car c'est la le malheur des temps.... (_Explosion de murmures
a droite_.)

M. LE PRESIDENT.--Quand la justice a prononcé, le criminel est
criminel pour tout le monde, et ne peut &tre un héros que pour ses
complices. (_Bravos a droite_.)

M. VICTOR HUGO.--Je ferai remarquer ceci a monsieur le président
Dupin: le maréchal Ney, jugé en 1815, a été déclaré criminel par la
justice. 1l est un héros, pour moi, et je ne suis pas son complice.
(_Longs applaudissements a gauche. )

Je reprends. Ce condamné, ce criminel selon les uns, ce héros selon
les autres, vous le saisissez; vous le saisissez au milieu de sa
renommeée, de son influence, de sa popularité; vous l'arrachez a tout,
a sa femme, a ses enfants, a ses amis, a sa famille, a sa patrie;
vous le déracinez violemment de tous ses intéréts et de toutes ses
affections; vous le saisissez encore tout plein du bruit qu'il faisait
et de la clarté qu'il répandait, et vous le jetez dans les ténébres,
dans le silence, a on ne sait quelle distance effrayante du sol natal.
(_Sensation._) Vous le tenez 13, seul, en proie a lui-méme, a ses
regrets, s'il croit avoir été un homme nécessaire a son pays; a ses
remords, s'il reconnait avoir été un homme fatal. Vous le tenez I3,
libre, mais gardé, nul moyen d'évasion, garde par une garnison qui
occupe I'le, gardé par un stationnaire qui surveille la cote, gardé



par I'océan, qui ouvre entre cet homme et la patrie un gouffre de
quatre mille lieues. Vous tenez cet homme I3, incapable de nuire, sans
échos autour de lui, rongé par I'isolement, par I'impuissance et par
I'oubli, découronné, désarmé, brisé, anéanti!

Et cela ne vous suffit pas! (_Mouvement. )

Ce vaincu, ce proscrit, ce condamné de la fortune, cet homme politique
détruit, cet homme populaire terrassé, vous voulez I'enfermer! Vous
voulez faire cette chose sans nom qu'aucune législation n'a encore
faite, joindre aux tortures de I'exil les tortures de la prison!
multiplier une rigueur par une cruauté! (_C'est vrai! ) Il ne vous
suffit pas d'avoir mis sur cette téte la voite du ciel tropical,
vous voulez y ajouter encore le plafond du cabanon! Cet homme, ce
malheureux homme, vous voulez le murer vivant dans une forteresse qui,
a cette distance, nous apparait avec un aspect si funébre, que vous
qui la construisez, oui, je vous le dis, vous n'étes pas sdrs de ce
que vous batissez 13, et que vous ne savez pas vous-mémes si c'est un
cachot ou si c'est un tombeau! (_Mouvement prolongé. )

Vous voulez que lentement, jour par jour, heure par heure, a petit
feu, cette ame, cette intelligence, cette activité,--cette ambition,
soit!--ensevelie toute vivante, toute vivante, je le répéte, a quatre
mille lieues de la patrie, sous ce soleil étouffant, sous I'horrible
pression de cette prison-sépulcre, se torde, se creuse, se dévore,
désespére, demande grace, appelle la France, implore I'air, la vie,
la liberté, et agonise et expire misérablement! Ah! c'est monstrueux!
(_Profonde sensation._) Ah! je proteste d'avance au nom de I'humanité!
Ah! vous étes sans pitié et sans coeur! Ce que vous appelez une
expiation, je I'appelle un martyre; et ce que vous appelez une
justice, je I'appelle un assassinat! (_Acclamations a gauche_.)

Mais levez-vous donc, catholiques, prétres, évéques, hommes de la
religion qui siégez dans cette assemblée et que je vois au milieu de
nous! levez-vous, c'est votre réle! Qu'est-ce que vous faites sur
VoS bancs? Montez a cette tribune, et venez, avec l'autorité de vos
saintes croyances, avec l'autorité de vos saintes traditions, venez
dire a ces inspirateurs de mesures cruelles, a ces applaudisseurs
de lois barbares, a ceux qui poussent la majorité dans cette voie
funeste, dites-leur que ce qu'ils font la est mauvais, que ce qu'ils
font 1a est détestable, que ce qu'ils font 1a est impie! (_Oui! oui! )
Rappelez-leur que c'est une loi de mansuétude que le Christ est venu
apporter au monde, et non une loi de cruauté; dites-leur que le jour
ou 'Homme-Dieu a subi la peine de mort, il I'a abolie (_Bravo! a
gauche_); car il a montré que la folle justice humaine pouvait frapper
plus qu'une téte innocente, qu'elle pouvait frapper une téte divine!
(_Sensation_.)



Dites aux auteurs, dites aux défenseurs de ce projet, dites a ces
grands politiques que ce n'est pas en faisant agoniser des misérables
dans une cellule, a quatre mille lieues de leur pays, qu'ils
apaiseront la place publique; que, bien au contraire, ils créent un
danger, le danger d'exaspérer la pitié du peuple et de la changer en
colére. (_Oui! oui! ) Dites a ces hommes d'étre humains; ordonnez-leur
de redevenir chrétiens; enseignez-leur que ce n'est pas avec des
lois impitoyables qu'on défend les gouvernements et qu'on sauve les
sociétes; que ce qu'il faut aux temps douloureux gue nous traversons,
aux coeurs et aux esprits malades, ce qu'il faut pour résoudre une
situation qui résulte surtout de beaucoup de malentendus et de
beaucoup de définitions mal faites, ce ne sont pas des mesures de
représailles, de réaction, de rancune et d'acharnement, mais des lois
généreuses, des lois cordiales, des lois de concorde et de sagesse,
et que le dernier mot de la crise sociale ou nous sommes, je ne me
lasserai pas de le repéter, non! ce n'est pas la compression, c'est la
fraternité; car la fraternité, avant d'étre la pensée du peuple, était
la pensée de Dieu! (_Nouvelles acclamations._)

Vous vous taisez!--Eh bien! je continue. Je m'adresse a vous,
messieurs les ministres, je m'adresse a vous, messieurs les membres
de la commission. Je presse de plus pres encore l'idée de votre
citadelle, ou de votre forteresse, puisqu'on chogue votre sensibilité
en appelant cela une citadelle. (_Onrit_.)

Quand vous aurez institué ce pénitentiaire des déportés, quand vous
aurez cree ce cimetiere, avez-vous essayé de vous imaginer ce qui
arriverait la-bas? Avez-vous la moindre idée de ce qui s'y passera?

Vous étes-vous dit que vous livriez les hommes frappés par la justice
politique a I'inconnu et a ce qu'il y a de plus horrible dans

I'inconnu? Etes-vous entrés avec vous-mémes dans le détail de tout
ce que renferme d'abominable cette idée, cette affreuse idée de la

réclusion dans la déportation? (_Murmures a droite_.)

Tenez, en commencant, j'ai essaye de vous indiquer et de caractériser
d'un mot ce que serait ce climat, ce que serait cet exil, ce que
serait ce cabanon. Je vous ai dit que ce seraient trois bourreaux. Il
y en a un quatrieme que j'oubliais, c'est le directeur du pénitencier.
Vous étes-vous rappelé Jeannet, le bourreau de Sinnamari? VVous
étes-vous rendu compte de ce que serait, je dirais presque
nécessairement, I'homme quelconque qui acceptera, a la face du monde
civilisé, la charge morale de cet odieux établissement des Tles
Marquises, I'hnomme qui consentira a étre le fossoyeur de cette prison
et le gedlier de cette tombe? (_Long mouvement_.)

Vous étes-vous figuré, si loin de tout contréle et de tout



redressement, dans cette irresponsabilité compléte, avec une autorité
sans limite et des victimes sans défense, la tyrannie possible d'une
ame méchante et basse? Messieurs, les Sainte-Hélene produisent les
Hudson Lowe. (_Bravo! ) Eh bien! vous étes-vous représenté toutes les
tortures, tous les raffinements, tous les désespoirs qu'un homme qui
aurait le tempérament de Hudson Lowe pourrait inventer pour des hommes
qui n‘auraient pas l'auréole de Napoléon?

Ici, du moins, en France, a Doullens, au Mont-Saint-Michel....
(_L'orateur s'interrompt. Mouvement d'attention_.)

Et puisque ce nom m'est venu a la bouche, je saisis cette occasion
pour annoncer a M. le ministre de l'intérieur que je compte
prochainement lui adresser une question sur des faits monstrueux
qui se seraient accomplis dans cette prison du Mont-Saint-Michel.
(_Chuchotements.--A gauche: Trés bien!--L'orateur reprend._) Dans nos
prisons de France, & Doullens, au Mont-Saint-Michel, qu'un abus
se produise, qu'une iniquité se tente, les journaux s'inquiétent,
I'assemblée s'émeut, et le cri du prisonnier parvient au gouvernement
et au peuple, répercuté par le double écho de la presse et de la
tribune. Mais dans votre citadelle des Tles Marquises, le patient sera
réduit a soupirer douloureusement:

Ah! si le peuple le savait! (_Trés bien! ) Oui, 13, la-bas, a cette
épouvantable distance, dans ce silence, dans cette solitude murée, ou
n'arrivera et d'ou ne sortira aucune voix humaine, a qui se plaindra
le misérable prisonnier? qui I'entendra? Il y aura entre sa plainte et
vous le bruit de toutes les vagues de I'océan. (_Sensation profonde_.)

Messieurs, I'ombre et le silence de la mort péseront sur cet
effroyable bagne politique.

Rien n'en transpirera, rien n'en arrivera jusqu'a vous, rien! ... si
ce n'est de temps en temps, par intervalles, une nouvelle lugubre qui
traversera les mers, qui viendra frapper en France et en Europe, comme
un glas funébre, sur le timbre vivant et douloureux de I'opinion, et
qui vous dira: Tel condamné est mort! (_Agitation_.)

Ce condamné, ce sera, car a cette heure supréme on ne voit plus que
le mérite d'un homme, ce sera un publiciste célébre, un historien
renommeé, un écrivain illustre, un orateur fameux. VVous préterez

I'oreille a ce bruit sinistre, vous calculerez le petit nombre de
mois écoulés, et vous frissonnerez! (_Long mouvement.--A gauche: Ils
riront! )

Ah! vous le voyez bien! c'est la peine de mort! la peine de mort
désespérée! c'est quelque chose de pire que I'échafaud! c'est la peine



de mort sans le dernier regard au ciel de la patrie! (_Bravos répétés
a gauche_.)

Vous ne le voudrez pas! vous rejetterez la loi! (_Mouvement_.) Ce
grand principe, l'abolition de la peine de mort en matiere politique,
ce généreux principe tombé de la large main du peuple, vous ne voudrez
pas le ressaisir! Vous ne voudrez pas le reprendre furtivement a la
France, qui, loin d'en attendre de vous l'abolition, en attend de vous
le complément! VVous ne voudrez pas raturer ce décret, I'nonneur de la
révolution de février! Vous ne voudrez pas donner un démenti a ce qui
était plus méme que le cri de la conscience populaire, a ce qui était
le cri de la conscience humaine! (_Vive adhésion a gauche.--Murmures a
droite_.)

Je sais, messieurs, que toutes les fois que nous tirons de ce mot, la
conscience, tout ce qu'on en doit tirer, selon nous, nous avons le
malheur de faire sourire de bien grands politiques. (_A droite: C'est
vrail--A gauche: Ils en conviennent! ) Dans le premier moment, ces
grands politiques ne nous croient pas incurables, ils prennent pitié
de nous, ils consentent a traiter cette infirmité dont nous sommes
atteints, la conscience, et ils nous opposent avec bonté la raison
d'état. Si nous persistons, oh! alors ils se fachent, ils nous
déclarent que nous n'entendons rien aux affaires, que nous n'avons pas
le sens politique, que nous ne sommes pas des hommes serieux, et ...
comment vous dirai-je cela? ma foi! ils nous disent un gros mot, la
plus grosse injure qu'ils puissent trouver, ils nous appellent poetes!
(Onrit_))

Ils nous affirment que tout ce que nous croyons trouver dans notre
conscience, la foi au progres, I'adoucissement des lois et des moeurs,
I'acceptation des principes dégagés par les révolutions, I'amour
du peuple, le dévouement a la liberté, le fanatisme de la grandeur
nationale, que tout cela, bon en soi sans doute, mene, dans
I'application, droit aux déceptions et aux chimeres, et que, sur
toutes ces choses, il faut s'en rapporter, selon I'occasion et la
conjoncture, a ce que conseille la raison d'état. La raison d'état!
ah! c'est la le grand mot! et tout a I'heure je le distinguais au
milieu d'une interruption.

Messieurs, j'examine la raison d'état, je me rappelle tous les mauvais
conseils qu'elle a déja donnés. J'ouvre I'histoire, je vois dans tous
les temps toutes les bassesses, toutes les indignités, toutes les
turpitudes, toutes les lachetés, toutes les cruautés que la raison
d'état a autorisées ou gu'elle a faites. Marat l'invoquait aussi
bien que Louis XI; elle a fait le deux septembre aprés avoir fait la
Saint-Barthélemy; elle a laissé sa trace dans les Cévennes, et elle
I'a laissée a Sinnamari; c'est elle qui a dressé les guillotines



de Robespierre, et c'est elle qui dresse les potences de Haynau!
(_Mouvement _.)

Ah! mon coeur se souléve! Ah! je ne veux, je ne veux, moi, ni de la

politique de la guillotine, ni de la politique de la potence, ni

de Marat, ni de Haynau, ni de votre loi de déportation! (_Bravos

prolongés_.) Et quoi qu'on fasse, quoi qu'il arrive, toutes les fois

qu'il s'agira de chercher une inspiration ou un conseil, je suis de

ceux qui n’hésiteront jamais entre cette vierge qu'on appelle la
conscience et cette prostituée qu'on appelle la raison d'état.
(_Immense acclamation a gauche_.)

Je ne suis qu'un poéte, je le vois bien!

Messieurs, s'il était possible, ce qu'a Dieu ne plaise, ce que
j'éloigne pour ma part de toutes mes forces, s'il était possible que
cette assemblée adoptat la loi qu'on lui propose, il y aurait, je le
dis a regret, il y aurait un spectacle douloureux a mettre en regard
de la mémorable journée que je vous rappelais en commengant. Ce serait
une époque de calme defaisant a loisir ce qu'a fait de grand et de
bon, dans une sorte d'improvisation sublime, une époque de tempéte.
(_Tres bien! ) Ce serait la violence dans le sénat, contrastant avec
la sagesse dans la place publique. (_Bravo a gauche_.) Ce serait les
hommes d'état se montrant aveugles et passionnés la ou les hommes du
peuple se sont montreés intelligents et justes! (_Murmures a droite_.)
Oui, intelligents et justes! Messieurs, savez-vous ce que faisait le
peuple de février en proclamant la clémence? Il fermait la porte
des révolutions. Et savez-vous ce que vous faites en décrétant les
vengeances? Vous la rouvrez. (_Mouvement prolongé .)

Messieurs, cette loi, dit-on, n'aura pas d'effet rétroactif et est
destinée a ne regir que I'avenir. Ah! puisgque vous prononcez ce mot,
I'avenir, c'est précisément sur ce mot et sur ce qu'il contient que je
vous engage a réfléchir. Voyons, pour qui faites-vous cette 10i? Le
savez-vous? (_Agitation sur tous les bancs_.)

Messieurs de la majorité, vous étes victorieux en ce moment, vous
étes les plus forts, mais étes-vous sirs de I'étre toujours? (_Longue
rumeur a droite_.)

Ne Il'oubliez pas, le glaive de la pénalité politique n'appartient pas
a la justice, il appartient au hasard. (_L'agitation redouble_.)

Il passe au vainqueur avec la fortune. 1l fait partie de ce hideux
mobilier révolutionnaire que tout coup d'état heureux, que toute
émeute triomphante trouve dans la rue et ramasse le lendemain de la
victoire, et il a cela de fatal, ce terrible glaive, que chaque parti
est destiné tour a tour a le tenir dans sa main et a le sentir sur sa



téte. (_Sensation générale_.)

Ah! quand vous combinez une de ces lois de vengeance (_Non! non! a
droite ), que les partis vainqueurs appellent lois de justice dans la
bonne foi de leur fanatisme (_mouvement_), vous étes bien imprudents
d'aggraver les peines et de multiplier les rigueurs. (_Nouveau
mouvement_.) Quant & moi, je ne sais pas moi-méme, dans cette époque
de trouble, I'avenir qui m'est réservé. Je plains d'une pitié
fraternelle toutes les victimes actuelles, toutes les victimes
possibles de nos temps révolutionnaires. Je hais et je voudrais briser
tout ce qui peut servir d'arme aux violences. Or cette loi que vous
faites est une loi redoutable qui peut avoir d'étranges contre-coups,
c'est une loi perfide dont les retours sont inconnus. Et peut-étre, au
moment ou je vous parle, savez-vous qui je défends contre vous? C'est
vous! (_Profonde sensation_.)

Oui, j'y insiste, vous ne savez pas vous-mémes ce qu'a un jour donné,
ce que, dans des circonstances possibles, votre propre loi fera de
vous! (_Agitation inexprimable. Les interruptions se croisent_.)

Vous vous récriez de ce coté, vous ne croyez pas a mes paroles. (_A
droite: Non! non! ) Voyons. Vous pouvez fermer les yeux a l'avenir;
mais les fermerez-vous au passé? L'avenir se conteste, le passé ne se
récuse pas. Eh bien! tournez la téte, regardez a quelques années en
arriére. Supposez que les deux révolutions survenues depuis vingt
ans aient été vaincues par la royauté, supposez que votre loi de
déportation e(t existé alors, Charles X aurait pu I'appliquer a M.
Thiers, et Louis-Philippe a M. Odilon Barrot. (_Applaudissements a
gauche_.)

M. ODILON BARROT, se levant.--Je demande a I'orateur la permission de
I'interrompre.

M. VICTOR HUGO.--Volontiers.

M. ODILON BARROT.--Je n'ai jamais conspiré; j'ai soutenu le dernier la
monarchie; je ne conspirerai jamais, et aucune justice ne pourra pas
plus m'atteindre dans I'avenir qu'elle n‘aurait pu m'atteindre dans le

passé. (_Tres bien! a droite_.)

M. VICTOR HUGO.--M. Odilon Barrot, dont j'honore le noble caractere,
s'est mepris sur le sens de mes paroles. Il a oublié qu'au moment ou
je parlais, je ne parlais pas de la justice juste, mais de la justice
injuste, de la justice politique, de la justice des partis. Or la
justice injuste frappe I'hnomme juste, et pouvait et peut encore
frapper M. Odilon Barrot. C'est ce que j'ai dit, et c'est ce que je
maintiens. (_Réclamations a droite_.)



Quand je vous parle des revanches de la destinée et de tout ce qu'une
pareille loi peut contenir de contrecoups, vous murmurez. Eh bien!
j'insiste encore! et je vous préviens seulement que, si vous murmurez
maintenant, vous murmurerez contre I'histoire. (_Le silence se
rétablit.--Ecoutez! )

De tous les hommes qui ont dirigé le gouvernement ou dominé I'opinion
depuis soixante ans, il n'en est pas un, pas un, entendez-vous bien?
qui n'ait été précipité, soit avant, soit apres. Tous les noms qui
rappellent des triomphes rappellent aussi des catastrophes; I'histoire
les désigne par des synonymes ou sont empreintes leurs disgraces,
tous, depuis le captif d'Olmutz, qui avait été La Fayette, jusqu'au
déporté de Sainte-Héléne, qui avait été Napoléon. (_Mouvement. )

Voyez et réfléchissez. Qui a repris le trone de France en 1814?
L'exilé de Hartwell. Qui a régné aprés 18307 Le proscrit de Reichenau,
redevenu aujourd'hui le banni de Claremont. Qui gouverne en ce moment?
Le prisonnier de Ham. (_Profonde sensation._) Faites des lois de
proscription maintenant! (_Bravo! a gauche._)

Ah! que ceci vous instruise! Que la lecon des uns ne soit pas perdue
pour I'orgueil des autres!

L'avenir est un édifice mystérieux que nous batissons nous-mémes de
nos propres mains dans I'obscurité, et qui doit plus tard nous servir
a tous de demeure. Un jour vient ou il se referme sur ceux qui I'ont
bati. Ah! puisque nous le construisons aujourd'hui pour I'habiter
demain, puisqu'il nous attend, puisqu'il nous saisira sans nul doute,
composons-le donc, cet avenir, avec ce que nous avons de meilleur dans
I'ame, et non avec ce que nous avons de pire; avec I'amour, et non
avec la colére!

Faisons-le rayonnant et non ténébreux! faisons-en un palais et non une
prison!

Messieurs, la loi gu'on vous propose est mauvaise, barbare, inique.
Vous la repousserez. J'ai foi dans votre sagesse et dans votre
humanité. Songez-y au moment du vote. Quand les hommes mettent dans
une loi l'injustice, Dieu y met la justice, et il frappe avec cette
loi ceux qui I'ont faite. (_Mouvement général et prolongé. )

Un dernier mot, ou, pour mieux dire, une derniére priére, une derniere
supplication.

Ah! croyez-moi, je m'adresse a vous tous, hommes de tous les partis
qui siégez dans cette enceinte, et parmi lesquels il y a sur tous



ces bancs tant de coeurs €levés et tant d'intelligences généreuses,
croyez-moi, je vous parle avec une profonde conviction et une profonde
douleur, ce n'est pas un bon emploi de notre temps que de faire des
lois comme celle-ci! (_Tres bien! c'est vrai! ) Ce n'est pas un bon
emploi de notre temps que de nous tendre les uns aux autres des
embdches dans une pénalité terrible et obscure, et de creuser pour nos
adversaires des abimes de misere et de souffrance ou nous tomberons
peut-étre nous-mémes! (_Agitation. )

Mon Dieu! quand donc cesserons-nous de nous menacer et de nous
déchirer? Nous avons pourtant autre chose a faire! Nous avons autour
de nous les travailleurs qui demandent des ateliers, les enfants qui
demandent des écoles, les vieillards qui demandent des asiles, le
peuple qui demande du pain, la France qui demande de la gloire!
(_Bravo! & gauche.--On rit a droite._)

Nous avons une société nouvelle a faire sortir des entrailles de la
société ancienne, et, quant a moi, je suis de ceux qui ne veulent
sacrifier ni I'enfant ni la mére. (_Mouvement._) Ah! nous n‘avons pas
le temps de nous hair! (_Nouveau mouvement. )

La haine dépense de la force, et, de toutes les maniéres de dépenser
de la force, c'est la plus mauvaise. (_Tres bien! bravo! ) Réunissons
fraternellement tous nos efforts, au contraire, dans un but commun, le
bien du pays. Au lieu d'échafauder péniblement des lois d'irritation
et d'animosite, des lois qui calomnient ceux qui les font
(_mouvement_), cherchons ensemble, et cordialement, la solution
du redoutable probléme de civilisation qui nous est posé, et qui
contient, selon ce que nous en saurons faire, les catastrophes les
plus fatales ou le plus magnifique avenir. (_Bravo! a gauche. )

Nous sommes une genération prédestinée, nous touchons a une crise
décisive, et nous avons de bien plus grands et de bien plus effrayants
devoirs que nos peres. Nos peres n'avaient que la France a servir;
nous, nous avons la France a sauver. Non, nous n‘avons pas le temps de
nous hair! (_Mouvement prolongé._) Je vote contre le projet de loi!
(_Acclamations a gauche et longs applaudissements.--La séance est
suspendue, pendant que tout le coté gauche en masse descend et vient
féliciter I'orateur au pied de la tribune._)

VI
LE SUFFRAGE UNIVERSEL

[Note: Ce discours fut prononce durant la discussion du projet qui
devint la funeste loi du 31 mai 1850. Ce projet avait été préparé, de



complicité avec M. Louis Bonaparte, par une commission spéciale de
dix-sept membres. (_Note de I'éditeur. )]

20 mai 1850.

Messieurs, la révolution de février, et, pour ma part, puisqu'elle
semble vaincue, puisqu'elle est calomniée, je chercherai toutes les
occasions de la glorifier dans ce qu'elle a fait de magnanime et de

beau (_Tres bien! trés bien! ), la révolution de février avait eu deux
magnifiques pensees. La premiere, je vous la rappelais I'autre jour,
ce fut de monter jusqu'aux sommets de I'ordre politique et d'en
arracher la peine de mort; la seconde, ce fut d'élever subitement les
plus humbles régions de I'ordre social au niveau des plus hautes et
d'y installer la souveraineté.

Double et pacifique victoire du progres qui, d'une part, relevait
I'hnumanité, qui, d'autre part, constituait le peuple, qui emplissait
de lumiére en méme temps le monde politique et le monde social, et qui
les régénerait et les consolidait tous deux a la fois, I'un par la
clémence, l'autre par I'égalité. (_Bravo! a gauche. )

Messieurs, le grand acte, tout ensemble politique et chrétien, par
lequel la révolution de fevrier fit pénétrer son principe jusque dans
les racines mémes de I'ordre social, fut I'établissement du suffrage

universel, fait capital, fait immense, événement considérable qui

introduisit dans I'état un élément nouveau, irrévocable, définitif.
Remarquez-en, messieurs, toute la portée. Certes, ce fut une grande
chose de reconnaitre le droit de tous, de composer l'autorité
universelle de la somme des libertés individuelles, de dissoudre
ce qui restait des castes dans l'unité auguste d'une souveraineté
commune, et d'emplir du méme peuple tous les compartiments du vieux
monde social; certes, cela fut grand. Mais, messieurs, c'est surtout
dans son action sur les classes qualifiées jusqu'alors classes
inférieures qu'éclate la beauté du suffrage universel. (_Rires
ironiques a droite. )

Messieurs, vos rires me contraignent d'y insister. Oui, le merveilleux
coté du suffrage universel, le c6té efficace, le cté politique, le
coté profond, ce ne fut pas de lever le bizarre interdit electoral qui
pesait, sans qu'on pdt deviner pourquoi,--mais c'était la sagesse des
grands hommes d'état de ce temps-la (_on rit a gauche_),--qui sont
les mémes que ceux de ce temps-ci....--(_nouveaux rires approba
a gauche_); ce ne fut pas, dis-je, de lever le bizarre interdit
électoral qui pesait sur une partie de ce qu'on nommait la classe
moyenne, et méme de ce qu'on nommait la classe élevée; ce ne fut pas
de restituer son droit a I'hnomme qui était avocat, médecin, lettré,



administrateur, officier, professeur, prétre, magistrat, et qui
n'était pas électeur; a I'nomme qui était jure, et qui n'était pas
électeur; a I'nomme qui était membre de l'institut, et qui n'était
pas électeur; a I'nomme qui était pair de France, et qui n'était pas
électeur; non, le c6té merveilleux, je le répete, le coté profond,
efficace, politique du suffrage universel, ce fut d'aller chercher
dans les régions douloureuses de la société, dans les bas-fonds, comme
vous dites, I'étre courbé sous le poids des n