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LE DROIT ET LA LOI 
 
 
I 
 

Toute l'éloquence humaine dans toutes les assemblées de tous les 
peuples et de tous les temps peut se résumer en ceci: la querelle du 
droit contre la loi. Cette querelle, et c'est là tout le phénomène du 

progrès, tend de plus en plus à décroître. Le jour où elle cessera, la 
civilisation touchera à son apogée, la jonction sera faite entre ce 
qui doit être et ce qui est, la tribune politique se transformera en 

tribune scientifique; fin des surprises, fin des calamités et des 
catastrophes; on aura doublé le cap des tempêtes; il n'y aura 
pour ainsi dire plus d'événements; la société se développera 

majestueusement selon la nature; la quantité d'éternité possible à la 
terre se mêlera aux faits humains et les apaisera. 

 
Plus de disputes, plus de fictions, plus de parasitismes; ce sera le 
règne paisible de l'incontestable; on ne fera plus les lois, on les 

constatera; les lois seront des axiomes, on ne met pas aux voix deux 
et deux font quatre, le binôme de Newton ne dépend pas d'une majorité, 

il y a une géométrie sociale; on sera gouverné par l'évidence; le code 
sera honnête, direct, clair; ce n'est pas pour rien qu'on appelle la 

vertu la droiture; cette rigidité fait partie de la liberté; elle 
n'exclut en rien l'inspiration, les souffles et les rayons sont 

rectilignes. L'humanité a deux pôles, le vrai et le beau; elle sera 



régie, dans l'un par l'exact, dans l'autre par l'idéal. Grâce à 
l'instruction substituée à la guerre, le suffrage universel arrivera à 

ce degré de discernement qu'il saura choisir les esprits; on aura pour 
parlement le concile permanent des intelligences; l'institut sera le 
sénat. La Convention, en créant l'institut, avait la vision, confuse, 

mais profonde, de l'avenir. 
 

Cette société de l'avenir sera superbe et tranquille. Aux batailles 
succéderont les découvertes; les peuples ne conquerront plus, ils 
grandiront et s'éclaireront; on ne sera plus des guerriers, on sera 

des travailleurs; on trouvera, on construira, on inventera; exterminer 
ne sera plus une gloire. Ce sera le remplacement des tueurs par les 

créateurs. La civilisation qui était toute d'action sera toute de 
pensée; la vie publique se composera de l'étude du vrai et de la 

production du beau; les chefs-d'oeuvre seront les incidents; on sera 
plus ému d'une Iliade que d'un Austerlitz. Les frontières s'effaceront 

sous la lumière des esprits. La Grèce était très petite, notre 
presqu'île du Finistère, superposée à la Grèce, la couvrirait; la 

Grèce était immense pourtant, immense par Homère, par Eschyle, par 
Phidias et par Socrate. Ces quatre hommes sont quatre mondes. La Grèce 

les eut; de là sa grandeur. L'envergure d'un peuple se mesure à son 
rayonnement. La Sibérie, cette géante, est une naine; la colossale 
Afrique existe à peine. Une ville, Rome, a été l'égale de l'univers; 

qui lui parlait parlait à toute la terre. _Urbi et orbi_. 
 

Cette grandeur, la France l'a, et l'aura de plus en plus. La France a 
cela d'admirable qu'elle est destinée à mourir, mais à mourir comme 

les dieux, par la transfiguration. La France deviendra Europe. 
Certains peuples finissent par la sublimation comme Hercule ou par 

l'ascension comme Jésus-Christ. On pourrait dire qu'à un moment donné 
un peuple entre en constellation; les autres peuples, astres de 
deuxième grandeur, se groupent autour de lui, et c'est ainsi 

qu'Athènes, Rome et Paris sont pléiades. Lois immenses. La Grèce s'est 
transfigurée, et est devenue le monde païen; Rome s'est transfigurée, 

et est devenue le monde chrétien; la France se transfigurera et 
deviendra le monde humain. La révolution de France s'appellera 
l'évolution des peuples. Pourquoi? Parce que la France le mérite; 

parce qu'elle manque d'égoïsme, parce qu'elle ne travaille pas pour 
elle seule, parce qu'elle est créatrice d'espérances universelles, 

parce qu'elle représente toute la bonne volonté humaine, parce que là 
où les autres nations sont seulement des soeurs, elle est mère. Cette 
maternité de la généreuse France éclate dans tous les phénomènes 
sociaux de ce temps; les autres peuples lui font ses malheurs, elle 

leur fait leurs idées. Sa révolution n'est pas locale, elle est 
générale; elle n'est pas limitée, elle est indéfinie et infinie. La 

France restaure en toute chose la notion primitive, la notion vraie. 
Dans la philosophie elle rétablit la logique, dans l'art elle rétablit 



la nature, dans la loi elle rétablit le droit. 
 

L'oeuvre est-elle achevée? Non, certes. On ne fait encore qu'entrevoir 
la plage lumineuse et lointaine, l'arrivée, l'avenir. 

 
En attendant on lutte. 

 
Lutte laborieuse. 

 
D'un côté l'idéal, de l'autre l'incomplet. 

 
Avant d'aller plus loin, plaçons ici un mot, qui éclaire tout ce que 

nous allons dire, et qui va même au delà. 
 

La vie et le droit sont le même phénomène. Leur superposition est 
étroite. 

 
Qu'on jette les yeux sur les êtres créés, la quantité de droit est 

adéquate à la quantité de vie. 
 

De là, la grandeur de toutes les questions qui se rattachent à cette 
notion, le Droit. 

 
 

II 
 

Le droit et la loi, telles sont les deux forces; de leur accord naît 
l'ordre, de leur antagonisme naissent les catastrophes. Le droit 

parle et commande du sommet des vérités, la loi réplique du fond des 
réalités; le droit se meut dans le juste, la loi se meut dans le 

possible; le droit est divin, la loi est terrestre. Ainsi, la liberté, 
c'est le droit; la société, c'est la loi. De là deux tribunes; l'une 

où sont les hommes del'idée, l'autre où sont les hommes du fait; l'une 
qui est l'absolu, l'autre qui est le relatif. De ces deux tribunes, la 
première est nécessaire, la seconde est utile. De l'une à l'autre il 

y a la fluctuation des consciences. L'harmonie n'est pas faite encore 
entre ces deux puissances, l'une immuable, l'autre variable, l'une 

sereine, l'autre passionnée. La loi découle du droit, mais comme le 
fleuve découle de la source, acceptant toutes les torsions et toutes 

les impuretés des rives. Souvent lapratique contredit la règle, 
souvent le corollaire trahit le principe, souvent l'effet désobéit à 
la cause; telle est la fatale condition humaine. Le droit et la loi 

contestent sans cesse; et de leur débat, fréquemment orageux, sortent, 
tantôt les ténèbres, tantôt la lumière. Dans le langage parlementaire 
moderne, on pourrait dire: le droit, chambre haute; la loi, chambre 

basse. 
 



L'inviolabilité de la vie humaine, la liberté, la paix, rien 
d'indissoluble, rien d'irrévocable, rien d'irréparable; tel est le 

droit. 
 

L'échafaud, le glaive et le sceptre, la guerre, toutes les variétés de 
joug, depuis le mariage sans le divorce dans la famille jusqu'à l'état 

de siége dans la cité; telle est la loi. 
 

Le droit: aller et venir, acheter, vendre, échanger. 
 

La loi: douane, octroi, frontière. 
 

Le droit: l'instruction gratuite et obligatoire, sans empiétement sur 
la conscience de l'homme, embryonnaire dans l'enfant, c'est-à-dire 

l'instruction laïque. 
 

La loi: les ignorantins. 
 

Le droit: la croyance libre. 
 

La loi: les religions d'état. 
 

Le suffrage universel, le jury universel, c'est le droit; le suffrage 
restreint, le jury trié, c'est la loi. 

 
La chose jugée, c'est la loi; la justice, c'est le droit. 

 
Mesurez l'intervalle. 

 
La loi a la crue, la mobilité, l'envahissement et l'anarchie de l'eau, 

souvent trouble; mais le droit est insubmersible. 
 

Pour que tout soit sauvé, il suffit que le droit surnage dans une 
conscience. 

 
On n'engloutit pas Dieu. 

 
La persistance du droit contre l'obstination de la loi; toute 

l'agitation sociale vient de là. 
 

Le hasard a voulu (mais le hasard existe-t-il?) que les premières 
paroles politiques de quelque retentissement prononcées à titre 

officiel par celui qui écrit ces lignes, aient été d'abord, à 
l'institut, pour le droit, ensuite, à la chambre des pairs, contre la 

loi. 
 

Le 2 juin 1841, en prenant séance à l'académie française, il glorifia 



la résistance à l'empire; le 12 juin 1847, il demanda à la chambre 
des pairs [Footnote: Et obtint. Voir page 151 de _Avant l'exil_.] la 

rentrée en France de la famille Bonaparte, bannie. 
 

Ainsi, dans le premier cas, il plaidait pour la liberté, c'est-à-dire 
pour le droit; et, dans le second cas, il élevait la voix contre la 

proscription, c'est-à-dire contre la loi. 
 

Dès cette époque une des formules de sa vie publique a été: _Pro jure 
contra legem_. 

 
Sa conscience lui a imposé, dans ses fonctions de législateur, une 

confrontation permanente et perpétuelle de la loi que les hommes font 
avec le droit qui fait les hommes. 

 
Obéir à sa conscience est sa règle; règle qui n'admet pas d'exception. 

 
La fidélité à cette règle, c'est là, il l'affirme, ce qu'on trouvera 

dans ces trois volumes, _Avant l'exil, Pendant l'exil, Depuis l'exil_. 
 
 

III 
 

Pour lui, il le déclare, car tout esprit doit loyalement indiquer son 
point de départ, la plus haute expression du droit, c'est la liberté. 

 
La formule républicaine a su admirablement ce qu'elle disait et ce 

qu'elle faisait; la gradation de l'axiome social est irréprochable. 
Liberté, Égalité, Fraternité. Rien à ajouter, rien à retrancher. Ce 

sont les trois marches du perron suprême. La liberté, c'est le droit, 
l'égalité, c'est le fait, la fraternité, c'est le devoir. Tout l'homme 

est là. 
 

Nous sommes frères par la vie, égaux par la naissance et par la mort, 
libres par l'âme. 

 
Otez l'âme, plus de liberté. 

 
Le matérialisme est auxiliaire du despotisme. 

 
Remarquons-le en passant, à quelques esprits, dont plusieurs sont même 

élevés et généreux, le matérialisme fait l'effet d'une libération. 
 

Étrange et triste contradiction, propre à l'intelligence humaine, 
et qui tient à un vague désir d'élargissement d'horizon. Seulement, 
parfois, ce qu'on prend pour élargissement, c'est rétrécissement. 

 



Constatons, sans les blâmer, ces aberrations sincères. Lui-même, qui 
parle ici, n'a-t-il pas été, pendant les quarante premières années de 
sa vie, en proie à une de ces redoutables luttes d'idées qui ont pour 

dénouement, tantôt l'ascension, tantôt la chute? 
 

Il a essayé de monter. S'il a un mérite, c'est celui-là. 
 

De là les épreuves de sa vie. En toute chose, la descente est douce 
et la montée est dure. Il est plus aisé d'être Sieyès que d'être 

Condorcet. La honte est facile, ce qui la rend agréable à de certaines 
âmes. 

 
N'être pas de ces âmes-là, voilà l'unique ambition de celui qui écrit 

ces pages. 
 

Puisqu'il est amené à parler de la sorte, il convient peut-être 
qu'avec la sobriété nécessaire il dise un mot de cette partie du passé 
à laquelle a été mêlée la jeunesse de ceux qui sont vieux aujourd'hui. 
Un souvenir peut être un éclaircissement. Quelquefois l'homme qu'on 

est s'explique par l'enfant qu'on a été. 
 
 

IV 
 

Au commencement de ce siècle, un enfant habitait, dans le quartier le 
plus désert de Paris, une grande maison qu'entourait et qu'isolait un 

grand jardin. Cette maison s'était appelée, avant la révolution, le 
couvent des Feuillantines. Cet enfant vivait là seul, avec sa mère 
et ses deux frères et un vieux prêtre, ancien oratorien, encore tout 

tremblant de 93, digne vieillard persécuté jadis et indulgent 
maintenant, qui était leur clément précepteur, et qui leur enseignait 
beaucoup de latin, un peu de grec et pas du tout d'histoire. Au fond 
du jardin, il y avait de très grands arbres qui cachaient une ancienne 
chapelle à demi ruinée. Il était défendu aux enfants d'aller jusqu'à 

cette chapelle. Aujourd'hui ces arbres, cette chapelle et cette 
maison ont disparu. Les embellissements qui ont sévi sur le jardin du 
Luxembourg se sont prolongés jusqu'au Val-de-Grâce et ont détruit 
cette humble oasis. Une grande rue assez inutile passe là. Il ne reste 
plus des Feuillantines qu'un peu d'herbe et un pan de mur décrépit 
encore visible entre deux hautes bâtisses neuves; mais cela ne vaut 

plus la peine d'être regardé, si ce n'est par l'oeil profond du 
souvenir. En janvier 1871, une bombe prussienne a choisi ce coin 
de terre pour y tomber, continuation des embellissements, et M. de 

Bismark a achevé ce qu'avait commencé M. Haussmann. C'est dans cette 
maison que grandissaient sous le premier empire les trois jeunes 

frères. Ils jouaient et travaillaient ensemble, ébauchant la vie, 
ignorant la destinée, enfances mêlées au printemps, attentifs aux 



livres, aux arbres, aux nuages, écoutant le vague et tumultueux 
conseil des oiseaux, surveillés par un doux sourire. Sois bénie, ô ma 

mère! 
 

On voyait sur les murs, parmi les espaliers vermoulus et décloués, des 
vestiges de reposoirs, des niches de madones, des restes de croix, et 

çà et là cette inscription: _Propriété nationale_. 
 

Le digne prêtre précepteur s'appelait l'abbé de la Rivière. Que son 
nom soit prononcé ici avec respect. 

 
Avoir été enseigné dans sa première enfance par un prêtre est un fait 
dont on ne doit parler qu'avec calme et douceur; ce n'est ni la faute 

du prêtre ni la vôtre. C'est, dans des conditions que ni l'enfant 
ni le prêtre n'ont choisies, une rencontre malsaine de deux 

intelligences, l'une petite, l'autre rapetissée, l'une qui grandit, 
l'autre qui vieillit. La sénilité se gagne. Une âme d'enfant peut se 

rider de toutes les erreurs d'un vieillard. 
 

En dehors de la religion, qui est une, toutes les religions sont des à 
peu près; chaque religion a son prêtre qui enseigne à l'enfant son 
à peu près. Toutes les religions, diverses en apparence, ont une 

identité vénérable; elles sont terrestres par la surface, qui est 
le dogme, et célestes par le fond, qui est Dieu. De là, devant les 
religions, la grave rêverie du philosophe qui, sous leur chimère, 
aperçoit leur réalité. Cette chimère, qu'elles appellent articles de 

foi et mystères, les religions la mêlent à Dieu, et l'enseignent. 
Peuvent-elles faire autrement? L'enseignement de la mosquée et de la 

synagogue est étrange, mais c'est innocemment qu'il est funeste; le 
prêtre, nous parlons du prêtre convaincu, n'en est pas coupable; il 

est à peine responsable; il a été lui-même anciennement le patient de 
cet enseignement dont il est aujourd'hui l'opérateur; devenu maître, 

il est resté esclave. De là ses leçons redoutables. Quoi de plus 
terrible que le mensonge sincère? Le prêtre enseigne le faux, ignorant 

le vrai; il croit bien faire. 
 

Cet enseignement a cela de lugubre que tout ce qu'il fait pour 
l'enfant est fait contre l'enfant; il donne lentement on ne sait 

quelle courbure à l'esprit; c'est de l'orthopédie en sens inverse; 
il fait torse ce que la nature a fait droit; il lui arrive, affreux 

chefs-d'oeuvre, de fabriquer des âmes difformes, ainsi Torquemada; il 
produit des intelligences inintelligentes, ainsi Joseph de Maistre; 
ainsi tant d'autres, qui ont été les victimes de cet enseignement 

avant d'en être les bourreaux. 
 

Étroite et obscure éducation de caste et de clergé qui a pesé sur nos 
pères et qui menace encore nos fils! 



 
Cet enseignement inocule aux jeunes intelligences la vieillesse des 

préjugés, il ôte à l'enfant l'aube et lui donne la nuit, et il aboutit 
à une telle plénitude du passé que l'âme y est comme noyée, y devient 

on ne sait quelle éponge de ténèbres, et ne peut plus admettre 
l'avenir. 

 
Se tirer de l'éducation qu'on a reçue, ce n'est pas aisé. Pourtant 
l'instruction cléricale n'est pas toujours irrémédiable. Preuve, 

Voltaire. 
 

Les trois écoliers des Feuillantines étaient soumis à ce périlleux 
enseignement, tempéré, il est vrai, par la tendre et haute raison 

d'une femme; leur mère. 
 

Le plus jeune des trois frères, quoiqu'on lui fit dès lors épeler 
Virgile, était encore tout à fait un enfant. 

 
Cette maison des Feuillantines est aujourd'hui son cher et religieux 
souvenir. Elle lui apparaît couverte d'une sorte d'ombre sauvage. 

C'est là qu'au milieu des rayons et des roses se faisait en lui la 
mystérieuse ouverture de l'esprit. Rien de plus tranquille que cette 
haute masure fleurie, jadis couvent, maintenant solitude, toujours 
asile. Le tumulte impérial y retentissait pourtant. Par intervalles, 

dans ces vastes chambres d'abbaye, dans ces décombres de monastère, 
sous ces voûtes de cloître démantelé, l'enfant voyait aller et venir, 
entre deux guerres dont il entendait le bruit, revenant de l'armée 

et repartant pour l'armée, un jeune général qui était son père et un 
jeune colonel qui était son oncle; ce charmant fracas paternel 

l'éblouissait un moment; puis, à un coup de clairon, ces visions de 
plumets et de sabres s'évanouissaient, et tout redevenait paix et 

silence dans cette ruine où il y avait une aurore. 
 

Ainsi vivait, déjà sérieux, il y a soixante ans, cet enfant, qui était 
moi. 

 
Je me rappelle toutes ces choses, ému. 

 
C'était le temps d'Eylau, d'Ulm, d'Auersaedt et de Friedland, de 
l'Elbe forcé, de Spandau, d'Erfurt et de Salzbourg enlevés, des 

cinquante et un jours de tranchée de Dantzick, des neuf cents bouches 
à feu vomissant cette victoire énorme, Wagram; c'était le temps des 

empereurs sur le Niémen, et du czar saluant le césar; c'était le 
temps où il y avait un département du Tibre, Paris chef-lieu de Rome; 

c'était l'époque du pape détruit au Vatican, de l'inquisition détruite 
en Espagne, du moyen âge détruit dans l'agrégation germanique, des 

sergents faits princes, des postillons faits rois, des archiduchesses 



épousant des aventuriers; c'était l'heure extraordinaire; à Austerlitz 
la Russie demandait grâce, à Iéna la Prusse s'écroulait, à Essling 

l'Autriche s'agenouillait, la confédération du Rhin annexait 
l'Allemagne à la France, le décret de Berlin, formidable, faisait 

presque succéder à la déroute de la Prusse la faillite de 
l'Angleterre, la fortune à Potsdam livrait l'épée de Frédéric à 

Napoléon qui dédaignait de la prendre, disant: _J'ai la mienne_. Moi, 
j'ignorais tout cela, j'étais petit. 

 
Je vivais dans les fleurs. 

 
Je vivais dans ce jardin des Feuillantines, j'y rôdais comme un 

enfant, j'y errais comme un homme, j'y regardais le vol des papillons 
et des abeilles, j'y cueillais des boutons d'or et des liserons, et 

je n'y voyais jamais personne que ma mère, mes deux frères et le bon 
vieux prêtre, son livre sous le bras. Parfois, malgré la défense, je 
m'aventurais jusqu'au hallier farouche du fond du jardin; rien n'y 
remuait que le vent, rien n'y parlait que les nids, rien n'y vivait 
que les arbres; et je considérais à travers les branches la vieille 

chapelle dont les vitres défoncées laissaient voir la muraille 
intérieure bizarrement incrustée de coquillages marins. Les oiseaux 
entraient et sortaient par les fenêtres. Ils étaient là chez eux. Dieu 

et les oiseaux, cela va ensemble. 
 

Un soir, ce devait être vers 1809, mon père était en Espagne, 
quelques visiteurs étaient venus voir ma mère, événement rare aux 

Feuillantines. On se promenait dans le jardin; mes frères étaient 
restés à l'écart. Ces visiteurs étaient trois camarades de mon père; 

ils venaient apporter ou demander de ses nouvelles; ces hommes étaient 
de haute taille; je les suivais, j'ai toujours aimé la compagnie des 
grands; c'est ce qui, plus tard, m'a rendu facile un long tête-à-tête 

avec l'océan. 
 

Ma mère les écoutait parler, je marchais derrière ma mère. 
 

Il y avait fête ce jour-là, une de ces vastes fêtes du premier empire. 
Quelle fête? je l'ignorais. Je l'ignore encore. C'était un soir d'été; 

la nuit tombait, splendide. Canon des Invalides, feu d'artifice, 
lampions; une rumeur de triomphe arrivait jusqu'à notre solitude; la 
grande ville célébrait la grande armée et le grand chef; la cité avait 
une auréole, comme si les victoires étaient une aurore; le ciel bleu 
devenait lentement rouge; la fête impériale se réverbérait jusqu'au 
zénith; des deux dômes qui dominaient le jardin des Feuillantines, 
l'un, tout près, le Val-de-Grâce, masse noire, dressait une flamme à 

son sommet et semblait une tiare qui s'achève en escarboucle; l'autre, 
lointain, le Panthéon gigantesque et spectral, avait autour de sa 
rondeur un cercle d'étoiles, comme si, pour fêter un génie, il se 



faisait une couronne des âmes de tous les grands hommes auxquels il 
est dédié. 

 
La clarté de la fête, clarté superbe, vermeille, vaguement sanglante, 

était telle qu'il faisait presque grand jour dans le jardin. 
 

Tout en se promenant, le groupe qui marchait devant moi était parvenu, 
peut-être un peu malgré ma mère, qui avait des velléités de s'arrêter 
et qui semblait ne vouloir pas aller si loin, jusqu'au massif d'arbres 

où était la chapelle. 
 

Ils causaient, les arbres étaient silencieux, au loin le canon de la 
solennité tirait de quart d'heure en quart d'heure. Ce que je vais 

dire est pour moi inoubliable. 
 

Comme ils allaient entrer sous les arbres, un des trois interlocuteurs 
s'arrêta, et regardant le ciel nocturne plein de lumière, s'écria: 

 
--N'importe! cet homme est grand. 

 
Une voix sortit de l'ombre et dit: 

 
--Bonjour, Lucotte[1], bonjour, Drouet[2], bonjour, Tilly[3]. 

 
Et un homme, de haute stature aussi lui, apparut dans le clair-obscur 

des arbres. 
 

Les trois causeurs levèrent la tête. 
 

--Tiens! s'écria l'un d'eux. 
 

Et il parut prêt à prononcer un nom. 
 

Ma mère, pâle, mit un doigt sur sa bouche. 
 

Ils se turent. 
 

Je regardais, étonné. 
 

L'apparition, c'en était une pour moi, reprit: 
 

--Lucotte, c'est toi qui parlais. 
 

--Oui, dit Lucotte. 
 

--Tu disais: cet homme est grand. 
 



--Oui. 
 

--Eh bien, quelqu'un est plus grand que Napoléon. 
 

--Qui? 
 

--Bonaparte. 
 

Il y eut un silence. Lucotte le rompit. 
 

--Après Marengo? 
 

L'inconnu répondit: 
 

--Avant Brumaire. 
 

Le général Lucotte, qui était jeune, riche, beau, heureux, tendit la 
main à l'inconnu et dit: 

 
--Toi, ici! je te croyais en Angleterre. 

 
L'inconnu, dont je remarquais la face sévère, l'oeil profond et les 

cheveux grisonnants, repartit: 
 

--Brumaire, c'est la chute. 
 

--De la république, oui. 
 

--Non, de Bonaparte. 
 

Ce mot, Bonaparte, m'étonnait beaucoup. J'entendais toujours dire 
«l'empereur». Depuis, j'ai compris ces familiarités hautaines de 
la vérité. Ce jour-là, j'entendais pour la première fois le grand 

tutoiement de l'histoire. 
 

Les trois hommes, c'étaient trois généraux, écoutaient stupéfaits et 
sérieux. 

 
Lucotte s'écria: 

 
--Tu as raison. Pour effacer Brumaire, je ferais tous les sacrifices. 

La France grande, c'est bien; la France libre, c'est mieux. 
 

--La France n'est pas grande si elle n'est pas libre. 
 

--C'est encore vrai. Pour revoir la France libre, je donnerais ma 
fortune. Et toi? 



 
--Ma vie, dit l'inconnu. 

 
Il y eut encore un silence. On entendait le grand bruit de Paris 
joyeux, les arbres étaient roses, le reflet de la fête éclairait les 

visages de ces hommes, les constellations s'effaçaient au-dessus de 
nos têtes dans le flamboiement de Paris illuminé, la lueur de Napoléon 

semblait remplir le ciel. 
 

Tout à coup l'homme si brusquement apparu se tourna vers moi qui avais 
peur et me cachais un peu, me regarda fixement, et me dit: 

 
--Enfant, souviens-toi de ceci: avant tout, la liberté. 

 
Et il posa sa main sur ma petite épaule, tressaillement que je garde 

encore. 
 

Puis il répéta: 
 

--Avant tout la liberté. 
 

Et il rentra sous les arbres, d'où il venait de sortir. 
 

Qui était cet homme? 
 

Un proscrit. 
 

Victor Fanneau de Lahorie était un gentilhomme breton rallié à la 
république. Il était l'ami de Moreau, breton aussi. En Vendée, Lahorie 

connut mon père, plus jeune que lui de vingt-cinq ans. Plus tard, il 
fut son ancien à l'armée du Rhin; il se noua entre eux une de ces 
fraternités d'armes qui font qu'on donne sa vie l'un pour l'autre. 

En 1801 Lahorie fut impliqué dans la conspiration de Moreau contre 
Bonaparte. Il fut proscrit, sa tête fut mise à prix, il n'avait pas 
d'asile; mon père lui ouvrit sa maison; la vieille chapelle des 

Feuillantines, ruine, était bonne à protéger cette autre ruine, un 
vaincu. Lahorie accepta l'asile comme il l'eût offert, simplement; et 

il vécut dans cette ombre, caché. 
 

Mon père et ma mère seuls savaient qu'il était là. 
 

Le jour où il parla aux trois généraux, peut-être fit-il une 
imprudence. 

 
Son apparition nous surprit fort, nous les enfants. Quant au vieux 

prêtre, il avait eu dans sa vie une quantité de proscription 
suffisante pour lui ôter l'étonnement. Quelqu'un qui était caché, 



c'était pour ce bonhomme quelqu'un qui savait à quel temps il avait 
affaire; se cacher, c'était comprendre. 

 
Ma mère nous recommanda le silence, que les enfants gardent si 

religieusement. A dater de ce jour, cet inconnu cessa d'être 
mystérieux dans la maison. A quoi bon la continuation du mystère, 

puisqu'il s'était montré? Il mangeait à la table de famille, il allait 
et venait dans le jardin, et donnait çà et là des coups de bêche, côte 

à côte avec le jardinier; il nous conseillait; il ajoutait ses leçons 
aux leçons du prêtre; il avait une façon de me prendre dans ses bras 

qui me faisait rire et qui me faisait peur; il m'élevait en l'air, et 
me laissait presque retomber jusqu'à terre. Une certaine sécurité, 

habituelle à tous les exils prolongés, lui était venue. Pourtant il ne 
sortait jamais. Il était gai. Ma mère était un peu inquiète, bien que 

nous fussions entourés de fidélités absolues. 
 

Lahorie était un homme simple, doux, austère, vieilli avant l'âge, 
savant, ayant le grave héroïsme propre aux lettrés. Une certaine 

concision dans le courage distingue l'homme qui remplit un devoir de 
l'homme qui joue un rôle; le premier est Phocion, le second est Murat. 

Il y avait du Phocion dans Lahorie. 
 

Nous les enfants, nous ne savions rien de lui, sinon qu'il était mon 
parrain. Il m'avait vu naître; il avait dit à mon père: _Hugo est un 
mot du nord, il faut l'adoucir par un mot du midi, et compléter le 

germain par le romain_. Et il me donna le nom de Victor, qui du reste 
était le sien. Quant à son nom historique, je l'ignorais. Ma mère lui 
disait _général_, je l'appelais _mon parrain_ Il habitait toujours la 

masure du fond du jardin, peu soucieux de la pluie et de la neige qui, 
l'hiver, entraient par les croisées sans vitres; il continuait dans 

cette chapelle son bivouac. Il avait derrière l'autel un lit de 
camp, avec ses pistolets dans un coin, et un Tacite qu'il me faisait 

expliquer. 
 

J'aurai toujours présent à la mémoire le jour où il me prit sur ses 
genoux, ouvrit ce Tacite qu'il avait, un in-octavo relié en parchemin, 

édition Herhan, et me lut cette ligne: _Urbem Romam a principio reges 
habuere_. 

 
Il s'interrompit et murmura à demi-voix: 

 
--Si Rome eût gardé ses rois, elle n'eût pas été Rome. 

 
Et, me regardant tendrement, il redit cette grande parole: 

 
--Enfant, avant tout la liberté. 

 



Un jour il disparut de la maison. J'ignorais alors pourquoi.[4] Des 
événements survinrent, il y eut Moscou, la Bérésina, un commencement 

d'ombre terrible. Nous allâmes rejoindre mon père en Espagne. Puis 
nous revînmes aux Feuillantines. Un soir d'octobre 1812, je passais, 

donnant la main à ma mère, devant l'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas. 
Une grande affiche blanche était placardée sur une des colonnes du 

portail, celle de droite; je vais quelquefois revoir cette colonne. 
Les passants regardaient obliquement cette affiche, semblaient en 

avoir un peu peur, et, après l'avoir entrevue, doublaient le pas. 
Ma mère s'arrêta, et me dit: Lis. Je lus. Je lus ceci: «--Empire 

français.--Par sentence du premier conseil de guerre, ont été fusillés 
en plaine de Grenelle, pour crime de conspiration contre l'empire 

et l'empereur, les trois ex-généraux Malet, Guidal et Lahorie.» 
--Lahorie, me dit ma mère. Retiens ce nom. 

 
Et elle ajouta: 

 
--C'est ton parrain. 

 
 

Notes: 
 

[1] Depuis comte de Sopetran. 
 

[2] Depuis comte d'Erlon. 
 

[3] Depuis gouverneur de Ségovie. 
 

[4] Voir le livre _Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie_. 
 
 

V 
 

Tel est le fantôme que j'aperçois dans les profondeurs de mon enfance. 
 

Cette figure est une de celles qui n'ont jamais disparu de mon 
horizon. 

 
Le temps, loin de la diminuer, l'a accrue. 

 
En s'éloignant, elle s'est augmentée, d'autant plus haute qu'elle 

était plus lointaine, ce qui n'est propre qu'aux grandeurs morales. 
 

L'influence sur moi a été ineffaçable. 
 

Ce n'est pas vainement que j'ai eu, tout petit, de l'ombre de proscrit 
sur ma tête, et que j'ai entendu la voix de celui qui devait mourir 



dire ce mot du droit et du devoir: Liberté. 
 

Un mot a été le contre-poids de toute une éducation. 
 

L'homme qui publie aujourd'hui ce recueil, _Actes et Paroles_, et qui 
dans ces volumes, _Avant l'exil, Pendant l'exil, Depuis l'exil_, ouvre 

à deux battants sa vie à ses contemporains, cet homme a traversé 
beaucoup d'erreurs. Il compte, si Dieu lui en accorde le temps, en 

raconter les péripéties sous ce titre: _Histoire des révolutions 
intérieures d'une conscience honnête_. Tout homme peut, s'il est 

sincère, refaire l'itinéraire, variable pour chaque esprit, du chemin 
de Damas. Lui, comme il l'a dit quelque part, il est fils d'une 

vendéenne, amie de madame de la Rochejaquelein, et d'un soldat de la 
révolution et de l'empire, ami de Desaix, de Jourdan et de Joseph 
Bonaparte; il a subi les conséquences d'une éducation solitaire et 

complexe où un proscrit républicain donnait la réplique à un proscrit 
prêtre. Il y a toujours eu en lui le patriote sous le vendéen; il a 

été napoléonien en 1813, bourbonnien en 1814; comme presque tous les 
hommes du commencement de ce siècle, il a été tout ce qu'a été le 

siècle; illogique et probe, légitimiste et voltairien, chrétien 
littéraire, bonapartiste libéral, socialiste à tâtons dans la royauté; 
nuances bizarrement réelles, surprenantes aujourd'hui; il a été de 
bonne foi toujours; il a eu pour effort de rectifier son rayon visuel 
au milieu de tous ces mirages; toutes les approximations possibles 
du vrai ont tenté tour à tour et quelquefois trompé son esprit; ces 
aberrations successives, où, disons-le, il n'y a jamais eu un pas en 
arrière, ont laissé trace dans ses oeuvres; on peut en constater çà et 

là l'influence; mais, il le déclare ici, jamais, dans tout ce qu'il 
a écrit, même dans ses livres d'enfant et d'adolescent, jamais on ne 

trouvera une ligne contre la liberté. Il y a eu lutte dans son âme 
entre la royauté que lui avait imposée le prêtre catholique et la 

liberté que lui avait recommandée le soldat républicain; la liberté a 
vaincu. 

 
Là est l'unité de sa vie. 

 
Il cherche à faire en tout prévaloir la liberté. La liberté, c'est, 
dans la philosophie, la Raison, dans l'art, l'Inspiration, dans la 

politique, le Droit. 
 
 

VI 
 

En 1848, son parti n'était pas pris sur la forme sociale définitive. 
Chose singulière, on pourrait presque dire qu'à cette époque la 

liberté lui masqua la république. Sortant d'une série de monarchies 
essayées et mises au rebut tour à tour, monarchie impériale, monarchie 



légitime, monarchie constitutionnelle, jeté dans des faits inattendus 
qui lui semblaient illogiques, obligé de constater à la fois dans les 

chefs guerriers qui dirigeaient l'état l'honnêteté et l'arbitraire, 
ayant malgré lui sa part de l'immense dictature anonyme qui est le 

danger des assemblées uniques, il se décida à observer, sans adhésion, 
ce gouvernement militaire où il ne pouvait reconnaître un gouvernement 

démocratique, se borna à protéger les principes quand ils lui parurent 
menacés et se retrancha dans la défense du droit méconnu. En 1848, il 

y eut presque un dix-huit fructidor; les dix-huit fructidor ont cela 
de funeste qu'ils donnent le modèle et le prétexte aux dix-huit 

brumaire, et qu'ils font faire par la république des blessures à la 
liberté; ce qui, prolongé, serait un suicide. L'insurrection de juin 

fut fatale, fatale par ceux qui l'allumèrent, fatale par ceux qui 
l'éteignirent; il la combattit; il fut un des soixante représentants 
envoyés par l'assemblée aux barricades. Mais, après la victoire, 

il dut se séparer des vainqueurs. Vaincre, puis tendre la main aux 
vaincus, telle est la loi de sa vie. On fit le contraire. Il y a bien 

vaincre et mal vaincre. L'insurrection de 1848 fut mal vaincue. Au 
lieu de pacifier, on envenima; au lieu de relever, on foudroya; 

on acheva l'écrasement; toute la violence soldatesque se déploya; 
Cayenne, Lambessa, déportation sans jugement; il s'indigna; il prit 

fait et cause pour les accablés; il éleva la voix pour toutes ces 
pauvres familles désespérées; il repoussa cette fausse république de 

conseils de guerre et d'état de siège. Un jour, à l'assemblée, le 
représentant Lagrange, homme vaillant, l'aborda et lui dit: «Avec qui 

êtes-vous ici? il répondit: Avec la liberté.--Et que faites-vous? 
reprit Lagrange; il répondit: J'attends.» 

 
Après juin 1848, il attendait; mais, après juin 1849, il n'attendit 

plus. 
 

L'éclair qui jaillit des événements lui entra dans l'esprit. Ce genre 
d'éclair, une fois qu'il a brillé, ne s'efface pas. Un éclair qui 

reste, c'est là la lumière du vrai dans la conscience. 
 

En 1849, cette clarté définitive se fit en lui. 
 

Quand il vit Rome terrassée au nom dé la France, quand il vit la 
majorité, jusqu'alors hypocrite, jeter tout à coup le masque par la 
bouche duquel, le 4 mai 1848, elle avait dix-sept fois crié: Vive la 
république! quand il vit, après le 13 juin, le triomphe de toutes les 

coalitions ennemies du progrès, quand il vit cette joie cynique, 
il fut triste, il comprit, et, au moment où toutes les mains des 

vainqueurs se tendaient vers lui pour l'attirer dans leurs rangs, il 
sentit dans le fond de son âme qu'il était un vaincu. Une morte était 

à terre, on criait: c'est la république! il alla à cette morte, et 
reconnut que c'était la liberté. Alors il se pencha vers ce cadavre, 



et il l'épousa. Il vit devant lui la chute, la défaite, la ruine, 
l'affront, la proscription, et il dit: C'est bien. 

 
Tout de suite, le 15 juin, il monta à la tribune, et il protesta. 

A partir de ce jour, la jonction fut faite dans son âme entre la 
république et la liberté. A partir de ce jour, sans trêve, sans 

relâche, presque sans reprise d'haleine, opiniâtrément, pied à pied, 
il lutta pour ces deux grandes calomniées. Enfin, le 2 décembre 1851, 

ce qu'il attendait, il l'eut; vingt ans d'exil. 
 

Telle est l'histoire de ce qu'on a appelé son apostasie. 
 
 

VII 
 

1849. Grande date pour lui. 
 

Alors commencèrent les luttes tragiques. 
 

Il y eut de mémorables orages; l'avenir attaquait, le passé résistait. 
 

A cette étrange époque le passé était tout-puissant. Il était 
omnipotent, ce qui ne l'empêchait pas d'être mort. Effrayant fantôme 

combattant. 
 

Toutes les questions se présentèrent; indépendance nationale, liberté 
individuelle, liberté de conscience, liberté de pensée, liberté de 
parole, liberté de tribune et de presse, question du mariage dans 
la femme, question de l'éducation dans l'enfant, droit au travail à 

propos du salaire, droit à la patrie à propos de la déportation, droit 
à la vie à propos de la réforme du code, pénalité décroissante par 

l'éducation croissante, séparation de l'église et de l'état, la 
propriété des monuments, églises, musées, palais dits royaux, rendue 

à la nation, la magistrature restreinte, le jury augmenté, l'armée 
européenne licenciée par la fédération continentale, l'impôt de 

l'argent diminué, l'impôt du sang aboli, les soldats retirés au champ 
de bataille et restitués au sillon comme travailleurs, les douanes 
supprimées, les frontières effacées, les isthmes coupés, toutes 

les ligatures disparues, aucune entrave à aucun progrès, les idées 
circulant dans la civilisation comme le sang dans l'homme. Tout cela 
fut débattu, proposé, imposé parfois. On trouvera ces luttes dans ce 

livre. 
 

L'homme qui esquisse en ce moment sa vie parlementaire, entendant un 
jour les membres de la droite exagérer le droit du père, leur jeta 
ce mot inattendu, _le droit de l'enfant_. Un autre jour, sans cesse 

préoccupé du peuple et du pauvre, il les stupéfia par cette 



affirmation: _On peut détruire la misère_. 
 

C'est une vie violente que celle des orateurs. Dans les assemblées 
ivres de leur triomphe et de leur pouvoir, les minorités étant les 

trouble-fête sont les souffre-douleurs. C'est dur de rouler cet 
inexorable rocher de Sisyphe, le droit; on le monte, il retombe. C'est 

là l'effort des minorités. 
 

La beauté du devoir s'impose; une fois qu'on l'a comprise, on lui 
obéit, plus d'hésitation; le sombre charme du dévouement attire les 

consciences, et l'on accepte les épreuves avec une joie sévère. 
L'approche de la lumière a cela de terrible qu'elle devient flamme. 
Elle éclaire d'abord, réchauffe ensuite, et dévore enfin. N'importe, 

on s'y précipite. On s'y ajoute. On augmente cette clarté du 
rayonnement de son propre sacrifice; brûler, c'est briller; quiconque 

souffre pour la vérité la démontre. 
 

Huer avant de proscrire, c'est le procédé ordinaire des majorités 
furieuses; elles préludent à la persécution matérielle par la 

persécution morale, l'imprécation commence ce que l'ostracisme 
achèvera; elles parent la victime pour l'immolation avec toute la 
rhétorique de l'injure; et elles l'outragent, c'est leur façon de la 

couronner. 
 

Celui qui parle ici traversa ces diverses façons d'agir, et n'eut 
qu'un mérite, le dédain. Il fit son devoir, et, ayant pour salaire 

l'affront, il s'en contenta. 
 

Ce qu'étaient ces affronts, on le verra en lisant ce recueil de 
vérités insultées. 

 
En veut-on quelques exemples? 

 
Un jour, le 17 juillet 1851, il dénonça à la tribune la conspiration 
de Louis Bonaparte, et déclara que le président voulait se faire 

empereur. Une voix lui cria: 
 

--Vous êtes un infâme calomniateur! 
 

Cette voix a depuis prêté serment à l'empire moyennant trente mille 
francs par an. 

 
Une autre fois, comme il combattait la féroce loi de déportation, une 

voix lui jeta cette interruption: 
 

--Et dire que ce discours coûtera vingt-cinq francs à la France! 
 



Cet interrupteur-là aussi a été sénateur de l'empire. 
 

Une autre fois, on ne sait qui, sénateur également plus tard, 
l'apostrophait ainsi: 

 
--Vous êtes l'adorateur du soleil levant! 

 
Du soleil levant de l'exil, oui. 

 
Le jour où il dit à la tribune ce mot que personne encore n'y avait 

prononcé: _les États-Unis d'Europe_, M. Molé fut remarquable. Il leva 
les yeux au ciel, se dressa debout, traversa toute la salle, fit signe 
aux membres de la majorité de le suivre, et sortit. On ne le suivit 

pas, il rentra. Indigné. 
 

Parfois les huées et les éclats de rire duraient un quart d'heure. 
L'orateur qui parle ici en profitait pour se recueillir. 

 
Pendant l'insulte, il s'adossait au mur de la tribune et méditait. 

 
Ce même 17 juillet 1851 fut le jour où il prononça le mot: «Napoléon 

le Petit». Sur ce mot, la fureur de la majorité fut telle et éclata en 
de si menaçantes rumeurs, que cela s'entendait du dehors et qu'il y 

avait foule sur le pont de la Concorde pour écouter ce bruit d'orage. 
 

Ce jour-là, il monta à la tribune, croyant y rester vingt minutes, il 
y resta trois heures. 

 
Pour avoir entrevu et annoncé le coup d'état, tout le futur sénat du 

futur empire le déclara «calomniateur». Il eut contre lui tout le 
parti de l'ordre et toutes les nuances conservatrices, depuis M. de 

Falloux, catholique, jusqu'à M. Vieillard, athée. 
 

Être un contre tous, cela est quelquefois laborieux. 
 

Il ripostait dans l'occasion, tâchant de rendre coup pour coup. 
 

Une fois à propos d'une loi d'éducation cléricale cachant 
l'asservissement des études sous cette rubrique, _liberté de 
l'enseignement_, il lui arriva de parler du moyen âge, de 

l'inquisition, de Savonarole, de Giordano Bruno, et de Campanella 
appliqué vingt-sept fois à la torture pour ses opinions philosophiques, 

les hommes de la droite lui crièrent: 
 

--A la question! 
 

Il les regarda fixement, et leur dit: 



 
--Vous voudriez bien m'y mettre. 

 
Cela les fit taire. 

 
Un autre jour, je répliquais à je ne sais quelle attaque d'un 

Montalembert quelconque, la droite entière s'associa à l'attaque, qui 
était, cela va sans dire, un mensonge, quel mensonge? je l'ai oublié, 
on trouvera cela dans ce livre; les cinq cents myopes de la majorité 
s'ajoutèrent à leur orateur, lequel n'était pas du reste sans quelque 

valeur, et avait l'espèce de talent possible à une âme médiocre; on me 
donna l'assaut à la tribune, et j'y fus quelque temps comme aboyé 

par toutes les vociférations folles et pardonnables de la colère 
inconsciente; c'était un vacarme de meute; j'écoutais ce tumulte 

avec indulgence, attendant que le bruit cessât pour continuer ce que 
j'avais à dire; subitement, il y eut un mouvement au banc des 

ministres; c'était le duc de Montebello, ministre de la marine, qui se 
levait; le duc quitta sa place, écarta frénétiquement les huissiers, 

s'avança vers moi et me jeta une phrase qu'il comprenait peut-être et 
qui avait évidemment la volonté d'être hostile; c'était quelque chose 

comme: _Vous êtes un empoisonneur public!_ Ainsi caractérisé à bout 
portant et effleuré par cette intention de meurtrissure, je fis un 

signe de la main, les clameurs s'interrompirent, on est furieux mais 
curieux, on se tut, et, dans ce silence d'attente, de ma voix la plus 

polie, je dis: 
 

--Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à recevoir le coup de pied de.... 
 

Le silence redoubla et j'ajoutai: 
 

--....monsieur de Montebello. 
 

Et la tempête s'acheva par un rire qui, cette fois, ne fut pas contre 
moi. 

 
Ces choses-là ne sont pas toujours au _Moniteur_. Habituellement la 

droite avait beaucoup de verve. 
 

--Vous ne parlez pas français!--Portez cela à la Porte-Saint-Martin!-- 
Imposteur!--Corrupteur! --Apostat!--Renégat!--Buveur de sang!--Bête 

féroce!--Poëte! 
 

Tel était le crescendo. 
 

Injure, ironie, sarcasme, et çà et là la calomnie, S'en fâcher, 
pourquoi? Washington, traité par la presse hostile d'_escroc_ et de 
_filou_ (pick-pocket), en rit dans ses lettres. Un jour, un célèbre 



ministre anglais; éclaboussé à la tribune de la même façon, donna une 
chiquenaude à sa manche, et dit: _Cela se brosse_. Il avait raison. 

Les haines, les noirceurs, les mensonges, boue aujourd'hui, poussière 
demain. 

 
Ne répondons pas à la colère par la colère. 

 
Ne soyons pas sévères pour des cécités. 

 
«Ils ne savent ce qu'ils font», a dit quelqu'un sur le calvaire. «Ils 

ne savent ce qu'ils disent», n'est pas moins mélancolique ni moins 
vrai. Le crieur ignore son cri. L'insulteur est-il responsable de 

l'insulte? A peine. 
 

Pour être responsable il faut être intelligent. 
 

Les chefs comprenaient jusqu'à un certain point les actions qu'ils 
commettaient; les autres, non. La main est responsable, la fronde 

l'est peu, la pierre ne l'est pas. 
 

Fureurs, injustices, calomnies, soit. 
 

Oublions ces brouhaha. 
 
 

VIII 
 

Et puis, car il faut tout dire, c'est si bon la bonne foi, dans les 
collisions d'assemblée rappelées ici, l'orateur n'a-t-il rien à se 

reprocher? Ne lui est-il jamais arrivé de se laisser conduire par le 
mouvement de la parole au delà de sa pensée? Avouons-le, c'est dans 

la parole qu'il y a du hasard. On ne sait quel trépied est mêlé à la 
tribune, ce lieu sonore est un lieu mystérieux, on y sent l'effluve 

inconnu, le vaste esprit de tout un peuple vous enveloppe et s'infiltre 
dans votre esprit, la colère des irrités vous gagne, l'injustice des 

injustes vous pénètre, vous sentez monter en vous la grande indignation 
sombre, la parole va et vient de la conviction fixe et sereine à la 

révolte plus ou moins mesurée contre l'incident inattendu. De là des 
oscillations redoutables. On se laisse entraîner, ce qui est un danger, 

et emporter, ce qui est un tort. On fait des fautes de tribune. 
L'orateur qui se confesse ici n'y a point échappé. 

 
En dehors des discours purement de réplique et de combat, tous les 

discours de tribune qu'on trouvera dans ce livre ont été ce 
qu'on appelle improvisés. Expliquons-nous sur l'improvisation. 

L'improvisation, dans les graves questions politiques, implique la 
préméditation, _provisam rem_, dit Horace. La préméditation fait 



que, lorsqu'on parle, les mots ne viennent pas malgré eux; la longue 
incubation de l'idée facilite l'éclosion immédiate de l'expression. 
L'improvisation n'est pas autre chose que l'ouverture subite et à 
volonté de ce réservoir, le cerveau, mais il faut que le réservoir 
soit plein. De la plénitude de la pensée résulte l'abondance de la 

parole. Au fond, ce que vous improvisez semble nouveau à l'auditoire, 
mais est ancien chez vous. Celui-là parle bien qui dépense la 

méditation d'un jour, d'une semaine, d'un mois, de toute sa vie 
parfois, en une parole d'une heure. Les mots arrivent aisément surtout 

à l'orateur qui est écrivain, qui a l'habitude de leur commander et 
d'être servi par eux, et qui, lorsqu'il les sonne, les fait venir. 

L'improvisation, c'est la veine piquée, l'idée jaillit. Mais cette 
facilité même est un péril. Toute rapidité est dangereuse. Vous avez 
chance et vous courez risque de mettre la main sur l'exagération et 
de la lancer à vos ennemis. Le premier mot venu est quelquefois un 

projectile. De là l'excellence des discours écrits. 
 

Les assemblées y reviendront peut-être. 
 

Est-ce qu'on peut être orateur avec un discours écrit? On a fait cette 
question. Elle est étrange. Tous les discours de Démosthène et de 
Cicéron sont des discours écrits. _Ce discours sent l'huile_, disait 

le zoïle quelconque de Démosthène. Royer-Collard, ce pédant charmant, 
ce grand esprit étroit, était un orateur; il n'a prononcé que des 

discours écrits; il arrivait, et posait son cahier sur la tribune. Les 
trois quarts des harangues de Mirabeau sont des harangues écrites, qui 

parfois même, et nous le blâmons de ceci, ne sont pas de Mirabeau; 
il débitait à la tribune, comme de lui, tel discours qui était de 

Talleyrand, tel discours qui était de Malouet, tel discours qui était 
de je ne sais plus quel suisse dont le nom nous échappe. Danton 

écrivait souvent ses discours; on en a retrouvé des pages, toutes de 
sa main, dans son logis de la cour du Commercé. Quant à Robespierre, 

sur dix harangues, neuf sont écrites. Dans les nuits qui précédaient 
son apparition à la tribune, il écrivait ce qu'il devait dire, 

lentement, correctement, sur sa petite table de sapin, avec un Racine 
ouvert sous les yeux. 

 
L'improvisation a un avantage, elle saisit l'auditoire; elle saisit 

aussi l'orateur, c'est là son inconvénient; Elle le pousse à ces excès 
de polémique oratoire qui sont comme le pugilat de la tribune. Celui 
qui parle ici, réserve faite de la méditation préalable, n'a prononcé 

dans les assemblées que des discours improvisés. De là des violences 
de paroles, de là des fautes. Il s'en accuse. 

 
 

IX 
 



Ces hommes des anciennes majorités ont fait tout le mal qu'ils ont 
pu. Voulaient-ils faire le mal? Non; ils trompaient, mais ils se 

trompaient, c'est là leur circonstance atténuante. Ils croyaient avoir 
la vérité, et ils mentaient au service de la vérité. Leur pitié pour 
la société était impitoyable pour le peuple. De là tant de lois et 

tant d'actes aveuglément féroces. Ces hommes, plutôt cohue que sénat, 
assez innocents au fond, criaient pêle-mêle sur leurs bancs, ayant des 

ressorts qui les faisaient mouvoir, huant ou applaudissant selon le 
fil tiré, proscrivant au besoin, pantins pouvant mordre. Ils avaient 

pour chefs les meilleurs d'entre eux, c'est-à-dire les pires. 
Celui-ci, ancien libéral rallié aux servitudes, demandait qu'il n'y 

eût plus qu'un seul journal, _le Moniteur_, ce qui faisait dire à son 
voisin l'évêque Parisis: _Et encore!_ Cet autre, pesamment léger, 

académicien de l'espèce qui parle bien et écrit mal. Cet autre, 
habit noir, cravate blanche, cordon rouge, gros souliers, président, 

procureur, tout ce qu'on veut, qui eût pu être Cicéron s'il n'avait 
été Guy-Patin, jadis avocat spirituel, le dernier des lâches. Cet 
autre, homme de simarre et grand juge de l'empire à trente ans, 

remarquable maintenant par son chapeau gris et son pantalon de nankin, 
sénile dans sa jeunesse, juvénile dans sa vieillesse, ayant commencé 

comme Lamoignon et finissant comme Brummel. Cet autre, ancien héros 
déformé, interrupteur injurieux, vaillant soldat devenu clérical 

trembleur, général devant Abd-el-Kader, caporal derrière Nonotte et 
Patouillet, se donnant, lui si brave, la peine d'être bravache, et 

ridicule par où il eût dû être admiré, ayant réussi à faire de sa très 
réelle renommée militaire un épouvantail postiche, lion qui coupe 

sa crinière et s'en fait une perruque. Cet autre, faux orateur, ne 
sachant que lapider avec des grossièretés, et n'ayant de ce qui était 

dans la bouche de Démosthène que les cailloux. Celui-ci, déjà nommé, 
d'où était sortie l'odieuse parole _Expédition de Rome à l'intérieur_, 
vanité du premier ordre, parlant du nez par élégance, jargonnant, le 

lorgnon à l'oeil, une petite éloquence impertinente, homme de bonne 
compagnie un peu poissard, mêlant la halle à l'hôtel de Rambouillet, 
jésuite longtemps échappé dans la démagogie, abhorrant le czar en 
Pologne et voulant le knout à Paris, poussant le peuple à l'église et 
à l'abattoir, berger de l'espèce bourreau. Cet autre, insulteur aussi, 
et non moins zélé serviteur de Rome, intrigant du bon Dieu, chef 
paisible des choses souterraines, figure sinistre et douce avec le 
sourire de la rage. Cet autre ...--Mais je m'arrête. A quoi bon ce 

dénombrement? _Et caetera_, dit l'histoire. Tous ces masques sont déjà 
des inconnus. Laissons tranquille l'oubli reprenant ce qui est à 

lui. Laissons la nuit tomber sur les hommes de nuit. Le vent du soir 
emporte de l'ombre, laissons-le faire. En quoi cela nous regarde-t-il, 

un effacement de silhouette à l'horizon? 
 

Passons. 
 



Oui, soyons indulgents. S'il y a eu pour plusieurs d'entre nous 
quelque labeur et quelque épreuve, une tempête plus ou moins longue, 

quelques jets d'écume sur l'écueil, un peu de ruine, un peu d'exil, 
qu'importé si la fin est bonne pour toi, France, pour toi, peuple! 
qu'importe l'augmentation de souffrance de quelques-uns s'il y a 
diminution de souffrance pour tous! La proscription est dure, la 

calomnie est noire, la vie loin de la patrie est une insomnie lugubre, 
mais qu'importe si l'humanité grandit et se délivre! qu'importe nos 
douleurs si les questions avancent, si les problèmes se simplifient, 
si les solutions mûrissent, si à travers la claire-voie des impostures 
et des illusions on aperçoit de plus en plus distinctement la vérité! 

qu'importe dix-neuf ans de froide bise à l'étranger, qu'importe 
l'absence mal reçue au retour, si devant l'ennemi Paris charmant 

devient Paris sublime, si la majesté de la grande nation s'accroît par 
le malheur, si la France mutilée laisse couler par ses plaies de la 

vie pour le monde entier! qu'importe si les ongles repoussent à cette 
mutilée, et si l'heure de la restitution arrive! qu'importe si, dans 
un prochain avenir, déjà distinct et visible, chaque nationalité 

reprend sa figure naturelle, la Russie jusqu'à l'Inde, l'Allemagne 
jusqu'au Danube, l'Italie jusqu'aux Alpes, la France jusqu'au Rhin, 

l'Espagne ayant Gibraltar, et Cuba ayant Cuba; rectifications 
nécessaires à l'immense amitié future des nations! C'est tout cela que 

nous avons voulu. Nous l'aurons. 
 

Il y a des saisons sociales, il y a pour la civilisation des 
traversées climatériques, qu'importe notre fatigue dans l'ouragan! et 
qu'est-ce que cela fait que nous ayons été malheureux si c'est pour le 

bien, si décidément le genre humain passe de son décembre à son avril, 
si l'hiver des despotismes et des guerres est fini, s'il ne nous neige 
plus de superstitions et de préjugés sur la tête, et si, après toutes 
les nuées évanouies, féodalités, monarchies, empires, tyrannies, 

batailles et carnages, nous voyons enfin poindre à l'horizon rosé cet 
éblouissant floréal des peuples, la paix universelle! 

 
 

X 
 

Dans tout ce que nous disons ici, nous n'avons qu'une prétention, 
affirmer l'avenir dans la mesure du possible. 

 
Prévoir ressemble quelquefois à errer; le vrai trop lointain fait 

sourire. 
 

Dire qu'un oeuf a des ailes, cela semble absurde, et cela est pourtant 
véritable. 

 
L'effort du penseur, c'est de méditer utilement. 



 
Il y a la méditation perdue qui est rêverie, et la méditation féconde 

qui est incubation. Le vrai penseur couve. 
 

C'est de cette incubation que sortent, à des heures voulues, les 
diverses formes du progrès destinées à s'envoler dans le grand 

possible humain, dans la réalité, dans la vie. 
 

Arrivera-t-on à l'extrémité du progrès? 
 

Non. 
 

Il ne faut pas rendre la mort inutile. L'homme ne sera complet 
qu'après la vie. 

 
Approcher toujours, n'arriver jamais; telle est la loi. La 

civilisation est une asymptote. 
 

Toutes les formes du progrès sont la Révolution. 
 

La Révolution, c'est là ce que nous faisons, c'est là ce que nous 
pensons, c'est là ce que nous parlons, c'est là ce que nous avons dans 

la bouche, dans la poitrine, dans l'âme, 
 

La Révolution, c'est la respiration nouvelle de l'humanité. 
 

La Révolution, c'est hier, c'est aujourd'hui, et c'est demain. 
 

De là, disons-le, la nécessité et l'impossibilité d'en faire 
l'histoire. 

 
Pourquoi? 

 
Parce qu'il est indispensable de raconter hier et parce qu'il est 

impossible de raconter demain. 
 

On ne peut que le déduire et le préparer. C'est ce que nous tâchons de 
faire. 

 
Insistons, cela n'est jamais inutile, sur cette immensité de la 

Révolution. 
 
 

XI 
 

La Révolution tente tous les puissants esprits, et c'est à qui s'en 
approchera, les uns, comme Lamartine, pour la peindre, les autres, 



comme Michelet, pour l'expliquer, les autres, comme Quinet, pour la 
juger, les autres, comme Louis Blanc, pour la féconder. 

 
Aucun fait humain n'a eu de plus magnifiques narrateurs, et pourtant 

cette histoire sera toujours offerte aux historiens comme à faire. 
 

Pourquoi? Parce que toutes les histoires sont l'histoire du passé, 
et que, répétons-le, l'histoire de la Révolution est l'histoire de 
l'avenir. La Révolution a conquis en avant, elle a découvert et 

annoncé le grand Chanaan de l'humanité, il y a dans ce qu'elle nous à 
apporté encore plus de terre promise que de terrain gagné, et à mesure 

qu'une de ces conquêtes faites d'avance entrera dans le domaine 
humain, à mesure qu'une de ces promesses se réalisera, un nouvel 
aspect de la Révolution se révélera, et son histoire sera renouvelée. 
Les histoires actuelles n'en seront pas moins définitives, chacune 

à son point de vue, les historiens contemporains domineront même 
l'historien futur, comme Moïse domine Cuvier, mais leurs travaux se 
mettront en perspective et feront partie de l'ensemble complet. Quand 

cet ensemble sera-t-il complet? Quand le phénomène sera terminé, 
c'est-à-dire quand la révolution de France sera devenue, comme nous 

l'avons indiqué dans les premières pages de cet écrit, d'abord 
révolution d'Europe, puis révolution de l'homme; quand l'utopie 

se sera consolidée en progrès, quand l'ébauche aura abouti au 
chef-d'oeuvre; quand à la coalition fratricide des rois aura succédé 
la fédération fraternelle des peuples, et à la guerre contre tous, la 

paix pour tous. Impossible, à moins d'y ajouter le rêve, de compléter 
dès aujourd'hui ce qui ne se complétera que demain, et d'achever 

l'histoire d'un fait inachevé, surtout quand ce fait contient une 
telle végétation d'événements futurs. Entre l'histoire et l'historien 

la disproportion est trop grande. 
 

Rien de plus colossal. Le total échappe. Regardez ce qui est déjà 
derrière nous. La Terreur est un cratère, la Convention est un sommet. 

Tout l'avenir est en fermentation dans ces profondeurs. Le peintre 
est effaré par l'inattendu des escarpements. Les lignes trop vastes 

dépassent l'horizon. Le regard humain a des limites, le procédé divin 
n'en a pas. Dans ce tableau à faire vous vous borneriez à un seul 

personnage, prenez qui vous voudrez, que vous y sentiriez l'infini. 
D'autres horizons sont moins démesurés. Ainsi, par exemple, à un 

moment donné de l'histoire, il y a d'un côté Tibère et de l'autre 
Jésus. Mais le jour où Tibère et Jésus font leur jonction dans un 

homme et s'amalgament dans un être formidable ensanglantant la terre 
et sauvant le monde, l'historien romain lui-même aurait un frisson, et 
Robespierre déconcerterait Tacite. Par moments on craint de finir par 

être forcé d'admettre une sorte de loi morale mixte qui semble se 
dégager de tout cet inconnu. Aucune des dimensions du phénomène 

ne s'ajuste à la nôtre. La hauteur est inouïe et se dérobe à 



l'observation. Si grand que soit l'historien, cette énormité le 
déborde. La Révolution française racontée par un homme, c'est un 

volcan expliqué par une fourmi. 
 
 

XII 
 

Que conclure? Une seule chose. En présence de cet ouragan énorme, pas 
encore fini, entr'aidons-nous les uns les autres. 

 
Nous ne sommes pas assez hors de danger pour ne point nous tendre la 

main. 
 

O mes frères, réconcilions-nous. 
 

Prenons la route immense de l'apaisement. On s'est assez haï. Trêve. 
Oui, tendons-nous tous la main. Que les grands aient pitié des petits, 

et que les petits fassent grâce aux grands. Quand donc comprendra-t-on 
que nous sommes sur le même navire, et que le naufrage est 

indivisible? Cette mer qui nous menace est assez grande pour tous, il 
y a de l'abîme pour vous comme pour moi. Je l'ai dit déjà ailleurs, 

et je le répète. Sauver les autres, c'est se sauver soi-même. La 
solidarité est terrible, mais la fraternité est douce. L'une engendre 

l'autre. O mes frères, soyons frères! 
 

Voulons-nous terminer notre malheur? renonçons à notre colère. 
Réconcilions-nous. Vous verrez comme ce sourire sera beau. 

 
Envoyons aux exils lointains la flotte lumineuse du retour, restituons 
les maris aux femmes, les travailleurs aux ateliers, les familles aux 

foyers, restituons-nous à nous-mêmes ceux qui ont été nos ennemis. 
Est-ce qu'il n'est pas enfin temps de s'aimer? Voulez-vous qu'on ne 
recommence pas? finissez. Finir, c'est absoudre. En sévissant, on 
perpétue. Qui tue son ennemi fait vivre la haine. Il n'y a qu'une 
façon d'achever les vaincus, leur pardonner. Les guerres civiles 

s'ouvrent par toutes les portes et se ferment par une seule, la 
clémence. La plus efficace des répressions, c'est l'amnistie. O femmes 

qui pleurez, je voudrais vous rendre vos enfants. 
 

Ah! je songe aux exilés. J'ai par moments le coeur serré. Je songe 
au mal du pays. J'en ai eu ma part peut-être. Sait-on de quelle nuit 

tombante se compose la nostalgie? Je me figure la sombre âme d'un 
pauvre enfant de vingt ans qui sait à peine ce que la société lui 

veut, qui subit pour ou ne sait quoi, pour un article de journal, pour 
une page fiévreuse écrite dans la folie, ce supplice démesuré, l'exil 

éternel, et qui, après une journée de bagne, le crépuscule venu, 
s'assied sur la falaise sévère, accablé sous l'énormité de la guerre 



civile et sous la sérénité des étoiles! Chose horrible, le soir et 
l'océan à cinq mille lieues de sa mère! 

 
Ah! pardonnons! 

 
Ce cri de nos âmes n'est pas seulement tendre, il est raisonnable. La 
douceur n'est pas seulement la douceur, elle est l'habileté. Pourquoi 

condamner l'avenir au grossissement des vengeances gonflées de pleurs 
et à la sinistre répercussion des rancunes! Allez dans les bois, 

écoutez les échos, et songez aux représailles; cette voix obscure et 
lointaine qui vous répond, c'est votre haine qui revient contre vous. 

Prenez garde, l'avenir est bon débiteur, et votre colère, il vous la 
rendra. Regardez les berceaux, ne leur noircissez pas la vie qui les 
attend. Si nous n'avons pas pitié des enfants, des autres, ayons pitié 

de nos enfants. Apaisement! apaisement! Hélas! nous écoutera-t-on? 
 

N'importe, persistons, nous qui voulons qu'on promette et non qu'on 
menace, nous qui voulons qu'on guérisse et non qu'on mutile, nous qui 
voulons qu'on vive et non qu'on meure. Les grandes lois d'en haut sont 

avec nous. Il y a un profond parallélisme entre la lumière qui nous 
vient du soleil et la clémence qui nous vient de Dieu. Il y aura une 

heure de pleine fraternité, comme il y a une heure de plein midi. Ne 
perds pas courage, ô pitié! Quant à moi, je ne me lasserai pas, et ce 
que j'ai écrit dans tous mes livres, ce que j'ai attesté par tous mes 

actes, ce que j'ai dit à tous les auditoires, à la tribune des pairs 
comme dans le cimetière des proscrits, à l'assemblée nationale de 
France comme à la fenêtre lapidée de la place des Barricades de 

Bruxelles, je l'attesterai, je l'écrirai, et je le dirai sans cesse: 
il faut s'aimer, s'aimer, s'aimer! Les heureux doivent avoir pour 

malheur les malheureux. L'égoïsme social est un commencement de 
sépulcre. Voulons-nous vivre, mêlons nos cœurs, et soyons l'immense 

genre humain. Marchons en avant, remorquons en arrière. La prospérité 
matérielle n'est pas la félicité morale, l'étourdissement n'est pas 
la guérison, l'oubli n'est pas le paiement. Aidons, protégeons, 

secourons, avouons la faute publique et réparons-la. Tout ce qui 
souffre accuse, tout ce qui pleure dans l'individu saigne dans 
la société, personne n'est tout seul, toutes les fibres vivantes 

tressaillent ensemble et se confondent, les petits doivent être sacrés 
aux grands, et c'est du droit de tous les faibles que se compose le 

devoir de tous les forts. J'ai dit. 
 

Paris, juin 1875. 
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Messieurs, 

 
Au commencement de ce siècle, la France était pour les nations un 
magnifique spectacle. Un homme la remplissait alors et la faisait si 

grande qu'elle remplissait l'Europe. Cet homme, sorti de l'ombre, fils 
d'un pauvre gentilhomme corse, produit de deux républiques, par sa 
famille de la république de Florence, par lui-même de la république 

française, était arrivé en peu d'années à la plus haute royauté qui 
jamais peut-être ait étonné l'histoire. Il était prince par le 

génie, par la destinée et par les actions. Tout en lui indiquait le 
possesseur légitime d'un pouvoir providentiel. Il avait eu pour lui 

les trois conditions suprêmes, l'événement, l'acclamation et la 
consécration. Une révolution l'avait enfanté, un peuple l'avait 

choisi, un pape l'avait couronné. Des rois et des généraux, marqués 
eux-mêmes par la fatalité, avaient reconnu en lui, avec l'instinct que 

leur donnait leur sombre et mystérieux avenir, l'élu du destin. Il 
était l'homme auquel Alexandre de Russie, qui devait périr à Taganrog, 

avait dit: _Vous êtes prédestiné du ciel_; auquel Kléber, qui devait 
mourir en Egypte, avait dit: _Vous êtes grand comme le monde_; auquel 

Desaix, tombé à Marengo, avait dit: _Je suis le soldat et vous êtes le 
général_; auquel Valhubert, expirant à Austerlitz, avait dit: _Je vais 

mourir, mais vous allez régner_. Sa renommée militaire était immense, 
ses conquêtes étaient colossales. 

 



Chaque année il reculait les frontières de son empire au delà même des 
limites majestueuses et nécessaires que Dieu a données à la France. Il 

avait effacé les Alpes comme Charlemagne, et les Pyrénées comme Louis 
XIV; il avait passé le Rhin comme César, et il avait failli franchir 

la Manche comme Guillaume le Conquérant. Sous cet homme, la France 
avait cent trente départements; d'un côté elle touchait aux bouches de 

l'Elbe, de l'autre elle atteignait le Tibre. Il était le souverain de 
quarante-quatre millions de français et le protecteur de cent millions 

d'européens. Dans la composition hardie de ses frontières, il avait 
employé comme matériaux deux grands-duchés souverains, la Savoie et la 

Toscane, et cinq anciennes républiques, Gênes, les États romains, les 
États vénitiens, le Valais et les Provinces-Unies. Il avait construit 

son état au centre de l'Europe comme une citadelle, lui donnant pour 
bastions et pour ouvrages avancés dix monarchies qu'il avait fait 

entrer à la fois dans son empire et dans sa famille. De tous les 
enfants, ses cousins et ses frères, qui avaient joué avec lui dans la 

petite cour de la maison natale d'Ajaccio, il avait fait des têtes 
couronnées. Il avait marié son fils adoptif à une princesse de Bavière 
et son plus jeune frère à une princesse de Wurtemberg. Quant à lui, 
après avoir ôté à l'Autriche l'empire d'Allemagne qu'il s'était à peu 

près arrogé sous le nom de Confédération du Rhin, après lui avoir pris 
le Tyrol pour l'ajouter à la Bavière et l'Illyrie pour la réunir à la 

France, il avait daigné épouser une archiduchesse. Tout dans cet homme 
était démesuré et splendide. Il était au-dessus de l'Europe comme 
une vision extraordinaire. Une fois on le vit au milieu de quatorze 

personnes souveraines, sacrées et couronnées, assis entre le césar et 
le czar sur un fauteuil plus élevé que le leur. Un jour il donna à 

Talma le spectacle d'un parterre de rois. N'étant encore qu'à l'aube 
de sa puissance, il lui avait pris fantaisie de toucher au nom de 

Bourbon dans un coin de l'Italie et de l'agrandir à sa manière; de 
Louis, duc de Parme, il avait fait un roi d'Étrurie. A la même époque, 
il avait profité d'une trêve, puissamment imposée par son influence et 

par ses armes, pour faire quitter aux rois de la Grande-Bretagne ce 
titre de _rois de France_ qu'ils avaient usurpé quatre cents ans, et 

qu'ils n'ont pas osé reprendre depuis, tant il leur fut alors bien 
arraché. La révolution avait effacé les fleurs de lys de l'écusson de 
France; lui aussi, il les avait effacées, mais du blason d'Angleterre; 

trouvant ainsi moyen de leur faire honneur de la même manière dont on 
leur avait fait affront. Par décret impérial il divisait la Prusse 

en quatre départements, il mettait les Iles Britanniques en état de 
blocus, il déclarait Amsterdam troisième ville de l'empire,--Rome 

n'était que la seconde,--ou bien il affirmait au monde que la maison 
de Bragance avait cessé de régner. Quand il passait le Rhin, les 

électeurs d'Allemagne, ces hommes qui avaient fait des empereurs, 
venaient au-devant de lui jusqu'à leurs frontières dans l'espérance 
qu'il les ferait peut-être rois. L'antique royaume de Gustave Wasa, 

manquant d'héritier et cherchant un maître, lui demandait pour 



prince un de ses maréchaux. Le successeur de Charles-Quint, 
l'arrière-petit-fils de Louis XIV, le roi des Espagnes et des Indes, 

lui demandait pour femme une de ses soeurs. Il était compris, grondé 
et adoré de ses soldats, vieux grenadiers familiers avec leur empereur 
et avec la mort. Le lendemain des batailles, il avait avec eux de ces 

grands dialogues qui commentent superbement les grandes actions et qui 
transforment l'histoire en épopée. Il entrait dans sa puissance comme 

dans sa majesté quelque chose de simple, de brusque et de formidable. 
Il n'avait pas, comme les empereurs d'Orient, le doge de Venise pour 

grand échanson, ou, comme les empereurs d'Allemagne, le duc de Bavière 
pour grand écuyer; mais il lui arrivait parfois de mettre aux arrêts 
le roi qui commandait sa cavalerie. Entre deux guerres, il creusait 

des canaux, il perçait des routes, il dotait des théâtres, il 
enrichissait des académies, il provoquait des découvertes, il fondait 

des monuments grandioses, ou bien il rédigeait des codes dans un salon 
des Tuileries, et il querellait ses conseillers d'état jusqu'à ce 

qu'il eût réussi à substituer, dans quelque texte de loi, aux routines 
de la procédure, la raison suprême et naïve du génie. Enfin, dernier 
trait qui complète à mon sens la configuration singulière de cette 
grande gloire, il était entré si avant dans l'histoire par ses actions 
qu'il pouvait dire et qu'il disait: _Mon prédécesseur l'empereur 
Charlemagne_; et il s'était par ses alliances tellement mêlé à la 

monarchie, qu'il pouvait dire et qu'il disait: _Mon oncle le roi Louis 
XVI_. 

 
Cet homme était prodigieux. Sa fortune, messieurs, avait tout 

surmonté. Comme je viens de vous le rappeler, les plus illustres 
princes sollicitaient son amitié, les plus anciennes races royales 

cherchaient son alliance, les plus vieux gentilshommes briguaient son 
service. Il n'y avait pas une tête, si haute ou si fière qu'elle fût, 

qui ne saluât ce front sur lequel la main de Dieu, presque visible, 
avait posé deux couronnes, l'une qui est faite d'or et qu'on appelle 
la royauté, l'autre qui est faite de lumière et qu'on appelle le génie. 

Tout dans le continent s'inclinait devant Napoléon, tout,--excepté six 
poètes, messieurs,--permettez-moi de le dire et d'en être fier dans 

cette enceinte,--excepté six penseurs restés seuls debout dans 
l'univers agenouillé; et ces noms glorieux, j'ai hâte de les prononcer 

devant vous, les voici: DUCIS, DELILLE, Mme DE STAEL, BENJAMIN CONSTANT, 
CHATEAUBRIAND, LEMERCIER. 

 
Que signifiait cette résistance? Au milieu de cette France qui avait 

la victoire, la force, la puissance, l'empire, la domination, la 
splendeur; au milieu de cette Europe émerveillée et vaincue qui, 

devenue presque française, participait elle-même du rayonnement de la 
France, que représentaient ces six esprits révoltés contre un génie, 
ces six renommées indignées contre la gloire, ces six poëtes irrités 
contre un héros? Messieurs, ils représentaient en Europe la seule 



chose qui manquât alors à l'Europe, l'indépendance; ils représentaient 
en France la seule chose qui manquât alors à la France, la liberté. 

 
A Dieu ne plaise que je prétende jeter ici le blâme sur les esprits 
moins sévères qui entouraient alors le maître du monde de leurs 

acclamations! Cet homme, après avoir été l'étoile d'une nation, en 
était devenu le soleil. On pouvait sans crime se laisser éblouir. 

Il était plus malaisé peut-être qu'on ne pense, pour l'individu que 
Napoléon voulait gagner, de défendre sa frontière contre cet 

envahisseur irrésistible qui savait le grand art de subjuguer un 
peuple et qui savait aussi le grand art de séduire un homme. Que 
suis-je, d'ailleurs, messieurs, pour m'arroger ce droit de critique 

suprême? Quel est mon titre? N'ai-je pas bien plutôt besoin moi-même 
de bienveillance et d'indulgence à l'heure où j'entre dans cette 

compagnie, ému de toutes les émotions ensemble, fier des suffrages qui 
m'ont appelé, heureux des sympathies qui m'accueillent, troublé par 

cet auditoire si imposant et si charmant, triste de la grande perte 
que vous avez faite et dont il ne me sera pas donné de vous consoler, 

confus enfin d'être si peu de chose dans ce lieu vénérable que 
remplissent à la fois de leur éclat serein et fraternel d'augustes 

morts et d'illustres vivants? Et puis, pour dire toute ma pensée, en 
aucun cas je ne reconnaîtrais aux générations nouvelles ce droit de 

blâme rigoureux envers nos anciens et nos aînés. Qui n'a pas combattu 
a-t-il le droit de juger? Nous devons nous souvenir que nous étions 

enfants alors, et que la vie était légère et insouciante pour nous 
lorsqu'elle était si grave et si laborieuse pour d'autres. Nous 

arrivons après nos pères; ils sont fatigués, soyons respectueux. Nous 
profitons à la fois des grandes idées qui ont lutté et des grandes 

choses qui ont prévalu. Soyons justes envers tous, envers ceux qui ont 
accepté l'empereur pour maître comme envers ceux qui l'ont accepté 

pour adversaire. Comprenons l'enthousiasme et honorons la résistance. 
L'un et l'autre ont été légitimes. 

 
Pourtant, redisons-le, messieurs, la résistance n'était pas seulement 

légitime; elle était glorieuse. 
 

Elle affligeait l'empereur. L'homme qui, comme il l'a dit plus tard à 
Sainte-Hélène, _eût fait Pascal sénateur et Corneille ministre_, cet 

homme-là, messieurs, avait trop de grandeur en lui-même pour ne pas 
comprendre la grandeur dans autrui. Un esprit vulgaire, appuyé sur la 

toute-puissance, eût dédaigné peut-être cette rébellion du talent; 
Napoléon s'en préoccupait. Il se savait trop historique pour ne point 

avoir souci de l'histoire; il se sentait trop poétique pour ne pas 
s'inquiéter des poëtes. Il faut le reconnaître hautement, c'était un 

vrai prince que ce sous-lieutenant d'artillerie qui avait gagné sur la 
jeune république française la bataille du dix-huit brumaire et sur les 
vieilles monarchies européennes la bataille d'Austerlitz. C'était un 



victorieux, et, comme tous les victorieux, c'était un ami des lettres. 
Napoléon avait tous les goûts et tous les instincts du trône, 

autrement que Louis XIV sans doute, mais autant que lui. Il y avait 
du grand roi dans le grand empereur. Rallier la littérature à son 
sceptre, c'était une de ses premières ambitions. Il ne lui suffisait 

pas d'avoir muselé les passions populaires, il eût voulu soumettre 
Benjamin Constant; il ne lui suffisait pas d'avoir vaincu trente 
armées, il eût voulu vaincre Lemercier; il ne lui suffisait pas 

d'avoir conquis dix royaumes, il eût voulu conquérir Chateaubriand. 
 

Ce n'est pas, messieurs, que tout en jugeant le premier consul ou 
l'empereur chacun sous l'influence de leurs sympathies particulières, 
ces hommes-là contestassent ce qu'il y avait de généreux, de rare et 

d'illustre dans Napoléon. Mais, selon eux, le politique ternissait 
le victorieux, le héros était doublé d'un tyran, le Scipion se 

compliquait d'un Cromwell; une moitié de sa vie faisait à l'autre 
moitié des répliques amères. Bonaparte avait fait porter aux drapeaux 

de son armée le deuil de Washington; mais il n'avait pas imité 
Washington. Il avait nommé La Tour d'Auvergne premier grenadier de la 

république; mais il avait aboli la république. Il avait donné le dôme 
des Invalides pour sépulcre au grand Turenne; mais il avait donné le 

fossé de Vincennes pour tombe au petit-fils du grand Condé. 
 

Malgré leur fière et chaste attitude, l'empereur n'hésita devant 
aucune avance. Les ambassades, les dotations, les hauts grades de la 

légion d'honneur, le sénat, tout fut offert, disons-le à la gloire de 
l'empereur, et, disons-le à la gloire de ces nobles réfractaires, tout 

fut refusé. 
 

Après les caresses, je l'ajoute à regret, vinrent les persécutions. 
Aucun ne céda. Grâce à ces six talents, grâce à ces six caractères, 
sous ce règne qui supprima tant de libertés et qui humilia tant de 

couronnes, la dignité royale de la pensée libre fut maintenue. 
 

Il n'y eut pas que cela, messieurs, il y eut aussi service rendu à 
l'humanité. Il n'y eut pas seulement résistance au despotisme, il y 

eut aussi résistance à la guerre. Et qu'on ne se méprenne pas ici sur 
le sens et sur la portée de mes paroles, je suis de ceux qui pensent 

que la guerre est souvent bonne. A ce point de vue supérieur d'où l'on 
voit toute l'histoire comme un seul groupe et toute la philosophie 

comme une seule idée, les batailles ne sont pas plus des plaies faites 
au genre humain que les sillons ne sont des plaies faites à la terre. 

Depuis cinq mille ans, toutes les moissons s'ébauchent par la charrue 
et toutes les civilisations par la guerre. Mais lorsque la guerre tend 
à dominer, lorsqu'elle devient l'état normal d'une nation, lorsqu'elle 
passe à l'état chronique, pour ainsi dire, quand il y a, par exemple, 
treize grandes guerres en quatorze ans, alors, messieurs, quelque 



magnifiques que soient les résultats ultérieurs, il vient un moment où 
l'humanité souffre. Le côté délicat des moeurs s'use et s'amoindrit au 

frottement des idées brutales; le sabre devient le seul outil de la 
société; la force se forge un droit à elle; le rayonnement divin de la 
bonne foi, qui doit toujours éclairer la face des nations, s'éclipse à 

chaque instant dans l'ombre où s'élaborent les traités et les partages 
de royaumes; le commerce, l'industrie, le développement radieux des 

intelligences, toute l'activité pacifique disparaît; la sociabilité 
humaine est en péril. Dans ces moments-là, messieurs, il sied qu'une 

imposante réclamation s'élève; il est moral que l'intelligence dise 
hardiment son fait à la force; il est bon qu'en présence même de leur 
victoire et de leur puissance, les penseurs fassent des remontrances 

aux héros, et que les poëtes, ces civilisateurs sereins, patients 
et paisibles, protestent contre les conquérants, ces civilisateurs 

violents. 
 

Parmi ces illustres protestants, il était un homme que Bonaparte avait 
aimé, et auquel il aurait pu dire, comme un autre dictateur à un autre 

républicain: _Tu quoque!_ Cet homme, messieurs, c'était M. Lemercier. 
Nature probe, réservée et sobre; intelligence droite et logique; 

imagination exacte et, pour ainsi dire, algébrique jusque dans ses 
fantaisies; né gentilhomme, mais ne croyant qu'à l'aristocratie du 
talent; né riche, mais ayant la science d'être noblement pauvre; 

modeste d'une sorte de modestie hautaine; doux, mais ayant dans sa 
douceur je ne sais quoi d'obstiné, de silencieux et d'inflexible; 

austère dans les choses publiques, difficile à entraîner, offusqué de 
ce qui éblouit les autres, M. Lemercier, détail remarquable dans un 
homme qui avait livré tout un côté de sa pensée aux théories, M. 

Lemercier n'avait laissé construire son opinion politique que par les 
faits. Et encore voyait-il les faits à sa manière. C'était un de ces 

esprits qui donnent plus d'attention aux causes qu'aux effets, et qui 
critiqueraient volontiers la plante sur sa racine et le fleuve sur sa 

source. Ombrageux et sans cesse prêt à se cabrer, plein d'une haine 
secrète et souvent vaillante contre tout ce qui tend à dominer, il 
paraissait avoir mis autant d'amour-propre à se tenir toujours de 

plusieurs années en arrière des événements que d'autres en mettent 
à se précipiter en avant. En 1789, il était royaliste, ou, comme on 
parlait alors, _monarchien_, de 1785; en 93 il devint, comme il l'a 

dit lui-même, libéral de 89; en 1804, au moment où Bonaparte se trouva 
mûr pour l'empire, Lemercier se sentit mûr pour la république. 

 
Comme vous le voyez, messieurs, son opinion politique, dédaigneuse de 

ce qui lui semblait le caprice du jour, était toujours mise à la mode 
de l'an passé. 

 
Veuillez me permettre ici quelques détails sur le milieu dans lequel 

s'écoula la jeunesse de M. Lemercier. Ce n'est qu'en explorant 



les commencements d'une vie qu'on peut étudier la formation d'un 
caractère. Or, quand on veut connaître à fond ces hommes qui répandent 

de la lumière, il ne faut pas moins s'éclairer de leur caractère que 
de leur génie. Le génie, c'est le flambeau du dehors; le caractère, 

c'est la lampe intérieure. 
 

En 1793, au plus fort de la terreur, M. Lemercier, tout jeune homme 
alors, suivait avec une assiduité remarquable les séances de la 

Convention nationale. C'était là, messieurs, un sujet de contemplation 
sombre, lugubre, effrayant, mais sublime. Soyons justes, nous le 
pouvons sans danger aujourd'hui, soyons justes envers ces choses 

augustes et terribles qui ont passé sur la civilisation humaine et qui 
ne reviendront plus! C'est, à mon sens, une volonté de la providence 
que la France ait toujours à sa tête quelque chose de grand. Sous les 

anciens rois, c'était un principe; sous l'empire, ce fut un homme; 
pendant la révolution, ce fut une assemblée. Assemblée qui a brisé le 
trône et qui a sauvé le pays, qui a eu un duel avec la royauté comme 
Cromwell et un duel avec l'univers comme Annibal, qui a eu à la fois 

du génie comme tout un peuple et du génie comme un seul homme, en un 
mot, qui a commis des attentats et qui a fait des prodiges, que nous 

pouvons détester, que nous pouvons maudire, mais que nous devons 
admirer! 

 
Reconnaissons-le néanmoins, il se fit en France, dans ce temps-là, 

une diminution de lumière morale, et par conséquent,--remarquons-le, 
messieurs,--une diminution de lumière intellectuelle. Cette espèce de 
demi-jour ou de demi-obscurité qui ressemble à la tombée de la nuit 
et qui se répand sur de certaines époques, est nécessaire pour que la 

providence puisse, dans l'intérêt ultérieur du genre humain, accomplir 
sur les sociétés vieillies ces effrayantes voies de fait qui, si elles 

étaient commises par des hommes, seraient des crimes, et qui, venant 
de Dieu, s'appellent des révolutions. 

 
Cette ombre, c'est l'ombre même que fait la main du Seigneur quand 

elle est sur un peuple. 
 

Comme je l'indiquais tout à l'heure, 93 n'est pas l'époque de 
ces hautes individualités que leur génie isole. Il semble, en ce 

moment-là, que la providence trouve l'homme trop petit pour ce qu'elle 
veut faire, qu'elle le relègue sur le second plan, et qu'elle entre en 
scène elle-même. Eu effet, en 93, des trois géants qui ont fait de la 
révolution française, le premier, un fait social, le deuxième, un fait 

géographique, le dernier, un fait européen, l'un, Mirabeau, était 
mort; l'autre, Sieyès, avait disparu dans l'éclipse, il _réussissait 

à vivre_, comme ce lâche grand homme l'a dit plus tard; le troisième, 
Bonaparte, n'était pas né encore à la vie historique. Sieyès laissé 
dans l'ombre et Danton peut-être excepté, il n'y avait donc pas 



d'hommes du premier ordre, pas d'intelligences capitales dans la 
Convention, mais il y avait de grandes passions, de grandes luttes, 
de grands éclairs, de grands fantômes. Cela suffisait, certes, pour 

l'éblouissement du peuple, redoutable spectateur incliné sur la 
fatale assemblée. Ajoutons qu'à cette époque où chaque jour était une 

journée, les choses marchaient si vite, l'Europe et la France, Paris 
et la frontière, le champ de bataille et la place publique avaient 

tant d'aventures, tout se développait si rapidement, qu'à la tribune 
de la Convention nationale l'événement croissait pour ainsi dire sous 

l'orateur à mesure qu'il parlait, et, tout en lui donnant le vertige, 
lui communiquait sa grandeur. Et puis, comme Paris, comme la France, 

la Convention se mouvait dans cette clarté crépusculaire de la fin du 
siècle qui attachait des ombres immenses aux plus petits hommes, qui 

prêtait des contours indéfinis et gigantesques aux plus chétives 
figures, et qui, dans l'histoire même, répand sur cette formidable 

assemblée je ne sais quoi de sinistre et de surnaturel. 
 

Ces monstrueuses réunions d'hommes ont souvent fasciné les poètes 
comme l'hydre fascine l'oiseau. Le Long-Parlement absorbait Milton, 

la Convention attirait Lemercier. Tous deux plus tard ont illuminé 
l'intérieur d'une sombre épopée avec je ne sais quelle vague 

réverbération de ces deux pandémoniums. On sent Cromwell dans _le 
Paradis perdu_, et 93 dans la _Panhypocrisiade_. La Convention, pour 

le jeune Lemercier, c'était la révolution faite vision et réunie tout 
entière sous son regard. Tous les jours il venait voir là, comme il 
l'a dit admirablement, _mettre les lois hors la loi_. Chaque matin 

il arrivait à l'ouverture de la séance et s'asseyait à la tribune 
publique parmi ces femmes étranges qui mêlaient je ne sais quelle 

besogne domestique aux plus terribles spectacles, et auxquelles 
l'histoire conservera leur hideux surnom de _tricoteuses_. Elles 

le connaissaient, elles l'attendaient et lui gardaient sa place. 
Seulement il y avait dans sa jeunesse, dans le désordre de ses 

vêtements, dans son attention effarée, dans son anxiété pendant les 
discussions, dans la fixité profonde de son regard, dans les paroles 
entrecoupées qui lui échappaient par moments, quelque chose de si 
singulier pour elles, qu'elles le croyaient privé de raison. Un jour, 
arrivant plus tard qu'à l'ordinaire, il entendit une de ces femmes 

dire à l'autre: _Ne te mets pas là, c'est la place de l'idiot_. 
 

Quatre ans plus tard, en 1797, l'idiot donnait à la France 
_Agamemnon_. 

 
Est-ce que par hasard cette assemblée aurait fait faire au poëte cette 

tragédie? Qu'y a-t-il de commun entre Égisthe et Danton, entre 
Argos et Paris, entre la barbarie homérique et la démoralisation 

voltairienne? Quelle étrange idée de donner pour miroir aux attentats 
d'une civilisation décrépite et corrompue les crimes naïfs et simples 



d'une époque primitive, de faire errer, pour ainsi dire, à quelques 
pas des échafauds de la révolution française, les spectres grandioses 
de la tragédie grecque, et de confronter au régicide moderne, tel que 
l'accomplissent les passions populaires, l'antique régicide tel que le 
font les passions domestiques! Je l'avouerai, messieurs, en songeant 

à cette remarquable époque du talent de M. Lemercier, entre les 
discussions de la Convention et les querelles des Atrides, entre ce 

qu'il voyait et ce qu'il rêvait, j'ai souvent cherché un rapport, 
je n'ai trouvé tout au plus qu'une harmonie. Pourquoi, par quelle 

mystérieuse transformation de la pensée dans le cerveau, _Agamemnon_ 
est-il né ainsi? C'est là un de ces sombres caprices de l'inspiration 

dont les poètes seuls ont le secret. Quoi qu'il en soit, _Agamemnon_ 
est une oeuvre, une des plus belles tragédies de notre théâtre, sans 

contredit, par l'horreur et par la pitié à la fois, par la simplicité 
de l'élément tragique, par la gravité austère du style. Ce sévère 

poème a vraiment le profil grec. On sent, en le considérant, que c'est 
l'époque où David donne la couleur aux bas-reliefs d'Athènes et 

où Talma leur donne la parole et le mouvement. On y sent plus que 
l'époque, on y sent l'homme. On devine que le poète a souffert en 
l'écrivant. En effet, une mélancolie profonde, mêlée à je ne sais 
quelle terreur presque révolutionnaire, couvre toute cette grande 

oeuvre. Examinez-la,--elle le mérite, messieurs,--voyez l'ensemble et 
les détails, Agamemnon et Strophus, la galère qui aborde au port, les 
acclamations du peuple, le tutoiement héroïque des rois. Contemplez 
surtout Clytemnestre, la pâle et sanglante figure, l'adultère dévouée 
au parricide, qui regarde à côté d'elle sans les comprendre et, chose 

terrible! sans en être épouvantée, la captive Cassandre et le petit 
Oreste; deux êtres faibles en apparence, en réalité formidables! 
L'avenir parle dans l'un et vit dans l'autre. Cassandre, c'est la 

menace sous la forme d'une esclave; Oreste, c'est le châtiment sous 
les traits d'un enfant.-- 

 
Comme je viens de le dire, à l'âge où l'on ne souffre pas encore et où 

l'on rêve à peine, M. Lemercier souffrit et créa. Cherchant à composer 
sa pensée, curieux de cette curiosité profonde qui attire les esprits 
courageux aux spectacles effrayants, il s'approcha le plus près qu'il 
put de la Convention, c'est-à-dire de la révolution. Il se pencha sur 
la fournaise pendant que la statue de l'avenir y bouillonnait encore, 

et il y vit flamboyer et il y entendit rugir, comme la lave dans le 
cratère, les grands principes révolutionnaires, ce bronze dont sont 

faites aujourd'hui toutes les bases de nos idées, de nos libertés 
et de nos lois. La civilisation future était alors le secret de la 

providence, M. Lemercier n'essaya pas de le deviner. Il se borna à 
recevoir en silence, avec une résignation stoïque, son contrecoup de 

toutes les calamités. Chose digne d'attention, et sur laquelle je ne 
puis m'empêcher d'insister, si jeune, si obscur, si inaperçu encore, 

perdu dans cette foule qui, pendant la terreur, regardait les 



événements traverser la rue conduits par le bourreau, il fut frappé 
dans toutes ses affections les plus intimes par les catastrophes 

publiques. Sujet dévoué et presque serviteur personnel de Louis XVI, 
il vit passer le fiacre du 21 janvier; filleul de madame de Lamballe, 

il vit passer la pique du 2 septembre; ami d'André Chénier, il vit 
passer la charrette du 7 thermidor. Ainsi, à vingt ans, il avait déjà 
vu décapiter, dans les trois êtres les plus sacrés pour lui après son 

père, les trois choses de ce monde les plus rayonnantes après Dieu, la 
royauté, la beauté et le génie! 

 
Quand ils ont subi de pareilles impressions, les esprits tendres et 
faibles restent tristes toute leur vie, les esprits élevés et fermes 

demeurent sérieux. M. Lemercier accepta donc la vie avec gravité. Le 
9 thermidor avait ouvert pour la France cette ère nouvelle qui est la 
seconde phase de toute révolution. Après avoir regardé la société 
se dissoudre, M. Lemercier la regarda se reformer. Il mena la vie 
mondaine et littéraire. Il étudia et partagea, en souriant parfois, 

les moeurs de cette époque du directoire qui est après Robespierre ce 
que la régence est après Louis XIV, le tumulte joyeux d'une nation 

intelligente échappée à l'ennui ou à la peur, l'esprit, la gaîté et 
la licence protestant par une orgie, ici, contre la tristesse d'un 

despotisme dévot, là, contre l'abrutissement d'une tyrannie puritaine. 
M. Lemercier, célèbre alors par le succès d'_Agamemnon_, rechercha 

tous les hommes d'élite de ce temps, et en fut recherché. Il connut 
Écouchard-Lebrun chez Ducis, comme il avait connu André Chénier chez 

madame Pourat. Lebrun l'aima tant, qu'il n'a pas fait une seule 
épigramme contre lui. Le duc de Fitz-James et le prince de Talleyrand, 

madame de Lameth et M. de Florian, la duchesse d'Aiguillon et madame 
Tallien, Bernardin de Saint-Pierre et madame de Staël lui firent fête 
et l'accueillirent. Beaumarchais voulut être son éditeur, comme vingt 
ans plus tard Dupuytren voulut être son professeur. Déjà placé trop 

haut pour descendre aux exclusions de partis, de plain-pied avec tout 
ce qui était supérieur, il devint en même temps l'ami de David qui 

avait jugé le roi et de Delille qui l'avait pleuré. C'est ainsi qu'en 
ces années-là, de cet échange d'idées avec tant de natures diverses, 
de la contemplation des moeurs et de l'observation des individus, 

naquirent et se développèrent dans M. Lemercier, pour faire face à 
toutes les rencontres de la vie, deux hommes,--deux hommes libres,--un 

homme politique indépendant, un homme littéraire original. 
 

Un peu avant cette époque, il avait connu l'officier de fortune qui 
devait succéder plus tard au directoire. Leur vie se côtoya pendant 
quelques années. Tous deux étaient obscurs. L'un était ruiné, l'autre 
était pauvre. On reprochait à l'un sa première tragédie qui était un 
essai d'écolier, et à l'autre sa première action qui était un exploit 

de jacobin. Leurs deux renommées commencèrent en même temps par un 
sobriquet. On disait _M. Mercier-Méléagre_ au même instant où l'on 



disait le _général Vendémiaire_. Loi étrange qui veut qu'en France le 
ridicule s'essaye un moment à tous les hommes supérieurs! Quand madame 

de Beauharnais songea à épouser le protégé de Barras, elle consulta M. 
Lemercier sur cette mésalliance. M. Lemercier, qui portait intérêt au 
jeune artilleur de Toulon, la lui conseilla. Puis tous deux, l'homme 

de lettres et l'homme de guerre, grandirent presque parallèlement. Ils 
remportèrent en même temps leurs premières victoires. M. Lemercier fit 
jouer _Agamemnon_ dans l'année d'Arcole et de Lodi, et _Pinto_ dans 

l'année de Marengo. Avant Marengo, leur liaison était déjà étroite. 
Le salon de la rue Chantereine avait vu M. Lemercier lire sa tragédie 
égyptienne d'_Ophis_ au général en chef de l'armée d'Égypte; Kléber 
et Desaix écoutaient assis dans un coin. Sous le consulat, la liaison 
devint de l'amitié. A la Malmaison, le premier consul, avec cette 

gaîté d'enfant propre aux vrais grands hommes, entrait brusquement la 
nuit dans la chambre où veillait le poëte, et s'amusait à lui éteindre 

sa bougie, puis il s'échappait en riant aux éclats. Joséphine avait 
confié à M. Lemercier son projet de mariage; le premier consul lui 

confia son projet d'empire. Ce jour-là, M. Lemercier sentit qu'il 
perdait un ami. Il ne voulut pas d'un maître. On ne renonce pas 
aisément à l'égalité avec un pareil homme. Le poëte s'éloigna 
fièrement. On pourrait dire que, le dernier en France, il tutoya 

Napoléon. Le 14 floréal an XII, le jour même où le sénat donnait pour 
la première fois à l'élu de la nation le titre impérial: _Sire_, M. 

Lemercier, dans une lettre mémorable, l'appelait encore familièrement 
de ce grand nom: _Bonaparte!_ 

 
Cette amitié, à laquelle la lutte dut succéder, les honorait l'un et 

l'autre. Le poëte n'était pas indigne du capitaine. C'était un rare et 
beau talent que M. Lemercier. On a plus de raisons que jamais de 
le dire aujourd'hui que son monument est terminé, aujourd'hui que 
l'édifice construit par cet esprit a reçu cette fatale dernière pierre 

que la main de Dieu pose toujours sur tous les travaux de l'homme. 
Vous n'attendez certes pas de moi, messieurs, que j'examine ici page 

à page cette oeuvre immense et multiple qui, comme celle de Voltaire, 
embrasse tout, l'ode, l'épître, l'apologue, la chanson, la parodie, le 

roman, le drame, l'histoire et le pamphlet, la prose et le vers, la 
traduction et l'invention, l'enseignement politique, l'enseignement 

philosophique et l'enseignement littéraire; vaste amas de volumes et 
de brochures que couronnent avec quelque majesté dix poëmes, douze 

comédies et quatorze tragédies; riche et fantasque architecture, 
parfois ténébreuse, parfois vivement éclairée, sous les arceaux 

de laquelle apparaissent, étrangement mêlés dans un clair-obscur 
singulier, tous les fantômes imposants de la fable, de la bible et de 
l'histoire, Atride, Ismaël, le lévite d'Éphraïm, Lycurgue, Camille, 

Clovis, Charlemagne, Baudouin, saint Louis, Charles VI, Richard III, 
Richelieu, Bonaparte, dominés tous par ces quatre colosses symboliques 

sculptés sur le fronton de l'oeuvre, Moïse, Alexandre, Homère et 



Newton; c'est-à-dire par la législation, la guerre, la poésie et la 
science. Ce groupe de figurés et d'idées que le poëte avait dans 

l'esprit et qu'il a posé largement dans notre littérature, ce groupe, 
messieurs, est plein de grandeur. Après avoir dégagé la ligne 

principale de l'oeuvre, permettez-moi d'en signaler quelques détails 
saillants et caractéristiques; cette comédie de la révolution 

portugaise, si vive, si spirituelle, si ironique et si profonde; ce 
_Plaute_, qui diffère de l'_Harpagon_ de Molière en ce que, comme le 

dit ingénieusement l'auteur lui-même, _le sujet de Molière, c'est un 
avare gui perd un trésor; mon sujet à moi, c'est Plaute qui trouve un 
avare_; ce _Christophe Colomb_, où l'unité de lieu est tout à la fois 

si rigoureusement observée, car l'action se passe sur le pont d'un 
vaisseau, et si audacieusement violée, car ce vaisseau--j'ai presque 

dit ce drame--va de l'ancien monde au nouveau; cette _Frédégonde_, 
conçue comme un rêve de Crébillon, exécutée comme une pensée de 

Corneille; cette _Atlantiade_, que la nature pénètre d'un assez vif 
rayon, quoiqu'elle y soit plutôt interprétée peut-être selon la 

science que selon la poésie; enfin, ce dernier poëme, l'homme donné 
par Dieu en spectacle aux démons, cette _Panhypocrisiade_ qui est 

tout ensemble une épopée, une comédie et une satire, sorte de chimère 
littéraire, espèce de monstre à trois têtes qui chante, qui rit et qui 

aboie. 
 

Après avoir traversé tous ces livres, après avoir monté et descendu 
la double échelle, construite par lui-même pour lui seul peut-être, à 
l'aide de laquelle ce penseur plongeait dans l'enfer ou pénétrait dans 

le ciel, il est impossible, messieurs, de ne pas se sentir au coeur 
une sympathie sincère pour cette noble et travailleuse intelligence 

qui, sans se rebuter, a courageusement essayé tant d'idées à ce 
superbe goût français si difficile à satisfaire; philosophe selon 
Voltaire, qui a été parfois un poëte selon Shakespeare; écrivain 
précurseur qui dédiait des épopées à Dante à l'époque où Dorat 

refleurissait sous le nom de Demoustier; esprit à la vaste envergure, 
qui a tout à la fois une aile dans la tragédie primitive et une aile 

dans la comédie révolutionnaire, qui touche par _Agamemnon_ au poëte 
de Prométhée et par _Pinto_ au poëte de Figaro. 

 
Le droit de critique, messieurs, paraît au premier abord découler 

naturellement du droit d'apologie. L'oeil humain--est-ce perfection? 
est-ce infirmité?--est ainsi fait qu'il cherche toujours le côté 

défectueux de tout. Boileau n'a pas loué Molière sans restriction. 
 

Cela est-il à l'honneur de Boileau? Je l'ignore, mais cela est. Il y 
a deux cent trente ans que l'astronome Jean Fabricius a trouvé des 

taches dans le soleil; il y a deux mille deux cents ans que le 
grammairien Zoïle en avait trouvé dans Homère. Il semble donc que 

je pourrais ici, sans offenser vos usages et sans manquer à la 



respectable mémoire qui m'est confiée, mêler quelques reproches à 
mes louanges et prendre de certaines précautions conservatoires dans 

l'intérêt de l'art. Je ne le ferai pourtant pas, messieurs. Et 
vous-mêmes, en réfléchissant que si, par hasard, moi qui ne peux 

être que fidèle à des convictions hautement proclamées toute ma vie, 
j'articulais une restriction au sujet de M. Lemercier, cette 

restriction porterait peut-être principalement sur un point délicat et 
suprême, sur la condition qui, selon moi, ouvre ou ferme aux écrivains 

les portes de l'avenir, c'est-à-dire sur le style, en songeant à ceci, 
je n'en doute pas, messieurs, vous comprendrez ma réserve et 

vous approuverez mon silence. D'ailleurs, et ce que je disais en 
commençant, ne dois-je pas le répéter ici surtout? qui suis-je? qui 

m'a donné qualité pour trancher des questions si complexes et 
si graves? Pourquoi la certitude que je crois sentir en moi se 

résoudrait-elle en autorité pour autrui? La postérité seule--et c'est 
là encore une de mes convictions à le droit définitif de critique et 
de jugement envers les talents supérieurs. Elle seule, qui voit leur 

oeuvre dans son ensemble, dans sa proportion et dans sa perspective, 
peut dire où ils ont erré et décider où ils ont failli. Pour prendre 
ici devant vous le rôle auguste de la postérité, pour adresser un 

reproche ou un blâme à un grand esprit, il faudrait au moins être 
ou se croire un contemporain éminent. Je n'ai ni le bonheur de ce 

privilège, ni le malheur de cette prétention. 
 

Et puis, messieurs, et c'est toujours là qu'il en faut revenir quand 
on parle de M. Lemercier, quel que soit son éclat littéraire, son 

caractère était peut-être plus complet encore que son talent. 
 

Du jour où il crut de son devoir de lutter contre ce qui lui semblait 
l'injustice faite gouvernement, il immola à cette lutte sa fortune, 
qu'il avait retrouvée après la révolution et que l'empire lui reprit, 
son loisir, son repos, cette sécurité extérieure qui est comme la 

muraille du bonheur domestique, et, chose admirable dans un poëte, 
jusqu'au succès de ses ouvrages. Jamais poëte n'a fait combattre des 

tragédies et des comédies avec une plus héroïque bravoure. Il envoyait 
ses pièces à la censure comme un général envoie ses soldats à 

l'assaut. Un drame supprimé était immédiatement remplacé par un autre 
qui avait le même sort. J'ai eu, messieurs, la triste curiosité de 

chercher et d'évaluer le dommage causé par cette lutte à la renommée 
de l'auteur d'_Agamemnon_. Voulez-vous savoir le résultat?--Sans 

compter _le Lévite d'Éphraïm_ proscrit par le comité de salut public, 
comme dangereux pour la philosophie, _le Tartuffe révolutionnaire_ 

proscrit par la Convention, comme contraire à la république, _la 
Démence de Charles VI_ proscrite par la restauration, comme hostile à 

la royauté; sans m'arrêter au _Corrupteur_, sifflé, dit-on, en 1823, 
par les gardes du corps; en me bornant aux actes de la censure 

impériale, voici ce que j'ai trouvé: _Pinto_, joué vingt fois, puis 



défendu; _Plaute_, joué sept fois, puis défendu; _Christophe Colomb_, 
joué onze fois militairement devant les bayonnettes, puis défendu; 
_Charlemagne_, défendu; _Camille_, défendu. Dans cette guerre, 

honteuse pour le pouvoir, honorable pour le poëte, M. Lemercier eut en 
dix ans cinq grands drames tués sous lui. 

 
Il plaida quelque temps pour son droit et pour sa pensée par 

d'énergiques réclamations directement adressées à Bonaparte lui-même. 
Un jour, au milieu d'une discussion délicate et presque blessante, le 

maître, s'interrompant, lui dit brusquement: _Qu'avez-vous donc? vous 
devenez tout rouge_.--_Et vous tout pâle_, répliqua fièrement M. 

Lemercier; _c'est notre manière à tous deux quand quelque chose nous 
irrite, vous ou moi. Je rougis et vous pâlissez_. Bientôt il cessa 

tout à fait de voir l'empereur. Une fois pourtant, en janvier 1812, 
à l'époque culminante des prospérités de Napoléon, quelques semaines 
après la suppression arbitraire de son _Camille_, dans un moment où il 

désespérait de jamais faire représenter aucune de ses pièces tant que 
l'empire durerait, il dut, comme membre de l'institut, se rendre aux 
Tuileries. Dès que Napoléon l'aperçut, il vint droit à lui.--_Eh bien, 

monsieur Lemercier, quand nous donnerez-vous une belle tragédie_? M. 
Lemercier regarda l'empereur fixement et dit ce seul-mot: _Bientôt. 
J'attends_. Mot terrible! mot de prophète plus encore que de poëte! 

mot qui, prononcé au commencement de 1812, contient Moscou, Waterloo 
et Sainte-Hélène! 

 
Tout sentiment sympathique pour Bonaparte n'était cependant pas éteint 

dans ce coeur silencieux et sévère. Vers ces derniers temps, l'âge 
avait plutôt rallumé qu'étouffé l'étincelle. L'an passé, presque à 

pareille époque, par une belle matinée de mai, le bruit se répandit 
dans Paris que l'Angleterre, honteuse enfin de ce qu'elle a fait 

à Sainte-Hélène, rendait à la France le cercueil de Napoléon. M. 
Lemercier, déjà souffrant et malade depuis près d'un mois, se fit 
apporter le journal. Le journal, en effet, annonçait qu'une frégate 
allait mettre à la voile pour Sainte-Hélène. Pâle et tremblant, le 

vieux poëte se leva, une larme brilla dans son oeil, et au moment où 
on lui lut que «le général Bertrand irait chercher l'empereur son 
maître....»--_Et moi_, s'écria-t-il, _si j'allais chercher mon ami le 

premier consul!_ 
 

Huit jours après, il était parti. 
 

_Hélas!_ me disait sa respectable veuve en me racontant ces douloureux 
détails, _il ne l'est pas allé chercher, il a fuit davantage, il l'est 

allé rejoindre_. 
 

Nous venons de parcourir du regard toute cette noble vie; tirons-en 
maintenant l'enseignement qu'elle renferme. 



 
M. Lemercier est un de ces hommes rares qui obligent l'esprit à 

se poser et aident la pensée à résoudre ce grave et beau 
problème:--Quelle doit être l'attitude de la littérature vis-à-vis 
de la société, selon les époques, selon les peuples et selon les 

gouvernements? 
 

Aujourd'hui, vieux trône de Louis XIV, gouvernement des assemblées, 
despotisme de la gloire, monarchie absolue, république tyrannique, 

dictature militaire, tout cela s'est évanoui. A mesure que nous, 
générations nouvelles, nous voguons d'année en année vers l'inconnu, 

les trois objets immenses que M. Lemercier rencontra sur sa route, 
qu'il aima, contempla et combattit tour à tour, immobiles et morts 

désormais, s'enfoncent peu à peu dans la brume épaisse du passé. Les 
rois de la branche aînée ne sont plus que des ombres, la Convention 

n'est plus qu'un souvenir, l'empereur n'est plus qu'un tombeau. 
 

Seulement, les idées qu'ils contenaient leur ont survécu. La mort et 
l'écroulement ne servent qu'à dégager cette valeur intrinsèque et 

essentielle des choses qui en est comme l'âme. Dieu met quelquefois 
des idées dans certains faits et dans certains hommes comme des 
parfums dans des vases. Quand le vase tombe, l'idée se répand. 

 
Messieurs, la race aînée contenait la tradition historique, la 

Convention contenait l'expansion révolutionnaire, Napoléon contenait 
l'unité nationale. De la tradition naît la stabilité, de l'expansion 
naît la liberté, de l'unité naît le pouvoir. Or la tradition, l'unité 

et l'expansion, en d'autres termes, la stabilité, le pouvoir et 
la liberté, c'est la civilisation même. La racine, le tronc et le 

feuillage, c'est tout l'arbre. 
 

La tradition, messieurs, importe à ce pays. La France n'est pas une 
colonie violemment faite nation; la France n'est pas une Amérique. 
La France fait partie intégrante de l'Europe. Elle ne peut pas plus 

briser avec le passé que rompre avec le sol. Aussi, à mon sens, c'est 
avec un admirable instinct que notre dernière révolution, si grave, si 

forte, si intelligente, a compris que, les familles couronnées étant 
faites pour les nations souveraines, à de certains âges des races 

royales, il fallait substituer à l'hérédité de prince à prince 
l'hérédité de branche à branche; c'est avec un profond bon sens 
qu'elle a choisi pour chef constitutionnel un ancien lieutenant 

de Dumouriez et de Kellermann qui était petit-fils de Henri IV et 
petit-neveu de Louis XIV; c'est avec une haute raison qu'elle a 

transformé en jeune dynastie une vieille famille, monarchique et 
populaire à la fois, pleine de passé par son histoire et pleine 

d'avenir par sa mission. 
 



Mais si la tradition historique importe à la France, l'expansion 
libérale ne lui importe pas moins. L'expansion des idées, c'est le 
mouvement qui lui est propre. Elle est par la tradition et elle vit 

par l'expansion. A Dieu ne plaise, messieurs, qu'en vous rappelant 
tout à l'heure combien la France était puissante et superbe il y a 
trente ans, j'aie eu un seul moment l'intention impie d'abaisser, 
d'humilier ou de décourager, par le sous-entendu d'un prétendu 

contraste, la France d'à présent! Nous pouvons le dire avec calme, et 
nous n'avons pas besoin de hausser la voix pour une chose si simple et 

si vraie, la France est aussi grande aujourd'hui qu'elle l'a jamais 
été. Depuis cinquante années qu'en commençant sa propre transformation 

elle a commencé le rajeunissement de toutes les sociétés vieillies, 
la France semble avoir fait deux parts égales de sa tâche et de son 
temps. Pendant vingt-cinq ans elle a imposé ses armes à l'Europe; 
depuis vingt-cinq ans elle lui impose ses idées. Par sa presse, elle 
gouverne les peuples; par ses livres, elle gouverne les esprits. Si 
elle n'a plus la conquête, cette domination par la guerre, elle a 
l'initiative, cette domination par la paix. C'est elle qui rédige 

l'ordre du jour de la pensée universelle. Ce qu'elle propose est à 
l'instant même mis en discussion par l'humanité tout entière; ce 
qu'elle conclut fait loi. Son esprit s'introduit peu à peu dans les 

gouvernements, et les assainit. C'est d'elle que viennent toutes les 
palpitations généreuses des autres peuples, tous les changements 

insensibles du mal au bien qui s'accomplissent parmi les hommes en ce 
moment et qui épargnent aux états des secousses violentes. Les nations 

prudentes et qui ont souci de l'avenir tâchent de faire pénétrer dans 
leur vieux sang l'utile fièvre des idées françaises, non comme une 

maladie, mais, permettez-moi cette expression, comme une vaccine qui 
inocule le progrès et qui préserve des révolutions. Peut-être les 

limites matérielles de la France sont-elles momentanément restreintes, 
non, certes, sur la mappemonde éternelle dont Dieu a marqué les 

compartiments avec des fleuves, des océans et des montagnes, mais sur 
cette carte éphémère, bariolée de rouge et de bleu, que la victoire 

ou la diplomatie refont tous les vingt ans. Qu'importe! Dans un temps 
donné, l'avenir remet toujours tout dans le moule de Dieu. La forme de 

la France est fatale. Et puis, si les coalitions, les réactions et les 
congrès ont bâti une France, les poëtes et les écrivains en ont fait 

une autre. Outre ses frontières visibles, la grande nation a des 
frontières invisibles qui ne s'arrêtent que là où le genre humain 

cesse de parler sa langue, c'est-à-dire aux bornes mêmes du monde 
civilisé. 

 
Encore quelques mots, messieurs, encore quelques instants de votre 

bienveillante attention, et j'ai fini. 
 

Vous le voyez, je ne suis pas de ceux qui désespèrent. Qu'on me 
pardonne cette faiblesse, j'admire mon pays et j'aime mon temps. Quoi 



qu'on en puisse dire, je ne crois pas plus à l'affaiblissement graduel 
de la France qu'à l'amoindrissement progressif de la race humaine. Il 
me semble que cela ne peut être dans les desseins du Seigneur, qui 

successivement a fait Rome pour l'homme ancien et Paris pour l'homme 
nouveau. Le doigt éternel, visible, ce me semble, en toute chose, 

améliore perpétuellement l'univers par l'exemple des nations choisies 
et les nations choisies par le travail des intelligences élues. Oui, 

messieurs, n'en déplaise à l'esprit de diatribe et de dénigrement, cet 
aveugle qui regarde, je crois en l'humanité et j'ai foi en mon siècle; 
n'en déplaise à l'esprit de doute et d'examen, ce sourd qui écoute, je 

crois en Dieu et j'ai foi en sa providence. 
 

Rien donc, non, rien n'a dégénéré chez nous. La France tient toujours 
le flambeau des nations. Cette époque est grande, je le pense,--moi 

qui ne suis rien, j'ai le droit de le dire!--elle est grande par la 
science, grande par l'industrie, grande par l'éloquence, grande par la 
poésie et par l'art. Les hommes des nouvelles générations, que cette 
justice tardive leur soit du moins rendue par le moindre et le dernier 
d'entre eux, les hommes des nouvelles générations ont pieusement et 
courageusement continué l'oeuvre de leurs pères. Depuis la mort du 

grand Goethe, la pensée allemande est rentrée dans l'ombre; depuis la 
mort de Byron et de Walter Scott, la poésie anglaise s'est éteinte; 
il n'y a plus à cette heure dans l'univers qu'une seule littérature 

allumée et vivante, c'est la littérature française. On ne lit plus que 
des livres français de Pétersbourg à Cadix, de Calcutta à New-York. Le 

monde s'en inspire, la Belgique en vit. Sur toute la surface des trois 
continents, partout où germe une idée un livre français a été semé. 
Honneur donc aux travaux des jeunes générations! Les puissants 
écrivains, les nobles poëtes, les maîtres éminents qui sont parmi 

vous, regardent avec douceur et avec joie de belles renommées surgir 
de toutes parts dans le champ éternel de la pensée. Oh! qu'elles se 

tournent avec confiance vers cette enceinte! Comme vous le disait il 
y a onze ans, en prenant séance parmi vous, mon illustre ami. M. de 

Lamartine, _vous n'en laisserez aucune sur le seuil!_ 
 

Mais que ces jeunes renommées, que ces beaux talents, que ces 
continuateurs de la grande tradition littéraire française ne 

l'oublient pas: à temps nouveaux, devoirs nouveaux. La tâche de 
l'écrivain aujourd'hui est moins périlleuse qu'autrefois, mais n'est 

pas moins auguste. Il n'a plus la royauté à défendre contre l'échafaud 
comme en 93, ou la liberté à sauver du bâillon comme en 1810, il a la 

civilisation à propager. Il n'est plus nécessaire qu'il donne sa tête, 
comme André Chénier, ni qu'il sacrifie son oeuvre, comme Lemercier, il 

suffit qu'il dévoue sa pensée. 
 

Dévouer sa pensée,--permettez-moi de répéter ici solennellement ce 
que j'ai dit toujours, ce que j'ai écrit partout, ce qui, dans la 



proportion restreinte de mes efforts, n'a jamais cessé d'être ma 
règle, ma loi, mon principe et mon but;--dévouer sa pensée au 

développement continu de la sociabilité humaine; avoir les populaces 
en dédain et le peuple en amour; respecter dans les partis, tout en 

s'écartant d'eux quelquefois, les innombrables formes qu'a le droit de 
prendre l'initiative multiple et féconde de la liberté; ménager dans 
le pouvoir, tout en lui résistant au besoin, le point d'appui, divin 

selon les uns, humain selon les autres, mystérieux et salutaire selon 
tous, sans lequel toute société chancelle; confronter de temps en 
temps les lois humaines avec la loi chrétienne et la pénalité avec 

l'évangile; aider la presse par le livre toutes les fois qu'elle 
travaille dans le vrai sens du siècle; répandre largement ses 

encouragements et ses sympathies sur ces générations encore couvertes 
d'ombre qui languissent faute d'air et d'espace, et que nous entendons 
heurter tumultueusement de leurs passions, de leurs souffrances et de 

leurs idées les portes profondes de l'avenir; verser par le théâtre 
sur la foule, à travers le rire et les pleurs, à travers les 

solennelles leçons de l'histoire, à travers les hautes fantaisies de 
l'imagination, cette émotion tendre et poignante qui se résout dans 

l'âme, des spectateurs en pitié pour la femme et en vénération pour le 
vieillard; faire pénétrer la nature dans l'art comme la sève même de 

Dieu; en un mot, civiliser les hommes par le calme rayonnement de la 
pensée sur leurs têtes, voilà aujourd'hui, messieurs, la mission, la 

fonction et la gloire du poëte. 
 

Ce que je dis du poëte solitaire, ce que je dis de l'écrivain isolé, 
si j'osais, je le dirais de vous-mêmes, messieurs. Vous avez sur 

les coeurs et sur les âmes une influence immense. Vous êtes un des 
principaux centres de ce pouvoir spirituel qui s'est déplacé 

depuis Luther et qui, depuis trois siècles, a cessé d'appartenir 
exclusivement à l'église. Dans la civilisation actuelle deux domaines 
relèvent de vous, le domaine intellectuel et le domaine moral. Vos 

prix et vos couronnes ne s'arrêtent pas au talent, ils atteignent 
jusqu'à la vertu. L'académie française est en perpétuelle communion 

avec les esprits spéculatifs par ses philosophes, avec les esprits 
pratiques par ses historiens, avec la jeunesse, avec les penseurs et 
avec les femmes par ses poëtes, avec le peuple par la langue qu'il 
fait et qu'elle constate en la rectifiant. Vous êtes placés entre les 
grands corps de l'état et à leur niveau pour compléter leur action, 

pour rayonner dans toutes les ombres sociales, et pour faire pénétrer 
la pensée, cette puissance subtile et, pour ainsi dire, respirable, là 
où ne peut pénétrer le code, ce texte rigide et matériel. Les autres 

pouvoirs assurent et règlent la vie extérieure de la nation, vous 
gouvernez la vie intérieure. Ils font les lois, vous faites les 

moeurs. 
 

Cependant, messieurs, n'allons pas au delà du possible. Ni dans les 



questions religieuses, ni dans les questions sociales, ni même dans 
les questions politiques, la solution définitive n'est donnée à 

personne Le miroir de la vérité s'est brisé au milieu des sociétés 
modernes. Chaque parti en a ramassé un morceau. Le penseur cherche à 

rapprocher ces fragments, rompus la plupart selon les formes les plus 
étranges, quelques-uns souillés de boue, d'autres, hélas! tachés de 
sang. Pour les rajuster tant bien que mal et y retrouver, à quelques 

lacunes près, la vérité totale, il suffit d'un sage; pour les souder 
ensemble et leur rendre l'unité, il faudrait Dieu. 

 
Nul n'a plus ressemblé à ce sage,--souffrez, messieurs, que je 

prononce en terminant un nom vénérable pour lequel j'ai toujours eu 
une piété particulière,--nul n'a plus ressemblé à ce sage que ce 

noble Malesherbes qui fut tout à la fois un grand lettré, un grand 
magistrat, un grand ministre et un grand citoyen. Seulement il est 
venu trop tôt. Il était plutôt l'homme qui ferme les révolutions que 
l'homme qui les ouvre. L'absorption insensible des commotions de 

l'avenir par les progrès du présent, l'adoucissement des moeurs, 
l'éducation des masses par les écoles, les ateliers et les 

bibliothèques, l'amélioration graduelle de l'homme par la loi et par 
l'enseignement, voilà le but sérieux que doit se proposer tout bon 

gouvernement et tout vrai penseur; voilà la tâche que s'était donnée 
Malesherbes durant ses trop courts ministères. Dès 1776, sentant venir 

la tourmente qui, dix-sept ans plus tard, a tout arraché, il s'était 
hâté de rattacher la monarchie chancelante à ce fond solide. Il eût 

ainsi sauvé l'état et le roi si le câble n'avait pas cassé. Mais--et 
que cecien courage quiconque voudra l'imiter--si Malesherbes lui-même 

a péri, son souvenir du moins est resté indestructible dans la mémoire 
orageuse de ce peuple en révolution qui oubliait tout, comme reste au 

fond de l'océan, à demi enfouie sous le sable, la vieille ancre de fer 
d'un vaisseau disparu dans la tempête! 
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Monsieur, 
 

Votre pensée a devancé la mienne. Au moment où j'élève la voix dans 



cette enceinte pour vous répondre, je ne puis maîtriser une profonde 
et douloureuse émotion. Vous la comprenez, monsieur; vous comprenez 
que mon premier mouvement ne saurait se porter d'abord vers vous, ni 

même vers le confrère honorable et regretté auquel vous succédez. 
En cet instant où je parle au nom de l'académie entière, comment 

pourrais-je voir une place vide dans ses rangs sans songer à l'homme 
éminent et rare qui devrait y être assis, à cet intègre serviteur de 

la patrie et des lettres, épuisé par ses travaux mêmes, hier en 
butte à tant de haines, aujourd'hui entouré de cette respectueuse et 
universelle sympathie, qui n'a qu'un tort, c'est de toujours attendre, 
pour se déclarer en faveur des hommes illustres, l'heure suprême du 

malheur? Laissez-moi, monsieur, vous parler de lui un moment. Ce qu'il 
est dans l'estime de tous, ce qu'il est dans cette académie, vous le 
savez, le maître de la critique moderne, l'écrivain élevé, éloquent, 

gracieux et sévère, le juste et sage esprit dévoué à la ferme et 
droite raison, le confrère affectueux, l'ami fidèle et sûr; et il 

m'est impossible de le sentir absent d'auprès de moi aujourd'hui sans 
un inexprimable serrement de coeur. Cette absence, n'en doutons pas, 
aura un terme; il nous reviendra. Confions-nous à Dieu, qui tient dans 

sa main nos intelligences et nos destinées, mais qui ne crée pas 
de pareils hommes pour qu'ils laissent leur tâche inachevée. Homme 

excellent et cher! il partageait sa vie noble et sérieuse entre les 
plus hautes affaires et les soins les plus touchants. Il avait l'âme 

aussi inépuisable que l'esprit. Son éloge, on pourrait le faire avec 
un mot. Le jour où cela fut nécessaire, il se trouva que dans ce grand 
lettré, dans cet homme public, dans cet orateur, dans ce ministre, il 

y avait une mère! 
 

Au milieu de ces regrets unanimes qui se tournent vers lui, je sens 
plus vivement que jamais toute sa valeur et toute mon insuffisance. 

Que ne me remplace-t-il à cette heure! S'il avait pu être donné à 
l'académie, s'il avait pu être donné à cet auditoire si illustre et si 

charmant qui m'environne, de l'entendre en cette occasion parler de la 
place où je suis, avec quelle sûreté degoût, avec quelle élévation de 
langage, avec quelle autorité de bon sens il aurait su apprécier vos 
mérites, monsieur, et rendre hommage au talent de M. Campenon! 

 
M. Campenon, en effet, avait une de ces natures d'esprit qui réclament 

le coup d'oeil du critique le plus exercé et le plus délicat. Ce 
travail d'analyse intelligente et attentive, vous me l'avez rendu 

facile, monsieur, en le faisant vous-même, et, après votre excellent 
discours, il me reste peu de chose à dire de l'auteur de _l'Enfant 

Prodigue_ et de _la Maison des Champs_. Étudier M. Campenon comme je 
l'ai fait, c'est l'aimer; l'expliquer comme vous l'avez fait, c'est le 
faire aimer. Pour le bien lire, il faut le bien connaître. Chez lui, 

comme dans toutes les natures franches et sincères, l'écrivain dérive 
du philosophe, le poëte dérive de l'homme, simplement, aisément, sans 



déviation, sans effort. De son caractère on peut conclure sa poésie, 
et de sa vie ses poëmes. Ses ouvrages sont tout ce qu'est son esprit. 

Il était doux, facile, calme, bienveillant, plein de grâce dans sa 
personne et d'aménité dans sa parole, indulgent à tout homme, résigné 

à toute chose; il aimait la famille, la maison, le foyer domestiqué, 
le toit paternel; il aimait la retraite, les livres, le loisir comme 

un poëte, l'intimité comme un sage; il aimait les champs, mais comme 
il faut aimer les champs, pour eux-mêmes, plutôt pour les fleurs qu'il 
y trouvait que pour les vers qu'il y faisait, plutôt en bonhomme qu'en 
académicien, plutôt comme La Fontaine que comme Delille. Rien ne 

dépassait l'excellence de son esprit, si ce n'est l'excellence de son 
coeur. Il avait le goût de l'admiration; il recherchait les grandes 
amitiés littéraires, et s'y plaisait. Le ciel ne lui avait pas donné 
sans doute la splendeur du génie, mais il lui avait donné ce qui 

l'accompagne presque toujours, ce qui en tient lieu quelquefois, la 
dignité de l'âme. M. Campenon était sans envie devant les grandes 
intelligences comme sans ambition devant les grandes destinées. Il 
était, chose admirable et rare, du petit nombre de ces hommes du 

second rang qui aiment les hommes du premier. 
 

Je le répète, son caractère une fois connu, on connaît son talent, et 
en cela il participait de ce noble privilège de révélation de soi-même 

qui semble n'appartenir qu'au génie. Chacune de ses oeuvres est comme 
une production nécessaire, dont on retrouve la racine dans quelque 
coin de son coeur. Son amour pour la famille engendre ce doux et 

touchant poëme de _l'Enfant Prodigue_; son goût pour la campagne fait 
naître _la Maison des Champs_, cette gracieuse idylle; son culte pour 
les esprits éminents détermine les _Études sur Ducis_, livre curieux 

et intéressant au plus haut degré, par tout ce qu'il fait voir et par 
tout ce qu'il laisse entrevoir; portrait fidèle et soigneux d'une 

figure isolée, peinture involontaire de toute une époque. 
 

Vous le voyez, le lettré reflétant l'homme, le talent, miroir de 
l'âme, le coeur toujours étroitement mêlé à l'imagination, tel fut 
M. Campenon. Il aima, il songea, il écrivit. Il fut rêveur dans sa 

jeunesse, il devint pensif dans ses vieux jours. Maintenant, à ceux 
qui nous demanderaient s'il fut grand et s'il fut illustre, nous 

répondrons: il fut bon et il fut heureux! 
 

Un des caractères du talent de M. Campenon, c'est la présence de la 
femme dans toutes ses oeuvres. En 1810, il écrivait dans une lettre 

à M. Legouvé, auteur du _Mérite des femmes_, ces paroles 
remarquables:--«Quand donc les gens de lettres comprendront-ils le 

parti qu'ils pourraient tirer dans leurs vers des qualités infinies et 
des grâces de la femme, qui a tant de soucis et si peu de véritable 

bonheur ici-bas? Ce serait honorable pour nous, littérateurs et 
philosophes, de chercher dans nos ouvrages à éveiller l’intérêt en 



faveur des femmes, un peu déshéritées par les hommes, convenons-en, 
dans l’ordre de société que nous avons fait pour nous plutôt que pour 
elles. Vous avez dédié aux femmes tout un poëme; je leur dédierais 

volontiers toute ma poésie.» Il y a, dans ce peu de lignes, une 
lumière jetée sur cette nature tendre, compatissante et affectueuse. 
Toutes ses compositions, en effet, sont pour ainsi dire doucement 

éclairées par une figure de femme, belle et lumineuse, penchée comme 
une muse sur le front souffrant et douloureux du poëte. C’est Éléonore 

dans son poëme du _Tasse_, malheureusement inachevé; c’est, dans ses 
élégies, la jeune fille malade, la juive de Cambrai, Marie Stuart, 
mademoiselle de la Vallière; ailleurs, madame de Sévigné. Toi, 

Sévigné, dit-il, 
 

    Toi qui fus mère et ne fus pas auteur. 
 

C’est, dans la parabole de _l’Enfant Prodigue_, cette intervention de 
la mère que vous lui avez d’ailleurs, monsieur, justement reprochée; 
anachronisme d’un coeur irréfléchi et bon, qui se montre chrétien et 
moderne là où il faudrait être juif et antique; et qui reste indulgent 

dans un sujet sévère; faute réelle, mais charmante. 
 

Quant à moi, je ne puis, je l’avoue, lire sans un certain 
attendrissement ce voeu touchant de M. Campenon en faveur de la femme 

_qui a_, je redis ses propres paroles, _tant de soucis et si peu de 
bonheur ici-bas_. Cet appel aux écrivains vient, on le sent, du plus 
profond de son âme. Il l'a souvent répété çà et là, sous des formes 

variées, dans tous ses ouvrages, et chaque fois qu'on retrouve 
ce sentiment, il plait et il émeut, car rien ne charme comme de 

rencontrer dans un livre des choses douces qui sont en même temps des 
choses justes. 

 
Oh! que ce voeu soit entendu! que cet appel ne soit pas fait en vain! 
Que le poëte et le penseur achèvent de rendre de plus en plus sainte 

et vénérable aux yeux de la foule, trop prompte à l'ironie et trop 
disposée à l'insouciance, cette pure et noble compagne de l'homme, si 
forte quelquefois, souvent si accablée, toujours si résignée, presque 

égale à l'homme par la pensée, supérieure à l'homme par tous les 
instincts mystérieux de la tendresse et du sentiment, n'ayant pas à 

un aussi haut degré, si l'on veut, la faculté virile de créer par 
l'esprit, mais sachant mieux aimer, moins grande intelligence 

peut-être, mais à coup sûr plus grand coeur. Les esprits légers la 
blâment et la raillent aisément; le vulgaire est encore païen dans 
tout ce qui la touche, même dans le culte grossier qu'il lui rend; 
les lois sociales sont rudes et avares pour elle; pauvre, elle est 

condamnée au labeur; riche, à la contrainte; les préjugés, même en ce 
qu'ils ont de bon et d'utile, pèsent plus durement sur elle que sur 

l'homme; son coeur même, si élevé et si sublime, n'est pas toujours 



pour elle une consolation et un asile; comme elle aime mieux, elle 
souffre davantage; il semble que Dieu ait voulu lui donner en ce monde 

tous les martyres, sans doute parce qu'il lui réserve ailleurs toutes 
les couronnes. Mais aussi quel rôle elle joue dans l'ensemble des 
faits providentiels d'où résulte l'amélioration continue du genre 

humain! Comme elle est grande dans l'enthousiasme sérieux des 
contemplateurs et des poëtes, la femme de la civilisation chrétienne; 

figure angélique et sacrée, belle à la fois de la beauté physique et 
de la beauté morale, car la beauté extérieure n'est que la révélation 

et le rayonnement de la beauté intérieure; toujours prête à 
développer, selon l'occasion ou une grâce qui nous charme ou une 
perfection qui nous conseille; acceptant tout du malheur, excepté 
le fiel, devenant plus douce à mesure qu'elle devient plus triste; 

sanctifiée enfin, à chaque âge de la vie, jeune fille, par 
l'innocence, épouse, par le devoir, mère, par le dévouement! 

 
M. Campenon faisait partie de l'université; l'académie, pour le 

remplacer, a cherché ce que l'université pouvait lui offrir de plus 
distingué; son choix, monsieur, s'est naturellement fixé sur vous. 

Vos travaux littéraires sur l'Allemagne, vos recherches sur l'état de 
l'instruction intermédiaire dans ce grand pays, vous recommandaient 

hautement aux suffrages de l'académie. Déjà un _Tableau de la 
littérature française au seizième siècle_, plein d'aperçus ingénieux, 

un remarquable _Éloge de Bossuet_, écrit d'un style vigoureux, vous 
avaient mérité deux de ses couronnes. L'académie vous avait compté 

parmi ses lauréats les plus brillants; aujourd'hui elle vous admet 
parmi les juges. 

 
Dans cette position nouvelle, votre horizon, monsieur, s'agrandira. 

Vous embrasserez d'un coup d'oeil à la fois plus ferme et plus étendu 
de plus vastes espaces. Les esprits comme le vôtre se fortifient en 
s'élevant. A mesure que leur point de vue se hausse, leur pensée 

monte. De nouvelles perspectives, dont peut-être vous serez surpris 
vous-même, s'ouvriront à votre regard. C'est ici, monsieur, une région 
sereine. En entrant dans cette compagnie séculaire que tant de grands 

noms ont honorée, où il y a tant de gloire et par conséquent tant de 
calme, chacun dépose sa passion personnelle, et prend la passion de 
tous, la vérité. Soyez le bienvenu, monsieur. Vous ne trouverez pas 

ici l'écho des controverses qui émeuvent les esprits au dehors, et 
dont le bruit n'arrive pas jusqu'à nous. Les membres de cette académie 

habitent la sphère des idées pures. Qu'il me soit permis de leur 
rendre cette justice, à moi, l'un des derniers d'entre eux par le 

mérite et par l'âge. Ils ignorent tout sentiment qui pourrait troubler 
la paix inaltérable de leur pensée. Bientôt, monsieur, appelé à leurs 

assemblées intérieures, vous les connaîtrez, vous les verrez tels 
qu'ils sont, affectueux, bienveillants, paisibles, tous dévoués aux 

mêmes travaux et aux mêmes goûts; honorant les lettrés, cultivant les 



lettres, les uns avec plus de penchant pour le passé, les autres 
avec plus de foi dans l'avenir; ceux-ci soigneux surtout de pureté, 
d'ornement et de correction, préférant Racine, Boileau et Fénelon; 

ceux-là, préoccupés de philosophie et d'histoire, feuilletant 
Descartes, Pascal, Bossuet et Voltaire; ceux-là encore, épris des 

beautés hardies et mâles du génie libre, admirant avant tout la Bible, 
Homère, Eschyle, Dante, Shakespeare et Molière; tous d'accord, quoique 
divers; mettant en commun leurs opinions avec cordialité et bonne foi; 
cherchant le parfait, méditant le grand; vivant ensemble enfin, frères 

plus encore que confrères, dans l'étude des livres et de la nature, 
dans la religion du beau et de l'idéal, dans la contemplation des 

maîtres éternels. 
 

Ce sera pour vous-même, monsieur, un enseignement intérieur qui 
profitera, n'en doutez pas, à votre enseignement du dehors. Même votre 

intelligence si cultivée, même votre parole si vive, si variée, si 
spirituelle et si justement applaudie, pourront se nourrir et se 

fortifier au commerce de tant d'esprits hauts et tranquilles, et en 
particulier de ces nobles vieillards, vos anciens et vos maîtres, qui 
sont tout à la fois pleins d'autorité et de douceur, de gravité et de 

grâce, qui savent le vrai et qui veulent le bien. 
 

Vous, monsieur, vous apporterez aux délibérations de l'académie 
vos lumières, votre érudition, votre esprit ingénieux, votre riche 

mémoire, votre langage élégant. Vous recevrez et vous donnerez. 
 

Félicitez-vous des forces nouvelles que vous acquerrez ainsi près de 
vos vénérables confrères pour votre délicate et difficile mission. 

Quoi de plus efficace et de plus élevé qu'un enseignement littéraire 
pénétré de l'esprit si impartial, si sympathique et si bienveillant, 

qui anime à l'heure où nous sommes cette antique et illustre 
compagnie! Quoi de plus utile qu'un enseignement littéraire, docte, 
large, désintéressé, digne d'un grand corps comme l'institut et d'un 
grand peuple comme la France, sujet d'étude pour les intelligences 

neuves, sujet de méditation pour les talents faits et les esprits 
mûrs! Quoi de plus fécond que des leçons pareilles qui seraient 

composées de sagesse autant que de science, qui apprendraient tout aux 
jeunes gens, et quelque chose aux vieillards! 

 
Ce n'est pas une médiocre fonction, monsieur, de porter le poids d'un 

grand enseignement public dans cette mémorable et illustre époque, où 
de toutes parts l'esprit humain se renouvelle. A une génération de 

soldats ce siècle a vu succéder une génération d'écrivains. Il a 
commencé par les victoires de l'épée, il continue par les victoires de 

la pensée. Grand spectacle! 
 

A tout prendre, en jugeant d'un point de vue élevé l'immense 



travail qui s'opère de tous côtés, toutes critiques faites, toutes 
restrictions admises, dans le temps où nous sommes, ce qui est au 
fond des intelligences est bon. Tous font leur tâche et leur devoir, 

l'industriel comme le lettré, l'homme de presse comme l'homme de 
tribune, tous, depuis l'humble ouvrier, bienveillant et laborieux, qui 
se lève avant le jour dans sa cellule obscure, qui accepte la société 
et qui la sert, quoique placé en bas, jusqu'au roi, sage couronné, qui 
du haut de son trône laisse tomber sur toutes les nations les graves 

et saintes paroles de la concorde universelle! 
 

A une époque aussi sérieuse, il faut de sérieux conseils. Quoiqu'il 
soit presque téméraire d'entreprendre une pareille tâche, 

permettez-moi, monsieur, à moi qui n'ai jamais eu le bonheur d'être du 
nombre de vos auditeurs, et qui le regrette, de me représenter, tel 

qu'il doit être, tel qu'il est sans nul doute, et d'essayer de faire 
parler un moment en votre présence, ainsi que je le comprendrais, du 
moins à son point de départ, ce haut enseignement de l'état, toujours 

recueilli, j'insiste sur ce point, comme une leçon par la foule 
studieuse et par les jeunes générations, parfois même méritant 

l'insigne honneur d'être accepté comme un avertissement par l'érudit, 
par le savant, par le publiciste, par le talent qui fertilise le vieux 
sillon littéraire, même par ces hommes éminents et solitaires qui 

dominent toute une époque, appuyés à la fois sur l'idée dont Dieu a 
composé leur siècle et sur l'idée dont Dieu a composé leur esprit. 

 
Lettrés! vous êtes l'élite des générations, l'intelligence des 

multitudes résumée en quelques hommes, la tête même de la nation. 
Vous êtes les instruments vivants, les chefs visibles d'un pouvoir 
spirituel redoutable et libre. Pour n'oublier jamais quelle est votre 

responsabilité, n'oubliez jamais quelle est votre influence. Regardez 
vos aïeux, et ce qu'ils ont fait; car vous avez pour ancêtres tous 

les génies qui depuis trois mille ans ont guidé ou égaré, éclairé ou 
troublé le genre humain. Ce qui se dégage de tous leurs travaux, ce 

qui résulte de toutes leurs épreuves, ce qui sort de toutes leurs 
oeuvres, c'est l'idée de leur puissance. Homère a fait plus 

qu'Achille, il a fait Alexandre; Virgile a calmé l'Italie après les 
guerres civiles; Dante l'a agitée; Lucain était l'insomnie de Néron; 
Tacite a fait de Caprée le pilori de Tibère. Au moyen âge, qui était, 

après Jésus-Christ, la loi des intelligences? Aristote. Cervantès 
a détruit la chevalerie; Molière a corrigé la noblesse par la 

bourgeoisie, et la bourgeoisie par la noblesse; Corneille a versé de 
l'esprit romain dans l'esprit français; Racine, qui pourtant est mort 
d'un regard de Louis XIV, a fait descendre Louis XIV du théâtre; 
on demandait au grand Frédéric quel roi il craignait en Europe, il 

répondit: _Le roi Voltaire_. Les lettrés du XVIIIe siècle, Voltaire en 
tête, ont battu en brèche et jeté bas la société ancienne; les lettrés 

du XIXe peuvent consolider ou ébranler la nouvelle. Que vous dirai-je 



enfin? le premier de tous les livres et de tous les codes, la Bible, 
est un poëme. Partout et toujours ces grands rêveurs qu'on nomme les 

penseurs et les poëtes se mêlent à la vie universelle, et, pour ainsi 
parler, à la respiration même de l'humanité. La pensée n'est qu'un 

souffle, mais ce souffle remue le monde. 
 

Que les écrivains donc se prennent au sérieux. Dans leur action 
publique, qu'ils soient graves, modérés, indépendants et dignes. Dans 

leur action littéraire, dans les libres caprices de leur inspiration, 
qu'ils respectent toujours les lois radicales de la langue qui est 

l'expression du vrai, et du style qui est la forme du beau. En l'état 
où sont aujourd'hui les esprits, le lettré doit sa sympathie à tous 

les malaises individuels, sa pensée à tous les problèmes sociaux, son 
respect à toutes les énigmes religieuses. Il appartient à ceux qui 
souffrent, à ceux qui errent, à ceux qui cherchent. Il faut qu'il 

laisse aux uns un conseil, aux autres une solution, à tous une parole. 
S'il est fort, qu'il pèse et qu'il juge; s'il est plus fort encore, 

qu'il examine et qu'il enseigne; s'il est le plus grand de tous, qu'il 
console. Selon ce que vaut l'écrivain, la table où il s'accoude, 
et d'où il parle aux intelligences, est quelquefois un tribunal, 

quelquefois une chaire. Le talent est une magistrature; le génie est 
un sacerdoce. 

 
Écrivains qui voulez être dignes de ce noble titre et de cette 

fonction sévère, augmentez chaque jour, s'il vous est possible, la 
gravité de votre raison; descendez dans les entrailles de toutes les 

grandes questions humaines; posez sur votre pensée, comme des fardeaux 
sublimes, l'art, l'histoire, la science, la philosophie. C'est beau, 

c'est louable, et c'est utile. En devenant plus grands, vous devenez 
meilleurs. Par une sorte de double travail divin et mystérieux, il se 

trouve qu'en améliorant en vous ce qui pense, vous améliorez aussi ce 
qui aime. 

 
La hauteur des sentiments est en raison directe de la profondeur de 

l'intelligence. Le coeur et l'esprit sont les deux plateaux d'une 
balance. Plongez l'esprit dans l'étude, vous élevez le coeur dans les 

cieux. 
 

Vivez dans la méditation du beau moral, et, par la secrète puissance 
de transformation qui est dans votre cerveau, faites-en, pour les yeux 

de tous, le beau poétique et littéraire, cette chose rayonnante et 
splendide! N'entendez pas ces mots, le _beau moral_, dans le sens 

étroit et petit, comme les interprète la pédanterie scolastique ou 
la pédanterie dévote; entendez-les grandement, comme les entendaient 

Shakespeare et Molière, ces génies si libres à la surface, au fond si 
austères. 

 



Encore un mot, et j'ai fini. 
 

Soit que sur le théâtre vous rendiez visible, pour l'enseignement 
de la foule, la triple lutte, tantôt ridicule, tantôt terrible, des 

caractères, des passions et des événements; soit que dans l'histoire 
vous cherchiez, glaneur attentif et courbé, quelle est l'idée qui 

germe sous chaque fait; soit que, par la poésie pure, vous répandiez 
votre âme dans toutes les âmes pour sentir ensuite tous les coeurs se 
verser dans votre coeur; quoi que vous fassiez, quoi que vous disiez, 
rapportez tout à Dieu. Que dans votre intelligence, ainsi que dans la 

création, tout commence à Dieu, _ab Jove_. Croyez en lui comme les 
femmes et comme les enfants. Faites de cette grande foi toute simple 

le fond et comme le sol de toutes vos oeuvres. Qu'on les sente marcher 
fermement sur ce terrain solide. C'est Dieu, Dieu seul! qui donne au 
génie ces profondes lueurs du vrai qui nous éblouissent. Sachez-le 

bien, penseurs! depuis quatre mille ans qu'elle rêve, la sagesse 
humaine n'a rien trouvé hors de lui. Parce que, dans le sombre et 
inextricable réseau des philosophies inventées par l'homme, vous 

voyez rayonner çà et là quelques vérités éternelles, gardez-vous d'en 
conclure qu'elles ont même origine, et que ces vérités sont nées de 
ces philosophies. Ce serait l'erreur de gens-qui apercevraient les 
étoiles à travers des arbres, et qui s'imagineraient que ce sont là 

les fleurs de ces noirs rameaux. 
 
 
 
 

RÉPONSE DE M. VICTOR HUGO 
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27 février 1845. 
 
 

Monsieur, 
 

Vous venez de rappeler avec de dignes paroles un jour que n'oubliera 
aucun de ceux qui l'ont vu. Jamais regrets publics ne furent plus 

vrais et plus unanimes que ceux qui accompagnèrent jusqu'à sa dernière 
demeure le poëte éminent dont vous venez aujourd'hui occuper la place. 

Il faut avoir bien vécu, il faut avoir bien accompli son oeuvre et 
bien rempli sa tâche pour être pleuré ainsi. Ce serait une chose 

grande et morale que de rendre à jamais présentes à tous les esprits 
ces graves et touchantes funérailles. Beau et consolant spectacle, en 

effet! cette foule qui encombrait les rues, aussi nombreuse qu'un jour 



de fête, aussi désolée qu'un jour de calamité publique; l'affliction 
royale manifestée en même temps que l'attendrissement populaire; 

toutes les têtes nues sur le passage du poëte, malgré le ciel 
pluvieux, malgré la froide journée d'hiver; la douleur partout, le 

respect partout; le nom d'un seul homme dans toutes les bouches, le 
deuil d'une seule famille dans tous les coeurs! 

 
C'est qu'il nous était cher à tous! c'est qu'il y avait dans son 

talent cette dignité sérieuse, c'est qu'il y avait dans ses oeuvres 
cette empreinte de méditation sévère qui appelle la sympathie, et qui 

frappe de respect quiconque a une conscience, depuis l'homme du peuple 
jusqu'à l'homme de lettres, depuis l'ouvrier jusqu'au penseur, cet 
autre ouvrier! C'est que tous, nous qui étions enfants lorsque M. 
Delavigne était homme, nous qui étions obscurs lorsqu'il était 
célèbre, nous qui luttions lorsqu'on le couronnait, quelle que 
fût l'école, quel que fût le parti, quel que fût le drapeau, nous 

l'estimions et nous l'aimions! C'est que, depuis ses premiers jours 
jusqu'aux derniers, sentant qu'il honorait les lettres, nous avions, 

même en restant fidèles à d'autres idées que les siennes, applaudi du 
fond du coeur à tous ses pas dans sa radieuse carrière, et que nous 

l'avions suivi de triomphe en triomphe avec cette joie profonde 
qu'éprouve toute âme élevée et honnête à voir le talent monter au 

succès et le génie monter à la gloire! 
 

Vous avez apprécié, monsieur, selon la variété d'aperçus et 
l'excellent tour d'esprit qui vous est propre, cette riche nature, 

ce rare et beau talent. Permettez-moi de le glorifier à mon tour, 
quoiqu'il soit dangereux d'en parler après vous. 

 
Dans M. Casimir Delavigne il y avait deux poëtes, le poëte lyrique et 
le poëte dramatique. Ces deux formes du même esprit se complétaient 
l'une par l'autre. Dans tous ses poëmes, dans toutes ses messéniennes, 

il y a de petits drames; dans ses tragédies, comme chez tous les 
grands poëtes dramatiques, on sent à chaque instant passer le souffle 

lyrique. Disons-le à cette occasion, ce côté par lequel le drame est 
lyrique, c'est tout simplement le côté par lequel il est humain. 

C'est, en présence des fatalités qui viennent d'en haut, l'amour qui 
se plaint, la terreur qui se récrie, la haine qui blasphème, la pitié 
qui pleure, l'ambition qui aspire, la virilité qui lutte, la jeunesse 

qui rêve, la vieillesse qui se résigne; c'est le moi de chaque 
personnage qui parle. Or, je le répète, c'est là le côté humain du 

drame. Les événements sont dans la main de Dieu; les sentiments et les 
passions sont dans le coeur de l'homme. Dieu frappe le coup, l'homme 

pousse le cri. Au théâtre, c'est le cri surtout que nous voulons 
entendre. Cri humain et profond qui émeut une foule comme une seule 

âme; douloureux dans Molière quand il se fait jour à travers les 
rires, terrible dans Shakespeare quand il sort du milieu des 



catastrophes! 
 

Nul ne saurait calculer ce que peut, sur la multitude assemblée et 
palpitante, ce cri de l'homme qui souffre sous la destinée. Extraire 

une leçon utile de cette émotion poignante, c'est le devoir rigoureux 
du poëte. Cette première loi de la scène, M. Casimir Delavigne l'avait 

comprise ou, pour mieux dire, il l'avait trouvée en lui-même. Nous 
devenons artistes ou poëtes par les choses que nous trouvons en nous. 

M. Delavigne était du nombre de ces hommes vrais ou probes, qui savent 
que leur pensée peut faire le mal ou le bien, qui sont fiers parce 

qu'ils se sentent libres, et sérieux parce qu'ils se sentent 
responsables. Partout, dans les treize pièces qu'il a données au 

théâtre, on sent le respect profond de son art et le sentiment 
profond de sa mission. Il sait que tout lecteur commente, et que tout 

spectateur interprète; il sait que, lorsqu'un poète est universel, 
illustre et populaire, beaucoup d'hommes en portent au fond de leur 

pensée un exemplaire qu'ils traduisent dans les conseils de leur 
conscience et dans les actions de leur vie. Aussi lui, le poète 

intègre et attentif, il tire de chaque chose un enseignement et une 
explication; Il donne un sens philosophique et moral à la fantaisie, 

dans _la Princesse Aurélie_ et _le Conseiller rapporteur_; à 
l'observation, dans _les Comédiens_; aux récits légendaires, dans _la 

Fille du Cid_; aux faits historiques, dans _les Vêpres siciliennes_, 
dans _Louis XI,_ dans _les Enfants d'Édouard_, dans _Don Juan 

d'Autriche_, dans _la Famille au temps de Luther_. Dans _le Paria_, il 
conseille les castes; dans _la Popularité_, il conseille le peuple. 

Frappé de tout ce que l'âge peut amener de disproportion et de périls 
dans la lutte de l'homme avec la vie, de l'âme avec les passions, 

préoccupé un jour du côté ridicule des choses et le lendemain de leur 
côté terrible, il fit deux fois _l'École des Vieillards_; la première 

fois il l'appela _l'École des Vieillards_, la seconde fois il 
l'intitula _Marino Faliero_. 

 
Je n'analyse pas ces compositions excellentes, je les cite. A quoi 

bon analyser ce que tous ont lu et applaudi? Énumérer simplement ces 
titres glorieux, c'est rappeler à tous les esprits de beaux ouvrages 

et à toutes les mémoires de grands triomphes. 
 

Quoique la faculté du beau et de l'idéal fût développée à un rare 
degré chez M. Delavigne, l'essor de la grande ambition littéraire, en 

ce qu'il peut avoir parfois de téméraire et de suprême, était arrêté 
en lui et comme limité par une sorte de réserve naturelle, qu'on peut 
louer ou blâmer, selon qu'on préfère dans les productions de l'esprit 
le goût qui circonscrit ou le génie qui entreprend, mais qui était une 
qualité aimable et gracieuse, et qui se traduisait en modestie dans 

son caractère et en prudence dans ses ouvrages. Son style avait toutes 
les perfections de son esprit, l'élévation, la précision, la maturité, 



la dignité, l'élégance habituelle, et, par instants, la grâce, la 
clarté continue, et, par moments, l'éclat. Sa vie était mieux que la 

vie d'un philosophe, c'était la vie d'un sage. Il avait, pour ainsi 
dire, tracé un cercle autour de sa destinée, comme il en avait tracé 

un autour de son inspiration. Il vivait comme il pensait, abrité. 
Il aimait son champ, son jardin, sa maison, sa retraite; le soleil 

d'avril sur ses roses, le soleil d'août sur ses treilles. Il tenait 
sans cesse près de son coeur, comme pour le réchauffer, sa famille, 
son enfant, ses frères, quelques amis. Il avait ce goût charmant de 
l'obscurité qui est la soif de ceux qui sont célèbres. Il composait 

dans la solitude ces poëmes qui plus tard remuaient la foule. Aussi 
tous ses ouvrages, tragédies, comédies, messéniennes, éclos dans tant 
de calme, couronnés de tant de succès, conservent-ils toujours, pour 

qui les lit avec attention, je ne sais quelle fraîcheur d'ombre et 
de silence qui les suit même dans la lumière et dans le bruit. 

Appartenant à tous et se réservant pour quelques-uns, il partageait 
son existence entre son pays, auquel il dédiait toute son 

intelligence, et sa famille, à laquelle il donnait toute son âme. 
C'est ainsi qu'il a obtenu la double palme, l'une bien éclatante, 

l'autre bien douce; comme poëte, la renommée, comme homme, le bonheur. 
 

Cette vie pourtant, si sereine au dedans, si brillant eau dehors, ne 
fut ni sans épreuves, ni sans traverses. Tout jeune encore, M. Casimir 

Delavigne eut à lutter par le travail contre la gêne. Ses premières 
années furent rudes et sévères. Plus tard son talent lui fit des amis, 
son succès lui fit un public, son caractère lui fit une autorité. Par 
la hauteur de son esprit, il était, dès sa jeunesse même, au niveau 

des plus illustres amitiés. Deux hommes éminents, vous l'avez dit, 
monsieur, le recherchèrent et eurent la joie, qui est aujourd'hui 
une gloire, de l'aider et de le servir, M. Français de Nantes sous 
l'empire, M. Pasquier sous la restauration. Il put ainsi se livrer 

paisiblement à ses travaux, sans inquiétude, sans trop de souci de la 
vie matérielle, heureux, admiré, entouré de l'affection publique, et, 
en particulier, de l'affection populaire. Un jour arriva cependant où 

une injuste et impolitique défaveur vint frapper ce poète dont le nom 
européen faisait tant d'honneur à la France; il fut alors noblement 

recueilli et soutenu par le prince dont Napoléon a dit: Le duc 
d'Orléans est toujours resté national; grand et juste esprit qui 

comprenait dès lors comme prince, et qui depuis a reconnu comme roi, 
que la pensée est une puissance et que le talent est une liberté. 

 
Quand la méditation se fixe sur M. Casimir Delavigne, quand on étudie 

attentivement cette heureuse nature, on est frappé du rapport étroit 
et intime qui existe entre la qualité propre de son esprit, qui était 

la clarté, et le principal trait de son caractère, qui était la 
douceur. La douceur, en effet, est une clarté de l'âme qui se répand 
sur les actions de la vie. Chez M. Delavigne, cette douceur ne s'est 



jamais démentie. Il était doux à toute chose, à la vie, au succès, à 
la souffrance; doux à ses amis, doux à ses ennemis. En butte, surtout 
dans ses dernières années, à de violentes critiques, à un dénigrement 

amer et passionné, il semblait, c'est son frère qui nous l'apprend 
dans une intéressante biographie, il semblait ne pas s'en douter. Sa 
sérénité n'en était pas altérée un instant. Il avait toujours le même 

calme, la même expansion, la même bienveillance, le même sourire. Le 
noble poëte avait cette candide ignorance de la haine qui est propre 
aux âmes délicates et fières. Il savait d'ailleurs que tout ce qui est 
bon, grand, fécond, élevé, utile, est nécessairement attaqué; et il 

se souvenait du proverbe arabe: _On ne jette de pierres qu'aux arbres 
chargés de fruits d'or_. 

 
Tel était, monsieur, l'homme justement admiré que vous remplacez dans 

cette compagnie. 
 

Succéder à un poëte que toute une nation regrette, quand cette nation 
s'appelle la France et quand ce poëte s'appelle Casimir Delavigne, 
c'est plus qu'un honneur qu'on accepte, c'est un engagement qu'on 

prend. Grave engagement envers la littérature, envers la renommée, 
envers le pays! Cependant, monsieur, j'ai hâte de rassurer votre 

modestie. L'académie peut le proclamer hautement, et je suis heureux 
de le dire en son nom, et le sentiment de tous sera ici pleinement 
d'accord avec elle, en vous appelant dans son sein, elle a fait un 

utile et excellent choix. Peu d'hommes ont donné plus de gages que 
vous aux lettres et aux graves labeurs de l'intelligence. Poëte, dans 
ce siècle où la poésie est si haute, si puissante et si féconde, entre 
la messénienne épique et l'élégie lyrique, entre Casimir Delavigne 
qui est si noble et Lamartine qui est si grand, vous avez su dans le 
demi-jour découvrir un sentier qui est le vôtre et créer une élégie 

qui est vous-même. Vous avez donné à certains épanchements de l'âme 
un accent nouveau. Votre vers, presque toujours douloureux, souvent 

profond, va chercher tous ceux qui souffrent, quels qu'ils soient, 
honorés ou déchus, bons ou méchants. Pour arriver jusqu'à eux, votre 

pensée se voile, car vous ne voulez pas troubler l'ombre où vous 
allez les trouver. Vous savez, vous poëte, que ceux qui souffrent se 

retirent et se cachent avec je ne sais quel sentiment farouche et 
inquiet qui est de la honte dans les âmes tombées et de la pudeur dans 

les âmes pures. Vous le savez, et, pour être un des leurs, vous vous 
enveloppez comme eux. De là, une poésie pénétrante et timide à la 

fois, qui touche discrètement les fibres mystérieuses du coeur. Comme 
biographe, vous avez, dans vos _Portraits de femmes_, mêlé le charme 

à l'érudition, et laissé entrevoir un moraliste qui égale parfois la 
délicatesse de Vauvenargues et ne rappelle jamais la cruauté de La 

Rochefoucauld. Comme romancier, vous avez sondé des côtés inconnus 
de la vie possible, et dans vos analyses patientes et neuves on sent 

toujours cette force secrète qui se cache dans la grâce de voire 



talent. Comme philosophe vous avez confronté tous les systèmes; comme 
critique, vous avez étudié toutes les littératures. Un jour vous 

compléterez et vous couronnerez ces derniers travaux qu'on ne peut 
juger aujourd'hui, parce que, dans votre esprit même, ils sont encore 

inachevés; vous constaterez, du même coup d'oeil, comme conclusion 
définitive, que, s'il y a toujours, au fond de tous les systèmes 

philosophiques, quelque chose d'humain, c'est-à-dire de vague et 
d'indécis, en même temps il y a toujours dans l'art, quel que soit le 
siècle, quelle que soit la forme, quelque chose de divin, c'est-à-dire 
de certain et d'absolu; de sorte que, tandis que l'étude de toutes les 
philosophies mène au doute, l'étude de toutes les poésies conduit à 

l'enthousiasme. 
 

Par vos recherches sur la langue, par la souplesse et la variété de 
votre esprit, par la vivacité de vos idées toujours fines, souvent 

fécondes, par ce mélange d'érudition et d'imagination qui fait qu'en 
vous le poète ne disparaît jamais tout à fait sous le critique, et le 

critique ne dépouille jamais entièrement le poète, vous rappelez à 
l'académie un de ses membres les plus chers et les plus regrettés, ce 

bon et charmant Nodier, qui était si supérieur et si-doux. Vous 
lui ressemblez par le côté ingénieux, comme lui-même ressemblait à 

d'autres grands esprits par le côté insouciant. Nodier nous rendait 
quelque chose de La Fontaine; vous nous rendrez quelque chose de 

Nodier. 
 

Il était impossible, monsieur, que, par la nature de vos travaux et la 
pente de votre talent enclin surtout à la curiosité biographique et 

littéraire, vous n'en vinssiez pas à arrêter quelque jour vos 
regards sur deux groupes célèbres de grands esprits qui donnent au 
dix-septième siècle ses deux aspects les plus originaux, l'hôtel de 
Rambouillet et Port-Royal. L'un a ouvert le dix-septième siècle, 

l'autre l'a accompagné et fermé. L'un a introduit l'imagination dans 
la langue, l'autre y a introduit l'austérité. Tous deux, placés pour 

ainsi dire aux extrémités opposées de la pensée humaine, ont répandu 
une lumière diverse. Leurs influences se sont combattues heureusement, 
et combinées plus heureusement encore; et dans certains chefs-d'oeuvre 

de notre littérature, placés en quelque sorte à égale distance de l'un 
et de l'autre, dans quelques ouvrages immortels qui satisfont tout 
ensemble l'esprit dans son besoin d'imagination et l'âme dans son 

besoin de gravité, on voit se mêler et se confondre leur double 
rayonnement. 

 
De ces deux grands faits qui caractérisent une époque illustre et qui 
ont si puissamment agi en France sur les lettres et sur les moeurs, le 
premier, l'hôtel de Rambouillet, a obtenu de vous, çà et là, quelques 
coups de pinceau vifs et spirituels; le second, Port-Royal, a éveillé 
et fixé votre attention. Vous lui avez consacré un excellent livre, 



qui, bien que non terminé, est sans contredit le plus important de 
vos ouvrages. Vous avez bien fait, monsieur. C'est un digne sujet de 

méditation et d'étude que cette grave famille de solitaires qui a 
traversé le dix-septième siècle, persécutée et honorée, admirée et 

haïe, recherchée par les grands et poursuivie par les puissants, 
trouvant moyen d'extraire de sa faiblesse et de son isolement même je 

ne sais quelle imposante et inexplicable autorité, et faisant servir 
les grandeurs de l'intelligence à l'agrandissement de la foi. Nicole, 
Lancelot, Lemaistre, Sacy, Tillemont, les Arnauld, Pascal, gloires 

tranquilles, noms vénérables, parmi lesquels brillent chastement trois 
femmes, anges austères, qui ont dans la sainteté cette majesté que les 
femmes romaines avaient dans l'héroïsme! Belle et savante école qui 
substituait, comme maître et docteur de l'intelligence, saint Augustin 

à Aristote, qui conquit la duchesse de Longueville, qui forma le 
président de Harlay, qui convertit Turenne, et qui avait puisé tout 

ensemble dans saint François de Sales l'extrême douceur et dans l'abbé 
de Saint-Cyran l'extrême sévérité! A vrai dire, et qui le sait mieux 
que vous, monsieur (car dans tout ce que je dis en ce moment, j'ai 

votre livre présent à l'esprit)? l'oeuvre de Port-Royal ne fut 
littéraire que par occasion, et de côté, pour ainsi parler; le 

véritable but de ces penseurs attristés et rigides était purement 
religieux. Resserrer le lien de l'église au dedans et à l'extérieur 
par plus de discipline chez le prêtre et plus de croyance chez le 
fidèle; réformer Rome en lui obéissant; faire à l'intérieur et avec 
amour ce que Luther avait tenté au dehors et avec colère; créer 
en France, entre le peuple souffrant et ignorant et la noblesse 

voluptueuse et corrompue, une classe intermédiaire, saine, stoïque et 
forte, une haute bourgeoisie intelligente et chrétienne; fonder une 
église modèle dans l'église, une nation modèle dans la nation, telle 

était l'ambition secrète, tel était le rêve profond de ces hommes 
qui étaient illustres alors par la tentative religieuse et qui sont 
illustres aujourd'hui par le résultat littéraire. Et pour arriver à 

ce but, pour fonder la société selon la foi, entre les vérités 
nécessaires, la plus nécessaire à leurs yeux, la plus lumineuse, la 

plus efficace, celle que leur démontraient le plus invinciblement leur 
croyance et leur raison, c'était l'infirmité de l'homme prouvée par la 

tache originelle, la nécessité d'un Dieu rédempteur, la divinité du 
Christ. Tous leurs efforts se tournaient de ce côté, comme s'ils 
devinaient que là était le péril. Ils entassaient livres sur livres, 

preuves sur preuves, démonstrations sur démonstrations. Merveilleux 
instinct de prescience qui n'appartient qu'aux sérieux esprits! 

Comment ne pas insister sur ce point? Ils bâtissaient cette grande 
forteresse à la hâte, comme s'ils pressentaient une grande attaque. On 

eût dit que ces hommes du dix-septième siècle prévoyaient les hommes 
du dix-huitième. On eût dit que, penchés sur l'avenir, inquiets et 

attentifs, sentant à je ne sais quel ébranlement sinistre qu'une 
légion inconnue était en marche dans les ténèbres, ils entendaient 



de loin venir dans l'ombre la sombre et tumultueuse armée de 
l'Encyclopédie, et qu'au milieu de cette rumeur obscure ils 
distinguaient déjà confusément la parole triste et fatale de 

Jean-Jacques et l'effrayant éclat de rire de Voltaire! 
 

On les persécutait, mais ils y songeaient à peine. Ils étaient plus 
occupés des périls de leur foi dans l'avenir que des douleurs de leur 

communauté dans le présent. Ils ne demandaient rien, ils ne 
voulaient rien, ils n'ambitionnaient rien; ils travaillaient et ils 

contemplaient. Ils vivaient dans l'ombre du monde et dans la clarté de 
l'esprit. Spectacle auguste et qui émeut l'âme en frappant la pensée! 

Tandis que Louis XIV domptait l'Europe, que Versailles émerveillait 
Paris, que la cour applaudissait Racine, que la ville applaudissait 
Molière; tandis que le siècle retentissait d'un bruit de fête et de 

victoire; tandis que tous les yeux admiraient le grand roi et tous les 
esprits le grand règne, eux, ces rêveurs, ces solitaires, promis à 

l'exil, à la captivité, à la mort obscure et lointaine, enfermés dans 
un cloître dévoué à la ruine et dont la charrue devait effacer 

les derniers vestiges, perdus dans un désert à quelques pas de ce 
Versailles, de ce Paris, de ce grand règne, de ce grand roi, 

laboureurs et penseurs, cultivant la terre, étudiant les textes, 
ignorant ce que faisaient la France et l'Europe, cherchant dans 

l'écriture sainte les preuves de la divinité de Jésus, cherchant dans 
la création la glorification du créateur, l'oeil fixé uniquement sur 
Dieu, méditaient les livres sacrés et la nature éternelle, la bible 

ouverte dans l'église et le soleil épanoui dans les cieux! 
 

Leur passage n'a pas été inutile. Vous l'avez dit, monsieur, dans le 
livre remarquable qu'ils vous ont inspiré, ils ont laissé leur trace 

dans la théologie, dans la philosophie, dans la langue, dans la 
littérature, et, aujourd'hui encore, Port-Royal est, pour ainsi dire, 
la lumière intérieure et secrète de quelques grands esprits. Leur 

maison a été démolie, leur champ a été ravagé, leurs tombes ont été 
violées, mais leur mémoire est sainte, mais leurs idées sont debout, 

mais des choses qu'ils ont semées, beaucoup ont germé dans les âmes, 
quelques-unes ont germé dans les coeurs. Pourquoi cette victoire à 

travers ces calamités? Pourquoi ce triomphe malgré cette persécution? 
Ce n'est pas seulement parce qu'ils étaient supérieurs, c'est aussi, 
c'est surtout parce qu'ils étaient sincères! C'est qu'ils croyaient, 

c'est qu'ils étaient convaincus, c'est qu'ils allaient à leur but 
pleins d'une volonté unique et d'une foi profonde. Après avoir lu 
et médité leur histoire, on serait tenté de s'écrier:--Qui que vous 

soyez, voulez-vous avoir de grandes idées et faire de grandes choses? 
Croyez! ayez foi! Ayez une foi religieuse, une foi patriotique, 
une foi littéraire. Croyez à l'humanité, au génie, à l'avenir, à 

vous-mêmes. Sachez d'où vous venez pour savoir où vous allez. La foi 
est bonne et saine à l'esprit. Il ne suffit pas de penser, il faut 



croire. C'est de foi et de conviction que sont faites en morale les 
actions saintes et en poésie les idées sublimes. 

 
Nous ne sommes plus, monsieur, au temps de ces grands dévouements à 

une pensée purement religieuse. Ce sont là de ces enthousiasmes sur 
lesquels Voltaire et l'ironie ont passé. Mais, disons-le bien haut, et 
ayons quelque fierté de ce qui nous reste, il y a place encore dans 

nos âmes pour des croyances efficaces, et la flamme généreuse n'est 
pas éteinte en nous. Ce don, une conviction, constitue aujourd'hui 
comme autrefois l'identité même de l'écrivain. Le penseur, en ce 
siècle, peut avoir aussi sa foi sainte, sa foi utile, et croire, je le 
répète, à la patrie, à l'intelligence, à la poésie, à la liberté. Le 

sentiment national, par exemple, n'est-il pas à lui seul toute une 
religion? Telle heure peut sonner où la foi au pays, le sentiment 

patriotique, profondément exalté, fait tout à coup, d'un jeune homme 
qui s'ignorait lui-même, un Tyrtée, rallie d'innombrables âmes avec 

le cri d'une seule, et donne à la parole d'un adolescent l'étrange 
puissance d'émouvoir tout un peuple. 

 
Et à ce propos, puisque j'y suis naturellement amené par mon sujet, 

permettez-moi, au moment de terminer, de rappeler, après vous, 
monsieur, un souvenir. 

 
Il est une époque, une époque fatale, que n'ont pu effacer de nos 

mémoires quinze ans de luttes pour la liberté, quinze ans de luttes 
pour la civilisation, trente années d'une paix féconde. C'est le 

moment où tomba celui qui était si grand que sa chute parut être la 
chute même de la France. La catastrophe fut décisive et complète. En 

un jour tout fut consommé. La Rome moderne fut livrée aux hommes du 
nord comme l'avait été la Rome ancienne; l'armée de l'Europe entra 
dans la capitale du monde; les drapeaux de vingt nations flottèrent 

déployés au milieu des fanfares sur nos places publiques; naguère ils 
venaient aussi chez nous, mais ils changeaient de maîtres en route. 
Les chevaux des cosaques broutèrent l'herbe des Tuileries. Voilà ce 
que nos yeux ont vu! Ceux d'entre nous qui étaient des hommes se 

souviennent de leur indignation profonde; ceux d'entre nous qui 
étaient des enfants se souviennent de leur étonnement douloureux. 

 
L'humiliation était poignante. La France courbait la tête dans le 

sombre silence de Niobé. Elle venait de voir tomber, à quatre journées 
de Paris, sur le dernier champ de bataille de l'empire, les vétérans 

jusque-là invincibles qui rappelaient au monde ces légions romaines 
qu'a glorifiées César et cette infanterie espagnole dont Bossuet a 

parlé. Ils étaient morts d'une mort sublime, ces vaincus héroïques, 
et nul n'osait prononcer leurs noms. Tout se taisait; pas un cri de 

regret; pas une parole de consolation. Il semblait qu'on eût peur du 
courage et qu'on eût honte de la gloire. 



 
Tout à coup, au milieu de ce silence, une voix s'éleva, une voix 
inattendue, une voix inconnue, parlant à toutes les âmes avec un 

accent sympathique, pleine de foi pour la patrie et de religion pour 
les héros. Cette voix honorait les vaincus, et disait: 

 
    Parmi des tourbillons de flamme et de fumée, 

    O douleur! quel spectacle à mes yeux vient s'offrir? 
    Le bataillon sacré, seul devant une armée, 

              S'arrête pour mourir! 
 

Cette voix relevait la France abattue, et disait: 
 

    Malheureux de ses maux et fier de ses victoires, 
    Je dépose à ses pieds ma joie et mes douleurs; 

         J'ai des chants pour toutes ses gloires, 
         Des larmes pour tous ses malheurs! 

 
Qui pourrait dire l'inexprimable effet de ces douces et fières 

paroles? Ce fut dans toutes les âmes un enthousiasme électrique et 
puissant, dans toutes les bouches une acclamation frémissante qui 

saisit ces nobles strophes au passage avec je ne sais quel mélange de 
colère et d'amour, et qui fit en un jour d'un jeune homme inconnu un 
poëte national. La France redressa la tête, et, à dater de ce moment, 
en ce pays qui fait toujours marcher de front sa grandeur militaire 
et sa grandeur littéraire, la renommée du poète se rattacha dans la 

pensée de tous à la catastrophe même, comme pour la voiler et 
l'amoindrir. Disons-le, parce que c'est glorieux à dire, le lendemain 
du jour où la France inscrivit dans son histoire ce mot nouveau et 
funèbre, _Waterloo_, elle grava dans ses fastes ce nom jeune et 

éclatant, _Casimir Delavigne_. 
 

Oh! que c'est là un beau souvenir pour le généreux poëte, et une 
gloire digne d'envie! Quel homme de génie ne donnerait pas sa plus 
belle oeuvre pour cet insigne honneur d'avoir fait battre alors d'un 
mouvement de joie et d'orgueil le coeur de la France accablée et 

désespérée? Aujourd'hui que la belle âme du poëte a disparu derrière 
l'horizon d'où elle nous envoie encore tant de lumière, rappelons-nous 

avec attendrissement son aube si éblouissante et si pure. Qu'une 
pieuse reconnaissance s'attache à jamais à cette noble poésie qui fut 
une noble action! Qu'elle suive Casimir Delavigne, et qu'après avoir 

fait une couronne à sa vie, elle fasse une auréole à son tombeau! 
Envions-le et aimons-le! Heureux le fils dont on peut dire: Il a 

consolé sa mère! Heureux le poëte dont on peut dire: Il a consolé la 
patrie! 
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LA POLOGNE 
 
 

[Note: Dans la discussion du projet de loi relatif aux dépenses 
secrètes M. de Montalembert vint plaider la cause de la Pologne et 

adjurer le Gouvernement de sortir de sa politique égoïste. M. Guizot 
répondit que le gouvernement du roi persistait et persisterait 

dans les deux règles de conduite qu'il s'était imposées: la 
non-intervention dans les affaires de Pologne; les secours, l'asile 

offert aux malheureux polonais. «L'opposition, disait M. Guizot, peut 
tenir le langage qui lui plaît; elle peut, sans rien faire, sans rien 

proposer, donner à ses reproches toute l'amertume, à ses espérances 
toute la latitude qui lui conviennent. Il y a, croyez-moi, bien 

autant, et c'est par égard que je ne dis pas bien plus, de moralité, 
de dignité, de vraie charité même envers les polonais, à ne promettre 

et à ne dire que ce qu'on fait réellement.»--En somme, M. Guizot 
tenait le débat engagé pour inutile et ne pensait pas que la 

discussion des droits de la Pologne, que l'expression du jugement de 
la France pussent produire aucun effet heureux pour la reconstitution 

de la nationalité polonaise. Le gouvernement français, selon M. 
Guizot, devait remplir son devoir de neutralité _en contenant, pour 
obéir à l'intérêt légitime de son pays, les sentiments qui s'élevaient 

aussi dans son âme_.--Après M. le prince de la Moskowa qui répondit à 
M. Guizot, M. Victor Hugo monta à la tribune. Ce discours, le premier 

discours politique qu'ait prononcé Victor Hugo, fut très froidement 
accueilli. (_Note de l'éditeur_.)] 

 
 

19 mars 1846. 
 

Messieurs, 
 

Je dirai très peu de mots. Je cède à un sentiment irrésistible qui 
m'appelle à cette tribune. 

 
La question qui se débat en ce moment devant cette noble assemblée 

n'est pas une question ordinaire, elle dépasse la portée habituelle 
des questions politiques; elle réunit dans une commune et universelle 



adhésion les dissidences les plus déclarées, les opinions les plus 
contraires, et l'on peut dire, sans craindre d'être démenti, que 

personne dans cette enceinte, personne, n'est étranger à ces nobles 
émotions, à ces profondes sympathies. 

 
D'où vient ce sentiment unanime? Est-ce que vous ne sentez pas tous 
qu'il y a une certaine grandeur dans la question qui s'agite? C'est la 
civilisation même qui est compromise, qui est offensée par certains 
actes que nous avons vu s'accomplir dans un coin de l'Europe. Ces 
actes, messieurs, je ne veux pas les qualifier, je n'envenimerai pas 

une plaie vive et saignante. Cependant je le dis, et je le dis très 
haut, la civilisation européenne recevrait une sérieuse atteinte, si 

aucune protestation ne s'élevait contre le procédé du gouvernement 
autrichien envers la Gallicie. 

 
Deux nations entre toutes, depuis quatre siècles, ont joué dans la 

civilisation européenne un rôle désintéressé; ces deux nations sont la 
France et la Pologne. Notez ceci, messieurs: la France dissipait les 
ténèbres, la Pologne repoussait la barbarie; la France répandait les 
idées, la Pologne couvrait la frontière. Le peuple français a été le 

missionnaire de la civilisation en Europe; le peuple polonais en a été 
le chevalier. 

 
Si le peuple polonais n'avait pas accompli son oeuvre, le peuple 
français n'aurait pas pu accomplir la sienne. A un certain jour, à 

une certaine heure, devant une invasion formidable de la barbarie, la 
Pologne a eu Sobieski comme la Grèce avait eu Léonidas. 

 
Ce sont là, messieurs, des faits qui ne peuvent s'effacer de la 

mémoire des nations. Quand un peuple a travaillé pour les autres 
peuples, il est comme un homme qui a travaillé pour les autres hommes, 

la reconnaissance de tous l'entoure, la sympathie de tous lui est 
acquise, il est glorifié dans sa puissance, il est respecté dans son 

malheur, et si, par la dureté des temps, ce peuple, qui n'a jamais eu 
l'égoïsme pour loi, qui n'a jamais consulté que sa générosité, que 

les nobles et puissants instincts qui le portaient à défendre la 
civilisation, si ce peuple devient un petit peuple, il reste une 

grande nation. 
 

C'est là, messieurs, la destinée de la Pologne. Mais la Pologne, 
messieurs les pairs, est grande encore parmi vous; elle est grande 

dans les sympathies de la France; elle est grande dans les respects de 
l'Europe! Pourquoi? C'est qu'elle a servi la communauté européenne; 

c'est qu'à certains jours, elle a rendu à toute l'Europe de ces 
services qui ne s'oublient pas. 

 
Aussi, lorsque, il y a quatrevingts ans, cette nation a été rayée du 



nombre des nations, un sentiment douloureux, un sentiment de profond 
respect s'est manifesté dans l'Europe entière. 

 
En 1773, la Pologne est condamnée; quatrevingts ans ont passé, et 

personne ne pourrait dire que ce fait soit accompli. Au bout de 
quatrevingts ans, ce grave fait de la radiation d'un peuple, non, ce 
n'est point un fait accompli! Avoir démembré la Pologne, c'était le 

remords de Frédéric II; n'avoir pas relevé la Pologne, c'était le 
regret de Napoléon. 

 
Je le répète, lorsqu'une nation a rendu au groupe des autres nations 

de ces services éclatants, elle ne peut plus disparaître; elle vit, 
elle vit à jamais! Opprimée ou heureuse, elle rencontre la sympathie; 

elle la trouve toutes les fois qu'elle se lève. 
 

Certes, je pourrais presque me dispenser de le dire, je ne suis pas de 
ceux qui appellent les conflits des puissances et les conflagrations 
populaires. Les écrivains, les artistes, les poëtes, les philosophes, 

sont les hommes de la paix. La paix fait fructifier les idées en même 
temps que les intérêts. C'est un magnifique spectacle depuis trente 

ans que cette immense paix européenne, que cette union profonde des 
nations dans le travail universel de l'industrie, de la science et de 

la pensée. Ce travail, c'est la civilisation même. 
 

Je suis heureux de la part que mon pays prend à cette paix féconde, je 
suis heureux de sa situation libre et prospère sous le roi illustre 

qu'il s'est donné; mais je suis fier aussi des frémissements généreux 
qui l'agitent quand l'humanité est violée, quand la liberté est 

opprimée sur un point quelconque du globe; je suis fier de voir, au 
milieu de la paix de l'Europe, mon pays prendre et garder une 

attitude à la fois sereine et redoutable, sereine parce qu'il espère, 
redoutable parce qu'il se souvient. 

 
Ce qui fait qu'aujourd'hui j'élève la parole, c'est que le 

frémissement généreux de la France, je le sens comme vous tous; c'est 
que la Pologne ne doit jamais appeler la France en vain; c'est que je 
sens la civilisation offensée par les actes récents du gouvernement 
autrichien. Dans ce qui vient de se faire en Gallicie, les paysans 

n'ont pas été payés, on le nie du moins; mais ils ont été provoqués 
et encouragés, cela est certain. J'ajoute que cela est fatal. Quelle 

imprudence! s'abriter d'une révolution politique dans une révolution 
sociale! Redouter des rebelles et créer des bandits! 

 
Que faire maintenant? Voilà la question qui naît des faits eux-mêmes 

et qu'on s'adresse de toutes parts. Messieurs les pairs, cette tribune 
a un devoir. Il faut qu'elle le remplisse. Si elle se taisait, M. le 

ministre des affaires étrangères, ce grand esprit, serait le premier, 



je n'en doute pas, à déplorer son silence. 
 

Messieurs, les éléments du pouvoir d'une grande nation ne se composent 
pas seulement de ses flottes, de ses armées, de la sagesse de ses 

lois, de l'étendue de son territoire. Les éléments du pouvoir d'une 
grande nation sont, outre ce que je viens de dire, son influence 
morale, l'autorité de sa raison et de ses lumières, son ascendant 

parmi les nations civilisatrices. 
 

Eh bien, messieurs, ce qu'on vous demande, ce n'est pas de jeter la 
France dans l'impossible et dans l'inconnu; ce qu'on vous demande 

d'engager dans cette question, ce ne sont pas les armées et les 
flottes de la France, ce n'est pas sa puissance continentale et 

militaire, c'est son ascendant moral, c'est l'autorité qu'elle a si 
légitimement parmi les peuples, cette grande nation qui fait au profit 

du monde entier depuis trois siècles toutes les expériences de la 
civilisation et du progrès. 

 
Mais qu'est-ce que c'est, dira-t-on, qu'une intervention morale? 

Peut-elle avoir des résultats matériels et positifs? 
 

Pour toute réponse, un exemple. 
 

Au commencement du dernier siècle, l'inquisition espagnole était 
encore toute-puissante. C'était un pouvoir formidable qui dominait 
la royauté elle-même, et qui, des lois, avait presque passé dans les 
moeurs. Dans la première moitié du dix-huitième siècle, de 1700 à 

1750, le saint-office n'a pas fait moins de douze mille victimes, dont 
seize cents moururent sur le bûcher. Eh bien, écoutez ceci. Dans la 
seconde moitié du même siècle, cette même inquisition n'a fait que 

quatrevingt-dix-sept victimes. Et, sur ce nombre, combien de bûchers 
a-t-elle dressés? Pas un seul. Pas un seul! Entre ces deux chiffres, 
douze mille et quatrevingt-dix-sept, seize cents bûchers et pas un 
seul, qu'y a-t-il? Y a-t-il une guerre? y a-t-il intervention directe 

et armée d'une nation? y a-t-il effort de nos flottes et de nos 
armées, ou même simplement de notre diplomatie? Non, messieurs, il 
n'y a eu que ceci, une intervention morale. Voltaire et la France ont 

parlé, l'inquisition est morte. 
 

Aujourd'hui comme alors une intervention morale peut suffire. Que la 
presse et la tribune françaises élèvent la voix, que la France parle, 

et, dans un temps donné, la Pologne renaîtra. 
 

Que la France parle, et les actes sauvages que nous déplorons seront 
impossibles, et l'Autriche et la Russie seront contraintes d'imiter 

le noble exemple de la Prusse, d'accepter les nobles sympathies de 
l'Allemagne pour la Pologne. 



 
Messieurs, je ne dis plus qu'un mot. L'unité des peuples s'incarne de 

deux façons, dans les dynasties et dans les nationalités. C'est de 
cette manière, sous cette double forme, que s'accomplit ce difficile 
labeur de la civilisation, oeuvre commune de l'humanité; c'est de 

cette manière que se produisent les rois illustres et les peuples 
puissants. C'est en se faisant nationalité ou dynastie que le passé 

d'un empire devient fécond et peut produire l'avenir. Aussi c'est une 
chose fatale quand les peuples brisent des dynasties; c'est une chose 

plus fatale encore quand les princes brisent des nationalités. 
 

Messieurs, la nationalité polonaise était glorieuse; elle eût dû être 
respectée. Que la France avertisse les princes, qu'elle mette un terme 

et qu'elle fasse obstacle aux barbaries. Quand la France parle, 
le monde écoute; quand la France conseille, il se fait un travail 
mystérieux dans les esprits, et les idées de droit et de liberté, 

d'humanité et de raison, germent chez tous les peuples. 
 

Dans tous les temps, à toutes les époques, la France a joué dans 
la civilisation ce rôle considérable, et ceci n'est que du pouvoir 

spirituel, c'est le pouvoir qu'exerçait Rome au moyen âge. Rome était 
alors un état de quatrième rang, mais une puissance de premier ordre. 
Pourquoi? C'est que Rome s'appuyait sur la religion des peuples, sur 

une chose d'où toutes les civilisations découlent. 
 

Voilà, messieurs, ce qui a fait Rome catholique puissante, à une 
époque où l'Europe était barbare. 

 
Aujourd'hui la France a hérité d'une partie de cette puissance 

spirituelle de Rome; la France a, dans les choses de la civilisation, 
l'autorité que Rome avait et a encore dans les choses de la religion. 

 
Ne vous étonnez pas, messieurs, de m'entendre mêler ces mots, 

civilisation et religion; la civilisation, c'est la religion 
appliquée. 

 
La France a été et est encore plus que jamais la nation qui préside au 

développement des autres peuples. 
 

Que de cette discussion il résulte au moins ceci: les princes qui 
possèdent des peuples ne les possèdent pas comme maîtres, mais comme 

pères; le seul maître, le vrai maître est ailleurs; la souveraineté 
n'est pas dans les dynasties, elle n'est pas dans les princes, 

elle n'est pas dans les peuples non plus, elle est plus haut; la 
souveraineté est dans toutes les idées d'ordre et de justice, la 

souveraineté est dans la vérité. 
 



Quand un peuple est opprimé, la justice souffre, la vérité, la 
souveraineté du droit, est offensée; quand un prince est injustement 

outragé ou précipité du trône, la justice souffre également, la 
civilisation souffre également. Il y a une éternelle solidarité entre 

les idées de justice qui font le droit des peuples et les idées de 
justice qui font le droitdes princes. Dites-le aujourd'hui aux têtes 
couronnées comme vous le diriez aux peuples dans l'occasion. 

 
Que les hommes qui gouvernent les autres hommes le sachent, le pouvoir 

moral de la France est immense. Autrefois, la malédiction de Rome 
pouvait placer un empire en dehors du monde religieux; aujourd'hui 
l'indignation de la France peut jeter un prince en dehors du monde 

civilisé. 
 

Il faut donc, il faut que la tribune française, à cette heure, 
élève en faveur de la nation polonaise une voix désintéressée et 

indépendante; qu'elle proclame, en cette occasion, comme en toutes, 
les éternelles idées d'ordre et de justice, et que ce soit au nom des 
idées de stabilité et de civilisation qu'elle défende la cause de la 

Pologne opprimée. Après toutes nos discordes et toutes nos guerres, 
les deux nations dont je parlais en commençant, cette France qui a 

élevé et mûri la civilisation de l'Europe, cette Pologne qui l'a 
défendue, ont subi des destinées diverses; l'une a été amoindrie, mais 

elle est restée grande; l'autre a été enchaînée, mais elle est restée 
fière. Ces deux nations aujourd'hui doivent s'entendre, doivent avoir 
l'une pour l'autre cette sympathie profonde de deux soeurs qui ont 
lutté ensemble. Toutes deux, je l'ai dit et je le répète, ont beaucoup 

fait pour l'Europe; l'une s'est prodiguée, l'autre s'est dévouée. 
 

Messieurs, je me résume et je finis par un mot. L'intervention de la 
France dans la grande question qui nous occupe, cette intervention ne 

doit pas être une intervention matérielle, directe, militaire, je ne 
le pense pas. Cette intervention doit être une intervention purement 
morale; ce doit être l'adhésion et la sympathie hautement exprimées 

d'un grand peuple, heureux et prospère, pour un autre peuple opprimé 
et abattu. Rien de plus, mais rien de moins. 

 
 

II 
 

CONSOLIDATION ET DÉFENSE DU LITTORAL 
 
 

[Note: Dans la séance du 27 juin, un incident fut soulevé, par M. de 
Boissy, sur l'ordre du jour. La chambre avait à discuter deux projets 

de loi: le premier était relatif à des travaux à exécuter dans 
différents ports de commerce, le second décrétait le rachat du havre 



de Courseulles. M. de Boissy voulait que la discussion du premier de 
ces projets, qui emportait 13 millions de dépense, fût remise après le 

vote du budget des recettes. La proposition de M. de Boissy, combattue 
par M. Dumon, le ministre des travaux publics et par M. Tupinier, 

rapporteur de la commission qui avait examiné les projets de loi, fut 
rejetée après ce discours de M. Victor Hugo. La discussion eut lieu 

dans la séance du 29. (_Note de l'éditeur_.)] 
 
 

27 juin et 1er juillet 1846. 
 

Messieurs, 
 

Je me réunis aux observations présentées par M. le ministre des 
travaux publics. Les dégradations auxquelles il s'agit d'obvier 

marchent, il faut le dire, avec une effrayante rapidité. Il y a pour 
moi, et pour ceux qui ont étudié cette matière, il y a urgence. Dans 
mon esprit même, le projet de loi a une portée plus grande que dans 
la pensée de ses auteurs. La loi qui vous est présentée n'est qu'une 

parcelle d'une grande loi, d'une grande loi possible, d'une grande loi 
nécessaire; cette loi, je la provoque, je déclare que je voudrais 

la voir discuter par les chambres, je voudrais la voir présenter et 
soutenir par l'excellent esprit et l'excellente parole de l'honorable 

ministre qui tient en ce moment le portefeuille des travaux publics. 
 

L'objet de cette grande loi dont je déplore l'absence, le voici: 
maintenir, consolider et améliorer au double point de vue militaire 

et commercial la configuration du littoral de la France. (_Mouvement 
d'attention._) 

 
Messieurs, si on venait vous dire: Une de vos frontières est menacée; 
vous avez un ennemi qui, à toute heure, en toute saison, nuit et jour, 

investit et assiège une de vos frontières, qui l'envahit sans cesse, 
qui empiète sans relâche, qui aujourd'hui vous dérobe une langue de 

terre, demain une bourgade, après-demain une ville frontière; si 
l'on vous disait cela, à l'instant même cette chambre selèverait et 

trouverait que ce n'est pas trop de toutes les forces du pays pour le 
défendre contre un pareil danger. Eh bien, messieurs les pairs, cette 

frontière, elle existe, c'est votre littoral; cet ennemi, il existe, 
c'est l'océan. (_Mouvement._) Je ne veux rien exagérer. M. le ministre 
des travaux publics sait comme moi que les dégradations des côtes de 

France sont nombreuses et rapides; il sait, par exemple, que cette 
immense falaise, qui commence à l'embouchure de la Somme et qui 

finit à l'embouchure de la Seine, est dans un état de démolition 
perpétuelle. Vous n'ignorez pas que la mer agit incessamment sur 

les côtes; de même que l'action de l'atmosphère use les montagnes, 
l'action de la mer use les côtes. L'action atmosphérique se complique 



d'une multitude de phénomènes. Je demande pardon à la chambre si 
j'entre dans ces détails, mais je crois qu'ils sont utiles pour 

démontrer l'urgence du projet actuel et l'urgence d'une plus grande 
loi sur cette matière. (_De toutes parts: Parlez! parlez!_) 

 
Messieurs, je viens de le dire, l'action de l'atmosphère qui agit sur 

les montagnes se complique d'une multitude de phénomènes; il faut des 
milliers d'années à l'action atmosphérique pour démolir une muraille 

comme les Pyrénées, pour créer une ruine comme le cirque de Gavarnie, 
ruine qui est en même temps le plus merveilleux des édifices. Il faut 

très peu de temps aux flots de la mer pour dégrader une côte; un 
siècle ou deux suffisent, quelquefois moins de cinquante ans, 

quelquefois un coup d'équinoxe. Il y a la destruction continue et la 
destruction brusque. 

 
Depuis l'embouchure de la Somme jusqu'à l'embouchure de la Seine, si 

l'on voulait compter toutes les dégradations quotidiennes qui ont 
lieu, on serait effrayé. Étretat s'écroule sans cesse; le Bourgdault 
avait deux villages il y a un siècle, le village du bord de la mer, 
et le village du haut de la côte. Le premier a disparu, il n'existe 

aujourd'hui que le village du haut de la côte. Il y avait une église, 
l'église d'en bas, qu'on voyait encore il y a trente ans, seule et 

debout au milieu des flots comme un navire échoué; un jour l'ouragan a 
soufflé, un coup de mer est venu, l'église a sombré. (_Mouvement._) Il 

ne reste rien aujourd'hui de cette population de pêcheurs, de ce petit 
port si utile. Messieurs, vous ne l'ignorez pas, Dieppe s'encombre 

tous les jours; vous savez que tous nos ports de la Manche sont dans 
un état grave, et pour ainsi dire atteints d'une maladie sérieuse et 

profonde. 
 

Vous parlerai-je du Havre, dont l'état doit vous préoccuper au plus 
haut degré? J'insiste sur ce point; je sais que ce port n'a pas été 

mis dans la loi, je voudrais cependant qu'il fixât l'attention de M. 
le ministre des travaux publics. Je prie la chambre de me permettre de 

lui indiquer rapidement quels sont les phénomènes qui amèneront, dans 
un temps assez prochain, la destruction de ce grand port, qui est à 
l'Océan ce que Marseille est à la Méditerranée. (_Parlez! parlez!_) 

 
Messieurs, il y a quelques jours on discutait devant vous, avec une 

remarquable lucidité de vues, la question de la marine; cette question 
a été traitée dans une autre enceinte avec une égale supériorité. La 
puissance maritime d'une nation se fonde sur quatre éléments: les 

vaisseaux, les matelots, les colonies et les ports; je cite celui-ci 
le dernier, quoiqu'il soit le premier. Eh bien, la question des 

vaisseaux et des matelots a été approfondie, la question des colonies 
a été effleurée; la question des ports n'a pas été traitée, elle n'a 

pas même été entrevue. Elle se présente aujourd'hui, c'est le moment 



sinon de la traiter à fond, au moins de l'effleurer aussi. (_Oui! 
oui!_) 

 
C'est du gouvernement que doivent venir les grandes impulsions; mais 
c'est des chambres, c'est de cette chambre en particulier, que doivent 

venir les grandes indications. (_Très bien!_) 
 

Messieurs, je touche ici à un des plus grands intérêts de la France, 
je prie la chambre de s'en pénétrer. Je le répète et j'y insiste, 
maintenir, consolider et améliorer, au profit de notre marine 

militaire et marchande, la configuration de notre littoral, voilà le 
but qu'on doit se proposer. (_Oui, très bien!_) La loi actuelle n'a 

qu'un défaut, ce n'est pas un manque d'urgence, c'est un manque de 
grandeur. (_Sensation._) 

 
Je voudrais que la loi fût un système, qu'elle fit partie d'un 

ensemble, que le ministre nous l'eût présentée dans un grand but et 
dans une grande vue, et qu'une foule de travaux importants, sérieux, 

considérables fussent entrepris dans ce but par la France. C'est là, 
je le répète, un immense intérêt national. (_Vif assentiment._) 

 
Voici, puisque la chambre semble m'encourager, ce qui me paraît devoir 

frapper son attention. Le courant de la Manche.... 
 

M. LE CHANCELIER.--J'invite l'orateur à se renfermer dans le projet en 
discussion. 

 
M. VICTOR HUGO.--Voici ce que j'aurai l'honneur de faire remarquer à 

M. le chancelier. Une loi contient toujours deux points de vue, le 
point de vue spécial et le point de vue général; le point de vue 

spécial, vous venez de l'entendre traiter; le point de vue général, je 
l'aborde. 

 
Eh bien! lorsqu'une loi soulève des questions aussi graves, vous 

voudriez que ces questions passassent devant la chambre sans être 
traitées, sans être examinées par elle! (_Bruit._) 

 
A l'heure qu'il est, la question d'urgence se discute; je crois qu'il 
ne s'agit que de cette question, et c'est elle que je traite, je suis 

donc dans la question. (_Plusieurs voix: Oui! oui!_) Je crois pouvoir 
démontrer à cette noble chambre qu'il y a urgence pour cette loi, 

parce qu'il y a urgence pour tout le littoral. 
 

Maintenant si, au nombre des arguments dont je dois me servir, 
je présente le fait d'une grande imminence, d'un péril démontré, 

constaté, évident pour tous, et en particulier pour M. le ministre des 
travaux publics, il me semble que je puis, que je dois invoquer cette 



grande urgence, signaler ce grand péril, et que si je puis réussir à 
montrer qu'il y a là un sérieux intérêt public, je n'aurai pas mal 

employé le temps que la chambre aura bien voulu m'accorder. (_Adhésion 
sur plusieurs bancs._) 

 
Si la question d'ordre du jour s'oppose à ce que je continue un 

développement que je croyais utile, je prierai la chambre de vouloir 
bien me réserver la parole au moment de la discussion de cette loi 

(_Sans doute! sans doute!_), car je crois nécessaire de dire à la 
chambre certaines choses; mais dans ce moment-ci je ne parle que pour 

soutenir l'urgence du projet de loi. J'approuve l'insistance de M. le 
ministre des travaux publics; je l'appuie, je l'appuie énergiquement. 

 
Vous nous mettez en présence d'une petite loi; je la vote, je la vote 

avec empressement; mais j'en provoque une grande. 
 

Vous nous apportez des travaux partiels, je les approuve; mais je 
voudrais des travaux d'ensemble. 

 
J'insiste sur l'importance de la question. (_Parlez! parlez!_) 

 
Messieurs, toute nation à la fois continentale et maritime comme la 
France a toujours trois questions qui dominent toutes les autres, et 

d'où toutes les autres découlent. De ces trois questions, la première, 
la voici: améliorer la condition de la population. Voici la seconde: 
maintenir et défendre l'intégrité du territoire. Voici la troisième: 

maintenir et consolider la configuration du littoral. 
 

Maintenir le territoire, c'est-à-dire surveiller l'étranger. 
Consolider le littoral, c'est-à-dire surveiller l'océan. 

 
Ainsi, trois questions de premier ordre: le peuple, le territoire, 

le littoral. De ces trois questions, les deux premières apparaissent 
fréquemment sous toutes les formes dans les délibérations des 

assemblées. Lorsque l'imprévoyance des hommes les retire de l'ordre 
du jour, la force des choses les y remet. La troisième question, le 
littoral, semble préoccuper moins vivement les corps délibérants. 
Est-elle plus obscure que les deux autres? Elle se complique, à la 

vérité, d'un élément politique et d'un élément géologique, elle exige 
de certaines études spéciales; cependant elle est, comme les deux 

autres, un sérieux intérêt public. 
 

Chaque fois que cette question du littoral, du littoral de la France 
en particulier, se présente à l'esprit, voici ce qu'elle offre de 

grave et d'inquiétant: la dégradation de nos dunes et de nos falaises, 
la ruine des populations riveraines, l'encombrement de nos ports, 

l'ensablement des embouchures de nos fleuves, la création des barres 



et des traverses, qui rendent la navigation si difficile, la fréquence 
des sinistres, la diminution de la marine militaire et de la marine 

marchande; enfin, messieurs, notre côte de France, nue et désarmée, 
en présence de la côte d'Angleterre, armée, gardée et formidable! 

(_Émotion_.) 
 

Vous le voyez, messieurs, vous le sentez, et ce mouvement de la 
chambre me le prouve, cette question a de la grandeur, elle est digne 

d'occuper au plus haut point cette noble assemblée. 
 

Ce n'est pas cependant à la dernière heure d'une session, à la 
dernière heure d'une législature, qu'un pareil sujet peut être abordé 
dans tous ses détails, examiné dans toute son étendue. On n'explore 
pas au dernier moment un si vaste horizon, qui nous apparaît tout 
à coup. Je me bornerai à un coup d'oeil. Je me bornerai à quelques 

considérations générales pour fixer l'attention de la chambre, 
l'attention de M. le ministre des travaux publics, l'attention du 
pays, s'il est possible. Notre but, aujourd'hui, mon but à moi, le 

voici en deux, mots; je l'ai dit en commençant: voter une petite loi, 
et en ébaucher une grande. 

 
Messieurs les pairs, il ne faut pas se dissimuler que l'état du 
littoral de la France est en général alarmant; le littoral de la 

France est entamé sur un très grand nombre de points, menacé sur 
presque tous. Je pourrais citer des faits nombreux, je me bornerai 
à un seul; un fait sur lequel j'ai commencé à appeler vos regards à 
l'une des précédentes séances; un fait d'une gravité considérable, 

et qui fera comprendre par un seul exemple de quelle nature sont les 
phénomènes qui menacent de ruiner une partie de nos ports et de 

déformer la configuration des côtes de France. 
 

Ici, messieurs, je réclame beaucoup d'attention et un peu de 
bienveillance, car j'entreprends une chose très difficile; 

j'entreprends d'expliquer à la chambre en peu de mots, et en le 
dépouillant des termes techniques, un phénomène à l'explication duquel 

la science dépense des volumes. Je serai court et je tâcherai d'être 
clair. 

 
Vous connaissez tous plus ou moins vaguement la situation grave du 
Havre; vous rendez-vous tous bien compte du phénomène qui produit 

cette situation, et de ce qu'est cette situation? Je vais tâcher de le 
faire comprendre à la chambre. 

 
Les courants de la Manche s'appuient sur la grande falaise de 

Normandie, la battent, la minent, la dégradent perpétuellement; cette 
colossale démolition tombe dans le flot, le flot s'en empare et 

l'emporte; le courant de l'Océan longe la côte en charriant cette 



énorme quantité de matières, toute la ruine de la falaise; chemin 
faisant, il rencontre le Tréport, Saint-Valery-en-Caux, Fécamp, 
Dieppe, Étretat, tous vos ports de la Manche, grands et petits, il 

les encombre et passe outre. Arrivé au cap de la Hève, le courant 
rencontre, quoi? la Seine qui débouche dans la mer. Voilà deux forces 

en présence, le fleuve qui descend, la mer qui passe et qui monte. 
 

Comment ces deux forces vont-elles se comporter? Une lutte s'engage; 
la première chose que font ces deux courants qui luttent, c'est de 

déposer les fardeaux qu'ils apportent; le fleuve dépose ses alluvions, 
le courant dépose les ruines de la côte. Ce dépôt se fait, où? 

Précisément à l'endroit où la providence a placé le Havre-de-Grâce. 
 

Ce phénomène a depuis longtemps éveillé la sollicitude des divers 
gouvernements qui se sont succédé en France. En 1784 un sondage a été 

ordonné, et exécuté par l'ingénieur Degaule. Cinquante ans plus tard, 
en 1834, un autre sondage a été exécuté par les ingénieurs de l'état. 

Les cartes spéciales de ces deux sondages existent, on peut les 
confronter. Voici ce que ces deux cartes démontrent. (_Attention 

marquée_.) 
 

A l'endroit précis où les deux courants se rencontrent, devant le 
Havre même, sous cette mer qui ne dit rien au regard, un immense 
édifice se bâtit, une construction invisible, sous-marine, une sorte 
de cirque gigantesque qui s'accroît tous les jours, et qui enveloppe 
et enferme silencieusement le port du Havre. En cinquante ans, cet 

édifice s'est accru d'une hauteur déjà considérable. En cinquante ans! 
Et à l'heure où nous sommes, on peut entrevoir le jour où ce cirque 

sera fermé, où il apparaîtra tout entier à la surface de la mer, et 
ce jour-là, messieurs, le plus grand port commercial de la France, le 

port du Havre n'existera plus. (_Mouvement_.) 
 

Notez ceci: dans ce même lieu quatre ports ont existé et ont disparu, 
Granville, Sainte-Adresse, Harfleur, et un quatrième, dont le nom 

m'échappe en ce moment. 
 

Oui, j'appelle sur ce point votre attention, je dis plus, votre 
inquiétude. Dans un temps donné le Havre est perdu, si le 

gouvernement, si la science ne trouvent pas un moyen d'arrêter dans 
leur opération redoutable et mystérieuse ces deux infatigables 

ouvriers qui ne dorment pas, qui ne se reposent pas, qui travaillent 
nuit et jour, le fleuve et l'océan! 

 
Messieurs, ce phénomène alarmant se reproduit dans des proportions 

différentes sur beaucoup de points de notre littoral. Je pourrais 
citer d'autres exemples, je me borne à celui-ci. Que pourrais-je vous 

citer de plus frappant qu'un si grand port en proie à un si grand 



danger? 
 

Lorsqu'on examine l'ensemble des causes qui amènent la dégradation de 
notre littoral ...--Je demande pardon à la chambre d'introduire ici 

une parenthèse, mais j'ai besoin de lui dire que je ne suis pas 
absolument étranger à cette matière. J'ai fait dans mon enfance, 

étant destiné à l'école polytechnique, les études préliminaires; j'ai 
depuis, à diverses reprises, passé beaucoup de temps au bord de la 

mer; j'ai de plus, pendant plusieurs années, parcouru tout notre 
littoral de l'Océan et de la Méditerranée, en étudiant, avec le 
profond intérêt qu'éveillent en moi les intérêts de la France et 
les choses de la nature, la question qui vous est, à cette heure, 

partiellement soumise. 
 

Je reprends maintenant. 
 

Ce phénomène, que je viens de tâcher d'expliquer à la chambre, ce 
phénomène qui menace le port du Havre, qui, dans un temps donné, 
enlèvera à la France ce grand port, son principal port sur la Manche, 
ce phénomène se produit aussi, je le répète, sous diverses formes, sur 

divers points du littoral. 
 

Le choc de la vague! au milieu de tout ce désordre de causes mêlées, 
de toute cette complication, voilà un fait plein d'unité, un fait 

qu'on peut saisir; la science a essayé de le faire. 
 

Amortissez, détruisez le choc de la vague, vous sauvez la 
configuration du littoral. 

 
C'est là un vaste problème digne de rencontrer une magnifique 

solution. 
 

Et d'abord, qu'est-ce que le choc de la vague? Messieurs, l'agitation 
de la vague est un fait superficiel, la cloche à plongeur l'a prouvé, 
la science l'a reconnu. Le fond de la mer est toujours tranquille. 

Dans les redoutables ouragans de l'équinoxe, vous avez à la surface la 
plus violente tempête, à trois toises au-dessous du flot, le calme le 

plus profond. 
 

Ensuite, qu'est-ce que la force de la vague? La force de la vague se 
compose de sa masse. Divisez la masse, vous n'avez plus qu'une immense 

pluie; la force s'évanouit. 
 

Partant de ces deux faits capitaux, l'agitation superficielle, la 
force dans la masse, un anglais, d'autres disent un français, a pensé 

qu'il suffirait, pour briser le choc de la vague, de lui opposer, à 
la surface de la mer, un obstacle à claire-voie, à la fois fixe et 



flottant. De là l'invention du brise-lame du capitaine Taylor, car, 
dans mon impartialité, je crois et je dois le dire, que l'inventeur 
est anglais. Ce brise-lame n'est autre chose qu'une carcasse de 

navire, une sorte de corbeille de charpente qui flotte à la surface 
du flot, retenue au fond de la mer par un ancrage puissant. La vague 

vient, rencontre cet appareil, le traverse, s'y divise, et la force se 
disperse avec l'écume. 

 
Vous le voyez, messieurs, si la pratique est d'accord avec la théorie, 

le problème est bien près d'être résolu. Vous pouvez arrêter la 
dégradation de vos côtes. Le choc de la vague est le danger, le 

brise-lame serait le remède. 
 

Messieurs les pairs, je n'ai aucune compétence ni aucune prétention 
pour décider de l'excellence de cette invention; mais je rends ici un 
véritable, un sincère hommage à M. le ministre des travaux publics 

qui a provoqué dans un port de France une expérience considérable du 
brise-lame flottant. Cette expérience a eu lieu à la Ciotat. M. le 
ministre des travaux publics a autorisé au port de la Ciotat, port 

ouvert aux vents du sud-est qui viennent y briser les navires 
jusque sur le quai, il a autorisé dans ce port la construction d'un 

brise-lame flottant à huit sections. 
 

L'expérience paraît avoir réussi. D'autres essais ont été faits en 
Angleterre, et, sans qu'on puisse rien affirmer encore d'une façon 
décisive, voici ce qui s'est produit jusqu'à ce jour. Toutes les fois 

qu'un brise-lame flottant est installé dans un port, dans une localité 
quelconque, même en pleine mer, si l'on examine dans les gros temps de 

quelle façon la mer se comporte auprès de ce brise-lame, la tempête 
est au delà, le calme est en deçà. 

 
Le problème du choc de la vague est donc bien près d'être résolu. 
Féconder l'invention du brise-lame, la perfectionner, voilà, à mon 

sens, un grand intérêt public que je recommande au gouvernement. 
 

Je ne veux pas abuser de l'attention si bienveillante de l'assemblée 
(_Parlez! tout ceci est nouveau!_), je ne veux pas entrer dans des 
considérations plus étendues encore auxquelles donnerait lieu le 

projet de loi. Je ferai remarquer seulement, et j'appelle sur ce point 
encore l'attention de M. le ministre des travaux publics, qu'une 

grande partie de notre littoral est dépourvue de ports de refuge. Vous 
savez ce que c'est que le golfe de Gascogne, c'est un lieu redoutable, 

c'est une sorte de fond de cuve où s'accumulent, sous la pression 
colossale des vagues, tous les sables arrachés depuis le pôle au 

littoral européen. Eh bien, le golfe de Gascogne n'a pas un seul port 
de refuge. La côte de la Méditerranée n'en a que deux, Bouc et Cette. 

Le port de Cette a perdu une grande partie de son efficacité par 



l'établissement d'un brise-lame en maçonnerie qui, en rétrécissant 
la passe, a rendu l'entrée extrêmement difficile. M. le ministre des 
travaux publics le sait comme moi et le reconnaît. Il serait possible 
d'établir à Agde un port de refuge qui semble indiqué par la nature 

elle-même. Ceci est d'autant plus important que les sinistres abondent 
dans ces parages. De 1836 à 1844, en sept ans, quatrevingt-douze 

navires se sont perdus sur cette côte; un port de refuge les eût 
sauvés. 

 
Voilà donc les divers points sur lesquels j'appelle la sollicitude du 

gouvernement: premièrement, étudier dans son ensemble la question 
du littoral que je n'ai pu qu'effleurer; deuxièmement, examiner le 
système proposé par M. Bernard Fortin, ingénieur de l'état, pour 

l'embouchure des fleuves et notamment pour le Havre; troisièmement, 
étudier et généraliser l'application du brise-lame; quatrièmement, 

créer des ports de refuge. 
 

Je voudrais qu'un bon sens ferme et ingénieux comme celui de 
l'honorable M. Dumon s'appliquât à l'étude et à la solution de ces 
diverses questions. Je voudrais qu'il nous fût présenté à la session 
prochaine un ensemble de mesures qui régulariserait toutes celles 

qu'on a prises jusqu'à ce jour et à l'efficacité desquelles je 
m'associe en grande partie. Je suis loin de méconnaître tout ce qui a 
été fait, pourvu qu'on reconnaisse tout ce qui peut être fait encore; 

et pour ma part j'appuie le projet de loi. Une somme de cent cinquante 
millions a été dépensée depuis dix ans dans le but d'améliorer les 

ports; cette somme aurait pu être utilisée dans un système plus grand 
et plus vaste; cependant cette dépense a été localement utile et a 
obvié à de grands inconvénients, je suis loin de le nier. Mais ce 

que je demande à M. le ministre des travaux publics, c'est l'examen 
approfondi de toutes ces questions. Nous sommes en présence de deux 
phénomènes contraires sur notre double littoral. Sur l'un, nous avons 
l'Océan qui s'avance; sur l'autre, la Méditerranée qui se retire. Deux 
périls également graves. Sur la côte de l'Océan, nos ports périssent 
par l'encombrement; sur la côte de la Méditerranée, ils périssent par 

l'atterrissement. 
 

Je ne dirai plus qu'un mot, messieurs. La nature nous a fait des dons 
magnifiques; elle nous a donné ce double littoral sur l'Océan et sur 

la Méditerranée. Elle nous a donné des rades nombreuses sur les deux 
mers, des havres de commerce, des ports de guerre. Eh bien, il semble, 

quand on examine certains phénomènes, qu'elle veuille nous les 
retirer. C'est à nous de nous défendre, c'est à nous de lutter. Par 

quels moyens? Par tous les moyens que l'art, que la science, que la 
pensée, que l'industrie mettent à notre service. Ces moyens, je les 

ignore, ce n'est pas moi qui peux utilement les indiquer; je ne peux 
que provoquer, je ne peux que désirer un travail sérieux sur la 



matière, une grande impulsion de l'état. Mais ce que je sais, ce que 
vous savez comme moi, ce que j'affirme, c'est que ces forces, ces 
marées qui montent, ces fleuves qui descendent, ces forces qui 

détruisent, peuvent aussi créer, réparer, féconder; elles enfantent le 
désordre, mais, dans les vues éternelles de la providence, c'est pour 

l'ordre qu'elles sont faites. Secondons ces grandes vues; peuple, 
chambres, législateurs, savants, penseurs, gouvernants, ayons sans 

cesse présente à l'esprit cette haute et patriotique idée, fortifier, 
fortifier dans tous les sens du mot, le littoral de la France, le 

fortifier contre l'Angleterre, le fortifier contre l'Océan! Dans ce 
grand but, stimulons l'esprit de découverte et de nouveauté, qui est 

comme l'âme de notre époque. C'est là la mission d'un peuple comme la 
France. Dans ce monde, c'est la mission de l'homme lui-même, Dieu l'a 

voulu ainsi; partout où il y a une force, il faut qu'il y ait une 
intelligence pour la dompter. La lutte de l'intelligence humaine avec 

les forces aveugles de la matière est le plus beau spectacle de la 
nature; c'est par là que la création se subordonne à la civilisation 

et que l'oeuvre complète de la providence s'exécute. 
 

Je vote donc pour le projet de loi; mais je demande à M. le ministre 
des travaux publics un examen approfondi de toutes les questions qu'il 

soulève. Je demande que les points que je n'ai pu parcourir que très 
rapidement, j'en ai indiqué les motifs à la chambre, soient étudiés 

avec tous les moyens dont le gouvernement dispose, grâce à la 
centralisation. Je demande qu'à l'une des sessions prochaines un 
travail général, un travail d'ensemble, soit apporté aux chambres. 
Je demande que la question grave du littoral soit mise désormais à 

l'ordre du jour pour les pouvoirs comme pour les esprits. Ce n'est pas 
trop de toute l'intelligence de la France pour lutter contre toutes 

les forces de la mer. (_Approbation sur tous les bancs_.) 
 
 

III 
 

LA FAMILLE BONAPARTE 
 
 

[Note: Une pétition de Jérôme-Napoléon Bonaparte, ancien roi de 
Westphalie, demandait aux chambres la rentrée de sa famille en France, 

M. Charles Dupin proposait le dépôt de cette pétition au bureau des 
renseignements; il disait dans son rapport: «C'est à la couronne qu'il 
appartient de choisir le moment pour accorder, suivant le caractère et 
les mérites des personnes, les faveurs qu'une tolérance éclairée peut 
conseiller; faveurs accordées plusieurs fois à plusieurs membres de 

l'ancienne famille impériale, et toujours avec l'assentiment de 
la générosité nationale.» La pétition fut renvoyée au bur 

des renseignements. Le soir de ce même jour, 14 juin, le roi 



Louis-Philippe, après avoir pris connaissance du discours de M. Victor 
Hugo, déclara au maréchal Soult, président du conseil des ministres, 

qu'il entendait autoriser la famille Bonaparte à rentrer en France. 
(_Note de l'éditeur_.)] 

 
 

14 juin 1847. 
 

Messieurs les pairs, en présence d'une pétition comme celle-ci, je le 
déclare sans hésiter, je suis du parti des exilés et des proscrits. Le 

gouvernement de mon pays peut compter sur moi, toujours, partout, pour 
l'aider et pour le servir dans toutes les occasions graves et dans 

toutes les causes justes. Aujourd'hui même, dans ce moment, je le 
sers, je crois le servir du moins, en lui conseillant de prendre 

une noble initiative, d'oser faire ce qu'aucun gouvernement, j'en 
conviens, n'aurait fait avant l'époque où nous sommes, d'oser, en un 

mot, être magnanime et intelligent. Je lui fais cet honneur de le 
croire assez fort pour cela. 

 
D'ailleurs, laisser rentrer en France des princes bannis, ce serait de 
la grandeur, et depuis quand cesse-t-on d'être assez fort parce qu'on 

est grand? 
 

Oui, messieurs, je le dis hautement, dût la candeur de mes paroles 
faire sourire ceux qui ne reconnaissent dans les choses humaines que 

ce qu'ils appellent la nécessité politique et la raison d'état, à mon 
sens, l'honneur de notre gouvernement de juillet, le triomphe de la 

civilisation, la couronne de nos trente-deux années de paix, ce serait 
de rappeler purement et simplement dans leur pays, qui est le nôtre, 

tous ces innocents illustres dont l'exil fait des prétendants et dont 
l'air de la patrie ferait des citoyens. (_Très bien! très bien!_) 

 
Messieurs, sans même invoquer ici, comme l'a fait si dignement le 

noble prince de la Moskowa, toutes les considérations spéciales qui se 
rattachent au passé militaire, si national et si brillant, du noble 

pétitionnaire, le frère d'armes de beaucoup d'entre vous, soldat après 
le 18 brumaire, général à Waterloo, roi dans l'intervalle, sans 

même invoquer, je le répète, toutes ces considérations pourtant si 
décisives, ce n'est pas, disons-le, dans un temps comme le nôtre, 

qu'il peut être bon de maintenir les proscriptions et d'associer 
indéfiniment la loi aux violences du sort et aux réactions de la 

destinée. 
 

Ne l'oublions pas, car de tels événements sont de hautes leçons, en 
fait d'élévations comme en fait d'abaissements, notre époque a vu 

tous les spectacles que la fortune peut donner aux hommes. Tout peut 
arriver, car tout est arrivé. Il semble, permettez-moi cette figure, 



que la destinée, sans être la justice, ait une balance comme elle; 
quand un plateau monte, l'autre descend. Tandis qu'un sous-lieutenant 
d'artillerie devenait empereur des Français, le premier prince du sang 

de France devenait professeur de mathématiques. Cet auguste professeur 
est aujourd'hui le plus éminent des rois de l'Europe. Messieurs, au 

moment de statuer sur cette pétition, ayez ces profondes oscillations 
des existences royales présentes à l'esprit. (_Adhésion_.) 

 
Non, ce n'est pas après tant de révolutions, ce n'est pas après 

tant de vicissitudes qui n'ont épargné aucune tête, qu'il peut être 
impolitique de donner solennellement l'exemple du saint respect de 
l'adversité. Heureuse la dynastie dont on pourra dire: Elle n'a exilé 
personne! elle n'a proscrit personne! elle a trouvé les portes de la 

France fermées à des français, elle les a ouvertes et elle a dit: 
entrez! 

 
J'ai été heureux, je l'avoue, que cette pétition fût présentée. Je 

suis de ceux qui aiment l'ordre d'idées qu'elle soulève et qu'elle 
ramène. Gardez-vous de croire, messieurs, que de pareilles discussions 

soient inutiles! elles sont utiles entre toutes. Elles font reparaître 
à tous les yeux, elles éclairent d'une vive lumière pour tous les 

esprits ce côté noble et pur des questions humaines qui ne devrait 
jamais s'obscurcir ni s'effacer. Depuis quinze ans, on a traité avec 
quelque dédain et quelque ironie tout cet ordre de sentiments; on a 
ridiculisé l'enthousiasme. Poésie! disait-on. On a raillé ce qu'on a 

appelé la politique sentimentale et chevaleresque, on a diminué ainsi 
dans les coeurs la notion, l'éternelle notion du vrai, du juste et 
du beau, et l'on a fait prévaloir les considérations d'utilité et de 
profit, les hommes d'affaires, les intérêts matériels. Vous savez, 

messieurs, où cela nous a conduits. (_Mouvement_.) 
 

Quant à moi, en voyant les consciences qui se dégradent, l'argent 
qui règne, la corruption qui s'étend, les positions les plus hautes 

envahies par les passions les plus basses (_mouvement prolongé_), en 
voyant les misères du temps présent, je songe aux grandes choses du 
temps passé, et je suis, par moments, tenté de dire à la chambre, à la 
presse, à la France entière: Tenez, parlons un peu de l'empereur, cela 

nous fera du bien! (_Vive et profonde adhésion_.) 
 

Oui, messieurs, remettons quelquefois à l'ordre du jour, quand 
l'occasion s'en présente, les généreuses idées et les généreux 

souvenirs. Occupons-nous un peu, quand nous le pouvons, de ce qui 
a été et de ce qui est noble et pur, illustre, fier, héroïque, 

désintéressé, national, ne fût-ce que pour nous consoler d'être si 
souvent forcés de nous occuper d'autre chose. (_Très bien!_) 

 
J'aborde maintenant le côté purement politique de la question. Je 



serai très court; je prie la chambre de trouver bon que je l'effleure 
rapidement en quelques mots. 

 
Tout à l'heure, j'entendais dire à côté de moi: Mais prenez garde! 

on ne provoque pas légèrement l'abrogation d'une loi de bannissement 
politique; il y a danger; il peut y avoir danger. Danger! quel danger? 

Quoi? Des menées? des intrigues? des complots de salon? la générosité 
payée en conspirations et en ingratitude? Y a-t-il là un sérieux 

péril? Non, messieurs Le danger, aujourd'hui, n'est pas du côté des 
princes. Nous ne sommes, grâce à Dieu, ni dans le siècle ni dans le 

pays des révolutions de caserne et de palais. C'est peu de chose qu'un 
prétendant en présence d'une nation libre qui travaille et qui pense. 
Rappelez-vous l'avortement de Strasbourg suivi de l'avortement de 

Boulogne. 
 

Le danger aujourd'hui, messieurs, permettez-moi de vous le dire en 
passant, voulez-vous savoir où il est? Tournez vos regards, non du 

côté des princes, mais du côté des masses,--du côté des classes 
nombreuses et laborieuses, où il y a tant de courage, tant 

d'intelligence, tant de patriotisme, où il y a tant de germes 
utiles et en même temps, je le dis avec douleur, tant de ferments 

redoutables. C'est au gouvernement que j'adresse cet avertissement 
austère. Il ne faut pas que le peuple souffre! il ne faut pas que le 
peuple ait faim! Là est la question sérieuse, là est le danger. Là 
seulement, là, messieurs, et point ailleurs! (_Oui!_) Toutes les 

intrigues de tous les prétendants ne feront point changer de cocarde 
au moindre de vos soldats, les coups de fourche de Buzançais peuvent 

ouvrir brusquement un abîme! (_Mouvement_.) 
 

J'appelle sur ce que je dis en ce moment les méditations de cette sage 
et illustre assemblée. 

 
Quant aux princes bannis, sur lesquels le débat s'engage, voici ce que 

je dirai au gouvernement; j'insiste sur ceci, qui est ma conviction, 
et aussi, je crois, celle de beaucoup de bons esprits: j'admets que, 

dans des circonstances données, des lois de bannissement politique, 
lois de leur nature toujours essentiellement révolutionnaires, peuvent 
être momentanément nécessaires. Mais cette nécessité cesse; et, du 
jour où elles ne sont plus nécessaires, elles ne sont pas seulement 

illibérales et iniques, elles sont maladroites. 
 

L'exil est une désignation à la couronne, les exilés sont des en-cas. 
(_Mouvement_.) Tout au contraire, rendre à des princes bannis, sur 

leur demande, leur droit de cité, c'est leur ôter toute importance, 
c'est leur déclarer qu'on ne les craint pas, c'est leur démontrer 
par le fait que leur temps est fini. Pour me servir d'expressions 
précises, leur restituer leur qualité civique, c'est leur retirer leur 



signification politique. Cela me paraît évident. Replacez-les donc 
dans la loi commune; laissez-les, puisqu'ils vous le demandent, 

laissez-les rentrer en France comme de simples et nobles français 
qu'ils sont, et vous ne serez pas seulement justes, vous serez 

habiles. 
 

Je ne veux remuer ici, cela va sans dire, aucune passion. J'ai le 
sentiment que j'accomplis un devoir en montant à cette tribune. Quand 
j'apporte au roi Jérôme-Napoléon, exilé, mon faible appui, ce ne sont 

pas seulement toutes les convictions de mon âme, ce sont tous les 
souvenirs de mon enfance qui me sollicitent. Il y a, pour ainsi dire, 

de l'hérédité dans ce devoir, et il me semble que c'est mon père, 
vieux soldat de l'empire, qui m'ordonne de me lever et de parler. 

(_Sensation_.) Aussi je vous parle, messieurs les pairs, comme on 
parle quand on accomplit un devoir. Je ne m'adresse, remarquez-le, 
qu'à ce qu'il y a de plus calme, de plus grave, de plus religieux dans 
vos consciences. Et c'est pour cela que je veux vous dire et que je 
vais vous dire, en terminant, ma pensée tout entière sur l'odieuse 

iniquité de cette loi dont je provoque l'abrogation. (_Marques 
d'attention._) 

 
Messieurs les pairs, cet article d'une loi française qui bannit à 

perpétuité du sol français la famille de Napoléon me fait éprouver je 
ne sais quoi d'inouï et d'inexprimable. Tenez, pour faire comprendre 
ma pensée, je vais faire une supposition presque impossible. Certes, 

l'histoire des quinze premières années de ce siècle, cette histoire 
que vous avez faite, vous, généraux, vétérans vénérables devant qui 
je m'incline et qui m'écoutez dans cette enceinte ... (_mouvement_), 

cette histoire, dis-je, est connue du monde entier, et il n'est 
peut-être pas, dans les pays les plus lointains, un être humain qui 
n'en ait entendu parler. On a trouvé en Chine, dans une pagode, le 

buste de Napoléon parmi les figures des dieux! Eh bien! je suppose, 
c'est là ma supposition à peu près impossible, mais vous voulez bien 

me l'accorder, je suppose qu'il existe dans un coin quelconque de 
l'univers un homme qui ne sache rien de cette histoire, et qui n'ait 

jamais entendu prononcer le nom de l'empereur, je suppose que cet 
homme vienne en France, et qu'il lise ce texte de loi qui dit: «La 

famille de Napoléon est bannie à perpétuité du territoire français.» 
Savez-vous ce qui se passerait dans l'esprit de cet étranger? En 

présence d'une pénalité si terrible, il se demanderait ce que pouvait 
être ce Napoléon, il se dirait qu'à coup sûr c'était un grand 

criminel, que sans doute une honte indélébile s'attachait à son nom, 
que probablement il avait renié ses dieux, vendu son peuple, trahi son 

pays, que sais-je? ... Il se demanderait, cet étranger, avec une sorte 
d'effroi, par quels crimes monstrueux ce Napoléon avait pu mériter 

d'être ainsi frappé à jamais dans toute sa race. (_Mouvement_.) 
 



Messieurs, ces crimes, les voici; c'est la religion relevée, c'est 
le code civil rédigé, c'est la France augmentée au delà même de ses 
frontières naturelles, c'est Marengo, Iéna, Wagram, Austerlitz, c'est 

la plus magnifique dot de puissance et de gloire qu'un grand homme ait 
jamais apportée à une grande nation! (_Très bien! Approbation_.) 

 
Messieurs les pairs, le frère de ce grand homme vous implore à cette 

heure. C'est un vieillard, c'est un ancien roi aujourd'hui suppliant. 
Rendez-lui la terre de la patrie! Jérôme-Napoléon, pendant la première 

moitié de sa vie, n'a eu qu'un désir, mourir pour la France. Pendant 
la dernière, il n'a eu qu'une pensée, mourir en France. Vous ne 

repousserez pas un pareil voeu. (_Approbation prolongée sur tous les 
bancs_.) 

 
 

IV 
 

LE PAPE PIE IX 
 
 

[Note: Ce discours, du reste assez mal accueilli, fut prononcé dans 
la discussion de l'adresse en réponse au discours de la couronne, à 

propos du paragraphe 6 de cette adresse, qui était ainsi conçu: «Nous 
croyons, avec votre majesté, que la paix du monde est assurée. Elle 
est essentielle à tous les gouvernements et à tous les peuples. Cet 

universel besoin est la garantie des bons rapports qui existent entre 
les états. Nos voeux accompagneront les progrès que chaque pays pourra 

accomplir, dans son action propre et indépendante. Une ère nouvelle 
de civilisation et de liberté s'ouvre pour les états italiens. Nous 

secondons de toute notre sympathie et de toutes nos espérances le 
pontife magnanime qui l'inaugure avec autant de sagesse que de 
courage, et les souverains qui suivent, comme lui, cette voie de 

réformes pacifiques où marchent de concert les gouvernements et les 
peuples.» Le paragraphe ainsi rédigé fut adopté à l'unanimité. A 

cette époque, l'Italie criait: _Vivo, Pio nono_! Pie IX était 
révolutionnaire. On a pu mesurer depuis la distance qu'il y avait 

entre le pape des Droits de l'homme et le pape du _Syllabus_. (_Note 
de l'éditeur_.)] 

 
 

13 janvier 1848. 
 

Messieurs, 
 

Les années 1846 et 1847 ont vu se produire un événement considérable. 
 

Il y a, à l'heure où nous parlons, sur le trône de saint Pierre un 



homme, un pape, qui a subitement aboli toutes les haines, toutes les 
défiances, je dirais presque toutes les hérésies et tous les schismes; 

qui s'est fait admirer à la fois, j'adopte sur ce point pleinement 
les paroles de notre noble et éloquent collègue M. le comte de 

Montalembert, qui s'est fait admirer à la fois, non seulement des 
populations qui vivent dans l'église romaine, mais de l'Angleterre 
non catholique, mais de la Turquie non chrétienne, qui a fait faire, 
enfin, en un jour, pourrait-on dire, un pas à la civilisation humaine. 

Et cela comment? De la façon la plus calme, la plus simple et la plus 
grande, en communiant publiquement, lui pape, avec les idées des 

peuples, avec les idées d'émancipation et de fraternité. Contrat 
auguste; utile et admirable alliance de l'autorité et de la liberté, 

de l'autorité sans laquelle il n'y a pas de société, de la liberté 
sans laquelle il n'y a pas de nation. (_Mouvement_.) 

 
Messieurs les pairs, ceci est digne de vos méditations. Approfondissez 

cette grande chose. 
 

Cet homme qui tient dans ses mains les clefs de la pensée de tant 
d'hommes, il pouvait fermer les intelligences, il les a ouvertes. Il 

a posé l'idée d'émancipation et de liberté sur le plus haut sommet où 
l'homme puisse poser une lumière. Ces principes éternels que rien 

n'a pu souiller et que rien ne pourra détruire, qui ont fait notre 
révolution et lui ont survécu, ces principes de droit, d'égalité, 

de devoir réciproque, qui, il y a cinquante ans, étaient un moment 
apparus au monde, toujours grands sans doute, mais farouches, 

formidables et terribles sous le bonnet rouge, Pie IX les a 
transfigurés, il vient de les montrer à l'univers rayonnants de 

mansuétude, doux et vénérables sous la tiare. C'est que c'est là leur 
véritable couronne en effet! Pie IX enseigne la route bonne et sûre 
aux rois, aux peuples, aux hommes d'état, aux philosophes, à tous. 

Grâces lui soient rendues! Il s'est fait l'auxiliaire évangélique, 
l'auxiliaire suprême et souverain, de ces hautes vérités sociales que 

le continent, à notre grand et sérieux honneur, appelle les idées 
françaises. Lui, le maître des consciences, il s'est fait le serviteur 
de la raison. Il est venu, révolutionnaire rassurant, faire voir aux 

nations, à la fois éblouies et effrayées par les événements tragiques, 
les conquêtes, les prodiges militaires et les guerres de géants qui 

ont rempli la fin du dernier siècle et le commencement de celui-ci, il 
est venu, dis-je, faire voir aux nations que, pour féconder le sillon 

où germe l'avenir des peuples libres, il n'est pas nécessaire de 
verser le sang, il suffit de répandre les idées; que l'évangile 

contient toutes les chartes; que la liberté de tous les peuples comme 
la délivrance de tous les esclaves était dans le coeur du Christ et 

doit être dans le coeur de l'évêque; que, lorsqu'il le veut, l'homme 
de paix est un plus grand conquérant que l'homme de guerre, et un 

conquérant meilleur; que celui-là qui a dans l'âme la vraie 



charité divine, la vraie fraternité humaine, a en même temps dans 
l'intelligence le vrai génie politique, et qu'en un mot, pour qui 

gouverne les hommes, c'est la même chose d'être saint et d'être grand. 
(_Adhésion_.) 

 
Messieurs, je ne parlerai jamais de l'ancienne papauté, de l'antique 
papauté, qu'avec vénération et respect; mais je dis cependant que 

l'apparition d'un tel pape est un événement immense. (_Interruption_.) 
 

Oui, j'y insiste, un pape qui adopte la révolution française 
(_bruit_), qui en fait la révolution chrétienne, et qui la mêle à 

cette bénédiction qu'il répand du haut du balcon Quirinal sur Rome 
et sur l'univers, _urbi et orbi_, un pape qui fait cette chose 

extraordinaire et sublime, n'est pas seulement un homme, il est un 
événement. 

 
Événement social, événement politique. Social, car il en sortira toute 

une phase de civilisation nouvelle; politique, car il en sortira une 
nouvelle Italie. 

 
Ou plutôt, je le dis, le coeur plein de reconnaissance et de joie, il 

en sortira la vieille Italie. 
 

Ceci est l'autre aspect de ce grand fait européen. (_Interruption. 
Beaucoup de pairs protestent_.) 

 
Oui, messieurs, je suis de ceux qui tressaillent en songeant que Rome, 
cette vieille et féconde Rome, cette métropole de l'unité, après avoir 

enfanté l'unité de la foi, l'unité du dogme, l'unité de la chrétienté, 
entre en travail encore une fois, et va enfanter peut-être, aux 

acclamations du monde, l'unité de l'Italie. (_Mouvements divers_.) 
 

Ce nom merveilleux, ce mot magique, l'Italie, qui a si longtemps 
exprimé parmi les hommes la gloire des armes, le génie conquérant 

et civilisateur, la grandeur des lettres, la splendeur des arts, la 
double domination par le glaive et par l'esprit, va reprendre, avant 
un quart de siècle peut-être, sa signification sublime, et redevenir, 

avec l'aide de Dieu et de celui qui n'aura jamais été mieux nommé son 
vicaire, non-seulement le résumé d'une grande histoire morte, mais le 

symbole d'un grand peuple vivant! 
 

Aidons de toutes nos forces à ce désirable résultat. (_Interruption. 
Les protestations redoublent_.) Et puis, en outre, comme une pensée 

patriotique est toujours bonne, ayons ceci présent à l'esprit, 
que nous, les mutilés de 1815, nous n'avons rien à perdre à ces 

remaniements providentiels de l'Europe, qui tendent à rendre aux 
nations leur forme naturelle et nécessaire. (_Mouvement_.) 



 
Je ne veux pas faire rentrer la chambre dans le détail de toutes ces 

questions. Au point où la discussion est arrivée, avec la fatigue 
de l'assemblée, ce qu'on aurait pu dire hier n'est plus possible 

aujourd'hui; je le regrette, et je me borne à indiquer l'ensemble de 
la question, et à en marquer le point culminant. Il importe qu'il 
parte de la tribune française un encouragement grave, sérieux, 

puissant, à ce noble pape, et à cette noble nation! un encouragement 
aux princes intelligents qui suivent le prêtre inspiré, un 

découragement aux autres, s'il est possible! (_Agitation_.) 
 

Ne l'oublions pas, ne l'oublions jamais, la civilisation du monde a 
une aïeule qui s'appelle la Grèce, une mère qui s'appelle l'Italie, 

et une fille aînée qui s'appelle la France. Ceci nous indique, à nous 
chambres françaises, notre droit qui ressemble beaucoup à notre 

devoir. 
 

Messieurs les pairs, en d'autres temps nous avons tendu la main à 
la Grèce, tendons aujourd'hui la main à l'Italie. (_Mouvements 

divers.--Aux voix! aux voix!_) 
 
 
 
 

RÉUNIONS ÉLECTORALES 
 

1848-1849 
 
 
I 
 

LETTRE AUX ÉLECTEURS 
 

20 juin 1848. 
 

Des électeurs écrivent à M. Victor Hugo pour lui proposer la 
candidature à l'assemblée nationale constituante. Il répond: 

 
Messieurs, 

 
J'appartiens à mon pays, il peut disposer de moi. 

 
J'ai un respect, exagéré peut-être, pour la liberté du choix; trouvez 

bon que je pousse ce respect jusqu'à ne pas m'offrir. 
 

J'ai écrit trente-deux volumes, j'ai fait jouer huit pièces de 
théâtre; j'ai parlé six fois à la chambre des pairs, quatre fois en 



1846, le 14 février, le 20 mars, le 1er avril, le 5 juillet, une fois 
en 1847, le 14 juin, une fois en 1848, le 13 janvier. Mes discours 

sont au _Moniteur_. 
 

Tout cela est au grand jour. Tout cela est livré à tous. Je n'ai rien 
à y retrancher, rien à y ajouter. 

 
Je ne me présente pas. A quoi bon? Tout homme qui a écrit une page 

en sa vie est naturellement présenté par cette page s'il y a mis sa 
conscience et son coeur. 

 
Mon nom et mes travaux ne sont peut-être pas absolument inconnus de 

mes concitoyens. Si mes concitoyens jugent à propos, dans leur 
liberté et dans leur souveraineté, de m'appeler à siéger, comme leur 

représentant, dans l'assemblée qui va tenir en ses mains les destinées 
de la France et de l'Europe, j'accepterai avec recueillement cet 
austère mandat. Je le remplirai avec tout ce que j'ai en moi de 

dévouement, de désintéressement et de courage. 
 

S'ils ne me désignent pas, je remercierai le ciel, comme ce spartiate, 
qu'il se soit trouvé dans ma patrie neuf cents citoyens meilleurs que 

moi. 
 

En ce moment, je me tais, j'attends et j'admire les grandes actions 
que fait la providence. 

 
Je suis prêt,--si mes concitoyens songent à moi et m'imposent ce grand 

devoir public, à rentrer dans la vie politique;--sinon, à rester dans 
la vie littéraire. 

 
Dans les deux cas, et quel que soit le résultat, je continuerai à 

donner, comme je le fais depuis vingt-cinq ans, mon coeur, ma pensée, 
ma vie et mon âme à mon pays. 

 
Recevez, messieurs, l'assurance fraternelle de mon dévouement et de ma 

cordialité. 
 
 

II 
 

PLANTATION DE L'ARBRE DE LA LIBERTÉ 
 

PLACE DES VOSGES 
 

C'est avec joie que je me rends à l'appel de mes concitoyens et que je 
viens saluer au milieu d'eux les espérances d'émancipation, d'ordre 

et de paix qui vont germer, mêlées aux racines de cet arbre de la 



liberté. C'est un beau et vrai symbole pour la liberté qu'un arbre! La 
liberté a ses racines dans le coeur du peuple, comme l'arbre dans le 
coeur de la terre; comme l'arbre, elle élève et déploie ses rameaux 
dans le ciel; comme l'arbre, elle grandit sans cesse et couvre les 

générations de son ombre. (_Acclamations_.) 
 

Le premier arbre de la liberté a été planté, il y a dix-huit cents 
ans, par Dieu même sur le Golgotha. (_Acclamations_.) Le premier arbre 

de la liberté, c'est cette croix sur laquelle Jésus-Christ s'est 
offert en sacrifice pour la liberté, l'égalité et la fraternité du 

genre humain. (_Bravos et longs applaudissements_.) 
 

La signification de cet arbre n'a point changé depuis dix-huit 
siècles; seulement, ne l'oublions pas, à temps nouveaux devoirs 

nouveaux. La révolution que nos pères ont faite il y a soixante ans a 
été grande par la guerre, la révolution que vous faites aujourd'hui 
doit être grande par la paix. La première a détruit, la seconde doit 

organiser. L'oeuvre d'organisation est le complément nécessaire de 
l'oeuvre de destruction; c'est là ce qui rattache intimement 1848 à 
1789. Fonder, créer, produire, pacifier; satisfaire à tous les droits, 

développer tous les grands instincts de l'homme, pourvoir à tous les 
besoins des sociétés; voilà la tâche de l'avenir. Or, dans les temps 

où nous sommes, l'avenir vient vite. (_Applaudissements_.) 
 

On pourrait presque dire que l'avenir n'est plus demain, il commence 
dès aujourd'hui. (_Bravo!_) A l'oeuvre donc, à l'oeuvre, travailleurs 
par le bras, travailleurs par l'intelligence, vous tous qui m'écoutez 

et qui m'entourez! mettez à fin cette grande oeuvre de l'organisation 
fraternelle de tous les peuples, conduits au même but, rattachés à la 

même idée, et vivant du même coeur. Soyons tous des hommes de bonne 
volonté, ne ménageons ni notre peine ni nos sueurs. Répandons sur le 

peuple qui nous entoure, et de là sur le monde entier, la sympathie, 
la charité et la fraternité. Depuis trois siècles, le monde imite la 

France. Depuis trois siècles, la France est la première des nations. 
Et savez-vous ce que veut dire ce mot, la première des nations? Ce 
mot veut dire, la plus grande; ce mot veut dire aussi, la meilleure. 

(_Acclamations_.) 
 

Mes amis, mes frères, mes concitoyens, établissons dans le monde 
entier, par la grandeur de nos exemples, l'empire de nos idées! Que 

chaque nation soit heureuse et fière de ressembler à la France! 
(_Bravo!_) 

 
Unissons-nous dans une pensée commune, et répétez avec moi ce cri: 
Vive la liberté universelle! Vive la république universelle! (_Vive la 

république! Vive Victor Hugo!--Longues acclamations_.) 
 



 
III 
 

RÉUNION DES AUTEURS DRAMATIQUES 
 

Je suis profondément touché des sympathies qui m'environnent. Des voix 
aimées, des confrères célèbres m'ont glorifié bien au delà du peu que 
je vaux. Permettez-moi de les remercier de cette cordiale éloquence 
à laquelle je dois les applaudissements qui ont accueilli mon nom; 

permettez-moi, en même temps, de m'abstenir de tout ce qui pourrait 
ressembler à une sollicitation de suffrages. Puisque la nation est 
en train de chercher son idéal, voici quel serait le mien en fait 

d'élections. Je voudrais les élections libres et pures; libres, en ce 
qui touche les électeurs; pures, en ce qui touche les candidats. 

 
Personnellement, je ne me présente pas. Mes raisons, vous les 

connaissez, je les ai publiées; elles sont toutes puisées dans mon 
respect pour la liberté électorale. Je dis aux électeurs: Choisissez 

qui vous voudrez et comme vous voudrez; quant à moi, j'attends, et 
j'applaudirai au résultat quel qu'il soit. Je serai fier d'être 

choisi, satisfait d'être oublié. (_Approbation_.) 
 

Ce n'est pas que je n'aie aussi, moi, mes ambitions. J'ai une ambition 
pour mon pays,--c'est qu'il soit puissant, heureux, riche, prospère, 
glorieux, sous cette simple formule, _Liberté, égalité, fraternité_; 
c'est qu'il soit le plus grand dans la paix, comme il a été le plus 

grand dans la guerre. (_Bravo! bravo!_) Et puis, j'ai une ambition 
pour moi,--c'est de rester écrivain libre et simple citoyen. 

 
Maintenant, s'il arrive que mon pays, connaissant ma pensée et ma 

conscience qui sont publiques depuis vingt-cinq ans, m'appelle, dans 
sa confiance, à l'assemblée nationale et m'assigne un poste où il 

faudra veiller et peut-être combattre, j'accepterai son vote comme 
un ordre et j'irai où il m'enverra. Je suis à la disposition de mes 

concitoyens. Je suis candidat à l'assemblée nationale comme tout 
soldat est candidat au champ de bataille. (_Acclamations_.) 

 
Le mandat de représentant du peuple sera à la fois un honneur et un 

danger; il suffit que ce soit un honneur pour que je ne le sollicite 
pas, il suffit que ce soit un danger pour que je ne le refuse pas. 

(_Longues acclamations_.) 
 

Vous m'avez compris. Maintenant je vais vous parler de vous. 
 

Il y a, en ce moment, en France, à Paris, deux classes d'ouvriers qui, 
toutes deux, ont droit à être représentées dans l'assemblée nationale. 

L'une ... à Dieu ne plaise que je parle autrement qu'avec la plus 



cordiale effusion de ces braves ouvriers qui ont fait de si grandes 
choses et qui en feront de plus grandes encore. Je ne suis pas de ceux 

qui les flattent, mais je suis de ceux qui les aiment. Ils sauront 
compléter la haute idée qu'ils ont donnée au monde de leur bon sens 

et de leur vertu. Ils ont montré le courage pendant le combat, ils 
montreront la patience après la victoire. Cette classe d'ouvriers, 
dis-je, a fait de grandes choses, elle sera noblement et largement 

représentée à l'assemblée constituante, et, pour ma part, je réserve 
aux ouvriers de Paris dix places sur mon bulletin. 

 
Mais je veux, je veux pour l'honneur de la France, que l'autre classe 

d'ouvriers, les ouvriers de l'intelligence, soit aussi noblement et 
largement représentée. Le jour où l'on pourrait dire: Les écrivains, 
les poëtes, les artistes, les hommes de la pensée, sont absents de la 
représentation nationale, ce serait une sombre et fatale éclipse, et 

l'on verrait diminuer la lumière de la France! (_Bravo_!) 
 

Il faut que tous les ouvriers aient leurs représentants à l'assemblée 
nationale, ceux qui font la richesse du pays et ceux qui font sa 

grandeur; ceux qui remuent les pavés et ceux qui remuent les esprits! 
(_Acclamations_.) 

 
Certes, c'est quelque chose que d'avoir construit les barricades de 

février sous la mousqueterie et la fusillade, mais c'est quelque chose 
aussi que d'être sans cesse, sans trêve, sans relâche, debout sur 

les barricades de la pensée, exposé aux haines du pouvoir et à la 
mitraille des partis. (_Applaudissements_.)Les ouvriers, nos frères, 

ont lutté trois jours; nous, travailleurs de l'intelligence, nous 
avons lutté vingt ans. 

 
Avisez donc à ce grand intérêt. Que l'un de vous parle pour vous, que 

votre drapeau, qui est le drapeau même de la civilisation, soit tenu 
au milieu de la mêlée par une main ferme et illustre. Faites prévaloir 

les idées! Montrez que la gloire est une force! (_Bravo!_) Même quand 
les révolutions ont tout renversé, il y a une puissance qui reste 
debout, la pensée. Les révolutions brisent les couronnes, mais 

n'éteignent pas les auréoles. (_Longs applaudissements_.) 
 

Un des auteurs présents ayant demandé à M. Victor Hugo ce qu'il ferait 
si un club marchait sur l'assemblée constituante, M. Victor Hugo 

réplique: 
 

Je prie M. Théodore Muret de ne point oublier que je ne me présente 
pas; je vais lui répondre cependant, mais je lui répondrai comme 

électeur et non comme candidat. (_Mouvement d'attention_.) Dans un 
moment où le système électoral le plus large et le plus libéral que 

les hommes aient jamais pu, je ne dis pas réaliser, mais rêver, 



appelle tous les citoyens à déposer leur vote, tous, depuis le premier 
jusqu'au dernier,--je me trompe, il n'y a plus maintenant ni premier, 
ni dernier,--tous, veux-je dire, depuis ce qu'on appelait autrefois le 

premier jusqu'à ce qu'on appelait autrefois le dernier; dans un 
moment où de tous ces votes réunis va sortir l'assemblée définitive, 

l'assemblée suprême qui sera, pour ainsi dire, la majesté visible 
de la France, s'il était possible qu'à l'heure où ce sénat prendra 

possession de la plénitude légitime de son autorité souveraine, il 
existât dans un coin quelconque de Paris une fraction, une coterie, un 

groupe d'hommes, je ne dirai pas assez coupables, mais assez insensés, 
pour oser, dans un paroxysme d'orgueil, mettre leur petite volonté 

face à face et de front avec la volonté auguste de cette assemblée qui 
sera le pays même, je me précipiterais au-devant d'eux, et je leur 

crierais: Malheureux! arrêtez-vous, vous allez devenir de mauvais 
citoyens! (_Bravo! bravo!_) Et s'il ne m'était pas donné de les 
retenir, s'ils persistaient dans leur tentative d'usurpation impie, 
oh! alors je donnerais, s'il le fallait, tout le sang que j'ai dans 

les veines, et je n'aurais pas assez d'imprécations dans la voix, pas 
assez d'indignation dans l'âme, pas assez de colère dans le coeur, 
pour écraser l'insolence des dictatures sous la souveraineté de la 

nation! (_Immenses acclamations_.) 
 
 

IV 
 

VICTOR HUGO A SES CONCITOYENS 
 

Mes concitoyens, 
 

Je réponds à l'appel des soixante mille électeurs qui m'ont 
spontanément honoré de leurs suffrages aux élections de la Seine. Je 

me présente à votre libre choix. 
 

Dans la situation politique telle qu'elle est, on me demande toute ma 
pensée. La voici: 

 
Deux républiques sont possibles. 

 
L'une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge, fera des 

gros sous avec la colonne, jettera bas la statue de Napoléon 
et dressera la statue de Marat, détruira l'institut, l'école 

polytechnique et la légion d'honneur, ajoutera à l'auguste devise: 
_Liberté, Égalité, Fraternité_, l'option sinistre: _ou la Mort_; fera 
banqueroute, ruinera les riches sans enrichir les pauvres, anéantira 

le crédit, qui est la fortune de tous, et le travail, qui est le pain 
de chacun, abolira la propriété et la famille, promènera des têtes sur 
des piques, remplira les prisons par le soupçon et les videra par le 



massacre, mettra l'Europe en feu et la civilisation en cendre, fera de 
la France la patrie des ténèbres, égorgera la liberté, étouffera les 

arts, décapitera la pensée, niera Dieu; remettra en mouvement ces 
deux, machines fatales qui ne vont pas l'une sans l'autre, la planche 

aux assignats et la bascule de la guillotine; en un mot, fera 
froidement ce que les hommes de 93 ont fait ardemment, et, après 

l'horrible dans le grand que nos pères ont vu, nous montrera le 
monstrueux dans le petit. 

 
L'autre sera la sainte communion de tous les français dès à présent, 

et de tous les peuples un jour, dans le principe démocratique; fondera 
une liberté sans usurpations et sans violences, une égalité qui 
admettra la croissance naturelle de chacun, une fraternité, non 

de moines dans un couvent, mais d'hommes libres; donnera à tous 
l'enseignement comme le soleil donne la lumière, gratuitement; 

introduira la clémence dans la loi pénale et la conciliation dans la 
loi civile; multipliera les chemins de fer, reboisera une partie du 

territoire, en défrichera une autre, décuplera la valeur du sol; 
partira de ce principe qu'il faut que tout homme commence par le 

travail et finisse par la propriété, assurera en conséquence la 
propriété comme la représentation du travail accompli, et le travail 
comme l'élément de la propriété future; respectera l'héritage, qui 

n'est autre chose que la main du père tendue aux enfants à travers le 
mur du tombeau; combinera pacifiquement, pour résoudre le glorieux 

problème du bien-être universel, les accroissements continus de 
l'industrie, de la science, de l'art et de la pensée; poursuivra, 

sans quitter terre pourtant et sans sortir du possible et du vrai, la 
réalisation sereine de tous les grands rêves des sages; bâtira le 

pouvoir sur la même base que la liberté, c'est-à-dire sur le droit; 
subordonnera la force à l'intelligence; dissoudra l'émeute et la 

guerre, ces deux formes de la barbarie; fera de l'ordre la loi des 
citoyens, et de la paix la loi des nations; vivra et rayonnera; 

grandira la France, conquerra le monde; sera, en un mot, le majestueux 
embrassement du genre humain sous le regard de Dieu satisfait. 

 
De ces deux républiques, celle-ci s'appelle la civilisation, celle-là 
s'appelle la terreur. Je suis prêt à dévouer ma vie pour établir l'une 

et empêcher l'autre. 
 
 

V 
 

SEANCE DES CINQ ASSOCIATIONS 
 

D'ART ET D'INDUSTRIE 
 

29 mai 1848. 



 
M. VICTOR HUGO.--Il y a un mois, j'avais cru devoir, par respect pour 

l'initiative électorale, m'abstenir de toute candidature personnelle; 
mais en même temps, vous vous le rappelez, j'ai déclaré que, le 
jour où le danger apparaîtrait sur l'assemblée nationale, je me 

présenterais. Le danger s'est montré, je me présente. (_On 
applaudit_.) 

 
Il y a un mois, l'un de vous me fit cette question que j'acceptai avec 
douleur:--S'il arrivait que des insensés osassent violer l'assemblée 

nationale, que pensez-vous qu'il faudrait faire? J'acceptai, je 
le répète, la question avec douleur, et je répondis sans hésiter, 

sur-le-champ: Il faudrait se lever tous comme un seul homme, et--ce 
furent mes propres paroles--_écraser l'insolence des dictatures sous 

la souveraineté de la nation._ 
 

Ce que je demandais il y a un mois, trois cent mille citoyens armés 
l'ont fait il y a quinze jours. 

 
Avant cet événement, qui est un attentat et qui est une catastrophe, 

s'offrir à la candidature, ce n'était qu'un droit, et l'on peut 
toujours s'abstenir d'un droit. Aujourd'hui c'est un devoir, et l'on 

n'abdique pas le devoir. Abdiquer le devoir, c'est déserter. Vous le 
voyez, je ne déserte pas. (_Adhésion_.) 

 
Depuis l'époque dont je vous parle, en quelques semaines, les 

linéaments confus des questions politiques se sont éclaircis, les 
événements ont brusquement éclairé d'un jour providentiel l'intérieur 

de toutes les pensées, et, à l'heure qu'il est, la situation est d'une 
éclatante simplicité. Il n'y a plus que deux questions: la vie ou la 
mort. D'un côté, il y a les hommes qui veulent la liberté, l'ordre, 

la paix, la famille, la propriété, le travail, le crédit, la sécurité 
commerciale, l'industrie florissante, le bonheur du peuple, la 

grandeur de la patrie, en un mot, la prospérité de tous composée du 
bien-être de chacun. De l'autre côté, il y a les hommes qui veulent 

l'abîme. Il y a les hommes qui ont pour rêve et pour idéal d'embarquer 
la France sur une espèce de radeau de la Méduse où l'on se dévorerait 

en attendant la tempête et la nuit! (_Mouvement_.) 
 

Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne suis pas de ces hommes-là, 
que je n'en serai jamais! (_Non! non!_ _nous le savons!_) Je lutterai 
de front jusqu'à mon dernier souffle contre ces mauvais citoyens qui 
voudraient imposer la guerre à la France par l'émeute et la dictature 

au peuple par la terreur. Ils me trouveront toujours là, debout, 
devant eux, comme citoyen à la tribune, ou comme soldat dans la rue. 

(_Très bien! très bien!_) 
 



Ce que je veux, vous le savez. Je l'ai dit il y a peu de jours. Je 
l'ai dit à mon pays tout entier. Je l'ai dit en prenant toutes mes 

convictions dans mon âme, en essayant d'arracher du coeur de tous les 
honnêtes gens la parole que chacun pense et que personne n'ose dire. 

Eh bien, cette parole, je l'ai dite! Mon choix est fait; vous le 
connaissez. Je veux une république qui fasse envie à tous les peuples, 

et non une république qui leur fasse horreur! Je veux, moi, et vous 
aussi vous voulez une république si noble, si pure, si honnête, si 
fraternelle, si pacifique que toutes les nations soient tentées de 

l'imiter et de l'adopter. Je veux une république si sainte et si 
belle que, lorsqu'on la comparera à toutes les autres formes de 

gouvernement, elle les fasse évanouir rien que par la comparaison. 
Je veux une république telle que toutes les nations en regardant la 
France ne disent pas seulement: Qu'elle est grande! mais disent 

encore: Qu'elle est heureuse! (_Applaudissements_.) 
 

Ne vous y trompez pas,--et je voudrais que mes paroles dépassassent 
cette enceinte étroite, et peut-être la dépasseront-elles,--la 

propagande de la république est toute dans la beauté de son 
développement régulier, et la propagande de la république, c'est sa 
vie même. Pour que la république s'établisse a jamais en France, il 

faut qu'elle s'établisse hors de France, et pour qu'elle s'établisse 
hors de France il faut qu'elle se fasse accepter par la conscience du 

genre humain. (_Bravo! bravo!_) 
 

Vous connaissez maintenant le fond de mon coeur. Toute ma pensée, je 
pourrais la résumer en un seul mot; ce mot, le voici: haine vigoureuse 
de l'anarchie, tendre et profond amour du peuple. (_Vive et unanime 

adhésion_.) J'ajoute ceci, et tout ce que j'ai écrit, et tout ce que 
j'ai fait dans ma vie publique est là pour le prouver, pas une page 

n'est sortie de ma plume depuis que j'ai l'âge d'homme, pas un mot 
n'est sorti de ma bouche qui ne soit d'accord avec les paroles que je 

prononce en ce moment. (_Oui! oui! c'est vrai!_) Vous le savez tous, 
vous, mes amis, mes confrères, mes frères, je suis aujourd'hui l'homme 

que j'étais hier, l'avocat dévoué de cette grande famille populaire 
qui a souffert trop longtemps; le penseur ami des travailleurs, le 

travailleur ami des penseurs; l'écrivain qui veut pour l'ouvrier, non 
l'aumône qui dégrade, mais le travail qui honore. (_Très bien!_) Je 
suis l'homme qui, hier, défendait le peuple au milieu des riches, et 

qui, demain, défendrait, s'il le fallait, les riches au milieu du 
peuple. (_Nouvelle adhésion_.) C'est ainsi que je comprends, avec tous 

les devoirs qu'il contient, ce mot sublime qui m'apparaît écrit par la 
main de Dieu même, au-dessus de toutes les nations, dans la lumière 

éternelle des cieux, FRATERNITÉ! (_Acclamations_.) 
 

M. PAULIN regrette que le citoyen Victor Hugo, dont il admire 
l'immense talent, ait cru devoir signaler le danger de l'anarchie sans 



parler du danger de la réaction. Il pense que la révolution de février 
n'est pas une révolution politique, mais une révolution sociale. Il 
demande au citoyen Victor Hugo s'il est d'avis que le prolétariat 

doive disparaître de la société. 
 

M. VICTOR HUGO.--Disparaître, comme l'esclavage a disparu! disparaître 
à jamais! mais non en ramenant, sous une autre forme, le servage et la 

mainmorte! (_Sensation_.) 
 

Je n'ai pas deux paroles; je disais tout à l'heure que je suis 
aujourd'hui l'homme que j'étais hier. Mon Dieu! bien avant de faire 

partie d'un corps politique, il y a quinze ans, je disais ceci dans 
un livre imprimé: «Si, à moi qui ne suis rien dans l'état, la parole 

m'était donnée sur les affaires du pays, je la demanderais seulement 
sur l'ordre du jour, et je sommerais les gouvernements de substituer 

les questions sociales aux questions politiques.» 
 

Il y a quinze ans que j'imprimais cela. Quelques années après la 
publication des paroles que je viens de rappeler, j'ai fait partie 

d'un corps politique ... Je m'interromps, permettez-moi d'être sobre 
d'apologies rétrospectives, je ne les aime pas. Je pense d'ailleurs 

que lorsqu'un homme, depuis vingt-cinq ans, a jeté sur douze ou quinze 
cent mille feuilles sa pensée au vent, il est difficile qu'il ajoute 

quelque chose à cette grande profession de foi, et quand je rappelle 
ce que j'ai dit, je le fais avec une candeur entière, avec la 

certitude que rien dans mon passé ne peut démentir ce que je dis à 
présent. Cela bien établi, je continue. 

 
Lorsque je faisais partie de la chambre des pairs, il arriva, un jour, 
qu'à propos des falsifications commerciales, dans un bureau où je 

siégeais, plusieurs des questions qui viennent d'être soulevées furent 
agitées. Voici ce que je dis alors; je cite: 

 
«Qui souffre de cet état de choses? la France au dehors, le peuple au 
dedans; la France blessée dans sa prospérité et dans son honneur, le 
peuple froissé dans son existence et dans son travail. En ce moment, 
messieurs, j'emploie ce mot, le peuple, dans une de ses acceptions les 

plus restreintes et les plus usitées, pour désigner spécialement la 
classe nombreuse et laborieuse qui fait la base même de la société, 

cette classe si digne d'intérêt parce qu'elle travaille, si digne de 
respect parce qu'elle souffre. Je ne le cache pas, messieurs, et je 
sais bien qu'en vous parlant ainsi je ne fais qu'éveiller vos plus 

généreuses sympathies, j'éprouve pour l'homme de cette classe un 
sentiment cordial et fraternel. Ce sentiment, tout esprit qui pense le 

partage. Tous, à des degrés divers, nous sommes des ouvriers dans la 
grande oeuvre sociale. Eh bien! je le déclare, ceux qui travaillent 

avec le bras et avec la main sont sous la garde de ceux qui 



travaillent avec la pensée.» (_Applaudissements_.) 
 

Voilà de quelle manière je parlais à la chambre aristocratique dont 
j'avais l'honneur de faire partie. (_Mouvements en sens divers_.) Ce 

mot, _j'avais l'honneur_, ne saurait vous choquer. Vous n'attendez pas 
de moi un autre langage; lorsque ce pouvoir était debout, j'ai pu le 
combattre; aujourd'hui qu'il est tombé, je le respecte. (_Très bien! 

Profonde sensation_.) 
 

Toutes les questions qui intéressent le bien-être du peuple, la 
dignité du peuple, l'éducation due au peuple, ont occupé ma vie 
entière. Tenez, entrez dans le premier cabinet de lecture venu, 

lisez quinze pages intitulées _Claude Gueux_, que je publiais il y a 
quatorze ans, en 1834, et vous y verrez ce que je suis pour le peuple, 

et ce que le peuple est pour moi. 
 

Oui, le prolétariat doit disparaître; mais je ne suis pas de ceux qui 
pensent que la propriété disparaîtra. Savez-vous, si la propriété 

était frappée, ce qui serait tué? Ce serait le travail. 
 

Car, qu'est-ce que c'est que le travail? C'est l'élément générateur 
de la propriété. Et qu'est-ce que c'est que la propriété? C'est le 

résultat du travail. (_Oui! oui!_) Il m'est impossible de comprendre 
la manière dont certains socialistes ont posé cette question. Ce que 

je veux, ce que j'entends, c'est que l'accès de la propriété soit 
rendu facile à l'homme qui travaille, c'est que l'homme qui travaille 

soit sacré pour celui qui ne travaille plus. Il vient une heure où 
l'on se repose. Qu'à l'heure où l'on se repose, on se souvienne de 

ce qu'on a souffert lorsqu'on travaillait, qu'on s'en souvienne pour 
améliorer sans cesse le sort des travailleurs! Le but d'une société 

bien faite, le voici: élargir et adoucir sans cesse la montée, 
autrefois si rude, qui conduit du travail à la propriété, de 

la condition pénible à la condition heureuse, du prolétariat à 
l'émancipation, des ténèbres où sont les esclaves à la lumière où sont 
les hommes libres. Dans la civilisation vraie, la marche de l'humanité 

est une ascension continuelle vers la lumière et la liberté! 
(_Acclamation_.) 

 
M. PAULIN n'a jamais songé à attaquer les sentiments de M. Victor 
Hugo, mais il aurait voulu entendre sortir de sa bouche le grand mot, 

_Association_, le mot qui sauvera la république et fera des hommes une 
famille de frères. (_On applaudit_.) 

 
M. VICTOR HUGO.--Ici encore, à beaucoup d'égards, nous pouvons nous 

entendre. Je n'attache pas aux mots autant d'efficacité que vous. Je 
ne crois pas qu'il soit donné à un mot de sauver le monde; cela n'est 
donné qu'aux choses, et, entre les choses, qu'aux idées. (_C'est vrai! 



très bien!_) 
 

Je prends donc l'association, non comme un mot, mais comme une idée, 
et je vais vous dire ce que j'en pense. 

 
J'en pense beaucoup de bien; pas tout le bien qu'on en dit, parce 

qu'il n'est pas donné à l'homme, je le répète, de rencontrer ni dans 
le monde physique, ni dans le monde moral, ni dans le monde politique, 

une panacée. Cela serait trop vite fini si, avec une idée ou le mot 
qui la représente, on pouvait résoudre toutes les questions et dire: 

embrassons-nous. Dieu impose aux hommes un plus sévère labeur. Il ne 
suffit pas d'avoir l'idée, il faut encore en extraire le fait. C'est 

là le grand et douloureux enfantement. Pendant qu'il s'accomplit, 
il s'appelle révolution; quand il est accompli, l'enfantement de la 
société, comme l'enfantement de la femme, s'appelle délivrance. 

(_Sensation_.) En ce moment, nous sommes dans la révolution; mais, je 
le pense comme vous, la délivrance viendra! (_Bravo!_) 

 
Maintenant, entendons-nous. 

 
Remarquez que, si je n'ai pas prononcé le mot _association_, j'ai 

souvent prononcé le mot _société_. Or, au fond de ces deux mots, 
société, association, qu'y a-t-il? La même idée: _fraternité_. 

 
Je veux l'association comme vous, vous voulez la société comme moi. 

Nous sommes d'accord. 
 

Oui, je veux que l'esprit d'association pénètre et vivifie toute la 
cité. C'est là mon idéal; mais il y a deux manières de comprendre cet 

idéal. 
 

Les uns veulent faire de la société humaine une immense famille. 
 

Les autres veulent en faire un immense monastère. 
 

Je suis contre le monastère et pour la famille. (_Mouvement. 
Applaudissements_.) 

 
Il ne suffit pas que les hommes soient associés, il faut encore qu'ils 

soient sociables. 
 

J'ai lu les écrits de quelques socialistes célèbres, et j'ai été 
surpris de voir que nous avions, au dix-neuvième siècle, en France, 

tant de fondateurs de couvents. (_On rit_.) 
 

Mais, ce que je n'aurais jamais cru ni rêvé, c'est que ces fondateurs 
de couvents eussent la prétention d'être populaires. 



 
Je n'accorde pas que ce soit un progrès pour un homme de devenir un 

moine, et je trouve étrange qu'après un demi-siècle de révolutions 
faites contre les idées monastiques et féodales, nous y revenions 

tout doucement, avec les interprétations du mot _association_. (_Très 
bien!_) Oui, l'association, telle que je la vois expliquée dans les 

écrits accrédités de certains socialistes,--moi écrivain un peu 
bénédictin, qui ai feuilleté le moyen âge, je la connais; elle 

existait à Cluny, à Citeaux, elle existe à la Trappe. Voulez-vous en 
venir là? Regardez-vous comme le dernier mot des sociétés humaines le 

monastère de l'abbé de Rancé? Ah! c'est un spectacle admirable! 
Rien au monde n'est plus beau; c'est l'abnégation à la plus haute 

puissance, ces hommes ne faisant rien pour eux-mêmes, faisant tout 
pour le prochain, mieux encore, faisant tout pour Dieu! Je ne sache 

rien de plus beau. Je ne sache rien de moins humain. (_Sensation_.) Si 
vous voulez trancher de cette manière héroïque les questions humaines, 

soyez sûrs que vous n'atteindrez pas votre but. Quoique cela soit 
beau, je crois que cela est mauvais. Oui, une chose peut à la fois 

être belle et mauvaise! et je vous invite, vous tous penseurs, à 
réfléchir sur ce point. Les meilleurs esprits, les plus sages en 

apparence, peuvent se tromper, et, voyant une chose belle, dire: elle 
est bonne. Eh bien! non, le couvent, qui est beau, n'est pas bon! non, 

la vie monastique, qui est sublime, n'est pas applicable! Il ne faut 
pas rêver l'homme autrement que Dieu ne l'a fait. Pour lui donner des 

perfections impossibles, vous lui ôteriez ses qualités naturelles. 
(_Bravo!_) Pensez-y bien, l'homme devenu un moine, perdant son nom, sa 

tradition de famille, tous ses liens de nature, ne comptant plus que 
comme un chiffre, ce n'est plus un homme, car ce n'est plus un esprit, 

car ce n'est plus une liberté! Vous croyez l'avoir fait monter bien 
haut, regardez, vous l'avez fait tomber bien bas. Sans doute, il faut 

limiter l'égoïsme; mais, dans la vie telle que la providence l'a 
faite à notre infirmité, il ne faut pas exagérer l'oubli de soi-même. 

L'oubli de soi-même, bien compris, s'appelle abnégation; mal compris, 
il s'appelle abrutissement. Socialistes, songez-y! les révolutions 
peuvent changer la société, mais elles ne changent pas le coeur 

humain. Le coeur humain est à la fois ce qu'il y a de plus tendre et 
ce qu'il y a de plus résistant. Prenez garde à votre étrange progrès! 

il va droit contre la volonté de Dieu. N'ôtez pas au peuple la famille 
pour lui donner le monastère! (Applaudissements prolongés_.) 

 
M. TAYLOR fait remarquer que M. Victor Hugo sera, sans nul doute, 

d'autant plus disposé à défendre ce fécond principe de l'association, 
que c'est l'association qui l'a d'abord choisi pour son candidat, 

qu'il parlait tout à l'heure devant une association des associations, 
et que c'est, en réalité, de l'association qu'il tiendra le mandat que 

les artistes et les ouvriers veulent lui confier, au nom de l'art et 
du travail. 



 
M. AUBRY.--Beaucoup de personnes que je connais, qui sont loin d'avoir 

l'instruction nécessaire pour juger les causes et les effets, m'ont 
demandé,--lorsque je proposais le grand nom de M. Victor Hugo, que 
je verrais avec bonheur à la chambre,--m'ont demandé pourquoi, en 
promettant de combattre les hommes qui veulent être, il n'avait pas 

parlé de combattre les hommes qui ont été. Dans ce moment, la classe 
ouvrière craint plus les individus qui se cachent que les individus 

qui se sont montrés ... Les républicains qui ont attenté à l'assemblée 
le 15 mai ... je me trompe, ce ne sont pas des républicains! (_Bravo! 

bravo! Applaudissements_); les individus qui se montrent, on les 
écrase sous le poids du mépris; pour ceux qui se cachent, nous 

désirons que nos représentants viennent dire: Nous les combattrons. 
(_Approbation_.) 

 
M. VICTOR HUGO.--J'ai écouté avec attention, et, chose remarquable, 

chez un orateur si jeune qui parle avec une facilité si distinguée, 
qui dit si clairement sa pensée, je n'ai pu la saisir tout entière. 
Je vais toutefois essayer de la préciser. Il va voir avec quelle 

sincérité j'aborde toutes les hypothèses. 
 

Il m'a semblé qu'il désignait comme dangereux, j'emprunte ses propres 
expressions, non-seulement ceux qui veulent être, mais ceux qui ont 

été. 
 

Je commence par lui dire: Entendez-vous parler de la famille qui vient 
d'être brisée par un mouvement populaire? Si vous dites oui, rien ne 

m'est plus facile que de répondre; remarquez que vous ne me gênez pas 
du tout en disant oui. 

 
M. AUBRY.--En parlant ainsi, je n'ai pas voulu parler des personnes, 

mais des systèmes; non de M. Louis-Philippe, ni de M. Blanqui 
(_sourires_), mais du système de Louis-Philippe et du système de 

Blanqui. 
 

M. VICTOR HUGO.--Vous me mettez trop à mon aise. S'il ne s'agit que 
des systèmes, je répondrai par des faits. 

 
J'ai été trois ans pair de France; j'ai parlé six fois comme pair; 

j'ai donné, dans une lettre que les journaux ont publiée, les dates de 
mes discours. Pourquoi ai-je donné ces dates? C'est afin que chacun 

pût recourir au _Moniteur_. Pourquoi ai-je donné avec une tranquillité 
profonde ces six dates aux millions de lecteurs des journaux de Paris 
et de la France? C'est que je savais que pas une des paroles que j'ai 

prononcées alors ne serait hors de propos aujourd'hui; c'est que 
les six discours que j'ai prononcés devant les pairs de France, je 

pourrais les redire tous demain devant l'assemblée nationale. Là était 



le secret de ma tranquillité. 
 

Voulez-vous plus de détails? Voulez-vous que je vous dise quels ont 
été les sujets de ces six discours? 

 
(_De toutes parts: Oui! oui!_) 

 
Le premier discours, prononcé le 14 février 1846, a été consacré aux 

ouvriers, au peuple, dont nous voyons ici une honorable et grave 
députation. Une loi avait été présentée qui tendait à nier le 

droit que l'artiste industriel a sur son oeuvre. J'ai combattu la 
disposition mauvaise que cette loi contenait; je l'ai fait rejeter. 

 
Le second discours a été prononcé le 20 mars de la même année, les 
journaux l'ont cité il y a quelques jours; c'était pour la Pologne. Le 

1er avril suivant, j'ai parlé pour la troisième fois. C'était encore 
pour le peuple; c'était sur la question de la probité commerciale, sur 

les marques de fabrique. Deux mois après, les 2 et 5 juillet, j'ai 
repris la parole; c'était pour la défense et la protection de notre 
littoral; je signalais aux chambres ce fait grave que les côtes 

d'Angleterre sont hérissées de canons, et que les côtes de France sont 
désarmées. 

 
Le cinquième discours date du 14 juin 1847. Ce jour-là, à propos de la 

pétition d'un proscrit, je me suis levé pour dire au gouvernement du 
roi Louis-Philippe ce que je regrette de n'avoir pu dire ces jours 

passés au gouvernement de la république: que c'est une chose odieuse 
de bannir et de proscrire ceux que la destinée a frappés. J'ai demandé 

hautement--il n'y a pas encore un an de cela--que la famille de 
l'empereur rentrât en France. La chambre me l'a refusé, la providence 

me l'a accordé. (_Mouvement prolongé_.) 
 

Le sixième discours, prononcé le 13 janvier dernier, était sur 
l'Italie, sur l'unité de l'Italie, sur la révolution française, mère 

de la révolution italienne. Je parlais à trois heures de l'après-midi; 
j'affirmais qu'une grande révolution allait s'accomplir dans la 

péninsule italienne. La chambre des pairs disait non, et, à la même 
minute, le 13 janvier, à trois heures, pendant que je parlais, 

le premier tocsin de l'insurrection sonnait à Palerme. (_Nouveau 
mouvement._) C'est la dernière fois que j'ai parlé. 

 
L'indépendance de ma pensée s'est produite sous bien d'autres formes 

encore; je rappelle un souvenir que les auteurs dramatiques n'ont 
peut-être pas oublié. Dans une circonstance mémorable pour moi, 
c'était la première fois que je recueillais des gages de la sympathie 

populaire, dans un procès intenté à propos du drame _le Roi s'amuse_, 
dont le gouvernement avait suspendu les représentations, je pris la 



parole. Personne n'a attaqué avec plus d'énergie et de résolution le 
gouvernement d'alors; vous pouvez relire mon discours. 

 
Voilà des faits. Passerons-nous aux personnes? Vous me donnez bien de 

la force. Non, je n'attaquerai pas les personnes; non, je ne ferai pas 
cette lâcheté de tourner le dos à ceux qui s'en vont, et de tourner 

le visage à ceux qui arrivent; jamais, jamais! personne ne me verra 
suivre, comme un vil courtisan, les flatteurs du peuple, moi qui n'ai 
pas suivi les flatteurs des rois! (_Explosion de bravos._) Flatteurs 

de rois, flatteurs du peuple, vous êtes les mêmes hommes, j'ai pour 
vous un mépris profond. 

 
Je voudrais que ma voix fût entendue sur le boulevard, je voudrais que 

ma parole parvînt aux oreilles de tout ce loyal peuple répandu en ce 
moment dans les carrefours, qui ne veut pas de proscription, lui qui a 

été proscrit si longtemps! Depuis un mois, il y a deux jours où j'ai 
regretté de ne pas être de l'assemblée nationale; le 15 mai, pour 

m'opposer au crime de lèse-majesté populaire commis par l'émeute, à la 
violation du domicile de la nation; et le 25 mai, pour m'opposer au 
décret de bannissement. Je n'étais pas là lorsque cette loi inique et 

inutile a été votée par les hommes mêmes qui soutenaient la dynastie 
il y a quatre mois! Si j'y avais été, vous m'auriez vu me lever, 
l'indignation dans l'âme et la pâleur au front. J'aurais dit: Vous 
faites une loi de proscription! mais votre loi est invalide! mais 

votre loi est nulle! Et, tenez, la providence met là, sous vos yeux, 
la preuve éclatante de la misère de cette espèce de lois. Vous avez 
ici deux princes,--je dis princes à dessein,--vous avez deux princes 
de la famille Bonaparte, et vous êtes forcés de les appeler à voter 

sur cette loi, eux qui sont sous le coup d'une-loi pareille! et, 
en votant sur la loi nouvelle, ils violent, Dieu soit loué, la loi 

ancienne! Et ils sont là au milieu de vous comme une protestation 
vivante de la toute-puissance divine contre cette chose faible et 

violente qu'on appelle la toute-puissance humaine! (_Acclamation_.) 
 

Voilà ce que j'aurais dit. Je regrette de n'avoir pu le dire; et, 
soyez tranquilles, si l'occasion se représente, je la saisirai; j'en 

prends à la face du peuple l'engagement. Je ne permettrai pas qu'en 
votre nom on fasse des actions honteuses. Je flétrirai les actes et 

je démasquerai les hommes. (_Bravo!_) Non, je n'attaquerai jamais les 
personnes d'aucun parti malheureux! Je n'attaquerai jamais les 

vaincus! J'ai l'habitude de traiter les questions par l'amour et non 
par la haine. (_Sensation_.) J'ai l'instinct de chercher le côté 

noble, doux et conciliant, et non le côté irritant des choses. Je n'ai 
jamais manqué à cette habitude de ma vie entière, je n'y manquerai pas 
aujourd'hui. Et pourquoi y manquerais-je? dans quel but? Dans un but 

de candidature! Est-ce que vous croyez que j'ai l'ambition d'être 
député à l'assemblée nationale? J'ai l'ambition du pompier qui voit 



une maison qui brûle, et qui dit: Donnez-moi un seau d'eau! (_Bravo! 
bravo!_) 

 
M. AUBRAY.--Ce que mes amis demandent, c'est précisément de voir 

stigmatiser ces mêmes individus qui ont voté la loi de proscription, 
dont nous ne voulons pas. S'ils ont proscrit la famille de 

Louis-Philippe, c'est qu'ils craignent de la voir revenir, eux qui lui 
doivent tout, et qui se sont montrés si ingrats. Ces hommes devraient 
être marqués d'un fer rouge à l'épaule. Nous n'en voulons pas, parce 
qu'ils ont un système ténébreux. Ils en ont donné la preuve en votant 

cette loi. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je ferai ce que j'ai fait, toujours fait, je resterai 
indépendant, dussé-je rester isolé. Je ne suis rien qu'un esprit 

pensif, solitaire et sérieux. L'homme qui aime la solitude ne craint 
pas l'isolement. 

 
Je suis résolu à toujours agir selon cette lumière qui est dans mon 
âme, et qui me montre le juste et le vrai. Soyez tranquilles, je ne 
serai jamais ni dupe ni complice des folies d'aucun parti. J'ai bien 

assez, nous avons tous bien assez des fautes personnelles qui tiennent 
à notre humanité, sans prendre encore le fardeau et la responsabilité 

des fautes d'autrui. Ce que je sais de pire au monde, c'est la faute 
en commun. Vous me verrez me jeter sans le moindre calcul tantôt 
au-devant des nouveaux partis qui veulent refaire un mauvais passé, 
tantôt au-devant des vieux partis qui veulent, eux aussi, refaire un 

passé pire encore! (_Émotion et adhésion_.) 
 

Je ne veux pas plus d'une politique qui a abaissé la France, que je ne 
veux d'une politique qui l'a ensanglantée. Je combattrai l'intrigue 
comme la violence, de quelque part qu'elles viennent; et, quant à 
ce que vous appelez la réaction, je repousse la réaction comme je 

repousse l'anarchie. (_Applaudissements_.) 
 

En ce moment, les véritables ennemis de la chose publique sont ceux 
qui disent: Il faut entretenir l'agitation dans la rue, faire une 

émeute désarmée et indéfinie, que le marchand ne vende plus, que 
l'acheteur n'achète plus, que le consommateur ne consomme plus, que 

les faillites privées amènent la faillite publique, que les boutiques 
se ferment, que l'ouvrier chôme, que le peuple soit sans travail et 

sans pain, qu'il mendie, qu'il traîne sa détresse sur le pavé des 
rues; alors tout s'écroulera!--Non, ce plan affreux ne réussira pas! 

non, la France ne périra pas de misère! un tel sort n'est pas fait 
pour elle! Non, la grande nation qui a survécu à Waterloo n'expirera 

pas dans une banqueroute! (_Émotion profonde. Bravo! bravo!_) 
 

UN MEMBRE.--Que M. Victor Hugo dise: Je ne suis pas un républicain 



rouge, ni un républicain blanc, mais un républicain tricolore. 
 

M. VICTOR HUGO.--Ce que vous me dites, je l'ai imprimé il y a trois 
jours. 

 
Il me semble qu'il est impossible d'être plus clair et plus net que 

dans cette publication. Je ne voudrais pas qu'un seul de vous écrivît 
mon nom sur son bulletin et dit le lendemain: je me suis trompé. 
Savez-vous pourquoi je ne crie pas bien haut: je suis républicain? 

C'est parce que beaucoup trop de gens le crient. Savez-vous pourquoi 
j'ai une sorte de pudeur et de scrupule à faire cet étalage de 

républicanisme? C'est que je vois des gens qui ne sont rien moins que 
républicains faire plus de bruit que vous qui êtes convaincus. Il y a 

une chose sur laquelle je défie qui que ce soit, c'est le sentiment 
démocratique. Il y a vingt ans que je suis démocrate. Je suis un 

démocrate de la veille. Est-ce que vous aimeriez mieux le mot que 
la chose? Moi, je vous donne la chose, qui vaut mieux que le mot! 

(_Applaudissements_.) 
 

M. MARLET, au nom des artistes-peintres, demande l'appui de M. 
Victor Hugo dans toutes les questions qui intéressent l'élection, le 

concours, les droits des artistes et les franchises de l'art. 
 

M. VICTOR HUGO déclare qu'ici encore son passé répond de son avenir, 
et que pour défendre les libertés et les droits de l'art et des 

artistes depuis vingt ans il n'a pas attendu qu'on le lui demandât. Il 
continuera d'être ce qu'il a toujours été, le défenseur et l'ami des 

artistes. Ils peuvent compter sur lui. 
 

L'assemblée proclame, à l'unanimité, Victor Hugo candidat des 
associations réunies. 

 
 

VI 
 

SÉANCE DES ASSOCIATIONS 
 

APRÈS LE MANDAT ACCOMPLI 
 

Mai 1849. 
 

Je vous rapporte un double mandat, le mandat de président de 
l'association que vous voulûtes bien, il y a un an, me confier à 

l'unanimité, le mandat de représentant que vos votes, également 
unanimes, m'ont conféré à la même époque. Je rappelle cette unanimité 

qui est pour moi un cher et glorieux souvenir. 
 



Messieurs, nous venons de traverser une année laborieuse. Grâce à la 
toute-puissante volonté de la nation, nettement signifiée aux partis 

par le suffrage universel, un gouvernement sérieux, régulier, normal, 
fonctionnant selon la liberté et la loi, peut désormais tout faire 

refleurir parmi nous, le travail, la paix, le commerce, l'industrie, 
l'art; c'est-à-dire remettre la France en pleine possession de tous 

les éléments de la civilisation. 
 

C'est là, messieurs, un grand pas en avant; mais ce pas ne s'est point 
accompli sans peine et sans labeur. Il n'est pas un bon citoyen qui 

n'ait poussé à la roue dans ce retour à la vie sociale; tous l'ont 
fait, avec des forces inégales sans doute, mais avec une égale bonne 

volonté. Quant à moi, l'humble part que j'ai prise dans les grands 
événements survenus depuis un an, je ne vous la dirai pas; vous la 

savez, votre bienveillance même se l'exagère. Ce sera ma gloire, un 
jour, de n'avoir pas été étranger à ces grands faits, à ces grands 

actes. Toute ma conduite politique depuis une année peut se résumer en 
un seul mot; j'ai défendu énergiquement, résolument, de ma poitrine 

comme de ma parole, dans les douloureuses batailles de la rue comme 
dans les luttes amères de la tribune, j'ai défendu l'ordre contre 

l'anarchie, et la liberté contre l'arbitraire. (_Oui! oui! c'est 
vrai!_) 

 
Cette double loi, qui, pour moi, est une loi unique, cette double loi 
de ma conduite, dont je n'ai pas dévié un seul instant, je l'ai puisée 
dans ma conscience, et il me semble aussi, messieurs, que je l'ai 

puisée dans la vôtre! (_Unanime adhésion_.) Permettez-moi de dire 
cela, car l'unanimité de vos suffrages il y a un an, et l'unanimité de 
vos adhésions en ce moment, nous fait en quelque sorte, à vous, les 

mandants, et à moi, le mandataire, une âme commune. (_Oui! oui!_) Je 
vous rapporte mon mandat rempli loyalement. J'ai fait de mon mieux, 

j'ai fait, non tout ce que j'ai voulu, mais tout ce que j'ai pu, et je 
reviens au milieu de vous avec la grave et austère sérénité du devoir 

accompli. (_Applaudissements_.) 
 
 
 
 

ASSEMBLÉE CONSTITUANTE 
 

1848 
 
 
I 
 

ATELIERS NATIONAUX 
 



 
[Note: Ce discours fut prononcé quatre jours avant la fatale 
insurrection du 24 juin. Il ouvrit la discussion sur le décret 

suivant, qui fut adopté par l'assemblée. 
 

ART. 1. L'allocation de 3 millions demandée par M. le ministre 
des travaux publics pour les ateliers nationaux lui est accordée 

d'urgence. 
 

ART. 2. Chaque allocation nouvelle affectée au même emploi ne pourra 
excéder le chiffre de 1 million. 

 
ART. 3. Les pouvoirs de la commission chargée de l'examen du présent 

décret sont continués jusqu'à ce qu'il en soit autrement ordonné par 
l'assemblée.] 

 
 

20 juin 1848. 
 

Messieurs, 
 

Je ne monte pas à cette tribune pour ajouter de la passion aux 
débats qui vous agitent, ni de l'amertume aux contestations qui vous 

divisent. Dans un moment où tout est difficulté, où tout peut être 
danger, je rougirais d'apporter volontairement des embarras au 

gouvernement de mon pays. Nous assistons à une solennelle et décisive 
expérience; j'aurais honte de moi s'il pouvait entrer dans ma pensée 

de troubler par des chicanes, dans l'heure si difficile de son 
établissement, cette majestueuse forme sociale, la république, que nos 

pères ont vue grande et terrible dans le passé, et que nous voulons 
tous voir grande et bienfaisante dans l'avenir. Je tâcherai donc, dans 

le peu que j'ai à dire à propos des ateliers nationaux, de ne point 
perdre de vue cette vérité, qu'à l'époque délicate et grave où 

nous sommes, s'il faut de la fermeté dans les actes, il faut de la 
conciliation dans les paroles. 

 
La question des ateliers nationaux a déjà été traitée à diverses 

reprises devant vous avec une remarquable élévation d'aperçus et 
d'idées. Je ne reviendrai pas sur ce qui a été dit. Je m'abstiendrai 

des chiffres que vous connaissez tous. Dans mon opinion, je le déclare 
franchement, la création des ateliers nationaux a pu être, a été une 

nécessité; mais le propre des hommes d'état véritables, c'est de tirer 
bon parti des nécessités, et de convertir quelquefois les fatalités 

mêmes d'une situation en moyens de gouvernement. Je suis obligé de 
convenir qu'on n'a pas tiré bon parti de cette nécessité-ci. 

 
Ce qui me frappe au premier abord, ce qui frappe tout homme de bon 



sens dans cette institution des ateliers nationaux, telle qu'on l'a 
faite, c'est une énorme force dépensée en pure perte. Je sais que M. 
le ministre des travaux publics annonce des mesures; mais, jusqu'à 

ce que la réalisation de ces mesures ait sérieusement commencé, nous 
sommes bien obligés de parler de ce qui est, de ce qui menace d'être 
peut-être longtemps encore; et, dans tous les cas, notre contrôle à le 

droit de remonter aux fautes faites, afin d'empêcher, s'il se peut, 
les fautes à faire. 

 
Je dis donc que ce qu'il y a de plus clair jusqu'à ce jour dans les 

ateliers nationaux, c'est une énorme force dépensée en pure perte; et 
à quel moment? Au moment où la nation épuisée avait besoin de toutes 

ses ressources, de la ressource des bras autant que de la ressource 
des capitaux. En quatre mois, qu'ont produit les ateliers nationaux? 

Rien. 
 

Je ne veux pas entrer dans la nomenclature des travaux qu'il était 
urgent d'entreprendre, que le pays réclamait, qui sont présents à tous 

vos esprits; mais examinez ceci. D'un côté une quantité immense 
de travaux possibles, de l'autre côté une quantité immense de 

travailleurs disponibles. Et le résultat? néant! (_Mouvement_.) 
 

Néant, je me trompe; le résultat n'a pas été nul, il a été fâcheux; 
fâcheux doublement, fâcheux au point de vue des finances, fâcheux au 

point de vue de la politique. 
 

Toutefois, ma sévérité admet des tempéraments; je ne vais pas jusqu'au 
point où vont ceux qui disent avec une rigueur trop voisine peut-être 

de la colère pour être tout à fait la justice:--Les ateliers nationaux 
sont un expédient fatal. Vous avez abâtardi les vigoureux enfants du 
travail, vous avez ôté à une partie du peuple le goût du labeur, goût 

salutaire qui contient la dignité, la fierté, le respect de soi-même 
et la santé de la conscience. A ceux qui n'avaient connu jusqu'alors 

que la force généreuse du bras qui travaille, vous avez appris la 
honteuse puissance de la main tendue; vous avez déshabitué les épaules 
de porter le poids glorieux du travail honnête, et vous avez accoutumé 

les consciences à porter le fardeau humiliant de l'aumône. Nous 
connaissions déjà le désoeuvré de l'opulence, vous avez créé le 

désoeuvré de la misère, cent fois plus dangereux pour lui-même et 
pour autrui. La monarchie avait les oisifs, la république aura les 

fainéants.--(_Assentiment marqué_.) 
 

Ce langage rude et chagrin, je ne le tiens pas précisément, je ne vais 
pas jusque-là. Non, le glorieux peuple de juillet et de février ne 

s'abâtardira pas. Cette fainéantise fatale à la civilisation est 
possible en Turquie; en Turquie et non pas en France. Paris ne copiera 

pas Naples; jamais, jamais Paris ne copiera Constantinople. Jamais, 



le voulût-on, jamais on ne parviendra à faire de nos dignes et 
intelligents ouvriers qui lisent et qui pensent, qui parlent et qui 

écoutent, des lazzaroni en temps de paix et des janissaires pour le 
combat. Jamais! (_Sensation_.) 

 
Ce mot _le voulût-on_, je viens de le prononcer; il m'est échappé. 

Je ne voudrais pas que vous y vissiez une arrière-pensée, que vous y 
vissiez une accusation par insinuation. Le jour où je croirai devoir 

accuser, j'accuserai, je n'insinuerai pas. Non, je ne crois pas, je 
ne puis croire, et je le dis en toute sincérité, que cette pensée 

monstrueuse ait pu germer dans la tête de qui que ce soit, encore 
moins d'un ou de plusieurs de nos gouvernants, de convertir l'ouvrier 

parisien en un condottiere, et de créer dans la ville la plus 
civilisée du monde, avec les éléments admirables dont se compose la 

population ouvrière, des prétoriens de l'émeute au service de la 
dictature. (_Mouvement prolongé_.) 

 
Cette pensée, personne ne l'a eue, cette pensée serait un crime de 
lèse-majesté populaire! (_C'est vrai!_) Et malheur à ceux qui la 

concevraient jamais! malheur à ceux qui seraient tentés de la mettre 
à exécution! car le peuple, n'en doutez pas, le peuple, qui a de 

l'esprit, s'en apercevrait bien vite, et ce jour-là il se lèverait 
comme un seul homme contre ces tyrans masqués en flatteurs, contre ces 

despotes déguisés en courtisans, et il ne serait pas seulement sévère, 
il serait terrible. (_Très bien! très bien!_) 

 
Je rejette cet ordre d'idées, et je me borne à dire qu'indépendamment 

de la funeste perturbation que les ateliers nationaux font peser sur 
nos finances, les ateliers nationaux tels qu'ils sont, tels qu'ils 

menacent de se perpétuer, pourraient, à la longue,--danger qu'on 
vous a déjà signalé, et sur lequel j'insiste,--altérer gravement le 

caractère de l'ouvrier parisien. 
 

Eh bien, je suis de ceux qui ne veulent pas qu'on altère le caractère 
de l'ouvrier parisien; je suis de ceux qui veulent que cette noble 

race d'hommes conserve sa pureté; je suis de ceux qui veulent qu'elle 
conserve sa dignité virile, son goût du travail, son courage à la fois 

plébéien et chevaleresque; je suis de ceux qui veulent que cette noble 
race, admirée du monde entier, reste admirable. 

 
Et pourquoi est-ce que je le veux? Je ne le veux pas seulement pour 

l'ouvrier parisien, je le veux pour nous; je le veux à cause du rôle 
que Paris remplit dans l'oeuvre de la civilisation universelle. 

 
Paris est la capitale actuelle du monde civilisé.... 

 
UNE VOIX.--C'est connu! (_On rit_.) 



 
M. VICTOR HUGO.--Sans doute, c'est connu! J'admire l'interruption! il 

serait rare et curieux que Paris fût la capitale du monde et que le 
monde n'en sût rien. (_Très bien!--On rit_.) Je poursuis. Ce que Rome 

était autrefois, Paris l'est aujourd'hui. Ce que Paris conseille, 
l'Europe le médite; ce que Paris commence, l'Europe le continue. Paris 

a une fonction dominante parmi les nations. Paris a le privilège 
d'établir à certaines époques, souverainement, brusquement 

quelquefois, de grandes choses: la liberté de 89, la république de 92, 
juillet 1830, février 1848; et ces grandes choses, qui est-ce qui les 

fait? Les penseurs de Paris qui les préparent, et les ouvriers de 
Paris qui les exécutent. (_Interruptions diverses_.) 

 
Voilà pourquoi je veux que l'ouvrier de Paris reste ce qu'il est, un 

noble et courageux travailleur, soldat de l'idée au besoin, de 
l'idée et non de l'émeute (_sensation_), l'improvisateur quelquefois 

téméraire des révolutions, mais l'initiateur généreux, sensé, 
intelligent et désintéressé des peuples. C'est là le grand rôle de 

l'ouvrier parisien. J'écarte donc de lui avec indignation tout ce qui 
peut le corrompre. 

 
De là mon opposition aux ateliers nationaux. 

 
Il est nécessaire que les ateliers nationaux se transforment 

promptement d'une institution nuisible en une institution utile. 
 

QUELQUES VOIX.--Les moyens? 
 

M. VICTOR HUGO.--Tout à l'heure, en commençant, ces moyens, je vous 
les ai indiqués; le gouvernement les énumérait hier, je vous demande 

la permission de ne pas vous les répéter. 
 

PLUSIEURS MEMBRES.--Continuez! continuez! 
 

M. VICTOR HUGO.--Trop de temps déjà a été perdu; il importe que les 
mesures annoncées soient le plus tôt possible des mesures accomplies. 

Voilà ce qui importe. J'appelle sur ce point l'attention de 
l'assemblée et de ses délégués au pouvoir exécutif. 

 
Je voterai le crédit sous le bénéfice de ces observations. 

 
Que demain il nous soit annoncé que les mesures dont a parlé M. le 
ministre des travaux publics sont en pleine exécution, que cette voie 
soit largement suivie, et mes critiques disparaissent. Est-ce que vous 

croyez qu'il n'est pas de la plus haute importance de stimuler le 
gouvernement lorsque le temps se perd, lorsque les forces de la France 

s'épuisent? 



 
En terminant, messieurs, permettez-moi d'adresser du haut de cette 

tribune, à propos des ateliers nationaux...--ceci est dans le sujet, 
grand Dieu! et les ateliers nationaux ne sont qu'un triste détail d'un 
triste ensemble...--permettez-moi d'adresser du haut de cette tribune 

quelques paroles à cette classe de penseurs sévères et convaincus 
qu'on appelle les socialistes (_Oh! oh!--Écoutez! écoutez!_) et de 
jeter avec eux un coup d'oeil rapide sur la question générale qui 
trouble, à cette heure, tous les esprits et qui envenime tous les 

événements, c'est-à-dire sur le fond réel de la situation actuelle. 
 

La question, à mon avis, la grande question fondamentale qui saisit la 
France en ce moment et qui emplira l'avenir, cette question n'est pas 

dans un mot, elle est dans un fait. On aurait tort de la poser dans 
le mot _république_, elle est dans le fait _démocratie_; fait 
considérable, qui doit engendrer l'état définitif des sociétés 

modernes et dont l'avènement pacifique est, je le déclare, le but de 
tout esprit sérieux. 

 
C'est parce que la question est dans le fait _démocratie_ et non dans 
le mot _république_, qu'on a eu raison de dire que ce qui se dresse 
aujourd'hui devant nous avec des menaces selon les uns, avec des 

promesses selon les autres, ce n'est pas une question politique, c'est 
une question sociale. 

 
Représentants du peuple, la question est dans le peuple. Je le disais 
il y a un an à peine dans une autre enceinte, j'ai bien le droit de le 
redire aujourd'hui ici; la question, depuis longues années déjà, est 
dans les détresses du peuple, dans les détresses des campagnes qui 

n'ont point assez de bras, et des villes qui en ont trop, dans 
l'ouvrier qui n'a qu'une chambre où il manque d'air, et une industrie 

où il manque de travail, dans l'enfant qui va pieds nus, dans la 
malheureuse jeune fille que la misère ronge et que la prostitution 

dévore, dans le vieillard sans asile, à qui l'absence de la providence 
sociale fait nier la providence divine; la question est dans ceux qui 
souffrent, dans ceux qui ont froid et qui ont faim. La question est 

là. (_Oui! oui!_) 
 

Eh bien,--socialiste moi-même, c'est aux socialistes impatients que 
je m'adresse,--est-ce que vous croyez que ces souffrances ne nous 

prennent pas le coeur? est-ce que vous croyez qu'elles nous laissent 
insensibles? est-ce que vous croyez qu'elles n'éveillent pas en nous 

le plus tendre respect, le plus profond amour, la plus ardente et 
la plus poignante sympathie? Oh! comme vous vous tromperiez! 

(_Sensation._) Seulement, en ce moment, au moment où nous sommes, 
voici ce que nous vous disons. 

 



Depuis le grand événement de février, par suite de ces ébranlements 
profonds qui ont amené des écroulements nécessaires, il n'y a plus 

seulement la détresse de cette portion de la population qu'on appelle 
plus spécialement le peuple, il y a la détresse générale de tout 

le reste de la nation. Plus de confiance, plus de crédit, plus 
d'industrie, plus de commerce; la demande a cessé, les débouchés se 

ferment, les faillites se multiplient, les loyers et les fermages ne 
se payent plus, tout a fléchi à la fois; les familles riches sont 

gênées, les familles aisées sont pauvres, les familles pauvres sont 
affamées. 

 
A mon sens, le pouvoir révolutionnaire s'est mépris. J'accuse 

les fausses mesures, j'accuse aussi et surtout la fatalité des 
circonstances. 

 
Le problème social était posé. Quant à moi, j'en comprenais ainsi la 

solution: n'effrayer personne, rassurer tout le monde, appeler les 
classes jusqu'ici déshéritées, comme on les nomme, aux jouissances 
sociales, à l'éducation, au bien-être, à la consommation abondante, à 

la vie à bon marché, à la propriété rendue facile.... 
 

PLUSIEURS MEMBRES.--Très bien! 
 

DE TOUTES PARTS.--Nous sommes d'accord, mais par quels moyens? 
 

M. VICTOR HUGO.--En un mot, faire descendre la richesse. On a fait le 
contraire; on a fait monter la misère. 

 
Qu'est-il résulté de là? Une situation sombre où tout ce qui n'est pas 

en perdition est en péril, où tout ce qui n'est pas en péril est 
en question; une détresse générale, je le répète, dans laquelle la 

détresse populaire n'est plus qu'une circonstance aggravante, qu'un 
épisode déchirant du grand naufrage. 

 
Et ce qui ajoute encore à mon inexprimable douleur, c'est que d'autres 

jouissent et profitent de nos calamités. Pendant que Paris se débat 
dans ce paroxysme, que nos ennemis, ils se trompent! prennent pour 

l'agonie, Londres est dans la joie, Londres est dans les fêtes, le 
commerce y a triplé, le luxe, l'industrie, la richesse s'y sont 

réfugiés. Oh! ceux qui agitent la rue, ceux qui jettent le peuple sur 
la place publique, ceux qui poussent au désordre et à l'insurrection, 
ceux qui font fuir les capitaux et fermer les boutiques, je puis bien 

croire que ce sont de mauvais logiciens, mais je ne puis me résigner à 
penser que ce sont décidément de mauvais français, et je leur dis, et 
je leur crie: En agitant Paris, en remuant les masses, en provoquant 

le trouble et l'émeute, savez-vous ce que vous faites? Vous 
construisez la force, la grandeur, la richesse, la puissance, 



la prospérité et la prépondérance de l'Angleterre. (_Mouvement 
prolongé_.) 

 
Oui, l'Angleterre, à l'heure où nous sommes, s'assied en riant au bord 
de l'abîme où la France tombe. (_Sensation_.) Oh! certes, les misères 

du peuple nous touchent; nous sommes de ceux qu'elles émeuvent le plus 
douloureusement. Oui, les misères du peuple nous touchent, mais 
les misères de la France nous touchent aussi! Nous avons une pitié 

profonde pour l'ouvrier avarement et durement exploité, pour l'enfant 
sans pain, pour la femme sans travail et sans appui, pour les familles 
prolétaires depuis si longtemps lamentables et accablées; mais nous 
n'avons pas une pitié moins grande pour la patrie qui saigne sur la 
croix des révolutions, pour la France, pour notre France sacrée qui, 
si cela durait, perdrait sa puissance, sa grandeur et sa lumière, aux 
yeux de l'univers. (_Très bien!_) Il ne faut pas que cette agonie se 
prolonge; il ne faut pas que la ruine et le désastre saisissent tour à 

tour et renversent toutes les existences dans ce pays. 
 

UNE VOIX.--Le moyen? 
 

M. VICTOR HUGO.--Le moyen, je viens de le dire, le calme dans la rue, 
l'union dans la cité, la force dans le gouvernement, la bonne volonté 

dans le travail, la bonne foi dans tout. (_Oui! c'est vrai!_) 
 

Il ne faut pas, dis-je, que cette agonie se prolonge; il ne faut pas 
que toutes les existences soient tour à tour renversées. Et à qui cela 
profiterait-il chez nous? Depuis quand la misère du riche est-elle 
la richesse du pauvre? Dans un tel résultat je pourrais bien voir la 

vengeance des classes longtemps souffrantes, je n'y verrais pas leur 
bonheur. (_Très bien!_) 

 
Dans cette extrémité, je m'adresse du plus profond et du plus sincère 
de mon coeur aux philosophes initiateurs, aux penseurs démocrates, 
aux socialistes, et je leur dis: Vous comptez parmi vous des coeurs 
généreux, des esprits puissants et bienveillants, vous voulez comme 

nous le bien de la France et de l'humanité. Eh bien, aidez-nous! 
aidez-nous! Il n'y a plus seulement la détresse des travailleurs, il y 
a la détresse de tous. N'irritez pas là où il faut concilier, n'armez 

pas une misère contre une misère, n'ameutez pas un désespoir contre un 
désespoir. (_Très bien!_) 

 
Prenez garde! deux fléaux sont à votre porte, deux monstres attendent 

et rugissent là, dans les ténèbres, derrière nous et derrière vous, la 
guerre civile et la guerre servile (_agitation_), c'est-à-dire le lion 

et le tigre; ne les déchaînez pas! Au nom du ciel, aidez-nous! 
 

Toutes les fois que vous ne mettez pas en question la famille et la 



propriété, ces bases saintes sur lesquelles repose toute civilisation, 
nous admettons avec vous les instincts nouveaux de l'humanité; 

admettez avec nous les nécessités momentanées des sociétés. 
(_Mouvement_.) 

 
M. FLOCON, _ministre de l'agriculture et du commerce_.--Dites les 

nécessités permanentes. 
 

UNE VOIX.--Les nécessités éternelles. 
 

M. VICTOR HUGO.--J'entends dire les nécessités éternelles. Mon 
opinion, ce me semble, était assez claire pour être comprise. (_Oui! 

oui!_) Il va sans dire que l'homme qui vous parle n'est pas un homme 
qui nie et met en doute les nécessités éternelles des sociétés. 

J'invoque la nécessité momentanée d'un péril immense et imminent, et 
j'appelle autour de ce grand péril tous les bons citoyens, quelle que 
soit leur nuance, quelle que soit leur couleur, tous ceux qui veulent 

le bonheur de la France et la grandeur du pays, et je dis à ces 
penseurs auxquels je m'adressais tout à l'heure: Puisque le peuple 

croit en vous, puisque vous avez ce doux et cher bonheur d'être aimés 
et écoutés de lui, oh! je vous en conjure, dites-lui de ne point se 
hâter vers la rupture et la colère, dites-lui de ne rien précipiter, 
dites-lui de revenir à l'ordre, aux idées de travail et de paix, car 
l'avenir est pour tous, car l'avenir est pour le peuple! Il ne faut 
qu'un peu de patience et de fraternité; et il serait horrible que, 

par une révolte d'équipage, la France, ce premier navire des nations, 
sombrât en vue de ce port magnifique que nous apercevons tous dans la 

lumière et qui attend le genre humain. (_Très bien! très bien!_) 
 
 

II 
 

POUR LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 
 

CONTRE L'ARRESTATION DES ÉCRIVAINS 
 
 

[Note: M. Crespel-Delatouche avait interpellé le gouvernement sur 
la suppression de onze journaux frappés d'interdit le 25 juin, sur 

l'arrestation et la détention au secret, dix jours durant, du 
directeur de l'un des journaux supprimés, M. Émile de Girardin, etc. 
Les mesures attaquées furent défendues par le ministre de la justice; 
elles furent combattues par les représentants Vesin, Valette, Dupont 

(de Bussac), Germain Sarrut et Lenglet. Le général Cavaignac, après le 
discours de Victor Hugo, déclara qu'il ne voulait entrer dans aucune 

explication et qu'il laissait à l'assemblée le soin de le défendre 
ou de l'accuser. L'assemblée déclara la discussion close et passa à 



l'ordre du jour. (Note de l'éditeur.)] 
 
 

M. VICTOR HUGO.--Je sens que l'assemblée est impatiente de clore le 
débat, aussi ne dirai-je que quelques mots. (_Parlez! parlez!_) 

 
Je suis de ceux qui pensent aujourd'hui plus que jamais, depuis hier 

surtout, que le devoir d'un bon citoyen, dans les circonstances 
actuelles, est de s'abstenir de tout ce qui peut affaiblir le pouvoir 

dont l'ordre social a un tel besoin. (_Très bien!_) 
 

Je renonce donc à entrer dans ce que cette discussion pourrait avoir 
d'irritant, et ce sacrifice m'est d'autant plus facile que j'ai le 

même but que vous, le même but que le pouvoir exécutif; ce but que 
vous comprenez, il peut se résumer en deux mots, armer l'ordre social 

et désarmer ses ennemis. (_Adhésion_.) 
 

Ma pensée est, vous le voyez, parfaitement claire, et je demande au 
gouvernement la permission de lui adresser une question; car il est 
résulté un doute dans mon esprit des paroles de M. le ministre de la 

justice. 
 

Sommes-nous dans l'état de siège, ou sommes-nous dans la dictature? 
C'est là, à mon sens, la question. 

 
Si nous sommes dans l'état de siège, les journaux supprimés ont le 

droit de reparaître en se conformant aux lois. Si nous sommes dans la 
dictature, il en est autrement. 

 
M. DÉMOSTHÈNE OLLIVIER.--Qui donc aurait donné la dictature? 

 
M. VICTOR HUGO.--Je demande au chef du pouvoir exécutif de 

s'expliquer. 
 

Quant à moi, je pense que la dictature a duré justement, légitimement, 
par l'impérieuse nécessité des circonstances, pendant quatre jours. 

Ces quatre jours passés, l'état de siège suffisait. 
 

L'état de siège, je le déclare, est nécessaire, mais l'état de siège 
est une situation légale et définie, et il me paraît impossible de 

concéder au pouvoir exécutif la dictature indéfinie, lorsque vous 
n'avez prétendu lui donner que l'état de siége. 

 
Maintenant, si le pouvoir exécutif ne croit pas l'autorité dont 

l'assemblée l'a investi suffisante, qu'il le déclare et que 
l'assemblée avise. Quant à moi, dans une occasion où il s'agit de la 
première et de la plus essentielle de nos libertés, je ne manquerai 



pas à la défense de cette liberté. Défendre aujourd'hui la société, 
demain la liberté, les défendre l'une avec l'autre, les défendre 

l'une par l'autre, c'est ainsi que je comprends mon mandat comme 
représentant, mon droit comme citoyen et mon devoir comme écrivain. 

(_Mouvement_.) 
 

Si le pouvoir donc désire être investi d'une autorité dictatoriale, 
qu'il le dise, et que l'assemblée décide. 

 
LE GÉNÉRAL CAVAIGNAC, _chef du pouvoir exécutif, président du 

conseil_.--Ne craignez rien, monsieur, je n'ai pas besoin de tant de 
pouvoir; j'en ai assez, j'en ai trop de pouvoir; calmez vos craintes. 

(_Marques d'approbation_.) 
 

M. VICTOR HUGO.--Dans votre intérêt même, permettez-moi de vous 
le dire, à vous homme du pouvoir, moi homme de la pensée.... 

(_Interruption prolongée_.) 
 

J'ai besoin d'expliquer une expression sur laquelle l'assemblée 
pourrait se méprendre. 

 
Quand je dis homme de la pensée, je veux dire homme de la presse, vous 

l'avez tous compris. (_Oui! oui!_) 
 

Eh bien, dans l'intérêt de l'avenir encore plus que dans l'intérêt du 
présent, quoique l'intérêt du présent me préoccupe autant qu'aucun 
de vous, croyez-le bien, je dis au pouvoir exécutif: Prenez garde! 

l'immense autorité dont vous êtes investi.... 
 

LE GÉNÉRAL CAVAIGNAC.--Mais non! 
 

UN MEMBRE A GAUCHE.--Faites une proposition. (_Rumeurs diverses_.) 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Il est impossible de continuer à discuter si l'on se 
livre à des interpellations particulières. 

 
M. VICTOR HUGO.--Que le pouvoir me permette de le lui dire,--je 
réponds à l'interruption de l'honorable général Cavaignac,--dans les 
circonstances actuelles, avec la puissance considérable dont il est 
investi, qu'il prenne garde à la liberté de la presse, qu'il respecte 

cette liberté! Que le pouvoir se souvienne que la liberté de la presse 
est l'arme de cette civilisation que nous défendons ensemble. 
La liberté de la presse était avant vous, elle sera après vous. 

(_Agitation_.) 
 

Voilà ce que je voulais répondre à l'interruption de l'honorable 
général Cavaignac. 



 
Maintenant je demande au pouvoir de se prononcer sur la manière dont 

il entend user de l'autorité que nous lui avons confiée. Quant à moi, 
je crois que les lois existantes, énergiquement appliquées, suffisent. 
Je n'adopte pas l'opinion de M. le ministre de la justice, qui semble 
penser que nous nous trouvons dans une sorte d'interrègne légal, et 

qu'il faut attendre, pour user de la répression judiciaire, qu'une 
nouvelle loi soit faite par vous. Si ma mémoire ne me trompe pas, le 
24 juin, l'honorable procureur général près la cour d'appel de Paris a 
déclaré obligatoire la loi sur la presse du 16 juillet 1828. Remarquez 

cette contradiction. Y a-t-il pour la presse une législation en 
vigueur? Le procureur général dit oui, le ministre de la justice dit 

non. (_Mouvement_.) Je suis de l'avis du procureur général. 
 

La presse, à l'heure qu'il est, et jusqu'au vote d'une loi nouvelle, 
est sous l'empire de la législation de 1828. Dans ma pensée, si l'état 
de siège seul existe, si nous ne sommes pas en pleine dictature, les 

journaux supprimés ont le droit de reparaître en se conformant à cette 
législation. (_Agitation_.) Je pose la question ainsi et je demande 
qu'on s'explique sur ce point. Je répète que c'est une question de 
liberté, et j'ajoute que les questions de liberté doivent être dans 

une assemblée nationale, dans une assemblée populaire comme celle-ci, 
traitées, je ne dis pas avec ménagement, je dis avec respect. 

(_Adhésion_.) 
 

Quant aux journaux, je n'ai pas à m'expliquer sur leur compte, je n'ai 
pas d'opinion à exprimer sur eux, cette opinion serait peut-être pour 
la plupart d'entre eux très sévère. Vous comprenez que plus elle est 

sévère, plus je dois la taire; je ne veux pas prendre la parole 
pour les attaquer quand ils n'ont pas la parole pour se défendre. 

(_Mouvement_.) Je me sers à regret de ces termes, _les journaux 
supprimés_; l'expression _supprimés_ ne me parait ni juste, ni 

politique; _suspendus_ était le véritable mot dont le pouvoir exécutif 
aurait dû se servir. (_Signe d'assentiment de M. le ministre de la 
justice_.) Je n'attaque pas en ce moment le pouvoir exécutif, je 

le conseille. J'ai voulu et je veux rester dans les limites de la 
discussion la plus modérée. Les discussions modérées sont les 

discussions utiles. (_Très bien!_) 
 

J'aurais pu dire, remarquez-le, que le pouvoir avait attenté à la 
propriété, à la liberté de la pensée, à la liberté de la personne d'un 

écrivain; qu'il avait tenu cet écrivain neuf jours au secret, onze 
jours dans un état de détention qui est resté inexpliqué. (_Mouvements 

divers_.) 
 

Je n'ai pas voulu entrer et je n'entrerai pas dans ce côté irritant, 
je le répète, de la question. Je désire simplement obtenir une 



explication, afin que les journaux puissent savoir, à l'issue de cette 
séance, ce qu'ils peuvent attendre du pouvoir qui gouverne le pays. 

 
Dans ma conviction, les laisser reparaître sous l'empire rigide de la 
loi, ce serait à la fois une mesure de vraie justice et une mesure de 
bonne politique; de justice, cela n'a pas besoin d'être démontré; de 
bonne politique, car il est évident pour moi qu'en présence de l'état 

de siège, et sous la pression des circonstances actuelles, ces 
journaux modéreraient d'eux-mêmes la première explosion de leur 

liberté. Or c'est cette explosion qu'il serait utile d'amortir dans 
l'intérêt de la paix publique. L'ajourner, ce n'est que la rendre plus 

dangereuse par la longueur même de la compression. (_Mouvement_.) 
Pesez ceci, messieurs. 

 
Je demande formellement à l'honorable général Cavaignac de vouloir 

bien nous dire s'il entend que les journaux interdits peuvent 
reparaître immédiatement sous l'empire des lois existantes, ou s'ils 
doivent, en attendant une législation nouvelle, rester dans l'état où 
ils sont, ni vivants ni morts, non pas seulement entravés par l'état 

de siège, mais confisqués par la dictature. (_Mouvement prolongé_.) 
 
 

III 
 

L'ÉTAT DE SIÈGE 
 
 

[Note: Le représentant Lichtenberger avait fait une proposition 
relative à la levée de l'état de siège avant la discussion sur le 
projet de constitution. Le comité de la justice, par l'organe de 

son rapporteur, disait qu'il n'y avait pas lieu de prendre en 
considération la proposition. Le représentant Ledru-Rollin la 

défendit, le représentant Saureau la défendit également, le 
représentant Demanet parla dans le même sens. Le général Cavaignac, 

président du conseil, présenta dans ce débat des considérations à la 
suite desquelles Victor Hugo demanda la parole. La discussion fut 

close après son discours. La proposition du représentant Lichtenberger 
ne fut pas adoptée. (_Note de l'éditeur_.)] 

 
 

2 septembre 1848. 
 

M. VICTOR HUGO.--Au point où la discussion est arrivée, il semblerait 
utile de remettre la continuation delà discussion à lundi. (_Non! non! 

Parlez! parlez!_) Je crois que l'assemblée ne voudra pas fermer la 
discussion avant qu'elle soit épuisée. (_Non! non!_) 

 



Je ne veux, dis-je, répondre qu'un mot au chef du pouvoir exécutif, 
mais il me paraît impossible de ne pas replacer la question sur son 

véritable terrain. 
 

Pour que la constitution soit sainement discutée, il faut deux 
choses: que l'assemblée soit libre, et que la presse soit libre. 

(_Interruption._) 
 

Ceci est, à mon avis, le véritable point de la question; l'état de 
siège implique-t-il la suppression de la liberté de la presse? Le 
pouvoir exécutif dit oui; je dis non. Qui a tort? Si l'assemblée 

hésite à prononcer, l'histoire et l'avenir jugeront. 
 

L'assemblée nationale a donné au pouvoir exécutif l'état de siège pour 
comprimer l'insurrection, et des lois pour réprimer la presse. Lorsque 

le pouvoir exécutif confond l'état de siège avec la suspension des 
lois, il est dans une erreur profonde, et il importe qu'il soit 

averti. (_A gauche: Très bien!_) 
 

Ce que nous avons à dire au pouvoir exécutif, le voici: 
 

L'assemblée nationale a prétendu empêcher la guerre civile, mais non 
interdire la discussion; elle a voulu désarmer les bras, mais non 

bâillonner les consciences. (_Approbation à gauche._) 
 

Pour pacifier la rue, vous avez l'état de siége; pour contenir la 
presse, vous avez les tribunaux. Mais ne vous servez pas de l'état 

de siége contre la presse; vous vous trompez d'arme, et, en croyant 
défendre la société, vous blessez la liberté. (_Mouvement._) 

 
Vous combattez pour des principes sacrés, pour l'ordre, pour la 

famille, pour la propriété; nous vous suivrons, nous vous aiderons 
dans le combat; mais nous voulons que vous combattiez avec les lois. 

 
Une voix.--Qui, nous? 

 
M. VICTOR HUGO.--Nous, l'assemblée tout entière. (_A gauche: Très 

bien! très bien!_) 
 

Il m'est impossible de ne pas rappeler que la distinction a été faite 
plusieurs fois et comprise et accueillie par vous tous, entre l'état 

de siége et la suspension des lois. 
 

L'état de siége est un état défini et légal, on l'a dit déjà; la 
suspension des lois est une situation monstrueuse dans laquelle la 

chambre ne peut pas vouloir placer la France (_mouvement_), dans 
laquelle une grande assemblée ne voudra jamais placer un grand peuple! 



(_Nouveau mouvement_.) 
 

Je ne puis admettre que le pouvoir exécutif comprenne ainsi son 
mandat. Quant à moi, je le déclare, j'ai prétendu lui donner l'état 
de siége, je l'ai armé de toute la force sociale pour la défense de 

l'ordre, je lui ai donné toute la somme de pouvoir que mon mandat me 
permettait de lui conférer; mais je ne lui ai pas donné la dictature, 
mais je ne lui ai pas livré la liberté de la pensée, mais je n'ai pas 

prétendu lui attribuer la censure et la confiscation! (_Approbation 
sur plusieurs bancs. Réclamations sur d'autres_.) C'est la censure et 

la confiscation qui, à l'heure qu'il est, pèsent sur les organes de 
la pensée publique. (_Oui! très bien!_) C'est là une situation 

incompatible avec la discussion de la constitution. Il importe, je le 
répète, que la presse soit libre, et la liberté de la presse n'importe 
pas moins à la bonté et à la durée de la constitution que la liberté 

de l'assemblée elle-même. 
 

Pour moi, ces deux points sont indivisibles, sont inséparables, et je 
n'admettrais pas que l'assemblée elle-même fût suffisamment libre, 

c'est-à-dire suffisamment éclairée (_exclamations_) si la presse 
n'était pas libre à côté d'elle, et si la liberté des opinions 
extérieures ne mêlait pas sa lumière à la liberté de vos 

délibérations. 
 

Je demande que M. le président du conseil vienne nous dire de quelle 
façon il entend définitivement l'état de siége (_Il l'a dit!_); que 
l'on sache si M. le président du conseil entend par état de siège 

la suspension des lois. Quant à moi, qui crois l'état de siége 
nécessaire, si cependant il était défini de cette façon, je voterais 

à l'instant même contre son maintien, car je crois qu'à la pla 
d'un péril passager, l'émeute, nous mettrions un immense malheur, 
l'abaissement de la nation. (_Mouvement._) Que l'état de siège soit 
maintenu et que la loi soit respectée, voilà ce que je demande, voilà 
ce que veut la société qui entend conserver l'ordre, voilà ce que veut 

la conscience publique qui entend conserver la liberté. (_Aux voix! La 
clôture!_) 

 
 

IV 
 

LA PEINE DE MORT 
 
 

[Note: Ce discours fut prononcé dans la discussion de l'article 5 du 
projet de constitution. Cet article était ainsi conçu: _La peine de 

mort est abolie en matière politique_. Les représentants Coquerel, 
Koenig et Buvignier proposaient par amendement de rédiger ainsi 



cet article 5: _La peine de mort est abolie_. Dans la séance du 18 
septembre cet amendement fut repoussé par 498 voix contre 216.] 

 
 

15 septembre 1848. 
 

Je regrette que cette question, la première de toutes peut-être, 
arrive au milieu de vos délibérations presque à l'improviste, et 

surprenne les orateurs non préparés. 
 

Quant à moi, je dirai peu de mots, mais, ils partiront du sentiment 
d'une conviction profonde et ancienne. 

 
Vous venez de consacrer l'inviolabilité du domicile, nous vous 

demandons de consacrer une inviolabilité plus haute et plus sainte 
encore, l'inviolabilité de la vie humaine. 

 
Messieurs, une constitution, et surtout une constitution faite par 
la France et pour la France, est nécessairement un pas dans la 
civilisation. Si elle n'est point un pas dans la civilisation, elle 

n'est rien. (_Très bien! très bien!_) 
 

Eh bien, songez-y, qu'est-ce que la peine de mort? La peine de mort 
est le signe spécial et éternel de la barbarie. (_Mouvement._) Partout 
où la peine de mort est prodiguée, la barbarie domine; partout où la 

peine de mort est rare, la civilisation règne. (_Sensation_.) 
 

Messieurs, ce sont là des faits incontestables. L'adoucissement de 
la pénalité est un grand et sérieux progrès. Le dix-huitième siècle, 
c'est là une partie de sa gloire, a aboli la torture; le dix-neuvième 

siècle abolira la peine de mort. (_Vive adhésion. Oui! oui!_) 
 

Vous ne l'abolirez pas peut-être aujourd'hui; mais, n'en doutez 
pas, demain vous l'abolirez, ou vos successeurs l'aboliront. (_Nous 

l'abolirons!--Agitation._) 
 

Vous écrivez en tête du préambule de votre constitution: «En présence 
de Dieu», et vous commenceriez par lui dérober, à ce Dieu, ce droit 

qui n'appartient qu'à lui, le droit de vie et de mort. (_Très bien! 
très bien!_) Messieurs, il y a trois choses qui sont à Dieu et 

qui n'appartiennent pas à l'homme: l'irrévocable, l'irréparable, 
l'indissoluble. Malheur à l'homme s'il les introduit dans ses lois! 
(_Mouvement_.) Tôt ou tard elles font plier la société sous leur 

poids, elles dérangent l'équilibre nécessaire des lois et des moeurs, 
elles ôtent à la justice humaine ses proportions; et alors il arrive 

ceci, réfléchissez-y, messieurs, que la loi épouvante la conscience. 
(_Sensation_.) 



 
Je suis monté à cette tribune pour vous dire un seul mot, un mot 

décisif, selon moi; ce mot, le voici. (_Écoutez! écoutez!_) 
 

Après février, le peuple eut une grande pensée, le lendemain du jour 
où il avait brûlé le trône, il voulut brûler l'échafaud. (_Très 

bien!--D'autres voix: Très mal!_) 
 

Ceux qui agissaient sur son esprit alors ne furent pas, je le regrette 
profondément, à la hauteur de son grand coeur. (_A gauche: Très 

bien!_) On l'empêcha d'exécuter cette idée sublime. 
 

Eh bien, dans le premier article de la constitution que vous votez, 
vous venez de consacrer la première pensée du peuple, vous avez 

renversé le trône. Maintenant consacrez l'autre, renversez l'échafaud. 
(_Applaudissements à gauche. Protestations à droite_.) 

 
Je vote l'abolition pure, simple et définitive de la peine de mort. 

 
 

V 
 

POUR LA LIBERTÉ DE LA PRESSE ET CONTRE L'ÉTAT DE SIÈGE 
 
 

[Note: L'état de siège fut levé le lendemain de ce discours.] 
 
 

11 octobre 1848. 
 

Si je monte à la tribune, malgré l'heure avancée, malgré les signes 
d'impatience d'une partie de l'assemblée (_Non! non! Parlez!_), c'est 
que je ne puis croire que, dans l'opinion de l'assemblée, la question 

soit jugée. (_Non! elle ne l'est pas!_) En outre, l'assemblée 
considérera le petit nombre d'orateurs qui soutiennent en ce moment la 

liberté de la presse, et je ne doute pas que ces orateurs ne soient 
protégés, dans cette discussion, par ce double respect que ne peuvent 

manquer d'éveiller, dans une assemblée généreuse, un principe si grand 
et une minorité si faible. (_Très bien!_) 

 
Je rappellerai à l'honorable ministre de la justice que le comité de 
législation avait émis le voeu que l'état de siège fût levé, afin que 

la presse fût ce que j'appelle mise en liberté. 
 

M. ABBATUCCI.--Le comité n'a pas dit cela. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je n'irai pas aussi loin que votre comité de 



législation, et je dirai à M. le ministre de la justice qu'il serait, 
à mon sens, d'une bonne politique d'alléger peu à peu l'état de siège, 

et de le rendre de jour en jour moins pesant, afin de préparer la 
transition, et d'amener par degrés insensibles l'heure où l'état 

de siège pourrait être levé sans danger. (_Adhésion sur plusieurs 
bancs_.) 

 
Maintenant, j'entre dans la question de la liberté de la presse, et 

je dirai à M. le ministre de la justice que, depuis la dernière 
discussion, cette question a pris des aspects nouveaux. Pour ma part, 

plus nous avançons dans l'oeuvre de la constitution, plus je suis 
frappé de l'inconvénient de discuter la constitution en l'absence de 

la liberté de la presse. (_Bruit et interruptions diverses_.) 
 

Je dis dans l'absence de la liberté de la presse, et je ne puis 
caractériser autrement une situation dans laquelle les journaux ne 

sont point placés et maintenus sous la surveillance et la sauvegarde 
des lois, mais laissés à la discrétion du pouvoir exécutif. (_C'est 

vrai!_) 
 

Eh bien, messieurs, je crains que, dans l'avenir, la constitution que 
vous discutez ne soit moralement amoindrie. (_Dénégation. Adhésion sur 

plusieurs bancs_.) 
 

M. DUPIN (de la Nièvre).--Ce ne sera pas faute d'amendements et de 
critiques. 

 
M. VICTOR HUGO.--Vous avez pris, messieurs, deux résolutions graves 

dans ces derniers temps; par l'une, à laquelle je ne me suis point 
associé, vous avez soumis la république à cette périlleuse épreuve 
d'une assemblée unique; par l'autre, à laquelle je m'honore d'avoir 
concouru, vous avez consacré la plénitude de la souveraineté du 
peuple, et vous avez laissé au pays le droit et le soin de choisir 

l'homme qui doit diriger le gouvernement du pays. (_Rumeurs._) Eh 
bien, messieurs, il importait dans ces deux occasions que l'opinion 
publique, que l'opinion du dehors pût prendre la parole, la prendre 
hautement et librement, car c'étaient là, à coup sûr, des questions 
qui lui appartenaient. (_Très bien!_) L'avenir, l'avenir immédiat 
de votre constitution amène d'autres questions graves. Il serait 

malheureux qu'on put dire que, tandis que tous les intérêts du pays 
élèvent la voix pour réclamer ou pour se plaindre, la presse est 

bâillonnée. (_Agitation_.) 
 

Messieurs, je dis que la liberté de la presse importe à la bonne 
discussion de votre constitution. Je vais plus loin (_Écoutez! 

écoutez!_), je dis que la liberté de la presse importe à la liberté 
même de l'assemblée. (_Très bien!_) C'est là une vérité.... 



(_Interruption_.) 
 

LE PRÉSIDENT.--Écoutez, messieurs, la question est des plus graves. 
 

M. VICTOR HUGO.--Il me semble que, lorsque je cherche à démontrer à 
l'assemblée que sa liberté, que sa dignité même sont intéressées à la 

plénitude de la liberté de la presse, les interrupteurs pourraient 
faire silence. (_Très bien!_) 

 
Je dis que la liberté de la presse importe à la liberté de cette 

assemblée, et je vous demande la permission d'affirmer cette vérité 
comme on affirme une vérité politique, en la généralisant. 

 
Messieurs, la liberté de la presse est la garantie de la liberté des 

assemblées. (_Oui! oui!_) 
 

Les minorités trouvent dans la presse libre l'appui qui leur est 
souvent refusé dans les délibérations intérieures. Pour prouver ce que 
j'avance, les raisonnements abondent, les faits abondent également. 

(_Bruit_.) 
 

VOIX A GAUCHE.--Attendez le silence! C'est un parti pris! 
 

M. VICTOR HUGO.--Je dis que les minorités trouvent dans la presse 
libre ...--et, messieurs, permettez-moi de vous rappeler que toute 

majorité peut devenir minorité, ainsi respectons les minorités (_vive 
adhésion_);--les minorités trouvent dans la presse libre l'appui qui 

leur manque souvent dans les délibérations intérieures. Et voulez-vous 
un fait? Je vais vous en citer un qui est certainement dans la mémoire 

de beaucoup d'entre vous. 
 

Sous la restauration, un jour, un orateur énergique de la gauche, 
Casimir Périer, osa jeter à la chambre des députés cette parole 

hardie: Nous sommes six dans cette enceinte et trente millions au 
dehors. (_Mouvement_.) 

 
Messieurs, ces paroles mémorables, ces paroles qui contenaient 
l'avenir, furent couvertes, au moment où l'orateur les prononça, 
par les murmures de la chambre entière, et le lendemain par les 

acclamations de la presse unanime. (_Très bien! très bien! Mouvement 
prolongé_.) 

 
Eh bien, voulez-vous savoir ce que la presse libre a fait pour 
l'orateur libre? (_Écoutez!_) Ouvrez les lettres politiques de 

Benjamin Constant, vous y trouverez ce passage remarquable: 
 

«En revenant à son banc, le lendemain du jour où il avait parlé ainsi, 



Casimir Périer me dit: «Si l'unanimité de la presse n'avait pas fait 
contre-poids à l'unanimité de la chambre, j'aurais peut-être été 

découragé.» 
 

Voilà ce que peut la liberté de la presse, voilà l'appui qu'elle peut 
donner! c'est peut-être à la liberté de la presse que vous avez dû cet 
homme courageux qui, le jour où il le fallut, sut être bon serviteur 

de l'ordre parce qu'il avait été bon serviteur de la liberté. 
 

Ne souffrez pas les empiétements du pouvoir; ne laissez pas se faire 
autour de vous cette espèce de calme faux qui n'est pas le calme, que 

vous prenez pour l'ordre et qui n'est pas l'ordre; faites attention 
à cette vérité que Cromwell n'ignorait pas, et que Bonaparte savait 

aussi: Le silence autour des assemblées, c'est bientôt le silence dans 
les assemblées. (_Mouvement_.) 

 
Encore un mot. 

 
Quelle était la situation de la presse à l'époque de la terreur?... 

(_Interruption_.) 
 

Il faut bien que je vous rappelle des analogies, non dans les époques, 
mais dans la situation de la presse. La presse alors était, comme 
aujourd'hui, libre de droit, esclave de fait. Alors, pour faire taire 

la presse, on menaçait de mort les journalistes; aujourd'hui on menace 
de mort les journaux. (_Mouvement_.) Le moyen est moins terrible, mais 

il n'est pas moins efficace. 
 

Qu'est-ce que c'est que cette situation? c'est la censure. 
(_Agitation_.) C'est la censure, c'est la pire, c'est la plus 

misérable de toutes les censures; c'est celle qui attaque l'écrivain 
dans ce qu'il a de plus précieux au monde, dans sa dignité même; celle 

qui livre l'écrivain aux tâtonnements, sans le mettre à l'abri des 
coups d'état. (_Agitation croissante_.) Voilà la situation dans 

laquelle vous placez la presse aujourd'hui. 
 

M. FLOCON.--Je demande la parole. 
 

M. VICTOR HUGO.--Eh quoi! messieurs, vous raturez la censure dans 
votre constitution et vous la maintenez dans votre gouvernement! A une 

époque comme celle où nous sommes, où il y a tant d'indécision dans 
les esprits.... (_Bruit_.) 

 
LE PRÉSIDENT.--Il s'agit d'une des libertés les plus chères au pays; 

je réclame pour l'orateur le silence et l'attention de l'assemblée. 
(_Très bien! très bien!_) 

 



M. VICTOR HUGO.--Je fais remarquer aux honorables membres qui 
m'interrompent en ce moment qu'ils outragent deux libertés à la fois, 

la liberté de la presse, que je défends, et la liberté de la tribune, 
que j'invoque. 

 
Comment! il n'est pas permis de vous faire remarquer qu'au moment où 
vous venez de déclarer que la censure était abolie, vous la maintenez! 
(_Bruit. Parlez! parlez!_) Il n'est pas permis de vous faire remarquer 
qu'au moment où le peuple attend des solutions, vous lui donnez des 

contradictions! Savez-vous ce que c'est que les contradictions en 
politique? Les contradictions sont la source des malentendus, et les 

malentendus sont la source des catastrophes. (_Mouvement_.) 
 

Ce qu'il faut en ce moment aux esprits divisés, incertains de tout, 
inquiets de tout, ce ne sont pas des hypocrisies, des mensonges, de 
faux semblants politiques, la liberté dans les théories, la censure 
dans la pratique; non, ce qu'il faut à tous dans ce doute et dans 

cette ombre où sont les consciences, c'est un grand exemple en haut, 
c'est dans le gouvernement, dans l'assemblée nationale, la grande et 
fière pratique de la justice et de la vérité! (_Agitation prolongée_.) 

 
M. le ministre de la justice invoquait tout à l'heure la nécessité. 

Je prends la liberté de lui faire observer que la nécessité est 
l'argument des mauvaises politiques; que, dans tous les temps, sous 

tous les régimes, les hommes d'état, condamnés par une insuffisance, 
qui ne venait pas d'eux quelquefois, qui venait des circonstances 

mêmes, se sont appuyés sur cet argument de la nécessité. Nous avons vu 
déjà, et souvent, sous le régime antérieur, les gouvernants recourir 

à l'arbitraire, au despotisme, aux suspensions de journaux, aux 
incarcérations d'écrivains. Messieurs, prenez garde! vous faites 

respirer à la république le même air qu'à la monarchie. Souvenez-vous 
que la monarchie en est morte. (_Mouvement_.) 

 
Messieurs, je ne dirai plus qu'un mot.... (_Interruption_.) 

 
L'assemblée me rendra cette justice que des interruptions 

systématiques ne m'ont pas empêché de protester jusqu'au bout en 
faveur de la liberté de la presse. 

 
Messieurs, des temps inconnus s'approchent; préparons-nous à les 

recevoir avec toutes les ressources réunies de l'état, du peuple, 
de l'intelligence, de la civilisation française, et de la bonne 

conscience des gouvernants. Toutes les libertés sont des forces; ne 
nous laissons pas plus dépouiller de nos libertés que nous ne nous 

laisserions dépouiller de nos armes la veille du combat. 
 

Prenons garde aux exemples que nous donnons! Les exemples que 



nous donnons sont inévitablement, plus tard, nos ennemis ou nos 
auxiliaires; au jour du danger, ils se lèvent et ils combattent pour 

nous ou contre nous. 
 

Quant à moi, si le secret de mes votes valait la peine d'être 
expliqué, je vous dirais: J'ai voté l'autre jour contre la peine de 

mort; je vote aujourd'hui pour la liberté. 
 

Pourquoi? C'est que je ne veux pas revoir 93! c'est qu'en 93 il y 
avait l'échafaud, et il n'y avait pas la liberté. 

 
J'ai toujours été, sous tous les régimes, pour la liberté, contre la 

compression. Pourquoi? C'est que la liberté réglée par la loi produit 
l'ordre, et que la compression produit l'explosion. Voilà pourquoi je 

ne veux pas de la compression et je veux de la liberté. (_Mouvement. 
Longue agitation_). 

 
 

VI 
 

QUESTION DES ENCOURAGEMENTS AUX LETTRES ET AUX ARTS 
 

10 novembre 1848. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--L'ordre du jour appelle la discussion du budget 
rectifié de 1848. 

 
M. VICTOR HUGO.--Personne plus que moi, messieurs (_Plus haut! plus 

haut!_), n'est pénétré de la nécessité, de l'urgente nécessité 
d'alléger le budget; seulement, à mon avis, le remède à l'embarras 

de nos finances n'est pas dans quelques économies chétives et 
détestables; ce remède serait, selon moi, plus haut et ailleurs; il 
serait dans une politique intelligente et rassurante, qui donnerait 
confiance à la France, qui ferait renaître l'ordre, le travail et le 

crédit ... (_agitation_) et qui permettrait de diminuer, de supprimer 
même les énormes dépenses spéciales qui résultent des embarras de la 

situation. C'est là, messieurs, la véritable surcharge du budget, 
surcharge qui, si elle se prolongeait et s'aggravait encore, et si 

vous n'y preniez garde, pourrait, dans un temps donné, faire crouler 
l'édifice social. 

 
Ces réserves faites, je partage, sur beaucoup de points, l'avis de 

votre comité des finances. 
 

J'ai déjà voté, et je continuerai de voter la plupart des réductions 
proposées, à l'exception de celles qui me paraîtraient tarir les 

sources mêmes de la vie publique, et de celles qui, à côté d'une 



amélioration financière douteuse, me présenteraient une faute 
politique certaine. 

 
C'est dans cette dernière catégorie que je range les réductions 

proposées par le comité des finances sur ce que j'appellerai le budget 
spécial des lettres, des sciences et des arts. 

 
Ce budget devrait, pour toutes les raisons ensemble, être réuni dans 

une seule administration et tenu dans une seule main. C'est un vice de 
notre classification administrative que ce budget soit réparti 

entre deux ministères, le ministère de l'instruction publique et le 
ministère de l'intérieur. 

 
Ceci m'obligera, dans le peu que j'ai à dire, d'effleurer quelquefois 
le ministère de l'intérieur. Je pense que l'assemblée voudra bien me 
le permettre, pour la clarté même de la démonstration. Je le ferai, du 

reste, avec une extrême réserve. 
 

Je dis, messieurs, que les réductions proposées sur le budget spécial 
des sciences, des lettres et des arts sont mauvaises doublement. Elles 
sont insignifiantes au point de vue financier, et nuisibles à tous les 

autres points de vue. 
 

Insignifiantes au point de vue financier. Cela est d'une telle 
évidence, que c'est à peine si j'ose mettre sous les yeux de 

l'assemblée le résultat d'un calcul de proportion que j'ai fait. Je 
ne voudrais pas éveiller le rire de l'assemblée dans une question 
sérieuse; cependant, il m'est impossible de ne pas lui soumettre 

une comparaison bien triviale, bien vulgaire, mais qui a le mérite 
d'éclairer la question et de la rendre pour ainsi dire visible et 

palpable. 
 

Que penseriez-vous, messieurs, d'un particulier qui aurait 1,500 
francs de revenu, qui consacrerait tous les ans à sa culture 

intellectuelle, pour les sciences, les lettres et les arts, une somme 
bien modeste, 5 francs, et qui, dans un jour de réforme, voudrait 
économiser sur son intelligence six sous? (_Rire approbatif_.) 

 
Voilà, messieurs, la mesure exacte de l'économie proposée. (_Nouveau 

rire_.) Eh bien! ce que vous ne conseilleriez pas à un particulier, au 
dernier des habitants d'un pays civilisé, on ose le conseiller à la 

France. (_Mouvement_.) 
 

Je viens de vous montrer à quel point l'économie serait petite; je 
vais vous montrer maintenant combien le ravage serait grand. 

 
Pour vous édifier sur ce point, je ne sache rien de plus éloquent 



que la simple nomenclature des institutions, des établissements, des 
intérêts que les réductions proposées atteignent dans le présent et 

menacent dans l'avenir. 
 

J'ai dressé cette nomenclature; je demande à l'assemblée la permission 
de la lui lire, cela me dispensera de beaucoup de développements. Les 

réductions proposées atteignent: 
 

    Le collège de France, 
    Le muséum, 

    Les bibliothèques, 
    L'école des chartes, 

    L'école des langues orientales, 
    La conservation des archives nationales, 

    La surveillance de la librairie à l'étranger ... (Ruine 
      complète de notre librairie, le champ livré à la contrefaçon!) 

    L'école de Rome, 
    L'école des beaux-arts de Paris, 

    L'école de dessin de Dijon, 
    Le conservatoire, 

    Les succursales de province, 
    Les musées des Thermes et de Cluny, 

    Nos musées de peinture et de sculpture, 
    La conservation des monuments historiques. 

    Les réformes menacent pour l'année prochaine: 
    Les facultés des sciences et des lettres, 

    Les souscriptions aux livrés, 
    Les subventions aux sociétés savantes, 
    Les encouragements aux beaux-arts. 

 
En outre,--ceci touche au ministère de l'intérieur, mais la chambre 

me permettra de le dire, pour que le tableau soit complet,--les 
réductions atteignent dès à présent et menacent pour l'an prochain les 
théâtres. Je ne veux vous en dire qu'un mot en passant. On propose la 

suppression d'un commissaire sur deux; j'aimerais mieux la suppression 
d'un censeur et même de deux censeurs. (_On rit_.) 

 
UN MEMBRE.--Il n'y a plus de censure! 

 
UN MEMBRE, à gauche.--Elle sera bientôt rétablie! 

 
M. VICTOR HUGO.--Enfin le rapport réserve ses plus dures paroles 

et ses menaces les plus sérieuses pour les indemnités et secours 
littéraires. Oh! voilà de monstrueux abus! Savez-vous, messieurs, 

ce que c'est que les indemnités et les secours littéraires? C'est 
l'existence de quelques familles pauvres entre les plus pauvres, 

honorables entre les plus honorables. 



 
Si vous adoptiez les réductions proposées, savez-vous ce qu'on 
pourrait dire? On pourrait dire: Un artiste, un poëte, un écrivain 
célèbre travaille toute sa vie, il travaille sans songer à s'enrichir, 

il meurt, il laisse à son pays beaucoup de gloire à la seule condition 
de donner à sa veuve et à ses enfants un peu de pain. Le pays garde la 

gloire et refuse le pain. (_Sensation_.) 
 

Voilà ce qu'on pourrait dire, et voilà ce qu'on ne dira pas; car, 
à coup sûr, vous n'entrerez pas dans ce système d'économies qui 
consternerait l'intelligence et qui humilierait la nation. (_C'est 

vrai!_) 
 

Vous le voyez, ce système, comme vous le disait si bien notre 
honorable collègue M. Charles Dupin, ce système attaque tout; ce 

système ne respecte rien, ni les institutions anciennes, ni les 
institutions modernes; pas plus les fondations libérales de François 

Ier que les fondations libérales de la Convention. Ce système 
d'économies ébranle d'un seul coup tout cet ensemble d'institutions 
civilisatrices qui est, pour ainsi dire, la base du développement de 

la pensée française. 
 

Et quel moment choisit-on? C'est ici, à mon sens, la faute politique 
grave que je vous signalais en commençant; quel moment choisit-on pour 

mettre en question toutes ces institutions à la fois? Le moment où 
elles sont plus nécessaires que jamais, le moment où, loin de les 

restreindre, il faudrait les étendre et les élargir. 
 

Eh! quel est, en effet, j'en appelle à vos consciences, j'en appelle 
à vos sentiments à tous, quel est le grand péril de la situation 
actuelle? L'ignorance. L'ignorance encore plus que la misère. 

(_Adhésion_.) 
 

L'ignorance qui nous déborde, qui nous assiége, qui nous investit de 
toutes parts. C'est à la faveur de l'ignorance que certaines doctrines 

fatales passent de l'esprit impitoyable des théoriciens dans le 
cerveau confus des multitudes. Le communisme n'est qu'une forme de 

l'ignorance. Le jour où l'ignorance disparaîtrait, les sophismes 
s'évanouiraient. Et c'est dans un pareil moment, devant un pareil 
danger, qu'on songerait à attaquer, à mutiler, à ébranler toutes ces 

institutions qui ont pour but spécial de poursuivre, de combattre, de 
détruire l'ignorance! 

 
Sur ce point, j'en appelle, je le répète, au sentiment de l'assemblée. 
Quoi! d'un côté la barbarie dans la rue, et de l'autre le vandalisme 

dans le gouvernement! (_Mouvement_.) Messieurs, il n'y a pas que 
la prudence matérielle au monde, il y a autre chose que ce que 



j'appellerai la prudence brutale. Les précautions grossières, les 
moyens de police ne sont pas, Dieu merci, le dernier mot des sociétés 

civilisées. 
 

On pourvoit à l'éclairage des villes, on allume tous les soirs, et on 
fait très bien, des réverbères dans les carrefours, dans les places 

publiques; quand donc comprendra-t-on que la nuit peut se faire aussi 
dans le monde moral, et qu'il faut allumer des flambeaux pour les 

esprits? (_Approbation et rires_.) 
 

Puisque l'assemblée m'a interrompu, elle me permettra d'insister sur 
ma pensée. 

 
Oui, messieurs, j'y insiste. Un mal moral, un mal moral profond nous 

travaille et nous tourmente. Ce mal moral, cela est étrange à dire, 
n'est autre chose que l'excès des tendances matérielles. Eh bien, 

comment combattre le développement des tendances matérielles? Par le 
développement des tendances intellectuelles. Il faut ôter au corps et 

donner à l'âme. (_Oui! oui! Sensation_.) 
 

Quand je dis: il faut ôter au corps et donner à l'âme, vous ne vous 
méprenez pas sur mon sentiment. (_Non! non!_) Vous me comprenez tous; 

je souhaite passionnément, comme chacun de vous, l'amélioration du 
sort matériel des classes souffrantes; c'est là, selon moi, le grand, 

l'excellent progrès auquel nous devons tous tendre de tous nos voeux 
comme hommes et de tous nos efforts comme législateurs. 

 
Mais si je veux ardemment, passionnément, le pain de l'ouvrier, le 

pain du travailleur, qui est mon frère, à côté du pain de la vie je 
veux le pain de la pensée, qui est aussi le pain de la vie. Je veux 

multiplier le pain de l'esprit comme le pain du corps. (_Interruption 
au centre_.) 

 
Il me semble, messieurs, que ce sont là les questions que soulève 

naturellement ce budget de l'instruction publique discuté en ce 
moment. (_Oui! oui!_) 

 
Eh bien, la grande erreur de notre temps, c'a été de pencher, je dis 

plus, de courber, l'esprit des hommes vers la recherche du bien-être 
matériel, et de le détourner par conséquent du bien-être religieux et 
du bien-être intellectuel. (_C'est vrai!_) La faute est d'autant plus 

grande que le bien-être matériel, quoi qu'on fasse, quand même tous 
les progrès qu'on rêve, et que je rêve aussi, moi, seraient réalisés, 

le bien-être matériel ne peut et ne pourra jamais être que le partage 
de quelques-uns, tandis que le bien-être religieux, c'est-à-dire la 

croyance, le bien-être intellectuel, c'est-à-dire l'éducation, peuvent 
être donnés à tous. 



 
D'ailleurs le bien-être matériel ne pourrait être le but suprême de 
l'homme en ce monde qu'autant qu'il n'y aurait pas d'autre vie, et 

c'est là une affirmation désolante, c'est là un mensonge affreux qui 
ne doit pas sortir des institutions sociales. (_Très bien!--Mouvement 

prolongé_.) 
 

Il importe, messieurs, de remédier au mal; il faut redresser, pour 
ainsi dire, l'esprit de l'homme; il faut, et c'est là la grande 

mission, la mission spéciale du ministère de l'instruction publique, 
il faut relever l'esprit de l'homme, le tourner vers Dieu, vers la 
conscience, vers le beau, le juste et le vrai, vers le désintéressé 

et le grand. C'est là, et seulement là, que vous trouverez la paix de 
l'homme avec lui-même, et par conséquent la paix de l'homme avec la 

société. (_Très bien!_) 
 

Pour arriver à ce but, messieurs, que faudrait-il faire? Précisément 
tout le contraire de ce qu'ont fait les précédents gouvernements; 

précisément tout le contraire de ce que vous propose votre comité des 
finances. Outre l'enseignement religieux, qui tient le premier rang 

parmi les institutions libérales, il faudrait multiplier les écoles, 
les chaires, les bibliothèques, les musées, les théâtres, les 

librairies. 
 

Il faudrait multiplier les maisons d'études pour les enfants, les 
maisons de lecture pour les hommes, tous les établissements, tous les 

asiles où l'on médite, où l'on s'instruit, où l'on se recueille, où 
l'on apprend quelque chose, où l'on devient meilleur; en un mot, il 

faudrait faire pénétrer de toutes parts la lumière dans l'esprit du 
peuple; car c'est par les ténèbres qu'on le perd. (_Très bien!_) 

 
Ce résultat, vous l'aurez quand vous voudrez. Quand vous le voudrez, 

vous aurez en France un magnifique mouvement intellectuel; ce 
mouvement, vous l'avez déjà; il ne s'agit que de l'utiliser et de le 

diriger; il ne s'agit que de bien cultiver le sol. 
 

La question de l'intelligence, j'appelle sur ce point l'attention de 
l'assemblée, la question de l'intelligence est identiquement la même 

que la question de l'agriculture. 
 

L'époque où vous êtes est une époque riche et féconde; ce ne sont pas, 
messieurs, les intelligences qui manquent, ce ne sont pas les talents, 
ce ne sont pas les grandes aptitudes; ce qui manque, c'est l'impulsion 

sympathique, c'est l'encouragement enthousiaste d'un grand 
gouvernement. (_C'est vrai!_) 

 
Ce gouvernement, j'aurais souhaité que la monarchie le fût; elle 



n'a pas su l'être. Eh bien, ce conseil affectueux que je donnais 
loyalement à la monarchie, je le donne loyalement à la république. 

(_Mouvement_.) 
 

Je voterai contre toutes les réductions que je viens de vous signaler, 
et qui amoindriraient l'éclat utile des lettres, des arts et des 

sciences. 
 

Je ne dirai plus qu’un mot aux honorables auteurs du rapport. Vous 
êtes tombés dans une méprise regrettable; vous avez cru faire une 
économie d'argent, c'est une économie de gloire que vous faites. 

(_Nouveau mouvement._) Je la repousse pour la dignité de la France, je 
la repousse pour l'honneur de la république. (_Très bien! Très bien!_) 

 
 

VII 
 

LA SÉPARATION DE L'ASSEMBLÉE 
 
 

[Note: L'assemblée constituante discutait sur les propositions 
relatives soit à la convocation de l'assemblée législative, soit à la 

modification du décret du 15 décembre concernant les lois organiques. 
Jules Favre venait de prononcer un discours très éloquent, très 

véhément, pour prouver que l'assemblée constituante avait droit et 
devoir de rester réunie, quand Victor Hugo monta à la tribune. La 

dissolution fut votée.] 
 
 

29 janvier 1849. 
 

J'entre immédiatement dans le débat, et je le prends au point où le 
dernier orateur l'a laissé. 

 
L'heure s'avance, et j'occuperai peu de temps cette tribune. 

 
Je ne suivrai pas l'honorable orateur dans les considérations 

politiques de diverse nature qu'il a successivement parcourues; je 
m'enfermerai dans la discussion du droit de cette assemblée à se 
maintenir ou à se dissoudre. Il a cherché à passionner le débat, je 

chercherai à le calmer. (_Chuchotements à gauche_.) 
 

Mais si, chemin faisant, je rencontre quelques-unes des questions 
politiques qui touchent à celles qu'il a soulevées, l'honorable et 

éloquent orateur peut être assuré que je ne les éviterai pas. 
 

N'en déplaise à l'honorable orateur, je suis de ceux qui pensent que 



cette assemblée a reçu un mandat tout à la fois illimité et limité. 
(_Exclamations_.) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--J'invite tous les membres de l'assemblée au silence. 

On doit écouter M. Victor Hugo comme on a écouté M. Jules Favre. 
 

M. VICTOR HUGO.--Illimité quant à la souveraineté, limité quant à 
l'oeuvre à accomplir. (_Très bien! Mouvement._) Je suis de ceux qui 
pensent que l'achèvement de la constitution épuise le mandat, et que 

le premier effet de la constitution votée doit être, dans la logique 
politique, de dissoudre la constituante. 

 
Et, en effet, messieurs, qu'est-ce que c'est qu'une assemblée 
constituante? c'est une révolution agissant et délibérant avec 
un horizon indéfini devant elle. Et qu'est-ce que c'est qu'une 
constitution? C'est une révolution accomplie et désormais 

circonscrite. Or peut-on se figurer une telle chose: une révolution à 
la fois terminée par le vote de la constitution et continuant par la 
présence de la constituante? C'est-à-dire, en d'autres termes, le 
définitif proclamé et le provisoire maintenu; l'affirmation et la 

négation en présence? Une constitution qui régit la nation et qui 
ne régit pas le parlement! Tout cela se heurte et s'exclut. 

(_Sensation_.) 
 

Je sais qu'aux termes de la constitution vous vous êtes attribué la 
mission de voter ce qu'on a appelé les lois organiques. Je ne dirai 

donc pas qu'il ne faut pas les faire; je dirai qu'il faut en faire le 
moins possible. Et pourquoi? Les lois organiques font-elles partie 

de la constitution? participent-elles de son privilège et de son 
inviolabilité? Oh! alors votre droit et votre devoir est de les faire 

toutes. Mais les lois organiques ne sont que des lois ordinaires; les 
lois organiques ne sont que des lois comme toutes les autres, qui 

peuvent être modifiées, changées, abrogées sans formalités spéciales, 
et qui, tandis que la constitution, armée par vous, se défendra, 

peuvent tomber au premier choc de la première assemblée législative. 
Cela est incontestable. A quoi bon les multiplier, alors, et les faire 
toutes dans des circonstances où il est à peine possible de les faire 

viables? Une assemblée constituante ne doit rien faire qui ne porte le 
caractère de la nécessité. Et, ne l'oublions pas, là où une assemblée 

comme celle-ci n'imprime pas le sceau de sa souveraineté, elle imprime 
le sceau de sa faiblesse. 

 
Je dis donc qu'il faut limiter à un très petit nombre les lois 

organiques que la constitution vous impose le devoir de faire. 
 

J'aborde, pour la traverser rapidement, car, dans les circonstances où 
nous sommes, il ne faut pas irriter un tel débat, j'aborde la question 



délicate que j'appellerai la question d'amour-propre, c'est-à-dire le 
conflit qu'on cherche à élever entre le ministère et l'assemblée à 

l'occasion de la proposition Râteau. Je répète que je traverse cette 
question rapidement; vous en comprenez tous le motif, il est puisé 
dans mon patriotisme et dans le vôtre. Je dis seulement, et je me 
borne à ceci, que cette question ainsi posée, que ce conflit, que 

cette susceptibilité, que tout cela est au-dessous de vous. 
(_Oui! oui!--Adhésion_.) Les grandes assemblées comme celle-ci ne 

compromettent pas la paix du pays par susceptibilité, elles se meuvent 
et se gouvernent par des raisons plus hautes. Les grandes assemblées, 
messieurs, savent envisager l'heure de leur abdication politique avec 

dignité et liberté; elles n'obéissent jamais, soit au jour de leur 
avènement, soit au jour de leur retraite, qu'à une seule impulsion, 

l'utilité publique. C'est là le sentiment que j'invoque et que je 
voudrais éveiller dans vos âmes. 

 
J'écarte donc comme renversés par la discussion les trois arguments 
puisés, l'un dans la nature de notre mandat, l'autre dans la nécessité 

de voter les lois organiques, et le troisième dans la susceptibilité 
de l'assemblée en face du ministère. 

 
J'arrive à une dernière objection qui, selon moi, est encore entière, 

et qui est au fond du discours remarquable que vous venez d'entendre. 
Cette objection, la voici: 

 
Pour dissoudre l'assemblée, nous invoquons la nécessité politique. 
Pour la maintenir, on nous oppose la nécessité politique. On nous 
dit: Il faut que l'assemblée constituante reste à son poste; il faut 
qu'elle veille sur son oeuvre; il importe qu'elle ne livre pas la 

démocratie organisée par elle, qu'elle ne livre pas la constitution à 
ce courant qui emporte les esprits vers un avenir inconnu. 

 
Et là-dessus, messieurs, on évoque je ne sais quel fantôme d'une 

assemblée menaçante pour la paix publique; on suppose que la prochaine 
assemblée législative (car c'est là le point réel de la question, j'y 

insiste, et j'y appelle votre attention), on suppose que la prochaine 
assemblée législative apportera avec elle les bouleversements et les 

calamités, qu'elle perdra la France au lieu de la sauver. 
 

C'est là toute la question, il n'y en a pas d'autre; car si vous 
n'aviez pas cette crainte et cette anxiété, vous mes collègues de la 
majorité, que j'honore et auxquels je m'adresse, si vous n'aviez pas 

cette crainte et cette anxiété, si vous étiez tranquilles sur le 
sort de la future assemblée, à coup sûr votre patriotisme vous 

conseillerait de lui céder la place. 
 

C'est donc là, à mon sens, le point véritable de la question. Eh bien, 



messieurs, j'aborde cette objection. C'est pour la combattre que je 
suis monté à cette tribune. On nous dit: Savez-vous ce que sera, 

savez-vous ce que fera la prochaine assemblée législative? Et l'on 
conclut, des inquiétudes qu'on manifeste, qu'il faut maintenir 

l'assemblée constituante. 
 

Eh bien, messieurs, mon intention est de vous montrer ce que valent 
ces arguments comminatoires; je le ferai en très peu de paroles, et 
par un simple rapprochement, qui est maintenant de l'histoire, et 

qui, à mon sens, éclaire singulièrement tout ce côté de la question. 
(_Écoutez! Écoutez!--Profond silence_.) 

 
Messieurs, il y a moins d'un an, en mars dernier, une partie du 
gouvernement provisoire semblait croire à la nécessité de se 

perpétuer. Des publications officielles, placardées au coin des rues, 
affirmaient que l'éducation politique de la France n'était pas faite, 

qu'il était dangereux de livrer au pays, dans l'état des choses, 
l'exercice de sa souveraineté, et qu'il était indispensable que le 

pouvoir qui était alors debout prolongeât sa durée. En même temps, un 
parti, qui se disait le plus avancé, une opinion qui se proclamait 

exclusivement républicaine, qui déclarait avoir fait la république, et 
qui semblait penser que la république lui appartenait, cette opinion 

jetait le cri d'alarme, demandait hautement l'ajournement des 
élections, et dénonçait aux patriotes, aux républicains, aux bons 

citoyens, l'approche d'un danger immense et imminent. Cet immense 
danger qui approchait, messieurs,--c'était vous. (_Très bien! très 

bien!_) C'était l'assemblée nationale à laquelle je parle en ce 
moment. (_Nouvelle approbation_.) 

 
Ces élections fatales, qu'il fallait ajourner à tout prix pour le 

salut public, et qu'on a ajournées, ce sont les élections dont vous 
êtes sortis. (_Profonde sensation_.) 

 
Eh bien, messieurs, ce qu'on disait, il y a dix mois, de l'assemblée 

constituante, on le dit aujourd'hui de l'assemblée législative. 
 

Je laisse vos esprits conclure, je vous laisse interroger vos 
consciences, et vous demander à vous-mêmes ce que vous avez été, et 

ce que vous avez fait. Ce n'est pas ici le lieu de détailler tous vos 
actes; mais ce que je sais, c'est que la civilisation, sans vous, eût 

été perdue, c'est que la civilisation a été sauvée par vous. Or sauver 
la civilisation, c'est sauver la vie à un peuple. Voilà ce que vous 

avez fait, voilà comment vous avez répondu aux prophéties sinistres 
qui voulaient retarder votre avènement. (_Vive et universelle 

approbation_.) 
 

Messieurs, j'insiste. Ce qu'on disait, avant, de vous, on le dit 



aujourd'hui de vos successeurs; aujourd'hui, comme alors, on fait de 
l'assemblée future un péril; aujourd'hui, comme alors, on se défie de 
la France, on se défie du peuple, on se défie du souverain. D'après ce 

que valaient les craintes du passé, jugez ce que valent les craintes 
du présent. (_Mouvement_.) 

 
On peut l'affirmer hautement, l'assemblée législative répondra aux 

prévisions mauvaises comme vous y avez répondu vous-mêmes, par son 
dévouement au bien public. 

 
Messieurs, dans les faits que je viens de citer, dans le rapprochement 
que je viens de faire, dans beaucoup d'autres actes que je ne veux pas 

rappeler, car j'apporte à cette discussion une modération profonde 
(_C'est vrai._), dans beaucoup d'autres actes, qui sont dans toutes 
les mémoires, il n'y a pas seulement la réfutation d'un argument, il 

y a une évidence, il y a un enseignement. Cette évidence, cet 
enseignement, les voici: c'est que depuis onze mois, chaque fois qu'il 

s'agit de consulter le pays, on hésite, on recule, on cherche des 
faux-fuyants. (_Oui! oui! non! non!_) 

 
M. DE LAROCHEJAQUELEIN.--On insulte constamment au suffrage universel. 

 
UN MEMBRE.--Mais on a avancé l'époque de l'élection du président. 

 
M. VICTOR HUGO.--Je suis certain qu'en ce moment je parle à la 

conscience de l'assemblée. 
 

Et savez-vous ce qu'il y a au fond de ces hésitations? Je le dirai. 
(_Rumeurs.--Parlez! parlez!_) Mon Dieu, messieurs, ces murmures ne 

m'étonnent ni ne m'intimident. (_Exclamations_.) 
 

Ceux qui sont à cette tribune y sont pour entendre des murmures, de 
même que ceux qui sont sur ces bancs y sont pour entendre des vérités. 

Nous avons écouté vos vérités, écoutez les nôtres. (_Mouvement 
prolongé_.) 

 
Messieurs, je dirai ce qu'il y avait au fond de ces hésitations, et je 

le dirai hautement, car la liberté de la tribune n'est rien sans la 
franchise de l'orateur. Ce qu'il y a au fond de tout cela, de tous 

ces actes que je rappelle, ce qu'il y a, c'est une crainte secrète du 
suffrage universel. 

 
Et, je vous le dis, à vous qui avez fondé le gouvernement républicain 

sur le suffrage universel, à vous qui avez été longtemps le pouvoir 
tout entier, je vous le dis: il n'y a rien de plus grave en politique 

qu'un gouvernement qui tient en défiance son principe. (_Profonde 
sensation_.) 



 
Il vous appartient et il est temps de faire cesser cet état de choses. 

Le pays veut être consulté. Montrez de la confiance au pays, le pays 
vous rendra de la confiance. C'est par ces mots de conciliation que 

je veux finir. Je puise dans mon mandat le droit et la force 
vous conjurer, au nom de la France qui attend et s'inquiète ... 

(_exclamations diverses_), au nom de ce noble et généreux peuple de 
Paris, qu'on entraîne de nouveau aux agitations politiques.... 

 
UNE voix.--C'est le gouvernement qui l'agite! 

 
M. VICTOR HUGO.--Au nom de ce bon et généreux peuple de Paris, qui 

a tant souffert et qui souffre encore, je vous conjure de ne pas 
prolonger une situation qui est l'agonie du crédit, du commerce, de 
l'industrie et du travail. (_C'est vrai!_) Je vous conjure de fermer 

vous-mêmes, en vous retirant, la phase révolutionnaire, et d'ouvrir la 
période légale. Je vous conjure de convoquer avec empressement, 
avec confiance, vos successeurs. Ne tombez pas dans la faute du 

gouvernement provisoire. L'injure que les partis passionnés vous ont 
faite avant votre arrivée, ne la faites pas, vous législateurs, 

à l'assemblée législative! Ne soupçonnez pas, vous qui avez été 
soupçonnés; n'ajournez pas, vous qui avez été ajournés! (_Mouvement_.) 

La majorité comprendra, je n'en doute pas, que le moment est enfin 
venu où la souveraineté de cette assemblée doit rentrer et s'évanouir 

dans la souveraineté de la nation. 
 

S'il en était autrement, messieurs, s'il était possible, ce que dans 
mon respect pour l'assemblée je suis loin de conjecturer, s'il était 

possible que cette assemblée se décidât à prolonger indéfiniment son 
mandat ... (_rumeurs et dénégations_); s'il était possible, dis-je, 
que l'assemblée prolongeât--vous ne voulez pas indéfiniment, 

soit!--prolongeât un mandat désormais discuté; s'il était possible 
qu'elle ne fixât pas de date et de terme à ses travaux; s'il était 

possible qu'elle se maintînt dans la situation où elle est aujourd'hui 
vis-à-vis du pays,--il est temps encore de vous le dire, l'esprit de 
la France, qui anime et vivifie cette assemblée, se retirerait d'elle. 

(_Réclamations_.) Cette assemblée ne sentirait plus battre dans son 
sein le coeur de la nation. Il pourrait lui être encore donné de 
durer, mais non de vivre. La vie politique ne se décrète pas. 

(_Mouvement prolongé_.) 
 
 

VIII 
 

LA LIBERTÉ DU THÉATRE 
 
 



[Note: Ce discours fut prononcé dans la discussion du budget, après 
un discours dans lequel le représentant Jules Favre demanda pour les 

théâtres l'abolition de toute censure.] 
 
 

3 avril 1849. 
 

Je regrette que cette grave question, qui divise les meilleurs 
esprits, surgisse d'une manière si inopinée. Pour ma part, je l'avoue 
franchement, je ne suis pas prêt à la traiter et à l'approfondir comme 
elle devrait être approfondie; mais je croirais manquer à un de mes 

plus sérieux devoirs, si je n'apportais ici ce qui me paraît être la 
vérité et le principe. 

 
Je n'étonnerai personne dans cette enceinte en déclarant que je suis 

partisan de la liberté du théâtre. 
 

Et d'abord, messieurs, expliquons-nous sur ce mot. Qu'entendons-nous 
par là? Qu'est-ce que c'est que la liberté du théâtre? 

 
Messieurs, à proprement parler, le théâtre n'est pas et ne peut jamais 

être libre. Il n'échappe à une censure que pour retomber sous une 
autre, car c'est là le véritable noeud de la question, c'est sur ce 

point que j'appelle spécialement l'attention de M. le ministre de 
l'intérieur. Il existe deux sortes de censures. L'une, qui est ce que 

je connais au monde de plus respectable et de plus efficace, c'est la 
censure exercée au nom des idées éternelles d'honneur, de décence et 

d'honnêteté, au nom de ce respect qu'une grande nation a toujours 
pour elle-même, c'est la censure exercée par les moeurs publiques. 

(_Mouvements en sens divers. Agitation_.) 
 

L'autre censure, qui est, je ne veux pas me servir d'expressions trop 
sévères, qui est ce qu'il y a de plus malheureux et de plus maladroit, 

c'est la censure exercée par le pouvoir. 
 

Eh bien! quand vous détruisez la liberté du théâtre, savez-vous ce 
que vous faites? Vous enlevez le théâtre à la première de ces deux 

censures, pour le donner à la seconde. 
 

Croyez-vous y avoir gagné? 
 

Au lieu de la censure du public, de la censure grave, austère, 
redoutée, obéie, vous avez la censure du pouvoir, la censure 

déconsidérée et bravée. Ajoutez-y le pouvoir compromis. Grave 
inconvénient. 

 
Et savez-vous ce qui arrive encore? C'est que, par une réaction toute 



naturelle, l'opinion publique, qui serait si sévère pour le théâtre 
libre, devient très indulgente pour le théâtre censuré. Le théâtre 
censuré lui fait l'effet d'un opprimé. (_C'est vrai! c'est vrai!_) 

 
Il ne faut pas se dissimuler qu'en France, et je le dis à l'honneur 

de la générosité de ce pays, l'opinion publique finit toujours tôt ou 
tard par prendre parti pour ce qui lui paraît être une liberté en 

souffrance. 
 

Eh bien, je ne dis pas seulement il n'est pas moral, je dis il n'est 
pas adroit, il n'est pas habile, il n'est pas politique de mettre le 
public du côté des licences théâtrales; le public, mon Dieu! il a 
toujours dans l'esprit un fonds d'opposition, l'allusion lui plaît, 

l'épigramme l'amuse; le public se met en riant de moitié dans les 
licences du théâtre. 

 
Voilà ce que vous obtenez avec la censure. La censure, en retirant au 

public sa juridiction naturelle sur le théâtre, lui retire en même 
temps le sentiment de son autorité et de sa responsabilité; du moment 

où il cesse d'être juge, il devient complice. (_Mouvement_.) 
 

Je vous invite, messieurs, à réfléchir sur les inconvénients de 
la censure ainsi considérée. Il arrive que le public finit très 

promptement par ne plus voir dans les excès du théâtre que des malices 
presque innocentes, soit contre l'autorité, soit contre la censure 
elle-même; il finit par adopter ce qu'il aurait réprouvé, et par 

protéger ce qu'il aurait condamné. (_C'est vrai!_) 
 

J'ajoute ceci: la répression pénale n'est plus possible, la société 
est désarmée, son droit est épuisé, elle ne peut plus rien contre les 

délits qui peuvent se commettre pour ainsi dire à travers la censure. 
Il n'y a plus, je le répète, de répression pénale. Le propre de la 

censure, et ce n'est pas là son moindre inconvénient, c'est de briser 
la loi en s'y substituant. Le manuscrit une fois censuré, tout est 

dit, tout est fini. Le magistrat n'a rien à faire où le censeur a 
travaillé. La loi ne passe pas où la police a passé. 

 
Quant à moi, ce que je veux, pour le théâtre comme pour la presse, 

c'est la liberté, c'est la légalité. 
 

Je résume mon opinion en un mot que j'adresse aux gouvernants et aux 
législateurs: par la liberté, vous placez les licences et les excès 

du théâtre sous la censure du public; par la censure, vous les mettez 
sous sa protection. Choisissez. (_Longue agitation_.) 

 
 
 



 
ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE 1849-1851 

 
 
I 
 

LA MISÈRE 
 

[Note: M. de Melun avait proposé à l'assemblée législative, au début 
de ses travaux, de «nommer dans les bureaux une commission de trente 
membres, pour préparer et examiner les lois relatives à la prévoyance 

et à l'assistance publique». Le rapport sur cette proposition fut 
déposé à la séance du 23 juin 1849. La discussion s'ouvrit le 9 

juillet suivant. 
 

Victor Hugo prit le premier la parole. Il parla en faveur de la 
proposition, et demanda que la pensée en fût élargie et étendue. 

 
Ce débat fut caractérisé par un incident utile à rappeler. Victor Hugo 

avait dit: «Je suis de ceux qui pensent et qui affirment qu'on peut 
détruire la misère.» Son assertion souleva de nombreuses dénégations 

sur les bancs du coté droit. M. Poujoulat interrompit l'orateur: 
«C'est une erreur profonde!» s'écria-t-il. Et M. Benoit d'Azy soutint, 
aux applaudissements de la droite et du centre, qu'il était impossible 

de faire disparaître la misère. 
 

La proposition de M. de Melun fut votée à l'unanimité. (Note de 
l'éditeur.)] 

 
 

9 juillet 1849. 
 

Messieurs, je viens appuyer la proposition de l'honorable M. de Melun. 
Je commence par déclarer qu'une proposition qui embrasserait l'article 

13 de la constitution tout entier serait une oeuvre immense sous 
laquelle succomberait la commission qui voudrait l'entreprendre; mais 

ici, il ne s'agit que de préparer une législation qui organise la 
prévoyance et l'assistance publique, c'est ainsi que l'honorable 

rapporteur a entendu la proposition, c'est ainsi que je la comprends 
moi-même, et c'est à ce titre que je viens l'appuyer. 

 
Qu'on veuille bien me permettre, à propos des questions politiques que 

soulève cette proposition, quelques mots d'éclaircissement. 
 

Messieurs, j'entends dire à tout instant, et j'ai entendu dire encore 
tout à l'heure autour de moi, au moment où j'allais monter à cette 
tribune, qu'il n'y a pas deux manières de rétablir l'ordre. On disait 



que dans les temps d'anarchie il n'y a de remède souverain que la 
force, qu'en dehors de la force tout est vain et stérile, et que la 

proposition de l'honorable M. de Melun et toutes autres propositions 
analogues doivent être tenues à l'écart, parce qu'elles ne sont, 
je répète le mot dont on se servait, que du socialisme déguisé. 

(_Interruption à droite_.) 
 

Messieurs, je crois que des paroles de cette nature sont moins 
dangereuses dites en public, à cette tribune, que murmurées 

sourdement; et si je cite ces conversations, c'est que j'espère amener 
à la tribune, pour s'expliquer, ceux qui ont exprimé les idées que je 

viens de rapporter. Alors, messieurs, nous pourrons les combattre au 
grand jour. (_Murmures à droite_.) 

 
J'ajouterai, messieurs, qu'on allait encore plus loin. 

(_Interruption_.) 
 

VOIX A DROITE.--Qui? qui? Nommez qui a dit cela! 
 

M. VICTOR HUGO.--Que ceux qui ont ainsi parlé se nomment eux-mêmes, 
c'est leur affaire. Qu'ils aient à la tribune le courage de leurs 

opinions de couloirs et de commissions. Quant à moi, ce n'est pas mon 
rôle de révéler des noms qui se cachent. Les idées se montrent, je 

combats les idées; quand les hommes se montreront, je combattrai les 
hommes. (_Agitation._) Messieurs, vous le savez, les choses qu'on ne 

dit pas tout haut sont souvent celles qui font le plus de mal. Ici les 
paroles publiques sont pour la foule, les paroles secrètes sont pour 
le vote. Eh bien, je ne veux pas, moi, de paroles secrètes quand il 
s'agit de l'avenir du peuple et des lois de mon pays. Les paroles 
secrètes, je les dévoile; les influences cachées, je les démasque; 

c'est mon devoir. (_L'agitation redouble._) Je continue donc. Ceux qui 
parlaient ainsi ajoutaient que «faire espérer au peuple un surcroit de 
bien-être et une diminution de malaise, c'est promettre l'impossible; 

qu'il n'y a rien à faire, en un mot, que ce qui a déjà été fait par 
tous les gouvernements dans toutes les circonstances semblables; que 

tout le reste est déclamation et chimère, et que la répression 
suffit pour le présent et la compression pour l'avenir». (_Violents 

murmures.--De nombreuses interpellations sont adressées à l'orateur 
par des membres de la droite et du centre, parmi lesquels nous 

remarquons MM. Denis Benoist et de Dampierre._) 
 

Je suis heureux, messieurs, que mes paroles aient fait éclater une 
telle unanimité de protestations. 

 
M. LE PRÉSIDENT DUPIN.--L'assemblée a en effet manifesté son 
sentiment. Le président n'a rien à ajouter. (_Très bien! très bien!_) 

 



M. VICTOR HUGO.--Ce n'est pas là ma manière de comprendre le 
rétablissement de l'ordre.... (_Interruption à droite_.) 

 
UNE VOIX.--Ce n'est la manière de personne. 

 
M. NOEL PARFAIT.--On l'a dit dans mon bureau. (_Cris à droite_.) 

 
M. DUFOURNEL, _à M. Parfait_.--Citez! dites qui a parlé ainsi! 

 
M. DE MONTALEMBERT.--Avec la permission de l'honorable M. Victor Hugo, 

je prends la liberté de déclarer.... (_Interruption_.) 
 

VOIX NOMBREUSES.--A la tribune! à la tribune! 
 

M. DE MONTALEMBERT, _à la tribune_.--Je prends la liberté de déclarer 
que l'assertion de l'honorable M. Victor Hugo est d'autant plus mal 

fondée que la commission a été unanime pour approuver la proposition 
de M. de Melun, et la meilleure preuve que j'en puisse donner, c'est 

qu'elle a choisi pour rapporteur l'auteur même de la proposition. 
(_Très bien! très bien!_) 

 
M. VICTOR HUGO.--L'honorable M. de Montalembert répond à ce que je 

n'ai pas dit. Je n'ai pas dit que la commission n'eût pas été unanime 
pour adopter la proposition; j'ai seulement dit, et je le maintiens, 

que j'avais entendu souvent, et notamment au moment où j'allais monter 
à la tribune, les paroles auxquelles j'ai fait allusion, et que, comme 
pour moi les objections occultes sont les plus dangereuses, j'avais 
le droit et le devoir d'en faire des objections publiques, fût-ce en 

dépit d'elles-mêmes, afin de pouvoir les mettre à néant. Vous voyez 
que j'ai eu raison, car dès le premier mot, la honte les prend et 

elles s'évanouissent. (_Bruyantes réclamations à droite. Plusieurs 
membres interpellent vivement l'orateur au milieu du bruit._) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--L'orateur n'a nommé personne en particulier, mais 

ses paroles ont quelque chose de personnel pour tout le monde, et 
je ne puis voir dans l'interruption qui se produit qu'un démenti 
universel de cette assemblée. Je vous engage à rentrer dans la 

question même. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je n'accepterai le démenti de l'assemblée que 
lorsqu'il me sera donné par les actes et non par les paroles. Nous 
verrons si l'avenir me donne tort; nous verrons si l'on fera autre 

chose que de la compression et de la répression; nous verrons si la 
pensée qu'on désavoue aujourd'hui ne sera pas la politique qu'on 

arborera demain. En attendant et dans tous les cas, il me semble que 
l'unanimité même que je viens de provoquer dans cette assemblée est 

une chose excellente.... (_Bruit.--Interruption._) 



 
Eh bien, messieurs, transportons cette nature d'objections au dehors 
de cette enceinte, et désintéressons les membres de cette assemblée. 

Et maintenant, ceci posé, il me sera peut-être permis de dire que, 
quant à moi, je ne crois pas que le système qui combine la répression 

avec la compression, et qui s'en tient là, soit l'unique manière, soit 
la bonne manière de rétablir l'ordre. (_Nouveaux murmures._) 

 
J'ai dit que je désintéresse complètement les membres de 

l'assemblée.... (_Bruit_.) 
 

M. LE PRÉSIDENT.--L'assemblée est désintéressée; c'est une 
objection que l'orateur se fait à lui-même et qu'il va réfuter. 

(_Rires.--Rumeurs_.) 
 

M. VICTOR HUGO.--M. le président se trompe. Sur ce point encore j'en 
appelle à l'avenir. Nous verrons. Du reste, comme ce n'est pas là le 

moins du monde une objection que je me fais à moi-même, il me suffit 
d'avoir provoqué la manifestation unanime de l'assemblée, en espérant 

que l'assemblée s'en souviendra, et je passe à un autre ordre d'idées. 
 

J'entends dire également tous les jours.... (_Interruption_.) 
Ah! messieurs, sur ce côté de la question, je ne crains aucune 
interruption, car vous reconnaîtrez vous-mêmes que c'est là 

aujourd'hui le grand mot de la situation; j'entends dire de toutes 
parts que la société vient encore une fois de vaincre,--et qu'il faut 

profiter de la victoire. (_Mouvement_.) Messieurs, je ne surprendrai 
personne dans cette enceinte en disant que c'est aussi là mon 

sentiment. 
 

Avant le 13 juin, une sorte de tourmente agitait cette assemblée; 
votre temps si précieux se perdait en de stériles et dangereuses 

luttes de paroles; toutes les questions, les plus sérieuses, les plus 
fécondes, disparaissaient devant la bataille à chaque instant livrée 
à la tribune et offerte dans la rue. (_C'est vrai!_) Aujourd'hui le 

calme s'est fait, le terrorisme s'est évanoui, la victoire est 
complète. Il faut en profiter. Oui, il faut en profiter! Mais 

savez-vous comment? 
 

Il faut profiter du silence imposé aux passions anarchiques pour 
donner la parole aux intérêts populaires. (_Sensation_.) Il faut 

profiter de l'ordre reconquis pour relever le travail, pour créer sur 
une vaste échelle la prévoyance sociale, pour substituer à l'aumône 
qui dégrade (_dénégations à droite_) l'assistance qui fortifie, pour 

fonder de toutes parts, et sous toutes les formes, des établissements 
de toute nature qui rassurent le malheureux et qui encouragent le 
travailleur, pour donner cordialement, en améliorations de toutes 



sortes aux classes souffrantes, plus, cent fois plus que leurs faux 
amis ne leur ont jamais promis! Voilà comment il faut profiter de la 

victoire. (_Oui! oui! Mouvement prolongé_.) 
 

Il faut profiter de la disparition de l'esprit de révolution pour 
faire reparaître l'esprit de progrès! Il faut profiter du calme pour 
rétablir la paix, non pas seulement la paix dans les rues, mais la 
paix véritable, la paix définitive, la paix faite dans les esprits et 

dans les coeurs! Il faut, en un mot, que la défaite de la démagogie 
soit la victoire du peuple! (_Vive adhésion_.) 

 
Voilà ce qu'il faut faire de la victoire, et voilà comment il faut en 

profiter. (_Très bien! très bien!_) 
 

Et, messieurs, considérez le moment où vous êtes. Depuis dix-huit 
mois, on a vu le néant de bien des rêves. Les chimères qui étaient 

dans l'ombre en sont sorties, et le grand jour les a éclairées; les 
fausses théories ont été sommées de s'expliquer, les faux systèmes ont 
été mis au pied du mur; qu'ont-ils produit? Rien. Beaucoup d'illusions 

se sont évanouies dans les masses, et, en s'évanouissant, ont 
fait crouler les popularités sans base et les haines sans motif. 

L'éclaircissement vient peu à peu; le peuple, messieurs, a l'instinct 
du vrai comme il a l'instinct du juste, et, dès qu'il s'apaise, le 

peuple est le bon sens même; la lumière pénètre dans son esprit; en 
même temps la fraternité pratique, la fraternité qu'on ne décrète pas, 

la fraternité qu'on n'écrit pas sur les murs, la fraternité qui naît 
du fond des choses et de l'identité réelle des destinées humaines, 

commence à germer dans toutes les âmes, dans l'âme du riche comme dans 
l'âme du pauvre; partout, en haut, en bas, on se penche les uns vers 

les autres avec cette inexprimable soif de concorde qui marque la fin 
des dissensions civiles. (_Oui! oui!_) La société veut se remettre 

en marche après cette halte au bord d'un abîme. Eh bien! messieurs, 
jamais, jamais moment ne fut plus propice, mieux choisi, plus 

clairement indiqué par la providence pour accomplir, après tant de 
colères et de malentendus, la grande oeuvre qui est votre mission, et 
qui peut, tout entière, s'exprimer dans un seul mot: Réconciliation. 

(_Sensation prolongée_.) 
 

Messieurs, la proposition de M. de Melun va droit à ce but. 
 

Voilà, selon moi, le sens vrai et complet de cette proposition, qui 
peut, du reste, être modifiée en bien et perfectionnée. 

 
Donner à cette assemblée pour objet principal l'étude du sort des 

classes souffrantes, c'est-à-dire le grand et obscur problème posé par 
Février, environner cette étude de solennité, tirer de cette étude 

approfondie toutes les améliorations pratiques et possibles; 



substituer une grande et unique commission de l'assistance et de la 
prévoyance publique à toutes les commissions secondaires qui ne 
voient que le détail et auxquelles l'ensemble échappe; placer cette 
commission très haut, de manière à ce qu'on l'aperçoive du pays 

entier (_mouvement_); réunir les lumières éparses, les expériences 
disséminées, les efforts divergents, les dévouements, les documents, 

les recherches partielles, les enquêtes locales, toutes les bonnes 
volontés en travail, et leur créer ici un centre, un centre où 

aboutiront toutes les idées et d'où rayonneront toutes les solutions; 
faire sortir pièce à pièce, loi à loi, mais avec ensemble, avec 

maturité, des travaux de la législature actuelle le code coordonné et 
complet, le grand code chrétien de la prévoyance et de l'assistance 
publique; en un mot, étouffer les chimères d'un certain socialisme 

sous les réalités de l'évangile (_vive approbation_); voilà, 
messieurs, le but de la proposition de M. de Melun, voilà pourquoi 

je l'appuie énergiquement. (_M. de Melun fait un signe d'adhésion à 
l'orateur._) 

 
Je viens de dire: les chimères d'un certain socialisme, et je ne veux 
rien retirer de cette expression, qui n'est pas même sévère, qui n'est 
que juste. Messieurs, expliquons-nous cependant. Est-ce à dire que, 

dans cet amas de notions confuses, d'aspirations obscures, d'illusions 
inouïes, d'instincts irréfléchis, de formules incorrectes, qu'on 
désigne sous ce nom vague et d'ailleurs fort peu compris de 
_socialisme_, il n'y ait rien de vrai, absolument rien de vrai? 

 
Messieurs, s'il n'y avait rien de vrai, il n'y aurait aucun danger. 

La société pourrait dédaigner et attendre. Pour que l'imposture ou 
l'erreur soient dangereuses, pour qu'elles pénètrent dans les masses, 

pour qu'elles puissent percer jusqu'au coeur même de la société, 
il faut qu'elles se fassent une arme d'une partie quelconque de la 
réalité. La vérité ajustée aux erreurs, voilà le péril. En pareille 
matière, la quantité de danger se mesure à la quantité de vérité 

contenue dans les chimères. (_Mouvement_.) 
 

Eh bien, messieurs, disons-le, et disons-le précisément pour trouver 
le remède, il y a au fond du socialisme une partie des réalités 

douloureuses de notre temps et de tous les temps (_chuchotements_); 
il y a le malaise éternel propre à l'infirmité humaine; il y a 

l'aspiration à un sort meilleur, qui n'est pas moins naturelle à 
l'homme, mais qui se trompe souvent de route en cherchant dans ce 

monde ce qui ne peut être trouvé que dans l'autre. (_Vive et unanime 
adhésion._) Il y a des détresses très vives, très vraies, très 

poignantes, très guérissables. Il y a enfin, et ceci est tout à fait 
propre à notre temps, il y a cette attitude nouvelle donnée à l'homme 
par nos révolutions, qui ont constaté si hautement et placé si haut la 

dignité humaine et la souveraineté populaire; de sorte que l'homme du 



peuple aujourd'hui souffre avec le sentiment double et contradictoire 
de sa misère résultant du fait et de sa grandeur résultant du droit. 

(_Profonde sensation_.) 
 

C'est tout cela, messieurs, qui est dans le socialisme, c'est tout 
cela qui s'y mêle aux passions mauvaises, c'est tout cela qui en fait 

la force, c'est tout cela qu'il faut en ôter. 
 

VOIX NOMBREUSES.--Comment? 
 

M. VICTOR HUGO.--En éclairant ce qui est faux, en satisfaisant ce 
qui est juste. (_C'est vrai!_) Une fois cette opération faite, faite 

consciencieusement, loyalement, honnêtement, ce que vous redoutez dans 
le socialisme disparaît. En lui retirant ce qu'il a de vrai, vous lui 

retirez ce qu'il a de dangereux. Ce n'est plus qu'un informe nuage 
d'erreurs que le premier souffle emportera. (_Mouvements en sens 

divers_.) 
 

Trouvez bon, messieurs, que je complète ma pensée. Je vois à 
l'agitation de l'assemblée que je ne suis pas pleinement compris. La 

question qui s'agite est grave. C'est la plus grave de toutes celles 
qui peuvent être traitées devant vous. 

 
Je ne suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu'on peut supprimer la 
souffrance en ce monde, la souffrance est une loi divine, mais je suis 

de ceux qui pensent et qui affirment qu'on peut détruire la misère. 
(_Réclamations.--Violentes dénégations à droite_.) 

 
Remarquez-le bien, messieurs, je ne dis pas diminuer, amoindrir, 

limiter, circonscrire, je dis détruire. (_Nouveaux murmures à 
droite_.) La misère est une maladie du corps social comme la lèpre 

était une maladie du corps humain; la misère peut disparaître comme la 
lèpre a disparu. (_Oui! oui! à gauche_.) Détruire la misère! oui, cela 

est possible. Les législateurs et les gouvernants doivent y songer 
sans cesse; car, en pareille matière, tant que le possible n'est pas 

fait, le devoir n'est pas rempli. (_Sensation universelle._) 
 

La misère, messieurs, j'aborde ici le vif de la question, voulez-vous 
savoir où elle en est, la misère? Voulez-vous savoir jusqu'où elle 
peut aller, jusqu'où elle va, je ne dis pas en Irlande, je ne dis pas 

au moyen âge, je dis en France, je dis à Paris, et au temps où nous 
vivons? Voulez-vous des faits? 

 
Il y a dans Paris ... (_L'orateur s'interrompt._) 

 
Mon Dieu, je n'hésite pas à les citer, ces faits. Ils sont tristes, 

mais nécessaires à révéler; et tenez, s'il faut dire toute ma pensée, 



je voudrais qu'il sortit de cette assemblée, et au besoin j'en ferai 
la proposition formelle, une grande et solennelle enquête sur la 

situation vraie des classes laborieuses et souffrantes en France. Je 
voudrais que tous les faits éclatassent au grand jour. Comment veut-on 

guérir le mal si l'on ne sonde pas les plaies? (_Très bien! très 
bien!_) 

 
Voici donc ces faits. 

 
Il y a dans Paris, dans ces faubourgs de Paris que le vent de l'émeute 

soulevait naguère si aisément, il y a des rues, des maisons, des 
cloaques, où des familles, des familles entières, vivent pêle-mêle, 
hommes, femmes, jeunes filles, enfants, n'ayant pour lits, n'ayant 

pour couvertures, j'ai presque dit pour vêtements, que des monceaux 
infects de chiffons en fermentation, ramassés dans la fange du coin 
des bornes, espèce de fumier des villes, où des créatures humaines 

s'enfouissent toutes vivantes pour échapper au froid de l'hiver. 
(_Mouvement_.) 

 
Voilà un fait. En voici d'autres. Ces jours derniers, un homme, mon 

Dieu, un malheureux homme de lettres, car la misère n'épargne pas plus 
les professions libérales que les professions manuelles, un malheureux 

homme est mort de faim, mort de faim à la lettre, et l'on a constaté, 
après sa mort, qu'il n'avait pas mangé depuis six jours. (_Longue 

interruption_.) Voulez-vous quelque chose de plus douloureux encore? 
Le mois passé, pendant la recrudescence du choléra, on a trouvé une 

mère et ses quatre enfants qui cherchaient leur nourriture dans 
les débris immondes et pestilentiels des charniers de Montfaucon! 

(_Sensation_.) 
 

Eh bien, messieurs, je dis que ce sont là des choses qui ne doivent 
pas être; je dis que la société doit dépenser toute sa force, toute 

sa sollicitude, toute son intelligence, toute sa volonté, pour que de 
telles choses ne soient pas! Je dis que de tels faits, dans un pays 
civilisé, engagent la conscience de la société tout entière; que je 

m'en sens, moi qui parle, complice et solidaire (_mouvement_), et que 
de tels faits ne sont pas seulement des torts envers l'homme, que ce 

sont des crimes envers Dieu! (_Sensation prolongée_.) 
 

Voilà pourquoi je suis pénétré, voilà pourquoi je voudrais pénétrer 
tous ceux qui m'écoutent de la haute importance de la proposition qui 

vous est soumise. Ce n'est qu'un premier pas, mais il est décisif. Je 
voudrais que cette assemblée, majorité et minorité, n'importe, je ne 
connais pas, moi, de majorité et de minorité en de telles questions; 

je voudrais que cette assemblée n'eût qu'une seule âme pour marcher à 
ce grand but, à ce but magnifique, à ce but sublime, l'abolition de la 

misère! (_Bravo!--Applaudissements_.) 



 
Et, messieurs, je ne m'adresse pas seulement à votre générosité, je 
m'adresse à ce qu'il y a de plus sérieux dans le sentiment politique 
d'une assemblée de législateurs. Et, à ce sujet, un dernier mot, je 

terminerai par là. 
 

Messieurs, comme je vous le disais tout à l'heure, vous venez, avec 
le concours de la garde nationale, de l'armée et de toutes les forces 

vives du pays, vous venez de raffermir l'état ébranlé encore une fois. 
Vous n'avez reculé devant aucun péril, vous n'avez hésité devant aucun 

devoir. Vous avez sauvé la société régulière, le gouvernement légal, 
les institutions, la paix publique, la civilisation même. Vous avez 

fait une chose considérable ... Eh bien! vous n'avez rien fait! 
(_Mouvement_.) 

 
Vous n'avez rien fait, j'insiste sur ce point, tant que l'ordre 

matériel raffermi n'a point pour base l'ordre moral consolidé! (_Très 
bien! très bien!--Vive et unanime adhésion_.) Vous n'avez rien fait 

tant que le peuple souffre! (_Bravos à gauche_.) Vous n'avez rien fait 
tant qu'il y a au-dessous de vous une partie du peuple qui désespère! 

Vous n'avez rien fait, tant que ceux qui sont dans la force de l'âge 
et qui travaillent peuvent être sans pain! tant que ceux qui sont 

vieux, et qui ont travaillé peuvent être sans asile! tuant que l'usure 
dévore nos campagnes, tant qu'on meurt de faim dans nos villes 

(_mouvement prolongé_), tant qu'il n'y a pas des lois fraternelles, 
des lois évangéliques qui viennent de toutes parts en aide aux pauvres 
familles honnêtes, aux bons paysans, aux bons ouvriers, aux gens de 

coeur! (_Acclamation._) Vous n'avez rien fait, tant que l'esprit de 
révolution a pour auxiliaire la souffrance publique! Vous n'avez rien 

fait, rien fait, tant que, dans cette oeuvre de destruction et de 
ténèbres qui se continue souterrainement, l'homme méchant a pour 

collaborateur fatal l'homme malheureux! 
 

Vous le voyez, messieurs, je le répète en terminant, ce n'est pas 
seulement à votre générosité que je m'adresse, c'est à votre sagesse, 

et je vous conjure d'y réfléchir. Messieurs, songez-y, c'est 
l'anarchie qui ouvre les abîmes, mais c'est la misère qui les creuse. 
(_C'est vrai! c'est vrai!_) Vous avez fait des lois contre l'anarchie, 

faites maintenant des lois contre la misère! (_Mouvement prolongé 
sur tous les bancs.--L'orateur descend de la tribune et reçoit les 

félicitations de ses collègues._) 
 
 

II 
 

L'EXPÉDITION DE ROME 
 



 
[Note: Le triste épisode de l'expédition contre Rome est trop connu 
pour qu'il soit nécessaire de donner un long sommaire à ce discours. 
Tout le monde se rappelle que l'assemblée constituante avait voté un 

crédit de 1,200,000 francs pour les premières dépenses d'un corps 
expéditionnaire en destination de l'Italie, sur la déclaration 

expresse du pouvoir exécutif que cette force devait protéger la 
péninsule contre les envahissements de l'Autriche. On se rappelle 
aussi qu'en apprenant l'attaque de Rome par les troupes françaises 

sous les ordres du général Oudinot, l'assemblée constituante vota un 
ordre du jour qui prescrivait au pouvoir exécutif de ramener à sa 

pensée primitive l'expédition détournée de son but. 
 

Dès que l'assemblée législative, dont la majorité était sympathique à 
la destruction de la république romaine, fut réunie, ordre fut 

donné au général Oudinot d'attaquer Rome et de l'enlever _coûte que 
coûte_.--La ville fut prise, et le pape restauré. 

 
Le président de la République française écrivit à son aide de camp, M. 

Edgar Ney, une lettre, qui fut rendue publique, où il manifestait son 
désir d'obtenir du pape des institutions en faveur de la population 

des États romains. 
 

Le pape ne tint aucun compte de la recommandation de son restaurateur, 
et publia une bulle qui consacrait le despotisme le plus absolu du 

gouvernement clérical dans son domaine temporel. 
 

La question romaine, déjà débattue plusieurs fois dans le soin de 
l'assemblée législative, y fut agitée de nouveau, à propos d'une 

demande de crédits supplémentaires, dans les séances du 18 et du 19 
octobre 1849. 

 
C'est dans cette discussion que M. Thuriot de la Rosière soutint que 
Rome et la papauté étaient _la propriété indivise de la catholicité._ 

 
Victor Hugo soutint, au contraire, la thèse «si chère à l'Italie, 

dit-il, de la sécularisation et de la nationalité». (Note de 
l'éditeur.)] 

 
 

15 octobre 1849. 
 

M. VICTOR HUGO. (_Profond silence._)--Messieurs, j'entre tout de suite 
dans la question. 

 
Une parole de M. le ministre des affaires étrangères qui interprétait 

hier, en dehors de la réalité, selon moi, le vote de l'assemblée 



constituante, m'impose le devoir, à moi qui ai voté l'expédition 
romaine, de rétablir d'abord les faits. Aucune ombre ne doit être 

laissée par nous, volontairement du moins, sur ce vote qui a entraîné 
et qui entraînera encore tant d'événements. Il importe d'ailleurs, 

dans une affaire aussi grave, et je pense en cela comme l'honorable 
rapporteur de la commission, de bien préciser le point d'où nous 

sommes partis, pour faire mieux juger le point où nous sommes arrivés. 
 

Messieurs, après la bataille de Novare, le projet de l'expédition 
de Rome fut apporté à l'assemblée constituante. M. le général de 
Lamoricière monta à cette tribune, et nous dit: L'Italie vient de 

perdre sa bataille de Waterloo,--je cite ici en substance des paroles 
que tous vous pouvez retrouver dans _le Moniteur_,--l'Italie vient de 

perdre sa bataille de Waterloo, l'Autriche est maîtresse de l'Italie, 
maîtresse de la situation; l'Autriche va marcher sur Rome comme elle a 

marché sur Milan, elle va faire à Rome ce qu'elle a fait à Milan, ce 
qu'elle a fait partout, proscrire, emprisonner, fusiller, exécuter. 

Voulez-vous que la France assiste les bras croisés à ce spectacle? 
Si vous ne le voulez pas, devancez l'Autriche, allez à Rome.--M. le 

président du conseil s'écria: La France doit aller à Rome pour y 
sauvegarder la liberté et l'humanité. --M. le général de Lamoricière 

ajouta: Si nous ne pouvons y sauver la république, sauvons-y du moins 
la liberté.--L'expédition romaine fut votée. 

 
L'assemblée constituante n'hésita pas, messieurs. Elle vota 

l'expédition de Rome dans ce but d'humanité et de liberté que lui 
montrait M. le président du conseil; elle vota l'expédition romaine 

afin de faire contre-poids à la bataille de Novare; elle vota 
l'expédition romaine afin de mettre l'épée de la France là où allait 

tomber le sabre de l'Autriche (_mouvement_); elle vota l'expédition 
romaine....--j'insiste sur ce point, pas une autre explication ne 

fut donnée, pas un mot de plus ne fut dit; s'il y eut des votes avec 
restriction mentale, je les ignore (_on rit_);--...l'assemblée 

constituante vota, nous votâmes l'expédition romaine, afin qu'il ne 
fût pas dit que la France était absente, quand, d'une part, 

l'intérêt de l'humanité, et, d'autre part, l'intérêt de sa grandeur 
l'appelaient, afin d'abriter en un mot contre l'Autriche Rome et les 

hommes engagés dans la république romaine, contre l'Autriche qui, dans 
cette guerre qu'elle fait aux révolutions, a l'habitude de déshonorer, 

toutes ses victoires, si cela peut s'appeler des victoires, par 
d'inqualifiables indignités! (_Longs applaudissements à gauche. 

Violents murmures à droite.--L'orateur, se tournant vers la droite_). 
 

Vous murmurez! Cette expression trop faible, vous la trouvez 
trop forte! Ah! de telles interruptions me font sortir du coeur 

l'indignation que j'y refoulais! Comment! la tribune anglaise a flétri 
ces indignités aux applaudissements de tous les partis, et la tribune 



de France serait moins libre que la tribune d'Angleterre! (_Écoutez! 
écoutez!_) Eh bien! je le déclare, et je voudrais que ma parole, en 

ce moment, empruntât à cette tribune un retentissement européen, les 
exactions, les extorsions d'argent, les spoliations, les fusillades, 

les exécutions en masse, la potence dressée pour des hommes héroïques, 
la bastonnade donnée à des femmes, toutes ces infamies mettent 

le gouvernement autrichien au pilori de l'Europe! (_Tonnerre 
d'applaudissements_.) 

 
Quant à moi, soldat obscur, mais dévoué, de l'ordre et de la 

civilisation, je repousse de toutes les forces de mon coeur indigné 
ces sauvages auxiliaires, ces Radetzki et ces Haynau (_mouvement_), 

qui prétendent, eux aussi, servir cette sainte cause, et qui font à la 
civilisation cette abominable injure de la défendre par les moyens de 

la barbarie! (_Nouvelles acclamations_.) 
 

Je viens de vous rappeler, messieurs, dans quel sens l'expédition 
de Rome fut votée. Je le répète, c'est un devoir que j'ai rempli. 
L'assemblée constituante n'existe plus, elle n'est plus là pour se 
défendre; son vote est, pour ainsi dire, entre vos mains, à votre 

discrétion; vous pouvez attacher à ce vote telles conséquences qu'il 
vous plaira. Mais s'il arrivait, ce qu'à Dieu ne plaise, que ces 

conséquences fussent décidément fatales à l'honneur de mon pays, 
j'aurais du moins rétabli, autant qu'il était en moi, l'intention 

purement humaine et libérale de l'assemblée constituante, et la 
pensée de l'expédition protestera contre le résultat de l'expédition. 

(_Bravos_.) 
 

Maintenant, comment l'expédition a dévié de son but, vous le savez 
tous; je n'y insiste pas, je traverse rapidement des faits accomplis 

que je déplore, et j'arrive à la situation. 
 

La situation, la voici: 
 

Le 2 juillet, l'armée est entrée dans Rome. Le pape a été restauré 
purement et simplement; il faut bien que je le dise. (_Mouvement_.) Le 
gouvernement clérical, que pour ma part je distingue profondément du 
gouvernement pontifical tel que les esprits élevés le comprennent, et 

tel que Pie IX un moment avait semblé le comprendre, le gouvernement 
clérical a ressaisi Rome. Un triumvirat en a remplacé un autre. Les 

actes de ce gouvernement clérical, les actes de cette commission des 
trois cardinaux, vous les connaissez, je ne crois pas devoir les 

détailler ici; il me serait difficile de les énumérer sans les 
caractériser, et je ne veux pas irriter cette discussion. (_Rires 

ironiques à droite_.) 
 

Il me suffira de dire que dès ses premiers pas l'autorité cléricale, 



acharnée aux réactions, animée du plus aveugle, du plus funeste et du 
plus ingrat esprit, blessa les coeurs généreux et les hommes sages, et 

alarma tous les amis intelligents du pape et de la papauté. Parmi 
nous l'opinion s'émut. Chacun des actes de cette autorité fanatique, 

violente, hostile à nous-mêmes, froissa dans Rome l'armée et en France 
la nation. On se demanda si c'était pour cela que nous étions allés 
à Rome, si la France jouait là un rôle digne d'elle, et les regards 

irrités de l'opinion commencèrent à se tourner vers notre 
gouvernement. (_Sensation._) 

 
C'est en ce moment qu'une lettre parut, lettre écrite par le président 

de la république à l'un de ses officiers d'ordonnance envoyé par lui à 
Rome en mission. 

 
M. DESMOUSSEAUX DE GIVRÉ.--Je demande la parole. (_On rit_.) 

 
M. VICTOR HUGO.--Je vais, je crois, satisfaire l'honorable M. de 

Givré. Messieurs, pour dire ma pensée tout entière, j'aurais préféré à 
cette lettre un acte de gouvernement délibéré en conseil. 

 
M. DESMOUSSEAUX DE GIVRÉ.--Non pas! non pas! Ce n'est pas là ma 

pensée! (_Nouveaux rires prolongés._) 
 

M. VICTOR HUGO.--Eh bien! je dis ma pensée et non la vôtre. J'aurais 
donc préféré à cette lettre un acte du gouvernement.--Quant à la 

lettre en elle-même, je l'aurais voulue plus mûrie et plus méditée, 
chaque mot devait y être pesé; la moindre trace de légèreté dans un 

acte grave crée un embarras; mais, telle qu'elle est, cette lettre, 
je le constate, fut un événement. Pourquoi? Parce que cette lettre 

n'était autre chose qu'une traduction de l'opinion, parce qu'elle 
donnait une issue au sentiment national, parce qu'elle rendait à tout 
le monde le service de dire très haut ce que chacun pensait, parce 

qu'enfin cette lettre, même dans sa forme incomplète, contenait toute 
une politique. (_Nouveau mouvement_.) 

 
Elle donnait une base aux négociations pendantes; elle donnait au 

saint-siège, dans son intérêt, d'utiles conseils et des indications 
généreuses; elle demandait les réformes et l'amnistie; elle traçait au 

pape, auquel nous avons rendu le service, un peu trop grand peut-être, 
de le restaurer sans attendre l'acclamation de son peuple... 

(_sensation prolongée_) elle traçait au pape le programme sérieux d'un 
gouvernement de liberté. Je dis gouvernement de liberté, car, moi, je 
ne sais pas traduire autrement le mot _gouvernement libéral_. (_Rires 

d'approbation_.) 
 

Quelques jours après cette lettre, le gouvernement clérical, ce 
gouvernement que nous avons rappelé, rétabli, relevé, que nous 



protégeons et que nous gardons à l'heure qu'il est, qui nous doit 
d'être en ce moment, le gouvernement clérical publiait sa réponse. 

 
Cette réponse, c'est le _Motu proprio_, avec l'amnistie pour 

post-scriptum. 
 

Maintenant, qu'est-ce que c'est que le _Motu proprio_? (_Profond 
silence_.) 

 
Messieurs, je ne parlerai, en aucun cas, du chef de la chrétienté 

autrement qu'avec un respect profond; je n'oublie pas que, dans une 
autre enceinte, j'ai glorifié son avénement; je suis de ceux qui ont 
cru voir en lui, à cette époque, le don le plus magnifique que la 

providence puisse faire aux nations, un grand homme dans un pape. 
J'ajoute que maintenant la pitié se joint au respect. Pie IX, 

aujourd'hui, est plus malheureux que jamais; dans ma conviction, il 
est restauré, mais il n'est pas libre. Je ne lui impute pas l'acte 

inqualifiable émané de sa chancellerie, et c'est ce qui me donne le 
courage de dire à cette tribune, sur le _Motu proprio_, toute ma 

pensée. Je le ferai en deux mots. 
 

L'acte de la chancellerie romaine a deux faces, le côté politique 
qui règle les questions de liberté, et ce que j'appellerai le côté 

charitable, le côté chrétien, qui règle la question de clémence. En 
fait de liberté politique, le saint-siège n'accorde rien. En fait de 

clémence, il accorde moins encore; il octroie une proscription en 
masse. Seulement il a la bonté de donner à cette proscription le nom 

d'amnistie. (_Rires et longs applaudissements_.) 
 

Voilà, messieurs, la réponse faite par le gouvernement clérical à la 
lettre du président de la république. 

 
Un grand évêque a dit, dans un livre fameux, que le pape a ses deux 
mains toujours ouvertes, et que de l'une découle incessamment sur le 
monde la liberté, et de l'autre la miséricorde. Vous le voyez, le pape 

a fermé ses deux mains. (_Sensation prolongée_.) 
 

Telle est, messieurs, la situation. Elle est toute dans ces deux 
faits, la lettre du président et le _Motu proprio_, c'est-à-dire la 

demande de la France et la réponse du saint-siège. 
 

C'est entre ces deux faits que vous allez prononcer. Quoi qu'on fasse, 
quoi qu'on dise pour atténuer la lettre du président, pour élargir 

le _Motu proprio_, un intervalle immense les sépare. L'une dit oui, 
l'autre dit non. (_Bravo! bravo!--On rit._) Il est impossible de sortir 
du dilemme posé par la force des choses, il faut absolument donner 

tort à quelqu'un. Si vous sanctionnez la lettre, vous réprouvez le 



_Motu proprio_; si vous acceptez le _Motu proprio_, vous désavouez la 
lettre. (_C'est cela!_) Vous avez devant vous, d'un côté, le président 
de la république réclamant la liberté du peuple romain au nom de la 
grande nation qui, depuis trois siècles, répand à flots la lumière et 
la pensée sur le monde civilisé; vous avez, de l'autre, le cardinal 
Antonelli refusant au nom du gouvernement clérical. Choisissez! 

 
Selon le choix que vous ferez, je n'hésite pas à le dire, l'opinion de 

la France se séparera de vous ou vous suivra. (_Mouvement_.) Quant à 
moi, je ne puis croire que votre choix soit douteux. Quelle que soit 

l'attitude du cabinet, quoi que dise le rapport de la commission, quoi 
que semblent penser quelques membres influents de la majorité, il 
est bon d'avoir présent à l'esprit que le _Motu proprio_ a paru peu 

libéral au cabinet autrichien lui-même, et il faut craindre de se 
montrer plus satisfait que le prince de Schwartzenberg. (_Longs éclats 
de rire_.) Vous êtes ici, messieurs, pour résumer et traduire en actes 
et en lois le haut bon sens de la nation; vous ne voudrez pas attacher 

un avenir mauvais à cette grave et obscure question d'Italie; vous 
ne voudrez pas que l'expédition de Rome soit, pour le gouvernement 

actuel, ce que l'expédition d'Espagne a été pour la restauration. 
(_Sensation_.) 

 
Ne l'oublions pas, de toutes les humiliations, celles que la France 

supporte le plus malaisément, ce sont celles qui lui arrivent à 
travers la gloire de notre armée. (_Vive émotion._) Dans tous les cas, 

je conjure la majorité d'y réfléchir, c'est une occasion décisive 
pour elle et pour le pays, elle assumera par son vote une haute 

responsabilité politique. 
 

J'entre plus avant dans la question, messieurs. Réconcilier Rome avec 
la papauté, faire rentrer, avec l'adhésion populaire, la papauté 

dans Rome, rendre cette grande âme à ce grand corps, ce doit être là 
désormais, dans l'état où les faits accomplis ont amené la question, 
l'oeuvre de notre gouvernement, oeuvre difficile, sans nul doute, à 
cause des irritations et des malentendus, mais possible, et utile à la 
paix du monde. Mais pour cela, il faut que la papauté, de son côté, 

nous aide et s'aide elle-même. Voilà trop longtemps déjà qu'elle 
s'isole de la marche de l'esprit humain et de tous les progrès du 
continent. Il faut qu'elle comprenne son peuple et son siècle.... 

(_Explosion de murmures à droite.--Longue et violente interruption_.) 
 

M. VICTOR HUGO.--Vous murmurez! vous m'interrompez.... 
 

A DROITE.--Oui! Nous nions ce que vous dites. 
 

M. VICTOR HUGO.--Eh bien! je vais dire ce que je voulais taire! A vous 
la faute! (_Frémissement d'attention dans l'assemblée._) Comment! 



mais, messieurs, dans Rome, dans cette Rome qui a si longtemps guidé 
les peuples lumineusement, savez-vous où en est la civilisation? Pas 

de législation, ou, pour mieux dire, pour toute législation, je 
ne sais quel chaos de lois féodales et monacales, qui produisent 

fatalement la barbarie des juges criminels et la vénalité des 
juges civils. Pour Rome seulement, quatorze tribunaux d'exception. 

(_Applaudissements.--Parlez! parlez!_) Devant ces tribunaux, aucune 
garantie d'aucun genre pour qui que ce soit! les débats sont secrets, 
la défense orale est interdite. Des juges ecclésiastiques jugent les 
causes laïques et les personnes laïques. (_Mouvement prolongé_.) 

 
Je continue. 

 
La haine du progrès en toute chose. Pie VII avait créé une commission 

de vaccine, Léon XII l'a abolie. Que vous dirai-je? La confiscation 
loi de l'état, le droit d'asile en vigueur, les juifs parqués et 

enfermés tous les soirs comme au quinzième siècle, une confusion 
inouïe, le clergé mêlé à tout! Les curés font des rapports de police. 
Les comptables des deniers publics, c'est leur règle, ne doivent pas 

de compte au trésor, _mais à Dieu seul_. (_Longs éclats de rire._) Je 
continue. (_Parlez! parlez!_) 

 
Deux censures pèsent sur la pensée, la censure politique et la censure 

cléricale; l'une garrotte l'opinion, l'autre bâillonne la conscience. 
(_Profonde sensation._) On vient de rétablir l'inquisition. Je sais 

bien qu'on me dira que l'inquisition n'est plus qu'un nom; mais c'est 
un nom horrible et je m'en défie, car à l'ombre d'un mauvais nom il 

ne peut y avoir que de mauvaises choses! (_Explosion d'applaudissements_.) 
Voilà la situation de Rome. Est-ce que ce n'est pas là un état de choses 

monstrueux? (_Oui! oui! oui!_) 
 

Messieurs, si vous voulez que la réconciliation si désirable de Rome 
avec la papauté se fasse, il faut que cet état de choses finisse; il 

faut que le pontificat, je le répète, comprenne son peuple, comprenne 
son siècle; il faut que l'esprit vivant de l'évangile pénètre et brise 

la lettre morte de toutes ces institutions devenues barbares. Il 
faut que la papauté arbore ce double drapeau cher à l'Italie: 

_Sécularisation_ et _nationalité!_ 
 

Il faut que la papauté, je ne dis pas prépare dès à présent, mais du 
moins ne se comporte pas de façon à repousser à jamais les 
hautes destinées qui l'attendent le jour, le jour inévitable, de 

l'affranchissement et de l'unité de l'Italie. (_Explosion de bravos_.) 
Il faut enfin qu'elle se garde de son pire ennemi; or, son pire 

ennemi, ce n'est pas l'esprit révolutionnaire, c'est l'esprit 
clérical. L'esprit révolutionnaire ne peut que la rudoyer, l'esprit 
clérical peut la tuer. (_Rumeurs à droite.--Bravos à gauche_.) 



 
Voilà, selon moi, messieurs, dans quel sens le gouvernement français 

doit influer sur les déterminations du gouvernement romain. Voilà dans 
quel sens je souhaiterais une éclatante manifestation de l'assemblée, 
qui, repoussant le _Motu proprio_ et adoptant la lettre du président, 
donnerait à notre diplomatie un inébranlable point d'appui. Après 

ce qu'elle a fait pour le saint-siège, la France a quelque droit 
d'inspirer ses idées. Certes, on aurait à moins le droit de les 

imposer. (_Protestation à droite.--Voix diverses: Imposer vos idées! 
Ah! ah! essayez!_) 

 
Ici l'on m'arrête encore. Imposer vos idées! me dit-on; y pensez-vous? 

Vous voulez donc contraindre le pape? Est-ce qu'on peut contraindre le 
pape? Comment vous y prendrez-vous pour contraindre le pape? 

 
Messieurs, si nous voulions contraindre et violenter le pape en effet, 

l'enfermer au château Saint-Ange ou l'amener à Fontainebleau ... 
(_longue interruption, chuchotements_) ... l'objection serait sérieuse 

et la difficulté considérable. 
 

Oui, j'en conviens sans nulle hésitation, la contrainte est malaisée 
vis-à-vis d'un tel adversaire; la force matérielle échoue et avorte en 

présence de la puissance spirituelle. Les bataillons ne peuvent 
rien contre les dogmes; je dis ceci pour un côté de l'assemblée, et 
j'ajoute, pour l'autre côté, qu'ils ne peuvent rien non plus contre 

les idées. (_Sensation_.) Il y a deux chimères également absurdes, 
c'est l'oppression d'un pape et la compression d'un peuple. (_Nouveau 

mouvement_.) 
 

Certes, je ne veux pas que nous essayions la première de ces chimères; 
mais n'y a-t-il pas moyen d'empêcher le pape de tenter la seconde? 

 
Quoi! messieurs, le pape livre Rome au bras séculier! L'homme qui 
dispose de l'amour et de la foi a recours à la force brutale, comme 

s'il n'était qu'un malheureux prince temporel! Lui, l'homme de 
lumière, il veut replonger son peuple dans la nuit! Ne pouvez-vous 

l'avertir? On pousse le pape dans une voie fatale; on le conseille 
aveuglément pour le mal; ne pouvons-nous le conseiller énergiquement 

pour le bien? (_C'est vrai!_) 
 

Il y a des occasions, et celle-ci en est une, où un grand gouvernement 
doit parler haut. Sérieusement, est-ce là contraindre le pape? est-ce 

là le violenter? (_Non! non! à gauche.--Si! si! à droite_.) 
 

Mais vous-mêmes, vous qui nous faites l'objection, vous n'êtes 
contents qu'à demi, après tout; le rapport de la commission en 

convient, il vous reste beaucoup de choses à demander au saint-père. 



Les plus satisfaits d'entre vous veulent une amnistie. S'il refuse, 
comment vous y prendrez-vous? Exigerez-vous cette amnistie? 

l'imposerez-vous, oui ou non? (_Sensation_.) 
 

UNE VOIX A DROITE.--Non! (_Mouvement_.) 
 

M. VICTOR HUGO.--Non? Alors vous laisserez les gibets se dresser dans 
Rome, vous présents, à l'ombre du drapeau tricolore? (_Frémissement 

sur toits les bancs.--A la droite_.) Eh bien! je le dis à votre 
honneur, vous ne le ferez pas! Cette parole imprudente, je ne 

l'accepte pas; elle n'est pas sortie de vos coeurs. (_Violent tumulte 
à droite_.) 

 
LA MÊME VOIX.--Le pape fera ce qu'il voudra, nous ne le contraindrons 

pas! 
 

M. VICTOR HUGO.--Eh bien! alors, nous le contraindrons, nous! Et s'il 
refuse l'amnistie, nous la lui imposerons. (_Longs applaudissements à 

gauche_.) 
 

Permettez-moi, messieurs, de terminer par une considération qui vous 
touchera, je l'espère, car elle est puisée uniquement dans l'intérêt 

français. Indépendamment du soin de notre honneur, indépendamment du 
bien que nous voulons faire, selon le parti où nous inclinons, soit 

au peuple romain, soit à la papauté, nous avons un intérêt à Rome, un 
intérêt sérieux, pressant, sur lequel nous serons tous d'accord, et 

cet intérêt, le voici: c'est de nous en aller le plus tôt possible. 
(_Dénégations à droite_.) 

 
Nous avons un intérêt immense à ce que Rome ne devienne pas pour la 

France une espèce d'Algérie (_Mouvement.--A droite: Bah!_), avec 
tous les inconvénients de l'Algérie sans la compensation d'être une 
conquête et un empire à nous; une espèce d'Algérie, dis-je, où nous 
enverrions indéfiniment nos soldats et nos millions, nos soldats, que 
nos frontières réclament, nos millions, dont nos misères ont besoin 

(_Bravo! à gauche.--Murmures à droite_), et où nous serions forcés de 
bivouaquer, jusques à quand? Dieu le sait! toujours en éveil, 

toujours en alerte, et à demi paralysés au milieu des complications 
européennes. Notre intérêt, je le répète, sitôt que l'Autriche aura 
quitté Bologne, est de nous en aller de Rome le plus tôt possible. 

(_C'est vrai! c'est vrai! à gauche.--Dénégations à droite_.) 
 

Eh bien! pour pouvoir évacuer Rome, quelle est la première condition? 
C'est d'être sûrs que nous n'y laissons pas une révolution derrière 

nous. Qu'y a-t-il donc à faire pour ne pas laisser la révolution 
derrière nous? C'est de la terminer pendant que nous y sommes. Or 

comment termine-t-on une révolution? Je vous l'ai déjà dit une fois et 



je vous le répète, c'est en l'acceptant dans ce qu'elle a de vrai, en 
la satisfaisant dans ce qu'elle a de juste. (_Mouvement_.) 

 
Notre gouvernement l'a pensé, et je l'en loue, et c'est dans ce 

sens qu'il a pesé sur le gouvernement du pape. De là la lettre du 
président. Le saint-siége pense le contraire; il veut, lui aussi, 

terminer la révolution, mais par un autre moyen, par la compression, 
et il a donné le _Motu proprio_. Or qu'est-il arrivé? Le _Motu 
proprio_ et l'amnistie, ces calmants si efficaces, ont soulevé 

l'indignation du peuple romain; à l'heure qu'il est, une agitation 
profonde trouble Rome, et, M. le ministre des affaires étrangères 

ne me démentira pas, demain, si nous quittions Rome, sitôt la porte 
refermée derrière le dernier de nos soldats, savez-vous ce qui 

arriverait? Une révolution éclaterait, plus terrible que la première, 
et tout serait à recommencer. (_Oui! oui! à gauche.--Non! non! à 

droite_.) 
 

Voilà, messieurs, la situation que le gouvernement clérical s'est 
faite et nous a faite. 

 
Vraiment! est-ce que vous n'avez pas le droit d'intervenir, et 

d'intervenir énergiquement, encore un coup, dans une situation qui 
est la vôtre après tout? Vous voyez que le moyen employé par le 

saint-siége pour terminer les révolutions est mauvais; prenez-en un 
meilleur, prenez le seul bon, je viens de vous l'indiquer. C'est à 

vous de voir si vous êtes d'humeur et si vous vous sentez de force à 
avoir hors de chez vous, indéfiniment, un état de siège sur les bras! 
C'est à vous de voir s'il vous convient que la France soit au Capitole 

pour y recevoir la consigne du parti prêtre! 
 

Quant à moi, je ne le veux pas, je ne veux ni de cette humiliation 
pour nos soldats, ni de cette ruine pour nos finances, ni de cet 

abaissement pour notre politique. (_Sensation_.) 
 

Messieurs, deux systèmes sont en présence: le système des concessions 
sages, qui vous permet de quitter Rome; le système de compression, qui 

vous condamne à y rester. Lequel préférez-vous? 
 

Un dernier mot, messieurs. Songez-y, l'expédition de Rome, 
irréprochable à son point de départ, je crois l'avoir démontré, peut 
devenir coupable par le résultat. Vous n'avez qu'une manière de 
prouver que la constitution n'est pas violée, c'est de maintenir la 

liberté du peuple romain. (_Mouvement prolongé_.) 
 

Et, sur ce mot liberté, pas d'équivoque. Nous devons laisser dans 
Rome, en nous retirant, non pas telle ou telle quantité de franchises 

municipales, c'est-à-dire ce que presque toutes les villes d'Italie 



avaient au moyen âge, le beau progrès vraiment! (_On rit.--Bravo_!) 
mais la liberté vraie, la liberté sérieuse, la liberté propre au 

dix-neuvième siècle, la seule qui puisse être dignement garantie par 
ceux qui s'appellent le peuple français à ceux qui s'appellent le 
peuple romain, cette liberté qui grandit les peuples debout et 
qui relève les peuples tombés, c'est-à-dire la liberté politique. 

(_Sensation_.) 
 

Et qu'on ne nous dise pas, en se bornant à des affirmations et sans 
donner de preuves, que ces transactions libérales, que ce système 

de concessions sages, que cette liberté fonctionnant en présence du 
pontificat, souverain dans l'ordre spirituel, limité dans l'ordre 

temporel, que tout cela n'est pas possible! 
 

Car alors je répondrai: Messieurs, ce qui n'est pas possible, ce n'est 
pas cela! ce qui n'est pas possible, je vais vous le dire. Ce qui 

n'est pas possible, c'est qu'une expédition entreprise, rrous 
disait-on, dans un but d'humanité et de liberté, aboutisse au 

rétablissement du saint-office! Ce qui n'est pas possible, c'est 
que nous n'ayons pas même secoué sur Rome ces idées généreuses et 

libérales que la France porte partout avec elle dans les plis de son 
drapeau! Ce qui n'est pas possible, c'est qu'il ne sorte de notre sang 
versé ni un droit ni un pardon! c'est que la France soit allée à Rome, 

et qu'aux gibets près, ce soit comme si l'Autriche y avait passé! 
Ce qui n'est pas possible, c'est d'accepter le _Motu proprio_ et 

l'amnistie du triumvirat des cardinaux! c'est de subir cette 
ingratitude, cet avortement, cet affront! c'est de laisser souffleter 

la France par la main qui devait la bénir! (_Longs applaudissements_.) 
 

Ce qui n'est pas possible, c'est que cette France ait engagé une des 
choses les plus grandes et les plus sacrées qu'il y ait dans le monde, 

son drapeau; c'est qu'elle ait engagé ce qui n'est pas moins grand 
ni moins sacré, sa responsabilité morale devant les nations; c'est 

qu'elle ait prodigué son argent, l'argent du peuple qui souffre; c'est 
qu'elle ait versé, je le répète, le glorieux sang de ses soldats; 

c'est qu'elle ait fait tout cela pour rien!.... (_Sensation 
inexprimable._) Je me trompe, pour de la honte! 

 
Voilà ce qui n'est pas possible! 

 
(_Explosion de bravos et d'applaudissements. L'orateur descend de la 

tribune et reçoit les félicitations d'une foule de représentants, 
parmi lesquels on remarque MM. Dupin, Cavaignac et Larochejaquelein. 

La séance est suspendue vingt minutes_.) 
 
 

III 



 
RÉPONSE A M. DE MONTALEMBERT 

 
20 octobre 1849. 

 
M. VICTOR HUGO. (_Un profond silence s'établit_.)--Messieurs, hier, 

dans un moment où j'étais absent, l'honorable M. de Montalembert a 
dit que les applaudissements d'une partie de cette assemblée, des 

applaudissements sortis de coeurs émus par les souffrances d'un noble 
et malheureux peuple, que ces applaudissements étaient mon châtiment. 

Ce châtiment, je l'accepte (_sensation_), et je m'en honore. (_Longs 
applaudissements à gauche_.) 

 
Il est d'autres applaudissements que je laisse à qui veut les prendre. 

(_Mouvement à droite_.) Ce sont ceux des bourreaux de la Hongrie et 
des oppresseurs de l'Italie. (_Bravo! bravo! à gauche_.) 

 
Il fut un temps, que M. de Montalembert me permette de le lui dire 

avec un profond regret pour lui-même, il fut un temps où il employait 
mieux son beau talent. (_Dénégations à droite._) Il défendait la 
Pologne comme je défends l'Italie. J'étais avec lui alors; il est 

contre moi aujourd'hui. Cela tient à une raison bien simple, c'est 
qu'il a passé du côté de ceux qui oppriment, et que, moi, je reste du 
côté de ceux qui sont opprimés. (_Applaudissements à gauche_.) 

 
 

IV 
 

LA LIBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT 
 
 

[Note: Le parti catholique, en France, avait obtenu de M. Louis 
Bonaparte que le ministère de l'instruction publique fût confié à M. 

de Falloux. 
 

L'assemblée législative, où le parti du passé arrivait en majorité, 
était à peine réunie que M. de Falloux présentait un projet de loi 
sur l'enseignement. Ce projet, sous prétexte d'organiser la liberté 
d'enseigner, établissait, en réalité, le monopole de l'instruction 

publique en faveur du clergé. Il avait été préparé par une commission 
extra-parlementaire choisie par le gouvernement, et où dominait 

l'élément catholique. Une commission de l'assemblée, inspirée du même 
esprit, avait combiné les innovations de la loi de telle façon que 

l'enseignement laïque disparaissait devant l'enseignement catholique. 
 

La discussion sur le principe général de la loi s'ouvrit le 14 janvier 
1850.--Toute la première séance et la moitié de la seconde journée 



du débat furent occupées par un très habile discours de M. Barthélemy 
Saint-Hilaire. 

 
Après lui, M. Parisis, évêque de Langres, vint à la tribune donner son 

assentiment à la loi proposée, sous quelques réserves toutefois, et 
avec certaines restrictions. 

 
M. Victor Hugo, dans cette même séance, répondit au représentant du 

parti catholique. 
 

C'est dans ce discours que le mot _droit de l'enfant_ a été prononcé 
pour la première fois. (_Note de l'éditeur._)] 

 
 
 

15 janvier 1850. 
 

Messieurs, quand une discussion est ouverte qui touche à ce qu'il y 
a de plus sérieux dans les destinées du pays, il faut aller tout de 

suite, et sans hésiter, au fond de la question. 
 

Je commence par dire ce que je voudrais, je dirai tout à l'heure ce 
que je ne veux pas. 

 
Messieurs, à mon sens, le but, difficile à atteindre et lointain 

sans doute, mais auquel il faut tendre dans cette grave question de 
l'enseignement, le voici. (_Plus haut! plus haut!_) 

 
Messieurs, toute question a son idéal. Pour moi, l'idéal de cette 

question de l'enseignement, le voici. L'instruction gratuite et 
obligatoire. Obligatoire au premier degré seulement, gratuite à 

tous les degrés. (_Murmures à droite.--Applaudissements à gauche,_) 
L'instruction primaire obligatoire, c'est le droit de l'enfant, 

(_mouvement_) qui, ne vous y trompez pas, est plus sacré encore que le 
droit du père et qui se confond avec le droit de l'état. 

 
Je reprends. Voici donc, selon moi, l'idéal de la question. 

L'instruction gratuite et obligatoire dans la mesure que je viens de 
marquer. Un grandiose enseignement public, donné et réglé par l'état, 

partant de l'école de village et montant de degré en degré jusqu'au 
collège de France, plus haut encore, jusqu'à l'institut de France. 

Les portes de la science toutes grandes ouvertes à toutes les 
intelligences. Partout où il y a un champ, partout où il y a un 

esprit, qu'il y ait un livre. Pas une commune sans une école, pas une 
ville sans un collége, pas un chef-lieu sans une faculté. Un 

vaste ensemble, ou, pour mieux dire, un vaste réseau d'ateliers 
intellectuels, lycées, gymnases, colléges, chaires, bibliothèques, 



mêlant leur rayonnement sur la surface du pays, éveillant partout les 
aptitudes et échauffant partout les vocations. En un mot, l'échelle de 

la connaissance humaine dressée fermement par la main de l'état, posée 
dans l'ombre des masses les plus profondes et les plus obscures, et 

aboutissant à la lumière. Aucune solution de continuité. Le coeur du 
peuple mis en communication avec le cerveau de la France. (_Longs 

applaudissements_.) 
 

Voilà comme je comprendrais l'éducation publique nationale. Messieurs, 
à côté de cette magnifique instruction gratuite, sollicitant les 

esprits de tout ordre, offerte par l'état, donnant à tous, pour rien, 
les meilleurs maîtres et les meilleures méthodes, modèle de science 

et de discipline, normale, française, chrétienne, libérale, qui 
élèverait, sans nul doute, le génie national à sa plus haute somme 

d'intensité, je placerais sans hésiter la liberté d'enseignement, 
la liberté d'enseignement pour les instituteurs privés, la liberté 

d'enseignement pour les corporations religieuses, la liberté 
d'enseignement pleine, entière, absolue, soumise aux lois générales 

comme toutes les autres libertés, et je n'aurais pas besoin de lui 
donner le pouvoir inquiet de l'état pour surveillant, parce que je lui 

donnerais l'enseignement gratuit de l'état pour contre-poids. (_Bravo! 
à gauche.--Murmures à droite_.) 

 
Ceci, messieurs, je le répète, est l'idéal de la question. Ne vous en 

troublez pas, nous ne sommes pas près d'y atteindre, car la solution 
du problème contient une question financière considérable, comme tous 

les problèmes sociaux du temps présent. 
 

Messieurs, cet idéal, il était nécessaire de l'indiquer, car il faut 
toujours dire où l'on tend. Il offre d'innombrables points de vue, 

mais l'heure n'est pas venue de le développer. Je ménage les instants 
de l'assemblée, et j'aborde immédiatement la question dans sa réalité 

positive actuelle. Je la prends où elle en est aujourd'hui au point 
relatif de maturité où les événements d'une part, et d'autre part la 

raison publique, l'ont amenée. 
 

A ce point de vue restreint, mais pratique, de la situation actuelle, 
je veux, je le déclare, la liberté de l'enseignement, mais je veux la 

surveillance de l'état, et comme je veux cette surveillance effective, 
je veux l'état laïque, purement laïque, exclusivement laïque. 

L'honorable M. Guizot l'a dit avant moi, en matière d'enseignement, 
l'état n'est pas et ne peut pas être autre chose que laïque. 

 
Je veux, dis-je, la liberté de l'enseignement sous la surveillance 

de l'état, et je n'admets, pour personnifier l'état dans cette 
surveillance si délicate et si difficile, qui exige le concours de 

toutes les forces vives du pays, que des hommes appartenant sans doute 



aux carrières les plus graves, mais n'ayant aucun intérêt, soit de 
conscience, soit de politique, distinct de l'unité nationale. C'est 
vous dire que je n'introduis, soit dans le conseil supérieur de 

surveillance, soit dans les conseils secondaires, ni évêques, ni 
délégués d'évêques. J'entends maintenir, quant à moi, et au besoin 
faire plus profonde que jamais, cette antique et salutaire séparation 

de l'église et de l'état qui était l'utopie de nos pères, et cela dans 
l'intérêt de l'église comme dans l'intérêt de l'état. (_Acclamation à 

gauche.--Protestation à droite_.) 
 

Je viens de vous dire ce que je voudrais. Maintenant, voici ce que je 
ne veux pas: 

 
Je ne veux pas de la loi qu'on vous apporte. 

 
Pourquoi? 

 
Messieurs, cette loi est une arme. 

 
Une arme n'est rien par elle-même, elle n'existe que par la main qui 

la saisit. 
 

Or quelle est la main qui se saisira de cette loi? 
 

Là est toute la question. Messieurs, c'est la main du parti clérical. 
(_C'est vrai!--Longue agitation_.) 

 
Messieurs, je redoute cette main, je veux briser cette arme, je 

repousse ce projet. 
 

Cela dit, j'entre dans la discussion. 
 

J'aborde tout de suite, et de front, une objection qu'on fait aux 
opposants placés à mon point de vue, la seule objection qui ait une 

apparence de gravité. 
 

On nous dit: Vous excluez le clergé du conseil de surveillance de 
l'état; vous voulez donc proscrire l'enseignement religieux? 

 
Messieurs, je m'explique. Jamais on ne se méprendra, par ma faute, ni 

sur ce que je dis, ni sur ce que je pense. 
 

Loin que je veuille proscrire l'enseignement religieux, entendez-vous 
bien? il est, selon moi, plus nécessaire aujourd'hui que jamais. Plus 
l'homme grandit, plus il doit croire. Plus il approche de Dieu, mieux 

il doit voir Dieu. (_Mouvement_.) 
 



Il y a un malheur dans notre temps, je dirais presque il n'y a qu'un 
malheur, c'est une certaine tendance à tout mettre dans cette vie. 
(_Sensation_.) En donnant à l'homme pour fin et pour but la vie 

terrestre et matérielle, on aggrave toutes les misères par la négation 
qui est au bout, on ajoute à l'accablement des malheureux le poids 

insupportable du néant, et de ce qui n'était que la souffrance, 
c'est-à-dire la loi de Dieu, on fait le désespoir, c'est-à-dire la 

loi de l'enfer. (_Long mouvement_.) De là de profondes convulsions 
sociales. (_Oui! oui!_) 

 
Certes je suis de ceux qui veulent, et personne n'en doute dans cette 

enceinte, je suis de ceux qui veulent, je ne dis pas avec sincérité, 
le mot est trop faible, je veux avec une inexprimable ardeur, et par 
tous les moyens possibles, améliorer dans cette vie le sort matériel 
de ceux qui souffrent; mais la première des améliorations, c'est de 

leur donner l'espérance. (_Bravos à droite._) Combien s'amoindrissent 
nos misères finies quand il s'y mêle une espérance infinie! (_Très 

bien! très bien!_) 
 

Notre devoir à tous, qui que nous soyons, les législateurs comme les 
évêques, les prêtres comme les écrivains, c'est de répandre, c'est de 
dépenser, c'est de prodiguer, sous toutes les formes, toute l'énergie 
sociale pour combattre et détruire la misère (_Bravo! à gauche_), et 
en même temps de faire lever toutes les têtes vers le ciel (_Bravo! à 

droite_), de diriger toutes les âmes, de tourner toutes les attentes 
vers une vie ultérieure où justice sera faite et où justice sera 
rendue. Disons-le bien haut, personne n'aura injustement ni 

inutilement souffert. La mort est une restitution. (_Très bien! à 
droite.--Mouvement_.) La loi du monde matériel, c'est l'équilibre; la 

loi du monde moral, c'est l'équité. Dieu se retrouve à la fin de 
tout. Ne l'oublions pas et enseignons-le à tous, il n'y aurait aucune 
dignité à vivre et cela n'en vaudrait pas la peine, si nous devions 

mourir tout entiers. Ce qui allège le labeur, ce qui sanctifie le 
travail, ce qui rend l'homme fort, bon, sage, patient, bienveillant, 
juste, à la fois humble et grand, digne de l'intelligence, digne de 

la liberté, c'est d'avoir devant soi la perpétuelle vision d'un monde 
meilleur rayonnant à travers les ténèbres de cette vie. (_Vive et 

unanime approbation_.) 
 

Quant à moi, puisque le hasard veut que ce soit moi qui parle en ce 
moment et met de si graves paroles dans une bouche de peu d'autorité, 

qu'il me soit permis de le dire ici et de le déclarer, je le proclame 
du haut de cette tribune, j'y crois profondément, à ce monde meilleur; 

il est pour moi bien plus réel que cette misérable chimère que nous 
dévorons et que nous appelons la vie; il est sans cesse devant mes 
yeux; j'y crois de toutes les puissances de ma conviction, et, après 

bien des luttes, bien des études et bien des épreuves, il est la 



suprême certitude de ma raison, comme il est la suprême consolation de 
mon âme. (_Profonde sensation_.) 

 
Je veux donc, je veux sincèrement, fermement, ardemment, 

l'enseignement religieux, mais je veux l'enseignement religieux de 
l'église et non l'enseignement religieux d'un parti. Je le veux 

sincère et non hypocrite. (_Bravo! bravo!_) Je le veux ayant pour but 
le ciel et non la terre. (_Mouvement._) Je ne veux pas qu'une chaire 
envahisse l'autre, je ne veux pas mêler le prêtre au professeur. Ou, 
si je consens à ce mélange, moi législateur, je le surveille, j'ouvre 
sur les séminaires et sur les congrégations enseignantes l'oeil de 

l'état, et, j'y insiste, de l'état laïque, jaloux uniquement de sa 
grandeur et de son unité. 

 
Jusqu'au jour, que j'appelle de tous mes voeux, où la liberté complète 
de l'enseignement pourra être proclamée, et en commençant je vous ai 

dit à quelles conditions, jusqu'à ce jour-là, je veux l'enseignement 
de l'église en dedans de l'église et non au dehors. Surtout je 

considère comme une dérision de faire surveiller, au nom de l'état, 
par le clergé l'enseignement du clergé. En un mot, je veux, je le 
répète, ce que voulaient nos pères, l'église chez elle et l'état chez 

lui. (_Oui! oui!_) 
 

L'assemblée voit déjà clairement pourquoi je repousse le projet de 
loi; mais j'achève de m'expliquer. 

 
Messieurs, comme je vous l'indiquais tout à l'heure, ce projet est 

quelque chose de plus, de pire, si vous voulez, qu'une loi politique, 
c'est une loi stratégique. (_Chuchotements_.) 

 
Je m'adresse, non, certes, au vénérable évêque de Langres, non à 

quelque personne que ce soit dans cette enceinte, mais au parti qui a, 
sinon rédigé, du moins inspiré le projet de loi, à ce parti à la fois 

éteint et ardent, au parti clérical. Je ne sais pas s'il est dans le 
gouvernement, je ne sais pas s'il est dans l'assemblée (_mouvement_); 
mais je le sens un peu partout. (_Nouveau mouvement_.) Il a l'oreille 

fine, il m'entendra. (_On rit_.) Je m'adresse donc au parti clérical, 
et je lui dis: Cette loi est votre loi. Tenez, franchement, je me 

défie de vous. Instruire, c'est construire. (_Sensation_.) Je me défie 
de ce que vous construisez. (_Très bien! très bien!_) 

 
Je ne veux pas vous confier l'enseignement de la jeunesse, l'âme des 
enfants, le développement des intelligences neuves qui s'ouvrent à la 

vie, l'esprit des générations nouvelles, c'est-à-dire l'avenir de la 
France. Je ne veux pas vous confier l'avenir de la France, parce que 

vous le confier, ce serait vous le livrer. (_Mouvement_.) 
 



Il ne me suffit pas que les générations nouvelles nous succèdent, 
j'entends qu'elles nous continuent. Voilà pourquoi je ne veux ni de 
votre main, ni de votre souffle sur elles. Je ne veux pas que ce qui a 
été fait par nos pères soit défait par vous. Après cette gloire, je ne 

veux pas de cette honte. (_Mouvement prolongé_.) 
 

Votre loi est une loi qui a un masque. (_Bravo!_) 
 

Elle dit une chose et elle en ferait une autre. C'est une pensée 
d'asservissement qui prend les allures de la liberté. C'est une 

confiscation intitulée donation. Je n'en veux pas. (_Applaudissements 
à gauche_.) 

 
C'est votre habitude. Quand vous forgez une chaîne, vous dites: Voici 
une liberté! Quand vous faites une proscription, vous criez: Voilà une 

amnistie! (_Nouveaux applaudissements_.) 
 

Ah! je ne vous confonds pas avec l'église, pas plus que je ne confonds 
le gui avec le chêne. Vous êtes les parasites de l'église, vous êtes 
la maladie de l'église. (_On rit_.) Ignace est l'ennemi de Jésus. 

(_Vive approbation à gauche_.) Vous êtes, non les croyants, mais les 
sectaires d'une religion que vous ne comprenez pas. Vous êtes les 

metteurs en scène de la sainteté. Ne mêlez pas l'église à vos 
affaires, à vos combinaisons, à vos stratégies, à vos doctrines, à vos 
ambitions. Ne l'appelez pas votre mère pour en faire votre servante. 
(_Profonde sensation_.) Ne la tourmentez pas sous le prétexte de lui 
apprendre la politique. Surtout ne l'identifiez pas avec vous. Voyez 
le tort que vous lui faites. M. l'évêque de Langres vous l'a dit. (_On 

rit_.) 
 

Voyez comme elle dépérit depuis qu'elle vous a! Vous vous faites si 
peu aimer que vous finiriez par la faire haïr! En vérité, je vous 
le dis (_on rit_), elle se passera fort bien de vous. Laissez-la en 

repos. Quand vous n'y serez plus, on y reviendra. Laissez-la, cette 
vénérable église, cette vénérable mère, dans sa solitude, dans son 
abnégation, dans son humilité. Tout cela compose sa grandeur! Sa 
solitude lui attirera la foule, son abnégation est sa puissance, son 

humilité est sa majesté. (_Vive adhésion_.) 
 

Vous parlez d'enseignement religieux! Savez-vous quel est le véritable 
enseignement religieux, celui devant lequel il faut se prosterner, 

celui qu'il ne faut pas troubler? C'est la soeur de charité au chevet 
du mourant. C'est le frère de la Merci rachetant l'esclave. C'est 

Vincent de Paul ramassant l'enfant trouvé. C'est l'évêque de Marseille 
au milieu des pestiférés. C'est l'archevêque de Paris abordant avec 

un sourire ce formidable faubourg Saint-Antoine, levant son crucifix 
au-dessus de la guerre civile, et s'inquiétant peu de recevoir la 



mort, pourvu qu'il apporte la paix. (_Bravo!_) Voilà le véritable 
enseignement religieux, l'enseignement religieux réel, profond, 
efficace et populaire, celui qui, heureusement pour la religion et 
l'humanité, fait encore plus de chrétiens que vous n'en défaites! 

(_Longs applaudissements à gauche_.) 
 

Ah! nous vous connaissons! nous connaissons le parti clérical. C'est 
un vieux parti qui a des états de service. (_On rit._) C'est lui qui 
monte la garde à la porte de l'orthodoxie. (_On rit._) C'est lui qui 
a trouvé pour la vérité ces deux étais merveilleux, l'ignorance et 
l'erreur. C'est lui qui fait défense à la science et au génie d'aller 

au delà du missel et qui veut cloîtrer la pensée dans le dogme. Tous 
les pas qu'a faits l'intelligence de l'Europe, elle les a faits malgré 
lui. Son histoire est écrite dans l'histoire du progrès humain, mais 
elle est écrite au verso. (_Sensation._) Il s'est opposé à tout. (_On 

rit_.) 
 

C'est lui qui a fait battre de verges Prinelli pour avoir dit que 
les étoiles ne tomberaient pas. C'est lui qui a appliqué Campanella 
vingt-sept fois à la question pour avoir affirmé que le nombre des 
mondes était infini et entrevu le secret de la création. C'est lui qui 
a persécuté Harvey pour avoir prouvé que le sang circulait. De par 

Josué, il a enfermé Galilée; de par saint Paul, il a emprisonné 
Christophe Colomb. (_Sensation._) Découvrir la loi du ciel, c'était 
une impiété; trouver un monde, c'était une hérésie. C'est lui qui a 

anathématisé Pascal au nom de la religion, Montaigne au nom de la 
morale, Molière au nom de la morale et de la religion. Oh! oui, 

certes, qui que vous soyez, qui vous appelez le parti catholique et 
qui êtes le parti clérical, nous vous connaissons. Voilà longtemps 

déjà que la conscience humaine se révolte contre vous et vous demande: 
Qu'est-ce que vous me voulez? Voilà longtemps déjà que vous essayez de 

mettre un bâillon à l'esprit humain. (_Acclamations à gauche_.) 
 

Et vous voulez être les maîtres de l'enseignement! Et il n'y a pas un 
poëte, pas un écrivain, pas un philosophe, pas un penseur, que vous 
acceptiez! Et tout ce qui a été écrit, trouvé, rêvé, déduit, illuminé, 

imaginé, inventé par les génies, le trésor de la civilisation, 
l'héritage séculaire des générations, le patrimoine commun des 

intelligences, vous le rejetez! Si le cerveau de l'humanité était là 
devant vos yeux, à votre discrétion, ouvert comme la page d'un livre, 
vous y feriez des ratures! (_Oui! oui!_) Convenez-en! (_Mouvement 

prolongé_.) 
 

Enfin, il y a un livre, un livre qui semble d'un bout à l'autre une 
émanation supérieure, un livre qui est pour l'univers ce que le koran 

est pour l'islamisme, ce que les védas sont pour l'Inde, un livre 
qui contient toute la sagesse humaine éclairée par toute la sagesse 



divine, un livre que la vénération des peuples appelle le Livre, la 
Bible! Eh bien! votre censure a monté jusque-là! Chose inouïe! des 
papes ont proscrit la Bible! Quel étonnement pour les esprits sages, 

quelle épouvante pour les coeurs simples, de voir l'index de Rome posé 
sur le livre de Dieu! (_Vive adhésion à gauche._) 

 
Et vous réclamez la liberté d'enseigner! Tenez, soyons sincères, 

entendons-nous sur la liberté que vous réclamez; c'est la liberté de 
ne pas enseigner. (_Applaudissements à gauche.--Vives réclamations à 

droite_.) 
 

Ah! vous voulez qu'on vous donne des peuples à instruire! Fort 
bien.--Voyons vos élèves. Voyons vos produits. (_On rit_.) Qu'est-ce 

que vous avez fait de l'Italie? Qu'est-ce que vous avez fait de 
l'Espagne? Depuis des siècles vous tenez dans vos mains, à votre 

discrétion, à votre école, sous votre férule, ces deux grandes 
nations, illustres parmi les plus illustres; qu'en avez-vous fait? 

(_Mouvement_.) 
 

Je vais vous le dire. Grâce à vous, l'Italie, dont aucun homme qui 
pense ne peut plus prononcer le nom qu'avec une inexprimable douleur 

filiale, l'Italie, cette mère des génies et des nations, qui a répandu 
sur l'univers toutes les plus éblouissantes merveilles de la poésie 

et des arts, l'Italie, qui a appris à lire au genre humain, l'Italie 
aujourd'hui ne sait pas lire! (_Profonde sensation_.) 

 
Oui, l'Italie est de tous les états de l'Europe celui où il y a 

le moins de natifs sachant lire! (_Réclamations à droite.--Cris 
violents_.) 

 
L'Espagne, magnifiquement dotée, l'Espagne, qui avait reçu des romains 

sa première civilisation, des arabes sa seconde civilisation, de la 
providence, et malgré vous, un monde, l'Amérique; l'Espagne a perdu, 

grâce à vous, grâce à votre joug d'abrutissement, qui est un joug 
de dégradation et d'amoindrissement (_applaudissements à gauche_), 

l'Espagne a perdu ce secret de la puissance qu'elle tenait des 
romains, ce génie des arts qu'elle tenait des arabes, ce monde qu'elle 

tenait de Dieu, et, en échange de tout ce que vous lui avez fait 
perdre, elle a reçu de vous l'inquisition. (_Mouvement_.) 

 
L'inquisition, que certains hommes du parti essayent aujourd'hui de 
réhabiliter avec une timidité pudique dont je les honore. (_Longue 

hilarité à gauche.--Réclamations à droite_.) L'inquisition, qui 
a brûlé sur le bûcher ou étouffé dans les cachots cinq millions 

d'hommes! (_Dénégations à droite_.) Lisez l'histoire! L'inquisition, 
qui exhumait les morts pour les brûler comme hérétiques (_C'est 

vrai!_), témoin Urgel et Arnault, comte de Forcalquier. L'inquisition, 



qui déclarait les enfants des hérétiques, jusqu'à la deuxième 
génération, infâmes et incapables d'aucuns honneurs publics, en 

exceptant seulement, ce sont les propres termes des arrêts, _ceux qui 
auraient dénoncé leur père_! (_Long mouvement_.) L'inquisition, qui, 

à l'heure où je parle, tient encore dans la bibliothèque vaticane les 
manuscrits de Galilée clos et scellés sous le scellé de l'index! 

(_Agitation._) Il est vrai que, pour consoler l'Espagne de ce que vous 
lui ôtiez et de ce que vous lui donniez, vous l'avez surnommée la 

Catholique! (_Rumeurs à droite_.) 
 

Ah! savez-vous? vous avez arraché à l'un de ses plus grands hommes ce 
cri douloureux qui vous accuse: «J'aime mieux qu'elle soit la Grande 
que la Catholique!» (_Cris à droite. Longue interruption.--Plusieurs 

membres interpellent violemment l'orateur_.) 
 

Voilà vos chefs-d'oeuvre! Ce foyer qu'on appelait l'Italie, vous 
l'avez éteint. Ce colosse qu'on appelait l'Espagne, vous l'avez miné. 

L'une est en cendres, l'autre est en ruine. Voilà ce que vous avez 
fait de deux grands peuples. Qu'est-ce que vous voulez faire de la 

France? (_Mouvement prolongé_.) 
 

Tenez, vous venez de Rome; je vous fais compliment. Vous avez eu là un 
beau succès, (_Rires et bravos à gauche_.) Vous venez de bâillonner le 
peuple romain; maintenant vous voulez bâillonner le peuple français. 

Je comprends, cela est encore plus beau, cela tente. Seulement, 
prenez garde! c'est malaisé. Celui-ci est un lion tout à fait vivant. 

(_Agitation_.) 
 

A qui en voulez-vous donc? Je vais vous le dire. Vous en voulez à la 
raison humaine. Pourquoi? Parce qu'elle fait le jour. (_Oui! oui! Non! 

non!_) 
 

Oui, voulez-vous que je vous dise ce qui vous importune? C'est cette 
énorme quantité de lumière libre que la France dégage depuis trois 

siècles, lumière toute faite de raison, lumière aujourd'hui plus 
éclatante que jamais, lumière qui fait de la nation française la 
nation éclairante, de telle sorte qu'on aperçoit la clarté de la 

France sur la face de tous les peuples de l'univers. (_Sensation._) Eh 
bien, cette clarté de la France, cette lumière libre, cette lumière 

directe, cette lumière qui ne vient pas de Rome, qui vient de 
Dieu, voilà ce que vous voulez éteindre, voilà ce que nous voulons 

conserver! (_Oui! oui!--Bravos à gauche._) 
 

Je repousse votre loi. Je la repousse parce qu'elle confisque 
l'enseignement primaire, parce qu'elle dégrade l'enseignement 
secondaire, parce qu'elle abaisse le niveau de la science, parce 

qu'elle diminue mon pays. (_Sensation_.) 



 
Je la repousse, parce que je suis de ceux qui ont un serrement de 

coeur et la rougeur au front toutes les fois que la France subit, pour 
une cause quelconque, une diminution, que ce soit une diminution 
de territoire, comme par les traités de 1815, ou une diminution de 

grandeur intellectuelle, comme par votre loi! (_Vifs applaudissements 
à gauche_.) 

 
Messieurs, avant de terminer, permettez-moi d'adresser ici, du haut de 

la tribune, au parti clérical, au parti qui nous envahit (_Écoutez! 
écoutez!_), un conseil sérieux. (_Rumeurs à droite_.) 

 
Ce n'est pas l'habileté qui lui manque. Quand les circonstances 
l'aident, il est fort, très fort, trop fort! (_Mouvement._) Il sait 

l'art de maintenir une nation dans un état mixte et lamentable, qui 
n'est pas la mort, mais qui n'est plus la vie. (_C'est vrai!_) Il 

appelle cela gouverner. (_Rires._) C'est le gouvernement par la 
léthargie. (_Nouveaux rires_.) 

 
Mais qu'il y prenne garde, rien de pareil ne convient à la France. 

C'est un jeu redoutable que de lui laisser entrevoir, seulement 
entrevoir, à cette France, l'idéal que voici: la sacristie souveraine, 

la liberté trahie, l'intelligence vaincue et liée, les livres 
déchirés, le prône remplaçant la presse, la nuit faite dans les 

esprits par l'ombre des soutanes, et les génies matés par les bedeaux! 
(_Acclamations à gauche.--Dénégations furieuses à droite_.) 

 
C'est vrai, le parti clérical est habile; mais cela ne l'empêche pas 
d'être naïf. (_Hilarité._) Quoi! il redoute le socialisme! Quoi! il 
voit monter le flot, à ce qu'il dit, et il lui oppose, à ce flot qui 

monte, je ne sais quel obstacle à claire-voie! Il voit monter le flot, 
et il s'imagine que la société sera sauvée parce qu'il aura combiné, 

pour la défendre, les hypocrisies sociales avec les résistances 
matérielles, et qu'il aura mis un jésuite partout où il n'y a pas un 

gendarme! (_Rires et applaudissements._) Quelle pitié! 
 

Je le répète, qu'il y prenne garde, le dix-neuvième siècle lui est 
contraire. Qu'il ne s'obstine pas, qu'il renonce à maîtriser cette 

grande époque pleine d'instincts profonds et nouveaux, sinon il ne 
réussira qu'à la courroucer, il développera imprudemment le côté 

redoutable de notre temps, et il fera surgir des éventualités 
terribles. Oui, avec ce système qui fait sortir, j'y insiste, 

l'éducation de la sacristie et le gouvernement du confessionnal.... 
(_Longue interruption. Cris: A l'ordre! Plusieurs membres de la droite 
se lèvent. M. le président et M. Victor Hugo échangent un colloque gui 

ne parvient pas jusqu'à nous. Violent tumulte. L'orateur reprend, en 
se tournant vers la droite:_) 



 
Messieurs, vous voulez beaucoup, dites-vous, la liberté de 

l'enseignement; tâchez de vouloir un peu la liberté de la tribune. 
(_On rit. Le bruit s'apaise_.) 

 
Avec ces doctrines qu'une logique inflexible et fatale entraîne, 

malgré les hommes eux-mêmes, et féconde pour le mal, avec ces 
doctrines qui font horreur quand on les regarde dans l'histoire.... 

(_Nouveaux cris: A l'ordre. L'orateur s'interrompant_:) Messieurs, le 
parti clérical, je vous l'ai dit, nous envahit. Je le combats, et au 

moment où ce parti se présente une loi à la main, c'est mon droit 
de législateur d'examiner cette loi et d'examiner ce parti. Vous ne 

m'empêcherez pas de le faire. (_Très bien!_) Je continue. 
 

Oui, avec ce système-là, cette doctrine-là et cette histoire-là, que 
le parti clérical le sache, partout où il sera, il engendrera des 

révolutions; partout, pour éviter Torquemada, on se jettera dans 
Robespierre. (_Sensation_.) Voilà ce qui fait du parti qui s'intitule 

parti catholique un sérieux danger public. Et ceux qui, comme moi, 
redoutent également pour les nations le bouleversement anarchique et 

l'assoupissement sacerdotal, jettent le cri d'alarme. Pendant qu'il en 
est temps encore, qu'on y songe bien! (_Clameurs à droite_.) 

 
Vous m'interrompez. Les cris et les murmures couvrent ma voix. 

Messieurs, je vous parle, non en agitateur, mais en honnête homme! 
(_Écoutez! écoutez!_) Ah çà, messieurs, est-ce que je vous serais 

suspect, par hasard? 
 

CRIS A DROITE.--Oui! oui! 
 

M. VICTOR HUGO.--Quoi! je vous suis suspect! Vous le dites? 
 

CRIS A DROITE.--Oui! oui! 
 

(_Tumulte inexprimable. Une partie de la droite se lève et interpelle 
l'orateur impassible à la tribune_.) 

 
Eh bien! sur ce point, il faut s'expliquer. (_Le silence se 

rétablit_.) C'est en quelque sorte un fait personnel. Vous écouterez, 
je le pense, une explication que vous avez provoquée vous-mêmes. Ah! 

je vous suis suspect! Et de quoi? Je vous suis suspect! Mais l'an 
dernier, je défendais l'ordre en péril comme je défends aujourd'hui 
la liberté menacée! comme je défendrai l'ordre demain, si le danger 

revient de ce côté-là. (_Mouvement_.) 
 

Je vous suis suspect! Mais vous étais-je suspect quand j'accomplissais 
mon mandat de représentant de Paris, en prévenant l'effusion du sang 



dans les barricades de juin? (_Bravos à gauche. Nouveaux cris à 
droite. Le tumulte recommence_.) 

 
Eh bien! vous ne voulez pas même entendre une voix qui défend 

résolument la liberté! Si je vous suis suspect, vous me l'êtes aussi. 
Entre nous le pays jugera. (_Très bien! très bien!_) 

 
Messieurs, un dernier mot. Je suis peut-être un de ceux qui ont eu le 

bonheur de rendre à la cause de l'ordre, dans les temps difficiles, 
dans un passé récent, quelques services obscurs. Ces services, on a pu 

les oublier, je ne les rappelle pas. Mais au moment où je parle, j'ai 
le droit de m'y appuyer. (_Non! non!--Si! si!_) 

 
Eh bien! appuyé sur ce passé, je le déclare, dans ma conviction, ce 

qu'il faut à la France, c'est l'ordre, mais l'ordre vivant, qui est 
le progrès; c'est l'ordre tel qu'il résulte de la croissance normale, 
paisible, naturelle du peuple; c'est l'ordre se faisant à la fois dans 

les faits et dans les idées par le plein rayonnement de l'intelligence 
nationale. C'est tout le contraire de votre loi! (_Vive adhésion à 

gauche_.) 
 

Je suis de ceux qui veulent pour ce noble pays la liberté et non la 
compression, la croissance continue et non l'amoindrissement, la 

puissance et non la servitude, la grandeur et non le néant! (_Bravo! 
à gauche_.) Quoi! voilà les lois que vous nous apportez! Quoi! vous 

gouvernants, vous législateurs, vous voulez vous arrêter! vous voulez 
arrêter la France! Vous voulez pétrifier la pensée humaine, étouffer 

le flambeau divin, matérialiser l'esprit! (_Oui! oui! Non! non!_) Mais 
vous ne voyez donc pas les éléments mêmes du temps où vous êtes. Mais 

vous êtes donc dans votre siècle comme des étrangers! (_Profonde 
sensation_.) 

 
Quoi! c'est dans ce siècle, dans ce grand siècle des nouveautés, 

des avénements, des découvertes, des conquêtes, que vous rêvez 
l'immobilité! (_Très bien!_) C'est dans le siècle de l'espérance que 

vous proclamez le désespoir! (_Bravo!_) Quoi! vous jetez à 
terre, comme des hommes de peine fatigués, la gloire, la pensée, 

l'intelligence, le progrès, l'avenir, et vous dites: C'est assez! 
n'allons pas plus loin; arrêtons-nous! (_Dénégations à droite_.) Mais 

vous ne voyez donc pas que tout va, vient, se meut, s'accroît, se 
transforme et se renouvelle autour de vous, au-dessus de vous, 

au-dessous de vous! (_Mouvement_.) 
 

Ah! vous voulez vous arrêter! Eh bien! je vous le répète avec une 
profonde douleur, moi qui hais les catastrophes et les écroulements, 
je vous avertis la mort dans l'âme (_on rit à droite_), vous ne voulez 
pas du progrès? vous aurez les révolutions! (_Profonde agitation._) 



Aux hommes assez insensés pour dire: L'humanité ne marchera pas, Dieu 
répond par la terre qui tremble! 

 
(_Longs applaudissements à gauche. L'orateur, descendant de la 
tribune, est entouré par une foule de membres qui le félicitent. 

L'assemblée se sépare en proie à une vive émotion_.) 
 
 

V 
 

LA DÉPORTATION 
 
 

[Note: Par son message du 31 octobre 1849, M. Louis Bonaparte avait 
congédié un ministère indépendant et chargé un ministère subalterne de 

l'exécution de sa pensée. 
 

Quelques jours après, M. Rouher, ministre de la justice, présenta un 
projet de loi sur la déportation. 

 
Ce projet contenait deux dispositions principales, la déportation 
simple dans l'île de Pamanzi et les Marquises, et la déportation 

compliquée de la détention dans une enceinte fortifiée, la citadelle 
de Zaoudzi, près l'île Mayotte. 

 
La commission nommée par l'assemblée adopta la pensée du projet, 
l'emprisonnement dans l'exil. Elle l'aggrava même en ce sens qu'elle 

autorisait l'application rétroactive de la loi aux condamnés 
antérieurement à sa promulgation. Elle substitua l'île de Noukahiva à 

l'île de Pamanzi, et la forteresse de Vaithau, îles Marquises, à la 
citadelle de Zaoudzi. 

 
C'était bien là ce que le déporté Tronçon-Ducoudray avait qualifié _la 

guillotine sèche._ 
 

M. Victor Hugo prit la parole contre cette loi dans la séance du 5 
avril 1850. 

 
Le lendemain du jour où ce discours fut prononcé, une souscription 
fut faite pour le répandre dans toute la France. M. Emile de Girardin 

demanda qu'une médaille fût frappée à l'effigie de l'orateur, et 
portât pour inscription la date, _5 avril 1850_, et ces paroles 

extraites du discours: 
 

«Quand les hommes mettent dans une loi l'injustice, Dieu y met la 
justice, et il frappe avec cette loi ceux qui l'ont faite.» 

 



Le gouvernement permit la médaille, mais défendit l'inscription. 
(_Note de l'éditeur._)] 

 
 

5 avril 1850. 
 

Messieurs, parmi les journées de février, journées qu'on ne peut 
comparer à rien dans l'histoire, il y eut un jour admirable, ce fut 

celui où cette voix souveraine du peuple qui, à travers les rumeurs 
confuses de la place publique, dictait les décrets du gouvernement 

provisoire, prononça cette grande parole: La peine de mort est abolie 
en matière politique. (_Très bien!_) Ce jour-là, tous les coeurs 
généreux, tous les esprits sérieux tressaillirent. Et en effet, voir 

le progrès sortir immédiatement, sortir calme et majestueux d'une 
révolution toute frémissante; voir surgir au-dessus des masses 

émues le Christ vivant et couronné; voir du milieu de cet immense 
écroulement de lois humaines se dégager dans toute sa splendeur la loi 
divine (_Bravo!_); voir la multitude se comporter comme un sage; voir 

toutes ces passions, toutes ces intelligences, toutes ces âmes, la 
veille encore pleines de colère, toutes ces bouches qui venaient de 

déchirer des cartouches, s'unir et se confondre dans un seul cri, 
le plus beau qui puisse être poussé par la voix humaine: Clémence! 

c'était là, messieurs, pour les philosophes, pour les publicistes, 
pour l'homme chrétien, pour l'homme politique, ce fut pour la 

France et pour l'Europe un magnifique spectacle. Ceux mêmes que les 
événements de février froissaient dans leurs intérêts, dans leurs 

sentiments, dans leurs affections, ceux mêmes qui gémissaient, ceux 
mêmes qui tremblaient, applaudirent et reconnurent que les révolutions 

peuvent mêler le bien à leurs explosions les plus violentes, et 
qu'elles ont cela de merveilleux qu'il leur suffit d'une heure sublime 

pour effacer toutes les heures terribles. (_Sensation_.) 
 

Du reste, messieurs, ce triomphe subit et éblouissant, quoique 
partiel, du dogme qui prescrit l'inviolabilité de la vie humaine, 

n'étonna pas ceux qui connaissent la puissance des idées. Dans les 
temps ordinaires, dans ce qu'on est convenu d'appeler les temps 

calmes, faute d'apercevoir le mouvement profond qui se fait sous 
l'immobilité apparente de la surface, dans les époques dites époques 
paisibles, on dédaigne volontiers les idées; il est de bon goût de les 
railler. Rêve, déclamation, utopie! s'écrie-t-on. On ne tient compte 

que des faits, et plus ils sont matériels, plus ils sont estimés. On 
ne fait cas que des gens d'affaires, des esprits _pratiques_, comme on 
dit dans un certain jargon (_Très bien!_), et de ces hommes positifs, 

qui ne sont, après tout, que des hommes négatifs. (_C'est vrai!_) 
 

Mais qu'une révolution éclate, les hommes d'affaires, les gens 
habiles, qui semblaient des colosses, ne sont plus que des nains; 



toutes les réalités qui n'ont plus la proportion des événements 
nouveaux s'écroulent et s'évanouissent; les faits matériels tombent, 

et les idées grandissent jusqu'au ciel. (_Mouvement_.) 
 

C'est ainsi, par cette soudaine force d'expansion que les idées 
acquièrent en temps de révolution, que s'est faite cette grande chose, 

l'abolition de la peine de mort en matière politique. 
 

Messieurs, cette grande chose, ce décret fécond qui contient en germe 
tout un code, ce progrès, qui était plus qu'un progrès, qui était un 
principe, l'assemblée constituante l'a adopté et consacré. Elle l'a 

placé, je dirais presque au sommet de la constitution, comme une 
magnifique avance faite par l'esprit de la révolution à l'esprit de 

la civilisation, comme une conquête, mais surtout comme une promesse, 
comme une sorte de porte ouverte qui laisse pénétrer, au milieu des 

progrès obscurs et incomplets du présent, la lumière sereine de 
l'avenir. 

 
Et en effet, dans un temps donné, l'abolition de la peine capitale 

en matière politique doit amener et amènera nécessairement, par la 
toute-puissance de la logique, l'abolition pure et simple de la peine 

de mort! (_Oui! oui!_) 
 

Eh bien, messieurs, cette promesse, il s'agit aujourd'hui de la 
retirer! cette conquête, il s'agit d'y renoncer! ce principe, 

c'est-à-dire la chose qui ne recule pas, il s'agit de le briser! cette 
journée mémorable de février, marquée par l'enthousiasme d'un grand 

peuple et par l'enfantement d'un grand progrès, il s'agit de la rayer 
de l'histoire! Sous le titre modeste de _loi sur la déportation_, le 

gouvernement nous apporte et votre commission vous propose d'adopter 
un projet de loi que le sentiment public, qui ne se trompe pas, a déjà 

traduit et résumé en une seule ligne, que voici: _La peine de mort 
est rétablie en matière politique._ (_Bravos à gauche.--Dénégations à 

droite.--Il n'est pas question de cela!--On comble une lacune_ _du 
code! voilà tout.--C'est pour remplacer la peine capitale!_) 

 
Vous l'entendez, messieurs, les auteurs du projet, les membres de 
la commission, les honorables chefs de la majorité se récrient et 

disent:--Il n'est pas question de cela le moins du monde. Il y a une 
lacune dans le code pénal, on veut la remplir, rien de plus; on veut 

simplement remplacer la peine de mort.--N'est-ce pas? C'est bien là ce 
qu'on a dit? On veut donc simplement remplacer la peine de mort, et 
comment s'y prend-on? On combine le climat ... Oui, quoi que vous 
fassiez, messieurs, vous aurez beau chercher, choisir, explorer, aller 

des Marquises à Madagascar, et revenir de Madagascar aux Marquises, 
aux Marquises, que M. l'amiral Bruat appelle _le tombeau des 

européens_, le climat du lieu de déportation sera toujours, comparé 



à la France, un climat meurtrier, et l'acclimatement, déjà très 
difficile pour des personnes libres, satisfaites, placées dans les 
meilleures conditions d'activité et d'hygiène, sera impossible, 

entendez-vous bien? absolument impossible pour de malheureux détenus. 
(_C'est vrai!_) 

 
Je reprends. On veut donc simplement remplacer la peine de mort. Et 

que fait-on? On combine le climat, l'exil et la prison. Le climat 
donne sa malignité, l'exil son accablement, la prison son désespoir; 
au lieu d'un bourreau on en a trois. La peine de mort est remplacée. 

(_Profonde sensation._) Ah! quittez ces précautions de paroles, 
quittez cette phraséologie hypocrite; soyez du moins sincères, et 

dites avec nous: La peine de mort est rétablie! (_Bravo! à gauche._) 
 

Oui, rétablie; oui, c'est la peine de mort! et, je vais vous le 
prouver tout à l'heure, moins terrible en apparence, plus horrible en 

réalité! (_C'est vrai! c'est cela._) 
 

Mais, voyons, discutons froidement. Apparemment vous ne voulez pas 
faire seulement une loi sévère, vous voulez faire aussi une loi 

exécutable, une loi qui ne tombe pas en désuétude le lendemain de sa 
promulgation? Eh bien! pesez ceci: 

 
Quand vous déposez un excès de sévérité dans la loi, vous y déposez 

l'impuissance. (_Oui! oui! c'est vrai!_) Vouloir faire rendre trop à 
la sévérité de la loi, c'est le plus sûr moyen de ne lui faire rendre 

rien. Savez-vous pourquoi? C'est parce que la peine juste a, au fond 
de toutes les consciences, de certaines limites qu'il n'est pas au 

pouvoir du législateur de déplacer. Le jour où, par votre ordre, la 
loi veut transgresser cette limite, cette limite sacrée, cette limite 
tracée dans l'équité de l'homme par le doigt même de Dieu, la loi 

rencontre la conscience qui lui défend de passer outre. D'accord avec 
l'opinion, avec l'état des esprits, avec le sentiment public, avec les 
moeurs, la loi peut tout. En lutte avec ces forces vives de la société 

et de la civilisation, elle ne peut rien. Les tribunaux hésitent, 
les jurys acquittent, les textes défaillent et meurent sous l'oeil 

stupéfait des juges. (_Mouvement._) Songez-y, messieurs, tout ce que 
la pénalité construit en dehors de la justice s'écroule promptement, 
et, je le dis pour tous les partis, eussiez-vous bâti vos iniquités en 

granit, à chaux et à ciment, il suffira pour les jeter à terre d'un 
souffle (_Oui! oui!_), de ce souffle qui sort de toutes les bouches 
et qu'on appelle l'opinion. (_Sensation._) Je le répète, et voici la 

formule du vrai dans cette matière: Toute loi pénale a de moins en 
puissance ce qu'elle a de trop en sévérité. (_C'est vrai!_) 

 
Mais je suppose que je me trompe dans mon raisonnement, raisonnement, 

remarquez-le bien, que je pourrais appuyer d'une foule de preuves. 



J'admets que je me trompe. Je suppose que cette nouveauté pénale ne 
tombera pas immédiatement en désuétude. Je vous accorde qu'après 
avoir voté une pareille loi, vous aurez ce grand malheur de la voir 

exécutée. C'est bien. Maintenant, permettez-moi deux questions: Où est 
l'opportunité d'une telle loi? où en est la nécessité? L'opportunité? 
nous dit-on. Oubliez-vous les attentats d'hier, de tous les jours, le 
15 mai, le 23 juin, le 13 juin? La nécessité? Mais est-ce qu'il n'est 

pas nécessaire d'opposer à ces attentats, toujours possibles, toujours 
flagrants, une répression énorme, une immense intimidation? La 

révolution de février nous a ôté la guillotine. Nous faisons comme 
nous pouvons pour la remplacer; nous faisons de notre mieux. 

(_Mouvement prolongé_.) 
 

Je m'en aperçois. (_On rit_.) 
 

Avant d'aller plus loin, un mot d'explication. 
 

Messieurs, autant que qui que ce soit, et j'ai le droit de le dire, et 
je crois l'avoir prouvé, autant que qui que ce soit, je repousse et je 

condamne, sous un régime de suffrage universel, les actes de rébellion 
et de désordre, les recours à la force brutale. Ce qui convient à un 

grand peuple souverain de lui-même, à un grand peuple intelligent, ce 
n'est pas l'appel aux armes, c'est l'appel aux idées. (_Sensation_.) 
Pour moi, et ce doit être, du reste, l'axiome de la démocratie, le 
droit de suffrage abolit le droit d'insurrection. C'est en cela que 

le suffrage universel résout et dissout les révolutions. 
(_Applaudissements_.) 

 
Voilà le principe, principe incontestable et absolu; j'y insiste. 

Pourtant, je dois le dire, dans l'application pénale, les incertitudes 
naissent. Quand de funestes et déplorables violations de la paix 
publique donnent lieu à des poursuites juridiques, rien n'est plus 
difficile que de préciser les faits et de proportionner la peine au 

délit. Tous nos procès politiques l'ont prouvé. 
 

Quoi qu'il en soit, la société doit se défendre. Je suis sur ce point 
pleinement d'accord avec vous. La société doit se défendre, et vous 
devez la protéger. Ces troubles, ces émeutes, ces insurrections, ces 
complots, ces attentats, vous voulez les empêcher, les prévenir, les 

réprimer. Soit; je le veux comme vous. 
 

Mais est-ce que vous avez besoin d'une pénalité nouvelle pour cela? 
Lisez le code. Voyez-y la définition de la déportation. Quel immense 

pouvoir pour l'intimidation et pour le châtiment! 
 

Tournez-vous donc vers la pénalité actuelle! remarquez tout ce qu'elle 
remet de terrible entre vos mains! 



 
Quoi! voilà un homme, un homme que le tribunal spécial a condamné! 

un homme frappé pour le plus incertain de tous les délits, un délit 
politique, par la plus incertaine de toutes les justices, la justice 

politique!.... (_Rumeurs à droite.--Longue interruption_.) 
 

Messieurs, je m'étonne de cette interruption. Je respecte toutes les 
juridictions légales et constitutionnelles; mais quand je qualifie la 
justice politique en général comme je viens de le faire, je ne fais 
que répéter ce qu'a dit dans tous les siècles la philosophie de tous 

les peuples, et je ne suis que l'écho de l'histoire. 
 

Je poursuis. 
 

Voilà un homme que le tribunal spécial a condamné. 
 

Cet homme, un arrêt de déportation vous le livre. Remarquez ce que 
vous pouvez en faire, remarquez le pouvoir que la loi vous donne! Je 

dis le code pénal actuel, la loi actuelle, avec sa définition de la 
déportation. 

 
Cet homme, ce condamné, ce criminel selon les uns, ce héros selon les 
autres, car c'est là le malheur des temps.... (_Explosion de murmures 

à droite_.) 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Quand la justice a prononcé, le criminel est 
criminel pour tout le monde, et ne peut être un héros que pour ses 

complices. (_Bravos à droite_.) 
 

M. VICTOR HUGO.--Je ferai remarquer ceci à monsieur le président 
Dupin: le maréchal Ney, jugé en 1815, a été déclaré criminel par la 

justice. Il est un héros, pour moi, et je ne suis pas son complice. 
(_Longs applaudissements à gauche._) 

 
Je reprends. Ce condamné, ce criminel selon les uns, ce héros selon 

les autres, vous le saisissez; vous le saisissez au milieu de sa 
renommée, de son influence, de sa popularité; vous l'arrachez à tout, 

à sa femme, à ses enfants, à ses amis, à sa famille, à sa patrie; 
vous le déracinez violemment de tous ses intérêts et de toutes ses 
affections; vous le saisissez encore tout plein du bruit qu'il faisait 

et de la clarté qu'il répandait, et vous le jetez dans les ténèbres, 
dans le silence, à on ne sait quelle distance effrayante du sol natal. 
(_Sensation._) Vous le tenez là, seul, en proie à lui-même, à ses 
regrets, s'il croit avoir été un homme nécessaire à son pays; à ses 
remords, s'il reconnaît avoir été un homme fatal. Vous le tenez là, 
libre, mais gardé, nul moyen d'évasion, gardé par une garnison qui 
occupe l'île, gardé par un stationnaire qui surveille la côte, gardé 



par l'océan, qui ouvre entre cet homme et la patrie un gouffre de 
quatre mille lieues. Vous tenez cet homme là, incapable de nuire, sans 

échos autour de lui, rongé par l'isolement, par l'impuissance et par 
l'oubli, découronné, désarmé, brisé, anéanti! 

 
Et cela ne vous suffit pas! (_Mouvement._) 

 
Ce vaincu, ce proscrit, ce condamné de la fortune, cet homme politique 

détruit, cet homme populaire terrassé, vous voulez l'enfermer! Vous 
voulez faire cette chose sans nom qu'aucune législation n'a encore 

faite, joindre aux tortures de l'exil les tortures de la prison! 
multiplier une rigueur par une cruauté! (_C'est vrai!_) Il ne vous 

suffit pas d'avoir mis sur cette tête la voûte du ciel tropical, 
vous voulez y ajouter encore le plafond du cabanon! Cet homme, ce 

malheureux homme, vous voulez le murer vivant dans une forteresse qui, 
à cette distance, nous apparaît avec un aspect si funèbre, que vous 

qui la construisez, oui, je vous le dis, vous n'êtes pas sûrs de ce 
que vous bâtissez là, et que vous ne savez pas vous-mêmes si c'est un 

cachot ou si c'est un tombeau! (_Mouvement prolongé._) 
 

Vous voulez que lentement, jour par jour, heure par heure, à petit 
feu, cette âme, cette intelligence, cette activité,--cette ambition, 

soit!--ensevelie toute vivante, toute vivante, je le répète, à quatre 
mille lieues de la patrie, sous ce soleil étouffant, sous l'horrible 
pression de cette prison-sépulcre, se torde, se creuse, se dévore, 

désespère, demande grâce, appelle la France, implore l'air, la vie, 
la liberté, et agonise et expire misérablement! Ah! c'est monstrueux! 

(_Profonde sensation._) Ah! je proteste d'avance au nom de l'humanité! 
Ah! vous êtes sans pitié et sans coeur! Ce que vous appelez une 

expiation, je l'appelle un martyre; et ce que vous appelez une 
justice, je l'appelle un assassinat! (_Acclamations à gauche_.) 

 
Mais levez-vous donc, catholiques, prêtres, évêques, hommes de la 
religion qui siégez dans cette assemblée et que je vois au milieu de 

nous! levez-vous, c'est votre rôle! Qu'est-ce que vous faites sur 
vos bancs? Montez à cette tribune, et venez, avec l'autorité de vos 
saintes croyances, avec l'autorité de vos saintes traditions, venez 
dire à ces inspirateurs de mesures cruelles, à ces applaudisseurs 
de lois barbares, à ceux qui poussent la majorité dans cette voie 
funeste, dites-leur que ce qu'ils font là est mauvais, que ce qu'ils 

font là est détestable, que ce qu'ils font là est impie! (_Oui! oui!_) 
Rappelez-leur que c'est une loi de mansuétude que le Christ est venu 
apporter au monde, et non une loi de cruauté; dites-leur que le jour 
où l'Homme-Dieu a subi la peine de mort, il l'a abolie (_Bravo! à 

gauche_); car il a montré que la folle justice humaine pouvait frapper 
plus qu'une tête innocente, qu'elle pouvait frapper une tète divine! 

(_Sensation_.) 



 
Dites aux auteurs, dites aux défenseurs de ce projet, dites à ces 

grands politiques que ce n'est pas en faisant agoniser des misérables 
dans une cellule, à quatre mille lieues de leur pays, qu'ils 

apaiseront la place publique; que, bien au contraire, ils créent un 
danger, le danger d'exaspérer la pitié du peuple et de la changer en 

colère. (_Oui! oui!_) Dites à ces hommes d'être humains; ordonnez-leur 
de redevenir chrétiens; enseignez-leur que ce n'est pas avec des 

lois impitoyables qu'on défend les gouvernements et qu'on sauve les 
sociétés; que ce qu'il faut aux temps douloureux que nous traversons, 

aux coeurs et aux esprits malades, ce qu'il faut pour résoudre une 
situation qui résulte surtout de beaucoup de malentendus et de 

beaucoup de définitions mal faites, ce ne sont pas des mesures de 
représailles, de réaction, de rancune et d'acharnement, mais des lois 
généreuses, des lois cordiales, des lois de concorde et de sagesse, 
et que le dernier mot de la crise sociale où nous sommes, je ne me 
lasserai pas de le répéter, non! ce n'est pas la compression, c'est la 
fraternité; car la fraternité, avant d'être la pensée du peuple, était 

la pensée de Dieu! (_Nouvelles acclamations._) 
 

Vous vous taisez!--Eh bien! je continue. Je m'adresse à vous, 
messieurs les ministres, je m'adresse à vous, messieurs les membres 

de la commission. Je presse de plus près encore l'idée de votre 
citadelle, ou de votre forteresse, puisqu'on choque votre sensibilité 

en appelant cela une citadelle. (_On rit_.) 
 

Quand vous aurez institué ce pénitentiaire des déportés, quand vous 
aurez créé ce cimetière, avez-vous essayé de vous imaginer ce qui 
arriverait là-bas? Avez-vous la moindre idée de ce qui s'y passera? 

Vous êtes-vous dit que vous livriez les hommes frappés par la justice 
politique à l'inconnu et à ce qu'il y a de plus horrible dans 

l'inconnu? Êtes-vous entrés avec vous-mêmes dans le détail de tout 
ce que renferme d'abominable cette idée, cette affreuse idée de la 

réclusion dans la déportation? (_Murmures à droite_.) 
 

Tenez, en commençant, j'ai essayé de vous indiquer et de caractériser 
d'un mot ce que serait ce climat, ce que serait cet exil, ce que 

serait ce cabanon. Je vous ai dit que ce seraient trois bourreaux. Il 
y en a un quatrième que j'oubliais, c'est le directeur du pénitencier. 
Vous êtes-vous rappelé Jeannet, le bourreau de Sinnamari? Vous 

êtes-vous rendu compte de ce que serait, je dirais presque 
nécessairement, l'homme quelconque qui acceptera, à la face du monde 

civilisé, la charge morale de cet odieux établissement des îles 
Marquises, l'homme qui consentira à être le fossoyeur de cette prison 

et le geôlier de cette tombe? (_Long mouvement_.) 
 

Vous êtes-vous figuré, si loin de tout contrôle et de tout 



redressement, dans cette irresponsabilité complète, avec une autorité 
sans limite et des victimes sans défense, la tyrannie possible d'une 

âme méchante et basse? Messieurs, les Sainte-Hélène produisent les 
Hudson Lowe. (_Bravo!_) Eh bien! vous êtes-vous représenté toutes les 

tortures, tous les raffinements, tous les désespoirs qu'un homme qui 
aurait le tempérament de Hudson Lowe pourrait inventer pour des hommes 

qui n'auraient pas l'auréole de Napoléon? 
 

Ici, du moins, en France, à Doullens, au Mont-Saint-Michel.... 
(_L'orateur s'interrompt. Mouvement d'attention_.) 

 
Et puisque ce nom m'est venu à la bouche, je saisis cette occasion 

pour annoncer à M. le ministre de l'intérieur que je compte 
prochainement lui adresser une question sur des faits monstrueux 
qui se seraient accomplis dans cette prison du Mont-Saint-Michel. 

(_Chuchotements.--A gauche: Très bien!--L'orateur reprend._) Dans nos 
prisons de France, à Doullens, au Mont-Saint-Michel, qu'un abus 

se produise, qu'une iniquité se tente, les journaux s'inquiètent, 
l'assemblée s'émeut, et le cri du prisonnier parvient au gouvernement 

et au peuple, répercuté par le double écho de la presse et de la 
tribune. Mais dans votre citadelle des îles Marquises, le patient sera 

réduit à soupirer douloureusement: 
 

Ah! si le peuple le savait! (_Très bien!_) Oui, là, là-bas, à cette 
épouvantable distance, dans ce silence, dans cette solitude murée, où 
n'arrivera et d'où ne sortira aucune voix humaine, à qui se plaindra 
le misérable prisonnier? qui l'entendra? Il y aura entre sa plainte et 

vous le bruit de toutes les vagues de l'océan. (_Sensation profonde_.) 
 

Messieurs, l'ombre et le silence de la mort pèseront sur cet 
effroyable bagne politique. 

 
Rien n'en transpirera, rien n'en arrivera jusqu'à vous, rien! ... si 

ce n'est de temps en temps, par intervalles, une nouvelle lugubre qui 
traversera les mers, qui viendra frapper en France et en Europe, comme 

un glas funèbre, sur le timbre vivant et douloureux de l'opinion, et 
qui vous dira: Tel condamné est mort! (_Agitation_.) 

 
Ce condamné, ce sera, car à cette heure suprême on ne voit plus que 

le mérite d'un homme, ce sera un publiciste célèbre, un historien 
renommé, un écrivain illustre, un orateur fameux. Vous prêterez 

l'oreille à ce bruit sinistre, vous calculerez le petit nombre de 
mois écoulés, et vous frissonnerez! (_Long mouvement.--A gauche: Ils 

riront!_) 
 

Ah! vous le voyez bien! c'est la peine de mort! la peine de mort 
désespérée! c'est quelque chose de pire que l'échafaud! c'est la peine 



de mort sans le dernier regard au ciel de la patrie! (_Bravos répétés 
à gauche_.) 

 
Vous ne le voudrez pas! vous rejetterez la loi! (_Mouvement_.) Ce 
grand principe, l'abolition de la peine de mort en matière politique, 

ce généreux principe tombé de la large main du peuple, vous ne voudrez 
pas le ressaisir! Vous ne voudrez pas le reprendre furtivement à la 

France, qui, loin d'en attendre de vous l'abolition, en attend de vous 
le complément! Vous ne voudrez pas raturer ce décret, l'honneur de la 
révolution de février! Vous ne voudrez pas donner un démenti à ce qui 

était plus même que le cri de la conscience populaire, à ce qui était 
le cri de la conscience humaine! (_Vive adhésion à gauche.--Murmures à 

droite_.) 
 

Je sais, messieurs, que toutes les fois que nous tirons de ce mot, la 
conscience, tout ce qu'on en doit tirer, selon nous, nous avons le 

malheur de faire sourire de bien grands politiques. (_A droite: C'est 
vrai!--A gauche: Ils en conviennent!_) Dans le premier moment, ces 
grands politiques ne nous croient pas incurables, ils prennent pitié 
de nous, ils consentent à traiter cette infirmité dont nous sommes 
atteints, la conscience, et ils nous opposent avec bonté la raison 

d'état. Si nous persistons, oh! alors ils se fâchent, ils nous 
déclarent que nous n'entendons rien aux affaires, que nous n'avons pas 
le sens politique, que nous ne sommes pas des hommes sérieux, et ... 
comment vous dirai-je cela? ma foi! ils nous disent un gros mot, la 
plus grosse injure qu'ils puissent trouver, ils nous appellent poètes! 

(_On rit_.) 
 

Ils nous affirment que tout ce que nous croyons trouver dans notre 
conscience, la foi au progrès, l'adoucissement des lois et des moeurs, 

l'acceptation des principes dégagés par les révolutions, l'amour 
du peuple, le dévouement à la liberté, le fanatisme de la grandeur 

nationale, que tout cela, bon en soi sans doute, mène, dans 
l'application, droit aux déceptions et aux chimères, et que, sur 
toutes ces choses, il faut s'en rapporter, selon l'occasion et la 

conjoncture, à ce que conseille la raison d'état. La raison d'état! 
ah! c'est là le grand mot! et tout à l'heure je le distinguais au 

milieu d'une interruption. 
 

Messieurs, j'examine la raison d'état, je me rappelle tous les mauvais 
conseils qu'elle a déjà donnés. J'ouvre l'histoire, je vois dans tous 

les temps toutes les bassesses, toutes les indignités, toutes les 
turpitudes, toutes les lâchetés, toutes les cruautés que la raison 
d'état a autorisées ou qu'elle a faites. Marat l'invoquait aussi 

bien que Louis XI; elle a fait le deux septembre après avoir fait la 
Saint-Barthélemy; elle a laissé sa trace dans les Cévennes, et elle 

l'a laissée à Sinnamari; c'est elle qui a dressé les guillotines 



de Robespierre, et c'est elle qui dresse les potences de Haynau! 
(_Mouvement_.) 

 
Ah! mon coeur se soulève! Ah! je ne veux, je ne veux, moi, ni de la 

politique de la guillotine, ni de la politique de la potence, ni 
de Marat, ni de Haynau, ni de votre loi de déportation! (_Bravos 
prolongés_.) Et quoi qu'on fasse, quoi qu'il arrive, toutes les fois 
qu'il s'agira de chercher une inspiration ou un conseil, je suis de 
ceux qui n'hésiteront jamais entre cette vierge qu'on appelle la 

conscience et cette prostituée qu'on appelle la raison d'état. 
(_Immense acclamation à gauche_.) 

 
Je ne suis qu'un poëte, je le vois bien! 

 
Messieurs, s'il était possible, ce qu'à Dieu ne plaise, ce que 

j'éloigne pour ma part de toutes mes forces, s'il était possible que 
cette assemblée adoptât la loi qu'on lui propose, il y aurait, je le 

dis à regret, il y aurait un spectacle douloureux à mettre en regard 
de la mémorable journée que je vous rappelais en commençant. Ce serait 

une époque de calme défaisant à loisir ce qu'a fait de grand et de 
bon, dans une sorte d'improvisation sublime, une époque de tempête. 

(_Très bien!_) Ce serait la violence dans le sénat, contrastant avec 
la sagesse dans la place publique. (_Bravo à gauche_.) Ce serait les 

hommes d'état se montrant aveugles et passionnés là où les hommes du 
peuple se sont montrés intelligents et justes! (_Murmures à droite_.) 

Oui, intelligents et justes! Messieurs, savez-vous ce que faisait le 
peuple de février en proclamant la clémence? Il fermait la porte 

des révolutions. Et savez-vous ce que vous faites en décrétant les 
vengeances? Vous la rouvrez. (_Mouvement prolongé_.) 

 
Messieurs, cette loi, dit-on, n'aura pas d'effet rétroactif et est 

destinée à ne régir que l'avenir. Ah! puisque vous prononcez ce mot, 
l'avenir, c'est précisément sur ce mot et sur ce qu'il contient que je 
vous engage à réfléchir. Voyons, pour qui faites-vous cette loi? Le 

savez-vous? (_Agitation sur tous les bancs_.) 
 

Messieurs de la majorité, vous êtes victorieux en ce moment, vous 
êtes les plus forts, mais êtes-vous sûrs de l'être toujours? (_Longue 

rumeur à droite_.) 
 

Ne l'oubliez pas, le glaive de la pénalité politique n'appartient pas 
à la justice, il appartient au hasard. (_L'agitation redouble_.) 

Il passe au vainqueur avec la fortune. Il fait partie de ce hideux 
mobilier révolutionnaire que tout coup d'état heureux, que toute 

émeute triomphante trouve dans la rue et ramasse le lendemain de la 
victoire, et il a cela de fatal, ce terrible glaive, que chaque parti 
est destiné tour à tour à le tenir dans sa main et à le sentir sur sa 



tête. (_Sensation générale_.) 
 

Ah! quand vous combinez une de ces lois de vengeance (_Non! non! à 
droite_), que les partis vainqueurs appellent lois de justice dans la 

bonne foi de leur fanatisme (_mouvement_), vous êtes bien imprudents 
d'aggraver les peines et de multiplier les rigueurs. (_Nouveau 

mouvement_.) Quant à moi, je ne sais pas moi-même, dans cette époque 
de trouble, l'avenir qui m'est réservé. Je plains d'une pitié 

fraternelle toutes les victimes actuelles, toutes les victimes 
possibles de nos temps révolutionnaires. Je hais et je voudrais briser 

tout ce qui peut servir d'arme aux violences. Or cette loi que vous 
faites est une loi redoutable qui peut avoir d'étranges contre-coups, 
c'est une loi perfide dont les retours sont inconnus. Et peut-être, au 

moment où je vous parle, savez-vous qui je défends contre vous? C'est 
vous! (_Profonde sensation_.) 

 
Oui, j'y insiste, vous ne savez pas vous-mêmes ce qu'à un jour donné, 

ce que, dans des circonstances possibles, votre propre loi fera de 
vous! (_Agitation inexprimable. Les interruptions se croisent_.) 

 
Vous vous récriez de ce côté, vous ne croyez pas à mes paroles. (_A 
droite: Non! non!_) Voyons. Vous pouvez fermer les yeux à l'avenir; 
mais les fermerez-vous au passé? L'avenir se conteste, le passé ne se 
récuse pas. Eh bien! tournez la tête, regardez à quelques années en 
arrière. Supposez que les deux révolutions survenues depuis vingt 

ans aient été vaincues par la royauté, supposez que votre loi de 
déportation eût existé alors, Charles X aurait pu l'appliquer à M. 

Thiers, et Louis-Philippe à M. Odilon Barrot. (_Applaudissements à 
gauche_.) 

 
M. ODILON BARROT, se levant.--Je demande à l'orateur la permission de 

l'interrompre. 
 

M. VICTOR HUGO.--Volontiers. 
 

M. ODILON BARROT.--Je n'ai jamais conspiré; j'ai soutenu le dernier la 
monarchie; je ne conspirerai jamais, et aucune justice ne pourra pas 
plus m'atteindre dans l'avenir qu'elle n'aurait pu m'atteindre dans le 

passé. (_Très bien! à droite_.) 
 

M. VICTOR HUGO.--M. Odilon Barrot, dont j'honore le noble caractère, 
s'est mépris sur le sens de mes paroles. Il a oublié qu'au moment où 

je parlais, je ne parlais pas de la justice juste, mais de la justice 
injuste, de la justice politique, de la justice des partis. Or la 

justice injuste frappe l'homme juste, et pouvait et peut encore 
frapper M. Odilon Barrot. C'est ce que j'ai dit, et c'est ce que je 

maintiens. (_Réclamations à droite_.) 



 
Quand je vous parle des revanches de la destinée et de tout ce qu'une 
pareille loi peut contenir de contrecoups, vous murmurez. Eh bien! 

j'insiste encore! et je vous préviens seulement que, si vous murmurez 
maintenant, vous murmurerez contre l'histoire. (_Le silence se 

rétablit.--Écoutez!_) 
 

De tous les hommes qui ont dirigé le gouvernement ou dominé l'opinion 
depuis soixante ans, il n'en est pas un, pas un, entendez-vous bien? 

qui n'ait été précipité, soit avant, soit après. Tous les noms qui 
rappellent des triomphes rappellent aussi des catastrophes; l'histoire 
les désigne par des synonymes où sont empreintes leurs disgrâces, 
tous, depuis le captif d'Olmutz, qui avait été La Fayette, jusqu'au 

déporté de Sainte-Hélène, qui avait été Napoléon. (_Mouvement._) 
 

Voyez et réfléchissez. Qui a repris le trône de France en 1814? 
L'exilé de Hartwell. Qui a régné après 1830? Le proscrit de Reichenau, 

redevenu aujourd'hui le banni de Claremont. Qui gouverne en ce moment? 
Le prisonnier de Ham. (_Profonde sensation._) Faites des lois de 

proscription maintenant! (_Bravo! à gauche._) 
 

Ah! que ceci vous instruise! Que la leçon des uns ne soit pas perdue 
pour l'orgueil des autres! 

 
L'avenir est un édifice mystérieux que nous bâtissons nous-mêmes de 

nos propres mains dans l'obscurité, et qui doit plus tard nous servir 
à tous de demeure. Un jour vient où il se referme sur ceux qui l'ont 

bâti. Ah! puisque nous le construisons aujourd'hui pour l'habiter 
demain, puisqu'il nous attend, puisqu'il nous saisira sans nul doute, 

composons-le donc, cet avenir, avec ce que nous avons de meilleur dans 
l'âme, et non avec ce que nous avons de pire; avec l'amour, et non 

avec la colère! 
 

Faisons-le rayonnant et non ténébreux! faisons-en un palais et non une 
prison! 

 
Messieurs, la loi qu'on vous propose est mauvaise, barbare, inique. 

Vous la repousserez. J'ai foi dans votre sagesse et dans votre 
humanité. Songez-y au moment du vote. Quand les hommes mettent dans 

une loi l'injustice, Dieu y met la justice, et il frappe avec cette 
loi ceux qui l'ont faite. (_Mouvement général et prolongé._) 

 
Un dernier mot, ou, pour mieux dire, une dernière prière, une dernière 

supplication. 
 

Ah! croyez-moi, je m'adresse à vous tous, hommes de tous les partis 
qui siégez dans cette enceinte, et parmi lesquels il y a sur tous 



ces bancs tant de coeurs élevés et tant d'intelligences généreuses, 
croyez-moi, je vous parle avec une profonde conviction et une profonde 

douleur, ce n'est pas un bon emploi de notre temps que de faire des 
lois comme celle-ci! (_Très bien! c'est vrai!_) Ce n'est pas un bon 
emploi de notre temps que de nous tendre les uns aux autres des 

embûches dans une pénalité terrible et obscure, et de creuser pour nos 
adversaires des abîmes de misère et de souffrance où nous tomberons 

peut-être nous-mêmes! (_Agitation._) 
 

Mon Dieu! quand donc cesserons-nous de nous menacer et de nous 
déchirer? Nous avons pourtant autre chose à faire! Nous avons autour 

de nous les travailleurs qui demandent des ateliers, les enfants qui 
demandent des écoles, les vieillards qui demandent des asiles, le 
peuple qui demande du pain, la France qui demande de la gloire! 

(_Bravo! à gauche.--On rit à droite._) 
 

Nous avons une société nouvelle à faire sortir des entrailles de la 
société ancienne, et, quant à moi, je suis de ceux qui ne veulent 

sacrifier ni l'enfant ni la mère. (_Mouvement._) Ah! nous n'avons pas 
le temps de nous haïr! (_Nouveau mouvement._) 

 
La haine dépense de la force, et, de toutes les manières de dépenser 
de la force, c'est la plus mauvaise. (_Très bien! bravo!_) Réunissons 

fraternellement tous nos efforts, au contraire, dans un but commun, le 
bien du pays. Au lieu d'échafauder péniblement des lois d'irritation 

et d'animosité, des lois qui calomnient ceux qui les font 
(_mouvement_), cherchons ensemble, et cordialement, la solution 

du redoutable problème de civilisation qui nous est posé, et qui 
contient, selon ce que nous en saurons faire, les catastrophes les 
plus fatales ou le plus magnifique avenir. (_Bravo! à gauche._) 

 
Nous sommes une génération prédestinée, nous touchons à une crise 
décisive, et nous avons de bien plus grands et de bien plus effrayants 

devoirs que nos pères. Nos pères n'avaient que la France à servir; 
nous, nous avons la France à sauver. Non, nous n'avons pas le temps de 

nous haïr! (_Mouvement prolongé._) Je vote contre le projet de loi! 
(_Acclamations à gauche et longs applaudissements.--La séance est 

suspendue, pendant que tout le côté gauche en masse descend et vient 
féliciter l'orateur au pied de la tribune._) 

 
 

VI 
 

LE SUFFRAGE UNIVERSEL 
 

[Note: Ce discours fut prononcé durant la discussion du projet qui 
devint la funeste loi du 31 mai 1850. Ce projet avait été préparé, de 



complicité avec M. Louis Bonaparte, par une commission spéciale de 
dix-sept membres. (_Note de l'éditeur._)] 

 
 

20 mai 1850. 
 

Messieurs, la révolution de février, et, pour ma part, puisqu'elle 
semble vaincue, puisqu'elle est calomniée, je chercherai toutes les 
occasions de la glorifier dans ce qu'elle a fait de magnanime et de 

beau (_Très bien! très bien!_), la révolution de février avait eu deux 
magnifiques pensées. La première, je vous la rappelais l'autre jour, 

ce fut de monter jusqu'aux sommets de l'ordre politique et d'en 
arracher la peine de mort; la seconde, ce fut d'élever subitement les 
plus humbles régions de l'ordre social au niveau des plus hautes et 

d'y installer la souveraineté. 
 

Double et pacifique victoire du progrès qui, d'une part, relevait 
l'humanité, qui, d'autre part, constituait le peuple, qui emplissait 

de lumière en même temps le monde politique et le monde social, et qui 
les régénérait et les consolidait tous deux à la fois, l'un par la 

clémence, l'autre par l'égalité. (_Bravo! à gauche._) 
 

Messieurs, le grand acte, tout ensemble politique et chrétien, par 
lequel la révolution de février fit pénétrer son principe jusque dans 
les racines mêmes de l'ordre social, fut l'établissement du suffrage 
universel, fait capital, fait immense, événement considérable qui 
introduisit dans l'état un élément nouveau, irrévocable, définitif. 

Remarquez-en, messieurs, toute la portée. Certes, ce fut une grande 
chose de reconnaître le droit de tous, de composer l'autorité 

universelle de la somme des libertés individuelles, de dissoudre 
ce qui restait des castes dans l'unité auguste d'une souveraineté 

commune, et d'emplir du même peuple tous les compartiments du vieux 
monde social; certes, cela fut grand. Mais, messieurs, c'est surtout 

dans son action sur les classes qualifiées jusqu'alors classes 
inférieures qu'éclate la beauté du suffrage universel. (_Rires 

ironiques à droite._) 
 

Messieurs, vos rires me contraignent d'y insister. Oui, le merveilleux 
côté du suffrage universel, le côté efficace, le côté politique, le 

côté profond, ce ne fut pas de lever le bizarre interdit électoral qui 
pesait, sans qu'on pût deviner pourquoi,--mais c'était la sagesse des 
grands hommes d'état de ce temps-là (_on rit à gauche_),--qui sont 
les mêmes que ceux de ce temps-ci....--(_nouveaux rires approba 

à gauche_); ce ne fut pas, dis-je, de lever le bizarre interdit 
électoral qui pesait sur une partie de ce qu'on nommait la classe 

moyenne, et même de ce qu'on nommait la classe élevée; ce ne fut pas 
de restituer son droit à l'homme qui était avocat, médecin, lettré, 



administrateur, officier, professeur, prêtre, magistrat, et qui 
n'était pas électeur; à l'homme qui était juré, et qui n'était pas 

électeur; à l'homme qui était membre de l'institut, et qui n'était 
pas électeur; à l'homme qui était pair de France, et qui n'était pas 
électeur; non, le côté merveilleux, je le répète, le côté profond, 
efficace, politique du suffrage universel, ce fut d'aller chercher 

dans les régions douloureuses de la société, dans les bas-fonds, comme 
vous dites, l'être courbé sous le poids des négations sociales, l'être 
froissé qui, jusqu'alors, n'avait eu d'autre espoir que la révolte, et 

de lui apporter l'espérance sous une autre forme (_Très bien!_), et de 
lui dire: Vote! ne te bats plus! (_Mouvement._) Ce fut de rendre sa 
part de souveraineté à celui qui jusque-là n'avait eu que sa part de 

souffrance! Ce fut d'aborder dans ses ténèbres matérielles et morales 
l'infortuné qui, dans les extrémités de sa détresse, n'avait d'autre 
arme, d'autre défense, d'autre ressource que la violence, et de lui 
retirer la violence, et de lui remettre dans les mains, à la place de 

la violence, le droit! (_Bravos prolongés._) 
 

Oui, la grande sagesse de cette révolution de février qui, prenant 
pour base de la politique l'évangile (_à droite: Quelle impiété!_), 

institua le suffrage universel, sa grande sagesse, et en même temps sa 
grande justice, ce ne fut pas seulement de confondre et de dignifier 

dans l'exercice du même pouvoir souverain le bourgeois et le 
prolétaire; ce fut d'aller chercher dans l'accablement, dans le 

délaissement, dans l'abandon, dans cet abaissement qui conseille si 
mal, l'homme de désespoir, et de lui dire: Espère! l'homme de colère, 

et de lui dire: Raisonne! le mendiant, comme on l'appelle, le 
vagabond, comme on l'appelle, le pauvre, l'indigent, le déshérité, le 

malheureux, le misérable, comme on l'appelle, et de le sacrer citoyen! 
(_Acclamation à gauche._) 

 
Voyez, messieurs, comme ce qui est profondément juste est toujours en 
même temps profondément politique. Le suffrage universel, en donnant 

un bulletin à ceux qui souffrent, leur ôte le fusil. En leur donnant 
la puissance, il leur donne le calme. Tout ce qui grandit l'homme 

l'apaise. (_Mouvement._) 
 

Le suffrage universel dit à tous, et je ne connais pas de plus 
admirable formule de la paix publique: Soyez tranquilles, vous êtes 

souverains. (_Sensation._) 
 

Il ajoute: Vous souffrez? eh bien! n'aggravez pas vos souffrances, 
n'aggravez pas les détresses publiques par la révolte. Vous souffrez? 
eh bien! vous allez travailler vous-mêmes, dès à présent, au grand 
oeuvre de la destruction de la misère, par des hommes qui seront à 

vous, par des hommes en qui vous mettrez votre âme, et qui seront, en 
quelque sorte, votre main. Soyez tranquilles. 



 
Puis, pour ceux qui seraient tentés d'être récalcitrants, il dit: 

 
--Avez-vous voté? Oui. Vous avez épuisé votre droit, tout est dit. 

Quand le vote a parlé, la souveraineté a prononcé. Il n'appartient pas 
à une fraction de défaire ni de refaire l'oeuvre collective. Vous êtes 
citoyens, vous êtes libres, votre heure reviendra, sachez l'attendre. 

En attendant, parlez, écrivez, discutez, enseignez, éclairez; 
éclairez-vous, éclairez les autres. Vous avez à vous, aujourd'hui, 

la vérité, demain la souveraineté, vous êtes forts. Quoi! deux modes 
d'action sont à votre disposition, le droit du souverain et le rôle du 
rebelle, vous choisiriez le rôle du rebelle! ce serait une sottise et 

ce serait un crime. (_Applaudissements à gauche._) 
 

Voilà les conseils que donne aux classes souffrantes le suffrage 
universel. (_Oui! oui! à gauche--Rires à droite._) Messieurs, 
dissoudre les animosités, désarmer les haines, faire tomber la 

cartouche des mains de la misère, relever l'homme injustement abaissé 
et assainir l'esprit malade par ce qu'il y a de plus pur au monde, le 
sentiment du droit librement exercé, reprendre à chacun le droit de 

force, qui est le fait naturel, et lui rendre en échange la part de 
souveraineté, qui est le fait social, montrer aux souffrances une 

issue vers la lumière et le bien-être, éloigner les échéances 
révolutionnaires et donner à la société, avertie, le temps de s'y 

préparer, inspirer aux masses cette patience forte qui fait les grands 
peuples, voilà l'oeuvre du suffrage universel (_sensation profonde_), 

oeuvre éminemment sociale au point de vue de l'état, éminemment morale 
au point de vue de l'individu. 

 
Méditez ceci, en effet: sur cette terre d'égalité et de liberté, tous 

les hommes respirent le même air et le même droit. (_Mouvement._) Il y 
a dans l'année un jour où celui qui vous obéit se voit votre pareil, 

où celui qui vous sert se voit votre égal, où chaque citoyen, entrant 
dans la balance universelle, sent et constate la pesanteur spécifique 

du droit de cité, et où le plus petit fait équilibre au plus grand. 
(_Bravo! à gauche.--On rit à droite._) Il y a un jour dans l'année où 
le gagne-pain, le journalier, le manoeuvre, l'homme qui traîne des 
fardeaux, l'homme qui casse des pierres au bord des routes, juge le 
sénat, prend dans sa main, durcie par le travail, les ministres, les 
représentants, le président de la république, et dit: La puissance, 

c'est moi! Il y a un jour dans l'année où le plus imperceptible 
citoyen, où l'atome social participe à la vie immense du pays tout 

entier, où la plus étroite poitrine se dilate à l'air vaste des 
affaires publiques; un jour où le plus faible sent en lui la grandeur 
de la souveraineté nationale, où le plus humble sent en lui l'âme de 
la patrie! (_Applaudissements à gauche.--Rires et bruit à droite._) 

Quel accroissement de dignité pour l'individu, et par conséquent de 



moralité! Quelle satisfaction, et par conséquent quel apaisement! 
Regardez l'ouvrier qui va au scrutin. Il y entre, avec le front triste 

du prolétaire accablé, il en sort avec le regard d'un souverain. 
(_Acclamations à gauche.--Murmures à droite._) 

 
Or qu'est-ce que tout cela, messieurs? C'est la fin de la violence, 

c'est la fin de la force brutale, c'est la fin de l'émeute, c'est 
la fin du fait matériel, et c'est le commencement du fait moral. 

(_Mouvement_) C'est, si vous permettez que je rappelle mes propres 
paroles, le droit d'insurrection aboli par le droit de suffrage. 

(_Sensation._) 
 

Eh bien! vous, législateurs chargés par la providence de fermer les 
abîmes et non de les ouvrir, vous qui êtes venus pour consolider 
et non pour ébranler, vous, représentants de ce grand peuple de 

l'initiative et du progrès, vous, hommes de sagesse et de raison, qui 
comprenez toute la sainteté de votre mission, et qui, certes, n'y 
faillirez pas, savez-vous ce que vient faire aujourd'hui cette loi 

fatale, cette loi aveugle qu'on ose si imprudemment vous présenter? 
(_Profond silence._) 

 
Elle vient, je le dis avec un frémissement d'angoisse, je le dis avec 

l'anxiété douloureuse du bon citoyen épouvanté des aventures où l'on 
précipite la patrie, elle vient proposer à l'assemblée l'abolition du 
droit de suffrage pour les classes souffrantes, et, par conséquent, 

je ne sais quel rétablissement abominable et impie du droit 
d'insurrection. (_Mouvement prolongé._) 

 
Voilà toute la situation en deux mots. (_Nouveau mouvement._) 

 
Oui, messieurs, ce projet, qui est toute une politique, fait deux 

choses, il fait une loi, et il crée une situation. 
 

Une situation grave, inattendue, nouvelle, menaçante, compliquée, 
terrible. 

 
Allons au plus pressé. Le tour de la loi, considérée en elle-même, 

viendra. Examinons d'abord la situation. 
 

Quoi! après deux années d'agitation et d'épreuves, inséparables, il 
faut bien le dire, de toute grande commotion sociale, le but était 

atteint! 
 

Quoi! la paix était faite! Quoi! le plus difficile de la solution, le 
procédé, était trouvé, et, avec le procédé, la certitude. Quoi! le 

mode de création pacifique du progrès était substitué au mode violent; 
les impatiences et les colères avaient désarmé; l'échange du droit 



de révolte contre le droit de suffrage était consommé; l'homme des 
classes souffrantes avait accepté, il avait doucement et noblement 
accepté. Nulle agitation, nulle turbulence. Le malheureux s'était 
senti rehaussé par la confiance sociale. Ce nouveau citoyen, ce 

souverain restauré, était entré dans la cité avec une dignité sereine. 
(_Applaudissements à gauche.--Depuis quelques instants, un bruit 

presque continuel, venant de certains bancs de la droite, se mêle à la 
voix de l'orateur. M. Victor Hugo s'interrompt et se tourne vers la 

droite._) 
 

Messieurs, je sais bien que ces interruptions calculées et 
systématiques (_dénégations à droite.--Oui! oui! à gauche_) ont pour 

but de déconcerter la pensée de l'orateur (_C'est vrai!_) et de lui 
ôter la liberté d'esprit, ce qui est une manière de lui ôter la 

liberté de la parole. (_Très bien!_) Mais c'est là vraiment un triste 
jeu, et peu digne d'une grande assemblée. (_Dénégations à droite._) 
Quant à moi, je mets le droit de l'orateur sous la sauvegarde de la 
majorité vraie, c'est-à-dire de tous les esprits généreux et justes 

qui siègent sur tous les bancs et qui sont toujours les plus nombreux 
parmi les élus d'un grand peuple. (_Très bien! à gauche. --Silence à 

droite._) 
 

Je reprends. La vie publique avait saisi le prolétaire sans l'étonner 
ni l'enivrer. Les jours d'élection étaient pour le pays mieux que 
des jours de fête, c'étaient des jours de calme. (_C'est vrai!_) En 

présence de ce calme, le mouvement des affaires, des transactions, 
du commerce, de l'industrie, du luxe, des arts, avait repris; les 

pulsations de la vie régulière revenaient. Un admirable résultat était 
obtenu. Un imposant traité de paix était signé entre ce qu'on appelle 

encore le haut et le bas de la société. (_Oui! oui!_) 
 

Et c'est là le moment que vous choisissez pour tout remettre en 
question! Et ce traité signé, vous le déchirez! (_Mouvement._) Et 
c'est précisément cet homme, le dernier sur l'échelle de vie, qui, 
maintenant, espérait remonter, peu à peu et tranquillement, c'est 
ce pauvre, c'est ce malheureux, naguère redoutable, maintenant 
réconcilié, apaisé, confiant, fraternel, c'est lui que votre loi va 

chercher! Pourquoi? Pour faire une chose insensée, indigne, odieuse, 
anarchique, abominable! pour lui reprendre son droit de suffrage! 
pour l'arracher aux idées de paix, de conciliation, d'espérance, de 
justice, de concorde, et, par conséquent, pour le rendre aux idées 

de violence! Mais quels hommes de désordre êtes-vous donc? (_Nouveau 
mouvement._) 

 
Quoi! le port était trouvé, et c'est vous qui recommencez les 

aventures! Quoi! le pacte était conclu, et c'est vous qui le violez! 
 



Et pourquoi cette violation du pacte? pourquoi cette agression en 
pleine paix? pourquoi ces emportements? pourquoi cet attentat? 
pourquoi cette folie? Pourquoi? je vais vous le dire. C'est parce 

qu'il a plu au peuple, après avoir nommé qui vous vouliez, ce que vous 
avez trouvé fort bon, de nommer qui vous ne vouliez pas, ce que vous 

trouvez mauvais. C'est parce qu'il a jugé dignes de son choix des 
hommes que vous jugiez dignes de vos insultes. C'est parce qu'il est 
présumable qu'il a la hardiesse de changer d'avis sur votre compte 

depuis que vous êtes le pouvoir, et qu'il peut comparer les actes aux 
programmes, et ce qu'on avait promis avec ce qu'on a tenu. (_C'est 

cela!_) C'est parce qu'il est probable qu'il ne trouve pas votre 
gouvernement complètement sublime. (_Très bien!--On rit._) C'est parce 

qu'il semble se permettre de ne pas vous admirer comme il convient. 
(_Très bien! très bien!--Mouvement._) C'est parce qu'il ose user de 

son vote à sa fantaisie, ce peuple, parce qu'il paraît avoir cette 
audace inouïe de s'imaginer qu'il est libre, et que, selon toute 

apparence, il lui passe par la tête cette autre idée étrange qu'il est 
souverain. (_Très bien!_) C'est, enfin, parce qu'il a l'insolence de 

vous donner un avis sous cette forme pacifique du scrutin et de ne pas 
se prosterner purement et simplement à vos pieds. (_Mouvement._) Alors 

vous vous indignez, vous vous mettez en colère, vous déclarez la 
société en danger, vous vous écriez: Nous allons te châtier, peuple! 

Nous allons te punir, peuple! Tu vas avoir affaire à nous, peuple!--Et 
comme ce maniaque de l'histoire, vous battez de verges l'océan! 

(_Acclamation à gauche._) 
 

Que l'assemblée me permette ici une observation qui, selon moi, 
éclaire jusqu'au fond, et d'un jour vrai et rassurant, cette grande 

question du suffrage universel. 
 

Quoi! le gouvernement veut restreindre, amoindrir, émonder, mutiler le 
suffrage universel! Mais y a-t-il bien réfléchi? Mais voyons, vous, 
ministres, hommes sérieux, hommes politiques, vous rendez-vous 
bien compte de ce que c'est que le suffrage universel? le suffrage 

universel vrai, le suffrage universel sans restrictions, sans 
exclusions, sans défiances, comme la révolution de février l'a établi, 

comme le comprennent et le veulent les hommes de progrès? (_Au banc 
des ministres: C'est de l'anarchie. Nous ne voulons pas de ça!_) 

 
Je vous entends, vous me répondez:--Nous n'en voulons pas! c'est le 

mode de création de l'anarchie!--(_Oui! oui! à droite._) Eh bien! 
c'est précisément tout le contraire. C'est le mode de création du 
pouvoir. (_Bravo! à gauche._) Oui, il faut le dire et le dire bien 
haut, et j'y insiste, ceci, selon moi, devrait éclairer toute cette 

discussion: ce qui sort du suffrage universel, c'est la liberté, sans 
nul doute, mais c'est encore plus le pouvoir que la liberté! 

 



Le suffrage universel, au milieu de toutes nos oscillations orageuses, 
crée un point fixe. Ce point fixe, c'est la volonté nationale 

légalement manifestée; la volonté nationale, robuste amarre de l'état, 
ancre d'airain qui ne casse pas et que viennent battre vainement tour 
à tour le flux des révolutions et le reflux des réactions! (_Profonde 

sensation._) 
 

Et, pour que le suffrage universel puisse créer ce point fixe, pour 
qu'il puisse dégager la volonté nationale dans toute sa plénitude 

souveraine, il faut qu'il n'ait rien de contestable (_C'est vrai! 
c'est cela!_); il faut qu'il soit bien réellement le suffrage 

universel, c'est-à-dire qu'il ne laisse personne, absolument personne 
en dehors du vote; qu'il fasse de la cité la chose de tous, sans 
exception; car, en pareille matière, faire une exception, c'est 

commettre une usurpation (_Bravo! à gauche_); il faut, en un mot, 
qu'il ne laisse à qui que ce soit le droit redoutable de dire à la 

société: Je ne te connais pas! (_Mouvement prolongé._) 
 

A ces conditions, le suffrage universel produit le pouvoir, un pouvoir 
colossal, un pouvoir supérieur à tous les assauts, même les plus 

terribles; un pouvoir qui pourra être attaqué, mais qui ne pourra être 
renversé, témoin le 15 mai, témoin le 23 juin (_C'est vrai! c'est 

vrai!_); un pouvoir invincible parce qu'il pose sur le peuple, comme 
Antée parce qu'il pose sur la terre! (_Applaudissements à gauche._) 

Oui, grâce au suffrage universel, vous créez et vous mettez au service 
de l'ordre un pouvoir où se condense toute la force de la nation; un 

pouvoir pour lequel il n'y a qu'une chose qui soit impossible, 
c'est de détruire son principe, c'est de tuer ce qui l'a engendré. 

(_Nouveaux applaudissements à gauche._) 
 

Grâce au suffrage universel, dans notre époque où flottent et 
s'écroulent toutes les fictions, vous trouvez le fond solide de la 

société. Ah! vous êtes embarrassés du suffrage universel, hommes 
d'état! ah! vous ne savez que faire du suffrage universel! Grand Dieu! 

c'est le point d'appui, l'inébranlable point d'appui qui suffirait à 
un Archimède politique pour soulever le monde! (_Longue acclamation à 

gauche._) 
 

Ministres, hommes qui nous gouvernez, en détruisant le caractère 
intégral du suffrage universel, vous attentez au principe même du 

pouvoir, du seul pouvoir possible aujourd'hui! Comment ne voyez-vous 
pas cela? 

 
Tenez, voulez-vous que je vous le dise? Vous ne savez pas vous-mêmes 

ce que vous êtes ni ce que vous faites. Je n'accuse pas vos 
intentions, j'accuse votre aveuglement. Vous vous croyez, de bonne 

foi, des conservateurs, des reconstructeurs de la société, des 



organisateurs? Eh bien! je suis fâché de détruire votre illusion; à 
votre insu, candidement, innocemment, vous êtes des révolutionnaires! 

(_Longue et universelle sensation._) 
 

Oui! et des révolutionnaires de la plus dangereuse espèce, des 
révolutionnaires de l'espèce naïve! (_Hilarité générale._) Vous avez, 
et plusieurs d'entre vous l'ont déjà prouvé, ce talent merveilleux de 
faire des révolutions sans le voir, sans le vouloir et sans le savoir 
(_nouvelle hilarité_), en voulant faire autre chose! (_On rit.--Très 

bien! très bien!_) Vous nous dites: Soyez tranquilles! Vous saisissez 
dans vos mains, sans vous douter de ce que cela pèse, la France, la 

société, le présent, l'avenir, la civilisation, et vous les laissez 
tomber sur le pavé par maladresse! Vous faites la guerre à l'abîme en 
vous y jetant tête baissée! (_Long mouvement.--M. d'Hautpoul rit._) 

 
Eh bien! l'abîme ne s'ouvrira pas! (_Sensation._) Le peuple ne 
sortira pas de son calme! Le peuple calme, c'est l'avenir sauvé. 

(_Applaudissements à gauche.--Rumeurs à droite._) 
 

L'intelligente et généreuse population parisienne sait cela, 
voyez-vous, et, je le dis sans comprendre que de telles paroles 

puissent éveiller des murmures, Paris offrira ce grand et instructif 
spectacle que si le gouvernement est révolutionnaire, le peuple sera 

conservateur. (_Bravo! bravo!--Rires à droite._) 
 

Il a à conserver, en effet, ce peuple, non-seulement l'avenir de la 
France, mais l'avenir de toutes les nations! Il a à conserver le 

progrès humain dont la France est l'âme, la démocratie dont la France 
est le foyer, et ce travail magnifique que la France fait et qui, des 

hauteurs de la France, se répand sur le monde, la civilisation par la 
liberté! (_Explosion de bravos._) Oui, le peuple sait cela, et 
quoi qu'on fasse, je le répète, il ne remuera pas. Lui qui a la 

souveraineté, il saura aussi avoir la majesté. (_Mouvement._) Il 
attendra, impassible, que son jour, que le jour infaillible, que 

le jour légal se lève! Comme il le fait déjà depuis huit mois, aux 
provocations quelles qu'elles soient, aux agressions quelles qu'elles 

soient, il opposera la formidable tranquillité de la force, et il 
regardera, avec le sourire indigné et froid du dédain, vos pauvres 

petites lois, si furieuses et si faibles, défier l'esprit du siècle, 
défier le bon sens public, défier la démocratie, et enfoncer leurs 
malheureux petits ongles dans le granit du suffrage universel! 

(_Acclamation prolongée à gauche._) 
 

Messieurs, un dernier mot. J'ai essayé de caractériser la situation. 
Avant de descendre de cette tribune, permettez-moi de caractériser la 

loi. 
 



Cette loi, comme brandon révolutionnaire, les hommes du progrès 
pourraient la redouter; comme moyen électoral, ils la dédaignent. 

 
Ce n'est pas qu'elle soit mal faite, au contraire. Tout inefficace 

qu'elle est et qu'elle sera, c'est une loi savante, c'est une loi 
construite dans toutes les règles de l'art. Je lui rends justice. (_On 

rit._) 
 

Tenez, voyez, chaque détail est une habileté. Passons, s'il vous 
plaît, cette revue instructive. (_Nouveaux rires.--Très bien!_) 

 
A la simple résidence décrétée par la constituante, elle substitue 

sournoisement le domicile. Au lieu de six mois, elle écrit trois ans, 
et elle dit: C'est la même chose. (_Dénégations à droite._) A la place 

du principe de la permanence des listes, nécessaire à la sincérité 
de l'élection, elle met, sans avoir l'air d'y toucher (_on rit_), le 
principe de la permanence du domicile, attentatoire au droit de 
l'électeur. Sans en dire un mot, elle biffe l'article 104 du code 

civil, qui n'exige pour la constatation du domicile qu'une 
simple déclaration, et elle remplace cet article 104 par le cens 

indirectement rétabli, et, à défaut du cens, par une sorte 
d'assujettissement électoral mal déguisé de l'ouvrier au patron, du 

serviteur au maître, du fils au père. Elle crée ainsi, imprudence 
mêlée à tant d'habiletés, une sourde guerre entre le patron et 

l'ouvrier, entre le domestique et le maître, et, chose coupable, entre 
le père et le fils. (_Mouvement.--C'est vrai!_) 

 
Ce droit de suffrage, qui, je crois l'avoir démontré, fait partie de 

l'entité du citoyen, ce droit de suffrage sans lequel le citoyen n'est 
pas, ce droit qui fait plus que le suivre, qui s'incorpore à lui, qui 

respire dans sa poitrine, qui coule dans ses veines avec son sang, qui 
va, vient et se meut avec lui, qui est libre avec lui, qui naît avec 

lui pour ne mourir qu'avec lui, ce droit imperdable, essentiel, 
personnel, vivant, sacré (_on rit à droite_), ce droit, qui est le 

souffle, la chair et l'âme d'un homme, votre loi le prend à l'homme 
et le transporte à quoi? A la chose inanimée, au logis, au tas de 

pierres, au numéro de la maison! Elle attache l'électeur à la glèbe! 
(_Bravos à gauche.--Murmures à droite._) 

 
Je continue. 

 
Elle entreprend, elle accomplit, comme la chose la plus simple du 
monde, cette énormité, de faire supprimer par le mandataire le titre 

du mandant. (_Mouvement._) Quoi encore? Elle chasse de la cité légale 
des classes entières de citoyens, elle proscrit en masse de certaines 

professions libérales, les artistes dramatiques, par exemple, que 
l'exercice de leur art contraint à changer de résidence à peu près 



tous les ans. 
 

A DROITE.--Les comédiens dehors! Eh bien! tantmieux. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je constate, et le _Moniteur_ constatera que, lorsque 
j'ai déploré l'exclusion d'une classe de citoyens digne entre toutes 

d'estime et d'intérêt, de ce côté on a ri et on a dit: Tant mieux! 
 

A DROITE.--Oui! oui! 
 

M. TH. BAC.--C'est l'excommunication qui revient. Vos pères jetaient 
les comédiens hors de l'église, vous faites mieux, vous les jetez hors 

de la société. (_Très bien! à gauche._) 
 

A DROITE.--Oui! oui! 
 

M. VICTOR HUGO.--Passons. Je continue l'examen de votre loi. Elle 
assimile, elle identifie l'homme condamné pour délit commun et 
l'écrivain frappé pour délit de presse. (_A droite: Elle fait bien!_) 

Elle les confond dans la même indignité et dans la même exclusion. (_A 
droite: Elle a raison!_) De telle sorte que si Voltaire vivait, comme 

le présent système, qui cache sous un masque d'austérité transparente 
son intolérance religieuse et son intolérance politique (_mouvement_), 

ferait certainement condamner Voltaire pour offense à la morale 
publique et religieuse.... (_A droite: Oui! oui! et l'on ferait très 

bien!...--M. Thiers et M. de Montalembert s'agitent sur leur banc._) 
 

M. TH. BAC.--Et Béranger! il serait indigne! 
 

AUTRES voix.--Et M. Michel Chevalier! 
 

M. VICTOR HUGO.--Je n'ai voulu citer aucun vivant. J'ai pris un des 
plus grands et des plus illustres noms qui soient parmi les peuples, 

un nom qui est une gloire de la France, et je vous dis: Voltaire 
tomberait sous votre loi, et vous auriez sur la liste des exclusions 

et des indignités le repris de justice Voltaire. (_Long mouvement._) 
 

A DROITE.--Et ce serait très bien! (_Inexprimable agitation sur tous 
les bancs._) 

 
M. VICTOR HUGO _reprend_:--Ce serait très bien, n'est-ce pas? Oui, 

vous auriez sur vos listes d'exclus et d'indignes le repris de justice 
Voltaire (_nouveau mouvement_), ce qui ferait grand plaisir à Loyola! 

(_Applaudissements à gauche et longs éclats de rire._) 
 

Que vous dirai-je? Cette loi construit, avec une adresse funeste, tout 
un système de formalités et de délais qui entraînent des déchéances. 



Elle est pleine de pièges et de trappes où se perdra le droit de trois 
millions d'hommes! (_Vive sensation._) Messieurs, cette loi viole, 
ceci résume tout, ce qui est antérieur et supérieur à la constitution, 

la souveraineté de la nation. (_Oui! oui!_) 
 

Contrairement au texte formel de l'article premier de cette 
constitution, elle attribue à une fraction du peuple l'exercice de la 
souveraineté qui n'appartient qu'à l'universalité des citoyens, et 
elle fait gouverner féodalement trois millions d'exclus par six 

millions de privilégiés. Elle institue des ilotes (_mouvement_), 
fait monstrueux! Enfin, par une hypocrisie qui est en même temps une 
suprême ironie, et qui, du reste, complète admirablement l'ensemble 

des sincérités régnantes, lesquelles appellent les proscriptions 
romaines amnisties, et la servitude de l'enseignement liberté 

(_Bravo!_), cette loi continue de donner à ce suffrage restreint, à 
ce suffrage mutilé, à ce suffrage privilégié, à ce suffrage des 

domiciliés, le nom de suffrage universel! Ainsi, ce que nous discutons 
en ce moment, ce que je discute, moi, à cette tribune, c'est la loi du 
suffrage universel! Messieurs, cette loi, je ne dirai pas, à Dieu ne 

plaise! que c'est Tartuffe qui l'a faite, mais j'affirme que c'est 
Escobar qui l'a baptisée. (_Vifs applaudissements et hilarité sur tous 

les bancs._) 
 

Eh bien! j'y insiste, avec toute cette complication de finesses, avec 
tout cet enchevêtrement de pièges, avec tout cet entassement de ruses, 
avec tout cet échafaudage de combinaisons et d'expédients, savez-vous 

si, par impossible, elle est jamais appliquée, quel sera le résultat 
de cette loi? Néant. (_Sensation._) 

 
Néant pour vous qui la faites. (_A droite: C'est notre affaire!_) 

 
C'est que, comme je vous le disais tout à l'heure, votre projet de loi 
est téméraire, violent, monstrueux, mais il est chétif. Rien n'égale 

son audace, si ce n'est son impuissance. (_Oui! c'est vrai!_) Ah! s'il 
ne faisait pas courir à la paix publique l'immense risque que je viens 
de signaler à cette grande assemblée, je vous dirais: Mon Dieu! qu'on 

le vote! il ne pourra rien et il ne fera rien. Les électeurs maintenus 
vengeront les électeurs supprimés. La réaction aura recruté pour 
l'opposition. Comptez-y. Le souverain mutilé sera un souverain 

indigné. (_Vive approbation à gauche._) 
 

Allez, faites! retranchez trois millions d'électeurs, retranchez-en 
quatre, retranchez-en huit millions sur neuf. Fort bien! Le résultat 
sera le même pour vous, sinon pire. (_Oui! oui!_) Ce que vous ne 

retrancherez pas, ce sont vos fautes (_mouvement_); ce sont tous les 
contre-sens de votre politique de compression; c'est votre incapacité 
fatale (_rires au banc des ministres_); c'est votre ignorance du pays 



actuel; c'est l'antipathie qu'il vous inspire et l'antipathie que vous 
lui inspirez. (_Nouveau mouvement._) Ce que vous ne retrancherez pas, 

c'est le temps qui marche, c'est l'heure qui sonne, c'est la terre qui 
tourne, c'est le mouvement ascendant des idées, c'est la progression 
décroissante des préjugés, c'est l'écartement de plus en plus profond 

entre le siècle et vous, entre les jeunes générations et vous, entre 
l'esprit de liberté et vous, entre l'esprit de philosophie et vous. 

(_Très bien! très bien!_) 
 

Ce que vous ne retrancherez pas, c'est ce fait invincible, que, 
pendant que vous allez d'un côté, la nation va de l'autre, que ce qui 
est pour vous l'orient est pour elle le couchant, et que vous tournez 
le dos à l'avenir, tandis que ce grand peuple de France, la face tout 
inondée de lumière par l'aube de l'humanité nouvelle qui se lève, 

tourne le dos au passé! (_Explosion de bravos à gauche._) 
 

Tenez, faites-en votre sacrifice! que cela vous plaise ou non, le 
passé est le passé. (_Bravos._) Essayez de raccommoder ses vieux 

essieux et ses vieilles roues, attelez-y dix-sept hommes d'état si 
vous voulez. (_Rire universel._) Dix-sept hommes d'état de renfort! 
(_Nouveaux rires prolongés._) Traînez-le au grand jour du temps 
présent, eh bien! quoi! ce sera toujours le passé! On verra mieux 

sa décrépitude, voilà tout. (_Rires et applaudissements à 
gauche.--Murmures à droite._) 

 
Je me résume et je finis. 

 
Messieurs, cette loi est invalide, cette loi est nulle, cette loi 

est morte même avant d'être née. Et savez-vous ce qui la tue? C'est 
qu'elle ment! (_Profonde sensation._) C'est qu'elle est hypocrite dans 

le pays de la franchise, c'est qu'elle est déloyale dans le pays de 
l'honnêteté! C'est qu'elle n'est pas juste, c'est qu'elle n'est pas 

vraie, c'est qu'elle cherche en vain à créer une fausse justice et une 
fausse vérité sociales! Il n'y a pas deux justices et deux vérités. 
Il n'y a qu'une justice, celle qui sort de la conscience, et il n'y a 

qu'une vérité, celle qui vient de Dieu! Hommes qui nous gouvernez, 
savez-vous ce qui tue votre loi? C'est qu'au moment où elle vient 

furtivement dérober le bulletin, voler la souveraineté dans la poche 
du faible et du pauvre, elle rencontre le regard sévère, le regard 

terrible de la probité nationale! lumière foudroyante sous laquelle 
votre oeuvre de ténèbres s'évanouit. (_Mouvement prolongé._) 

 
Tenez, prenez-en votre parti. Au fond de la conscience de 

tout citoyen, du plus humble comme du plus grand, au fond de 
l'âme--j'accepte vos expressions--du dernier mendiant, du dernier 

vagabond, il y a un sentiment sublime, sacré, indestructible, 
incorruptible, éternel, le droit! (_sensation_) ce sentiment, qui est 



l'élément de la raison de l'homme; ce sentiment, qui est le granit de 
la conscience humaine; le droit, voilà le rocher sur lequel viennent 

échouer et se briser les iniquités, les hypocrisies, les mauvais 
desseins, les mauvaises lois, les mauvais gouvernements! Voilà 

l'obstacle caché, invisible, obscurément perdu au plus profond des 
esprits, mais incessamment présent et debout, auquel vous vous 
heurterez toujours, et que vous n'userez jamais, quoi que vous 

fassiez! (_Non! non!_) Je vous le dis, vous perdez vos peines. Vous ne 
le déracinerez pas! vous ne l'ébranlerez pas! Vous arracheriez 

plutôt l'écueil du fond de la mer que le droit du coeur du peuple! 
(_Acclamations à gauche._) 

 
Je vote contre le projet de loi. (_La séance est suspendue au milieu 

d'une inexprimable agitation._) 
 
 

VII 
 

RÉPLIQUE A M. DE MONTALEMBERT 
 

23 mai 1850. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je demande la parole pour un fait personnel. 
(_Mouvement._) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--M. Victor Hugo a la parole. 

 
M. VICTOR HUGO, _à la tribune_. (_Profond silence._) 

 
--Messieurs, dans des circonstances graves comme celles que nous 

traversons, les questions personnelles ne sont bonnes, selon moi, qu'à 
faire perdre du temps aux assemblées, et si trois honorables orateurs, 
M. Jules de Lasteyrie, un deuxième dont le nom m'échappe (_on rit 

à gauche, tous les regards se portent sur M. Béchard_), et M. de 
Montalembert, n'avaient pas tous les trois, l'un après l'autre, 

dirigé contre moi, avec une persistance singulière, la même étrange 
allégation, je ne serais certes pas monté à cette tribune. 

 
J'y monte en ce moment pour n'y dire qu'un mot. Je laisse de côté 

les attaques passionnées qui m'ont fait sourire. L'honorable général 
Cavaignac a dit noblement hier qu'il dédaignait de certains éloges; je 
dédaigne, moi, de certaines injures (_sensation_), et je vais purement 

et simplement au fait. 
 

L'honorable M. de Lasteyrie a dit, et les deux honorables orateurs ont 
répété après lui, avec des formes variées, que j'avais glorifié plus 

d'un pouvoir, et que par conséquent mes opinions étaient mobiles, et 



que j'étais aujourd'hui en contradiction avec moi-même. 
 

Si mes honorables adversaires entendent faire allusion par là aux vers 
royalistes, inspirés du reste par le sentiment le plus candide et le 

plus pur, que j'ai faits dans mon adolescence, dans mon enfance même, 
quelques-uns avant l'âge de quinze ans, ce n'est qu'une puérilité, 

et je n'y réponds pas. (_Mouvement._) Mais si c'est aux opinions de 
l'homme qu'ils s'adressent, et non à celles de l'enfant (_Très bien! à 
gauche.--Rires à droite_), voici ma réponse (_Écoutez! écoutez!_): 

 
Je vous livre à tous, à tous mes adversaires, soit dans cette 

assemblée, soit hors de cette assemblée, je vous livre, depuis l'année 
1827, époque où j'ai eu âge d'homme, je vous livre tout ce que j'ai 

écrit, vers ou prose; je vous livre tout ce que j'ai dit à toutes les 
tribunes, non seulement à l'assemblée législative, mais à l'assemblée 

constituante, mais aux réunions électorales, mais à la tribune de 
l'institut, mais à la tribune de la chambre des pairs. (_Mouvement._) 

 
Je vous livre, depuis cette époque, tout ce que j'ai écrit partout où 

j'ai écrit, tout ce que j'ai dit partout où j'ai parlé, je vous livre 
tout, sans rien retenir, sans rien réserver, et je vous porte à tous, 

du haut de cette tribune, le défi de trouver dans tout cela, dans ces 
vingt-trois années de l'âme, de la vie et de la conscience d'un homme, 

toutes grandes ouvertes devant vous, une page, une ligne, un mot, 
qui, sur quelque question de principes que ce soit, me mette en 

contradiction avec ce que je dis et avec ce que je suis aujourd'hui! 
(_Bravo! bravo!--Mouvement prolongé._) 

 
Explorez, fouillez, cherchez, je vous ouvre tout, je vous livre tout; 

imprimez mes anciennes opinions en regard de mes nouvelles, je vous en 
défie. (_Nouveau mouvement._) 

 
Si ce défi n'est pas relevé, si vous reculez devant ce défi, je le dis 
et je le déclare une fois pour toutes, je ne répondrai plus à cette 

nature d'attaques que par un profond dédain, et je les livrerai à la 
conscience publique, qui est mon juge et le vôtre! (_Acclamations à 

gauche._) 
 

M. de Montalembert a dit,--en vérité j'éprouve quelque pudeur à 
répéter de telles paroles,--il a dit que j'avais flatté toutes les 

causes et que je les avais toutes reniées. Je le somme de venir dire 
ici quelles sont les causes que j'ai flattées et quelles sont les 

causes que j'ai reniées. 
 

Est-ce Charles X dont j'ai honoré l'exil au moment de sa chute, 
en 1830, et dont j'ai honoré la tombe après sa mort, en 1836? 

(_Sensation._) 



 
VOIX A DROITE.--Antithèse! 

 
M. VICTOR HUGO.--Est-ce madame la duchesse de Berry, dont j'ai flétri 

le vendeur et condamné l'acheteur? (_Tous les yeux se tournent vers M. 
Thiers._) 

 
M. LE PRÉSIDENT, _s'adressant à la gauche_.--Maintenant, vous êtes 

satisfaits; faites silence. (_Exclamations à gauche._) 
 

M. VICTOR HUGO.--Monsieur Dupin, vous n'avez pas dit cela à la droite 
hier, quand elle applaudissait. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Vous trouvez mauvais quand on rit, mais vous trouvez 

bon quand on applaudit. L'un et l'autre sont contraires au règlement. 
(_Les applaudissements de la gauche redoublent._) 

 
M. DE LA MOSKOWA.--Monsieur le président, rappelez-vous le principe de 

la libre défense des accusés. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je continue l'examen des causes que j'ai flattées et 
que j'ai reniées. 

 
Est-ce Napoléon, pour la famille duquel j'ai demandé la rentrée sur 
le sol de la patrie, au sein de la chambre des pairs, contre des amis 

actuels de M. de Montalembert, que je ne veux pas nommer, et qui, tout 
couverts des bienfaits de l'empereur, levaient la main contre le nom 
de l'empereur? (_Tous les regards cherchent M. de Montebello._) 

 
Est-ce, enfin, madame la duchesse d'Orléans dont j'ai, l'un des 
derniers, le dernier peut-être, sur la place de la Bastille, le 24 

février, à deux heures de l'après-midi, en présence de trente mille 
hommes du peuple armés, proclamé la régence, parce que je me souvenais 
de mon serment de pair de France? (_Mouvement._) Messieurs, je suis en 

effet un homme étrange, je n'ai prêté dans ma vie qu'un serment, et je 
l'ai tenu! (_Très bien! très bien!_) 

 
Il est vrai que depuis que la république est établie, je n'ai pas 
conspiré contre la république; est-ce là ce qu'on me reproche? 

(_Applaudissements à gauche._) Messieurs, je dirai à l'honorable M. de 
Montalembert: Dites donc quelles sont les causes que j'ai reniées; et, 

quant à vous, je ne dirai pas quelles sont les causes que vous avez 
flattées et que vous avez reniées, parce que je ne me sers pas 

légèrement de ces mots-là. Mais je vous dirai quels sont les drapeaux 
que vous avez, tristement pour vous, abandonnés. Il y en a deux: le 
drapeau de la Pologne et le drapeau de la liberté. (_A gauche: Très 

bien! très bien!_) 



 
M. JULES DE LASTEYRIE.--Le drapeau de la Pologne, nous l'avons 

abandonné le 15 mai. 
 

M. VICTOR HUGO.--Un dernier mot. 
 

L'honorable M. de Montalembert m'a reproché hier amèrement le crime 
d'absence. Je lui réponds:--Oui, quand je serai épuisé de fatigue par 
une heure et demie de luttes contre MM. les interrupteurs ordinaires 

de la majorité (_cris à droite_), qui recommencent, comme vous voyez! 
(_Rires à gauche._) 

 
Quand j'aurai la voix éteinte et brisée, quand je ne pourrai plus 
prononcer une parole, et vous voyez que c'est à peine si je puis 

parler aujourd'hui (_la voix de l'orateur est, en effet, visiblement 
altérée_); quand je jugerai que ma présence muette n'est pas 

nécessaire à l'assemblée; surtout quand il ne s'agira que de luttes 
personnelles, quand il ne s'agira que de vous et de moi, oui, monsieur 

de Montalembert, je pourrai vous laisser la satisfaction de me 
foudroyer à votre aise, moi absent, et je me reposerai pendant ce 

temps-là. 
 

(_Longs éclats de rire à gauche et applaudissements._) Oui, je pourrai 
n'être pas présent! Mais attaquez, par votre politique, vous et le 

parti clérical (_mouvement_), attaquez les nationalités opprimées, 
la Hongrie suppliciée, l'Italie garrottée, Rome crucifiée (_profonde 

sensation_); attaquez le génie de la France par votre loi 
d'enseignement; attaquez le progrès humain par votre loi de 
déportation; attaquez le suffrage universel par votre loi de 
mutilation; attaquez la souveraineté du peuple, attaquez la 

démocratie, attaquez la liberté, et vous verrez, ces jours-là, si je 
suis absent! 

 
(_Explosion de bravos.--L'orateur, en descendant de la tribune, est 

entouré d'une foule de membres qui le félicitent, et regagne sa place, 
suivi par les applaudissements de toute la gauche.--La séance est un 

moment suspendue._) 
 
 

VIII 
 

LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 
 
 

[Note: Depuis le 24 février 1848, les journaux étaient affranchis de 
l'impôt du timbre. 

 



Dans l'espoir de tuer, sous une loi d'impôt, la presse républicaine, 
M. Louis Bonaparte fit présenter à l'assemblée une loi fiscale, qui 

rétablissait le timbre sur les feuilles périodiques. 
 

Une entente cordiale, scellée par la loi du 31 mai, régnait alors 
entre le président de la république et la majorité de la législative. 

La commission nommée par la droite donna un assentiment complet à la 
loi proposée. 

 
Sous l'apparence d'une simple disposition fiscale, le projet soulevait 

la grande question de la liberté de la presse. 
 

C'est l'époque où M. Rouher disait: _la catastrophe de Février._ 
(_Note de l'éditeur._)] 

 
 

9 juillet 1850. 
 

Messieurs, quoique les vérités fondamentales, qui sont la base de toute 
démocratie, et en particulier de la grande démocratie française, aient 
reçu le 31 mai dernier une grave atteinte, comme l'avenir n'est jamais 

fermé, il est toujours temps de les rappeler à une assemblée législative. 
Ces vérités, selon moi, les voici: 

 
La souveraineté du peuple, le suffrage universel, la liberté de la 
presse, sont trois choses identiques, ou, pour mieux dire, c'est 
la même chose sous trois noms différents. A elles trois, elles 
constituent notre droit public tout entier; la première en est le 

principe, la seconde en est le mode, la troisième en est le verbe. La 
souveraineté du peuple, c'est la nation à l'état abstrait, c'est l'âme 

du pays. Elle se manifeste sous deux formes; d'une main, elle écrit, 
c'est la liberté de la presse; de l'autre, elle vote, c'est le 

suffrage universel. 
 

Ces trois choses, ces trois faits, ces trois principes, liés d'une 
solidarité essentielle, faisant chacun leur fonction, la souveraineté 

du peuple vivifiant, le suffrage universel gouvernant, la presse 
éclairant, se confondent dans une étroite et indissoluble unité, et 

cette unité, c'est la république. 
 

Et voyez comme toutes les vérités se retrouvent et se rencontrent, 
parce qu'ayant le même point de départ elles ont nécessairement le 
même point d'arrivée! La souveraineté du peuple crée la liberté, le 

suffrage universel crée l'égalité, la presse, qui l'ait le jour dans 
les esprits, crée la fraternité. Partout ou ces trois principes, 

souveraineté du peuple, suffrage universel, liberté de la presse, 
existent dans leur puissance et dans leur plénitude, la république 



existe, même sous le mot monarchie. Là, où ces trois principes sont 
amoindris dans leur développement, opprimés dans leur action, méconnus 

dans leur solidarité, contestés dans leur majesté, il y a monarchie ou 
oligarchie, même sous le mot république. 

 
Et c'est alors, comme rien n'est plus dans l'ordre, qu'on peut voir 

ce phénomène monstrueux d'un gouvernement renié par ses propres 
fonctionnaires. Or, d'être renié à être trahi il n'y a qu'un pas. 

 
Et c'est alors que les plus fermes coeurs se prennent à douter des 
révolutions, ces grands événements maladroits qui font sortir de 
l'ombre en même temps de si hautes idées et de si petits hommes 
(_applaudissements_) des révolutions, que nous proclamons des 

bienfaits quand nous voyons leurs principes, mais qu'on peut, 
certes, appeler des catastrophes quand on voit leurs ministres! 

(_Acclamations_.) 
 

Je reviens, messieurs, à ce que je disais. 
 

Prenons-y garde et ne l'oublions jamais, nous législateurs, ces trois 
principes, peuple souverain, suffrage universel, presse libre, vivent 

d'une vie commune. Aussi voyez comme ils se défendent réciproquement! 
La Liberté de la presse est-elle en péril, le suffrage universel se 
lève et la protège. Le suffrage universel est-il menacé, la presse 
accourt et le défend. Messieurs, toute atteinte à la liberté de la 

presse, toute atteinte au suffrage universel est un attentat contre 
la souveraineté nationale. La liberté mutilée, c'est la souveraineté 
paralysée. La souveraineté du peuple n'est pas, si elle ne peut agir 

et si elle ne peut parler. Or, entraver le suffrage universel, c'est 
lui ôter l'action; entraver la liberté de la presse, c'est lui ôter la 

parole. 
 

Eh bien, messieurs, la première moitié de cette entreprise redoutable 
(_mouvement_) a été faite le 31 mai dernier. On veut aujourd'hui faire 

la seconde. Tel est le but de la loi proposée. C'est le procès de la 
souveraineté du peuple qui s'instruit, qui se poursuit et qu'on veut 
mener à fin. (_Oui! oui! c'est cela!_) Il m'est impossible, pour ma 

part, de ne pas avertir l'assemblée. 
 

Messieurs, je l'avouerai, j'ai cru un moment que le cabinet 
renoncerait à cette loi. 

 
Il me semblait, en effet, que la liberté de la presse était déjà toute 

livrée au gouvernement. La jurisprudence aidant, on avait contre la 
pensée tout un arsenal d'armes parfaitement inconstitutionnelles, 

c'est vrai, mais parfaitement légales. Que pouvait-on désirer de plus 
et de mieux? La liberté de la presse n'était-elle pas saisie au collet 



par des sergents de ville dans la personne du colporteur? traquée 
dans la personne du crieur et de l'afficheur? mise à l'amende dans la 

personne du vendeur? persécutée dans la personne du libraire? 
destituée dans la personne de l'imprimeur? emprisonnée dans la 

personne du gérant? Il ne lui manquait qu'une chose, malheureusement 
notre siècle incroyant se refuse à ce genre de spectacles utiles, 
c'était d'être brûlée vive en place publique, sur un bon bûcher 
orthodoxe, dans la personne de l'écrivain. (_Mouvement_.) 

 
Mais cela pouvait venir. (_Rire approbatif à gauche_.) 

 
Voyez, messieurs, où nous en étions, et comme c'était bien arrangé! De 

la loi des brevets d'imprimerie, sainement comprise, on faisait une 
muraille entre le journaliste et l'imprimeur. Écrivez votre journal, 

soit; on ne l'imprimera pas. De la loi sur le colportage, dûment 
interprétée, on faisait une murailleentre le journal et le public. 

Imprimez votre journal, soit; on ne le distribuera pas. (_Très bien!_) 
 

Entre ces deux murailles, double enceinte construite autour de la 
pensée, on disait à la presse: Tu es libre! (_On rit_.) Ce qui 
ajoutait aux satisfactions de l'arbitraire les joies de l'ironie. 

(_Nouveaux rires_.) 
 

Quelle admirable loi en particulier que cette loi des brevets 
d'imprimeur! Les hommes opiniâtres qui veulent absolument que les 

constitutions aient un sens, qu'elles portent un fruit, et qu'elles 
contiennent une logique quelconque, ces hommes-là se figuraient que 

cette loi de 1814 était virtuellement abolie par l'article 8 de la 
constitution, qui proclame ou qui a l'air de proclamer la liberté de 
la presse. Ils se disaient, avec Benjamin Constant, avec M. Eusèbe 
Salverte, avec M. Firmin Didot, avec l'honorable M. de Tracy, que 

cette loi des brevets était désormais un non-sens; que la liberté 
d'écrire, c'était la liberté d'imprimer ou ce n'était rien; qu'en 

affranchissant la pensée, l'esprit de progrès avait nécessairement 
affranchi du même coup tous les procédés matériels dont elle se sert, 

l'encrier dans le cabinet de l'écrivain, la mécanique dans l'atelier 
de l'imprimeur; que, sans cela, ce prétendu affranchissement de la 

pensée serait une dérision. Ils se disaient que toutes les manières de 
mettre l'encre en contact avec le papier appartiennent à la liberté; 

que l'écritoire et la presse, c'est la même chose; que la presse, 
après tout, n'est que l'écritoire élevée à sa plus haute puissance; 

ils se disaient que la pensée a été créée par Dieu pour s'envoler en 
sortant du cerveau de l'homme, et que les presses ne font que lui 
donner ce million d'ailes dont parle l'Écriture. Dieu l'a faite aigle, 

et Gutenberg l'a faite légion. (_Applaudissements._) Que si cela est 
un malheur, il faut s'y résigner; car, au dix-neuvième siècle, il 

n'y a plus pour les sociétés humaines d'autre air respirable que la 



liberté. Ils se disaient enfin, ces hommes obstinés, que, dans un 
temps qui doit être une époque d'enseignement universel, que, pour le 

citoyen d'un pays vraiment libre,--à la seule condition de mettre à 
son oeuvre la marque d'origine, avoir une idée dans son cerveau, avoir 

une écritoire sur sa table, avoir une presse dans sa maison, c'étaient 
là trois droits identiques; que nier l'un, c'était nier les deux 

autres; que sans doute tous les droits s'exercent sous la réserve de 
se conformer aux lois, mais que les lois doivent être les tutrices et 

non les geôlières de la liberté. (_Vive approbation à gauche._) 
 

Voilà ce que se disaient les hommes qui ont cette infirmité de 
s'entêter aux principes, et qui exigent que les institutions d'un 

pays soient logiques et vraies. Mais, si j'en crois les lois que vous 
votez, j'ai bien peur que la vérité ne soit une démagogue, que la 

logique ne soit une rouge (_rires_), et que ce ne soient là des 
opinions et un langage d'anarchistes et de factieux. 

 
Voyez eu regard le système contraire! Comme tout s'y enchaîne et 

s'y tient! Quelle bonne loi, j'y insiste, que cette loi des brevets 
d'imprimeur, entendue comme on l'entend, et pratiquée comme on la 

pratique! Quelle excellente chose que de proclamer en même temps la 
liberté de l'ouvrier et la servitude de l'outil, de dire: La plume est 

à l'écrivain, mais l'écritoire est à la police; la presse est libre, 
mais l'imprimerie est esclave! 

 
Et, dans l'application, quels beaux résultats! quels phénomènes 

d'équité! Jugez-en. Voici un exemple: 
 

Il y a un an, le 13 juin, une imprimerie est saccagée. (_Mouvement 
d'attention_.) Par qui? Je ne l'examine pas en ce moment, je cherche 

plutôt à atténuer le fait qu'à l'aggraver; il y a eu deux imprimeries 
visitées de cette façon, mais pour l'instant je me borne à une seule. 
Une imprimerie donc est mise à sac, dévastée, ravagée de fond en 

comble. 
 

Une commission, nommée par le gouvernement, commission dont l'homme 
qui vous parle était membre, vérifie les faits, entend des rapports 
d'experts, déclare qu'il y a lieu à indemnité, et propose, si je ne 

me trompe, pour cette imprimerie spécialement, un chiffre de 75,000 
francs. La décision réparatrice se fait attendre. Au bout d'un an, 

l'imprimeur victime du désastre reçoit enfin une lettre du ministre. 
Que lui apporte cette lettre? L'allocation de son indemnité? Non, le 

retrait de son brevet. (_Sensation_.) 
 

Admirez ceci, messieurs! Des furieux dévastent une imprimerie. 
Compensation: le gouvernement ruine l'imprimeur. (_Nouveau 

mouvement.--En ce moment l'orateur s'interrompt. Il est très pâle et 



semble souffrant. On lui crie de toutes parts: Reposez-vous! M. de 
Larochejaquelein lui passe un flacon. Il le respire, et reprend au 

bout de quelques instants_.) 
 

Est-ce que tout cela n'était pas merveilleux? Est-ce qu'il ne se 
dégageait pas, de l'ensemble de tous ces moyens d'action placés dans 

la main du pouvoir, toute l'intimidation possible? Est-ce que tout 
n'était pas épuisé là en fait d'arbitraire et de tyrannie, et y 

avait-il quelque chose au delà? 
 

Oui, il y avait cette loi. 
 

Messieurs, je l'avoue, il m'est difficile de parler avec sang-froid de 
ce projet de loi. Je ne suis rien, moi, qu'un homme accoutumé, depuis 

qu'il existe, à tout devoir à cette sainte et laborieuse liberté de la 
pensée, et, quand je lis cet inqualifiable projet de loi, il me semble 

que je vois frapper ma mère. (_Mouvement_.) 
 

Je vais essayer pourtant d'analyser cette loi froidement. 
 

Ce projet, messieurs, c'est là son caractère, cherche à faire obstacle 
de toute part à la pensée. Il fait peser sur la presse politique, 

outre le cautionnement ordinaire, un cautionnement d'un nouveau genre, 
le cautionnement éventuel, le cautionnement discrétionnaire, le 

cautionnement de bon plaisir (_rires et bravos_), lequel, à la 
fantaisie du ministère public, pourra brusquement s'élever à des 

sommes monstrueuses, exigibles dans les trois jours. Au rebours de 
toutes les règles du droit criminel, qui présume toujours l'innocence, 

ce projet présume la culpabilité, et il condamne d'avance à la 
ruine un journal qui n'est pas encore jugé. Au moment où la feuille 
incriminée franchit le passage de la chambre d'accusation à la salle 

des assises, le cautionnement éventuel est là comme une sorte de muet 
aposté qui l'étrangle entre les deux portes. (_Sensation profonde_.) 

Puis, quand le journal est mort, il le jette aux jurés, et leur dit: 
Jugez-le! (_Très bien_!) 

 
Ce projet favorise une presse aux dépens de l'autre, et met 

cyniquement deux poids et deux mesures dans la main de la loi. 
 

En dehors de la politique, ce projet fait ce qu'il peut pour diminuer 
la gloire et la lumière de la France. Il ajoute des impossibilités 

matérielles, des impossibilités d'argent, aux difficultés innombrables 
déjà qui gênent en France la production et l'avènement des talents. Si 

Pascal, si La Fontaine, si Montesquieu, si Voltaire, si Diderot, si 
Jean-Jacques, sont vivants, il les assujettit au timbre. Il n'est pas 

une page illustre qu'il ne fasse salir par le timbre. Messieurs, 
ce projet, quelle honte! pose la griffe malpropre du fisc sur la 



littérature! sur les beaux livres! sur les chefs-d'oeuvre! Ah! ces 
beaux livres, au siècle dernier, le bourreau les brûlait, mais il ne 
les tachait pas. Ce n'était plus que de la cendre; mais cette cendre 
immortelle, le vent venait la chercher sur les marches du palais de 

justice, et il l'emportait, et il la jetait dans toutes les âmes, 
comme une semence de vie et de liberté! (_Mouvement prolongé._) 

 
Désormais les livres ne seront plus brûlés, mais marqués. Passons. 

 
Sous peine d'amendes folles, d'amendes dont le chiffre, calculé par le 
_Journal des Débats_ lui-même, peut varier de 2,500,000 francs à 10 

millions pour une seule contravention (_violentes dénégations au banc 
de la commission et au banc des ministres_); je vous répète que ce 

sont les calculs mêmes du _Journal des Débats_, que vous pouvez les 
retrouver dans la pétition des libraires, et que ces calculs, les 

voici. (_L'orateur montre un papier qu'il tient à la main._) Cela 
n'est pas croyable, mais cela est!--Sous la menace de ces amendes 

extravagantes (_nouvelles dénégations au banc de la commission:--Vous 
calomniez la loi_), ce projet condamne au timbre toute édition publiée 

par livraisons, quelle qu'elle soit, de quelque ouvrage que ce soit, 
de quelque auteur que ce soit, mort ou vivant; en d'autres termes, il 
tue la librairie. Entendons-nous, ce n'est que la librairie française 
qu'il tue, car, du contrecoup, il enrichit la librairie belge. Il met 

sur le pavé notre imprimerie, notre librairie, notre fonderie, notre 
papeterie, il détruit nos ateliers, nos manufactures, nos usines; mais 

il fait les affaires de la contre-façon; il ôte à nos ouvriers leur 
pain et il le jette aux ouvriers étrangers. (_Sensation profonde._) 

 
Je continue. 

 
Ce projet, tout empreint de certaines rancunes, timbre toutes les 

pièces de théâtre sans exception, Corneille aussi bien que Molière. Il 
se venge du _Tartuffe sur Polyeucte. (Rires et applaudissements_.) 

 
Oui, remarquez-le bien, j'y insiste, il n'est pas moins hostile à la 
production littéraire qu'à la polémique politique, et c'est là ce qui 
lui donne son cachet de loi cléricale. Il poursuit le théâtre autant 

que le journal, et il voudrait briser dans la main de Beaumarchais le 
miroir où Basile s'est reconnu. (_Bravos à gauche_.) 

 
Je poursuis. 

 
Il n'est pas moins maladroit que malfaisant. Il supprime d'un coup, à 

Paris seulement, environ trois cents recueils spéciaux, inoffensifs 
et utiles, qui poussaient les esprits vers les études sereines et 

calmantes. (_C'est vrai! c'est vrai!_) 
 



Enfin, ce qui complète et couronne tous ces actes de 
lèse-civilisation, il rend impossible cette presse populaire des 
petits livres, qui est le pain à bon marché des intelligences. 

(_Bravo! à gauche.--A droite: Plus de petits livres! tant mieux! tant 
mieux!_) 

 
En revanche, il crée un privilège de circulation au profit de cette 
misérable coterie ultramontaine à laquelle est livrée désormais 

l'instruction publique. (_Oui! oui!_) Montesquieu sera entravé, mais 
le père Loriquet sera libre. 

 
Messieurs, la haine pour l'intelligence, c'est là le fond de ce 

projet. Il se crispe, comme une main d'enfant en colère, sur quoi? Sur 
la pensée du publiciste, sur la pensée du philosophe, sur la pensée du 

poëte, sur le génie de la France. (_Bravo! bravo!_) 
 

Ainsi, la pensée et la presse opprimées sous toutes les formes, le 
journal traqué, le livre persécuté, le théâtre suspect, la littérature 

suspecte, les talents suspects, la plume brisée entre les doigts 
de l'écrivain, la librairie tuée, dix ou douze grandes industries 

nationales détruites, la France sacrifiée à l'étranger, la contrefaçon 
belge protégée, le pain ôté aux ouvriers, le livre ôté aux 

intelligences, le privilège de lire vendu aux riches et retiré aux 
pauvres (_mouvement_), l'éteignoir posé sur tous les flambeaux du 
peuple, les masses arrêtées, chose impie! dans leur ascension vers la 

lumière, toute justice violée, le jury destitué et remplacé par les 
chambres d'accusation, la confiscation rétablie par l'énormité des 

amendes, la condamnation et l'exécution avant le jugement, voilà ce 
projet! (_Longue acclamation._) 

 
Je ne le qualifie pas, je le raconte. Si j'avais à le caractériser, 
je le ferais d'un mot: c'est tout le bûcher possible aujourd'hui. 

(_Mouvement.--Protestations à droite._) 
 

Messieurs, après trente-cinq années d'éducation du pays par la liberté 
de la presse; alors qu'il est démontré par l'éclatant exemple des 

États-Unis, de l'Angleterre et de la Belgique, que la presse libre est 
tout à la fois le plus évident symptôme et l'élément le plus certain 
de la paix publique; après trente-cinq années, dis-je, de possession 

de la liberté de la presse; après trois siècles de toute-puissance 
intellectuelle et littéraire, c'est là que nous en sommes! Les 

expressions me manquent, toutes les inventions de la restauration sont 
dépassées; en présence d'un projet pareil, les lois de censure sont 
de la clémence, _la loi de justice et d'amour_ est un bienfait, je 

demande qu'on élève une statue à M. de Peyronnet! (_Rires et bravos à 
gauche.--Murmures à droite._) 

 



Ne vous méprenez pas! ceci n'est pas une injure, c'est un hommage. M. 
de Peyronnet a été laissé en arrière de bien loin par ceux qui ont 

signé sa condamnation, de même que M. Guizot a été bien dépassé par 
ceux qui l'ont mis en accusation. (_Oui, c'est vrai! à gauche._) M. de 

Peyronnet, dans cette enceinte, je lui rends cette justice, et je n'en 
doute pas, voterait contre cette loi avec indignation, et, quant à 

M. Guizot, dont le grand talent honorerait toutes les assemblées, si 
jamais il fait partie de celle-ci, ce sera lui, je l'espère, qui 

déposera sur cette tribune l'acte d'accusation de M. Baroche. 
(_Acclamation prolongée._) 

 
Je reprends. 

 
Voilà donc ce projet, messieurs, et vous appelez cela une loi! Non! 
ce n'est pas là une loi! Non! et j'en prends à témoin l'honnêteté des 

consciences qui m'écoutent, ce ne sera jamais là une loi de mon pays! 
C'est trop, c'est décidément trop de choses mauvaises et trop de 
choses funestes! Non! non! cette robe de jésuite jetée sur tant 

d'iniquités, vous ne nous la ferez pas prendre pour la robe de la loi! 
(_Bravos._) 

 
Voulez-vous que je vous dise ce que c'est que cela, messieurs? c'est 

une protestation de notre gouvernement contre nous-mêmes, protestation 
qui est dans le coeur de la loi, et que vous avez entendue hier sortir 

du coeur du ministre! (_Sensation._) Une protestation du ministère et 
de ses conseillers contre l'esprit de notre siècle et l'instinct de 

notre pays; c'est-à-dire une protestation du fait contre l'idée, de ce 
qui n'est que la matière du gouvernement contre ce qui en est la vie, 

de ce qui n'est que le pouvoir contre ce qui est la puissance, de 
ce qui doit passer contre ce qui doit rester; une protestation de 

quelques hommes chétifs, qui n'ont pas même à eux la minute qui 
s'écoule, contre la grande nation et contre l'immense avenir! 

(_Applaudissements._) 
 

Encore si cette protestation n'était que puérile, mais c'est qu'elle 
est fatale! Vous ne vous y associerez pas, messieurs, vous en 

comprendrez le danger, vous rejetterez cette loi! 
 

Je veux l'espérer, quant à moi. Les clairvoyants de la majorité,--et, 
le jour où ils voudront se compter sérieusement, ils s'apercevront 

qu'ils sont les plus nombreux,--les clairvoyants de la majorité 
finiront par l'emporter sur les aveugles, ils retiendront à temps 

un pouvoir qui se perd; et, tôt ou tard, de cette grande assemblée, 
destinée à se retrouver un jour face à face avec la nation, on verra 

sortir le vrai gouvernement du pays. 
 

Le vrai gouvernement du pays, ce n'est pas celui qui nous propose de 



telles lois. (_Non! non!--A droite: Si! si!_) 
 

Messieurs, dans un siècle comme le nôtre, pour une nation comme la 
France, après trois révolutions qui ont fait surgir une foule de 

questions capitales de civilisation dans un ordre inattendu, le vrai 
gouvernement, le bon gouvernement est celui qui accepte toutes les 
conditions du développement social, qui observe, étudie, explore, 
expérimente, qui accueille l'intelligence comme un auxiliaire et 

non comme une ennemie, qui aide la vérité à sortir de la mêlée des 
systèmes, qui fait servir toutes les libertés à féconder toutes les 
forces, qui aborde de bonne foi le problème de l'éducation pour 

l'enfant et du travail pour l'homme! Le vrai gouvernement est celui 
auquel la lumière qui s'accroît ne fait pas mal, et auquel le peuple 

qui grandit ne fait pas peur! (_Acclamation à gauche._) 
 

Le vrai gouvernement est celui qui met loyalement à l'ordre du jour, 
pour les approfondir et pour les résoudre sympathiquement, toutes 

ces questions si pressantes et si graves de crédit, de salaire, de 
chômage, de circulation, de production et de consommation, de 

colonisation, de désarmement, de malaise et de bien-être, de richesse 
et de misère, toutes les promesses de la constitution, la grande 

question du peuple, en un mot! 
 

Le vrai gouvernement est celui qui organise, et non celui qui 
comprime! celui qui se met à la tête de toutes les idées, et non celui 

qui se met à la suite de toutes les rancunes! Le vrai gouvernement de 
la France au dix-neuvième siècle, non, ce n'est pas, ce ne sera jamais 

celui qui va en arrière! (_Sensation._) 
 

Messieurs, en des temps comme ceux-ci, prenez garde aux pas en 
arrière! 

 
On vous parle beaucoup de l'abîme, de l'abîme qui est là, béant, 

ouvert, terrible, de l'abîme où la société peut tomber. 
 

Messieurs, il y a un abîme, en effet; seulement il n'est pas devant 
vous, il est derrière vous. 

 
Vous n'y marchez pas, vous y reculez. (_Applaudissements à gauche._) 

 
L'avenir où une réaction insensée nous conduit est assez prochain 

et assez visible pour qu'on puisse en indiquer dès à présent les 
redoutables linéaments. Ecoutez! il est temps encore de s'arrêter. 

En 1829, on pouvait éviter 1830. En 1847, on pouvait éviter 1848. Il 
suffisait d'écouter ceux qui disaient aux deux monarchies entraînées: 

Voilà le gouffre! 
 



Messieurs, j'ai le droit de parler ainsi. Dans mon obscurité, j'ai été 
de ceux qui ont fait ce qu'ils ont pu, j'ai été de ceux qui ont 

averti les deux monarchies, qui l'ont fait loyalement, qui l'ont fait 
inutilement, mais qui l'ont fait avec le plus ardent et le plus 

sincère _désir de les sauver_. (_Clameurs et dénégations à droite._) 
 

Vous le niez! Eh bien! je vais vous citer une date. Lisez mon discours 
du 12 juin 1847 à la chambre des pairs; M. de Montebello, lui, doit 

s'en souvenir. 
 

(_M. de Montebello baisse la tête et garde le silence. Le calme se 
rétablit._) 

 
C'est la troisième fois que j'avertis; sera-ce la troisième fois que 

j'échouerai? Hélas! je le crains. 
 

Hommes qui nous gouvernez, ministres!--et en parlant ainsi je 
m'adresse non-seulement aux ministres publics que je vois là sur ce 

banc, mais aux ministres anonymes, car en ce moment il y a deux sortes 
de gouvernants, ceux qui se montrent et ceux qui se cachent (_rires et 

bravos_), et nous savons tous que M. le président de la république 
est un Numa qui a dix-sept Egéries (_explosion de rires_), [Note: La 
commission qui proposait la loi, de connivence avec le président, se 
composait de dix-sept membres.]--ministres! ce que vous faites, le 

savez-vous? Où vous allez, le voyez-vous? Non! 
 

Je vais vous le dire. 
 

Ces lois que vous nous demandez, ces lois que vous arrachez à la 
majorité, avant trois mois, vous vous apercevrez d'une chose, c'est 

qu'elles sont inefficaces, que dis-je inefficaces? aggravantes pour la 
situation. 

 
La première élection que vous tenterez, la première épreuve que vous 

ferez de votre suffrage remanié, tournera, on peut vous le prédire, 
et de quelque façon que vous vous y preniez, à la confusion de la 

réaction. Voilà pour la question électorale. 
 

Quant à la presse, quelques journaux ruinés ou morts enrichiront de 
leurs dépouilles ceux qui survivront. Vous trouvez les journaux trop 

irrités et trop forts. Admirable effet de votre loi! dans trois mois, 
vous aurez doublé leur force. Il est vrai que vous aurez doublé aussi 

leur colère. (_Oui! oui!--Profonde sensation._) O hommes d'état! (_On 
rit._) 

 
Voilà pour les journaux. 

 



Quant au droit de réunion, fort bien! les assemblées populaires seront 
résorbées par les sociétés secrètes. Vous ferez rentrer ce qui veut 
sortir. Répercussion inévitable. Au lieu de la salle Martel et de 

la salle Valentino, où vous êtes présents dans la personne de votre 
commissaire de police, au lieu de ces réunions en plein air où tout 

s'évapore, vous aurez partout de mystérieux foyers de propagande où 
tout s'aigrira, où ce qui n'était qu'une idée deviendra une passion, 

où ce qui n'était que de la colère deviendra de la haine. 
 

Voilà pour le droit de réunion. 
 

Ainsi, vous vous serez frappés avec vos propres lois, vous vous serez 
blessés avec vos propres armes! 

 
Les principes se dresseront de toutes parts contre vous; persécutés, 

ce qui les fera forts; indignés, ce qui les fera terribles! 
(_Mouvement._) 

 
Vous direz: Le péril s'aggrave. 

 
Vous direz: Nous avons frappé le suffrage universel, cela n'a rien 
fait. Nous avons frappé le droit de réunion, cela n'a rien fait. Nous 

avons frappé la liberté de la presse, cela n'a rien fait. Il faut 
extirper le mal dans sa racine. 

 
Et alors, poussés irrésistiblement, comme de malheureux hommes 
possédés, subjugués, traînés par la plus implacable de toutes les 
logiques, la logique des fautes qu'on a faites (_Bravo!_), sous la 
pression de cette voix fatale qui vous criera: Marchez! marchez 

toujours!--que ferez-vous? 
 

Je m'arrête. Je suis de ceux qui avertissent, mais je m'impose silence 
quand l'avertissement peut sembler une injure. Je ne parle en ce 

moment que par devoir et avec affliction. Je ne veux pas sonder un 
avenir qui n'est peut-être que trop prochain. (_Sensation._) Je 

ne veux pas presser douloureusement et jusqu'à l'épuisement des 
conjectures les conséquences de toutes vos fautes commencées. Je 

m'arrête. Mais je dis que c'est une épouvante pour les bons citoyens 
de voir le gouvernement s'engager sur une pente connue au bas de 

laquelle il y a le précipice. 
 

Je dis qu'on a déjà vu plus d'un gouvernement descendre cette pente, 
mais qu'on n'en a vu aucun la remonter. Je dis que nous en avons 

assez, nous qui ne sommes pas le gouvernement, qui ne sommes que 
la nation, des imprudences, des provocations, des réactions, des 

maladresses qu'on fait par excès d'habileté et des folies qu'on fait 
par excès de sagesse! Nous en avons assez des gens qui nous perdent 



sous prétexte qu'ils sont des sauveurs! Je dis que nous ne voulons 
plus de révolutions nouvelles. Je dis que, de même que tout le monde 

a tout à gagner au progrès, personne n'a plus rien à gagner aux 
révolutions. (_Vive et profonde adhésion._) 

 
Ah! il faut que ceci soit clair pour tous les esprits! il est temps 

d'en finir avec ces éternelles déclamations qui servent de prétexte 
à toutes les entreprises contre nos droits, contre le suffrage 

universel, contre la liberté de la presse, et même, témoin certaines 
applications du règlement, contre la liberté de la tribune. Quant à 
moi, je ne me lasserai jamais de le répéter, et j'en saisirai toutes 
les occasions, dans l'état où est aujourd'hui la question politique, 
s'il y a des révolutionnaires dans l'assemblée, ce n'est pas de ce 

côté. (_L'orateur montre la gauche_.) 
 

Il est des vérités sur lesquelles il faut toujours insister et qu'on 
ne saurait remettre trop souvent sous les yeux du pays; à l'heure 

où nous sommes, les anarchistes, ce sont les absolutistes; les 
révolutionnaires, ce sont les réactionnaires! (_Oui! oui! à 

gauche.--Une inexprimable agitation règne dans l'assemblée._) 
 

Quant à nos adversaires jésuites, quant à ces zélateurs 
de l'inquisition, quant à ces terroristes de l'église 

(_applaudissements_), qui ont pour tout argument d'objecter 93 aux 
hommes de 1850, voici ce que j'ai à leur dire: 

 
Cessez de nous jeter à la tête la terreur et ces temps où l'on disait: 

Divin coeur de Marat! divin coeur de Jésus! Nous ne confondons pas 
plus Jésus avec Marat que nous ne le confondons avec vous! Nous ne 

confondons pas plus la Liberté avec la Terreur que nous ne confondons 
le christianisme avec la société de Loyola; que nous ne confondons la 
croix du Dieu-agneau et du Dieu-colombe avec la sinistre bannière de 

saint Dominique; que nous ne confondons le divin supplicié du Golgotha 
avec les bourreaux des Cévennes et de la Saint-Barthélemy, avec les 

dresseurs de gibets de la Hongrie, de la Sicile et de la Lombardie 
(_agitation_); que nous ne confondons la religion, notre religion de 
paix et d'amour, avec cette abominable secte, partout déguisée et 

partout dévoilée, qui, après avoir prêché le meurtre des rois, prêche 
l'oppression des nations (_Bravo! bravo!_); qui assortit ses infamies 
aux époques qu'elle traverse, faisant aujourd'hui par la calomnie ce 
qu'elle ne peut plus faire par le bûcher, assassinant les renommées 
parce qu'elle ne peut brûler les hommes, diffamant le siècle parce 

qu'elle ne peut plus décimer le peuple, odieuse école de despotisme, 
de sacrilège et d'hypocrisie, qui dit béatement des choses horribles, 

qui mêle des maximes de mort à l'évangile et qui empoisonne le 
bénitier! (_Mouvement prolongé.--Une voix à droite: Envoyez l'orateur 

à Bicêtre!_) 



 
Messieurs, réfléchissez dans votre patriotisme, réfléchissez dans 

votre raison. Je m'adresse en ce moment à cette majorité vraie, qui 
s'est plus d'une fois fait jour sous la fausse majorité, à cette 

majorité qui n'a pas voulu de la citadelle ni de la rétroactivité dans 
la loi de déportation, à cette majorité qui vient de mettre à néant la 
loi des maires. C'est à cette majorité qui peut sauver le pays que je 
parle. Je ne cherche pas à convaincre ici ces théoriciens du pouvoir 
qui l'exagèrent, et qui, en l'exagérant, le compromettent, qui font de 

la provocation en artistes, pour avoir le plaisir de faire ensuite de 
la compression (_rires et bravos_); et qui, parce qu'ils ont arraché 
quelques peupliers du pavé de Paris, s'imaginent être de force à 

déraciner la presse du coeur du peuple! (_Bravo! bravo!_) 
 

Je ne cherche pas à convaincre ces hommes d'état du passé, infiltrés 
depuis trente ans de tous les vieux virus de la politique, ni ces 

personnages fervents qui excommunient la presse en masse, qui ne 
daignent même pas distinguer la bonne de la mauvaise, et qui affirment 

que le meilleur des journaux ne vaut pas le pire des prédicateurs. 
(_Rires._) 

 
Non, je me détourne de ces esprits extrêmes et fermés. C'est vous que 

j'adjure, vous législateurs nés du suffrage universel, et qui, malgré 
la funeste loi récemment votée, sentez la majesté de votre origine, et 
je vous conjure de reconnaître et de proclamer par un vote solennel, 

par un vote qui sera un arrêt, la puissance et la sainteté de la 
pensée. Dans cette tentative contre la presse, tout le péril est pour 
la société. (_Oui! oui!_) Quel coup prétend-on porter aux idées 

avec une telle loi, et que leur veut-on? Les comprimer? Elles sont 
incompressibles. Les circonscrire? Elles sont infinies. Les étouffer? 

Elles sont immortelles. (_Longue sensation._) Oui! elles sont 
immortelles! Un orateur de ce côté l'a nié un jour, vous vous en 

souvenez, dans un discours où il me répondait; il s'est écrié que ce 
n'étaient pas les idées qui étaient immortelles, que c'étaient les 
dogmes, parce que les idées sont humaines, disait-il, et que les 
dogmes sont divins. Ah! les idées aussi sont divines! et, n'en 

déplaise à l'orateur clérical.... (_Violente interruption à 
droite.--M. de Montalembert s'agite._) 

 
A DROITE.--A l'ordre! c'est intolérable. (_Cris._) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Est-ce que vous prétendez que M. de Montalembert 

n'est pas représentant au même titre que vous? (_Bruit._) Les 
personnalités sont défendues. 

 
UNE VOIX A GAUCHE.--M. le président s'est réveillé. 

 



M. CHARRAS.--Il ne dort que lorsqu'on attaque la révolution. 
 

UNE VOIX A GAUCHE.--Vous laissez insulter la république! 
 

M. LE PRÉSIDENT.--La république ne souffre pas et ne se plaint pas. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je n'ai pas supposé un instant, messieurs, que cette 
qualification pût sembler une injure à l'honorable orateur auquel 
je l'adressais. Si elle lui semble une injure, je m'empresse de la 

retirer. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Elle m'a paru inconvenante. 
 

(_M. de Montalembert se lève pour répondre._) 
 

VOIX A DROITE.--Parlez! parlez! 
 

A GAUCHE.--Ne vous laissez pas interrompre, monsieur Victor Hugo! 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Monsieur de Montalembert, laissez achever le 
discours; n'interrompez pas. Vous parlerez après. 

 
VOIX A DROITE.--Parlez! parlez! 

 
VOIX A GAUCHE.--Non! non! 

 
M. LE PRÉSIDENT, _à M. Victor Hugo_.--Consentez-vous à laisser parler 

M. de Montalembert? 
 

M. VICTOR HUGO.--J'y consens. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--M. Victor Hugo y consent. 
 

M. CHARRAS, _et autres membres_.--A la tribune! 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Il est en face de vous! 
 

M. DE MONTALEMBERT, _de sa place_.--J'accepte pour moi, monsieur le 
président, ce que vous disiez tout à l'heure de la république. A 

travers tout ce discours, dirigé surtout contre moi, je ne souffre de 
rien et ne me plains de rien. (_Approbation à droite.--Réclamations à 

gauche._) 
 

M. VICTOR HUGO.--L'honorable M. de Montalembert se trompe quand il 
suppose que c'est à lui que s'adresse ce discours. Ce n'est pas à lui 
personnellement que je m'adresse; mais, je n'hésite pas à le dire, 

c'est à son parti; et quant à son parti, puisqu'il me provoque 



lui-même à cette explication, il faut bien que je le lui dise.... 
(_Rires bruyants à droite._) 

 
M. PISCATORY.--Il n'a pas provoqué. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Il n'a pas provoqué du tout. 

 
M. VICTOR HUGO.--Vous ne voulez donc pas que je réponde?.... (_A 

gauche: Non! ils ne veulent pas! c'est leur tactique._) 
 

M. VICTOR HUGO.--Combien avez-vous de poids et de mesures? 
Voulez-vous, oui ou non, que je réponde? (_Parlez!_) Eh! bien, alors, 

écoutez! 
 

VOIX DIVERSES A DROITE.--On ne vous a rien dit, et nous ne voulons pas 
que vous disiez qu'on vous a provoqué. 

 
A GAUCHE.--Si! si! parlez, monsieur Victor Hugo! 

 
M. VICTOR HUGO.--Non, je n'aperçois pas M. de Montalembert au milieu 

des dangers de ma patrie, j'aperçois son parti tout au plus; et, quant 
à son parti, puisqu'il veut que je le lui dise, il faut bien qu'il 

sache.... (_Interruption à droite._) 
 

QUELQUES VOIX A DROITE.--Il ne vous l'a pas demandé. 
 

M. VICTOR HUGO.--Puisqu'il veut que je le lui dise, il faut bien qu'il 
sache.... (_Nouvelle interruptions._) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--M. de Montalembert n'a rien demandé, vous n'avez 

donc rien à répondre! 
 

A GAUCHE.--Les voilà qui reculent maintenant! ils ont peur que vous ne 
répondiez. Parlez! 

 
M. VICTOR HUGO.--Comment! je consens à être interrompu, et vous ne me 

laissez pas répondre? Mais c'est un abus de majorité, et rien de plus. 
 

Que m'a dit M. de Montalembert? Que c'était contre lui que je parlais. 
(_Interruption à droite_.) 

 
Eh bien! je lui réponds, j'ai le droit de lui répondre, et vous, vous 

avez le devoir de m'écouter. 
 

VOIX A DROITE.--Comment donc! 
 

M. VICTOR HUGO.--Sans aucun doute, c'est votre devoir. (_Marques 



d'assentiment de tous les côtés_.) 
 

J'ai le droit de lui répondre que ce n'est pas à lui que je 
m'adressais, mais a son parti; et, quant à son parti, il faut bien 

qu'il le sache, les temps où il pouvait être un danger public sont 
passés. 

 
VOIX A DROITE.--Eh bien! alors, laissez-le tranquille. 

 
M. LE PRÉSIDENT, _à l'orateur_.--Vous n'êtes plus du tout dans la 

discussion de la loi. 
 

UN MEMBRE A L'EXTRÊME GAUCHE.--Le président trouble l'orateur. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Le président fait ce qu'il peut pour ramener 
l'orateur à la question. (_Vives dénégations à gauche_.) 

 
M. VICTOR HUGO.--C'est une oppression! La majorité m'a invité à 
répondre; veut-elle, oui ou non, que je réponde? (_Parlez donc!_) Ce 

serait déjà fait. 
 

Il m'est impossible d'accepter la question posée ainsi. Que j'aie 
fait un discours contre M. de Montalembert, non. Je veux et je dois 
expliquer que ce n'est pas contre M. de Montalembert que j'ai parlé, 

mais contre son parti. 
 

Maintenant, je dois dire, puisque j'y suis provoqué.... 
 

A DROITE.--Non! non!--A GAUCHE.--Si! si! 
 

M. VICTOR HUGO.--Je dois dire, puisque j'y suis provoqué.... 
 

A DROITE.--Non! non!--A GAUCHE.--Si! si! 
 

M. LE PRÉSIDENT, _s'adressant à la droite_.--Ça ne finira pas! Il est 
évident que c'est vous qui êtes dans ce moment-ci les indisciplinables 

de l'assemblée. Vous êtes intolérables de ce côté-ci maintenant. 
 

PLUSIEURS MEMBRES A DROITE.--Non! non! 
 

M. VICTOR HUGO, _s'adressant à la droite_.--Exigez-vous, oui ou non, 
que je reste sous le coup d'une inculpation de M. de Montalembert? 

 
A DROITE.--Il n'a rien dit! 

 
M. VICTOR HUGO.--Je répète pour la troisième, pour la quatrième fois 

que je ne veux pas accepter cette situation que M. de Montalembert 



veut me faire. Si vous voulez m'empêcher, de force, de répondre, il le 
faudra bien, je subirai la violence et je descendrai de cette tribune; 

mais autrement, vous devez me laisser m'expliquer, et ce n'est pas une 
minute de plus ou de moins qui importe. 

 
Eh bien! j'ai dit à M. de Montalembert que ce n'était pas à lui que 
je m'adressais, mais à son parti. Et quant à ce parti.... (_Nouvelle 

interruption à droite._)--Vous tairez-vous? 
 

(_Le silence se rétablit. L'orateur reprend:_) 
 

Et quant au parti jésuite, puisque je suis provoqué à m'expliquer sur 
son compte (_bruit à droite_); quant à ce parti qui, à l'insu même de 

la réaction, est aujourd'hui l'âme de la réaction; à ce parti aux 
yeux duquel la pensée est une contravention, la lecture un délit, 
l'écriture un crime, l'imprimerie un attentat (_bruit_)! quant à ce 

parti qui ne comprend rien à ce siècle, dont il n'est pas; qui 
appelle aujourd'hui la fiscalité sur notre presse, la censure sur nos 
théâtres, l'anathème sur nos livres, la réprobation sur nos idées, la 
répression sur nos progrès, et qui, en d'autres temps, eût appelé 

la proscription sur nos têtes (_C'est cela! bravo!_), à ce parti 
d'absolutisme, d'immobilité, d'imbécillité, de silence, de ténèbres, 
d'abrutissement monacal; à ce parti qui rêve pour la France, non 

l'avenir de la France, mais, le passé de l'Espagne; il a beau rappeler 
complaisamment ses titres historiques à l'exécration des hommes; il a 
beau remettre à neuf ses vieilles doctrines rouillées de sang humain; 
il a beau être parfaitement capable de tous les guet-apens sur tout ce 

qui est la justice et le droit; il a beau être le parti qui a toujours 
fait les besognes souterraines et qui a toujours accepté dans tous les 
temps et sur tous les échafauds la fonction de bourreau masqué; il a 
beau se glisser traîtreusement dans notre gouvernement, dans notre 

diplomatie, dans nos écoles, dans notre urne électorale, dans nos 
lois, dans toutes nos lois, et en particulier dans celle qui nous 

occupe; il a beau être tout cela et faire tout cela, qu'il le 
sache bien, et je m'étonne d'avoir pu moi-même croire un moment le 

contraire, oui, qu'il le sache bien, les temps où il pouvait être un 
danger public sont passés! (_Oui! oui!_). 

 
Oui, énervé comme il l'est, réduit à la ressource des petits hommes 

et à la misère des petits moyens, obligé d'user pour nous attaq 
de cette liberté de la presse qu'il voudrait tuer, et qui le tue 

(_applaudissements_)! hérétique lui-même dans les moyens qu'il 
emploie, condamné à s'appuyer, dans la politique, sur des voltairiens 

qui le raillent, et dans la banque sur des juifs qu'il brûlerait de si 
bon coeur (_explosion de rire et d'applaudissements_)! balbutiant en 
plein dix-neuvième siècle son infâme éloge de l'inquisition, au milieu 

des haussements d'épaules et des éclats de rire, le parti jésuite ne 



peut plus être parmi nous qu'un objet d'étonnement, un accident, un 
phénomène, une curiosité (_rires_), un miracle, si c'est là le mot qui 

lui plaît (_rire universel_), quelque chose d'étrange et de hideux 
comme une orfraie qui volerait en plein midi (_vive sensation_), rien 

de plus. Il fait horreur, soit; mais il ne fait pas peur! Qu'il sache 
cela, et qu'il soit modeste! Non, il ne fait pas peur! Non, nous ne 
le craignons pas! Non, le parti jésuite n'égorgera pas la liberté, il 

fait trop grand jour pour cela. (_Longs applaudissements._) 
 

Ce que nous craignons, ce dont nous tremblons, ce qui nous fait peur, 
c'est le jeu redoutable que joue le gouvernement, qui n'a pas les 

mêmes intérêts que ce parti et qui le sert, et qui emploie contre les 
tendances de la société toutes les forces de la société. 

 
Messieurs, au moment de voter sur ce projet insensé, considérez ceci. 

 
Tout, aujourd'hui, les arts, les sciences, les lettres, la 

philosophie, la politique, les royaumes qui se font républiques, les 
nations qui tendent à se changer en familles, les hommes d'instinct, 

les hommes de foi, les hommes de génie, les masses, tout aujourd'hui 
va dans le même sens, au même but, par la même route, avec une vitesse 

sans cesse accrue, avec une sorte d'harmonie terrible qui révèle 
l'impulsion directe de Dieu. (_Sensation._) 

 
Le mouvement au dix-neuvième siècle, dans ce grand dix-neuvième 

siècle, n'est pas seulement le mouvement d'un peuple, c'est le 
mouvement de tous les peuples. La France va devant, et les nations la 

suivent. La providence nous dit: Allez! et sait où nous allons. 
 

Nous passons du vieux monde au monde nouveau. Ah! nos gouvernants, ah! 
ceux qui rêvent d'arrêter l'humanité dans sa marche et de barrer le 
chemin à la civilisation, ont-ils bien réfléchi à ce qu'ils font? Se 

sont-ils rendu compte de la catastrophe qu'ils peuvent amener, de 
l'effroyable Fampoux [Note: On se rappelle la catastrophe de chemin 
de fer à Fampoux.] social qu'ils préparent, quand, au milieu du plus 

prodigieux mouvement d'idées qui ait encore emporté le genre humain, 
au moment où l'immense et majestueux convoi passe à toute vapeur, ils 
viennent furtivement, chétivement, misérablement mettre de pareilles 

lois dans les roues de la presse, cette formidable locomotive de la 
pensée universelle! (_Profonde émotion._) 

 
Messieurs, croyez-moi, ne nous donnez pas le spectacle de la lutte des 

lois contre les idées. (_Bravo! à gauche.--Une voix à droite: Et ce 
discours coûtera 25 francs à la France!_) 

 
Et, à ce propos, comme il faut que vous connaissiez pleinement quelle 

est la force à laquelle s'attaque et se heurte le projet de loi, comme 



il faut que vous puissiez juger des chances de succès que peut avoir, 
dans ses entreprises contre la liberté, le parti de la peur,--car il y 
a en France et en Europe un parti de la peur (_sensation_), c'est 
lui qui inspire la politique de compression, et, quant à moi, je ne 

demande pas mieux que de n'avoir pas à le confondre avec le parti de 
l'ordre,--comme il faut que vous sachiez où l'on vous mène, à 

quel duel impossible on vous entraîne, et contre quel adversaire, 
permettez-moi un dernier mot. 

 
Messieurs, dans la crise que nous traversons, crise salutaire, après 

tout, et qui se dénouera bien, c'est ma conviction, on s'écrie de 
tous les côtés: Le désordre moral est immense, le péril social est 

imminent. 
 

On cherche autour de soi avec anxiété, on se regarde, et l'on se 
demande: 

 
Qui est-ce qui fait tout ce ravage? Qui est-ce qui fait tout le mal? 

quel est le coupable? qui faut-il punir? qui faut-il frapper? 
 

Le parti de la peur, en Europe, dit: C'est la France. En France, il 
dit: C'est Paris. A Paris, il dit: C'est la presse. L'homme froid qui 
observe et qui pense dit: Le coupable, ce n'est pas la presse, ce 
n'est pas Paris, ce n'est pas la France; le coupable, c'est l'esprit 

humain! (_Mouvement._) 
 

C'est l'esprit humain. L'esprit humain qui a fait les nations ce 
qu'elles sont; qui, depuis l'origine des choses, scrute, examine, 
discute, débat, doute, contredit, approfondit, affirme et poursuit 

sans relâche la solution du problème éternellement posé à la créature 
par le créateur. C'est l'esprit humain qui, sans cesse persécuté, 

combattu, comprimé, refoulé, ne disparaît que pour reparaître, et, 
passant d'une besogne à l'autre, prend successivement de siècle en 
siècle la figure de tous les grands agitateurs! C'est l'esprit humain 
qui s'est nommé Jean Huss, et qui n'est pas mort sur le bûcher de 
Constance (_Bravo!_); qui s'est nommé Luther, et qui a ébranlé 
l'orthodoxie; qui s'est nommé Voltaire, et qui a ébranlé la foi; 

qui s'est nommé Mirabeau, et qui a ébranlé la royauté! (_Longue 
sensation._) C'est l'esprit humain qui, depuis que l'histoire existe, 

a transformé les sociétés et les gouvernements selon une loi de 
plus en plus acceptable par la raison, qui a été la théocratie, 

l'aristocratie, la monarchie, et qui est aujourd'hui la démocratie. 
(_Applaudissements._) C'est l'esprit humain qui a été Babylone, Tyr, 

Jérusalem, Athènes, Rome, et qui est aujourd'hui Paris; qui a été 
tour à tour, et quelquefois tout ensemble, erreur, illusion, hérésie, 
schisme, protestation, vérité; c'est l'esprit humain qui est le grand 

pasteur des générations, et qui, en somme, a toujours marché vers le 



juste, le beau et le vrai, éclairant les multitudes, agrandissant les 
âmes, dressant de plus en plus la tête du peuple vers le droit et la 

tête de l'homme vers Dieu. (_Explosion de bravos._) 
 

Eh bien! je m'adresse au parti de la peur, non dans cette chambre, 
mais partout où il est en Europe, et je lui dis: Regardez bien ce que 
vous voulez faire; réfléchissez à l'oeuvre que vous entreprenez, et, 

avant de la tenter, mesurez-la. Je suppose que vous réussissiez. 
Quand vous aurez détruit la presse, il vous restera quelque chose à 

détruire, Paris. Quand vous aurez détruit Paris, il vous restera 
quelque chose à détruire, la France. Quand vous aurez détruit la 

France, il vous restera quelque chose à tuer, l'esprit humain. 
(_Mouvement prolongé_.) 

 
Oui, je le dis, que le grand parti européen de la peur mesure 

l'immensité de la tâche que, dans son héroïsme, il veut se donner. 
(_Rires et bravos_.) Il aurait anéanti la presse jusqu'au dernier 
journal, Paris jusqu'au dernier pavé, la France jusqu'au dernier 

hameau, il n'aurait rien fait. (_Mouvement_.) Il lui resterait encore 
à détruire quelque chose qui est toujours debout, au-dessus des 

générations et en quelque sorte entre l'homme et Dieu, quelque chose 
qui a écrit tous les livres, inventé tous les arts, découvert tous 

les mondes, fondé toutes les civilisations; quelque chose qui reprend 
toujours, sous la forme révolution, ce qu'on lui refuse sous la forme 

progrès; quelque chose qui est insaisissable comme la lumière et 
inaccessible comme le soleil, et qui s'appelle l'esprit humain! 

(_Acclamations prolongées_.) 
 

(_Un grand nombre de membres de la gauche quittent leurs places et 
viennent féliciter l'orateur. La séance est suspendue._) 

 
 

IX 
 

RÉVISION DE LA CONSTITUTION 
 
 

[Note: M. Louis Bonaparte, voulant se perpétuer, proposait la révision 
de la constitution. M. Victor Hugo la combattit. 

 
Ce discours fut prononcé après la belle harangue de M. Michel (de 

Bourges) sur la même question. 
 

Les débats semblaient épuisés par le discours du représentant du 
Cher; M. Victor Hugo les ranima en imprimant un nouveau tour à la 

discussion. M. Michel (de Bourges) avait usé de ménagements infinis; 
il avait été écouté avec calme. M. Victor Hugo, laissant de côté les 



précautions oratoires, entra dans le vif de la question. Il attaqua la 
réaction de face. Après lui, la discussion, détournée de son terrain 

par M. Baroche, fut close. 
 

La proposition de révision fut rejetée. (_Note de l'éditeur._)] 
 
 

17 juillet 1851. 
 

M. Victor Hugo (_profond silence_).--Messieurs, avant d'accepter ce 
débat, il m'est impossible de ne pas renouveler les réserves déjà 
faites par d'autres orateurs. Dans la situation actuelle, la loi du 
31 mai étant debout, plus de quatre millions d'électeurs étant 

rayés,--résultat que je ne veux pas qualifier à cette tribune, car 
tout ce que je dirais serait trop faible pour moi et trop fort pour 
vous, mais qui finira, nous l'espérons, par inquiéter, par éclairer 

votre sagesse,--le suffrage universel, toujours vivant de droit, étant 
supprimé de fait, nous ne pouvons que dire aux auteurs des diverses 

propositions qui investissent en ce moment la tribune: 
 

Que nous voulez-vous? 
 

Quelle est la question? 
 

Que demandez-vous? 
 

La révision de la constitution? 
 

Par qui? 
 

Par le souverain! 
 

Où est-il? 
 

Nous ne le voyons pas. Qu'en a-t-on fait? (_Mouvement._) 
 

Quoi! une constitution a été faite par le suffrage universel, et vous 
voulez la faire défaire par le suffrage restreint! 

 
Quoi! ce qui a été édifié par la nation souveraine, vous voulez le 

faire renverser par une fraction privilégiée! 
 

Quoi! cette fiction d'un pays légal, témérairement posé en face de la 
majestueuse réalité du peuple souverain, cette fiction chétive, cette 

fiction fatale, vous voulez la rétablir, vous voulez la restaurer, 
vous voulez vous y confier de nouveau! 

 



Un pays légal, avant 1848, c'était imprudent. Après 1848, c'est 
insensé! (_Sensation._) 

 
Et puis, un mot. 

 
Quel peut être, dans la situation présente, tant que la loi du 31 mai 

n'est pas abrogée, purement et simplement abrogée, entendez-vous bien, 
ainsi que toutes les autres lois de même nature et de même portée qui 

lui font cortège et qui lui prêtent main-forte, loi du colportage, loi 
contre le droit de réunion, loi contre la liberté de la presse,--quel 

peut être le succès de vos propositions? 
 

Qu'en attendez-vous? 
 

Qu'en espérez-vous? 
 

Quoi! c'est avec la certitude d'échouer devant le chiffre immuable de 
la minorité, gardienne inflexible de la souveraineté du peuple, de la 

minorité, cette fois constitutionnellement souveraine et investie 
de tous les droits de la majorité, de la minorité, pour mieux dire, 

devenue elle-même majorité! quoi! c'est sans aucun but réalisable 
devant les yeux, car personne ne suppose la violation de l'article 

111, personne ne suppose le crime ... (_mouvements divers_) quoi! 
c'est sans aucun résultat parlementaire possible que vous, qui vous 

dites des hommes pratiques, des hommes positifs, des hommes sérieux, 
qui faites à votre modestie cette violence de vous décerner à 

vous-mêmes, et à vous seuls, le titre d'hommes d'état; c'est sans 
aucun résultat parlementaire possible, je le répète, que vous vous 

obstinez à un débat si orageux et si redoutable! Pourquoi? pour les 
orages du débat! (_Bravo! bravo!_) Pour agiter la France, pour faire 

bouillonner les masses, pour réveiller les colères, pour paralyser 
les affaires, pour multiplier les faillites, pour tuer le commerce et 

l'industrie! Pour le plaisir! (_Profonde sensation._) 
 

Fort bien! le parti de l'ordre a la fantaisie de faire du désordre, 
c'est un caprice qu'il se passe. Il est le gouvernement, il a la 

majorité dans l'assemblée, il lui plaît de troubler le pays, il veut 
quereller, il veut discuter, il est le maître! 

 
Soit! Nous protestons; c'est du temps perdu, un temps précieux; c'est 
la paix publique gravement troublée. Mais puisque cela vous plaît, 
puisque vous le voulez, que la faute retombe sur qui s'obstine à la 

commettre. Soit, discutons. 
 

J'entre immédiatement dans le débat. (_Rumeur à droite. Cris: La 
clôture! M. Molé, assis au fond de la salle, se lève, traverse tout 

l'hémicycle, fait signe à la droite, et sort. On ne le suit pas. Il 



rentre. On rit à gauche. L'orateur continue._) 
 

Messieurs, je commence par le déclarer, quelles que soient les 
protestations de l'honorable M. de Falloux, les protestations de 
l'honorable M. Berryer, les protestations de l'honorable M. de 

Broglie, quelles que soient ces protestations tardives, qui ne peuvent 
suffire pour effacer tout ce qui a été dit, écrit et fait depuis deux 

ans,--je le déclare, à mes yeux, et, je le dis sans crainte d'être 
démenti, aux yeux de la plupart des membres qui siégent de ce côté 
(_l'orateur désigne la gauche_), votre attaque contre la république 

française est une attaque contre la révolution française! 
 

Contre la révolution française tout entière, entendez-vous bien; 
depuis la première heure qui a sonné en 1789 jusqu'à l'heure où nous 

sommes! (_A gauche: Oui! oui! c'est cela!_) 
 

Nous ne distinguons pas, nous. A moins qu'il n'y ait pas de logique au 
monde, la révolution et la république sont indivisibles. L'une est 
la mère, l'autre est la fille. L'une est le mouvement humain qui se 

manifeste, l'autre est le mouvement humain qui se fixe. La république, 
c'est la révolution fondée. (_Vive approbation._). 

 
Vous vous débattez vainement contre ces réalités; on ne sépare pas 89 

de la république, on ne sépare pas l'aube du soleil. (_Interruption 
à droite.--Bravos à gauche._) Nous n'acceptons donc pas vos 

protestations. Votre attaque contre la république, nous la tenons pour 
une attaque contre la révolution, et c'est ainsi, quant à moi, que 

j'entends la qualifier à la face du pays. Non, nous ne prenons pas le 
change! Je ne sais pas si, comme on l'a dit, il y a des masques dans 
cette enceinte [note: Mot de M. de Morny.], mais j'affirme qu'il n'y 

aura pas de dupes! (_Rumeurs à droite._) 
 

Cela dit, j'aborde la question. 
 

Messieurs, en admettant que les choses, depuis 1848, eussent suivi 
un cours naturel et régulier dans le sens vrai et pacifique de la 

démocratie s'élargissant de jour en jour et du progrès, après trois 
années d'essai loyal de la constitution, j'aurais compris qu'on dît: 

 
--La constitution est incomplète. Elle fait timidement ce qu'il 

fallait faire résolûment. Elle est pleine de restrictions et de 
définitions obscures. Elle ne déclare aucune liberté entière. Elle n'a 

fait faire, en matière pénale, de progrès qu'à la pénalité politique 
elle n'a aboli qu'une moitié de la peine de mort. Elle contient en 

germe les empiétements du pouvoir exécutif, la censure pour certains 
travaux de l'esprit, la police entravant le penseur et gênant le 

citoyen. Elle ne dégage pas nettement la liberté individuelle. Elle 



ne dégage pas nettement la liberté de l'industrie. (_A gauche: C'est 
cela!--Murmures à droite._) 

 
Elle a maintenu la magistrature inamovible et nommée par le pouvoir 

exécutif, c'est-à-dire la justice sans racines dans le peuple. 
(_Rumeurs à droite._) 

 
Que signifient ces murmures? Comment! vous discutez la république, 

et nous ne pourrions pas discuter la magistrature! Vous discutez le 
peuple, vous discutez le supérieur, et nous ne pourrions pas discuter 

l'inférieur! vous discutez le souverain, nous ne pourrions pas 
discuter le juge! 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Je fais remarquer que ce qui est permis cette 

semaine ne le sera pas la semaine prochaine; mais c'est la semaine de 
la tolérance. (_Rires d'approbation à droite._) 

 
M. DE PANAT.--C'est la semaine des saturnales! 

 
M. VICTOR HUGO.--Monsieur le président, ce que vous venez de dire 

n'est pas sérieux. (_A gauche: Très bien!_) 
 

Je reprends, et j'insiste. 
 

J'aurais donc compris qu'on dît: La constitution a des fautes et des 
lacunes; elle maintient la magistrature inamovible et nommée par le 

pouvoir exécutif, c'est-à-dire, je le répète, la justice sans racines 
dans le peuple. Or il est de principe que toute justice émane du 

souverain. 
 

En monarchie, la justice émane du roi; en république, la justice doit 
émaner du peuple. (_Sensation._) 

 
Par quel procédé? Par le suffrage universel choisissant librement les 
magistrats parmi les licenciés en droit. J'ajoute qu'en république il 

est aussi impossible d'admettre le juge inamovible que le législateur 
inamovible. (_Mouvement prolongé._) 

 
J'aurais compris qu'on dît: La constitution s'est bornée à affirmer 
la démocratie; il faut la fonder. Il faut que la république soit en 
sûreté dans la constitution, comme dans une citadelle. Il faut au 
suffrage universel des extensions et des applications nouvelles. 

Ainsi, par exemple, la constitution crée l'omnipotence d'une assemblée 
unique, c'est-à-dire d'une majorité, et nous en voyons aujourd'hui 
le redoutable inconvénient, sans donner pour contre-poids à cette 
omnipotence la faculté laissée à la minorité de déférer, dans de 
certains cas graves et selon des formes faciles à régler d'avance, 



une sorte d'arbitrage décisoire entre elle et la majorité au suffrage 
universel directement invoqué, directement consulté; mode d'appel au 
peuple beaucoup moins violent et beaucoup plus parfait que l'ancien 

procédé monarchique constitutionnel, qui consistait à briser le 
parlement. 

 
J'aurais compris qu'on dît.... (_Interruption et rumeurs à droite._) 

 
Messieurs, il m'est impossible de ne pas faire une remarque que 

je soumets à la conscience de tous. Votre attitude, en ce moment, 
contraste étrangement avec l'attitude calme et digne de ce côté de 

l'assemblée (_la gauche_). (_Vives réclamations sur les bancs de la 
majorité.--Allons donc! Allons donc!--La clôture! La clôture!--Le 

silence se rétablit. L'orateur reprend:_) 
 

J'aurais compris qu'on dît: Il faut proclamer plus complètement et 
développer plus logiquement que ne le fait la constitution les 
quatre droits essentiels du peuple: Le droit à la vie matérielle, 

c'est-à-dire, dans l'ordre économique, le travail assuré.... 
 

M. GRESLAN.--C'est le droit au travail! 
 

M. VICTOR HUGO _continuant_.--... L'assistance organisée, et, dans 
l'ordre pénal, la peine de mort abolie; 

 
Le droit à la vie intellectuelle et morale, c'est-à-dire 

l'enseignement gratuit, la conscience libre, la presse libre, la 
parole libre, l'art et la science libres (_Bravos_); 

 
Le droit à la liberté, c'est-à-dire l'abolition de tout ce qui est 

entrave au mouvement et au développement moral, intellectuel, physique 
et industriel de l'homme; 

 
Enfin, le droit à la souveraineté, c'est-à-dire le suffrage universel 

dans toute sa plénitude, la loi faite et l'impôt voté par des 
législateurs élus et temporaires, la justice rendue par des juges élus 

et temporaires.... (_Exclamations à droite._) 
 

A GAUCHE.--Écoutez! écoutez! 
 

PLUSIEURS MEMBRES A DROITE.--Parlez! parlez! 
 

M. VICTOR HUGO _reprenant_.--... La commune administrée par des 
magistrats élus et temporaires; le jury progressivement étendu, élargi 

et développé; le vote direct du peuple entier, par oui ou par non, 
dans de certaines grandes questions politiques ou sociales, et cela 

après discussion préalable et approfondie de chaque question au sein 



de l'assemblée nationale plaidant alternativement, par la voix de la 
majorité et par la voix de la minorité, le oui et le non devant 

le peuple, juge souverain. (_Rumeurs à droite.--Longue et vive 
approbation à gauche._) 

 
Messieurs, en supposant que la nation et son gouvernement fussent 

vis-à-vis l'un de l'autre dans les conditions correctes et normales 
que j'indiquais tout à l'heure, j'aurais compris qu'on dît cela, et 

qu'on ajoutât: 
 

La constitution de la république française doit être la charte même 
du progrès humain au dix-neuvième siècle, le testament immortel de la 

civilisation, la bible politique des peuples. Elle doit approcher 
aussi près que possible de la vérité sociale absolue. Il faut réviser 

la constitution. 
 

Oui, cela, je l'aurais compris. 
 

Mais qu'en plein dix-neuvième siècle, mais qu'en face des nations 
civilisées, mais qu'en présence de cet immense regard du genre humain, 

qui est fixé de toutes parts sur la France, parce que la France porte 
le flambeau, on vienne dire: Ce flambeau que la France porte et 
qui éclaire le monde, nous allons l'éteindre!.... (_Dénégations à 

droite._) 
 

Qu'on vienne dire: Le premier peuple du monde a fait trois révolutions 
comme les dieux d'Homère faisaient trois pas. Ces trois révolutions 

qui n'en font qu'une, ce n'est pas une révolution locale, c'est la 
révolution humaine; ce n'est pas le cri égoïste d'un peuple, c'est la 
revendication de la sainte équité universelle, c'est la liquidation 

des griefs généraux de l'humanité depuis que l'histoire existe (_Vive 
approbation à gauche.--Rires à droite_); c'est, après les siècles 
de l'esclavage, du servage, de la théocratie, de la féodalité, de 

l'inquisition, du despotisme sous tous les noms, du supplice humain 
sous toutes les formes, la proclamation auguste des droits de l'homme! 

(_Acclamation._) 
 

Après de longues épreuves, cette révolution a enfanté en France 
la république; en d'autres termes, le peuple français, en pleine 
possession de lui-même et dans le majestueux exercice de sa 

toute-puissance, a fait passer de la région des abstractions dans 
la région des faits, a constitué et institué, et définitivement et 

absolument établi la forme de gouvernement la plus logique et la plus 
parfaite, la république, qui est pour le peuple une sorte de 

droit naturel comme la liberté pour l'homme. (_Murmures à 
droite.--Approbation à gauche._) Le peuple français a taillé dans 

un granit indestructible et posé au milieu même du vieux continent 



monarchique la première assise de cet immense édifice de l'avenir, qui 
s'appellera un jour les États-Unis d'Europe! (_Mouvement. Long éclat 

de rire à droite.) 
 
 

[Note: Ce mot, les _États-Unis d'Europe_, fit un effet d'étonnement. 
Il était nouveau. C'était la première fois qu'il était prononcé à 
la tribune. Il indigna la droite, et surtout l'égaya. Il y eut une 

explosion de rires, auxquels se mêlaient des apostrophes de toutes 
sortes. Le représentant Bancel en saisit au passage quelques-unes, et 

les nota. Les voici: 
 

_M. de Montalembert_.--Les États-Unis d'Europe! C'est trop fort. Hugo 
est fou. 

 
_M. Molé_.--Les États-Unis d'Europe! Voilà une idée! Quelle 

extravagance! 
 

_M. Quentin-Bauchard.--Ces poëtes! (_Note de l'éditeur._)] 
 
 

Cette révolution, inouïe dans l'histoire, c'est l'idéal des grands 
philosophes réalisé par un grand peuple, c'est l'éducation des nations 

par l'exemple de la France. Son but, son but sacré, c'est le bien 
universel, c'est une sorte de rédemption humaine. C'est l'ère entrevue 

par Socrate, et pour laquelle il a bu la ciguë; c'est l'oeuvre faite 
par Jésus-Christ, et pour laquelle il a été mis en croix! (_Vives 

réclamations à droite.--Cris: A l'ordre!--Applaudissements répétés à 
gauche. Longue et générale agitation._) 

 
M. DE FONTAINE ET PLUSIEURS AUTRES.--C'est un blasphème! 

 
M. DE HEECKEREN [Note: Plus tard sénateur de l'empire, à 30,000 francs 

par an.].--On devrait avoir le droit de siffler, si on applaudit des 
choses comme celles-là! 

 
M. VICTOR HUGO.--Messieurs, qu'on dise ce que je viens de dire ou du 

moins qu'on le voie,--car il est impossible de ne pas le voir, la 
révolution française, la république française, Bonaparte l'a dit, 

c'est le soleil!--qu'on le voie donc et qu'on ajoute: Eh bien! nous 
allons détruire tout cela, nous allons supprimer cette révolution, 

nous allons jeter bas cette république, nous allons arracher des mains 
de ce peuple le livre du progrès et y raturer ces trois dates: 1792, 

1830, 1848; nous allons barrer le passage à cette grande insensée, qui 
fait toutes ces choses sans nous demander conseil, et qui s'appelle 
la providence. Nous allons faire reculer la liberté, la philosophie, 
l'intelligence, les générations; nous allons faire reculer la France, 



le siècle, l'humanité en marche; nous allons faire reculer Dieu! 
(_Profonde sensation._) Messieurs, qu'on dise cela, qu'on rêve cela, 
qu'on s'imagine cela, voilà ce que j'admire jusqu'à la stupeur, voilà 

ce que je ne comprends pas. (_A gauche: Très bien! très bien!--Rires à 
droite._) 

 
Et qui êtes-vous pour faire de tels rêves? Qui êtes-vous pour tenter 
de telles entreprises? Qui êtes-vous pour livrer de telles batailles? 

Comment vous nommez-vous? Qui êtes-vous? 
 

Je vais vous le dire. 
 

Vous vous appelez la monarchie, et vous êtes le passé. 
 

La monarchie! 
 

Quelle monarchie? (_Rires et bruit à droite._) 
 

M. ÉMILE DE GIRARDIN, _au pied de la tribune_.--Écoutez donc, 
messieurs! nous vous avons écoutés hier. 

 
M. VICTOR HUGO.--Messieurs, me voici dans la réalité ardente du débat. 

 
Ce débat, ce n'est pas nous qui l'avons voulu, c'est vous. Vous devez, 

dans votre loyauté, le vouloir entier, complet, sincère. La question 
république ou monarchie est posée. Personne n'a plus le pouvoir, 

personne n'a plus le droit de l'éluder. Depuis plus de deux ans, cette 
question, sourdement et audacieusement agitée, fatigue la république; 

elle pèse sur le présent, elle obscurcit l'avenir. Le moment est venu 
de s'en délivrer. Oui, le moment est venu de la regarder en face, le 

moment est venu de voir ce qu'elle contient. Cartes sur table! Disons 
tout. (_Écoutez! écoutez!--Profond silence._) 

 
Deux monarchies sont en présence. Je laisse de côté tout ce qui, aux 
yeux mêmes de ceux qui le proposent ou le sous-entendent, ne serait 
que transition et expédient. La fusion a simplifié la question. Deux 

monarchies sont en présence.--Deux monarchies seulement se croient en 
posture de demander la révision à leur bénéfice, et d'escamoter à leur 

profit la souveraineté du peuple. 
 

Ces deux monarchies sont: la monarchie de principe, c'est-à-dire la 
légitimité; et la monarchie de gloire, comme parlent certains journaux 

privilégiés (_rires et chuchotements_), c'est-à-dire l'empire. 
 

Commençons par la monarchie de principe. A l'ancienneté d'abord. 
 

Messieurs, avant d'aller plus loin, je le dis une fois pour toutes, 



quand je prononce, dans cette discussion, ce mot monarchie, je mets 
à part et hors du débat les personnes, les princes, les exilés, pour 

lesquels je n'ai au fond du coeur que la sympathie qu'on doit à des 
français et le respect qu'on doit à des proscrits; sympathie et 

respect qui seraient bien plus profonds encore, je le déclare, si ces 
exilés n'étaient pas un peu proscrits par leurs amis. (_Très bien! 

très bien!_) 
 

Je reprends. Dans cette discussion, donc, c'est uniquement de la 
monarchie principe, de la monarchie dogme, que je parle; et une fois 
les personnes mises à part, n'ayant plus en face de moi que le dogme 

royauté, j'entends le qualifier, moi législateur, avec toute la 
liberté de la philosophie et toute la sévérité de l'histoire. 

 
Et d'abord, entendons-nous sur ces mots, dogme et principe. Je nie que 

la monarchie soit ni puisse être un principe ni un dogme. Jamais la 
monarchie n'a été qu'un fait. (_Rumeurs sur plusieurs bancs._) 

 
Oui, je le répète en dépit des murmures, jamais la possession d'un 
peuple par un homme ou par une famille n'a été et n'a pu être autre 

chose qu'un fait. (_Nouvelles rumeurs._) 
 

Jamais,--et, puisque les murmures persistent, j'insiste,--jamais ce 
soi-disant dogme en vertu duquel,--et ce n'est pas l'histoire du moyen 

âge que je vous cite, c'est l'histoire presque contemporaine, celle 
sur laquelle un siècle n'a pas encore passé,--jamais ce soi-disant 
dogme en vertu duquel il n'y a pas quatrevingts ans de cela, un 

électeur de Hesse vendait des hommes tant par tête au roi d'Angleterre 
pour les faire tuer dans la guerre d'Amérique (_dénégations 

irritées_), les lettres existent, les preuves existent, on vous les 
montrera quand vous voudrez ... (_le silence se rétablit_) jamais, 

dis-je, ce prétendu dogme n'a pu être autre chose qu'un fait, presque 
toujours violent, souvent monstrueux. (_A gauche: C'est vrai! c'est 

vrai!_) 
 

Je le déclare donc, et je l'affirme au nom de l'éternelle moralité 
humaine, la monarchie est un fait, rien de plus. Or, quand le fait 
n'est plus, il n'en survit rien, et tout est dit. Il en est autrement 

du droit. Le droit, même quand il ne s'appuie plus sur le fait, même 
quand il n'a plus l'autorité matérielle, conserve l'autorité morale, 
et il est toujours le droit. C'est ce qui fait que d'une république 

étouffée il reste un droit, tandis que d'une monarchie écroulée il 
ne reste qu'une ruine. (_Applaudissements._) Cessez donc, vous 

légitimistes, de nous adjurer au point de vue du droit. Vis-à-vis du 
droit du peuple, qui est la souveraineté, il n'y pas d'autre droit que 
le droit de l'homme, qui est la liberté. (_Très bien!_) Hors de là, 

tout est chimère. Dire _le droit du roi_, dans le grand siècle où nous 



sommes, et à cette grande tribune où nous parlons, c'est prononcer un 
mot vide de sens. 

 
Mais, si vous ne pouvez parler au nom du droit, parlerez-vous au nom 

du fait? Invoquerez-vous l'utilité? C'est beaucoup moins superbe, 
c'est quitter le langage du maître pour le langage du serviteur; c'est 

se faire bien petit. Mais soit! Examinons. Direz-vous que la stabilité 
politique naît de l'hérédité royale? Direz-vous que la démocratie est 

mauvaise pour un état, et que la royauté est meilleure? Voyons, je ne 
vais pas me mettre à feuilleter ici l'histoire, la tribune n'est pas 

un pupitre à in-folio;--je reste dans les faits vivants, actuels, 
présents à toutes les mémoires. Parlez, quels sont vos griefs contre 
la république de 1848? Les émeutes? Mais la monarchie avait les 

siennes. L'état des finances? Mon Dieu! je n'examine pas, ce n'est pas 
le moment, si depuis trois ans les finances de la république ont été 

bien démocratiquement conduites.... 
 

A DROITE.--Non! fort heureusement pour elles! 
 

M. VICTOR HUGO.--... Mais la monarchie constitutionnelle coûtait fort 
cher; mais les gros budgets, c'est la monarchie constitutionnelle 
qui les a inventés. Je dis plus, car il faut tout dire, la monarchie 

proprement dite, la monarchie de principe, la monarchie légitime, 
qui se croit ou se prétend synonyme de stabilité, de sécurité, de 

prospérité, de propriété, la vieille monarchie historique de 
quatorze siècles, messieurs, faisait quelquefois, faisait volontiers 

banqueroute! (_Rires et applaudissements._) 
 

Sous Louis XIV, je vous cite la belle époque, le grand siècle, le 
grand règne, sous Louis XIV, on voit de temps en temps _pâlir_, c'est 

Boileau qui le dit, _le rentier_ 
 

    A l'aspect d'un arrêt qui retranche un quartier. 
 

Or, quels que soient les euphémismes d'un écrivain satirique qui 
flatte un roi, un arrêt qui retranche un quartier aux rentiers, 

messieurs, c'est la banqueroute. (_A gauche: Très bien!--Rumeurs à 
droite.--Et les assignats?_) 

 
Sous le régent, la monarchie empoche, ce n'est pas le mot noble, c'est 

le mot vrai (_on rit_), empoche trois cent cinquante millions par 
l'altération des monnaies; c'était le temps où on pendait une servante 
pour cinq sous. Sous Louis XV, neuf banqueroutes en soixante ans. 

 
UNE VOIX AU FOND A DROITE.--Et les pensions des poëtes! 

 
_M. Victor Hugo s'arrête._ 



 
A GAUCHE.--Méprisez cela! Dédaignez! Ne répondez pas! 

 
M. VICTOR HUGO.--Je répondrai à l'honorable interrupteur que, trompé 

par certains journaux, il fait allusion à une pension qui m'a été 
offerte par le roi Charles X, et que j'ai refusée. 

 
M. DE FALLOUX.--Je vous demande pardon, vous l'aviez sur la cassette 

du roi. (_Rumeurs à gauche._) 
 

M. BAC.--Méprisez ces injures! 
 

M. DE FALLOUX.--Permettez-moi de dire un mot. 
 

M. VICTOR HUGO.--Vous voulez que je raconte le fait? il m'honore; je 
le veux bien. 

 
M. DE FALLOUX.--Je vous demande pardon.... (_A gauche: C'est de la 
personnalité!--On cherche le scandale!--Laissez parler!--N'interrompez 

pas!--A l'ordre! à l'ordre!_) 
 

M. DE FALLOUX.--L'assemblée a pu observer que je n'ai pas cessé, 
depuis le commencement de la séance, de garder moi-même le plus 

profond silence, et même, de temps en temps, d'engager mes amis à le 
garder comme moi. Je demande seulement la permission de rectifier un 

fait matériel. 
 

M. VICTOR HUGO.--Parlez! 
 

M. DE FALLOUX.--L'honorable M. Victor Hugo a dit: «Je n'ai jamais 
touché de pension de la monarchie....». 

 
M. VICTOR HUGO.--Non, je n'ai pas dit cela. (_Vives réclamations à 

droite, mêlées d'applaudissements et de rires ironiques._) 
 

PLUSIEURS MEMBRES A GAUCHE, _à M. Victor Hugo_.--Ne répondez pas! 
 

M. SOUBIES, _à la droite_.--Attendez les explications, au moins; vos 
applaudissements sont indécents! 

 
M. FRICHON, _à M. de Falloux_.--Ancien ministre de la république, vous 

la trahissez. 
 

M. LAMARQUE.--C'est le venin des jésuites! 
 

M. VICTOR HUGO, _s'adressant à M. de Falloux, au milieu du bruit_:--Je 
prie M. de Falloux d'obtenir de ses amis qu'ils veuillent bien 



permettre qu'on lui réponde. (_Bruit confus._) 
 

M. DE FALLOUX.--Je fais ce que je puis. 
 

A L'EXTRÊME GAUCHE.--Faites donc faire silence à droite, monsieur le 
président! 

 
M. LE PRÉSIDENT.--On fait du bruit des deux côtés. (_A l'orateur._) 

Vous voulez toujours tirer parti, à votre avantage, des interruptions; 
je les condamne, mais je constate qu'il y a autant de bruit à gauche 
qu'à droite. (_Violentes réclamations et protestations à l'extrême 

gauche.--Les membres assis sur les bancs inférieurs de la gauche font 
des efforts pour ramener le silence._) 

 
UN MEMBRE A GAUCHE.--Vous n'avez d'oreilles que pour notre côté. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--On interrompt des deux côtés. (_Non! non!--Si! si!_) 

Je vois, je constate.... (_Nouvelles exclamations bruyantes sur les 
mêmes bancs à gauche._) 

 
Je constate que, depuis cinq minutes, M. Schoelcher et M. Grévy 
réclament le silence. (_Exclamations et protestations nouvelles à 

gauche.--M. Schoelcher prononce quelques mots que le bruit nous 
empêche de saisir._) 

 
Je constate que vous-mêmes réclamez le silence depuis plusieurs 

minutes, monsieur Schoelcher et monsieur Grévy, je vous rends cette 
justice. 

 
M. SCHOELCHER.--Nous le réclamons, parce que nous nous sommes promis 

de tout entendre. 
 

UN MEMBRE A L'EXTRÊME GAUCHE.--Le _Moniteur_ répondra à M. le 
président. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--On peut nier un fait qui se passe dans un 
bureau, mais on ne peut pas nier un fait qui se passe à la face de 

l'assemblée. (_De vives apostrophes sont adressées de la gauche à M. 
le président._) 

 
Il vous tarde de prendre vos allures accoutumées! (_Exclamations à 

l'extrême gauche._) 
 

UN MEMBRE.--C'est à vous qu'il tarde de reprendre les vôtres.... 
 

D'AUTRES MEMBRES.--Ce sont des provocations. 
 



M. LE PRÉSIDENT.--Je demande le silence des deux côtés. 
 

M. ARNAUD (de l'Ariège.)--Ce sont des personnalités. 
 

M. SAVATIER-LAROCHE.--Ce sont des provocations qu'on cherche à rendre 
injurieuses. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Voulez-vous faire silence et écouter l'orateur? (_Le 

silence se rétablit._) 
 

M. VICTOR HUGO.--Je remercie l'honorable M. de Falloux. Je ne 
cherchais pas l'occasion de parler de moi. Il me la donne à propos 
d'un fait qui m'honore. (_A la droite._) Écoutez ce que j'ai à vous 
dire. Vous avez ri les premiers; vous êtes loyaux, je le pense, et je 

vous prédis que vous ne rirez pas les derniers. (_Sensation._) 
 

UN MEMBRE A L'EXTRÊME DROITE.--Si! 
 

M. VICTOR HUGO, _à l'interrupteur_.--En ce cas vous ne serez pas 
loyal. (_Bravos à gauche.--Un profond silence s'établit._) 

 
J'avais dix-neuf ans.... 

 
UN MEMBRE A DROITE.--Ah! bon, j'étais si jeune! (_Longs murmures à 

gauche.--Cris: C'est indécent!_) 
 

M. VICTOR HUGO, _se tournant vers l'interrupteur_.--L'homme capable 
d'une si inqualifiable interruption doit avoir le courage de 

se nommer. Je le somme de se nommer. (_Applaudissements à 
gauche.--Silence à droite.--Personne ne se nomme._) 

 
Il se tait. Je le constate. 

 
(_Les applaudissements de la gauche redoublent.--Silence consterné à 

droite._) 
 

M. VICTOR HUGO, _reprenant_.--J'avais dix-neuf ans; je publiai un 
volume en vers. Louis XVIII, qui était un roi lettré, vous le savez, 
le lut et m'envoya une pension de deux mille francs. Cet acte fut 
spontané de la part du roi, je le dis à son honneur et au mien; je 

reçus cette pension sans l'avoir demandée. La lettre que vous avez 
dans les mains, monsieur de Falloux, le prouve. (_M. de Falloux fait 

un signe d'assentiment.--Mouvement à droite._) 
 

M. DE LAROCHEJAQUELEIN.--C'est très bien, monsieur Victor Hugo! 
 

M. VICTOR HUGO.--Plus tard, quelques années après, Charles X régnait, 



je fis une pièce de théâtre, _Marion de Lorme_; la censure interdit 
la pièce, j'allai trouver le roi, je lui demandai de laisser jouer ma 
pièce, il me reçut avec bonté, mais refusa de lever l'interdit. Le 
lendemain, rentré chez moi, je reçus de la part du roi l'avis que, 

pour me dédommager de cet interdit, ma pension était élevée de deux 
mille francs à six mille. Je refusai. (_Long mouvement._) J'écrivis 

au ministre que je ne voulais rien que ma liberté de poëte 
mon indépendance d'écrivain. (_Applaudissements prolongés à 

gauche.--Sensation même à droite._) 
 

C'est là la lettre que vous tenez entre les mains. (_Bravo! bravo!_) 
Je dis dans cette lettre que je n'offenserai jamais le roi Charles X. 

J'ai tenu parole, vous le savez. (_Profonde sensation._) 
 

M. DE LAROCHEJAQUELEIN.--C'est vrai! dans de bien admirables vers! 
 

M. VICTOR HUGO, _à la droite_.--Vous voyez, messieurs, que vous ne 
riez plus et que j'avais raison de remercier M. de Falloux. (_Oui! 

oui! Long mouvement.--Un membre rit au fond de la salle._) 
 

A GAUCHE.--Allons donc! c'est indécent! 
 

PLUSIEURS MEMBRES DE LA DROITE, _à M. Victor Hugo_.--Vous avez bien 
fait. 

 
M. SOUBIES.--Celui qui a ri aurait accepté le tout. 

 
M. VICTOR HUGO.--Je disais donc que la monarchie faisait quelquefois 

banqueroute. Je rappelais que, sous le régent, la monarchie avait 
empoché trois cent cinquante millions par l'altération des monnaies. 

Je continue. Sous Louis XV, neuf banqueroutes. 
 

Voulez-vous que je vous rappelle celles qui me viennent à l'esprit? 
Les deux banqueroutes Desmaretz, les deux banqueroutes des frères 
Pâris, la banqueroute du Visa et la banqueroute du Système.... Est-ce 

assez de banqueroutes comme cela? Vous en faut-il encore? (_Longue 
hilarité à gauche._) 

 
En voici d'autres du même règne; la banqueroute du cardinal Fleury, la 
banqueroute du contrôleur général Silhouette, la banqueroute de l'abbé 

Terray! Je nomme ces banqueroutes de la monarchie du nom des ministres 
qu'elles déshonorent dans l'histoire. Messieurs, le cardinal Dubois 
définissait la monarchie: _Un gouvernement fort, parce qu'il fait 

banqueroute quand il veut._ (_Nouveaux rires._) 
 

Eh bien! la république de 1848, elle, a-t-elle fait banqueroute? Non, 
quoique, du côté de ce que je suis bien forcé d'appeler la monarchie, 



on le lui ait peut-être un peu conseillé. (_On rit encore à gauche, et 
même à droite._) 

 
Messieurs, la république, qui n'a pas fait banqueroute, et qui, on 
peut l'affirmer, si on la laisse dans sa franche et droite voie de 

probité populaire, ne fera pas, ne fera jamais banqueroute (_A gauche: 
Non! non!_), la république de 1848 a-t-elle fait la guerre européenne? 

Pas davantage. 
 

Son attitude a peut-être été même un peu trop pacifique, et, je le dis 
dans l'intérêt même de la paix, son épée à demi tirée eût suffi pour 

faire rengainer bien des grands sabres. 
 

Que lui reprochez-vous donc, messieurs les chefs des partis 
monarchiques, qui n'avez pas encore réussi, qui ne réussirez jamais à 

laver notre histoire contemporaine tout éclaboussée de sang par 1815? 
(_Mouvement._) On a parlé de 1793, j'ai le droit de parler de 1815! 

(_Vive approbation à gauche._) 
 

Que lui reprochez-vous donc, à la république de 1848? Mon Dieu! il y a 
des accusations banales qui traînent dans tous vos journaux, et qui 

ne sont pas encore usées, à ce qu'il paraît, et que je retrouv 
ce matin même dans une circulaire pour la révision totale, «les 

commissaires de M. Ledru-Rollin! les quarante-cinq centimes! les 
conférences socialistes du Luxembourg!»--Le Luxembourg! ah! oui, le 

Luxembourg! voilà le grand grief! Tenez, prenez garde au Luxembourg; 
n'allez pas trop de ce côté-là, vous finiriez par y rencontrer le 

spectre du maréchal Ney! (_Longue acclamation.--Applaudissements 
prolongés à gauche._) 

 
M. DE RESSÉGUIER.--Vous y trouveriez votre fauteuil de pair de France! 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Vous n'avez pas la parole, monsieur de Rességuier. 

 
UN MEMBRE A DROITE.--La Convention a guillotiné vingt-cinq généraux! 

 
M. DE RESSÉGUIER.--Votre fauteuil de pair de France! (_Bruit._) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--N'interrompez pas. 

 
M. VICTOR HUGO.--Je crois, Dieu me pardonne, que M. de Rességuier me 

reproche d'avoir siégé parmi les juges du maréchal Ney! (_Exclamations 
à droite.--Rires ironiques et approbatifs à gauche._) 

 
M. DE RESSÉGUIER.--Vous vous méprenez.... 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Veuillez vous asseoir; gardez le silence, vous 



n'avez pas la parole. 
 

M. DE RESSÉGUIER, _s'adressant à l'orateur_.--Vous vous méprenez 
formellement.... 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Monsieur de Rességuier, je vous rappelle à l'ordre 

formellement. 
 

M. DE RESSÉGUIER.--Vous vous méprenez avec intention. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Je vous rappellerai à l'ordre avec inscription au 
procès-verbal, si vous méprisez tous mes avertissements. 

 
M. VICTOR HUGO.--Hommes des anciens partis, je ne triomphe pas de ce 

qui est votre malheur, et, je vous le dis sans amertume, vous ne jugez 
pas votre temps et votre pays avec une vue juste, bienveillante et 

saine. Vous vous méprenez aux phénomènes contemporains. Vous criez à 
la décadence. Il y a une décadence en effet, mais, je suis bien forcé 

de vous l'avouer, c'est la vôtre. (_Rires à gauche.--Murmures à 
droite._) 

 
Parce que la monarchie s'en va, vous dites: La France s'en va! C'est 
une illusion d'optique. France et monarchie, c'est deux. La France 

demeure, la France grandit, sachez cela! (_Très bien!--Rires à 
droite._) 

 
Jamais la France n'a été plus grande que de nos jours; les étrangers 

le savent, et, chose triste à dire et que vos rires confirment, vous 
l'ignorez! 

 
Le peuple français a l'âge de raison, et c'est précisément le moment 

que vous choisissez pour taxer ses actes de folie. Vous reniez ce 
siècle tout entier, son industrie vous semble matérialiste, sa 

philosophie vous semble immorale, sa littérature vous semble 
anarchique. (_Rires ironiques à droite.--Oui! oui!_) Vous voyez, 

vous continuez de confirmer mes paroles. Sa littérature vous semble 
anarchique, et sa science vous paraît impie. Sa démocratie, vous la 

nommez démagogie. (_Oui! oui! à droite._) 
 

Dans vos jours d'orgueil, vous déclarez que notre temps est mauvais, 
et que, quant à vous, vous n'en êtes pas. Vous n'êtes pas de ce 
siècle. Tout est là. Vous en tirez vanité. Nous en prenons acte. 

 
Vous n'êtes pas de ce siècle, vous n'êtes plus de ce monde, vous êtes 

morts! C'est bien! je vous l'accorde! (_Rires et bravos._) 
 

Mais, puisque vous êtes morts, ne revenez pas, laissez tranquilles les 



vivants. (_Rire général._) 
 

M. DE TINGUY, _à l'orateur_.--Vous nous supposez morts! monsieur le 
vicomte? 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Vous ressuscitez, vous, monsieur de Tinguy! 

 
M. DE TINGUY.--Je ressuscite le vicomte! 

 
M. VICTOR HUGO, _croisant les bras et regardant la droite en 

face_.--Quoi! vous voulez reparaître! (_Nouvelle explosion d'hilarité 
et de bravos!_) 

 
Quoi! vous voulez recommencer! Quoi! ces expériences redoutables qui 

dévorent les rois, les princes, le faible comme Louis XVI, l'habile et 
le fort comme Louis-Philippe, ces expériences lamentables qui dévorent 

les familles nées sur le trône, des femmes augustes, des veuves 
saintes, des enfants innocents, vous n'en avez pas assez! il vous en 

faut encore. (_Sensation._) 
 

Mais vous êtes donc sans pitié et sans mémoire!! Mais, royalistes, 
nous vous demandons grâce pour ces infortunées familles royales! 

 
Quoi! vous voulez rentrer dans cette série de faits nécessaires, dont 
toutes les phases sont prévues et pour ainsi dire marquées d'avance 

comme des étapes inévitables! Vous voulez rentrer dans ces engrenages 
formidables de la destinée! (_Mouvement._) Vous voulez rentrer dans 

ce cycle terrible, toujours le même, plein d'écueils, d'orages et de 
catastrophes, qui commence par des réconciliations plâtrées de peuple 

à roi, par des restaurations, par les Tuileries rouvertes, par des 
lampions allumés, par des harangues et des fanfares, par des sacres 
et des fêtes; qui se continue par des empiétements du trône sur le 
parlement, du pouvoir sur le droit, de la royauté sur la nation, par 

des luttes dans les chambres, par des résistances dans la presse, par 
des murmures dans l'opinion, par des procès où le zèle emphatique et 

maladroit des magistrats qui veulent plaire avorte devant l'énergie 
des écrivains (_vifs applaudissements à gauche_); qui se continue par 
des violations de chartes où trempent les majorités complices (_Très 

bien!_), par des lois de compression, par des mesures d'exception, par 
des exactions de police d'une part, par des sociétés secrètes et des 
conspirations de l'autre,--et qui finit....--Mon Dieu! cette place que 
vous traversez tous les jours pour venir à ce palais ne vous dit donc 
rien? (_Interruption.--A l'ordre! à l'ordre!_) Mais frappez du pied ce 
pavé qui est à deux pas de ces funestes Tuileries que vous convoitez 

encore; frappez du pied ce pavé fatal, et vous en ferez sortir, à 
votre choix, l'échafaud qui précipite la vieille monarchie dans la 
tombe, ou le fiacre qui emporte la royauté nouvelle dans l'exil! 



(_Applaudissements prolongés à gauche.--Murmures. Exclamations._) 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Mais qui menacez-vous donc là? Est-ce que vous 
menacez quelqu'un? Écartez cela! 

 
M. VICTOR HUGO.--C'est un avertissement. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--C'est un avertissement sanglant; vous passez toutes 

les bornes, et vous oubliez la question de la révision. C'est une 
diatribe, ce n'est pas un discours. 

 
M. VICTOR HUGO.--Comment! il ne me sera pas permis d'invoquer 

l'histoire! 
 

UNE VOIX A GAUCHE, _s'adressant au président_.--On met la constitution 
et la république en question, et vous ne laissez pas parler! 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Vous tuez les vivants et vous évoquez les morts; 

ce n'est pas de la discussion. (_Interruption prolongée.--Rires 
approbatifs à droite._) 

 
M. VICTOR HUGO.--Comment, messieurs, après avoir fait appel, dans les 

termes les plus respectueux, à vos souvenirs; après vous avoir parlé 
de femmes augustes, de veuves saintes, d'enfants innocents; après 

avoir fait appel à votre mémoire, il ne me sera pas permis, dans cette 
enceinte, après ce qui a été entendu ces jours passés, il ne me sera 

pas permis d'invoquer l'histoire comme un avertissement, entendez-le 
bien, mais non comme une menace? il ne me sera pas permis de dire que 
les restaurations commencent d'une manière qui semble triomphante et 

finissent d'une manière fatale? il ne me sera pas permis de vous dire 
que les restaurations commencent par l'éblouissement d'elles-mêmes, et 

finissent par ce qu'on a appelé des catastrophes, et d'ajouter que si 
vous frappez du pied ce pavé fatal qui est à deux pas de vous, à deux 

pas de ces funestes Tuileries que vous convoitez encore, vous en ferez 
sortir, à votre choix, l'échafaud qui précipite la vieille monarchie 
dans la tombe, ou le fiacre qui emporte la royauté nouvelle dans 
l'exil! (_Rumeurs à droite.--Bravos à gauche_) il ne me sera pas 

permis de dire cela! Et on appelle cela une discussion libre! (_Vive 
approbation et applaudissements à gauche._) 

 
M. EMILE DE GIRARDIN.--Elle l'était hier! 

 
M. VICTOR HUGO.--Ah! je proteste! Vous voulez étouffer ma voix; mais 

on l'entendra cependant.... (_Réclamations à droite._) On l'entendra. 
 

Les hommes habiles qui sont parmi vous, et il y en a, je ne fais nulle 
difficulté d'en convenir.... 



 
UNE VOIX A DROITE.--Vous êtes bien bon! 

 
M. VICTOR HUGO.--Les hommes habiles qui sont parmi vous se croient 

forts en ce moment, parce qu'ils s'appuient sur une coalition des 
intérêts effrayés. Étrange point d'appui que la peur! mais, pour faire 

le mal, c'en est un.--Messieurs, voici ce que j'ai à dire à ces 
hommes habiles. Avant peu, et quoi que vous fassiez, les intérêts se 

rassureront; et, à mesure qu'ils reprendront confiance, vous la 
perdrez. 

 
Oui, avant peu, les intérêts comprendront qu'à l'heure qu'il est, 
qu'au dix-neuvième siècle, après l'échafaud de Louis XVI.... 

 
M. DE MONTEBELLO.--Encore! 

 
M. VICTOR HUGO.--... Après l'écroulement de Napoléon, après l'exil 

de Charles X, après la chute de Louis-Philippe, après la révolution 
française, en un mot, c'est-à-dire après le renouvellement complet, 
absolu, prodigieux, des principes, des croyances, des opinions, des 

situations, des influences et des faits, c'est la république qui 
est la terre ferme, et c'est la monarchie qui est l'aventure. 

(_Applaudissements._) 
 

Mais l'honorable M. Berryer vous disait hier: Jamais la France ne 
s'accommodera de la démocratie! 

 
A DROITE.--Il n'a pas dit cela! 

 
UNE VOIX A DROITE.--Il a dit de la république. 

 
M. DE MONTEBELLO.--C'est autre chose. 

 
M. MATHIEU BOURDON.--C'est tout différent. 

 
M. VICTOR HUGO.--Cela m'est égal! j'accepte votre version. M. Berryer 

nous a dit: Jamais la France ne s'accommodera de la république. 
 

Messieurs, il y a trente-sept ans, lors de l'octroi de la charte de 
Louis XVIII, tous les contemporains l'attestent, les partisans de 

la monarchie pure, les mêmes qui traitaient Louis XVIII de 
révolutionnaire et Chateaubriand de jacobin (_hilarité_), les 

partisans de la monarchie pure s'épouvantaient de la monarchie 
représentative, absolument comme les partisans de la monarchie 

représentative s'épouvantent aujourd'hui de la république. 
 

On disait alors: C'est bon pour l'Angleterre! exactement comme M. 



Berryer dit aujourd'hui: C'est bon pour l'Amérique! (_Très bien! très 
bien!_) 

 
On disait: La liberté de la presse, les discussions de la tribune, des 
orateurs d'opposition, des journalistes, tout cela, c'est du désordre; 

jamais la France ne s'y fera! Eh bien! elle s'y est faite! 
 

M. DE TINGUY.--Et défaite. 
 

M. VICTOR HUGO.--La France s'est faite au régime parlementaire, elle 
se fera de même au régime démocratique. C'est un pas en avant. Voilà 

tout. (_Mouvement._) 
 

Après la royauté représentative, on s'habituera au surcroît de 
mouvement des moeurs démocratiques, de même qu'après la royauté 

absolue on avait fini par s'habituer au surcroît d'excitation des 
moeurs libérales, et la prospérité publique se dégagera à travers 

les agitations républicaines, comme elle se dégageait à travers les 
agitations constitutionnelles; elle se dégagera agrandie et affermie. 

Les aspirations populaires se régleront comme les passions bourgeoises 
se sont réglées. Une grande nation comme la France finit toujours par 

retrouver son équilibre. Sa masse est l'élément de sa stabilité. 
 

Et puis, il faut bien vous le dire, cette presse libre, cette tribune 
souveraine, ces comices populaires, ces multitudes faisant cercle 

autour d'une idée, ce peuple, auditoire tumultueux et tribunal 
patient, ces légions de votes gagnant des batailles là où l'émeute en 
perdait, ces tourbillons de bulletins qui couvrent la France à un jour 
donné, tout ce mouvement qui vous effraye n'est autre chose que la 
fermentation même du progrès (_Très bien!_), fermentation utile, 
nécessaire, saine, féconde, excellente! Vous prenez cela pour la 

fièvre? C'est la vie. (_Longs applaudissements._) 
 

Voilà ce que j'ai à répondre à M. Berryer. 
 

Vous le voyez, messieurs, ni l'utilité, ni la stabilité politique, ni 
la sécurité financière, ni la prospérité publique, ni le droit, ni le 

fait, ne sont du côté de la monarchie dans ce débat. 
 

Maintenant, car il faut bien en venir là, quelle est la moralité de 
cette agression contre la constitution, qui masque une agression 

contre la république? 
 

Messieurs, j'adresse ceci en particulier aux anciens, aux chefs 
vieillis, mais toujours prépondérants, du parti monarchique actuel, 

à ces chefs qui ont fait, comme nous, partie de l'assemblée 
constituante, à ces chefs avec lesquels je ne confonds pas, je le 



déclare, la portion jeune et généreuse de leur parti, qui ne les suit 
qu'à regret. 

 
Du reste, je ne veux certes offenser personne, j'honore tous les 

membres de cette assemblée, et s'il m'échappait quelque parole qui pût 
froisser qui que ce soit parmi mes collègues, je la retire d'avance. 

Mais enfin, pourtant, il faut bien que je le dise, il y a eu des 
royalistes autrefois.... 

 
M. CALLET.--Vous en savez quelque chose. (_Exclamations à 

gauche.--N'interrompez pas!_) 
 

M. CHARRAS, _à M. Victor Hugo_.--Descendez de la tribune. 
 

M. VICTOR HUGO.--C'est évident! il n'y a plus de liberté de tribune! 
(_Réclamations à droite._) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Demandez à M. Michel (de Bourges) si la liberté de 

la tribune est supprimée. 
 

M. SOUBIES.--Elle doit exister pour tous et non pour un seul. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Monsieur, l'assemblée est la même; les orateurs 
changent. C'est à l'orateur à faire l'auditeur, on vous l'a dit 
avant-hier; c'est M. Michel (de Bourges) qui vous l'a dit. 

 
M. LAMARQUE.--Il a dit le contraire. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--C'est ma variante. 

 
M. MICHEL (de Bourges), _de sa place_.--Monsieur le président, 
voulez-vous me permettre un mot? (_Signe d'assentiment de M. le 

président._) 
 

Vous avez changé les termes de ce que j'ai dit hier. Ce que j'ai dit 
ne vient pas de moi; c'est le plus grand orateur du dix-septième 

siècle qui l'a dit, c'est Bossuet. Il n'a pas dit que l'orateur 
faisait l'auditeur; il a dit que c'était l'auditeur qui faisait 

l'orateur. (_A gauche: Très bien! très bien!_) 
 

M. LE PRÉSIDENT.--En renversant les termes de la proposition, il y a 
une vérité qui est la même; c'est qu'il y a une réaction nécessaire 
de l'orateur sur l'assemblée et de l'assemblée sur l'orateur. C'est 

Royer-Collard lui-même qui, désespérant de faire écouter certaines 
choses, disait aux orateurs: Faites qu'on vous écoute. 

 
Je déclare qu'il m'est impossible de procurer le même silence à tous 



les orateurs, quand ils sont aussi dissemblables. (_Hilarité bruyante 
sur les bancs de la majorité.--Rumeurs et interpellations diverses à 

gauche._) 
 

M. ÉMILE DE GIRARDIN.--Est-ce que l'injure est permise? 
 

M. CHARRAS.--C'est une impertinence. 
 

M. VICTOR HUGO.--Messieurs, à la citation de Royer-Collard que vient 
de me faire notre honorable président, je répondrai par une citation 

de Sheridan, qui disait:--Quand le président cesse de protéger 
l'orateur, c'est que la liberté de la tribune n'existe plus. 

--(_Applaudissements répétés à gauche._) 
 

M. ARNAUD (de l'Ariége).--Jamais on n'a vu une pareille partialité. 
 

M. VICTOR HUGO.--Eh bien! messieurs, que vous disais-je? Je vous 
disais,--et je rattache cela à l'agression dirigée aujourd'hui contre 
la république, et je prétends tirer la moralité de cette agression--je 

vous disais: Il y a eu des royalistes autrefois. Ces royalistes-là, 
dont des hasards de famille ont pu mêler des traditions à l'enfance de 

plusieurs d'entre nous, à la mienne en particulier, puisqu'on me le 
rappelle sans cesse; ces royalistes-là, nos pères les ont connus, 

nos pères les ont combattus. Eh bien! ces royalistes-là, quand ils 
confessaient leurs principes, c'était le jour du danger, non le 

lendemain! (_A gauche.--Très bien! très bien!_) 
 

M. VICTOR HUGO.--Ce n'étaient pas des citoyens, soit; mais c'étaient 
des chevaliers. Ils faisaient une chose odieuse, insensée, abominable, 

impie, la guerre civile; mais ils la faisaient, ils ne la provoquaient 
pas! (_Vive approbation à gauche._) 

 
Ils avaient devant eux, debout, toute jeune, toute terrible, toute 

frémissante, cette grande et magnifique et formidable révolution 
française qui envoyait contre eux les grenadiers de Mayence, et qui 

trouvait plus facile d'avoir raison de l'Europe que de la Vendée. 
 

M. DE LA ROCHEJAQUELEIN.--C'est vrai! 
 

M. VICTOR HUGO.--Ils l'avaient devant eux, et ils lui tenaient tête. 
Ils ne rusaient pas avec elle, ils ne se faisaient pas renards devant 

le lion! (_Applaudissements à gauche.--M. de la Rochejaquelein fait un 
signe d'assentiment._) 

 
M. VICTOR HUGO, _à M. de la Rochejaquelein_.--Ceci s'adresse à vous et 

à votre nom; c'est un hommage que je rends aux vôtres. 
 



Ils ne venaient pas lui dérober, à cette révolution, l'un après 
l'autre, et pour s'en servir contre elle, ses principes, ses 

conquêtes, ses armes! ils cherchaient à la tuer, non à la voler! 
(_Bravos à gauche._) 

 
Ils jouaient franc jeu, en hommes hardis, en hommes convaincus, en 
hommes sincères qu'ils étaient; et ils ne venaient pas en plein midi, 
en plein soleil, ils ne venaient pas en pleine assemblée de la nation, 

balbutier: Vive le roi! après avoir crié vingt-sept fois dans un 
seul jour: Vive la République! (_Acclamations à gauche.--Bravos 

prolongés._) 
 

M. EMILE DE GIRARDIN.--Ils n'envoyaient pas d'argent pour les blessés 
de Février. 

 
M. VICTOR HUGO.--Messieurs, je résume d'un mot tout ce que je viens de 

dire. La monarchie de principe, la légitimité, est morte en France. 
C'est un fait qui a été et qui n'est plus. 

 
La légitimité restaurée, ce serait la révolution à l'état chronique, 

le mouvement social remplacé par les commotions périodiques. La 
république, au contraire, c'est le progrès fait gouvernement. 

(_Approbation._) 
 

Finissons de ce côté. 
 

M. LÉO DE LABORDE.--Je demande la parole. (_Mouvement prolongé._) 
 

M. MATHIEU BOURDON.--La légitimité se réveille. 
 

(_M. de Falloux se lève._) 
 

A GAUCHE.--Non! non! n'interrompez pas! n'interrompez pas! 
 

(_M. de Falloux s'approche de la tribune.--Agitation bruyante._) 
 

A GAUCHE, _à l'orateur_.--Ne laissez pas parler! ne laissez pas 
parler! 

 
M. VICTOR HUGO.--Je ne permets pas l'interruption. 

 
(_M. de Falloux monte au bureau auprès du président, et échange avec 

lui quelques paroles._) 
 

M. VICTOR HUGO.--L'honorable M. de Falloux oublie tellement les 
droits de l'orateur, que ce n'est plus à l'orateur qu'il demande la 

permission de l'interrompre, c'est au président. 



 
M. DE FALLOUX, _revenant au pied de la tribune_.--Je vous demande la 

permission de vous interrompre. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je ne vous la donne pas. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Vous avez la parole, monsieur Victor Hugo. 
 

M. VICTOR HUGO.--Mais des publicistes d'une autre couleur, des 
journaux d'une autre nuance, qui expriment bien incontestablement 
la pensée du gouvernement, car ils sont vendus dans les rues avec 

privilège et à l'exclusion de tous les autres, ces journaux nous 
crient: 

 
--Vous avez raison; la légitimité est impossible, la monarchie de 

droit divin et de principe est morte; mais l'autre, la monarchie 
de gloire, l'empire, celle-là est non-seulement possible, mais 

nécessaire. 
 

Voilà le langage qu'on nous tient. 
 

Ceci est l'autre côté de la question monarchie. Examinons. 
 

Et d'abord, la monarchie de gloire, dites-vous! Tiens! vous avez de la 
gloire? Montrez-nous-la! (_Hilarité._) Je serais curieux de voir de 
la gloire sous ce gouvernement-ci! (_Rires et applaudissements à 

gauche._) 
 

Voyons! votre gloire, où est-elle? Je la cherche. Je regarde autour de 
moi. De quoi se compose-t-elle? 

 
M. LEPIC.--Demandez à votre père! 

 
M. VICTOR HUGO.--Quels en sont les éléments? Qu'est-ce que j'ai devant 

moi? Qu'est-ce que nous avons devant les yeux? Toutes nos libertés 
prises au piège l'une après l'autre et garrottées; le suffrage 

universel trahi, livré, mutilé; les programmes socialistes aboutissant 
à une politique jésuite; pour gouvernement, une immense intrigue 

(_mouvement_), l'histoire dira peut-être un complot ... (_vive 
sensation_) je ne sais quel sous-entendu inouï qui donne à la 

république l'empire pour but, et qui fait de cinq cent mille 
fonctionnaires une sorte de franc-maçonnerie bonapartiste au milieu 

de la nation! toute réforme ajournée ou bafouée, les impôts 
improportionnels et onéreux au peuple maintenus ou rétablis, l'état de 
siège pesant sur cinq départements, Paris et Lyon mis en surveillance, 

l'amnistie refusée, la transportation aggravée, la déportation votée, 
des gémissements à la kasbah de Bone, des tortures à Belle-Isle, des 



casemates où l'on ne veut pas laisser pourrir des matelas, mais où on 
laisse pourrir des hommes! ... (_sensation_) la presse traquée, le 

jury trié, pas assez de justice et beaucoup trop de police, la misère 
en bas, l'anarchie en haut, l'arbitraire, la compression, l'iniquité! 

au dehors, le cadavre de la république romaine! (_Bravos à gauche._) 
 

VOIX A DROITE.--C'est le bilan de la république. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Laissez donc; n'interrompez pas. Cela constate que 
la tribune est libre. Continuez. (_Très bien! très bien! à gauche._) 

 
M. CHARRAS.--Libre malgré vous. 

 
M. VICTOR HUGO.--... La potence, c'est-à-dire l'Autriche 

(_mouvement_), debout sur la Hongrie, sur la Lombardie, sur Milan, sur 
Venise; la Sicile livrée aux fusillades; l'espoir des nationalités 

dans la France détruit; le lien intime des peuples rompu; partout 
le droit foulé aux pieds, au nord comme au midi, à Cassel comme à 
Palerme; une coalition de rois latente et qui n'attend que l'occasion; 

notre diplomatie muette, je ne veux pas dire complice; quelqu'un qui 
est toujours lâche devant quelqu'un qui est toujours insolent; la 

Turquie laissée sans appui contre le czar et forcée d'abandonner les 
proscrits; Kossuth, agonisant dans un cachot de l'Asie Mineure; voilà 

où nous en sommes! La France baisse la tête, Napoléon tressaille 
de honte dans sa tombe, et cinq ou six mille coquins crient: Vive 

l'empereur! Est-ce tout cela que vous appelez votre gloire, par 
hasard? (_Profonde agitation._) 

 
M. DE LADEVANSAYE.--C'est la république qui nous a donné tout cela! 

 
M. LE PRÉSIDENT.--C'est aussi au gouvernement de la république qu'on 

reproche tout cela! 
 

M. VICTOR HUGO.--Maintenant, votre empire, causons-en, je le veux 
bien. (_Rires à gauche._) 

 
M. VIEILLARD [Note: Sénateur, sous l'empire, à 30,000 francs par 

an.]--Personne n'y songe, vous le savez bien. 
 

M. VICTOR HUGO.--Messieurs, des murmures tant que vous voudrez, mais 
pas d'équivoques. On me crie: Personne ne songe à l'empire. J'ai pour 

habitude d'arracher les masques. 
 

Personne ne songe à l'empire, dites-vous? Que signifient donc ces cris 
payés de: Vive l'empereur? Une simple question: Qui les paye? 

 
Personne ne songe à l'empire, vous venez de l'entendre! Que signifient 



donc ces paroles du général Changarnier, ces allusions aux prétoriens 
en débauche applaudies par vous? Que signifient ces paroles de M. 

Thiers, également applaudies par vous: L'empire est fait? 
 

Que signifie ce pétitionnement ridicule et mendié pour la prolongation 
des pouvoirs? 

 
Qu'est-ce que la prolongation, s'il vous plaît? C'est le consulat à 

vie. Où mène le consulat à vie? A l'empire! Messieurs, il y a là une 
intrigue! Une intrigue, vous dis-je! J'ai le droit de la fouiller. Je 

la fouille. Allons! le grand jour sur tout cela! 
 

Il ne faut pas que la France soit prise par surprise et se trouve, 
un beau matin, avoir un empereur sans savoir pourquoi! (_Applaudissements._) 

 
Un empereur! Discutons un peu la prétention. 

 
Quoi! parce qu'il y a eu un homme qui a gagné la bataille de Marengo, 

et qui a régné, vous voulez régner, vous qui n'avez gagné que la 
bataille de Satory! (_Rires._) 

 
A GAUCHE.--Très bien! très bien!--Bravo! 

 
M. ÉMILE DE GIRARDIN.--Il l'a perdue. 

 
M. FERDINAND BARROT [Note: Sénateur de l'empire, à 30,000 francs par 

an.]--Il y a trois ans qu'il gagne une bataille, celle de l'ordre 
contre l'anarchie. 

 
M. VICTOR HUGO.--Quoi! parce que, il y a dix siècles de cela, 

Charlemagne, après quarante années de gloire, a laissé tomber sur la 
face du globe un sceptre et une épée tellement démesurés que personne 

ensuite n'a pu et n'a osé y toucher,--et pourtant il y a eu dans 
l'intervalle des hommes qui se sont appelés Philippe-Auguste, François 

Ier, Henri IV, Louis XIV! Quoi! parce que, mille ans après, car il 
ne faut pas moins d'une gestation de mille années à l'humanité pour 
reproduire de pareils hommes, parce que, mille ans après, un autre 

génie est venu, qui a ramassé ce glaive et ce sceptre, et qui s'est 
dressé debout sur le continent, qui a fait l'histoire gigantesque dont 
l'éblouissement dure encore, qui a enchaîné la révolution en France 

et qui l'a déchaînée en Europe, qui a donné à son nom, pour synonymes 
éclatants, Rivoli, Iéna, Essling, Friedland, Montmirail! Quoi! 

parce que, après dix ans d'une gloire immense, d'une gloire presque 
fabuleuse à force de grandeur, il a, à son tour, laissé tomber 

d'épuisement ce sceptre et ce glaive qui avaient accompli tant de 
choses colossales, vous venez, vous, vous voulez, vous, les ramasser 

après lui, comme il les a ramassés, lui, Napoléon, après Charlemagne, 



et prendre dans vos petites mains ce sceptre des titans, cette épée 
des géants! Pour quoi faire? (_Longs applaudissements._) Quoi! après 

Auguste, Augustule! Quoi! parce que nous avons eu Napoléon le Grand, 
il faut que nous ayons Napoléon le Petit! (_La gauche applaudit, la 
droite crie. La séance est interrompue pendant plusieurs minutes. 

Tumulte inexprimable._) 
 

A GAUCHE.--Monsieur le président, nous avons écouté M. Berryer; la 
droite doit écouter M. Victor Hugo. Faites taire la majorité. 

 
M. SAVATIER-LAROCHE.--On doit le respect aux grands orateurs. (_A 

gauche: Très bien!_) 
 

M. DE LA MOSKOWA [Note: Sénateur de l'empire, à 30,000 francs par 
an.]--M. le président devrait faire respecter le gouvernement de la 

république dans la personne du président de la république. 
 

M. LEPIC [Note: Plus tard, aide de camp de l'empereur.]--On déshonore 
la république! 

 
M. DE LA MOSKOWA.--Ces messieurs crient: _Vive la république!_ et 

insultent le président. 
 

M. ERNEST DE GIRARDIN.--Napoléon Bonaparte a eu six millions de 
suffrages; vous insultez l'élu du peuple! (_Vive agitation au banc des 

ministres.--M. le président essaye en vain de se faire entendre au 
milieu du bruit._) 

 
M. DE LA MOSKOWA.--Et, sur les bancs des ministres, pas un mot 

d'indignation n'éclate à de pareilles paroles! 
 

M. BAROCHE, _ministre des affaires étrangères_ [Note: Président du 
conseil d'état de l'empire, à 150,000 francs par an.]--Discutez, mais 

n'insultez pas. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Vous avez le droit de contester l'abrogation 
de l'art. 45 en termes de droit, mais vous n'avez pas le droit 

d'insulter! (_Les applaudissements de l'extrême gauche redoublent et 
couvrent la voix de M. le président._) 

 
M. LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES.--Vous discutez des projets 

qu'on n'a pas, et vous insultez! (_Les applaudissements de l'extrême 
gauche continuent._) 

 
UN MEMBRE DE L'EXTRÊME GAUCHE.--Il fallait défendre la république hier 

quand on l'attaquait! 
 



M. LE PRÉSIDENT.--L'opposition a affecté de couvrir d'applaudissements 
et mon observation et celle de M. le ministre, que la mienne avait 

précédée. 
 

Je disais à M. Victor Hugo qu'il a parfaitement le droit de contester 
la convenance de demander la révision de l'art. 45 en termes de droit, 

mais qu'il n'a pas le droit de discuter, sous une forme insultante, 
une candidature personnelle qui n'est pas en jeu. 

 
VOIX A L'EXTRÊME GAUCHE.--Mais si, elle est en jeu. 

 
M. CHARRAS.--Vous l'avez vue vous-même à Dijon, face à face. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Je vous rappelle à l'ordre ici, parce que je suis 

président; à Dijon, je respectais les convenances, et je me suis tu. 
 

M. CHARRAS.--On ne les a pas respectées envers vous. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je réponds à M. le ministre et à M. le président, qui 
m'accusent d'offenser M. le président de la république, qu'ayant le 
droit constitutionnel d'accuser M. le président de la république, j'en 
userai le jour où je le jugerai convenable, et je ne perdrai pas mon 

temps à l'offenser; mais ce n'est pas l'offenser que de dire qu'il 
n'est pas un grand homme. (_Vives réclamations sur quelques bancs de 

la droite._) 
 

M. BRIFFAUT.--Vos insultes ne peuvent aller jusqu'à lui. 
 

M. DE CAULAINCOURT.--Il y a des injures qui ne peuvent l'atteindre, 
sachez-le bien! 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Si vous continuez après mon avertissement, je vous 

rappellerai à l'ordre. 
 

M. VICTOR HUGO.--Voici ce que j'ai à dire, et M. le président ne 
m'empêchera pas de compléter mon explication. (_Vive agitation._) 

 
Ce que nous demandons à M. le président responsable de la république, 

ce que nous attendons de lui, ce que nous avons le droit d'attendre 
fermement de lui, ce n'est pas qu'il tienne le pouvoir en grand homme, 

c'est qu'il le quitte en honnête homme. 
 

A GAUCHE.--Très bien! très bien! 
 

M. CLARY [Note: Sénateur de l'empire, à 30,000 francs par an.] Ne le 
calomniez pas, en attendant. 

 



M. VICTOR HUGO.--Ceux qui l'offensent, ce sont ceux de ses amis qui 
laissent entendre que le deuxième dimanche de mai il ne quittera pas 

le pouvoir purement et simplement, comme il le doit, à moins d'être un 
séditieux. 

 
VOIX A GAUCHE.--Et un parjure! 

 
M. VIEILLARD [Note: Sénateur de l'empire.]--Ce sont là des calomnies, 

M. Victor Hugo le sait bien. 
 

M. VICTOR HUGO.--Messieurs de la majorité, vous avez supprimé la 
liberté de la presse; voulez-vous supprimer la liberté de la tribune? 
(_Mouvement._) Je ne viens pas demander de la faveur, je viens 

demander de la franchise. Le soldat qu'on empêche de faire son devoir 
brise son épée; si la liberté de la tribune est morte, dites-le-moi, 
afin que je brise mon mandat. Le jour où la tribune ne sera plus 

libre, j'en descendrai pour n'y plus remonter. (_A droite: Le beau 
malheur!_) La tribune sans liberté n'est acceptable que pour l'orateur 

sans dignité. (_Profonde sensation._) 
 

Eh bien! si la tribune est respectée, je vais voir. Je continue. 
 

Non! après Napoléon le Grand, je ne veux pas de Napoléon le Petit! 
 

Allons! respectez les grandes choses. Trêve aux parodies! Pour qu'on 
puisse mettre un aigle sur les drapeaux, il faut d'abord avoir un 

aigle aux Tuileries! Où est l'aigle? (_Longs applaudissements._) 
 

M. LÉON FAUCHER.--L'orateur insulte le président de la république. 
(_Oui! oui! à droite._) 

 
M. LE PRESIDENT.--Vous offensez le président de la république. (_Oui! 

oui! à droite.--M. Abbatucci_ [Note: Ministre de la justice de 
l'empire, 120,000 francs par an.] _gesticule vivement._) 

 
M. VICTOR HUGO.--Je reprends. 

 
Messieurs, comme tout le monde, comme vous tous, j'ai tenu dans mes 

mains ces journaux, ces brochures, ces pamphlets impérialistes ou 
césaristes, comme on dit aujourd'hui. Une idée me frappe, et il m'est 

impossible de ne pas la communiquer à l'assemblée. (_Agitation. 
L'orateur poursuit:_) Oui, il m'est impossible de ne pas la laisser 

déborder devant cette assemblée. Que dirait ce soldat, ce grand soldat 
de la France, qui est couché là, aux Invalides, et à l'ombre duquel on 
s'abrite, et dont on invoque si souvent et si étrangement le nom? que 
dirait ce Napoléon qui, parmi tant de combats prodigieux, est allé, à 
huit cents lieues de Paris, provoquer la vieille barbarie moscovite à 



ce grand duel de 1812? que dirait ce sublime esprit qui n'entrevoyait 
qu'avec horreur la possibilité d'une Europe cosaque, et qui, certes, 

quels que fussent ses instincts d'autorité, lui préférait l'Europe 
républicaine? que dirait-il, lui! si, du fond de son tombeau, il 

pouvait voir que son empire, son glorieux et belliqueux empire, a 
aujourd'hui pour panégyristes, pour apologistes, pour théoriciens 
et pour reconstructeurs, qui? des hommes qui, dans notre époque 
rayonnante et libre, se tournent vers le nord avec un désespoir qui 

serait risible, s'il n'était monstrueux? des hommes qui, chaque 
fois qu'ils nous entendent prononcer les mots démocratie, liberté, 

humanité, progrès, se couchent à plat ventre avec terreur et se 
collent l'oreille contre terre pour écouter s'ils n'entendront pas 

enfin venir le canon russe! 
 

(_Longs applaudissements à gauche. Clameurs à droite.--Toute la 
droite se lève et couvre de ses cris les dernières paroles de 

l'orateur.--A l'ordre! à l'ordre! à l'ordre._) 
 

(_Plusieurs ministres se lèvent sur leurs bancs et protestent avec 
vivacité contre les paroles de l'orateur. Le tumulte va croissant. Des 

apostrophes violentes sont lancées à l'orateur par un grand nombre de 
membres. MM. Bineau [Note: Sénateur, 30,000 francs, et ministre des 

finances de l'empire, 120,000 francs; total, 150,000 francs par an.], 
le général Gourgaud et plusieurs autres représentants siégeant sur les 
premiers bancs de la droite se font remarquer par leur animation._) 

 
M. LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. [Note: Le même Baroche.] 

--Vous savez bien que cela n'est pas vrai! Au nom de la France, nous 
protestons! 

 
M. DE RANCÉ. [Note: Commissaire général de police de l'empire, à 

40,000 francs par an.]--Nous demandons le rappel à l'ordre. 
 

M. DE CROUSEILHES, _ministre de l'instruction publique_. [Note: 
Sénateur de l'empire, à 30,000 francs par an.]--Faites une application 

personnelle de vos paroles! A qui les appliquez-vous? Nommez! nommez! 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Je vous rappelle à l'ordre, monsieur Yictor Hugo, 
parce que, malgré mes avertissements, vous ne cessez pas d'insulter. 

 
QUELQUES VOIX A DROITE.--C'est un insulteur à gages! 

 
M. CHAPOT.--Que l'orateur nous dise à qui il s'adresse. 

 
M. DE STAPLANDE.--Nommez ceux que vous accusez, si vous en avez le 

courage! (_Agitation tumultueuse._) 
 



VOIX DIVERSES A DROITE.--Vous êtes un infâme calomniateur.--C'est une 
lâcheté et une insolence. (_A l'ordre! à l'ordre!_) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Avec le bruit que vous faites, vous avez empêché 

d'entendre le rappel à l'ordre que j'ai prononcé. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je demande à m'expliquer. (_Murmures bruyants et 
prolongés._) 

 
M. DE HEECKEREN [Note: Sénateur de l'empire.]--Laissez, laissez-le 

jouer sa pièce! 
 

M. LÉON FAUCHER, _ministre de l'intérieur_.--L'orateur.... 
(_Interruption à gauche._) L'orateur.... 

 
A GAUCHE.--Vous n'avez pas la parole! 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Laissez M. Victor Hugo s'expliquer. Il est rappelé à 

l'ordre. 
 

M. LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR.--Comment! messieurs, un orateur pourra 
insulter ici le président de la république.... (_Bruyante interruption 

à gauche._) 
 

M. VICTOR HUGO.--Laissez-moi m'expliquer! je ne vous cède pas la 
parole. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Vous n'avez pas la parole. Ce n'est pas à vous à 

faire la police de l'assemblée. M. Victor Hugo est rappelé à l'ordre; 
il demande à s'expliquer; je lui donne la parole, et vous rendrez la 

police impossible si vous voulez usurper mes fonctions. 
 

M. VICTOR HUGO.--Messieurs, vous allez voir le danger des 
interruptions précipitées. (_Plus haut! plus haut!_) J'ai été rappelé 

à l'ordre, et un honorable membre que je n'ai pas l'honneur de 
connaître.... 

 
UN MEMBRE _sort des bancs de la droite, vient jusqu'au pied de la 

tribune et dit_: 
 

--C'est moi. 
 

M. VICTOR HUGO.--Qui, vous? 
 

L'INTERRUPTEUR.--Moi! 
 

M. VICTOR HUGO.--Soit. Taisez-vous. 



 
L'INTERRUPTEUR.--Nous n'en voulons pas entendre davantage. La mauvaise 

littérature fait la mauvaise politique. Nous protestons au nom de 
la langue française et de la tribune française. Portez tout ça à la 

Porte-Saint-Martin, monsieur Victor Hugo. 
 

M. VICTOR HUGO.--Vous savez mon nom, à ce qu'il paraît, et moi je ne 
sais pas le vôtre. Comment vous appelez-vous? 

 
L'INTERRUPTEUR.--Bourbousson. 

 
M. VICTOR HUGO.--C'est plus que je n'espérais. (_Long éclat de rire 

sur tous les bancs. L'interrupteur regagne sa place._) 
 

M. VICTOR HUGO, _reprenant_ ...--Donc, monsieur Bourbousson dit qu'il 
faudrait m'appliquer la censure. 

 
VOIX A DROITE.--Oui! oui! 

 
M. VICTOR HUGO.--Pourquoi? Pour avoir qualifié comme c'est mon droit, 

... (_dénégations à droite_) pour avoir qualifié les auteurs des 
pamphlets césaristes ... (_Réclamations à droite.--M. Victor Hugo se 

penche vers le sténographe du_ Moniteur _et lui demande communication 
immédiate de la phrase de son discours qui a provoqué l'émotion de 

rassemblée._) 
 

VOIX A DROITE.--M. Victor Hugo n'a pas le droit de faire changer la 
phrase au _Moniteur_. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--L'assemblée s'est soulevée contre les paroles qui 

ont dû être recueillies par le sténographe du _Moniteur_. Le rappel à 
l'ordre s'applique à ces paroles, telles que vous les avez prononcées, 
et qu'elles resteront certainement. Maintenant, en vous expliquant, si 

vous les changez, l'assemblée sera juge. 
 

M. VICTOR HUGO.--Comme le sténographe du _Moniteur_ les a recueillies 
de ma bouche ... (_Interruptions diverses._) 

 
PLUSIEURS MEMBRES.--Vous les avez changées!--Vous avez parlé au 

sténographe! (_Bruit confus._) 
 

M. DE PANAT, _questeur, et autres membres_.--Vous n'avez rien à 
craindre. Les paroles paraîtront au _Moniteur_ comme elles sont 

sorties de la bouche de l'orateur. 
 

M. VICTOR HUGO.--Messieurs, demain, quand vous lirez le _Moniteur_ ... 
(_rumeurs à droite_) quand vous y lirez cette phrase que vous avez 



interrompue et que vous n'avez pas entendue, cette phrase dans 
laquelle je dis que Napoléon s'étonnerait, s'indignerait de voir que 
son empire, son glorieux empire, a aujourd'hui pour théoriciens et 
pour reconstructeurs, qui? des hommes qui, chaque fois que nous 
prononçons les mots _démocratie, liberté, humanité, progrès_, se 
couchent à plat ventre avec terreur, et se collent l'oreille contre 

terre pour écouter s'ils n'entendront pas enfin venir le canon 
russe.... 

 
VOIX A DROITE.--A qui appliquez-vous cela? 

 
M. VICTOR HUGO.--J'ai été rappelé à l'ordre pour cela! 

 
M. DE TRÉVENEUC.--A quel parti vous adressez-vous? VOIX A GAUCHE.--A 

Romieu! au _Spectre rouge_! 
 

M. LE PRÉSIDENT, _à M. Victor Hugo_.--Vous ne pouvez pas isoler une 
phrase de votre discours entier. Et tout cela est venu à la suite 

d'une comparaison insultante entre l'empereur qui n'est plus et le 
président de la république qui existe. (_Agitation prolongée.--Un 

grand nombre de membres descendent dans l'hémicycle; ce n'est qu'avec 
peine que, sur l'ordre de M. le président, les huissiers font 

reprendre les places et ramènent un peu de silence._) 
 

M. VICTOR HUGO.--Vous reconnaîtrez demain la vérité de mes paroles. 
 

VOIX A DROITE.--Vous avez dit: _Vous_. 
 

M. VICTOR HUGO.--Jamais, et je le dis du haut de cette tribune, jamais 
il n'est entré dans mon esprit un seul instant de s'adresser à qui que 

ce soit dans l'assemblée. (_Réclamations et rires bruyants à droite._) 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Alors l'insulte reste tout entière pour M. le 
président de la république. 

 
M. DE HEECKEREN [Footnote: Sénateur.].--S'il ne s'agit pas de nous, 
pourquoi nous le dire, et ne pas réserver la chose pour _l'Événement_? 

 
M. VICTOR HUGO, _se tournant vers M. le président_. --Vous voyez bien 

que la majorité se prétend insultée. Ce n'est pas du président de la 
République qu'il s'agit maintenant! 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Vous l'avez traîné aussi bas que possible.... 

 
M. VICTOR HUGO.--Ce n'est pas là la question! 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Dites que vous n'avez pas voulu insulter M. le 



président de la république dans votre parallèle, à la bonne heure! 
(_L'agitation continue; des apostrophes d'une extrême violence, sont 
adressées à l'orateur et échangées entre plusieurs membres de droite 

et de gauche. M. Lefebvre-Duruflé, s'approchant de la tribune, remet à 
l'orateur une feuille de papier qu'il le prie de lire._) 

 
M. VICTOR HUGO, _après avoir lu_.--On me transmet l'observation que 

voici, et à laquelle je vais donner immédiatement satisfaction. Voici: 
 

«Ce qui a révolté l'assemblée, c'est que vous avez dit _vous_, et que 
vous n'avez pas parlé indirectement.» 

 
L'auteur de cette observation reconnaîtra demain, en lisant le 

_Moniteur_, que je n'ai pas dit _vous_, que j'ai parlé indirectement, 
que je ne me suis adressé à personne directement dans l'assemblée. Et 

je répète que je ne m'adresse à personne. 
 

Faisons cesser ce malentendu. 
 

VOIX A DROITE.--Bien! bien! Passez outre. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Faites sortir l'assemblée de l'état où vous l'avez 
mise. 

 
Messieurs, veuillez faire silence. 

 
M. VICTOR HUGO.--Vous lirez demain le _Moniteur_ qui a recueilli mes 

paroles, et vous regretterez votre précipitation. Jamais je n'ai songé 
un seul instant à un seul membre de cette assemblée, je le déclare, et 

je laisse mon rappel à l'ordre sur la conscience de M. le président. 
(_Mouvement.--Très bien! très bien!_) 

 
Encore un instant, et je descends de la tribune. 

 
(_Le silence se rétablit sur tous les bancs. L'orateur se tourne vers 

la droite._) 
 

Monarchie légitime, monarchie impériale! qu'est-ce que vous nous 
voulez? Nous sommes les hommes d'un autre âge. Pour nous, il n'y a 

de fleurs de lys qu'à Fontenoy, et il n'y a d'aigles qu'à Eylau et à 
Wagram. 

 
Je vous l'ai déjà dit, vous êtes le passé. De quel droit mettez-vous 
le présent en question? qu'y a-t-il de commun entre vous et lui? 

Contre qui et pour qui vous coalisez-vous? Et puis, que signifie cette 
coalition? Qu'est-ce que c'est que cette alliance? Qu'est-ce que c'est 
que cette main de l'empire que je vois dans la main de la légitimité? 



Légitimistes, l'empire a tué le duc d'Enghien! Impérialistes, la 
légitimité a fusillé Murat! (_Vive impression._) 

 
Vous vous touchez les mains; prenez garde, vous mêlez des taches de 

sang! (_Sensation._) 
 

Et puis qu'espérez-vous? détruire la république? Vous entreprenez là 
une besogne rude. Y avez-vous bien songé? Quand un ouvrier a travaillé 

dix-huit heures, quand un peuple a travaillé dix-huit siècles, et 
qu'ils ont enfin l'un et l'autre reçu leur payement, allez donc 
essayer d'arracher à cet ouvrier son salaire et à ce peuple sa 

république! 
 

Savez-vous ce qui fait la république forte? savez-vous ce qui la fait 
invincible? savez-vous ce qui la fait indestructible? Je vous l'ai dit 

en commençant, et en terminant je vous le répète, c'est qu'elle est la 
somme du labeur des générations, c'est qu'elle est le produit accumulé 

des efforts antérieurs, c'est qu'elle est un résultat historique 
autant qu'un fait politique, c'est qu'elle fait pour ainsi dire partie 

du climat actuel de la civilisation, c'est qu'elle est la forme 
absolue, suprême, nécessaire, du temps où nous vivons, c'est qu'elle 

est l'air que nous respirons, et qu'une fois que les nations ont 
respiré cet air-là, prenez-en votre parti, elles ne peuvent plus en 
respirer d'autre! Oui, savez-vous ce qui fait que la république est 
impérissable? C'est qu'elle s'identifie d'un côté avec le siècle, et 
de l'autre avec le peuple! elle est l'idée de l'un et la couronne de 

l'autre! 
 

Messieurs les révisionnistes, je vous ai demandé ce que vous vouliez. 
Ce que je veux, moi, je vais vous le dire. Toute ma politique, la 

voici en deux mots. Il faut supprimer dans l'ordre social un certain 
degré de misère, et dans l'ordre politique une certaine nature 

d'ambition. Plus de paupérisme et plus de monarchisme. La France ne 
sera tranquille que lorsque, par la puissance des institutions qui 

donneront du travail et du pain aux uns et qui ôteront l'espérance aux 
autres, nous aurons vu disparaître du milieu de nous tous ceux 

qui tendent la main, depuis les mendiants jusqu'aux prétendants. 
(_Explosion d'applaudissements.—Cris et murmures à droite._) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Laissez donc finir, pour l'amour de Dieu! (_On 

rit._) 
 

M. BELIN.--Pour l'amour du dîner. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Allons! de grâce! de grâce! 
 

M. VICTOR HUGO.--Messieurs, il y a deux sortes de questions, les 



questions fausses et les questions vraies. 
 

L'assistance, le salaire, le crédit, l'impôt, le sort des classes 
laborieuses ...--eh! mon Dieu! ce sont là des questions toujours 
négligées, toujours ajournées! Souffrez qu'on vous en parle de 

temps en temps! Il s'agit du peuple, messieurs! Je continue.--Les 
souffrances des faibles, du pauvre, de la femme, de l'enfant, 
l'éducation, la pénalité, la production, la consommation, la 

circulation, le travail, qui contient le pain de tous, le suffrage 
universel, qui contient le droit de tous, la solidarité entre hommes 

et entre peuples, l'aide aux nationalités opprimées, la 
fraternité française produisant par son rayonnement la fraternité 

européenne,--voilà les questions vraies. 
 

La légitimité, l'empire, la fusion, l'excellence de la monarchie 
sur la république, les thèses philosophiques qui sont grosses de 

barricades, le choix entre les prétendants,--voilà les fausses 
questions. 

 
Eh bien! il faut bien vous le dire, vous quittez les questions vraies 
pour les fausses questions; vous quittez les questions vivantes pour 

les questions mortes. Quoi! c'est là votre intelligence politique! 
Quoi! c'est là le spectacle que vous nous donnez! Le législatif et 
l'exécutif se querellent, les pouvoirs se prennent au collet; rien 
ne se fait, rien ne va; de vaines et pitoyables disputes; les partis 
tiraillent la constitution dans l'espoir de déchirer la république; 
les hommes se démentent, l'un oublie ce qu'il a juré, les autres 

oublient ce qu'ils ont crié; et pendant ces agitations misérables, le 
temps, c'est-à-dire la vie, se perd! 

 
Quoi! c'est là la situation que vous nous faites! la neutralisation 
de toute autorité par la lutte, l'abaissement, et, par conséquent, 

l'effacement du pouvoir, la stagnation, la torpeur, quelque chose de 
pareil à la mort! Nulle grandeur, nulle force, nulle impulsion. 

Des tracasseries, des taquineries, des conflits, des chocs. Pas de 
gouvernement! 

 
Et cela, dans quel moment? 

 
Au moment où, plus que jamais, une puissante initiative démocratique 

est nécessaire! au moment où la civilisation, à la veille de subir une 
solennelle épreuve, a, plus que jamais, besoin de pouvoirs actifs, 

intelligents, féconds, réformateurs, sympathiques aux souffrances du 
peuple, pleins d'amour et, par conséquent, pleins de force! au moment 

où les jours troublés arrivent! au moment où tous les intérêts 
semblent prêts à entrer en lutte contre tous les principes! au moment 
où les problèmes les plus formidables se dressent devant la société 



et l'attendent avec des sommations à jour fixe! au moment où 1852 
s'approche, masqué, effrayant, les mains pleines de questions 

redoutables! au moment où les philosophes, les publicistes, les 
observateurs sérieux, ces hommes qui ne sont pas des hommes d'état, 

qui ne sont que des hommes sages, attentifs, inquiets, penchés sur 
l'avenir, penchés sur l'inconnu, l'oeil fixé sur toutes ces obscurités 
accumulées, croient entendre distinctement le bruit monstrueux de 
la porte des révolutions qui se rouvre dans les ténèbres. (_Vive et 

universelle émotion. Quelques rires à droite._) 
 

Messieurs, je termine. Ne nous le dissimulons pas, cette discussion, 
si orageuse qu'elle soit, si profondément qu'elle remue les masses, 

n'est qu'un prélude. 
 

Je le répète, l'année 1852 approche. L'instant arrive où vont 
reparaître, réveillées et encouragées par la loi fatale du 31 mai, 

armées par elle pour leur dernier combat contre le suffrage universel 
garrotté, toutes ces prétentions dont je vous ai parlé, toutes ces 

légitimités antiques qui ne sont que d'antiques usurpations! L'instant 
arrive où une mêlée terrible se fera de toutes les formes déchues, 
impérialisme, légitimisme, droit de la force, droit divin, livrant 

ensemble l'assaut au grand droit démocratique, au droit humain! 
Ce jour-là, tout sera, en apparence, remis en question. Grâce aux 

revendications opiniâtres du passé, l'ombre couvrira de nouveau ce 
grand et illustre champ de bataille des idées et du progrès qu'on 

appelle la France. Je ne sais pas ce que durera cette éclipse, je ne 
sais pas ce que durera ce combat; mais ce que je sais, ce qui est 
certain, ce que je prédis, ce que j'affirme, c'est que le droit ne 
périra pas! c'est que, quand le jour reparaîtra, on ne retrouvera 
debout que deux combattants, le peuple et Dieu! (_Immense 

acclamation.--Tous les membres de la gauche reçoivent l'orateur au 
pied de la tribune, et lui serrent la main. La séance est suspendue 
pendant dix minutes, malgré la voix de M. Dupin et les cris des 

huissiers._) 
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DISCOURS D'OUVERTURE 
 



2l août 1849. 
 

M. Victor Hugo est élu président. M. Cobden est élu vice-président. M. 
Victor Hugo se lève et dit: 

 
Messieurs, beaucoup d'entre vous viennent des points du globe les 
plus éloignés, le coeur plein d'une pensée religieuse et sainte. Vous 

comptez dans vos rangs des publicistes, des philosophes, des ministres 
des cultes chrétiens, des écrivains éminents, plusieurs de ces hommes 

considérables, de ces hommes publics et populaires qui sont les 
lumières de leur nation. Vous avez voulu dater de Paris les 

déclarations de cette réunion d'esprits convaincus et graves, qui ne 
veulent pas seulement le bien d'un peuple, mais qui veulent le bien 
de tous les peuples. (_Applaudissements._) Vous venez ajouter aux 

principes qui dirigent aujourd'hui les hommes d'état, les gouvernants, 
les législateurs, un principe supérieur. Vous venez tourner en quelque 

sorte le dernier et le plus auguste feuillet de l'évangile, celui qui 
impose la paix aux enfants du même Dieu, et, dans cette ville qui n'a 
encore décrété que la fraternité des citoyens, vous venez proclamer la 

fraternité des hommes. 
 

Soyez les bienvenus! (_Long mouvement._) 
 

En présence d'une telle pensée et d'un tel acte, il ne peut y avoir 
place pour un remerciement personnel. Permettez-moi donc, dans les 
premières paroles que je prononce devant vous, d'élever mes regards 

plus haut que moi-même, et d'oublier, en quelque sorte, le grand 
honneur que vous venez de me conférer, pour ne songer qu'à la grande 

chose que vous voulez faire. 
 

Messieurs, cette pensée religieuse, la paix universelle, toutes les 
nations liées entre elles d'un lien commun, l'évangile pour loi 

suprême, la médiation substituée à la guerre, cette pensée religieuse 
est-elle une pensée pratique? cette idée sainte est-elle une idée 

réalisable? Beaucoup d'esprits positifs, comme on parle aujourd'hui, 
beaucoup d'hommes politiques vieillis, comme on dit, dans le maniement 

des affaires, répondent: Non. Moi, je réponds avec vous, je réponds 
sans hésiter, je réponds: Oui! (_applaudissements_) et je vais essayer 

de le prouver tout à l'heure. 
 

Je vais plus loin; je ne dis pas seulement: C'est un but réalisable, 
je dis: C'est un but inévitable; on peut en retarder ou en hâter 

l'avènement, voilà tout. La loi du monde n'est pas et ne peut pas 
être distincte de la loi de Dieu. Or, la loi de Dieu, ce n'est pas la 

guerre, c'est la paix. (_Applaudissements._) Les hommes ont commencé 
par la lutte, comme la création par le chaos. (_Bravo! bravo!_) D'où 
viennent-ils? De la guerre; cela est évident. Mais où vont-ils? A la 



paix; cela n'est pas moins évident. 
 

Quand vous affirmez ces hautes vérités, il est tout simple que votre 
affirmation rencontre la négation; il est tout simple que votre foi 
rencontre l'incrédulité; il est tout simple que, dans cette heure de 
nos troubles et de nos déchirements, l'idée de la paix universelle 

surprenne et choque presque comme l'apparition de l'impossible et de 
l'idéal; il est tout simple que l'on crie à l'utopie; et, quant à moi, 

humble et obscur ouvrier dans cette grande oeuvre du dix-neuvième 
siècle, j'accepte cette résistance des esprits sans qu'elle m'étonne 

ni me décourage. Est-il possible que vous ne fassiez pas détourner les 
têtes et fermer les yeux dans une sorte d'éblouissement, quand, 
au milieu des ténèbres qui pèsent encore sur nous, vous ouvrez 

brusquement la porte rayonnante de l'avenir? (_Applaudissements._) 
 

Messieurs, si quelqu'un, il y a quatre siècles, à l'époque où la 
guerre existait de commune à commune, de ville à ville, de province 

à province, si quelqu'un eût dit à la Lorraine, à la Picardie, à la 
Normandie, à la Bretagne, à l'Auvergne, à la Provence, au Dauphiné, à 
la Bourgogne: Un jour viendra où vous ne vous ferez plus la guerre, un 
jour viendra où vous ne lèverez plus d'hommes d'armes les uns contre 

les autres, un jour viendra où l'on ne dira plus:--Les normands ont 
attaqué les picards, les lorrains ont repoussé les bourguignons. Vous 

aurez bien encore des différends à régler, des intérêts à débattre, 
des contestations à résoudre, mais savez-vous ce que vous mettrez à la 
place des hommes d'armes? savez-vous ce que vous mettrez à la place 

des gens de pied et de cheval, des canons, des fauconneaux, des 
lances, des piques, des épées? Vous mettrez une petite boîte de sapin 

que vous appellerez l'urne du scrutin, et de cette boîte il sortira, 
quoi? une assemblée! une assemblée en laquelle vous vous sentirez 

tous vivre, une assemblée qui sera comme votre âme à tous, un concile 
souverain et populaire qui décidera, qui jugera, qui résoudra tout 
en loi, qui fera tomber le glaive de toutes les mains et surgir la 

justice dans tous les coeurs, qui dira à chacun: Là finit ton 
droit, ici commence ton devoir. Bas les armes! vivez en paix! 

(_Applaudissements._) Et ce jour-là, vous vous sentirez une pensée 
commune, des intérêts communs, une destinée commune; vous vous 

embrasserez, vous vous reconnaîtrez fils du même sang et de la même 
race; ce jour-là, vous ne serez plus des peuplades ennemies, vous 

serez un peuple; vous ne serez plus la Bourgogne, la Normandie, la 
Bretagne, la Provence, vous serez la France. Vous ne vous appellerez 

plus la guerre, vous vous appellerez la civilisation. 
 

Si quelqu'un eût dit cela à cette époque, messieurs, tous les hommes 
positifs, tous les gens sérieux, tous les grands politiques d'alors se 

fussent écriés:--Oh! le songeur! Oh! le rêve-creux! Comme cet homme 
connaît peu l'humanité! Que voilà une étrange folie et une absurde 



chimère!--Messieurs, le temps a marché, et cette chimère, c'est la 
réalité. (_Mouvement._) 

 
Et, j'insiste sur ceci, l'homme qui eût fait cette prophétie sublime 

eût été déclaré fou par les sages, pour avoir entrevu les desseins de 
Dieu! (_Nouveau mouvement._) 

 
Eh bien! vous dites aujourd'hui, et je suis de ceux qui disent 

avec vous, tous, nous qui sommes ici, nous disons à la France, à 
l'Angleterre, à la Prusse, à l'Autriche, à l'Espagne, à l'Italie, à la 

Russie, nous leur disons: 
 

Un jour viendra où les armes vous tomberont des mains, à vous aussi! 
Un jour viendra où la guerre paraîtra aussi absurde et sera aussi 

impossible entre Paris et Londres, entre Pétersbourg et Berlin, entre 
Vienne et Turin, qu'elle serait impossible et qu'elle paraîtrait 
absurde aujourd'hui entre Rouen et Amiens, entre Boston et 

Philadelphie. Un jour viendra où vous France, vous Russie, vous 
Italie, vous Angleterre, vous Allemagne, vous toutes, nations du 
continent, sans perdre vos qualités distinctes et votre glorieuse 

individualité, vous vous fondrez étroitement dans une unité 
supérieure, et vous constituerez la fraternité européenne, absolument 

comme la Normandie, la Bretagne, la Bourgogne, la Lorraine, l'Alsace, 
toutes nos provinces, se sont fondues dans la France. Un jour viendra 

où il n'y aura plus d'autres champs de bataille que les marchés 
s'ouvrant au commerce et les esprits s'ouvrant aux idées. Un jour 

viendra où les boulets et les bombes seront remplacés par les votes, 
par le suffrage universel des peuples, par le vénérable arbitrage d'un 
grand sénat souverain qui sera à l'Europe ce que le parlement est à 
l'Angleterre, ce que la diète est à l'Allemagne, ce que l'assemblée 

législative est à la France! (_Applaudissements._) Un jour viendra où 
l'on montrera un canon dans les musées comme on y montre aujourd'hui 

un instrument de torture, en s'étonnant que cela ait pu être! (_Rires 
et bravos._) Un jour viendra où l'on verra ces deux groupes 

immenses, les États-Unis d'Amérique, les États-Unis d'Europe 
(_applaudissements_), placés en face l'un de l'autre, se tendant la 

main par-dessus les mers, échangeant leurs produits, leur commerce, 
leur industrie, leurs arts, leurs génies, défrichant le globe, 

colonisant les déserts, améliorant la création sous le regard du 
créateur, et combinant ensemble, pour en tirer le bien-être de tous, 

ces deux forces infinies, la fraternité des hommes et la puissance de 
Dieu! (_Longs applaudissements._) 

 
Et ce jour-là, il ne faudra pas quatre cents ans pour l'amener, 

car nous vivons dans un temps rapide, nous vivons dans le courant 
d'événements et d'idées le plus impétueux qui ait encore entraîné 
les peuples, et, à l'époque où nous sommes, une année fait parfois 



l'ouvrage d'un siècle. 
 

Et français, anglais, belges, allemands, russes, slaves, européens, 
américains, qu'avons-nous à faire pour arriver le plus tôt possible à 

ce grand jour? Nous aimer. (_Immenses applaudissements._) 
 

Nous aimer! Dans cette oeuvre immense de la pacification, c'est la 
meilleure manière d'aider Dieu! 

 
Car Dieu le veut, ce but sublime! Et voyez, pour y atteindre, ce qu'il 
fait de toutes parts! Voyez que de découvertes il fait sortir du génie 

humain, qui toutes vont à ce but, la paix! Que de progrès, que de 
simplifications! Comme la nature se laisse de plus en plus dompter 
par l'homme! comme la matière devient de plus en plus l'esclave de 
l'intelligence et la servante de la civilisation! comme les causes de 

guerre s'évanouissent avec les causes de souffrance! comme les peuples 
lointains se touchent! comme les distances se rapprochent! Et le 

rapprochement, c'est le commencement de la fraternité. 
 

Grâce aux chemins de fer, l'Europe bientôt ne sera pas plus grande 
que ne l'était la France au moyen âge! Grâce aux navires à vapeur, on 

traverse aujourd'hui l'Océan plus aisément qu'on ne traversait 
autrefois la Méditerranée! Avant peu, l'homme parcourra la terre comme 

les dieux d'Homère parcouraient le ciel, en trois pas. Encore quelques 
années, et le fil électrique de la concorde entourera le globe et 

étreindra le monde. (_Applaudissements._) 
 

Ici, messieurs, quand j'approfondis ce vaste ensemble, ce vaste 
concours d'efforts et d'événements, tous marqués du doigt de Dieu; 

quand je songe à ce but magnifique, le bien-être des hommes, la 
paix; quand je considère ce que la providence fait pour et ce que la 
politique fait contre, une réflexion douloureuse s'offre à mon esprit. 

 
Il résulte des statistiques et des budgets comparés que les nations 

européennes dépensent tous les ans, pour l'entretien de leurs armées, 
une somme qui n'est pas moindre de deux milliards, et qui, si l'on y 
ajoute l'entretien du matériel des établissements de guerre, s'élève 
à trois milliards. Ajoutez-y encore le produit perdu des journées de 
travail de plus de deux millions d'hommes, les plus sains, les plus 

vigoureux, les plus jeunes, l'élite des populations, produit que vous 
ne pouvez pas évaluer à moins d'un milliard, et vous arrivez à ceci 

que les armées permanentes coûtent annuellement à l'Europe quatre 
milliards. Messieurs, la paix vient de durer trente-deux ans, et en 

trente-deux ans la somme monstrueuse de cent vingt-huit milliards a 
été dépensée pendant la paix pour la guerre! (_Sensation._) Supposez 

que les peuples d'Europe, au lieu de se défier les uns des autres, de 
se jalouser, de se haïr, se fussent aimés; supposez qu'ils se fussent 



dit qu'avant même d'être français, ou anglais, ou allemand, on est 
homme, et que, si les nations sont des patries, l'humanité est une 

famille. Et maintenant, cette somme de cent vingt-huit milliards, si 
follement et si vainement dépensée par la défiance, faites-la dépenser 

par la confiance! ces cent vingt-huit milliards donnés à la haine, 
donnez-les à l'harmonie! ces cent vingt-huit milliards donnés à la 
guerre, donnez-les à la paix! (_Applaudissements._) donnez-les 

au travail, à l'intelligence, à l'industrie, au commerce 
la navigation, à l'agriculture, aux sciences, aux arts, et 

représentez-vous le résultat. Si, depuis trente-deux ans, cette 
gigantesque somme de cent vingt-huit milliards avait été dépensée de 

cette façon, l'Amérique, de son côté, aidant l'Europe, savez-vous 
ce qui serait arrivé? La face du monde serait changée! les isthmes 

seraient coupés, les fleuves creusés, les montagnes percées, les 
chemins de fer couvriraient les deux continents, la marine marchande 

du globe aurait centuplé, et il n'y aurait plus nulle part ni landes, 
ni jachères, ni marais; on bâtirait des villes là où il n'y a encore 

que des solitudes; on creuserait des ports là où il n'y a encore que 
des écueils; l'Asie serait rendue à la civilisation, l'Afrique serait 
rendue à l'homme; la richesse jaillirait de toutes parts de toutes 

les veines du globe sous le travail de tous les hommes, et la misère 
évanouirait! Et savez-vous ce qui s'évanouirait avec la misère? Les 

révolutions. (_Bravos prolongés_.) Oui, la face du monde serait 
changée! Au lieu de se déchirer entre-soi, on se répandrait 

pacifiquement sur l'univers! Aulieu de faire des révolutions, on 
ferait des colonies! Aulieu d'apporter la barbarie à la civilisation, 

on apporterait la civilisation à la barbarie! (_Nouveaux 
applaudissements_.) 

 
Voyez, messieurs, dans quel aveuglement la préoccupation de la guerre 

jette les nations et les gouvernants; si les cent vingt-huit milliards 
qui ont été donnés par l'Europe depuis trente-deux ans à la guerre qui 

n'existait pas avaient été donnés à la paix qui existait, disons-le, 
et disons-le bien haut, on n'aurait rien vu en Europe de ce qu'on y 

voit en ce moment; le continent, au lieu d'être un champ de bataille, 
serait un atelier; et, au lieu de ce spectacle douloureux et terrible, 
le Piémont abattu, Rome, la ville éternelle, livrée aux oscillations 
misérables de la politique humaine, la Hongrie et Venise qui se 

débattent héroïquement, la France inquiète, appauvrie et sombre, la 
misère, le deuil, la guerre civile, l'obscurité sur l'avenir; au lieu 

de ce spectacle sinistre, nous aurions sous les yeux l'espérance, la 
joie, la bienveillance, l'effort de tous vers le bien-être commun, 

et nous verrions partout se dégager de la civilisation en travail le 
majestueux rayonnement de la concorde universelle. (_Bravo! bravo! 

--Applaudissements._) 
 

Chose digne de méditation! ce sont nos précautions contre la guerre 



qui ont amené les révolutions. On a tout fait, on a tout dépensé 
contre le péril imaginaire. On a aggravé ainsi la misère, qui était le 
péril réel. On s'est fortifié contre un danger chimérique, on a tourné 

ses regards du côté où n'était pas le point noir, on a vu les 
guerres qui ne venaient pas, et l'on n'a pas vu les révolutions qui 

arrivaient. (_Longs applaudissements._) 
 

Messieurs, ne désespérons pas pourtant. Au contraire, espérons 
plus que jamais! Ne nous laissons pas effrayer par des commotions 

momentanées, secousses nécessaires peut-être des grands enfantements. 
Ne soyons pas injustes pour les temps où nous vivons, ne voyons 
pas notre époque autrement qu'elle n'est. C'est une prodigieuse et 

admirable époque après tout, et le dix-neuvième siècle sera, disons-le 
hautement, la plus grande page de l'histoire. Comme je vous le 

rappelais tout à l'heure, tous les progrès s'y révèlent et s'y 
manifestent à la fois, les uns amenant les autres; chute des 

animosités internationales, effacement des frontières sur la carte et 
des préjugés dans les coeurs, tendance à l'unité, adoucissement des 
moeurs, élévation du niveau de l'enseignement et abaissement du 
niveau des pénalités, domination des langues les plus littéraires, 

c'est-à-dire les plus humaines; tout se meut en même temps, économie 
politique, science, industrie, philosophie, législation, et converge 

au même but, la création du bien-être et de la bienveillance, 
c'est-à-dire, et c'est là pour ma part le but auquel je tendrai 

toujours, extinction de la misère au dedans, extinction de la guerre 
au dehors. (_Applaudissements._) 

 
Oui, je le dis en terminant, l'ère des révolutions se ferme, l'ère 

des améliorations commence. Le perfectionnement des peuples quitte la 
forme violente pour prendre la forme paisible. Le temps est venu où 

la providence va substituer à l'action désordonnée des agitateurs 
l'action religieuse et calme des pacificateurs. (_Oui! oui!_) 

 
Désormais, le but de la politique grande, de la politique vraie, le 
voici: faire reconnaître toutes les nationalités, restaurer l'unité 

historique des peuples et rallier cette unité à la civilisation par la 
paix, élargir sans cesse le groupe civilisé, donner le bon exemple 

aux peuples encore barbares, substituer les arbitrages aux batailles; 
enfin, et ceci résume tout, faire prononcer par la justice le dernier 
mot que l'ancien monde faisait prononcer par la force. (_Profonde 

sensation._) 
 

Messieurs, je le dis en terminant, et que cette pensée nous encourage, 
ce n'est pas d'aujourd'hui que le genre humain est en marche dans 
cette voie providentielle. Dans notre vieille Europe, l'Angleterre 
a fait le premier pas, et par son exemple séculaire elle a dit aux 

peuples: Vous êtes libres. La France a fait le second pas, et elle a 



dit aux peuples: Vous êtes souverains. Maintenant faisons le troisième 
pas, et tous ensemble, France, Angleterre, Belgique, Allemagne, 
Italie, Europe, Amérique, disons aux peuples: Vous êtes frères! 

(_Immense acclamation.--L'orateur se rassied au milieu des 
applaudissements._) 

 
 

II 
 

CLOTURE DU CONGRÈS DE LA PAIX 
 

24 août 1849. 
 

Messieurs, vous m'avez permis de vous adresser quelques paroles de 
bienvenue; permettez-moi de vous adresser quelques paroles d'adieu. 

 
Je serai très court, l'heure est avancée, j'ai présent à l'esprit 

l'article 3 du règlement, et, soyez tranquilles, je ne m'exposerai pas 
à me faire rappeler à l'ordre par le président. (_On rit._) 

 
Nous allons nous séparer, mais nous resterons unis de coeur. (_Oui! 
oui!_) Nous avons désormais une pensée commune, messieurs; et 

une commune pensée, c'est, en quelque sorte, une commune patrie. 
(_Sensation._) Oui, à dater de ce jour, nous tous qui sommes ici, nous 

sommes compatriotes! (_Oui! oui!_) 
 

Vous avez pendant trois jours délibéré, discuté, approfondi, avec 
sagesse et dignité, de graves questions, et à propos de ces questions, 

les plus hautes que puisse agiter l'humanité, vous avez pratiqué 
noblement les grandes moeurs des peuples libres. 

 
Vous avez donné aux gouvernements des conseils, des conseils amis 
qu'ils entendront, n'en doutez pas! (_Oui! oui!_) Des voix éloquentes 

se sont élevées parmi vous, de généreux appels ont été faits à tous 
les sentiments magnanimes de l'homme et du peuple; vous avez 

déposé dans les esprits, en dépit des préjugés et des inimitiés 
internationales, le germe impérissable de la paix universelle. 

 
Savez-vous ce que nous voyons, savez-vous ce que nous avons sous les 

yeux depuis trois jours? C'est l'Angleterre serrant la main de la 
France, c'est l'Amérique serrant la main de l'Europe, et quant à 

moi, je ne sache rien de plus grand et de plus beau! (_Explosion 
d'applaudissements_.) 

 
Retournez maintenant dans vos foyers, rentrez dans vos pays le coeur 

plein de joie, dites-y que vous venez de chez vos compatriotes de 
France. (_Mouvement.--Longue acclamation._) Dites que vous y avez jeté 



les bases de la paix du monde, répandez partout cette bonne nouvelle, 
et semez partout cette grande pensée. 

 
Après les voix considérables qui se sont fait entendre, je ne 

rentrerai pas dans ce qui vous a été expliqué et démontré, mais 
permettez-moi de répéter, pour clore ce congrès solennel, les paroles 

que je prononçais en l'inaugurant. Ayez bon espoir! ayez bon courage! 
L'immense progrès définitif qu'on dit que vous rêvez, et que je dis 

que vous enfantez, se réalisera. (_Bravo! bravo!_) Songez à tous les 
pas qu'a déjà faits le genre humain! Méditez le passé, car le passé 
souvent éclaire l'avenir. Ouvrez l'histoire et puisez-y des forces 

pour votre foi. 
 

Oui, le passé et l'histoire, voilà nos points d'appui. 
 

Tenez, ce matin, à l'ouverture de cette séance, au moment où un 
respectable orateur chrétien [note: M. l'abbé Deguerry, curé de la 

Madeleine.] tenait vos âmes palpitantes sous la grande et pénétrante 
éloquence de l'homme cordial et du prêtre fraternel, en ce moment-là, 

un membre de cette assemblée, dont j'ignore le nom, lui a rappelé 
que le jour où nous sommes, le 24 août, est l'anniversaire de la 

Saint-Barthélemy. Le prêtre catholique a détourné sa tête vénérable et 
a repoussé ce lamentable souvenir. Eh bien! ce souvenir, je l'accepte, 

moi! (_Profonde et universelle impression._) Oui, je l'accepte! 
(_Mouvement prolongé._) 

 
Oui, cela est vrai, il y a de cela deux cent soixante et dix-sept 
années, à pareil jour, Paris, ce Paris où vous êtes, s'éveillait 

épouvanté au milieu de la nuit. Une cloche, qu'on appelait la cloche 
d'argent, tintait au palais de justice, les catholiques couraient 

aux armes, les protestants étaient surpris dans leur sommeil, et un 
guetapens, un massacre, un crime où étaient mêlées toutes les haines, 

haines religieuses, haines civiles, haines politiques, un crime 
abominable s'accomplissait. Eh bien! aujourd'hui, dans ce même jour, 

dans cette même ville, Dieu donne rendez-vous à toutes ces haines 
et leur ordonne de se convertir en amour. (_Tonnerred'applaudissements._) 

Dieu retire à ce funèbre anniversaire sasignification sinistre; où il 
y avait une tache de sang, il met un rayon de lumière (_long mouvement_); 

à la place de l'idée de vengeance, de fanatisme et de guerre, il met 
l'idée de réconciliation, de tolérance et de paix; et, grâce à lui, par 

sa volonté, grâce aux progrès qu'il amène et qu'il commande, précisément 
à cette date fatale du 24 août, et pour ainsi dire presque à l'ombre de 

cette tour encore debout qui a sonné la Saint-Barthélemy, non seulement 
anglais et français, italiens et allemands, européens et américains, mais 

ceux qu'on nommait les papistes et ceux qu'on nommait les huguenots se 
reconnaissent frères (_mouvement prolongé_) et s'unissent dans un 

étroit et désormais indissoluble embrassement. (_Explosion de bravos 



et d'applaudissements.--M. l'abbé Deguerry et M. le pasteur Coquerel 
s'embrassent devant le fauteuil du président.--Les acclamations 

redoublent dans l'assemblée et dans les tribunes publiques.--M. Victor 
Hugo reprend.) 

 
Osez maintenant nier le progrès! (_Nouveaux applaudissements._) Mais, 

sachez-le bien, celui qui nie le progrès est un impie, celui qui nie 
le progrès nie la providence, car providence et progrès c'est la même 
chose, et le progrès n'est qu'un des noms humains du Dieu éternel! 

(_Profonde et universelle sensation.--Bravo! bravo!_) 
 

Frères, j'accepte ces acclamations, et je les offre aux générations 
futures. (_Applaudissements répétés._) Oui, que ce jour soit un jour 
mémorable, qu'il marque la fin de l'effusion du sang humain, qu'il 

marque la fin des massacres et des guerres, qu'il inaugure le 
commencement de la concorde et de la paix du monde, et qu'on dise:--Le 

24 août 1572 s'efface et disparaît sous le 24 août 1849! (_Longue et 
unanime acclamation.--L'émotion est à son comble; les bravos éclatent 

de toutes parts; les anglais et les américains se lèvent en agitant 
leurs mouchoirs et leurs chapeaux vers l'orateur, et, sur un signe de 

M. Cobden, ils poussent sept hourras._) 
 
 
 
 

COUR D'ASSISES 
 

1851 
 
 

POUR CHARLES HUGO 
 
 

[Note: Un braconnier de la Nièvre, Montcharmont, condamné à mort, 
fut conduit, pour y être exécuté, dans le petit village où avait été 

commis le crime. 
 

Le patient était doué d'une grande force physique; le bourreau et ses 
aides ne purent l'arracher de la charrette. L'exécution fut suspendue; 
il fallut attendre du renfort. Quand les exécuteurs furent en nombre, 
le patient fut ramené devant l'échafaud, enlevé du tombereau, porté 

sur la bascule, et poussé sous le couteau. 
 

M. Charles Hugo, dans l'_Événement_, raconta ce fait avec horreur. Il 
fut traduit devant la cour d'assises de la Seine, sous l'inculpation 

d'avoir manqué au respect dû à la loi. 
 



Il fut défendu par son père. Il fut condamné. (_Note de l'éditeur_.)] 
 
 

LA PEINE DE MORT 
 

COUR D'ASSISES DE LA SEINE (Procès de _l'Événement_) 
 

11 juin 1851. 
 

Messieurs les jurés, aux premières paroles que M. l'avocat général a 
prononcées, j'ai cru un moment qu'il allait abandonner l'accusation. 

Cette illusion n'a pas longtemps duré. Après avoir fait de vains 
efforts pour circonscrire et amoindrir le débat, le ministère public 

a été entraîné, par la nature même du sujet, à des développements qui 
ont rouvert tous les aspects de la question, et, malgré lui, la 
question a repris toute sa grandeur. Je ne m'en plains pas. 

 
J'aborde immédiatement l'accusation. Mais, auparavant, commençons par 

bien nous entendre sur un mot. Les bonnes définitions font les 
bonnes discussions. Ce mot «respect dû aux lois», qui sert de base à 

l'accusation, quelle portée a-t-il? que signifie-t-il? quel est son 
vrai sens? Évidemment, et le ministère public lui-même me paraît 

résigné à ne point soutenir le contraire, ce mot ne peut signifier 
suppression, sous prétexte de respect, de la critique des lois. Ce mot 

signifie tout simplement respect de l'exécution des lois. Pas autre 
chose. Il permet la critique, il permet le blâme, même sévère, nous 

en voyons des exemples tous les jours, et même à l'endroit de la 
constitution, qui est supérieure aux lois. Ce mot permet l'invocation 
au pouvoir législatif pour abolir une loi dangereuse. Il permet enfin 
qu'on oppose à la loi un obstacle moral. Mais il ne permet pas qu'on 

lui oppose un obstacle matériel. Laissez exécuter une loi, même 
mauvaise, même injuste, même barbare, dénoncez-la à l'opinion, 
dénoncez-la au législateur, mais laissez-la exécuter. Dites qu'elle 

est mauvaise, dites qu'elle est injuste, dites qu'elle est barbare, 
mais laissez-la exécuter. La critique, oui; la révolte, non. Voilà le 

vrai sens, le sens unique de ce mot, respect des lois. 
 

Autrement, messieurs, pesez ceci. Dans cette grave opération de 
l'élaboration des lois, opération qui comprend deux fonctions, la 
fonction de la presse, qui critique, qui conseille, qui éclaire, et 

la fonction du législateur, qui décide,--dans cette grave opération, 
dis-je, la première fonction, la critique, serait paralysée, et par 

contre-coup la seconde. Les lois ne seraient jamais critiquées, et, 
par conséquent, il n'y aurait pas de raison pour qu'elles fussent 

jamais améliorées, jamais réformées, l'assemblée nationale législative 
serait parfaitement inutile. Il n'y aurait plus qu'à la fermer. Ce 

n'est pas là ce qu'on veut, je suppose. (_On rit._) 



 
Ce point éclairci, toute équivoque dissipée sur le vrai sens du mot 

«respect dû aux lois», j'entre dans le vif de la question. 
 

Messieurs les jurés, il y a, dans ce qu'on pourrait appeler le 
vieux code européen, une loi que, depuis plus d'un siècle, tous les 

philosophes, tous les penseurs, tous les vrais hommes d'état, veulent 
effacer du livre vénérable de la législation universelle; une loi que 

Beccaria a déclarée impie et que Franklin a déclarée abominable, sans 
qu'on ait fait de procès à Beccaria ni à Franklin; une loi qui, pesant 

particulièrement sur cette portion du peuple qu'accablent encore 
l'ignorance et la misère, est odieuse à la démocratie, mais qui n'est 
pas moins repoussée par les conservateurs intelligents; une loi dont 

le roi Louis-Philippe, que je ne nommerai jamais qu'avec le respect dû 
à la vieillesse, au malheur et à un tombeau dans l'exil, une loi dont 
le roi Louis-Philippe disait: _Je l'ai détestée toute ma vie_; une loi 
contre laquelle M. de Broglie a écrit, contre laquelle M. Guizot a 

écrit; une loi dont la chambre des députés réclamait par acclamation 
l'abrogation, il y a vingt ans, au mois d'octobre 1830, et qu'à la 

même époque le parlement demi-sauvage d'Otahiti rayait de ses codes; 
une loi que l'assemblée de Francfort abolissait il y a trois ans, et 

que l'assemblée constituante de la république romaine, il y a deux 
ans, presque à pareil jour, a déclarée abolie _à jamais_, sur 

la proposition du député Charles Bonaparte; une loi que notre 
constituante de 1848 n'a maintenue qu'avec la plus douloureuse 

indécision et la plus poignante répugnance; une loi qui, à l'heure où 
je parle, est placée sous le coup de deux propositions d'abolition, 

déposées sur la tribune législative; une loi enfin dont la Toscane ne 
veut plus, dont la Russie ne veut plus, et dont il est temps que 

la France ne veuille plus. Cette loi devant laquelle la conscience 
humaine recule avec une anxiété chaque jour plus profonde, c'est la 

peine de mort. 
 

Eh bien! messieurs, c'est cette loi qui fait aujourd'hui ce procès; 
c'est elle qui est notre adversaire. J'en suis fâché pour M. l'avocat 

général, mais je l'aperçois derrière lui! (_Long mouvement._) 
 

Je l'avouerai, depuis une vingtaine d'années, je croyais, et moi qui 
parle j'en avais fait la remarque dans des pages que je pourrais vous 

lire, je croyais,--mon Dieu! avec M. Léon Faucher, qui, en 1836, 
écrivait dans un recueil, la _Revue de Paris_, ceci (je cite): 

 
«L'échafaud n'apparaît plus sur nos places publiques qu'à de rares 

intervalles, et comme un spectacle que la justice a honte de donner.» 
(_Mouvement._) 

 
Je croyais, dis-je, que la guillotine, puisqu'il faut l'appeler par 



son nom, commençait à se rendre justice à elle-même, qu'elle se 
sentait réprouvée, et qu'elle en prenait son parti. Elle avait renoncé 

à la place de Grève, au plein soleil, à la foule, elle ne se faisait 
plus crier dans les rues, elle ne se faisait plus annoncer comme un 

spectacle. Elle s'était mise à faire ses exemples le plus obscurément 
possible, au petit jour, barrière Saint-Jacques, dans un lieu désert, 

devant personne. Il me semblait qu'elle commençait à se cacher, et je 
l'avais félicitée de cette pudeur. (_Nouveau mouvement._) 

 
Eh bien! messieurs, je me trompais, M. Léon Faucher se trompait. (_On 

rit._) Elle est revenue de cette fausse honte. La guillotine sent 
qu'elle est une institution sociale, comme on parle aujourd'hui. Et 

qui sait? peut-être même rêve-t-elle, elle aussi, sa restauration. 
(_On rit._) 

 
La barrière Saint-Jacques, c'est la déchéance. Peut-être allons-nous 

la voir un de ces jours reparaître place de Grève, en plein midi, 
en pleine foule, avec son cortège de bourreaux, de gendarmes et de 
crieurs publics, sous les fenêtres mêmes de l'hôtel de ville, du haut 

desquelles on a eu un jour, le 24 février, l'insolence de la flétrir 
et de la mutiler! 

 
En attendant, elle se redresse. Elle sent que la société ébranlée a 

besoin, pour se raffermir, comme on dit encore, de revenir à toutes 
les anciennes traditions, et elle est une ancienne tradition. Elle 

proteste contre ces déclamateurs démagogues qui s'appellent Beccaria, 
Vico, Filangieri, Montesquieu, Turgot, Franklin; qui s'appellent 

Louis-Philippe, qui s'appellent Broglie et Guizot (_on rit_), et qui 
osent croire et dire qu'une machine à couper des têtes est de trop 

dans une société qui a pour livre l'évangile! (_Sensation._) 
 

Elle s'indigne contre ces utopistes anarchiques. (_On rit._) Et, le 
lendemain de ses journées les plus funèbres et les plus sanglantes, 

elle veut qu'on l'admire! Elle exige qu'on lui rende des respects! Ou, 
sinon, elle se déclare insultée, elle se porte partie civile, et elle 

réclame des dommages-intérêts! (_Hilarité générale et prolongée._) 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Toute marque d'approbation est interdite, comme 
toute marque d'improbation. Ces rires sont inconvenants dans une telle 

question. 
 

M. VICTOR HUGO, _reprenant_.--Elle a eu du sang, ce n'est pas assez, 
elle n'est pas contente, elle veut encore de l'amende et de la prison! 

 
Messieurs les jurés, le jour où l'on a apporté chez moi pour mon 

fils ce papier timbré, cette assignation pour cet inqualifiable 
procès,--nous voyons des choses bien étranges dans ce temps-ci, et 



l'on devrait y être accoutumé,--eh bien! vous l'avouerai-je, j'ai été 
frappé de stupeur, je me suis dit: 

 
Quoi! est-ce donc là que nous en sommes? 

 
Quoi! à force d'empiétements sur le bon sens, sur la raison, sur la 

liberté de pensée, sur le droit naturel, nous en serions là, qu'on 
viendrait nous demander, non pas seulement le respect matériel, 

celui-là n'est pas contesté, nous le devons, nous l'accordons, mais 
le respect moral, pour ces pénalités qui ouvrent des abîmes dans les 
consciences, qui font pâlir quiconque pense, que la religion abhorre, 
_abhorret a sanguine_; pour ces pénalités qui osent être irréparables, 

sachant qu'elles peuvent être aveugles; pour ces pénalités qui 
trempent leur doigt dans le sang humain pour écrire ce commandement: 

«Tu ne tueras pas!» pour ces pénalités impies qui font douter de 
l'humanité quand elles frappent le coupable, et qui font douter de 

Dieu quand elles frappent l'innocent! Non! non! non! nous n'en sommes 
pas là! non! (_Vive et universelle sensation._) 

 
Car, et puisque j'y suis amené, il faut bien vous le dire, messieurs 

les jurés, et vous allez comprendre combien devait être profonde mon 
émotion, le vrai coupable dans cette affaire, s'il y a un coupable, ce 

n'est pas mon fils, c'est moi. (_Mouvement prolongé._) 
 

Le vrai coupable, j'y insiste, c'est moi, moi qui, depuis vingt-cinq 
ans, ai combattu sous toutes les formes les pénalités irréparables! 

moi qui, depuis vingt-cinq ans, ai défendu en toute occasion 
l'inviolabilité de la vie humaine! 

 
Ce crime, défendre l'inviolabilité de la vie humaine, je l'ai commis 

bien avant mon fils, bien plus que mon fils. Je me dénonce, monsieur 
l'avocat général! Je l'ai commis avec toutes les circonstances 
aggravantes, avec préméditation, avec ténacité, avec récidive! 

(_Nouveau mouvement._) 
 

Oui, je le déclare, ce reste des pénalités sauvages, cette vieille et 
inintelligente loi du talion, cette loi du sang pour le sang, je l'ai 

combattue toute ma vie,--toute ma vie, messieurs les jurés!--et, tant 
qu'il me restera un souffle dans la poitrine, je la combattrai de tous 
mes efforts comme écrivain, de tous mes actes et de tous mes votes 
comme législateur, je le déclare (_M. Victor Hugo étend le bras et 
montre le christ qui est au fond de la salle, au-dessus du tribunal_) 
devant cette victime de la peine de mort qui est là, qui nous regarde 
et qui nous entend! Je le jure devant ce gibet où, il y a deux mille 
ans, pour l'éternel enseignement des générations, la loi humaine a 

cloué la loi divine! (_Profonde et inexprimable émotion._) 
 



Ce que mon fils a écrit, il l'a écrit, je le répète, parce que je le 
lui ai inspiré dès l'enfance, parce qu'en même temps qu'il est mon 

fils selon le sang, il est mon fils selon l'esprit, parce qu'il veut 
continuer la tradition de son père. Continuer la tradition de son 
père! Voilà un étrange délit, et pour lequel j'admire qu'on soit 

poursuivi! Il était réservé aux défenseurs exclusifs de la famille de 
nous faire voir cette nouveauté! (_On rit._) 

 
Messieurs, j'avoue que l'accusation en présence de laquelle nous 

sommes me confond. 
 

Comment! une loi serait funeste, elle donnerait à la foule des 
spectacles immoraux, dangereux, dégradants, féroces, elle tendrait à 

rendre le peuple cruel, à de certains jours elle aurait des effets 
horribles,--et les effets horribles que produirait cette loi, il 

serait interdit de les signaler! et cela s'appellerait lui manquer de 
respect! et l'on en serait comptable devant la justice! et il y aurait 
tant d'amende et tant de prison! Mais alors, c'est bien! fermons 

la chambre, fermons les écoles, il n'y a plus de progrès possible, 
appelons-nous le Mogol ou le Thibet, nous ne sommes plus une nation 

civilisée! Oui, ce sera plus tôt fait, dites-nous que nous sommes en 
Asie, qu'il y a eu autrefois un pays qu'on appelait la France, mais 

que ce pays-là n'existe plus, et que vous l'avez remplacé par quelque 
chose qui n'est plus la monarchie, j'en conviens, mais qui n'est 

certes pas la république! (_Nouveaux rires._) 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Je renouvelle mon observation. Je rappelle 
l'auditoire au silence; autrement, je serai forcé de faire évacuer la 

salle. 
 

M. VICTOR HUGO, _poursuivant_.--Mais voyons, appliquons aux faits, 
rapprochons des réalités la phraséologie de l'accusation. 

 
Messieurs les jurés, en Espagne, l'inquisition a été la loi. Eh bien! 

il faut bien le dire, on a manqué de respect à l'inquisition. En 
France, la torture a été la loi. Eh bien! il faut bien vous le dire 

encore, on a manqué de respect à la torture. Le poing coupé a été la 
loi. On a manqué ...--j'ai manqué de respect au couperet! Le fer rouge 

a été la loi. On a manqué de respect au fer rouge! La guillotine est 
la loi. Eh bien! c'est vrai, j'en conviens, on manque de respect à la 

guillotine! (_Mouvement_.) 
 

Savez-vous pourquoi, monsieur l'avocat général? Je vais vous le 
dire. C'est parce qu'on veut jeter la guillotine dans ce gouffre 

d'exécration où sont déjà tombés, aux applaudissements du genre 
humain, le fer rouge, le poing coupé, la torture et l'inquisition! 
C'est parce qu'on veut faire disparaître de l'auguste et lumineux 



sanctuaire de la justice cette figure sinistre qui suffit pour le 
remplir d'horreur et d'ombre, le bourreau! (_Profonde sensation._) 

 
Ah! et parce que nous voulons cela, nous ébranlons la société! Ah! 

oui, c'est vrai! nous sommes des hommes très dangereux, nous voulons 
supprimer la guillotine! C'est monstrueux! 

 
Messieurs les jurés, vous êtes les citoyens souverains d'une nation 

libre, et, sans dénaturer ce débat, on peut, on doit vous parler 
comme à des hommes politiques. Eh bien! songez-y, et, puisque nous 
traversons un temps de révolutions, tirez les conséquences de ce que 

je vais vous dire. Si Louis XVI eût aboli la peine de mort, comme 
il avait aboli la torture, sa tête ne serait pas tombée. 93 eût été 

désarmé du couperet. Il y aurait une page sanglante de moins dans 
l'histoire, la date funèbre du 21 janvier n'existerait pas. Qui donc, 
en présence de la conscience publique, à la face de la France, à la 
face du monde civilisé, qui donc eût osé relever l'échafaud pour le 
roi, pour l'homme dont on aurait pu dire: C'est lui qui l'a renversé! 

(_Mouvement prolongé._) 
 

On accuse le rédacteur de l'_Événement_ d'avoir manqué de respect 
aux lois! d'avoir manqué de respect à la peine de mort! Messieurs, 

élevons-nous un peu plus haut qu'un texte controversable, élevons-nous 
jusqu'à ce qui fait le fond même de toute législation, jusqu'au 

for intérieur de l'homme. Quand Servan, qui était avocat général 
cependant,--quand Servan imprimait aux lois criminelles de son temps 

cette flétrissure mémorable: «Nos lois pénales ouvrent toutes les 
issues à l'accusation, et les ferment presque toutes à l'accusé»; 

quand Voltaire qualifiait ainsi les juges de Calas: _Ah! ne me parlez 
pas de ces juges, moitié singes et moitié tigres!_ (_on rit_); quand 

Chateaubriand, dans _le Conservateur_, appelait la loi du double vote 
_loi sotte et coupable_; quand Royer-Collard, en pleine Chambre des 

députés, à propos de je ne sais plus quelle loi de censure, jetait 
ce cri célèbre: _Si vous faites cette loi, je jure de lui désobéir_; 

quand ces législateurs, quand ces magistrats, quand ces philosophes, 
quand ces grands esprits, quand ces hommes, les uns illustres, les 

autres vénérables, parlaient ainsi, que faisaient-ils? Manquaient-ils 
de respect à la loi, à la loi locale et momentanée? c'est possible, 
M. l'avocat général le dit, je l'ignore; mais ce que je sais, c'est 

qu'ils étaient les religieux échos de la loi des lois, de la 
conscience universelle! Offensaient-ils la justice, la justice de leur 

temps, la justice transitoire et faillible? je n'en sais rien; mais 
ce que je sais, c'est qu'ils proclamaient la justice éternelle. 

(_Mouvement général d'adhésion._) 
 

Il est vrai qu'aujourd'hui, on nous a fait la grâce de nous le dire au 
sein même de l'assemblée nationale, on traduirait en justice l'athée 



Voltaire, l'immoral Molière, l'obscène La Fontaine, le démagogue 
Jean-Jacques Rousseau! (_On rit._) Voilà ce qu'on pense, voilà ce 

qu'on avoue, voilà où on est! Vous apprécierez, messieurs les jurés! 
 

Messieurs les jurés, ce droit de critiquer la loi, de la critiquer 
sévèrement, et en particulier et surtout la loi pénale, qui peut si 

facilement empreindre les moeurs de barbarie, ce droit de critiquer, 
qui est placé à côté du devoir d'améliorer, comme le flambeau à côté 

de l'ouvrage à faire, ce droit de l'écrivain, non moins sacré que le 
droit du législateur, ce droit nécessaire, ce droit imprescriptible, 

vous le reconnaîtrez par votre verdict, vous acquitterez les accusés. 
 

Mais le ministère public, c'est là son second argument, prétend que 
la critique de _l'Événement_ a été trop loin, a été trop vive. Ah! 

vraiment, messieurs les jurés, le fait qui a amené ce prétendu délit 
qu'on a le courage de reprocher au rédacteur de _l'Événement_, ce fait 

effroyable, approchez-vous-en, regardez-le de près. 
 

Quoi! un homme, un condamné, un misérable homme, est traîné un matin 
sur une de nos places publiques; là, il trouve l'échafaud. Il se 

révolte, il se débat, il refuse de mourir. Il est tout jeune encore, 
il a vingt-neuf ans à peine ...--Mon Dieu! je sais bien qu'on va 

me dire: C'est un assassin! Mais écoutez!...--Deux exécuteurs le 
saisissent, il a les mains liées, les pieds liés, il repousse les deux 

exécuteurs. Une lutte affreuse s'engage. Le condamné embarrasse ses 
pieds garrottés dans l'échelle patibulaire, il se sert de l'échafaud 

contre l'échafaud. La lutte se prolonge, l'horreur parcourt la foule. 
Les exécuteurs, la sueur et la honte au front, pâles, haletants, 
terrifiés, désespérés,--désespérés de je ne sais quel horrible 

désespoir,--courbés sous cette réprobation publique qui devrait 
se borner à condamner la peine de mort et qui a tort d'écraser 

l'instrument passif, le bourreau (_mouvement_), les exécuteurs font 
des efforts sauvages. Il faut que force reste à la loi, c'est la 

maxime. L'homme se cramponne à l'échafaud et demande grâce. Ses 
vêtements sont arrachés, ses épaules nues sont en sang; il résiste 
toujours. Enfin, après trois quarts d'heure, trois quarts d'heure!... 
(_Mouvement. M. l'avocat général fait un signe de dénégation. 
M. Victor Hugo reprend._)--On nous chicane sur les minutes ... 

trente-cinq minutes, si vous voulez!--de cet effort monstrueux, de 
ce spectacle sans nom, de cette agonie, agonie pour tout le monde, 

entendez-vous bien? agonie pour le peuple qui est là autant que pour 
le condamné, après ce siècle d'angoisse, messieurs les jurés, on 

ramène le misérable à la prison. Le peuple respire. Le peuple, qui a 
des préjugés de vieille humanité, et qui est clément parce qu'il se 

sent souverain, le peuple croit l'homme épargné. Point. La guillotine 
est vaincue, mais elle reste debout. Elle reste debout tout le jour, 
au milieu d'une population consternée. Et, le soir, on prend un 



renfort de bourreaux, on garrotte l'homme de telle sorte qu'il ne soit 
plus qu'une chose inerte, et, à la nuit tombante, on le rapporte 

sur la place publique, pleurant, hurlant, hagard; tout ensanglanté, 
demandant la vie, appelant Dieu, appelant son père et sa mère, car 

devant la mort cet homme était redevenu un enfant. (_Sensation._) On 
le hisse sur l'échafaud, et sa tête tombe!--Et alors un frémissement 

sort de toutes les consciences. Jamais le meurtre légal n'avait apparu 
avec plus de cynisme et d'abomination. Chacun se sent, pour ainsi 

dire, solidaire de cette chose lugubre qui vient de s'accomplir, 
chacun sent au fond de soi ce qu'on éprouverait si l'on voyait en 

pleine France, en plein soleil, la civilisation insultée par la 
barbarie. C'est dans ce moment-là qu'un cri échappe à la poitrine 

d'un jeune homme, à ses entrailles, à son coeur, à son âme, un cri de 
pitié, un cri d'angoisse, un cri d'horreur, un cri d'humanité; et ce 

cri, vous le puniriez! Et, en présence des épouvantables faits que je 
viens de remettre sous vos yeux, vous diriez à la guillotine: Tu as 

raison! et vous diriez à la pitié, à la sainte pitié: Tu as tort! 
 

Cela n'est pas possible, messieurs les jurés. (_Frémissement d'émotion 
dans l'auditoire._) 

 
Tenez, monsieur l'avocat général, je vous le dis sans amertume, vous 

ne défendez pas une bonne cause. Vous avez beau faire, vous engagez 
une lutte inégale avec l'esprit de civilisation, avec les moeurs 

adoucies, avec le progrès. Vous avez contre vous l'intime résistance 
du coeur de l'homme; vous avez contre vous tous les principes à 
l'ombre desquels, depuis soixante ans, la France marche et fait 

marcher le monde: l'inviolabilité de la vie humaine, la fraternité 
pour les classes ignorantes, le dogme de l'amélioration, qui remplace 
le dogme de la vengeance! Vous avez contre vous tout ce qui éclaire 
la raison, tout ce qui vibre dans les âmes, la philosophie comme la 
religion, d'un côté Voltaire, de l'autre Jésus-Christ! Vous avez beau 
faire, cet effroyable service que l'échafaud a la prétention de rendre 
à la société, la société, au fond, en a horreur et n'en veut pas! Vous 

avez beau faire, les partisans de la peine de mort ont beau faire, 
et vous voyez que nous ne confondons pas la société avec eux, les 
partisans de la peine de mort ont beau faire, ils n'innocenteront pas 

la vieille pénalité du talion! ils ne laveront pas ces textes hideux 
sur lesquels ruisselle depuis tant de siècles le sang des têtes 

coupées! (_Mouvement général_.) 
 

Messieurs, j'ai fini. 
 

Mon fils, tu reçois aujourd'hui un grand honneur, tu as été jugé 
digne de combattre, de souffrir peut-être, pour la sainte cause de la 
vérité. A dater d'aujourd'hui, tu entres dans la véritable vie virile 
de notre temps, c'est-à-dire dans la lutte pour le juste et pour le 



vrai. Sois fier, toi qui n'es qu'un simple soldat de l'idée humaine 
et démocratique, tu es assis sur ce banc où s'est assis Béranger, où 

s'est assis Lamennais! (_Sensation_.) 
 

Sois inébranlable dans tes convictions, et, que ce soit là ma dernière 
parole, si tu avais besoin d'une pensée pour t'affermir dans ta foi 

au progrès, dans ta croyance à l'avenir, dans ta religion pour 
l'humanité, dans ton exécration pour l'échafaud, dans ton horreur des 

peines irrévocables et irréparables, songe que tu es assis sur ce 
banc où s'est assis Lesurques! (_Sensation profonde et prolongée. 

L'audience est comme suspendue par le mouvement de l'auditoire._) 
 
 

LES PROCÈS DE _L'ÉVÉNEMENT_ 
 

Charles Hugo alla en prison. Son frère, François-Victor, alla en 
prison. Erdan alla en prison. Paul Meurice alla en prison. Restait 

Vacquerie. _L'Événement_ fut supprimé. C'était la justice dans ce 
temps-là. _L'Événement_ disparu reparut sous ce titre _l'Avènement_. 

Victor Hugo adressa à Vacquerie la lettre qu'onva lire. 
 

Cette lettre fut poursuivie et condamnée. Elle valut six mois de 
prison, à qui? A celui qui l'avait écrite? Non, à celui qui l'avait 
reçue. Vacquerie alla à la Conciergerie rejoindre Charles Hugo, 

François-Victor Hugo, Erdan et Paul Meurice. 
 

Victor Hugo était inviolable. 
 

Cette inviolabilité dura jusqu'en décembre. 
 

En décembre, Victor Hugo eut l'exil. 
 

A M. AUGUSTE VACQUERIE 
 

RÉDACTEUR EN CHEF DE L'_Avènement du peuple_. 
 

Mon cher ami, 
 

L'_Événement_ est mort, mort de mort violente, mort criblé d'amendes 
et de mois de prison au milieu du plus éclatant succès qu'aucun 
journal du soir ait jamais obtenu. Le journal est mort, mais le 

drapeau n'est pas à terre; vous relevez le drapeau, je vous tends la 
main. 

 
Vous reparaissez, vous, sur cette brèche où vos quatre compagnons de 
combat sont tombés l'un après l'autre; vous y remontez tout de suite, 

sans reprendre haleine, intrépidement; pour barrer le passage à la 



réaction du passé contre le présent, à la conspiration de la monarchie 
contre la république, pour défendre tout ce que nous voulons, tout 

ce que nous aimons, le peuple, la France, l'humanité, la pensée 
chrétienne, la civilisation universelle, vous donnez tout, vous livrez 
tout, vous exposez tout, votre talent, votre jeunesse, votre fortune, 
votre personne, votre liberté. C'est bien. Je vous crie: courage! et 

le peuple vous criera: bravo! 
 

Il y avait quatre ans tout à l'heure que vous aviez fondé 
l'_Événement_, vous, Paul Meurice, notre cher et généreux Paul 

Meurice, mes deux fils, deux ou trois jeunes et fermes auxiliaires. 
Dans nos temps de trouble, d'irritation et de malentendus, vous 

n'aviez qu'une pensée: calmer, consoler, expliquer, éclairer, 
réconcilier. Vous tendiez une main aux riches, une main aux pauvres, 
le coeur un peu plus près de ceux-ci. C'était là la mission sainte que 
vous aviez rêvée. Une réaction implacable n'a rien voulu entendre, 

elle a rejeté la réconciliation et voulu le combat; vous 
avez combattu. Vous avez combattu à regret, mais résolument. 

--L'_Événement_ ne s'est pas épargné, amis et ennemis lui rendent 
cette justice, mais il a combattu sans se dénaturer. Aucun journal n'a 

été plus ardent dans la lutte, aucun n'est resté plus calme par le 
fond des idées. L'_Événement_, de médiateur devenu combattant, a 

continué de vouloir ce qu'il voulait: la fraternité civique 
et humaine, la paix universelle, l'inviolabilité du droit, 

l'inviolabilité de la vie, l'instruction gratuite, l'adoucissement des 
moeurs et l'agrandissement des intelligences par l'éducation libérale 
et l'enseignement libre, la destruction de la misère, le bien-être du 
peuple, la fin des révolutions, la démocratie reine, le progrès par le 

progrès. L'_Événement_ a demandé de toutes parts et à tous les partis 
politiques comme à tous les systèmes sociaux l'amnistie, le pardon, la 

clémence. Il est resté fidèle à toutes les pages de l'évangile. Il 
a eu deux grandes condamnations, la première pour avoir attaqué 

l'échafaud, la seconde pour avoir défendu le droit d'asile. Il 
semblait aux écrivains de l'_Événement_ que ce droit d'asile, que le 

chrétien autrefois réclamait pour l'église, ils avaient le devoir, 
eux, français, de le réclamer pour la France. La terre de France est 

sacrée comme le pavé d'un temple. Ils ont pensé cela et ils l'ont 
dit. Devant les jurys qui ont décidé de leur sort, et que couvre 

l'inviolable respect dû à la chose jugée, ils se sont défendus sans 
concessions et ils ont accepté les condamnations sans amertume. Ils 

ont prouvé que les hommes de douceur sont en même temps des hommes 
d'énergie. 

 
Voilà deux mille ans bientôt que cette vérité éclate, et nous ne 

sommes rien, nous autres, auprès des confesseurs augustes qui l'ont 
manifestée pour la première fois au genre humain. Les premiers 

chrétiens souffraient pour leur foi, et la fondaient en souffrant pour 



elle, et ne fléchissaient pas. Quand le supplice de l'un avait fini, 
un autre était prêt pour recommencer. Il y a quelque chose de plus 

héroïque qu'un héros, c'est un martyr. 
 

Grâce à Dieu, grâce à l'évangile, grâce à la France, le martyre de 
nos jours n'a pas ces proportions terribles, ce n'est guère que de la 

petite persécution ou de la grande taquinerie; mais, tel qu'il est, 
il impose toujours des souffrances et il veut toujours du courage. 

Courage donc! marchez. Vous qui êtes resté debout, en avant! Quand vos 
compagnons seront libres, ils viendront vous rejoindre. L'_Événement_ 
n'est plus, l'_Avènement du peuple_ le remplacera dans les sympathies 

démocratiques. C'est un autre journal, mais c'est la même pensée. 
 

Je vous le dis à vous, et je le dis à tous ceux qui acceptent, comme 
vous, vaillamment, la sainte lutte du progrès. Allez, nobles esprits 

que vous êtes tous! ayez foi! Vous êtes forts. Vous avez pour vous le 
temps, l'avenir, l'heure qui passe et l'heure qui vient, la nécessité, 

l'évidence, la raison d'ici-bas, la justice de là-haut. On vous 
persécutera, c'est possible. Après? 

 
Que pourriez-vous craindre et comment pourriez-vous douter? Toutes les 

réalités sont avec vous. 
 

On vient à bout d'un homme, de deux hommes, d'un million d'hommes; on 
ne vient pas à bout d'une vérité. Les anciens parlements,--j'espère 
que nous ne verrons jamais rien de pareil dans ce temps-ci,--* ont 

quelquefois essayé de supprimer la vérité par arrêt; le greffier 
n'avait pas achevé de signer la sentence, que la vérité reparaissait 
debout et rayonnante au-dessus du tribunal. Ceci est de l'histoire. 

Ce qui est subsiste. On ne peut rien contre ce qui est. Il y aura 
toujours quelque chose qui tournera sous les pieds de l'inquisiteur. 
Ah! tu veux l'immobilité, inquisiteur! J'en suis fâché, Dieu a fait 
le mouvement. Galilée le sait, le voit, et le dit. Punis Galilée, tu 

n'atteindras pas Dieu! 
 

Marchez donc, et, je vous le répète, ayez confiance! Les choses pour 
lesquelles et avec lesquelles vous luttez sont de celles que la 

violence même du combat fait resplendir. Quand on frappe sur un homme, 
on en fait jaillir du sang; quand on frappe sur la vérité, on en fait 

jaillir de la lumière. 
 

Vous dites que le peuple aime mon nom, et vous me demandez ce que vous 
voulez bien appeler mon appui. Vous me demandez de vous serrer la main 

en public. Je le fais, et avec effusion. Je ne suis rien qu'un homme 
de bonne volonté. Ce qui fait que le peuple, comme vous dites, m'aime 

peut-être un peu, c'est qu'on me hait beaucoup d'un certain côté. 
Pourquoi? je ne me l'explique pas. 



 
Vraiment, je ne m'explique pas pourquoi les hommes, aveuglés la 
plupart et dignes de pitié, qui composent le parti du passé, me font 
à moi et aux miens l'honneur d'une sorte d'acharnement spécial. Il 
semble, à de certains moments, que la liberté de la tribune n'existe 
pas pour moi, et que la liberté de la presse n'existe pas pour mes 
fils. Quand je parle, à l'assemblée, les clameurs font effort pour 

couvrir ma voix; quand mes fils écrivent, c'est l'amende et la prison. 
Qu'importe! Ce sont là les incidents du combat. Nos blessures ne sont 
qu'un détail. Pardonnons nos griefs personnels. Qui que nous soyons, 

fussions-nous condamnés, nos juges eux-mêmes sont nos frères. Ils nous 
ont frappés d'une sentence, ne les frappons pas même d'une rancune. 

A quoi bon perdre vingt-quatre heures à maudire ses juges quand on a 
toute sa vie pour les plaindre? Et puis maudire quelqu'un! à quoi bon? 
Nous n'avons pas le temps de songer à cela, nous avons autre chose à 

faire. Fixons les yeux sur le but, voyons le bien du peuple, voyons 
l'avenir! On peut être frappé au coeur et sourire. 

 
Savez-vous? j'irai tout cet hiver dîner chaque jour à la Conciergerie 

avec mes enfants. Dans le temps où nous sommes, il n'y a pas de mal à 
s'habituer à manger un peu de pain de prison. 

 
Oui, pardonnons nos griefs personnels, pardonnons le mal qu'on nous 

fait ou qu'on veut nous faire.--Pour ce qui est des autres griefs, 
pour ce qui est du mal qu'on fait à la république, pour ce qui est du 
mal qu'on fait au peuple, oh! cela, c'est différent; je ne me sens pas 
le droit de le pardonner. Je souhaite, sans l'espérer, que personne 

n'ait de compte à rendre, que personne n'ait de châtiment à subir dans 
un avenir prochain. 

 
Pourtant, mon ami, quel bonheur, si, par un de ces dénouements 

inattendus qui sont toujours dans les mains de la providence et qui 
désarment subitement les passions coupables des uns et les légitimes 

colères des autres; quel bonheur, si, par un de ces dénouements 
possibles, après tout, que l'abrogation de la loi du 31 mai 

permettrait d'entrevoir, nous pouvions arriver sûrement, doucement, 
tranquillement, sans secousse, sans convulsion, sans commotion, sans 

représailles, sans violences d'aucun côté, à ce magnifique avenir de 
paix et de concorde qui est là devant nous, à cet avenir inévitable 

où la patrie sera grande, où le peuple sera heureux, où la république 
française créera par son seul exemple la république européenne, où 
nous serons tous, sur cette bien-aimée terre de France, libres comme 

en Angleterre, égaux comme en Amérique, frères comme au ciel! 
 

VICTOR HUGO. 
 

18 septembre 1851. 



 
 
 
 

ENTERREMENTS 
 

1843-1850 
 
 
I 
 

FUNÉRAILLES DE CASIMIR DELAVIGNE 
 

20 décembre 1843. 
 

Celui qui a l'honneur de présider en ce moment l'académie française ne 
peut, dans quelque situation qu'il se trouve lui-même, être absent un 

pareil jour ni muet devant un pareil cercueil. 
 

Il s'arrache à un deuil personnel pour entrer dans le deuil général; 
il fait taire un instant, pour s'associer aux regrets de tous, le 

douloureux égoïsme de son propre malheur. Acceptons, hélas! avec 
une obéissance grave et résignée les mystérieuses volontés de la 
providence qui multiplient autour de nous les mères et les veuves 

désolées, qui imposent à la douleur des devoirs envers la douleur, et 
qui, dans leur toute-puissance impénétrable, font consoler l'enfant 

qui a perdu son père par le père qui a perdu son enfant. 
 

Consoler! Oui c'est le mot. Que l'enfant qui nous écoute prenne pour 
suprême consolation, en effet, le souvenir de ce qu'a été son père! 

Que cette belle vie, si pleine d'oeuvres excellentes, apparaisse 
maintenant tout entière à son jeune esprit, avec ce je ne sais quoi de 
grand, d'achevé et de vénérable que la mort donne à la vie! Le jour 
viendra où nous dirons, dans un autre lieu, tout ce que les lettres 
pleurent ici. L'académie française honorera, par un public éloge, 

cette âme élevée et sereine, ce coeur doux et bon, cet esprit 
consciencieux, ce grand talent! Mais, disons-le dès à présent, 

dussions nous être exposé à le redire, peu d'écrivains ont mieux 
accompli leur mission que M. Casimir Delavigne; peu d'existences ont 

été aussi bien occupées malgré les souffrances du corps, aussi bien 
remplies malgré la brièveté des jours. Deux fois poëte, doué tout 
ensemble de la puissance lyrique et de la puissance dramatique, 
il avait tout connu, tout obtenu, tout éprouvé, tout traversé, la 
popularité, les applaudissements, l'acclamation de la foule, les 

triomphes du théâtre, toujours si éclatants, toujours si contestés. 
Comme toutes les intelligences supérieures, il avait l'oeil 

constamment fixé sur un but sérieux; il avait senti cette vérité, 



que le talent est un devoir; il comprenait profondément, et avec le 
sentiment de sa responsabilité, la haute fonction que la pensée exerce 

parmi les hommes, que le poëte remplit parmi les esprits. La fibre 
populaire vibrait en lui; il aimait le peuple dont il était, et il 

avait tous les instincts de ce magnifique avenir de travail et de 
concorde qui attend l'humanité. Jeune homme, son enthousiasme avait 

salué ces règnes éblouissants et illustres qui agrandissent les 
nations par la guerre; homme fait, son adhésion éclairée s'attachait à 
ces gouvernements intelligents et sages qui civilisent le monde par la 

paix. 
 

Il a bien travaillé. Qu'il repose maintenant! Que les petites haines 
qui poursuivent les grandes renommées, que les divisions d'écoles, 

que les rumeurs de partis, que les passions et les ingratitudes 
littéraires fassent silence autour du noble poëte endormi! Injustices, 
clameurs, luttes, souffrances, tout ce qui trouble et agite la vie des 

hommes éminents s'évanouit à l'heure sacrée où nous sommes. La mort, 
c'est l'avénement du vrai. Devant la mort, il ne reste du poëte que la 

gloire, de l'homme que l'âme, de ce monde que Dieu. 
 
 

II 
 

FUNÉRAILLES DE FRÉDÉRIC SOULIÉ 
 

27 septembre 1847. 
 

Les auteurs dramatiques ont bien voulu souhaiter que j'eusse dans ce 
jour de deuil l'honneur de les représenter et de dire en leur nom 

l'adieu suprême à ce noble coeur, à cette âme généreuse, à cet esprit 
grave, à ce beau et loyal talent qui se nommait Frédéric Soulié. 

Devoir austère qui veut être accompli avec une tristesse virile, digne 
de l'homme ferme et rare que vous pleurez. Hélas! la mort est prompte. 

Elle a ses préférences mystérieuses. Elle n'attend pas qu'une tête 
soit blanchie pour la choisir. Chose triste et fatale, les ouvriers de 
l'intelligence sont emportés avant que leur journée soit faite. Il y a 

quatre ans à peine, tous, presque les mêmes qui sommes ici, nous nous 
penchions sur la tombe de Casimir Delavigne, aujourd'hui nous nous 

inclinons devant le cercueil de Frédéric Soulié. 
 

Vous n'attendez pas de moi, messieurs, la longue nomenclature des 
oeuvres, constamment applaudies, de Frédéric Soulié. Permettez 

seulement que j'essaye de dégager à vos yeux, en peu de paroles, et 
d'évoquer, pour ainsi dire, de ce cercueil ce qu'on pourrait appeler 

la figure morale de ce remarquable écrivain. 
 

Dans ses drames, dans ses romans, dans ses poëmes, Frédéric Soulié 



a toujours été l'esprit sérieux qui tend vers une idée et qui s'est 
donné une mission. En cette grande époque littéraire où le génie, 

chose qu'on n'avait point vue encore, disons-le à l'honneur de notre 
temps, ne se sépare jamais de l'indépendance, Frédéric Soulié était de 
ceux qui ne se courbent que pour prêter l'oreille à leur conscience et 

qui honorent le talent par la dignité. Il était de ces hommes qui 
ne veulent rien devoir qu'à leur travail, qui font de la pensée un 
instrument d'honnêteté et du théâtre un lieu d'enseignement, qui 

respectent la poésie et le peuple en même temps, qui pourtant ont de 
l'audace, mais qui acceptent pleinement la responsabilité de leur 

audace, car ils n'oublient jamais qu'il y a du magistrat dans 
l'écrivain et du prêtre dans le poëte. 

 
Voulant travailler beaucoup, il travaillait vite, comme s'il sentait 
qu'il devait s'en aller de bonne heure. Son talent, c'était son âme, 

toujours pleine de la meilleure et de la plus saine énergie. De là lui 
venait cette force qui se résolvait en vigueur pour les penseurs et en 

puissance pour la foule. Il vivait par le coeur; c'est par là aussi 
qu'il est mort. Mais ne le plaignons pas; il a été récompensé, 

récompensé par vingt triomphes, récompensé par une grande et aimable 
renommée qui n'irritait personne et qui plaisait à tous. Cher à ceux 
qui le voyaient tous les jours et à ceux qui ne l'avaient jamais vu, 

il était aimé et il était populaire, ce qui est encore une des plus 
douces manières d'être aimé. Cette popularité il la méritait; car il 
avait toujours présent à l'esprit ce double but qui contient tout ce 

qu'il y a de noble dans l'égoïsme et tout ce qu'il y a de vrai dans le 
dévouement: être libre et être utile. 

 
Il est mort comme un sage qui croit parce qu'il pense; il est mort 

doucement, dignement, avec le candide sourire d'un jeune homme, avec 
la gravité bienveillante d'un vieillard. Sans doute il a dû regretter 
d'être contraint de quitter l'oeuvre de civilisation que les écrivains 

de ce siècle font tous ensemble, et de partir avant l'heure solennelle 
et prochaine peut-être qui appellera toutes les probités et toutes les 

intelligences au saint travail de l'avenir. Certes, il était propre à 
ce glorieux travail, lui qui avait dans le coeur tant de compassion 
et tant d'enthousiasme, et qui se tournait sans cesse vers le peuple, 
parce que là sont toutes les misères, parce que là aussi sont toutes 

les grandeurs. Ses amis le savent, ses ouvrages l'attestent, ses 
succès le prouvent, toute sa vie Frédéric Soulié a eu les yeux fixés 

dans une étude sévère sur les clartés de l'intelligence, sur les 
grandes vérités politiques, sur les grands mystères sociaux. Il vient 

d'interrompre sa contemplation, il est allé la reprendre ailleurs; 
il est allé trouver d'autres clartés, d'autres vérités, d'autres 

mystères, dans l'ombre profonde de la mort. 
 

Un dernier mot, messieurs. Que cette foule qui nous entoure et qui 



veut bien m'écouter avec tant de religieuse attention; que ce peuple 
généreux, laborieux et pensif, qui ne fait défaut à aucune de ces 

solennités douloureuses et qui suit les funérailles de ses écrivains 
comme on suit le convoi d'un ami; que ce peuple si intelligent et si 
sérieux le sache bien, quand les philosophes, quand les écrivains, 

quand les poëtes viennent apporter ici, à ce commun abîme de tous les 
hommes, un des leurs, ils viennent sans trouble, sans ombre, sans 
inquiétude, pleins d'une foi inexprimable dans cette autre vie sans 

laquelle celle-ci ne serait digne ni de Dieu qui la donne, ni de 
l'homme qui la reçoit. Les penseurs ne se défient pas de Dieu! Ils 
regardent avec tranquillité, avec sérénité, quelques-uns avec joie, 

cette fosse qui n'a pas de fond; ils savent que le corps y trouve une 
prison, mais que l'âme y trouve des ailes. 

 
Oh! les nobles âmes de nos morts regrettés, ces âmes qui, comme celle 

dont nous pleurons en ce moment le départ, n'ont cherché dans ce monde 
qu'un but, n'ont eu qu'une inspiration, n'ont voulu qu'une récompense 

à leurs travaux, la lumière et la liberté, non! elles ne tombent pas 
ici dans un piège! Non! la mort n'est pas un mensonge! Non! elles ne 

rencontrent pas dans ces ténèbres cette captivité effroyable, cette 
affreuse chaîne qu'on appelle le néant! Elles y continuent, dans 

un rayonnement plus magnifique, leur vol sublime et leur destinée 
immortelle. Elles étaient libres dans la poésie, dans l'art, dans 

l'intelligence, dans la pensée; elles sont libres dans le tombeau! 
 
 

III 
 

FUNÉRAILLES DE BALZAC 
 

20 août 1850. 
 

Messieurs, 
 

L'homme qui vient de descendre dans cette tombe était de ceux auxquels 
la douleur publique fait cortège. Dans les temps où nous sommes, 
toutes les fictions sont évanouies. Les regards se fixent désormais 

non sur les têtes qui régnent, mais sur les têtes qui pensent, et 
le pays tout entier tressaille lorsqu'une de ces têtes disparaît. 

Aujourd'hui, le deuil populaire, c'est la mort de l'homme de talent; 
le deuil national, c'est la mort de l'homme de génie. 

 
Messieurs, le nom de Balzac se mêlera à la trace lumineuse que notre 

époque laissera dans l'avenir. 
 

M. de Balzac faisait partie de cette puissante génération des 
écrivains du dix-neuvième siècle qui est venue après Napoléon, de 



même que l'illustre pléiade du dix-septième est venue après 
Richelieu,--comme si, dans le développement de la civilisation, il 
y avait une loi qui fit succéder aux dominateurs par le glaive les 

dominateurs par l'esprit. 
 

M. de Balzac était un des premiers parmi les plus grands, un des plus 
hauts parmi les meilleurs. Ce n'est pas le lieu de dire ici tout ce 

qu'était cette splendide et souveraine intelligence. Tous ses livres 
ne forment qu'un livre, livre vivant, lumineux, profond, où l'on voit 
aller et venir et marcher et se mouvoir, avec je ne sais quoi d'effaré 
et de terrible mêlé au réel, toute notre civilisation contemporaine; 
livre merveilleux que le poëte a intitulé comédie et qu'il aurait pu 

intituler histoire, qui prend toutes les formes et tous les 
styles, qui dépasse Tacite et qui va jusqu'à Suétone, qui traverse 

Beaumarchais et qui va jusqu'à Rabelais; livre qui est l'observation 
et qui est l'imagination; qui prodigue le vrai, l'intime, le 

bourgeois, le trivial, le matériel, et qui par moments, à travers 
toutes les réalités brusquement et largement déchirées, laisse tout à 

coup entrevoir le plus sombre et le plus tragique idéal. 
 

A son insu, qu'il le veuille ou non, qu'il y consente ou non, l'auteur 
de cette oeuvre immense et étrange est de la forte race des écrivains 

révolutionnaires. Balzac va droit au but. Il saisit corps à corps la 
société moderne. Il arrache à tous quelque chose, aux uns l'illusion, 

aux autres l'espérance, à ceux-ci un cri, à ceux-là un masque. Il 
fouille le vice, il dissèque la passion. Il creuse et sonde l'homme, 
l'âme, le coeur, les entrailles, le cerveau, l'abîme que chacun a en 

soi. Et, par un don de sa libre et vigoureuse nature, par un 
privilège des intelligences de notre temps qui, ayant vu de près les 
révolutions, aperçoivent mieux la fin de l'humanité et comprennent 

mieux la providence, Balzac se dégage souriant et serein de ces 
redoutables études qui produisaient la mélancolie chez Molière et la 

misanthropie chez Rousseau. 
 

Voilà ce qu'il a fait parmi nous. Voilà l'oeuvre qu'il nous laisse, 
oeuvre haute et solide, robuste entassement d'assises de granit, 
monument! oeuvre du haut de laquelle resplendira désormais sa 

renommée. Les grands hommes font leur propre piédestal; l'avenir se 
charge de la statue. 

 
Sa mort a frappé Paris de stupeur. Depuis quelques mois, il était 

rentré en France. Se sentant mourir, il avait voulu revoir la patrie, 
comme la veille d'un grand voyage on vient embrasser sa mère. 

 
Sa vie a été courte, mais pleine; plus remplie d'oeuvres que de jours. 

 
Hélas! ce travailleur puissant et jamais fatigué, ce philosophe, ce 



penseur, ce poète, ce génie, a vécu parmi nous de cette vie d'orages, 
de luttes, de querelles, de combats, commune dans tous les temps à 
tous les grands hommes. Aujourd'hui, le voici en paix. Il sort des 
contestations et des haines. Il entre, le même jour, dans la gloire 

et dans le tombeau. Il va briller désormais, au-dessus de toutes ces 
nuées qui sont sur nos têtes, parmi les étoiles de la patrie! 

 
Vous tous qui êtes ici, est-ce que vous n'êtes pas tentés de l'envier? 

 
Messieurs, quelle que soit notre douleur en présence d'une telle 
perte, résignons-nous à ces catastrophes. Acceptons-les dans ce 
qu'elles ont de poignant et de sévère. Il est bon peut-être, il est 

nécessaire peut-être, dans une époque comme la nôtre, que de temps en 
temps une grande mort communique aux esprits dévorés de doute et de 

scepticisme un ébranlement religieux. La providence sait ce qu'elle 
fait lorsqu'elle met ainsi le peuple face à face avec le mystère 

suprême, et quand elle lui donne à méditer la mort, qui est la grande 
égalité et qui est aussi la grande liberté. 

 
La providence sait ce qu'elle fait, car c'est là le plus haut de tous 
les enseignements. Il ne peut y avoir que d'austères et sérieuses 

pensées dans tous les coeurs quand un sublime esprit fait 
majestueusement son entrée dans l'autre vie, quand un de ces êtres qui 

ont plané longtemps au-dessus de la foule avec les ailes visibles 
du génie, déployant tout à coup ces autres ailes qu'on ne voit pas, 

s'enfonce brusquement dans l'inconnu. 
 

Non, ce n'est pas l'inconnu! Non, je l'ai déjà dit dans une autre 
occasion douloureuse, et je ne me lasserai pas de le répéter, non, ce 

n'est pas la nuit, c'est la lumière! Ce n'est pas la fin, c'est le 
commencement! Ce n'est pas le néant, c'est l'éternité! N'est-il 

pas vrai, vous tous qui m'écoutez? De pareils cercueils démontrent 
l'immortalité; en présence de certains morts illustres, on sent plus 

distinctement les destinées divines de cette intelligence qui traverse 
la terre pour souffrir et pour se purifier et qu'on appelle l'homme, 
et l'on se dit qu'il est impossible que ceux qui ont été des génies 

pendant leur vie ne soient pas des âmes après leur mort! 
 
 
 
 

LE 2 DÉCEMBRE 1851 
 
 

Un vaillant proscrit de décembre, M. Hippolyte Magen, a publié, 
pendant son exil, à Londres, en 1852 (chez Jeffs, Burlington Arcade), 

un remarquable récit des faits dont il avait été témoin. Nous 



extrayons de ce récit les pages qu'on va lire, en faisant seulement 
quelques suppressions dans les éloges adressés par M. H. Magen à M. 

Victor Hugo. 
 

«Le 2 décembre, à dix heures du matin, des représentants du peuple 
étaient réunis dans une maison de la rue Blanche. 

 
«Deux opinions se combattaient. La première, émise et soutenue par 
Victor Hugo, voulait qu'on fit immédiatement un appel aux armes; 

la population était oscillante, il fallait, par une impulsion 
révolutionnaire, la jeter du côté de l'assemblée. 

 
«Exciter lentement les colères, entretenir longtemps l'agitation, tel 

était le moyen que Michel (de Bourges) trouvait le meilleur; pour le 
soutenir il s'appuyait sur le passé. En 1830, on avait d'abord crié, 
puis lancé des pierres aux gardes royaux, enfin on s'était jeté dans 

la bataille, avec des passions déjà fermentées; en février 1848, 
l'agitation de la rue avait aussi précédé le combat. 

 
«La situation actuelle n'offrait pas la moindre analogie avec ces deux 

époques. 
 

«Malheureusement le système de la temporisation l'emporta; il fut 
décidé qu'on emploierait les vieux moyens, et qu'en attendant, il 

serait fait un appel aux légions de la garde nationale sur lesquelles 
on avait le droit de compter. Victor Hugo, Charamaule et Forestier 
acceptèrent la responsabilité de ces démarches, et rendez-vous fut 

pris à deux heures, sur le boulevard du Temple, chez Bonvalet, pour 
l'exécution des mesures arrêtées. 

 
«Tandis que Charamaule et Victor Hugo remplissaient le mandat qu'ils 

avaient reçu, un incident prouva que, suivant l'opinion repoussée 
dans la rue Blanche, le peuple attendait une impulsion vigoureuse et 
révolutionnaire. A la hauteur de la rue Meslay, Charamaule s'aperçut 
que la foule reconnaissait Hugo et s'épaississait autour d'eux:--«Vous 

êtes reconnu, dit-il à son collègue.»--Au même instant, quelques 
jeunes gens crièrent: _Vive Victor Hugo!_ 

 
«Un d'eux lui demanda: «Citoyen que faut-il faire?» 

 
«Victor Hugo répondit: «Déchirez les affiches factieuses du coup 

d'état et criez: _Vive la constitution!_ 
 

«--Et si l'on tire sur nous? lui dit un jeune ouvrier. 
 

«--Vous courrez aux armes», répliqua Victor Hugo. 
 



«Il ajouta:--Louis Bonaparte est un rebelle; il se couvre aujourd'hui 
de tous les crimes. Nous, représentants du peuple, nous le mettons 
hors la loi; mais, sans même qu'il soit besoin de notre déclaration, 

il est hors la loi par le seul fait de sa trahison. Citoyens! vous 
avez deux mains, prenez dans l'une votre droit, dans l'autre votre 

fusil, et courez sur Bonaparte!» 
 

«La foule poussa une acclamation. 
 

«Un bourgeois qui fermait sa boutique dit à l'orateur: «Parlez moins 
haut, si l'on vous entendait parler comme cela, on vous fusillerait. 

 
«--Eh bien! répondit Hugo, vous promèneriez mon cadavre, et ce serait 

une bonne chose que ma mort si la justice de Dieu en sortait!» 
 

«Tous crièrent: _Vive Victor Hugo!_--Criez: _Vive la constitution!_ 
leur dit-il. Un cri formidable de _Vive la constitution! Vive la 

république!_ sortit de toutes les poitrines. 
 

«L'enthousiasme, l'indignation, la colère mêlaient leurs éclairs dans 
tous les regards. C'était là, peut-être, une minute suprême. Victor 

Hugo fut tenté d'enlever toute cette foule et de commencer le combat. 
 

«Charamaule le retint et lui dit tout bas:--«Vous causerez une 
mitraillade inutile; tout ce monde est désarmé. L'infanterie est à 

deux pas de nous, et voici l'artillerie qui arrive.» 
 

«En effet, plusieurs pièces de canon, attelées, débouchaient par la 
rue de Bondy, derrière le Château-d'Eau. Saisir un tel moment, ce 

pouvait être la victoire, mais ce pouvait être aussi un massacre. «Le 
conseil de s'abstenir, donné par un homme aussi intrépide que l'a été 

Charamaule pendant ces tristes jours, ne pouvait être suspect; en 
outre Victor Hugo, quel que fût son entraînement intérieur, se 
sentait lié par la délibération de la gauche. Il recula devant la 

responsabilité qu'il aurait encourue; depuis, nous l'avons entendu 
souvent répéter lui-même: «Ai-je eu raison? Ai-je eu tort?» 

 
«Un cabriolet passait; Victor Hugo et Charamaule s'y jetèrent. La 

foule suivit quelque temps la voiture en criant: _Vive la république! 
Vive Victor Hugo!_ 

 
«Les deux représentants se dirigèrent vers la rue Blanche, où ils 

rendirent compte de la scène du Château d'Eau; ils essayèrent encore 
de décider leurs collègues à une action révolutionnaire, mais la 

décision du matin fut maintenue. 
 

«Alors Victor Hugo dicta au courageux Baudin la proclamation suivante: 



 
«Louis-Napoléon est un traître. 

 
«Il a violé la constitution. 

 
«Il s'est mis hors la loi. 

 
Les représentants républicains rappellent au peuple et à l'armée 

l'article 68 et l'article 110 ainsi conçus: «L'assemblée constituante 
confie la défense de la présente constitution et des droits qu'elle 

consacre à la garde et au patriotisme de tous les français.» 
 

«Le peuple est à jamais en possession du suffrage universel, n'a 
besoin d'aucun prince pour le lui rendre, et châtiera le rebelle. 

 
«Que le peuple fasse son devoir. 

 
«Les représentants républicains marcheront à sa tête. 

 
«Aux armes! Vive la république!» 

 
«Michel (de Bourges), Schoelcher, le général Leydet, Joigneaux, Jules 
Favre, Deflotte, Eugène Sue, Brives, Chauffour, Madier de Montjau, 

 
Cassal, Breymand, Lamarque, Baudin et quelques autres se hâtèrent de 

mettre sur cette proclamation leurs noms à côté de celui de Victor 
Hugo. 

 
«A six heures du soir, les membres du conciliabule de la rue Blanche, 

chassés de la rue de la Cerisaie par un avis que la police marchait 
sur eux, se retrouvaient au quai de Jemmapes, chez le représentant 

Lafon; à eux s'étaient joints quelques journalistes et plusieurs 
citoyens dévoués à la république. 

 
«Au milieu d'une vive animation, un comité de résistance fut nommé; il 

se composait des citoyens: 
 

    Victor Hugo, 
    Carnot, 

    Michel (de Bourges), 
    Madier de Montjau, 

    Jules Favre, 
    Deflotte, 

    Faure (du Rhône). 
 

«On attendait impatiemment trois proclamations que Xavier Durrieu 
avait remises à des compositeurs de son journal. L'une d'elles sera 



recueillie par l'histoire; elle s'échappa de l'âme de Victor Hugo. La 
voici: 

 
 

PROCLAMATION A L'ARMÉE. 
 

Soldats! 
 

Un homme vient de briser la constitution, il déchire le serment qu'il 
avait prêté au peuple, supprime la loi, étouffe le droit, ensanglante 

Paris, garrotte la France, trahit la République. 
 

Soldats, cet homme vous engage dans le crime. 
 

Il y a deux choses saintes: le drapeau qui représente l'honneur 
militaire, et la loi qui représente le droit national. Soldats! le 
plus grand des attentats, c'est le drapeau levé contre la loi. 

 
Ne suivez pas plus longtemps le malheureux qui vous égare. Pour un tel 

crime, les soldats français sont des vengeurs, non des complices. 
 

Livrez à la loi ce criminel. Soldats! c'est un faux Napoléon. Un 
vrai Napoléon vous ferait recommencer Marengo; lui, il vous fait 

recommencer Transnonain. 
 

Tournez vos yeux sur la vraie fonction de l'armée française. Protéger 
la patrie, propager la révolution, délivrer les peuples, soutenir les 

nationalités, affranchir le continent, briser les chaînes partout, 
défendre partout le droit, voilà votre rôle parmi les armées d'Europe; 

vous êtes dignes des grands champs de bataille. 
 

Soldats! l'armée française est l'avant-garde de l'humanité. Rentrez en 
vous-mêmes, réfléchissez, reconnaissez-vous, relevez-vous. Songez 

à vos généraux arrêtés, pris au collet par des argousins et jetés, 
menottes aux mains, dans la cellule des voleurs. Le scélérat qui est à 
l'Élysée croit que l'armée de la France est une bande du bas-empire, 

qu'on la paie et qu'on l'enivre, et qu'elle obéit. Il vous fait faire 
une besogne infâme; il vous fait égorger, en plein dix-neuvième siècle 

et dans Paris même, la liberté, le progrès, la civilisation; il vous 
fait détruire, à vous enfants de la France, ce que la France a si 

glorieusement et si péniblement construit en trois siècles de lumière 
et en soixante ans de révolution! Soldats, si vous êtes la grande 

armée, respectez la grande nation! 
 

Nous, citoyens, nous représentants du peuple et vos 
représentants,--nous, vos amis, vos frères, nous qui sommes la loi et 
le droit, nous qui nous dressons devant vous en vous tendant les bras 



et que vous frappez aveuglément de vos épées, savez-vous ce qui nous 
désespère? ce n'est pas de voir notre sang qui coule, c'est de voir 

votre honneur qui s'en va. 
 

Soldats! un pas de plus dans l'attentat, un jour de plus avec Louis 
Bonaparte, et vous êtes perdus devant la conscience universelle. 

Les hommes qui vous commandent sont hors la loi; ce ne sont pas des 
généraux, ce sont des malfaiteurs; la casaque des bagnes les attend. 
Vous soldats, il en est temps encore, revenez à la patrie, revenez à 
la république. Si vous persistiez, savez-vous ce que l'histoire dirait 
de vous? Elle dirait: «Ils ont foulé aux pieds de leurs chevaux et 

écrasé sous les roues de leurs canons toutes les lois de leur 
pays; eux, des soldats français, ils ont déshonoré l'anniversaire 

d'Austerlitz; et, par leur faute, par leur crime, il dégoutte 
aujourd'hui du nom de Napoléon sur la France autant de honte qu'il en 

a autrefois découlé de gloire.» 
 

Soldats français, cessez de prêter main-forte au crime! 
 

_Pour les représentants du peuple restés libres, le représentant 
membre du comité de résistance,_ 

 
VICTOR HUGO. 

 
Paris, 3 décembre. 

 
«Cette proclamation ... où brillent toutes les qualités du génie et 
du patriotisme, fut, à l'aide d'un papier bleu qui multipliait les 

copies, reproduite cinquante fois; le lendemain elle était affichée 
dans les rues Charlot, de l'Homme-Armé, Rambuteau, et sur le boulevard 

du Temple. 
 

«Cependant on est encore averti que la police a pris l'éveil; à 
travers une nuit obscure, on se dirige vers la rue Popincourt, où les 

ateliers de Frédéric Cournet ouvriront un asile sûr. 
 

« ... Nos amis remplissent une salle vaste et nue; il y a deux 
tabourets seulement; Victor Hugo, qui va présider la réunion, en prend 

un,--l'autre est donné à Baudin, qui servira de secrétaire. Dans cette 
assemblée, on remarquait Guiter, Gindriez, Lamarque, Charamaule, 
Sartin, Arnaud de l'Ariége, Schoelcher, Xavier Durrieu et Kesler son 

collaborateur, etc., etc. 
 

«Après un instant de confusion, qu'en pareille circonstance il est 
aisé de concevoir, plusieurs résolutions furent prises. On avait vu 

successivement arriver Michel (de Bourges), Esquiros, Aubry (du Nord), 
Bancel, Duputz, Madier de Montjau et Mathieu (de la Drôme); ce dernier 



ne fit qu'une courte apparition. 
 

«Victor Hugo avait pris la parole et résumait les périls de la 
situation, les moyens de résistance et de combat. 

 
«Tout à coup, un homme en blouse se présente, effaré. 

 
«--Nous sommes perdus, s'écria-t-il; du point d'observation où l'on 

m'a placé, j'ai vu se diriger vers nous une troupe nombreuse de 
soldats. 

 
«--Qu'importe! a répondu Cournet, en montrant des armes, la porte de 
ma maison est étroite; dans le corridor deux hommes ne marcheraient 
pas de front; nous sommes ici soixante résolus à mourir; délibérez en 

paix.» 
 

«A ce terrible épisode Victor Hugo emprunte un mouvement sublime. Les 
paroles de Victor Hugo ont été sténographiées, sur place, par un 
des assistants, et je puis les donner telles qu'il les prononça. Il 

s'écrie: / «Écoutez, rendez-vous bien compte de ce que vous faites. 
 

«D'un, côté, cent mille hommes, dix-sept batteries attelées, six 
mille bouches à feu dans les forts, des magasins, des arsenaux, des 

munitions de quoi faire la campagne de Russie;--de l'autre, cent vingt 
représentants, mille ou douze cents patriotes, six cents fusils, deux 

cartouches par homme, pas un tambour pour battre le rappel, pas une 
cloche pour sonner le tocsin, pas une imprimerie pour imprimer une 
proclamation; à peine, çà et là, une presse lithographique, une cave 
où l'on imprimera, en hâte et furtivement, un placard à la brosse; 

peine de mort contre qui remuera un pavé, peine de mort contre qui 
s'attroupera, peine de mort contre qui sera trouvé en conciliabule, 

peine de mort contre qui placardera un appel aux armes; si vous êtes 
pris pendant le combat, la mort; si vous êtes pris après le combat, 

la déportation et l'exil.--D'un côté, une armée et le crime;--de 
l'autre, une poignée d'hommes et le droit. Voilà cette lutte, 

l'acceptez-vous?» 
 

«Ce fut un moment admirable; cette parole énergique et puissante 
avait remué toutes les fibres du patriotisme; un cri subit, unanime, 

répondit: «_Oui, oui, nous l'acceptons!_» 
 

«Et la délibération recommença grave et silencieuse.» 
 
 
 
 

NOTES 



 
 

CHAMBRE DES PAIRS 
 

1846. 
 
 

NOTE 1 
 

LA PROPRIÉTÉ DES OEUVRES D'ART 
 

Un projet de loi sur les dessins et modèles de fabrique était proposé 
par le gouvernement; une longue discussion s'engagea, au sein de la 

chambre des pairs, sur la question de savoir quelle serait la durée 
de la propriété de ces dessins et de ces modèles. Le projet du 

gouvernement décrétait une durée de quinze années. La commission qui 
avait fait rapport sur le projet de loi proposait d'étendre le droit 

exclusif d'exploitation d'un modèle à trente ans. Quelques membres de 
la chambre voulaient le maintien pur et simple de la législation de 
1793 qui attribue à l'auteur d'un dessin ou d'un modèle artistique 
destiné à l'industrie les mêmes droits qu'à l'auteur d'une statue ou 

d'un tableau. Victor Hugo demanda la parole. 
 

Messieurs, 
 

Je n'aurai qu'une simple observation à faire sur la question la plus 
importante, à mes yeux du moins, la question de durée; et j'appuierai 

la proposition de la commission, en regrettant, je l'avoue même, 
l'ancienne législation. Je n'ai que très peu de mots à dire, et je 

n'abuserai jamais de l'attention de la chambre. 
 

Messieurs, il ne faut pas se dissimuler que c'est un art véritable qui 
est en question ici. Je ne prétends pas mettre cet art, dans lequel 

l'industrie entre pour une certaine portion, sur le rang des créations 
poétiques ou littéraires, créations purement spontanées, qui ne 
relèvent que de l'artiste, de l'écrivain, du penseur. Cependant, il 
est incontestable qu'il y a ici dans la question un art tout entier. 

 
Et si la Chambre me permettait de citer quelques-uns des grands noms 

qui se rattachent à cet art, elle reconnaîtrait elle-même qu'il y a 
là des génies créateurs, des hommes d'imagination, des hommes dont la 

propriété doit être protégée par la loi. Bernard de Palissy était un 
potier; Benvenuto Cellini était un orfèvre. Un pape a désiré un modèle 
de chandeliers d'église; Michel-Ange et Raphaël ont concouru pour ce 
modèle, et les deux flambeaux ont été exécutés. Oserait-on dire que ce 

ne sont pas là des objets d'art? 
 



Il y a donc ici, permettez-moi d'insister, un art véritable dans la 
question, et c'est ce qui me fait prendre la parole. 

 
Jusqu'à présent cette matière a été régie en France par une 

législation vague, obscure, incomplète, plutôt formée de jurisprudence 
et d'extensions que composée de textes directs émanés du législateur. 
Cette législation a beaucoup de défauts, mais elle a une qualité qui, 

à mes yeux, compense tous les défauts, elle est généreuse. 
 

Cette législation, que donnait-elle à l'art qui est ici en question? 
Elle lui donnait la durée; et n'oubliez pas ceci: toutes les fois 

que vous voulez que de grands artistes fassent de grandes oeuvres, 
donnez-leur le temps, donnez-leur la durée, assurez-leur le respect de 
leur pensée et de leur propriété. Si vous voulez que la France reste à 

ce point où elle est placée, d'imposer à toutes les nations la loi de 
sa mode, de son goût, de son imagination; si vous voulez que la France 

reste la maîtresse de ce que le monde appelle l'ornement, le luxe, la 
fantaisie, ce qui sera toujours et ce qui est une richesse publique 
et nationale; si vous voulez donner à cet art tous les moyens de 

prospérer, ne touchez pas légèrement à la législation sous laquelle il 
s'est développé avec tant d'éclat. 

 
Notez que depuis que cette législation, incomplète, je le répète, mais 
généreuse, existe, l'ascendant de la France, dans toutes les matières 

d'art et d'industrie mêlée à l'art, n'a cessé de s'accroître. 
 

Que demandez-vous donc à une législation? qu'elle produise de bons 
effets, qu'elle donne de bons résultats? Que reprochez-vous à 

celle-ci? Sous son empire, l'art français est devenu le maître et le 
modèle de l'art chez tous les peuples qui composent le monde civilisé. 
Pourquoi donc toucher légèrement à un état de choses dont vous avez à 

vous applaudir? 
 

J'ajouterai en terminant que j'ai lu avec une grande attention 
l'exposé des motifs; j'y ai cherché la raison pour laquelle il était 

innové à un état aussi excellent, je n'en ai trouvé qu'une qui ne me 
paraît pas suffisante, c'est un désir de mettre la législation qui 

régit cette matière en harmonie avec la législation qui régit d'autres 
matières qu'on suppose à tort analogues. C'est là, messieurs, une pure 
question de symétrie. Cela ne me paraît pas suffisant pour innover, 

j'ose dire, aussi témérairement. 
 

J'ai pour M. le ministre du commerce, en particulier, la plus profonde 
et la plus sincère estime; c'est un homme des plus distingués, et 

je reconnais avec empressement sa haute compétence sur toutes les 
matières qui sont soumises à son administration. Cependant je ne me 

suis pas expliqué comment il se faisait qu'en présence d'un beau, 



noble et magnifique résultat, on venait innover dans la loi qui a, en 
partie du moins, produit cet effet. 

 
Je le répète, je demande de la durée. Je suis convaincu qu'un pas 
sera fait en arrière le jour où vous diminuerez la durée de cette 

propriété. Je ne l'assimile pas d'ailleurs, je l'ai déjà dit en 
commençant, à la propriété littéraire proprement dite. Elle est 

au-dessous de la propriété littéraire; mais elle n'en est pas moins 
respectable, nationale et utile. Le jour, dis-je, où vous aurez 

diminué la durée de cette propriété, vous aurez diminué l'intérêt des 
fabricants à produire des ouvrages d'industrie de plus en plus voisins 

de l'art; vous aurez diminué l'intérêt des grands artistes à pénétrer 
de plus en plus dans cette région où l'industrie se relève par son 

contact avec l'art. 
 

Aujourd'hui, à l'heure où nous parlons, des sculpteurs du premier 
ordre, j'en citerai un, homme d'un merveilleux talent, M. Pradier, 

n'hésitent pas à accorder leur concours à ces productions qui ne sont 
pour l'industrie que des consoles, des pendules, des flambeaux, et qui 

sont, pour les connaisseurs, des chefs-d'oeuvre. 
 

Un jour viendra, n'en doutez pas, où beaucoup de ces oeuvres que vous 
traitez aujourd'hui de simples produits de l'industrie, et que vous 

réglementez comme de simples produits de l'industrie, un jour viendra 
où beaucoup de ces oeuvres prendront place dans les musées. N'oubliez 

pas que vous avez ici, en France, à Paris, un musée composé 
précisément des débris de cet art mixte qui est en ce moment en 

question. La collection des vases étrusques, qu'est-ce autre chose? 
 

Si vous voulez maintenir cet art au niveau déjà élevé où il est 
parvenu en France, si vous voulez augmenter encore ce bel essor qu'il 

a pris et qu'il prend tous les jours, donnez-lui du temps. 
 

Voilà tout ce que je voulais dire. 
 

Je voterai pour tout ce qui tendra à augmenter la durée accordée aux 
propriétaires de cette sorte d'oeuvres, et je déclare, en finissant, 

que je ne puis m'empêcher de regretter l'ancienne législation. (_Très 
bien! très bien!_) 

 
 

NOTE 2 
 

LA MARQUE DE FABRIQUE 
 

Dans la discussion du projet de loi relatif aux marques de fabrique, 
deux systèmes étaient en présence, celui de la marque facultative 



et celui de la marque obligatoire. Analyser cette discussion nous 
conduirait trop loin; nous pouvons d'ailleurs citer, sans autre 

commentaire, les deux discours que Victor Hugo prononça dans ce débat. 
 

Messieurs, 
 

Je viens défendre une opinion qui, je le crains, malgré les 
excellentes observations qui ont été faites, a peu de faveur dans la 
chambre. J'ose cependant appeler sur cette opinion l'attention de 
la noble assemblée. Le projet de loi sur les dessins de fabrique 
soulevait une question d'art; le projet de loi sur les marques de 

fabrique soulève une question d'honneur, et toutes les fois que la loi 
touche à une question d'honneur, il n'est personne qui ne se sente et 

qui ne soit compétent. 
 

Il y a deux sortes de commerce, le bon et le mauvais commerce. Le 
commerce honnête et loyal, le commerce déloyal et frauduleux. Le 
commerce honnête, c'est celui qui ne fraude pas; c'est celui qui livre 

aux consommateurs des produits sincères; c'est celui qui cherche avant 
tout, avant même les bénéfices d'argent, le plus sûr, le meilleur, 

le plus fécond des bénéfices, la bonne renommée. La bonne renommée, 
messieurs, est aussi un capital. Le mauvais commerce, le commerce 

frauduleux, est celui qui a la fièvre des fortunes rapides, qui jette 
sur tous les marchés du monde des produits falsifiés; c'est celui, 
enfin, qui préfère les profits à l'estime, l'argent à la renommée. 

 
Eh bien, de ces deux commerces que la loi actuelle met en présence, 

lequel voulez-vous protéger? Il me semble que vous devez protection à 
l'un, et la protection de l'un c'est la répression de l'autre. J'ai 

cherché dans le projet de loi, dans l'exposé des motifs et dans le 
rapport de M. le baron Charles Dupin, s'il pouvait y avoir quelque 

mode de répression préférable au seul mode de répression qui se soit 
présenté à mon esprit, et j'avoue, à regret, n'en avoir pas trouvé. 

A mon avis, que je soumets à la chambre, il n'y a d'autre mode de 
répression pour le mauvais commerce, d'autre mode de protection pour 

le commerce loyal et honnête, que la marque obligatoire. 
 

Mais on dira: La marque obligatoire est contraire à la liberté. 
Permettez que je m'explique sur ce point, car il est délicat et grave. 

 
J'aime la liberté, je sais qu'elle est bonne; je ne me borne pas a 

dire qu'elle est bonne, je le crois, je le sais; je suis prêt à me 
dévouer pour cette conviction. La liberté a ses abus et ses périls. 
Mais à côté des abus elle a ses bienfaits, à côté des périls elle a la 
gloire. J'aime donc la liberté, je la crois bonne en toute occasion. 

Je veux la liberté du bon commerce; j'admettrais même, s'il en était 
besoin, la liberté du mauvais commerce, quoique ce soit, à mon avis, 



la liberté de la ronce et de l'ivraie. Mais, messieurs, je ne pense 
pas que, dans la question de la marque obligatoire, la liberté soit le 

moins du monde compromise. 
 

Il existe un commerce, il existe une industrie qui est soumise à la 
marque obligatoire; ce commerce, je vais le nommer tout de suite, 

c'est la presse, c'est la librairie. Il n'existe pas un papier 
imprimé, quel qu'il soit, dans quelque but que ce soit, sous quelque 

dénomination que ce soit, si insignifiant qu'il puisse être, il 
n'existe pas un papier imprimé qui ne doive, aux termes des lois qui 

nous régissent, porter le nom de l'imprimeur et son adresse. Qu'est-ce 
que cela? C'est la marque obligatoire. Avez-vous entendu dire que 

la marque obligatoire ait supprimé la liberté de la presse? 
(_Mouvement._) 

 
Je ne sache pas d'argument plus fort que celui-ci; car voici une 

liberté publique, la plus importante de toutes, la plus vitale, 
qui fonctionne parmi nous sous l'empire de la marque obligatoire, 
c'est-à-dire de cet obstacle qu'on objecte comme devant ruiner une 

autre liberté dans ce qu'elle a de plus essentiel et de meilleur. Il 
est donc évident que puisque la marque obligatoire ne gêne dans aucun 

de ses développements la plus précieuse de nos libertés, elle n'aura 
aucun effet funeste, ni même aucun effet fâcheux sur la liberté 

commerciale. J'ajoute qu'à mon avis liberté implique responsabilité. 
La marque obligatoire, c'est la signature; la marque obligatoire, 

c'est la responsabilité. Eh bien, messieurs les pairs, je suis de 
ceux qui ne veulent pas qu'on jouisse de la liberté sans subir la 

responsabilité. (_Mouvement_.) 
 

Je voterai pour la marque obligatoire. 
 

       *       *       *       *       * 
 

Je vois la chambre fatiguée, je ne crois pas au succès de 
l'amendement, et cependant je crois devoir insister. Messieurs, c'est 

que ma conviction est profonde. 
 

La marque facultative peut-elle avoir ce rare résultat de séparer en 
deux parts le bon et le mauvais commerce, le commerce loyal et le 

commerce frauduleux? Si je le pensais, je n'hésiterais pas à me 
rallier au système du gouvernement et de la commission. Mais je ne le 

pense pas. 
 

Dans mon opinion, la marque facultative est une précaution illusoire. 
Pourquoi? Messieurs les pairs, c'est que l'industrie n'est pas libre; 

non, l'industrie n'est pas libre devant le commerce. Notez ceci: 
l'industrie a un intérêt, le commerce croit souvent en avoir un autre. 



Quel est l'intérêt de l'industrie? Donner d'abord de bons produits, 
et, s'il se peut, des produits excellents, et, s'il se peut, dans les 

cas où l'industrie touche à l'art, des produits admirables. Ceci est 
l'intérêt de l'industrie, ceci est aussi l'intérêt de la nation. Quel 

est l'intérêt du commerce? Vendre, vendre vite, vendre souvent au 
hasard, souvent à bon marché et à vil prix. A vil prix! c'est 

fort cher. Pour cela, que faut-il au commerce, je dis au commerce 
frauduleux que je voudrais détruire? Il lui faut des produits 

frelatés, falsifiés, chétifs, misérables, coûtant peu et pouvant, 
erreur fatale du reste, rapporter beaucoup. Que fait le commerce 
déloyal? il impose sa loi à l'industrie. Il commande, l'industrie 
obéit. Il le faut bien. L'industrie n'est jamais face à face avec le 

consommateur. Entre elle et le consommateur il y a un intermédiaire, 
le marchand; ce que le marchand veut, le fabricant est contraint de 

le vouloir. Messieurs, prenez garde! Le commerce frauduleux qui n'a 
malheureusement que trop d'extension, ne voudra pas de la marque 

facultative; il ne voudra aucune marque. L'industrie gémira et cédera. 
La marque obligatoire serait une arme. Donnez cette arme, donnez cette 

défense à l'industrie loyale contre le commerce déloyal. Je vous 
le dis, messieurs les pairs, je vous le dis en présence des faits 

déplorables que vous ont cités plusieurs nobles membres de cette 
Chambre, en présence des débouchés qui se ferment, en présence des 
marchés étrangers qui ne s'ouvrent plus, en présence de la diminution 

du salaire qui frappe l'ouvrier, et de la falsification des denrées 
qui frappe le consommateur; je vous le dis avec une conviction 

croissante, devant la concurrence intérieure, devant la concurrence 
extérieure surtout, messieurs les pairs, fondez la sincérité 

commerciale! (_Mouvement._) 
 

Mettez la marque obligatoire dans la loi. 
 

L'industrie française est une richesse nationale. Le commerce loyal 
tend à élever l'industrie; le commerce frauduleux tend à l'avilir et à 

la dégrader. Protégez le commerce loyal, frappez le commerce déloyal. 
 
 
 
 

ASSEMBLÉE CONSTITUANTE 
 

1848-1849. 
 
 

NOTE 3 
 

SECOURS AUX THÉÂTRES 
 



17 juillet 1848. 
 
 

A la suite des fatales journées de juin 1848, les théâtres de Paris 
furent fermés. Cette clôture, qui semblait devoir se prolonger 

indéfiniment, était une calamité de plus ajoutée aux autres calamités 
publiques. La ruine des théâtres était imminente. M. Victor Hugo 
sentit l'urgence de leur situation et leur vint en aide. Il convoqua 

une réunion spéciale des représentants de Paris dans le 1er bureau, 
leur demanda d'appuyer un projet de décret qu'il se chargeait de 

présenter et qui allouait une subvention d'un million aux théâtres, 
pour les mettre à même de rouvrir. La proposition fut vivement 

débattue. Un membre accusa l'auteur du projet de décret de vouloir 
_faire du bruit_. M. Victor Hugo s'écria: 

 
 

Ce que je veux, ce n'est pas du bruit, comme vous dites, c'est du 
pain! du pain pour les artistes, du pain pour les ouvriers, du pain 

pour les vingt mille familles que les théâtres alimentent! Ce que je 
veux, c'est le commerce, c'est l'industrie, c'est le travail, vivifiés 

par ces ruisseaux de sève qui jaillissent des théâtres de Paris! c'est 
la paix publique, c'est la sérénité publique, c'est la splendeur de la 

ville de Paris, c'est l'éclat des lettres et des arts, c'est la venue 
des étrangers, c'est la circulation de l'argent, c'est tout ce que 

répandent d'activité, de joie, de santé, de richesse, de civilisation, 
de prospérité, les théâtres de Paris ouverts. Ce que je ne veux pas, 

c'est le deuil, c'est la détresse, c'est l'agitation, c'est l'idée 
de révolution et d'épouvanté que contiennent ces mots lugubres: Les 
théâtres de Paris sont fermés! Je l'ai dit à une autre époque et dans 
une occasion pareille, et permettez-moi de le redire: Les théâtres 

fermés, c'est le drapeau noir déployé. 
 

Eh bien, je voudrais que vous, vous les représentants de Paris, vous 
vinssiez dire à cette portion de la majorité qui vous inquiète: 

Osez déployer ce drapeau noir! osez abandonner les théâtres! Mais, 
sachez-le bien, qui laisse fermer les théâtres fait fermer les 

boutiques! Sachez-le bien, qui laisse fermer les théâtres de Paris, 
fait une chose que nos plus redoutables années n'ont pas faite; que 
l'invasion n'a pas faite, que 93 n'a pas faite! Qui ferme les théâtres 

de Paris éteint le feu qui éclaire, pour ne plus laisser resplendir 
que le feu qui incendie! Osez prendre cette responsabilité! 

 
Messieurs, cette question des théâtres est maintenant un côté, un côté 

bien douloureux, de la grande question des détresses publiques. Ce que 
nous invoquons ici, c'est encore le principe de l'assistance. Il y a 
là, autour de nous, je vous le répète, vingt mille familles qui nous 

demandent de ne pas leur ôter leur pain! Le plus déplorable témoignage 



de la dureté des temps que nous traversons, c'est que les théâtres, 
qui n'avaient jamais fait partie que de notre gloire, font aujourd hui 

partie de notre misère. 
 

Je vous en conjure, réfléchissez-y. Ne désertez pas ce grand intérêt. 
Faites de moi ce que vous voudrez; je suis prêt à monter à la tribune, 

je suis prêt à combattre, _à la poupe, à la proue, où l'on voudra, 
n'importe_; mais ne reculons pas! Sans vous, je ne suis rien; avec 

vous, je ne crains rien! Je vous supplie de ne pas repousser la 
proposition. 

 
 

La proposition, appuyée par la presque unanimité des représentants de 
la Seine et adoptée par le comité de l'intérieur, fut acceptée par 

le gouvernement, qui réduisit à six cent mille francs la subvention 
proposée. M. Victor Hugo, nommé président et rapporteur d'une 
commission spéciale chargée d'examiner le projet de décret, et 

composée de MM. Léon de Maleville, Bixio et Évariste Bavoux, déposa au 
nom du comité de l'intérieur et lut en séance publique, le 17 juillet, 

le rapport suivant: 
 
 

Citoyens représentants, 
 

Dans les graves conjonctures où nous sommes, en examinant le projet de 
subvention aux théâtres de Paris, votre comité de l'intérieur et la 
commission qu'il a nommée ont eu le courage d'écarter toutes les 
hautes considérations d'art, de littérature, de gloire nationale, qui 

viendraient si naturellement en aide au projet, que nous conservons du 
reste, et que nous ferons certainement valoir à l'occasion dans des 
temps meilleurs; le comité, dis-je, a eu le courage d'écarter toutes 

ces considérations pour ne se préoccuper de la mesure proposée qu'au 
point de vue de l'utilité politique. 

 
C'est à ce point de vue unique d'une grande et évidente utilité 

politique et immédiate, que nous avons l'honneur de vous proposer 
l'adoption de la mesure. 

 
Les théâtres de Paris sont peut-être les rouages principaux de ce 

mécanisme compliqué qui met en mouvement le luxe de la capitale et les 
innombrables industries que ce luxe engendre et alimente; mécanisme 

immense et délicat, que les bons gouvernements entretiennent avec 
soin, qui ne s'arrête jamais sans que la misère naisse à l'instant 
même, et qui, s'il venait jamais à se briser, marquerait l'heure 
fatale où les révolutions sociales succèdent aux révolutions 

politiques. 
 



Les théâtres de Paris, messieurs, donnent une notable impulsion 
à l'industrie parisienne, qui, à son tour, communique la vie à 

l'industrie des départements. Toutes les branches du commerce 
reçoivent quelque chose du théâtre. Les théâtres de Paris font vivre 
directement dix mille familles, trente ou quarante métiers divers, 

occupant chacun des centaines d'ouvriers, et versent annuellement dans 
la circulation une somme qui, d'après des chiffres incontestables, ne 

peut guère être évaluée à moins de vingt ou trente millions. 
 

La clôture des théâtres de Paris est donc une véritable catastrophe 
commerciale qui a toutes les proportions d'une calamité publique. Les 

faire vivre, c'est vivifier toute la capitale. Vous avez accordé, il 
y a peu de jours, cinq millions à l'industrie du bâtiment; accorder 

aujourd'hui un subside aux théâtres, c'est appliquer le même principe, 
c'est pourvoir aux mêmes nécessités politiques. Si vous refusiez 
aujourd'hui ces six cent mille francs à une industrie utile, vous 

auriez dans un mois plusieurs millions à ajouter à vos aumônes. 
 

D'autres considérations font encore ressortir l'importance politique 
de la mesure qui rouvrirait nos théâtres. A une époque comme la nôtre, 

où les esprits se laissent entraîner, dans cette espèce de lassitude 
et de désoeuvrement qui suit les révolutions, à toutes les émotions, 

et quelquefois à toutes les violences de la fièvre politique, les 
représentations dramatiques sont une distraction souhaitable, et 
peuvent être une heureuse et puissante diversion. L'expérience a 
prouvé que, pour le peuple parisien en particulier, il faut le dire 
à la louange de ce peuple si intelligent, le théâtre est un calmant 

efficace et souverain. 
 

Ce peuple, pareil à tant d'égards au peuple athénien, se tourne 
toujours volontiers, même dans les jours d'agitation, vers les joies 

de l'intelligence et de l'esprit. Peu d'attroupements résistent à 
un théâtre ouvert; aucun attroupement ne résisterait à un spectacle 

gratis. 
 

L'utilité politique de la mesure de la subvention aux théâtres est 
donc démontrée. Il importe que les théâtres de Paris rouvrent et 
se soutiennent, et l'état consulte un grand intérêt public en leur 

accordant un subside qui leur permettra de vivre jusqu'à la saison 
d'hiver, où leur prospérité renaîtra, nous l'espérons, et sera à la 

fois un témoignage et un élément de la prospérité générale. 
 

Cela posé, ce grand intérêt politique une fois constaté, votre comité 
a dû rechercher les moyens d'arriver sûrement à ce but: faire vivre 

les théâtres jusqu'à l'hiver. Pour cela, il fallait avant tout 
qu'aucune partie de la somme votée par vous ne pût être détournée de 

sa destination, et consacrée, par exemple, à payer les dettes que les 



théâtres ont contractées depuis cinq mois qu'ils luttent avec le plus 
honorable courage contre les difficultés de la situation. Cet argent 
est destiné à l'avenir et non au passé. Il ne pourra être revendiqué 

par aucun créancier. Votre comité vous propose de déclarer les sommes 
allouées aux théâtres par le décret incessibles et insaisissables. 

 
Les sommes ne seraient versées aux directeurs des théâtres que sous 
des conditions acceptées par eux, ayant toutes pour objet la meilleure 

exploitation de chaque théâtre en particulier, et que les directeurs 
seraient tenus d'observer sous peine de perdre leur droit à 

l'allocation. 
 

Quant aux sommes en elles-mêmes, votre comité en a examiné 
soigneusement la répartition. Cette répartition a été modifiée pour 

quelques théâtres, d'accord avec M. le ministre de l'intérieur, et 
toujours dans le but d'utilité positive qui a préoccupé votre comité. 

 
L'allocation de 170,000 francs a été conservée à l'Opéra dont la 

prospérité se lie si étroitement à la paix de la capitale. La part du 
Vaudeville a été portée à 24,000 francs, sous la condition que les 

directeurs ne négligeront rien pour rendre à ce théâtre son ancienne 
prospérité, et pour y ramener la troupe excellente que tout Paris y 

applaudissait dans ces derniers temps. 
 

Un théâtre oublié a été rétabli dans la nomenclature, c'est le théâtre 
Beaumarchais, c'est-à-dire le théâtre spécial du 8e arrondissement et 
du faubourg Saint-Antoine. L'assemblée s'associera à la pensée qui a 

voulu favoriser la réouverture de ce théâtre. 
 

Voici cette répartition, telle qu'elle est indiquée et arrêtée dans 
l'exposé des motifs qui vous a été distribué ce matin: 

 
    Pour l'Opéra, Théâtre de la Nation 170,000 fr. 

    Pour le Théâtre de la République   105,000 
    Pour l'Opéra-Comique                80,000 

    Pour l'Odéon                        45,000 
    Pour le Gymnase                     30,000 

    Pour la Porte-Saint-Martin          35,000 
    Pour le Vaudeville                  24,000 
    Pour les Variétés                   24,000 

    Pour le Théâtre Montansier          15,000 
    Pour l'Ambigu-Comique               25,000 

    Pour la Gaîté                       25,000 
    Pour le Théâtre-Historique          27,000 

    Pour le Cirque                       4,000 
    Pour les Folies-Dramatiques         11,000 

    Pour les Délassements-Comiques      11,000 



    Pour le Théâtre Beaumarchais        10,000 
    Pour le Théâtre Lazary               4,000 

    Pour le Théâtre des Funambules       5,000 
    Pour le Théâtre du Luxembourg        5,000 
    Pour les théâtres de la banlieue    10,000 

    Pour l'Hippodrome                    5,000 
    Pour éventualités                   10,000 

 
  Total                                680,000 fr. 

 
Le comité a cru nécessaire d'ajouter aux subventions réparties une 
somme de 10,000 francs destinée à des allocations éventuelles qu'il 

est impossible de ne pas prévoir en pareille matière. 
 

Afin de multiplier les précautions et de rendre tout abus impossible, 
votre comité, d'accord avec le ministre, vous propose d'ordonner, par 

l'article 2 du décret, que la distribution de la somme afférente à 
chaque théâtre sera faite de quinzaine en quinzaine, par cinquièmes, 

jusqu'au 1er octobre. Les deux tiers au moins de la somme seront 
affectés au payement des artistes, employés et gagistes des théâtres. 
Enfin, le ministre rendra compte de mois en mois de l'exécution du 

décret à votre comité de l'intérieur. 
 

Un décret spécial avait été présenté pour le Théâtre de la Nation; le 
comité, ne voyant aucun motif à ce double emploi, a fondu les deux 

décrets en un seul. 
 

Le crédit total alloué par les deux décrets ainsi réunis s'élève à 
680,000 francs. 

 
Par toutes les considérations que nous venons d'exposer devant vous, 
nous espérons, messieurs, que vous voudrez bien voter ce décret dont 

vous avez déjà reconnu et déclaré l'urgence. Il faut que tous les 
symptômes de la confiance et de la sécurité reparaissent; il faut que 
les théâtres rouvrent; il faut que la population reprenne sa sérénité 

en retrouvant ses plaisirs. Ce qui distrait les esprits les apaise. 
Il est temps de remettre en mouvement tous les moteurs du luxe, du 
commerce, de l'industrie, c'est-à-dire tout ce qui produit le travail, 
tout ce qui détruit la misère; les théâtres sont un de ces moteurs. 

 
Que les étrangers se sentent rappelés à Paris par le calme rétabli; 

qu'on voie des passants dans les rues la nuit, des voitures qui 
roulent, des boutiques ouvertes, des cafés éclairés; qu'on puisse 

rentrer tard chez soi; les théâtres vous restitueront toutes ces 
libertés de la vie parisienne, qui sont les indices mêmes de la 

tranquillité publique. Il est temps de rendre sa physionomie vivante, 
animée, paisible, à cette grande ville de Paris, qui porte avec 



accablement, depuis un mois bientôt, le plus douloureux de tous les 
deuils, le deuil de la guerre civile! 

 
Et permettez au rapporteur de vous le dire en terminant, messieurs, ce 
que vous ferez en ce moment sera utile pour le présent et fécond pour 

l'avenir. Ce ne sera pas un bienfait perdu; venez en aide au théâtre, 
le théâtre vous le rendra. Votre encouragement sera pour lui un 

engagement. Aujourd'hui, la société secourt le théâtre, demain le 
théâtre secourra la société. Le théâtre, c'est là sa fonction et son 

devoir, moralise les masses en même temps qu'il enrichit la cité. 11 
peut beaucoup sur les imaginations; et, dans des temps sérieux comme 

ceux où nous sommes, les auteurs dramatiques, libres désormais, 
comprendront plus que jamais, n'en doutez pas, que faire du théâtre 
une chaire de vérité et une tribune d'honnêteté, pousser les coeurs 
vers la fraternité, élever les esprits aux sentiments généreux par le 

spectacle des grandes choses, infiltrer dans le peuple la vertu et 
dans la foule la raison, enseigner, apaiser, éclairer, consoler, c'est 
la plus pure source de la renommée, c'est la plus belle forme de la 

gloire! 
 

La subvention aux théâtres fut votée. Les théâtres rouvrirent. 
 
 

NOTE 4 
 

SECOURS AUX TRANSPORTÉS 
 

14 août 1848. 
 

Immédiatement après les journées de juin, M. Victor Hugo se préoccupa 
du sort fait aux transportés. Il appela tous les hommes de bonne 

volonté, dans toutes les nuances de l'assemblée, à leur venir en aide. 
Il organisa dans ce but une réunion spéciale en dehors de tous les 

partis. 
 

Voici en quels termes le fait est raconté dans _la Presse_ du 14 août 
1848: 

 
 

«Tous les hommes politiques ne sont pas en déclin, heureusement! Au 
premier rang de ceux qu'on a vus grandir par le courage qu'ils ont 
déployé sous la grêle des balles dans les tristes journées de juin, 

par la fermeté conciliante qu'ils ont apportée à la tribune, et enfin 
par l'élan d'une fraternité sincère telle que nous la concevons, telle 
que nous la ressentons, nous aimons à signaler un de nos illustres 

amis, Victor Hugo, devant lequel plus d'une barricade s'est abaissée, 
et que la liberté de la presse a trouvé debout à la tribune au jour 



des interpellations adressées à M. le général Cavaignac. 
 

«M. Victor Hugo vient encore de prendre une noble initiative dont nous 
ne saurions trop le féliciter. Il s'agit de visiter les détenus de 

juin. Cette proposition a motivé la réunion spontanée d'un certain 
nombre de représentants dans l'un des bureaux de l'assemblée 

nationale; nous en empruntons les détails au journal l'_Événement_: 
 

«La réunion se composait déjà de MM. Victor Hugo, Lagrange, l'évêque 
de Langres, Montalembert, David (d'Angers), Galy-Gazalat, Félix 

Pyat, Edgar Quinet, La Rochejaquelein, Demesmay, Mauvais, de Vogüé, 
Crémieux, de Falloux, Xavier Durrieu, Considérant, le général Laydet, 

Vivien, Portalis, Chollet, Jules Favre, Wolowski, Babaud-Laribière, 
Antony Thouret. 

 
«M. Victor Hugo a exposé l'objet de la réunion. Il a dit: 

 
«Qu'au milieu des réunions qui se sont produites au sein de 

l'assemblée, et qui s'occupent toutes avec un zèle louable, et selon 
leur opinion consciencieuse, des grands intérêts politiques du pays, 

il serait utile qu'une réunion se formât qui n'eût aucune couleur 
politique, qui résumât toute sa pensée dans le seul mot _fraternité_, 
et qui eût pour but unique l'apaisèment des haines et le soulagement 

des misères nées de la guerre civile. 
 

«Cette réunion se composerait d'hommes de toutes les nuances, qui 
oublieraient, en y entrant, à quel parti ils appartiennent, pour ne 

se souvenir que des souffrances du peuple et des plaies de la France. 
Elle aurait, sans le vouloir et sans le chercher, un but politique de 
l'ordre le plus élevé; car soulager les malheurs de la guerre civile 
dans le présent, c'est éteindre les fureurs de la guerre civile dans 
l'avenir. L'assemblée nationale est animée des intentions les plus 
patriotiques; elle veut punir les vrais coupables et amender les 
égarés, mais elle ne veut rien au delà de la sévérité strictement 

nécessaire, et, certainement, à côté de sa sévérité, elle cherchera 
toujours les occasions de faire sentir sa paternité. La réunion 

projetée provoquerait, selon les faits connus et les besoins qui se 
manifesteraient, la bonne volonté généreuse de l'assemblée. 

 
«Cette réunion ne se compose encore que de membres qui se sont 

spontanément rapprochés et qui appartiennent à toutes les opinions 
représentées dans l'assemblée; mais elle admettrait avec empressement 

tous les membres qui auraient du temps à donner aux travaux de 
fraternité qu'elle s'impose. Son premier soin serait de visiter les 

forts, en ayant soin de ne s'immiscer dans aucune des attributions du 
pouvoir judiciaire ou du pouvoir administratif. Elle se préoccuperait 
de tout ce qui peut, sans désarmer, bien entendu, ni énerver l'action 



de la loi, adoucir la situation des prisonniers et le sort de leurs 
familles. 

 
«En ce qui touche ces malheureuses familles, la réunion rechercherait 

les moyens d'assurer l'exécution du décret qui leur réserve le droit 
de suivre les transportés, et qui, évidemment n'a pas voulu que ce 
droit fût illusoire ou onéreux pour les familles pauvres. Le général 

Cavaignac, consulté par M. Victor Hugo, a pleinement approuvé cette 
pensée, a compris que la prudence s'y concilierait avec l'intention 

fraternelle et l'unité politique, et a promis de faciliter, par tous 
les moyens en son pouvoir, l'accès et la visite des prisons aux 

membres de la réunion; ce sera pour eux une occupation fatigante et 
pénible, mais que le sentiment du bien qu'ils pourront faire leur 

rendra douce. 
 

«En terminant, M. Victor Hugo a exprimé le voeu que la réunion mît à 
sa tête et choisît pour son président l'homme vénérable qu'elle compte 

parmi ses membres, et qui joint au caractère sacré de représentant 
le caractère sacré d'évêque, M. Parisis, évêque de Langres. Ainsi le 

double but évangélique et populaire sera admirablement exprimé par la 
personne même de son président. La fraternité est le premier mot de 

l'évangile et le dernier mot de la démocratie.» 
 

«La réunion a complètement adhéré à ces généreuses paroles. Elle a 
aussitôt constitué son bureau, qui est ainsi composé: 

 
«Président, M. Parisis, évêque de Langres; vice-président, M. Victor 

Hugo; secrétaire, M. Xavier Durrieu. 
 

«La réunion s'est séparée, après avoir chargé MM. Parisis, Victor Hugo 
et Xavier Durrieu de demander au général Cavaignac, pour les membres 

de la réunion, l'autorisation de se rendre dans les forts et les 
prisons de Paris.» 

 
 

NOTE 5. 
 

LA QUESTION DE DISSOLUTION 
 
 

En janvier 1849, la question de dissolution se posa. L'assemblée 
constituante discuta la proposition Rateau. Dans la discussion 

préalable des bureaux, M. Victor Hugo prononça, le 15 janvier, un 
discours que la sténographie a conservé. Le voici: 

 
 

M. VICTOR HUGO.--Posons la question. 



 
Deux souverainetés sont en présence. 

 
Il y a d'un côté l'assemblée, de l'autre le pays 

 
D'un côté l'assemblée. Une assemblée qui a rendu à Paris, à la 

France, à l'Europe, au monde entier, un service, un seul, mais il est 
considérable; en juin, elle a fait face à l'émeute, elle a sauvé la 

démocratie. Car une portion du peuple n'a pas le droit de révolte 
contre le peuple tout entier. C'est là le titre de cette assemblée. 
Ce titre serait plus beau si la victoire eût été moins dure. Les 

meilleurs vainqueurs sont les vainqueurs cléments. Pour ma part, 
j'ai combattu l'insurrection anarchique et j'ai blâmé la répression 

soldatesque. Du reste, cette assemblée, disons-le, a plutôt essayé de 
grandes choses qu'elle n'en a fait. Elle a eu ses fautes et ses torts, 

ce qui est l'histoire des assemblées et ce qui est aussi l'histoire 
des hommes. Un peu de bon, pas mal de médiocre, beaucoup de mauvais. 

Quant à moi, je ne veux me rappeler qu'une chose, la conduite 
vaillante de l'assemblée en juin, son courage, le service rendu. Elle 

a bien fait son entrée; il faut maintenant qu'elle fasse bien sa 
sortie. 

 
De l'autre côté, dans l'autre plateau de la balance, il y a le pays. 

Qui doit l'emporter? (_Réclamations._) Oui, messieurs, permettez-moi 
de le dire dans ma conviction profonde, c'est le pays qui demande 

votre abdication. Je suis net, je ne cherche pas à être nommé 
commissaire, je cherche à dire la vérité. Je sais que chaque parti a 

une pente à s'intituler le pays. Tous, tant que nous sommes, nous nous 
enivrons bien vite de nous-mêmes et nous avons bientôt fait de crier: 

Je suis la France! C'est un tort quand on est fort, c'est un ridicule 
quand on est petit. Je tacherai de ne point donner dans ce travers, 

j'userai fort peu des grands mots; mais, dans ma conviction loyale, 
voici ce que je pense: L'an dernier, à pareille époque, qui est-ce 

qui voulait la réforme? Le pays. Cette année, qui est-ce qui veut la 
dissolution de la chambre? Le pays. Oui, messieurs, le pays nous dit: 

retirez-vous. Il s'agit de savoir si l'assemblée répondra: je reste. 
 

Je dis qu'elle ne le peut pas, et j'ajoute qu'elle ne le doit pas. 
 

J'ajoute encore ceci. Le pays doit du respect à l'assemblée, mais 
l'assemblée doit du respect au pays. 

 
Messieurs, ce mot, le pays, est un formidable argument; mais il n'est 
pas dans ma nature d'abuser d'aucun argument. Vous allez voir que je 

n'abuse pas de celui-ci. 
 

Suffit-il que la nation dise brusquement, inopinément, à une 



assemblée, à un chef d'état, à un pouvoir: va-t'en! pour que ce 
pouvoir doive s'en aller? 

 
Je réponds: non! 

 
Il ne suffit pas que la nation ait pour elle la souveraineté, il faut 

qu'elle ait la raison. 
 

Voyons si elle a la raison. 
 

Il y a en république deux cas, seulement deux cas où le pays peut dire 
à une assemblée de se dissoudre. C'est lorsqu'il a devant lui une 
assemblée législative dont le terme est arrivé, ou une assemblée 

constituante dont le mandat est épuisé. 
 

Hors de là, le pays, le pays lui-même peut avoir la force, il n'a pas 
le droit. 

 
L'assemblée législative dont la durée constitutionnelle n'est pas 

achevée, l'assemblée constituante dont le mandat n'est pas accompli 
ont le droit, ont le devoir de répondre au pays lui-même: non! et de 

continuer, l'une sa fonction, l'autre son oeuvre. 
 

Toute la question est donc là. Je la précise, vous voyez. La 
Constituante de 1848 a-t-elle épuisé son mandat? a-t-elle terminé son 

oeuvre? Je crois que oui, vous croyez que non. 
 

UNE VOIX.--L'assemblée n'a point épuisé son mandat. 
 

M. VICTOR HUGO.--Si ceux qui veulent maintenir l'assemblée parviennent 
à me prouver qu'elle n'a point fait ce qu'elle avait à faire, et que 
son mandat n'est point accompli, je passe de leur bord à l'instant 

même. 
 

Examinons. 
 

Qu'est-ce que la constituante avait à faire? Une constitution. 
 

La constitution est faite. 
 

LE MÊME MEMBRE.--Mais, après la constitution, il faut que l'assemblée 
fasse les lois organiques. 

 
M. VICTOR HUGO.--Voici le grand argument, faire les lois organiques! 

 
Entendons-nous. 

 



Est-ce une nécessité ou une convenance? 
 

Si les lois organiques participent du privilège de la constitution, 
si, comme la constitution, qui n'est sujette qu'à une seule 

réserve, la sanction du peuple et le droit de révision, si comme la 
constitution, dis-je, les lois organiques sont souveraines, 

inviolables, au-dessus des assemblées législatives, au-dessus des 
codes, placées à la fois à la base et au faîte, oh! alors, il n'y 
a pas de question, il n'y a rien à dire, il faut les faire, il y a 

nécessité. Vous devez répondre au pays qui vous presse: attendez! nous 
n'avons pas fini! les lois organiques ont besoin de recevoir de 

nous le sceau du pouvoir constituant. Et alors, si cela est, si nos 
adversaires ont raison, savez-vous ce que vous avez fait vendredi en 
repoussant la proposition Rateau? vous avez manqué à votre devoir! 

 
Mais si les lois organiques par hasard ne sont que des lois comme les 
autres, des lois modifiables et révocables, des lois que la prochaine 
assemblée législative pourra citer à sa barre, juger et condamner, 

comme le gouvernement provisoire a condamné les lois de la monarchie, 
comme vous avez condamné les décrets du gouvernement provisoire, si 

cela est, où est la nécessité de les faire? à quoi bon dévorer le 
temps de la France pour jeter quelques lois de plus à cet appétit de 

révocation qui caractérise les nouvelles assemblées? 
 

Ce n'est donc plus qu'une question de convenance. Mon Dieu! je suis 
de bonne composition, si nous vivions dans un temps calme, et si cela 

vous était bien agréable, cela me serait égal. Oui, vous trouvez 
convenable que les rédacteurs du texte soient aussi les rédacteurs du 

commentaire, que ceux qui ont fait le livre fassent aussi les notes, 
que ceux qui ont bâti l'édifice pavent aussi les rues à l'entour, que 
le théorème constitutionnel fasse pénétrer son unité dans tous ses 
corollaires; après avoir été législateurs constituants, il vous plaît 
d'être législateurs organiques; cela est bien arrangé, cela est plus 

régulier, cela va mieux ainsi. En un mot, vous voulez faire les lois 
organiques; pourquoi? pour la symétrie. 

 
Ah! ici, messieurs, je vous arrête. Pour une assemblée constituante, 
où il n'y a plus de nécessité il n'y a plus de droit. Car du moment où 

votre droit s'éclipse, le droit du pays reparaît. 
 

Et ne dites pas que si l'on admet le droit de la nation en ce moment, 
il faudra l'admettre toujours, à chaque instant et dans tous les cas, 

que dans six mois elle dira au président de se démettre et que dans un 
an elle criera à la législative de se dissoudre. Non! la constitution, 

une fois sanctionnée par le peuple, protégera le président et 
la législative. Réfléchissez. Voyez l'abîme qui sépare les deux 

situations. Savez-vous ce qu'il faut en ce moment pour dissoudre 



l'assemblée constituante? Un vote, une boule dans la boîte du 
scrutin. Et savez-vous ce qu'il faudrait pour dissoudre l'assemblée 

législative? Une révolution. 
 

Tenez, je vais me faire mieux comprendre encore: faites une hypothèse, 
reculez de quelques mois en arrière, reportez-vous à l'époque où 
vous étiez en plein travail de constitution, et supposez qu'en ce 

moment-là, au milieu de l'oeuvre ébauchée, le pays, impatient ou 
égaré, vous eût crié: Assez! le mandant brise le mandat; retirez-vous! 

 
Savez-vous, moi qui vous parle en ce moment, ce que je vous eusse dit 

alors? 
 

Je vous eusse dit: Résistez! 
 

Résister! à qui? à la France? 
 

Sans doute. 
 

Notre devoir eût été de dire au peuple:--Tu nous as donné un mandat, 
nous ne te le rapporterons pas avant de l'avoir rempli. Ton droit 

n'est plus en toi, mais en nous. Tu te révoltes contre toi-même; car 
nous, c'est toi. Tu es souverain, mais tu es factieux. Ah! tu veux 
refaire une révolution? tu veux courir de nouveau les chances 

anarchiques et monarchiques? Eh bien! puisque tu es à la fois le plus 
fort et le plus aveugle, rouvre le gouffre, si tu l'oses, nous y 

tomberons, mais tu y tomberas après nous. 
 

Voilà ce que vous eussiez dit, et vous ne vous fussiez pas séparés. 
 

Oui, messieurs, il faut savoir dans l'occasion résister à tous 
les souverains, aux peuples aussi bien qu'aux rois. Le respect de 

l'histoire est à ce prix. 
 

Eh bien! moi, qui il y a trois mois vous eusse dit: résistez! 
aujourd'hui je vous dis: cédez! 

 
Pourquoi? 

 
Je viens de vous l'expliquer. 

 
Parce qu'il y a trois mois le droit était de votre côté, et 

qu'aujourd'hui il est du côté du pays. 
 

Et ces dix ou onze lois organiques que vous voulez faire, savez-vous? 
vous ne les ferez même pas, vous les bâclerez. Où trouverez-vous 

le calme, la réflexion, l'attention, le temps pour examiner les 



questions, le temps pour les laisser mûrir? Mais telle de ces lois 
est un code! mais c'est la société tout entière à refaire! Onze lois 

organiques, mais il y en a pour onze mois! Vous aurez vécu presque un 
an. Un an, dans des temps comme ceux-ci, c'est un siècle, c'est là une 

fort belle longévité révolutionnaire. Contentez-vous-en. 
 

Mais on insiste, on s'irrite, on fait appel à nos fiertés. Quoi! nous 
nous retirons parce qu'un flot d'injures monte jusqu'à nous! Nous 
cédons à un _quinze mai moral!_ l'assemblée nationale se laisse 

chasser! Messieurs, l'assemblée chassée! Comment? par qui? Non, j'en 
appelle à la dignité de vos consciences, vous ne vous sentez pas 

chassés! Vous n'avez pas donné les mains à votre honte! Vous vous 
retirez, non devant les voies de fait des partis, non devant les 

violences des factions, mais devant la souveraineté de la nation. 
L'assemblée se laisser chasser! Ah! ce degré d'abaissement rendrait sa 

condamnation légitime, elle la mériterait pour y avoir consenti! Il 
n'en est rien, messieurs, et la preuve, c'est qu'elle s'en irait 

méprisée, et qu'elle s'en ira respectée! 
 

Messieurs, je crois avoir ruiné les objections les unes après les 
autres. Me voici revenu à mon point de départ, le pays a pour lui le 

droit, et il a pour lui la raison. Considérez qu'il souffre, qu'il 
est, depuis un an bientôt, étendu sur le lit de douleur d'une 

révolution; il veut changer de position, passez-moi cette comparaison 
vulgaire, c'est un malade qui veut se retourner du côté droit sur le 

côté gauche. 
 

UN MEMBRE ROYALISTE.--Non, du côté gauche sur le côté droit. 
(_Sourires._) 

 
M. VICTOR HUGO.--C'est vous qui le dites, ce n'est pas moi. (_On 
rit._) Je ne veux, moi, ni anarchie ni monarchie. Messieurs, soyons 
des hommes politiques et considérons la situation. Elle nous dicte 
notre conduite. Je ne suis pas de ceux qui ont fait la république, je 
ne l'ai pas choisie, mais je ne l'ai pas trahie. J'ai la confiance que 

dans toutes mes paroles vous sentez l'honnête homme. Votre attention 
me prouve que vous voyez bien que c'est une conscience qui vous parle, 

je me sens le droit de m'adresser à votre coeur de bons citoyens. 
Voici ce que je vous dirai: Vous avez sauvé le présent, maintenant ne 

compromettez pas l'avenir! Savez-vous quel est le mal du pays en 
ce moment? C'est l'inquiétude, c'est l'anxiété, c'est le doute du 

lendemain. Eh bien, vous les chefs du pays, ses chefs momentanés, mais 
réels, donnez-lui le bon exemple, montrez de la confiance, dites-lui 
que vous croyez au lendemain, et prouvez-le-lui! Quoi! vous aussi, 
vous auriez peur! Quoi! vous aussi, vous diriez: que va-t-il arriver? 

Vous craindriez vos successeurs! La constituante redouterait la 
législative? Non, votre heure est fixée et la sienne est venue, les 



temps qui approchent ne vous appartiennent pas. Sachez le comprendre 
noblement. Déférez au voeu de la France. Ne passez pas de la 

souveraineté à l'usurpation. Je le répète, donnons le bon exemple, 
retirons-nous à temps et à propos, et croyons tous au lendemain! Ne 
disons pas, comme je l'ai entendu déclarer, que notre disparition sera 
une révolution. Comment! démocrates, vous n'auriez pas foi dans la 
démocratie? Eh bien, moi patriote, j'ai foi dans la patrie. Je voterai 

pour que l'assemblée se sépare au terme le plus prochain. 
 
 

NOTE 6 
 

ACHÈVEMENT DU LOUVRE 
 

Février 1849. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je suis favorable au projet. J'y vois deux choses, 
l'intérêt de l'état, l'intérêt de la ville de Paris. 

 
Certes, créer dans la capitale une sorte d'édifice métropolitain de 
l'intelligence, installer la pensée là où était la royauté, remplacer 

une puissance par une puissance, où était la splendeur du trône mettre 
le rayonnement du génie, faire succéder à la grandeur du passé ce qui 

fait la grandeur du présent et ce qui fera la beauté de l'avenir, 
conserver à cette métropole de la pensée ce nom de Louvre, qui veut 

dire souveraineté et gloire; c'est là, messieurs, une idée haute et 
belle. Maintenant, est-ce une idée utile? 

 
Je n'hésite pas; je réponds: Oui. 

 
Quoi! vivifier Paris, embellir Paris, ajouter encore à la haute idée 

de civilisation que Paris représente, donner d'immenses travaux sous 
toutes les formes à toutes les classes d'ouvriers, depuis l'artisan 
jusqu'à l'artiste, donner du pain aux uns, de la gloire aux autres, 

occuper et nourrir le peuple avec une idée, lorsque les ennemis de la 
paix publique cherchent à l'occuper, je ne dis pas à le nourrir, avec 

des passions, est-ce que ce n'est pas là une pensée utile? 
 

Mais l'argent? cela coûtera fort cher. Messieurs, entendons-nous, 
j'aime la gloire du pays, mais sa bourse me touche. Non-seulement je 

ne veux pas grever le budget, mais je veux, à tout prix, l'alléger. 
Si le projet, quoiqu'il me semble beau et utile, devait entraîner une 
charge pour les contribuables, je serais le premier à le repousser. 

Mais, l'exposé des motifs vous le dit, on peut faire face à la dépense 
par des aliénations peu regrettables d'une portion du domaine de 

l'état qui coûte plus qu'elle ne rapporte. 
 



J'ajoute ceci. Cet été, vous votiez des sommes considérables pour des 
résultats nuls, uniquement dans l'intention de faire travailler 

le peuple. Vous compreniez si bien la haute importance morale et 
politique du travail, que la seule pensée d'en donner vous suffisait. 

Quoi! vous accordiez des travaux stériles, et aujourd'hui vous 
refuseriez des travaux utiles? 

 
Le projet peut être amélioré. Ainsi, il faudrait conserver toutes les 

menuiseries de la bibliothèque actuelle, qui sont fort belles et 
fort précieuses. Ce sont là des détails. Je signale une lacune plus 

importante. Selon moi, il faudrait compléter la pensée du projet en 
installant l'institut dans le Louvre, c'est-à-dire en faisant siéger 

le sénat des intelligences au milieu des produits de l'esprit humain. 
Représentez-vous ce que serait le Louvre alors! D'un côté une galerie 

de peinture comparable à la galerie du Vatican, de l'autre une 
bibliothèque comparable à la bibliothèque d'Alexandrie; tout près 

cette grande nouveauté des temps modernes, le palais de l'Industrie; 
toute connaissance humaine réunie et rayonnant dans un monument 

unique; au centre l'institut, comme le cerveau de ce grand corps. 
 

Les visiteurs de toutes les parties du monde accourraient à ce 
monument comme à une Mecque de l'intelligence. Vous auriez ainsi 

transformé le Louvre. Je dis plus, vous n'auriez pas seulement agrandi 
le palais, vous auriez agrandi l'idée qu'il contenait. 

 
Cette création, où l'on trouvera tous les magnifiques progrès de l'art 
contemporain, dotera, sans qu'il en coûte un sou aux contribuables, 
d'une richesse de plus la ville de Paris, et la France d'une gloire de 

plus. J'appuie le projet. 
 
 

NOTE 7 
 

SECOURS AUX ARTISTES 
 

3 avril 1849. 
 

Le discours sur les encouragements dus aux arts, prononcé par M. 
Victor Hugo, le 11 novembre 1848, fut combattu, notamment par 

l'honorable M. Charlemagne, comme exagérant les besoins et les misères 
des artistes et des lettrés. Peu de mois s'écoulèrent, la question des 
arts revint devant l'assemblée le 3 avril 1849, et M. Victor Hugo, 

appelé à la tribune par quelques mots de M. Guichard, fut amené à 
dire: 

 
 

Les besoins des artistes n'ont jamais été plus impérieux. Et, 



messieurs, puisque je suis monté à cette tribune,--c'est l'occasion 
que M. Guichard m'a offerte qui m'y a fait monter,--je ne voudrais pas 
en descendre sans vous rappeler un souvenir qui aura peut-être quelque 
influence sur vos votes dans la portion de cette discussion qui touche 

plus particulièrement aux intérêts des lettres et des arts. 
 

Il y a quelques mois, lorsque je discutais à cette même place et que 
je combattais certaines réductions spéciales qui portaient sur le 
budget des arts et des lettres, je vous disais que ces réductions, 
dans certains cas, pouvaient être funestes, qu'elles pouvaient 

entraîner bien des détresses, qu'elles pouvaient amener même des 
catastrophes. On trouva à cette époque qu'il y avait quelque 

exagération dans mes paroles. 
 

Eh bien, messieurs, il m'est impossible de ne pas penser en ce moment, 
et c'est ici le lieu de le dire, à ce rare et célèbre artiste qui 

vient de disparaître si fatalement, qu'un secours donné à propos, 
qu'un travail commandé à temps aurait pu sauver. 

 
PLUSIEURS MEMBRES.--Nommez-le! 

 
M. VICTOR HUGO.--Antonin Moine. 

 
M. LÉON FAUCHER.--Je demande la parole. 

 
M. VICTOR HUGO.--Oui, messieurs, j'insiste. Ceci mérite votre 
attention. Ce grand artiste, je le dis avec une amère et profonde 
douleur, a trouvé plus facile de renoncer à la vie que de lutter 

contre la misère. (_Mouvement._) 
 

Eh bien! que ce soit là un grave et douloureux enseignement. Je le 
dépose dans vos consciences. Je m'adresse à la générosité connue et 
prouvée de cette assemblée. Je l'ai déjà trouvée, nous l'avons tous 

trouvée sympathique et bienveillante pour les artistes. En ce moment, 
ce n'est pas un reproche que je fais à personne, c'est un fait que je 

constate. Je dis que ce fait doit rester dans vos esprits, et que, 
dans la suite de la discussion, quand vous aurez à voter, soit 
à propos du budget de l'intérieur, soit à propos du budget de 

l'instruction publique, sur certaines réductions que je ne qualifie 
pas d'avance, mais qui peuvent être mal entendues, qui peuvent être 

déplorables, vous vous souviendrez que des réductions fatales peuvent, 
pour faire gagner quelques écus au trésor public, faire perdre à la 

France de grands artistes. (_Sensation._) 
 
 
 
 



CONSEILS DE GUERRE 
 
 

NOTE 8 
 

L'ÉTAT DE SIÈGE 
 

28 septembre 1848. 
 

Tant que dura l'état de siège, et à quelque époque que ce fût, M. 
Victor Hugo regarda comme de son devoir de lui résister sous quelque 

forme qu'il se présentât. Un jour, le 28 septembre 1848, il reçut en 
pleine séance de l'assemblée constituante un ordre de comparution 
comme témoin devant un conseil de guerre, conçu en ces termes: 

 
 

«_Cédule_. 
 

«La présente devra être apportée en venant déposer. 
 

«RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. 
 

«_Liberté, Égalité, Fraternité._ 
 

«Greffe du 2e conseil de guerre permanent de la 1re division 
militaire, séant à Paris, 37, rue du Cherche-Midi. 

 
«Nous, de Beurmann, capitaine-rapporteur près le 2e conseil de 

guerre de la 1re division militaire, requérons le sieur Hugo, Victor, 
représentant du peuple, rue d'Isly, 5, à Paris, de comparaître à 

l'audience du 2e conseil de guerre permanent, le 28 du courant 1848, 
à midi, pour y déposer en personne sur les faits relatifs aux nommés 

Turmel et Long, insurgés. Le témoin est prévenu que, faute par lui de 
se conformer à la présente assignation, il y sera contraint par les 

voies de droit. 
 

«Donné à Paris, le 20 du mois de septembre, an 1848. 
 

«_Le rapporteur_, DE BEURMANN.» 
 
 

La forme impérative de cette réquisition et les dernières lignes 
contenant la menace d'_une contrainte par les voies de droit_, 

adressée à un représentant inviolable, dictaient à M. Victor Hugo son 
devoir. C'était, comme il le dit quelques jours après au ministre de 
la guerre en lui reprochant le fait, _l'état de siège pénétrant jusque 

dans l'assemblée_. M. Victor Hugo refusa d'obéir à ce qu'il appela, le 



lendemain même, en présence du conseil, _cette étrange intimation_. Il 
savait, en outre, que sa déposition ne pouvait malheureusement 

être d'aucune utilité aux accusés. Deux heures plus tard, nouvelle 
injonction de comparaître apportée par un gendarme dans l'enceinte 

même de l'assemblée. Nouveau refus de M. Victor Hugo. Dans la soirée, 
une prière de venir déposer comme témoin lui est transmise de la part 

des accusés eux-mêmes. Après avoir constaté son refus au tribunal 
militaire, M. Victor Hugo se rendit au désir des accusés, et comparut, 
le lendemain, devant le conseil; mais il commença par protester contre 

l'empiétement que l'état de siège s'était permis sur l'inviolabilité 
du représentant. 

 
Voici en quels termes la _Gazette des Tribunaux_ rend compte de cette 

audience: 
 
 

2e CONSEIL DE GUERRE DE PARIS 
 

Présidence de M. DESTAING, colonel du 61e régiment de ligne. 
 

_Audience du 29 septembre._ 
 

INSURRECTION DE JUIN.--AFFAIRE DU CAPITAINE TURMEL ET DU 
LIEUTENANT 

LONG, DE LA 7e LÉGION.--DÉPOSITION DE M. VICTOR HUGO.--INCIDENT. 
 

Un public plus nombreux qu'hier attend l'ouverture de la salle 
d'audience, appelé non-seulement par l'intérêt qu'inspire l'affaire 

soumise au conseil, mais plus encore par l'incident soulevé à la fin 
de la dernière audience au sujet de la déposition de M. Victor Hugo, 

qui doit comparaître aujourd'hui comme témoin. 
 

L'audience a été ouverte à onze heures et quelques minutes. Après 
avoir ordonné l'introduction des deux accusés Turmel et Long, M. le 

président demande à l'huissier d'appeler M. Victor Hugo, représentant 
du peuple. L'huissier annonce que M. Victor Hugo ne s'est pas encore 

présenté. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--M. Victor Hugo m'a fait prévenir qu'il 
se présenterait à l'ouverture de l'audience; il viendra 

vraisemblablement. En attendant, monsieur le commissaire du 
gouvernement, vous avez la parole. 

 
M. d'Hennezel, substitut du commissaire du gouvernement, expose les 

faits qui résultent des débats; et à peine a-t-il prononcé quelques 
phrases que l'huissier annonce l'arrivée de M. Victor Hugo. M. Hugo 

s'approche. 



 
M. LE PRÉSIDENT.--Veuillez nous dire vos nom, prénoms, profession et 

domicile. 
 

M. VICTOR HUGO (_Marques d'attention_).--Avant de vous répondre, 
monsieur le président, j'ai à dire un mot. En venant déposer devant le 
conseil, je suis convenu avec M. le président de l'assemblée nationale 

que j'expliquerais sous quelles réserves je me présente. Je dois 
cette explication à l'assemblée nationale, dont j'ai l'honneur d'être 

membre, et au mandat de représentant, dont le respect doit être imposé 
aux autorités constituées plus encore, s'il est possible, qu'aux 

simples citoyens. Que le conseil, du reste, ne voie pas dans mes 
paroles autre chose que l'accomplissement d'un devoir. Personne plus 

que moi n'honore la glorieuse épaulette que vous portez, et je ne 
cherche pas, certes, à vous rendre plus difficile la pénible mission 

que vous accomplissez. 
 

Hier, en pleine séance, au milieu de l'assemblée, au moment 
d'un scrutin, j'ai reçu par estafette l'injonction de me rendre 

immédiatement devant le conseil. Je n'ai tenu aucun compte de cette 
étrange intimation. Je ne devais pas le faire, car il va sans dire 

que personne n'a le droit d'enlever le représentant du peuple à ses 
travaux. L'exercice des fonctions de représentant est sacré; il 

constitue comme il impose un droit, un devoir inviolable. Je n'ai donc 
pas tenu compte de l'injonction qui m'était faite. 

 
Vers la fin de la séance de l'assemblée, qui s'était prolongée au delà 
de celle du conseil de guerre, j'ai reçu, toujours dans l'assemblée, 

une nouvelle sommation non moins irrégulière que la première. Je 
pouvais n'y pas répondre, car, au moment même où je parle, les comités 

de l'assemblée nationale sont réunis, et c'est là qu'est ma place, et 
non ici. 

 
Je me présente cependant, parce que la prière m'en la été faite. Je 
dis la prière, en ce qui concerne les défenseurs, dont l'intervention 
m'a décidé, parce que jamais je ne ferai défaut à la prière que l'on 

m'adressera au nom de malheureux accusés. Je dois le dire, cependant, 
je ne sais pas pourquoi la défense insiste pour mon audition. Ma 

déposition est absolument sans importance, et ne peut pas plus être 
utile à la défense qu'à l'accusation. 

 
M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT.--C'est le ministère public aussi, 

qui, comme la défense, a insisté; le ministère public, qui demandera à 
M. le président la permission de vous répondre. 

 
M. VICTOR HUGO.--Rien n'était plus facile que de concilier les droits 

de la représentation nationale et les exigences de la justice, c'était 



de demander l'autorisation de M. le président de l'assemblée, et de 
s'entendre sur l'heure. 

 
M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT.--Permettez-moi de dire un mot au 

nom de la loi dont je suis l'organe et au-dessus de laquelle personne 
ne peut se placer. L'article 80 du code d'instruction criminelle est 

formel, absolu, personne ne peut s'y soustraire, et tout individu cité 
régulièrement est obligé de se présenter, sous peine d'amende et 
même de contrainte par corps. L'assemblée, qui fait des lois, doit 

assurément obéissance aux lois existantes. M. Galy-Cazalat, qui avait 
des devoirs à remplir non moins importants que ceux de l'illustre 
poëte que nous citions comme témoin, s'est rendu ici sans arguer 

d'empêchements. Nous le répétons donc, la loi est une; elle doit être 
égale pour tout le monde dans ses exigences, comme elle l'est dans sa 

protection. 
 

M. VICTOR HUGO.--Les paroles de M. le commissaire du gouvernement 
m'obligent à une courte réponse. La loi, si elle a des exigences, 

a aussi des exceptions. Sur beaucoup de points, le représentant du 
peuple se trouve protégé par des exceptions nombreuses, et cela 
dans l'unique intérêt du peuple dont il résume la souveraineté. Je 

maintiens donc qu'aucun pouvoir ne peut arracher le représentant de 
son siège au moment où il délibère et où le sort du pays peut dépendre 

du vote qu'il va déposer dans l'urne. 
 

LE DÉFENSEUR DES PRÉVENUS.--Puisque c'est moi qui, en insistant hier 
pour que le témoin fût appelé devant vous, ai provoqué l'incident 

qu'il plaît à M. Victor Hugo de prolonger, je demande, à mon tour, au 
conseil, à dire quelques mots pour revendiquer la responsabilité de ce 

qui a été fait à ma prière par le ministère public, et rappeler les 
véritables droits de chacun ici. 

 
M. Victor Hugo proteste, en son nom et au nom de l'assemblée 

nationale, contre cet appel de votre justice, qu'il considère comme 
une violation de son droit de représentant. 

 
La question, dit-il, a été déjà jugée. C'est une erreur; elle ne l'a 
jamais été, parce que dans des circonstances pareilles elle n'a 

jamais été soulevée. Ce qui a été jugé, le voici: c'est que lorsqu'un 
représentant ou un député est appelé pendant le cours de la session 

d'une assemblée législative à remplir d'autres fonctions qui, pendant 
un long temps, l'enlèveraient à ses devoirs de législateur, il doit 
être dispensé de ces fonctions. Ainsi pour le jury, ainsi pour les 

devoirs d'un magistrat qui est appelé à choisir entre la chambre et 
le palais. Mais lorsqu'un accusé réclame un témoignage d'où dépend sa 

liberté, ou son honneur peut-être; lorsque ce témoignage peut être 
donné dans l'intervalle qui sépare le commencement d'un scrutin de sa 



fin; lorsque, au pire, il retardera d'une heure un discours, important 
sans doute, mais qui peut attendre, que, de par la qualité de 

représentant, en opposant pour tout titre quatre lignes de M. le 
président de l'assemblée nationale, on puisse refuser ce témoignage, 
c'est ce que personne n'aurait soutenu, c'est ce que je m'étonne que 

M. Victor Hugo ait soutenu le premier. 
 

M. Victor Hugo, continue l'honorable défenseur, proteste, au nom 
de l'assemblée nationale; moi, comme défenseur contribuant à 

l'administration de la justice, je proteste au nom de la justice même. 
Jamais je n'admettrai qu'en venant ici M. le représentant Victor Hugo 
fasse un acte de complaisance. Nous n'acceptons pas l'aumône de son 

témoignage, la justice commande et ne sollicite pas. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je ne refuse point de venir ici, mais je soutiens 
que personne n'a le droit d'arracher un représentant à ses fonctions 

législatives; je n'admets point que l'on puisse violer ainsi la 
souveraineté du peuple. Je n'entends point engager ici une discussion 

sur cette grave question, elle trouvera sa place dans une autre 
enceinte. Je suis le premier à reconnaître l'élévation des sentiments 
du défenseur, mais ce que je veux maintenant, c'est mon droit de 

représentant. Pour le moment, ce n'est pas un refus, ce n'est qu'une 
question d'heure choisie. Je suis prêt, monsieur le président, à 

répondre à vos questions. 
 

LE DÉFENSEUR.--M. Victor Hugo a écrit sur les derniers jours d'un 
condamné à mort des pages qui resteront comme l'une des oeuvres les 

plus belles qui soient sorties de l'esprit humain. Les angoisses des 
accusés Turmel et Long ne sont pas aussi terribles que celles du 

condamné, mais elles demandent aussi à n'être pas prolongées. Eh bien! 
si M. Victor Hugo, qui le pouvait comme M. Galy-Cazalat, était venu 

hier ici, les accusés auraient été jugés hier, et votre tribunal n'eût 
pas été dans la nécessité de s'assembler une seconde fois. Les accusés 

n'auraient pas passé une nuit cruelle sous le poids d'une accusation 
qui peut entraîner la peine des travaux forcés. 

 
M. VICTOR HUGO.--J'ai dit en commençant, et je regrette que le 
défenseur paraisse l'oublier, que jamais un accusé ne me trouverait 
sourd à son appel. Je devais maintenir, vis-à-vis de quelque autorité 

que ce soit, l'inviolabilité des délibérations de l'assemblée, qui 
tient en ses mains les destinées de la France. Maintenant, j'ajoute 

que, si j'avais pu penser que ma déposition servît la cause des 
malheureux accusés, je n'aurais pas attendu la citation, j'aurais 

demandé moi-même, et comme un droit alors, que le conseil m'entendît. 
Mais ma déposition n'est d'aucune importance, comme ont pu en juger 
les défenseurs eux-mêmes, qui ont lu ma déclaration écrite. Je n'avais 
donc point à hésiter. Je devais préférer à une comparution absolument 



inutile à l'accusé l'accomplissement du plus sérieux de tous les 
devoirs dans la plus grave de toutes les conjonctures; je devais en 

outre résister à l'acte inqualifiable qu'avait osé, vis-à-vis d'un 
représentant, se permettre la justice d'exception sous laquelle Paris 

est placé en ce moment. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Permettez-moi de vous adresser la question: Quels 
sont vos nom et prénoms? 

 
M. VICTOR HUGO.--Victor Hugo. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Votre profession? 

 
M. VICTOR HUGO.--Homme de lettres et représentant du peuple. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Votre lieu de naissance? 

 
M. VICTOR HUGO.--Besançon. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Votre domicile actuel? 

 
M. VICTOR HUGO.--Rue d'Isly, 5. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Votre domicile précédent? 

 
M. VICTOR HUGO.--Place Royale, 6. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Que savez-vous sur l'accusé Turmel? 

 
M. VICTOR HUGO.--Je pourrais dire que je ne sais rien. Ma déposition 

devant M. le juge d'instruction a été faite dans un moment où mes 
souvenirs étaient moins confus, et elle serait plus utile que mes 

paroles actuelles à la manifestation de la vérité. Cependant, voilà ce 
que je crois me rappeler. Nous venions d'attaquer une barricade de la 
rue Saint-Louis, d'où partait depuis le matin une fusillade assez vive 

qui nous avait coûté beaucoup de braves gens; cette barricade enlevée 
et détruite, je suis allé seul vers une autre barricade placée en 

travers de la rue Vieille-du-Temple, et très forte. Voulant avant 
tout éviter l'effusion du sang, j'ai abordé les insurgés; je les ai 

suppliés, puis sommés, au nom de l'assemblée nationale dont mes 
collègues et moi avions reçu un mandat, de mettre bas les armes; ils 

s'y sont refusés. 
 

M. Villain de Saint-Hilaire, adjoint au maire, qui a montré en cette 
occasion un rare courage, vint me rejoindre à cette barricade, 

accompagné d'un garde national, homme de coeur et de résolution, et 
dont je regrette de ne pas savoir le nom, pour m'engager à ne pas 



prolonger des pourparlers désormais inutiles, et dont ils craignaient 
quelque résultat funeste. Voyant que mes efforts ne réussissaient pas, 

je cédai à leurs prières. 
 

Nous nous retirâmes à quelque distance pour délibérer sur les mesures 
que nous avions à prendre. Nous étions derrière l'angle d'une maison. 
Un groupe de gardes nationaux amena un prisonnier. Comme, depuis 
quelque temps, j'avais vu beaucoup de prisonniers, je ne pourrais me 

rappeler si j'ai vu celui-ci. 
 

M. LE PRÉSIDENT _au témoin_.--Regardez l'accusé, le reconnaissez-vous? 
 

(_Les deux accusés Turmel et Long se lèvent et se tournent vers Victor 
Hugo._) 

 
M. VICTOR HUGO, _montrant Long_.--Je n'ai pas l'honneur de connaître 

monsieur. Quant à l'autre accusé, je crois le reconnaître, il était 
amené par un groupe de gardes nationaux. Il vit à mon insigne que 

j'étais représentant.--Citoyen représentant, s'écria-t-il, je suis 
innocent, faites-moi mettre en liberté.--Mais tous furent unanimes à 

me dire que c'était un homme très dangereux, et qu'il commandait une 
des barricades qui nous faisaient face. Ce que voyant, je laissai la 

justice suivre son cours, et on l'emmena. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Vos souvenirs sont parfaitement fidèles. Maintenant 
vous pouvez retourner à vos travaux législatifs. Quant à nous, nous 

avons fait notre devoir, la loi est satisfaite, personne n'a le droit 
de se mettre au-dessus d'elle. 

 
M. VICTOR HUGO.--Il y a eu confusion dans l'esprit de la défense et 

du ministère public, et je regretterais de voir cette confusion 
s'introduire dans l'esprit du conseil. J'ai toujours été prêt, et 

je l'ai prouvé surabondamment, à venir éclairer la justice. C'était 
simplement, s'il faut que je le dise encore, une question d'heure à 
choisir. Mais j'ai toujours nié, et je nierai toujours, que quelque 
autorité que ce puisse être, autorité nécessairement inférieure 
à l'assemblée nationale, puisse pénétrer jusqu'au représentant 

inviolable, le saisir dans l'enceinte de l'assemblée, l'arracher aux 
délibérations, et lui imposer un prétendu devoir autre que son devoir 

de législateur. Le jour où cette monstrueuse usurpation serait 
tolérée, il n'y aurait plus de liberté des assemblées, il n'y aurait 
plus de souveraineté du peuple, il n'y aurait plus rien! rien que 

l'arbitraire et le despotisme et l'abaissement de tout dans le pays. 
Quant à moi, je ne verrai jamais ce jour-là. (_Mouvement._) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Notre devoir est de faire exécuter les lois, quelque 

élevé que soit le caractère des personnes appelées devant la justice. 



 
M. VICTOR HUGO.--Ce ne serait point là exécuter les lois, ce serait 

les violer toutes à la fois. Je persiste dans ma protestation. 
 

(_M. Victor Hugo se retire au milieu d'un mouvement de curiosité qui 
l'accompagne au dehors de la salle d'audience._) 

 
M. LE PRÉSIDENT _au commissaire du gouvernement_.--Vous avez la 

parole. 
 

M. d'Hennezel soutient l'accusation contre les deux accusés. 
 

M’es Madier de Montjau et Briquet défendent les accusés. 
 

Le conseil entre dans la salle des délibérations, et, après une heure 
écoulée, M. le président prononce un jugement qui déclare Turmel et 
Long non coupables sur la question d'attentat, mais coupables d'avoir 

pris part à un mouvement insurrectionnel, étant porteurs d'armes 
apparentes. 

 
En conséquence, Turmel est condamné à deux années de prison, et Long 

à une année de la même peine, en vertu de l'article 5 de la loi du 24 
mai 1834, modifié par l'article 463 du Code pénal. 

 
--La grave question soulevée par l'honorable M. Victor Hugo devant le 

conseil de guerre a été, à son retour dans le sein de l'assemblée, 
l'objet de discussions assez animées qui se sont engagées dans la 

salle des conférences. Les principes posés par M. Victor Hugo ont été 
vivement soutenus par les membres les plus compétents de l'assemblée. 

On annonçait quecet incident ferait l'objet d'une lettre que le 
président de l'assemblée devait adresser au président du conseil de 

guerre. 
 
 
 
 

CONSEIL D'ÉTAT 
 

1849 
 
 

NOTE 9 
 

LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE 
 

En 1849, la commission du conseil d'état, formée pour préparer la loi 
sur les théâtres, fit appel à l'expérience des personnes que leurs 



études ou leur profession intéressent particulièrement à la prospérité 
et à la dignité de l'art théâtral. Six séances furent consacrées 

à entendre trente et une personnes, parmi lesquelles onze auteurs 
dramatiques ou compositeurs, trois critiques, sept directeurs, huit 

comédiens. M. Victor Hugo fut entendu dans les deux séances du 17 et 
du 30 septembre. Nous donnons ici ces deux séances recueillies par la 

sténographie et publiées par les soins du conseil d'état. 
 
 

_Séance du 17 septembre._--Présidence de M. Vivien. 
 

M. VICTOR HUGO.--Mon opinion sur la matière qui se discute maintenant 
devant la commission est ancienne et connue; je l'ai même en partie 

publiée. J'y persiste plus que jamais. Le temps où elle prévaudra 
n'est pas encore venu. Cependant, comme, dans ma conviction profonde, 

le principe de la liberté doit finir par triompher sur tous les 
points, j'attache de l'importance à la manière sérieuse dont la 
commission du conseil d'état étudie les questions qui lui sont 
soumises; ce travail préparatoire est utile, et je m'y associe 

volontiers. Je ne laisserai échapper, pour ma part, aucune occasion de 
semer des germes de liberté. Faisons notre devoir, qui est de semer 

les idées; le temps fera le sien, qui est de les féconder. 
 

Je commencerai par dire à la commission que, dans la question des 
théâtres, question très grande et très sérieuse, il n'y a que deux 

intérêts qui me préoccupent. A la vérité, ils embrassent tout. L'un 
est le progrès de l'art, l'autre est l'amélioration du peuple. 

 
J'ai dans le coeur une certaine indifférence pour les formes 

politiques, et une inexprimable passion pour la liberté. Je viens 
de vous le dire, la liberté est mon principe, et, partout où elle 

m'apparaît, je plaide ou je lutte pour elle. 
 

Cependant si, dans la question théâtrale, vous trouvez un moyen qui 
ne soit pas la liberté, mais qui me donne le progrès de l'art et 
l'amélioration du peuple, j'irai jusqu'à vous sacrifier le grand 

principe pour lequel j'ai toujours combattu, je m'inclinerai et je me 
tairai. Maintenant, pouvez-vous arriver à ces résultats autrement que 

par la liberté? 
 

Vous touchez, dans la matière spéciale qui vous occupe, à la grande, 
à l'éternelle question qui reparaît sans cesse, et sous toutes les 

formes, dans la vie de l'humanité. Les deux grands principes qui la 
dominent dans leur lutte perpétuelle, la liberté, l'autorité, sont en 

présence dans cette question-ci comme dans toutes les autres. Entre 
ces deux principes, il vous faudra choisir, sauf ensuite à faire 

d'utiles accommodements entre celui que vous choisirez et celui que 



vous ne choisirez pas. Il vous faudra choisir; lequel prendrez-vous? 
Examinons. 

 
Dans la question des théâtres, le principe de l'autorité a ceci pour 
lui et contre lui qu'il a déjà été expérimenté. Depuis que le théâtre 

existe en France, le principe d'autorité le possède. Si l'on a 
constaté ses inconvénients, on a aussi constaté ses avantages, on les 

connaît. Le principe de liberté n'a pas encore été mis à l'épreuve. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Il a été mis à l'épreuve de 1791 à 1806. 
 

M. VICTOR HUGO.--Il fut proclamé en 1791, mais non réalisé; on était 
en présence de la guillotine. La liberté germait alors, elle ne 
régnait pas. Il ne faut point juger des effets de la liberté des 

théâtres par ce qu'elle a pu produire pendant la première révolution. 
 

Le principe de l'autorité a pu, lui, au contraire, produire tous ses 
fruits; il a eu sa réalisation la plus complète dans un système où pas 
un détail n'a été omis. Dans ce système, aucun spectacle ne pouvait 
s'ouvrir sans autorisation. On avait été jusqu'à spécifier le nombre 

de personnages qui pouvaient paraître en scène dans chaque théâtre, 
jusqu'à interdire aux uns de chanter, aux autres de parler; jusqu'à 
régler, en de certains cas, le costume et même le geste; jusqu'à 

introduire dans les fantaisies de la scène je ne sais quelle rigueur 
hiérarchique. 

 
Le principe de l'autorité, réalisé si complètement, qu'a-t-il produit? 

On va me parler de Louis XIV et de son grand règne. Louis XIV a porté 
le principe de l'autorité, sous toutes ses formes, à son plus haut 

degré de splendeur. Je n'ai à parler ici que du théâtre. Eh bien! le 
théâtre du dix-septième siècle eût été plus grand sans la pression 
du principe d'autorité. Ce principe a arrêté l'essor de Corneille et 
froissé son robuste génie. Molière s'y est souvent soustrait, parce 

qu'il vivait dans la familiarité du grand roi dont il avait les 
sympathies personnelles. Molière n'a été si favorisé que parce qu'il 

était valet de chambre tapissier de Louis XIV; il n'eût point fait 
sans cela le quart de ses chefs-d'oeuvre. Le sourire du maître lui 

permettait l'audace. Chose bizarre à dire, c'est sa domesticité qui a 
fait son indépendance; si Molière n'eût pas été valet, il n'eût pas 

été libre. 
 

Vous savez qu'un des miracles de l'esprit humain avait été déclaré 
immoral par les contemporains; il fallut un ordre formel de Louis 
XIV pour qu'on jouât _Tartuffe_. Voilà ce qu'a fait le principe de 
l'autorité dans son plus beau siècle. Je passerai sur Louis XV et 

sur son temps; c'est une époque de complète dégradation pour l'art 
dramatique. Je range les tragédies de Voltaire parmi les oeuvres les 



plus informes que l'esprit humain ait jamais produites. Si Voltaire 
n'était pas, à côté de cela, un des plus beaux génies de l'humanité, 

s'il n'avait pas produit, entre autres grands résultats, ce résultat 
admirable de l'adoucissement des moeurs, il serait au niveau de 

Campistron. 
 

Je ne triomphe donc pas du dix-huitième siècle; je le pourrais, mais 
je m'abstiens. Remarquez seulement que le chef-d'oeuvre dramatique 

qui marque la fin de ce siècle, _le Mariage de Figaro_, est dû à la 
rupture du principe d'autorité. J'arrive à l'empire. Alors l'autorité 

avait été restaurée dans toute sa splendeur, elle avait quelque chose 
de plus éclatant encore que l'autorité de Louis XIV, il y avait alors 
un maître qui ne se contentait pas d'être le plus grand capitaine, le 
plus grand législateur, le plus grand politique, le plus grand prince 
de son temps, mais qui voulait être le plus grand organisateur de 

toutes choses. La littérature, l'art, la pensée ne pouvaient échapper 
à sa domination, pas plus que tout le reste. Il a eu, et je l'en loue, 
la volonté d'organiser l'art. Pour cela il n'a rien épargné, il a tout 

prodigué. De Moscou il organisait le Théâtre-Français. Dans le moment 
même où la fortune tournait et où il pouvait voir l'abîme s'ouvrir, il 

s'occupait de réglementer les soubrettes et les crispins. 
 

Eh bien, malgré tant de soins et tant de volonté, cet homme, qui 
pouvait gagner la bataille de Marengo et la bataille d'Austerlitz, n'a 

pu faire faire un chef-d'oeuvre. Il aurait donné des millions pour que 
ce chef-d'oeuvre naquît; il aurait fait prince celui qui en aurait 

honoré son règne. Un jour, il passait une revue. Il y avait là dans 
les rangs un auteur assez médiocre qui s'appelait Barjaud. Personne 
ne connaît plus ce nom. On dit à l'empereur:--Sire, M. Barjaud est 
là.--Monsieur Barjaud, dit-il aussitôt, sortez des rangs.--Et il lui 

demanda ce qu'il pouvait faire pour lui. 
 

M. SCRIBE.--M. Barjaud demanda une sous-lieutenance, ce qui ne prouve 
pas qu'il eût la vocation des lettres. Il fut tué peu de temps après, 
ce qui aurait empêché son talent (s'il avait eu du talent) d'illustrer 

le règne impérial. 
 

M. VICTOR HUGO,--Vous abondez dans mon sens. D'après ce que l'empereur 
faisait pour des médiocrités, jugez de ce qu'il eût fait pour des 
talents, jugez de ce qu'il eût fait pour des génies! Une de ses 

passions eût été de faire naître une grande littérature. Son goût 
littéraire était supérieur, _le Mémorial de Sainte-Hélène_ le prouve. 

Quand l'empereur prend un livre, il ouvre Corneille. 
 

Eh bien! cette littérature qu'il souhaitait si ardemment pour en 
couronner son règne, lui ce grand créateur, il n'a pu la créer. 

Qu'ont produit, dans le domaine de l'art, tant d'efforts, tant de 



persévérance, tant de magnificence, tant de volonté? Qu'a produit ce 
principe de l'autorité, si puissamment appliqué par l'homme qui le 

faisait en quelque sorte vivant? Rien. 
 

M. SCRIBE.--Vous oubliez _les Templiers_ de M. Raynouard. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je ne les oublie pas. Il y a dans cette pièce un beau 
vers. 

 
Voilà, au point de vue de l'art sous l'empire, ce que l'autorité a 

produit, c'est-à-dire rien de grand, rien de beau. 
 

J'en suis venu à me dire, pour ma part, en voyant ces résultats, 
que l'autorité pourrait bien ne pas être le meilleur moyen de faire 

fructifier l'art; qu'il fallait peut-être songer à quelque autre 
chose. Nous verrons tout à l'heure à quoi. 

 
Le point de vue de l'art épuisé, passons à l'autre, au point de vue 

de la moralisation et de l'instruction du peuple. C'est un côté de la 
question qui me touche infiniment. 

 
Qu'a fait le principe d'autorité à ce point de vue? et que vaut-il? Je 

me borne toujours au théâtre. Le principe d'autorité voulait et devait 
vouloir que le théâtre contribuât, pour sa part, à enseigner au peuple 

tous les respects, les devoirs moraux, la religion, le principe 
monarchique qui dominait alors, et dont je suis loin de méconnaître la 

puissance civilisatrice. Eh bien, je prends le théâtre tel qu'il a 
été au siècle par excellence de l'autorité, je le prends dans sa 

personnification française la plus illustre, dans l'homme que tous les 
siècles et tous les temps nous envieront, dans Molière. J'observe; que 
vois-je? Je vois le théâtre échapper complètement à la direction que 

lui donne l'autorité. Molière prêche, d'un bout à l'autre de ses 
oeuvres, la lutte du valet contre le maître, du fils contre le père, 

de la femme contre le mari, du jeune homme contre le vieillard, de la 
liberté contre la religion. 

 
Nous disons, nous: Dans _Tartuffe_, Molière n'a attaqué que 

l'hypocrisie. Tous ses contemporains le comprirent autrement. 
 

Le but de l'autorité était-il atteint? Jugez vous-mêmes. Il était 
complètement tourné; elle avait été radicalement impuissante. J'en 
conclus qu'elle n'a pas en elle la force nécessaire pour donner au 
peuple, au moins par l'intermédiaire du théâtre, l'enseignement le 

meilleur selon elle. 
 

Voyez, en effet. L'autorité veut que le théâtre exhorte toutes les 
désobéissances. Sous la pression des idées religieuses, et même 



dévotes, toute la comédie qui sort de Molière est sceptique; sous 
la pression des idées monarchiques, toute la tragédie qui sort de 
Corneille est républicaine. Tous deux, Corneille et Molière, sont 

déclarés, de leur vivant, immoraux, l'un par l'académie, l'autre par 
le parlement. 

 
Et voyez comme le jour se fait, voyez comme la lumière vient! 

Corneille et Molière, qui ont fait le contraire de ce que voulait leur 
imposer le principe d'autorité sous la double pression religieuse 

et monarchique, sont-ils immoraux vraiment? L'académie dit oui, le 
parlement dit oui, la postérité dit non. Ces deux grands poëtes ont 

été deux grands philosophes. Ils n'ont pas produit au théâtre la 
vulgaire morale de l'autorité, mais la haute morale de l'humanité. 
C'est cette morale, cette morale supérieure et splendide, qui est 

faite pour l'avenir et que la courte vue des contemporains qualifie 
toujours d'immoralité. 

 
Aucun génie n'échappe à cette loi, aucun sage, aucun juste! 

L'accusation d'immoralité a successivement atteint et quelquefois 
martyrisé tous les fondateurs de la sagesse humaine, tous les 

révélateurs de la sagesse divine. C'est au nom de la morale qu'on a 
fait boire la ciguë à Socrate et qu'on a cloué Jésus au gibet. 

 
Je reprends, et je résume ce que je viens de dire. 

 
Le principe d'autorité, seul et livré à lui-même, a-t-il su faire 

fructifier l'art? Non. A-t-il su imprimer au théâtre une direction 
utile dans son sens à l'amélioration du peuple? Non. 

 
Qu'a-t-il fait donc? Rien, ou, pour mieux dire, il a comprimé les 

génies, il a gêné les chefs-d'oeuvre. 
 

Maintenant, voulez-vous que je descende de cette région élevée, où je 
voudrais que les esprits se maintinssent toujours, pour traiter au 

point de vue purement industriel la question que vous étudiez? Ce 
point de vue est pour moi peu considérable, et je déclare que le 

nombre des faillites n'est rien pour moi à côté d'un chef-d'oeuvre 
créé ou d'un progrès intellectuel ou moral du peuple obtenu. 

Cependant, je ne veux point négliger complètement ce côté de la 
question, et je demanderai si le principe de l'autorité a été du moins 

bon pour faire prospérer les entreprises dramatiques? Non. Il n'a 
pas même obtenu ce mince résultat. Je n'en veux pour preuve que les 

dix-huit années du dernier règne. Pendant ces dix-huit années, 
l'autorité a tenu dans ses mains les théâtres par le privilège et par 

la distinction des genres. Quel a été le résultat? 
 

L'empereur avait jugé qu'il y avait beaucoup trop de théâtres dans 



Paris; qu'il y en avait plus que la population de la ville n'en 
pouvait porter. Par un acte d'autorité despotique, il supprima une 

partie de ces théâtres, il émonda en bas et conserva en haut. Voilà ce 
que fit un homme de génie. La dernière administration des beaux-arts 

a retranché en haut et multiplié en bas. Cela seul suffit pour faire 
juger qu'au grand esprit de gouvernement avait succédé le petit 

esprit. Qu'avez-vous vu pendant les dix-huit années de la déplorable 
administration qui s'est continuée, en dépit des chocs de la 

politique, sous tous les ministres de l'intérieur? Vous avez vu périr 
successivement ou s'amoindrir toutes les scènes vraiment littéraires. 

 
Chaque fois qu'un théâtre montrait quelques velléités de littérature, 
l'administration faisait des efforts inouïs pour le faire rentrer dans 

des genres misérables. Je caractérise cette administration d'un mot: 
point de débouchés à la pensée élevée, multiplication des spectacles 

grossiers; les issues fermées en haut, ouvertes en bas. Il suffisait 
de demander à exploiter un spectacle-concert, un spectacle de 
marionnettes, de danseurs de corde, pour obtenir la permission 
d'attirer et de dépraver le public. Les gens de lettres, au nom 

de l'art et de la littérature, avaient demandé un second 
Théâtre-Français; on leur a répondu par une dérision, on leur a donné 

l'Odéon! 
 

Voilà comment l'administration comprenait son devoir; voilà comment le 
principe de l'autorité a fonctionné depuis vingt ans. D'une part, il 
a comprimé l'essor de la pensée; de l'autre, il a développé l'essor, 

soit des parties infimes de l'intelligence, soit des intérêts purement 
matériels. Il a fondé la situation actuelle, dans laquelle nous avons 

vu un nombre de théâtres hors de toute proportion avec la population 
parisienne, et créés par des fantaisies sans motifs. Je n'épuise 

pas les griefs. On a dit beaucoup de choses sur la manière dont on 
trafiquait des privilèges. J'ai peu de goût à ce genre de recherches. 
Ce que je constate, c'est qu'on a développé outre mesure l'industrie 

misérable pour refouler le développement de l'art. 
 

Maintenant qu'une révolution est survenue, qu'arrive-t-il? C'est que, 
du moment qu'elle a éclaté, tous ces théâtres factices sortis du 

caprice d'un commis, de pis encore quelquefois, sont tombés sur les 
bras du gouvernement. Il faut, ou les laisser mourir, ce qui est une 

calamité pour une multitude de malheureux qu'ils nourrissent, ou les 
entretenir à grands frais, ce qui est une calamité pour le budget. 
Voilà les fruits des systèmes fondés sur le principe de l'autorité. 
Ces résultats, je les ai énumérés longuement. Ils ne me satisfont 

guère. Je sens la nécessité d'en venir à un système fondé sur autre 
chose que le principe d'autorité. 

 
Or, ici, il n'y a pas deux solutions. Du moment où vous renoncez au 



principe d'autorité, vous êtes contraints de vous tourner vers le 
principe de liberté. 

 
Examinons maintenant la question des théâtres au point de vue de la 

liberté. 
 

Je veux pour le théâtre deux libertés qui sont toutes deux dans l'air 
de ce siècle, liberté d'industrie, liberté de pensée. 

 
Liberté d'industrie, c'est-à-dire point de privilèges; liberté de 

pensée, c'est-à-dire point de censure. 
 

Commençons par la liberté d'industrie; nous examinerons l'autre 
question une autre fois. Le temps nous manque aujourd'hui. 

 
Voyons comment nous pourrions organiser le système de la liberté. Ici, 

je dois supposer un peu; rien n'existe. 
 

Je suis obligé de revenir à mon point de départ, car il ne faut pas le 
perdre de vue un seul instant. La grande pensée de ce siècle, celle 
qui doit survivre à toutes les autres, à toutes les formes politiques, 

quelles qu'elles soient, celle qui sera le fondement de toutes les 
institutions de l'avenir, c'est la liberté. Je suppose donc que la 

liberté pénètre dans l'industrie théâtrale, comme elle a pénétré dans 
toutes les autres industries, puis je me demande si elle satisfera 

au progrès de l'art, si elle produira la rénovation du peuple. Voici 
d'abord comment je comprendrais que la liberté de l'industrie 

théâtrale fût proclamée. 
 

Dans la situation où sont encore les esprits et les questions 
politiques, aucune liberté ne peut exister sans que le gouvernement 

y ait pris sa part de surveillance et d'influence. La liberté 
d'enseignement ne peut, à mon sens, exister qu'à cette condition; il 

en est de même de la liberté théâtrale. L'état doit d'autant mieux 
intervenir dans ces deux questions, qu'il n'y a pas là seulement un 
intérêt matériel, mais un intérêt moral de la plus haute importance. 

 
Quiconque voudra ouvrir un théâtre le pourra en se soumettant aux 

conditions de police que voici ... aux conditions de cautionnement que 
voici ... aux garanties de diverses natures que voici ... Ce sera le 

cahier des charges de la liberté. 
 

Ces mesures ne suffisent pas. Je rapprochais tout à l'heure la liberté 
des théâtres de la liberté de l'enseignement; c'est que le théâtre 

est une des branches de l'enseignement populaire. Responsable de la 
moralité et de l'instruction du peuple, l'état ne doit point se 

résigner à un rôle négatif, et, après avoir pris quelques précautions, 



regarder, laisser aller. L'état doit installer, à côté des théâtres 
libres, des théâtres qu'il gouvernera, et où la pensée sociale se fera 

jour. 
 

Je voudrais qu'il y eût un théâtre digne de la France pour les 
célèbres poëtes morts qui l'ont honorée; puis un théâtre pour les 
auteurs vivants. Il faudrait encore un théâtre pour le grand opéra, 

un autre pour l'opéra-comique. Je subventionnerais magnifiquement ces 
quatre théâtres. 

 
Les théâtres livrés à l'industrie personnelle sont toujours forcés à 

une certaine parcimonie. Une pièce coûte 100,000 francs à monter, ils 
reculeront; vous, vous ne reculerez pas. Un grand acteur met à haut 

prix ses prétentions, un théâtre libre pourrait marchander et le 
laisser échapper; vous, vous ne marchanderez pas. Un écrivain de 

talent travaille pour un théâtre libre, il reçoit tel droit d'auteur; 
vous lui donnez le double, il travaillera pour vous. Vous aurez 
ainsi dans les théâtres de l'état, dans les théâtres nationaux, les 

meilleures pièces, les meilleurs comédiens, les plus beaux spectacles. 
En même temps, vous, l'état, qui ne spéculez pas, et qui, à la 

rigueur, en présence d'un grand but de gloire et d'utilité à 
atteindre, n'êtes pas forcé de gagner de l'argent, vous offrirez au 
peuple ces magnifiques spectacles au meilleur marché possible. 

 
Je voudrais que l'homme du peuple, pour dix sous, fût aussi bien 

assis au parterre, dans une stalle de velours, que l'homme du monde à 
l'orchestre, pour dix francs. De même que je voudrais le théâtre grand 

pour l'idée, je voudrais la salle vaste pour la foule. De cette façon 
vous auriez, dans Paris, quatre magnifiques lieux de rendez-vous, où 

le riche et le pauvre, l'heureux et le malheureux, le parisien et le 
provincial, le français et l'étranger, se rencontreraient tous les 

soirs, mêleraient fraternellement leur âme, et communieraient, pour 
ainsi dire, dans la contemplation des grandes oeuvres de l'esprit 

humain. Que sortirait-il de là? L'amélioration populaire et la 
moralisation universelle. 

 
Voilà ce que feraient les théâtres nationaux. Maintenant, que feraient 

les théâtres libres? Vous allez me dire qu'ils seraient écrasés par 
une telle concurrence. Messieurs, je respecte la liberté, mais je 

gouverne et je tiens le niveau élevé. C'est à la liberté de s'en 
arranger. 

 
Les dépenses des théâtres nationaux vous effrayent peut-être; c'est à 

tort. Fussent-elles énormes, j'en réponds, bien que mon but ne 
soit pas de créer une spéculation en faveur de l'état, le résultat 

financier ne lui sera pas désavantageux. Les hommes spéciaux vous 
diraient que l'état fera avec ces établissements de bonnes affaires. 



Il arrivera alors ce résultat singulier et heureux qu'avec un 
chef-d'oeuvre un poëte pourra gagner presque autant d'argent qu'un 

agent de change par un coup de bourse. 
 

Surtout, ne l'oubliez pas, aux hommes de talent et de génie qui 
viendront à moi, je dirai:--Je n'ai pas seulement pour but de faire 
votre fortune et d'encourager l'art en vous protégeant; j'ai un but 

plus élevé encore. Je veux que vous fassiez des chefs-d'oeuvre, s'il 
est possible, mais je veux surtout que vous amélioriez le peuple de 
toutes les classes. Versez dans la population des idées saines; faites 
que vos ouvrages ne sortent pas d'une certaine ligne que voici, et 
qui me paraît la meilleure.--C'est là un langage que tout le monde 
comprendra; tout esprit consciencieux, toute âme honnête sentira 
l'importance de la mission. Vous aurez un théâtre qui attirera la 

foule et qui répandra les idées civilisatrices, l'héroïsme, 
le dévouement, l'abnégation, le devoir, l'amour du pays parla 

reproduction vraie, animée ou même patriotiquement exaltée, des grands 
faits de notre histoire. 

 
Et savez-vous ce qui arrivera? Vous n'attirerez pas seulement le 

peuple à vos théâtres, vous y attirerez l'étranger. Pas un homme riche 
en Europe qui ne soit tenu de venir à vos théâtres compléter son 
éducation française et littéraire. Ce sera là une source de richesse 

pour la France et pour Paris. Vos magnifiques subventions, savez-vous 
qui les payera? L'Europe. L'argent de l'étranger affluera chez 

vous; vous ferez à la gloire nationale, une avance que l'admiration 
européenne vous remboursera. 

 
Messieurs, au moment où nous sommes, il n'y a qu'une seule nation qui 

soit en état de donner des produits litteraires au monde entier, et 
cette nation, c'est la nation française. Vous avez donc là un monopole 
immense, un monopole que l'univers civilisé subit depuis dix-huit ans. 

Les ministres qui nous ont gouvernés n'ont eu qu'une seule pensée: 
comprimer la littérature française à l'intérieur, la sacrifier au 

dehors, la laisser systématiquement spolier dans un royaume voisin par 
la contrefaçon. Je favoriserais, au contraire, cet admirable monopole 

sous toutes ses formes, et je le répandrais sur le monde entier; je 
créerais à Paris des foyers lumineux qui éclaireraient toutes les 

nations, et vers lesquels toutes les nations se tourneraient. 
 

Ce n'est pas tout. Pour achever l'oeuvre, je voudrais des théâtres 
spéciaux pour le peuple; ces théâtres, je les mettrais à la charge, 
non de l'état, mais de la ville de Paris. Ce seraient des théâtres 

créés à ses frais et bien choisis par son administration municipale 
parmi les théâtres déjà existants, et dès lors subventionnés par elle. 

Je les appellerais théâtres municipaux. 
 



La ville de Paris est intéressée, sous tous les rapports, à 
l'existence de ces théâtres. Ils développeraient les sentiments moraux 

et l'instruction dans les classes inférieures; ils contribueraient à 
faire régner le calme dans cette partie de la population, d'où sortent 

parfois des commotions si fatales à la ville. 
 

Je l'ai dit plus haut d'une manière générale en me faisant le 
plagiaire de l'empereur Napoléon, je le répète ici en appliquant 
surtout mon assertion aux classes inférieures de la population 

parisienne: le peuple français, la population parisienne 
principalement, ont beaucoup du peuple athénien; il faut quelque chose 

pour occuper leur imagination. Les théâtres municipaux seront des 
espèces de dérivatifs, qui neutraliseront les bouillonnements 

populaires. Avec eux, le peuple parisien lira moins de mauvais 
pamphlets, boira moins de mauvais vins, hantera moins de mauvais 

lieux, fera moins de révolutions violentes. 
 

L'intérêt de la ville est patent; il est naturel qu'elle fasse les 
frais de ces fondations. Elle ferait appel à des auteurs sages et 

distingués, qui produiraient sur la scène des pièces élémentaires, 
tirées surtout de notre histoire nationale. Vous avez vu une partie 

de cette pensée réalisée par le Cirque; on a eu tort de le laisser 
fermer. 

 
Les théâtres municipaux seraient répartis entre les différents 

quartiers de la capitale, et placés surtout dans les quartiers les 
moins riches, dans les faubourgs. Ainsi, à la charge de l'état, quatre 
théâtres nationaux pour la France et pour l'Europe; à la charge de la 

ville, quatre théâtres municipaux pour le peuple des faubourgs; à côté 
de ce haut enseignement de l'état, les théâtres libres; voilà mon 

système. 
 

Selon moi, de ce système, qui est la liberté, sortiraient la grandeur 
de l'art et l'amélioration du peuple, qui sont mes deux buts. Vous 
avez vu ce qu'avait produit, pour ces deux grands buts, le système 
basé sur l'autorité, c'est-à-dire le privilège et la censure. Comparez 

et choisissez. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Vous admettez le régime de la liberté, mais vous 
faites aux théâtres libres une condition bien difficile. Ils seront 

écrasés par ceux de l'état. 
 

M. VICTOR HUGO.--Le rôle des théâtres libres est loin d'être nul à 
côté des théâtres de l'état. Ces théâtres lutteront avec les vôtres. 

Quoique vous soyez le gouvernement, vous vous trompez quelquefois. Il 
vous arrive de repousser des oeuvres remarquables; les théâtres libres 

accueilleront ces oeuvres-là. Ils profiteront des erreurs que vous 



aurez commises, et les applaudissements du public que vous entendrez 
dans les salles seront pour vous des reproches et vous stimuleront. 

 
On va me dire: Les théâtres libres, qui auront peine à faire 

concurrence au gouvernement, chercheront, pour réussir, les moyens les 
plus fâcheux; ils feront appel au dévergondage de l'imagination ou aux 

passions populaires; pour attirer le public, ils spéculeront sur le 
scandale; ils feront de l'immoralité et ils feront de la politique; 

ils joueront des pièces extravagantes, excentriques, obscènes, et des 
comédies aristophanesques. S'il y a dans tout cela quelque chose de 

criminel, on pourra le réprimer par les moyens légaux; sinon, ne vous 
en inquiétez pas. Je suis un de ceux qui ont eu l'inconvénient ou 

l'honneur, depuis Février, d'être quelquefois mis sur le théâtre. Que 
m'importe! J'aime mieux ces plaisanteries, inoffensives après tout, 
que telles calomnies répandues contre moi par un journal dans ses 

cinquante mille exemplaires. 
 

Quand on me met sur la scène, j'ai tout le monde pour moi; quand on 
me travestit dans un journal, j'ai contre moi les trois quarts des 
lecteurs. Et cependant je ne m'inquiète pas de la liberté de la 

presse, je ne fais point de procès aux journaux qui me travestissent, 
je ne leur écris pas même de lettres avec un huissier pour facteur. 

Sachez donc accepter et comprendre la liberté de la pensée sous toutes 
ses formes, la liberté du théâtre comme la liberté de la presse; c'est 
l'air même que vous respirez. Contentez-vous, quand les théâtres 
libres ne dépassent point certaines bornes que la loi peut préciser, 

de leur faire une noble et puissante guerre avec vos théâtres 
nationaux et municipaux; la victoire vous restera. 

 
M. SCRIBE.--Les généreuses idées que vient d'émettre M. Victor Hugo 

sont en partie les miennes; mais il me semble qu'elles gagneraient 
à être réalisées dans un système moins compliqué. Le système de M. 
Victor Hugo est double, et ses deux parties semblent se contredire. 

Dans ce système, où la moitié des théâtres serait privilégiée et 
l'autre moitié libre, il y aurait deux choses à craindre: ou bien les 

théâtres du gouvernement et de la ville ne donneraient que des pièces 
officielles où personne n'irait, ou bien ils pourraient à leur gré 

user des ressources immenses de leurs subventions; dans ce cas, les 
théâtres libres seraient évidemment écrasés. 

 
Pourquoi, alors, permettre à ceux-ci de soutenir une lutte inégale, 
qui doit fatalement se terminer par leur ruine? Si le principe de 
liberté n'est pas bon en haut, pourquoi serait-il bon en bas? Je 

voudrais, et sans invoquer d'autres motifs que ceux que vient de me 
fournir M. Hugo, que tous les théâtres fussent placés entre les mains 

du gouvernement. 
 



M. VICTOR HUGO.--Je ne prétends nullement établir des théâtres 
privilégiés; dans ma pensée, le privilège disparaît. Le privilège 
ne crée que des théâtres factices. La liberté vaudra mieux; elle 

fonctionnera pour l'industrie théâtrale comme pour toutes les autres. 
La demande réglera la production. La liberté est la base de tout mon 

système, il est franc et complet; mais je veux la liberté pour tout 
le monde, aussi bien pour l'état que pour les particuliers. Dans mon 

système, l'état a tous les droits de l'individu; il peut fonder un 
théâtre comme il peut créer un journal. Seulement il a plus de devoirs 
encore. J'ai indiqué comment l'état, pour remplir ses devoirs, devait 

user de la liberté commune; voilà tout. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Voulez-vous me permettre de vous questionner sur 
un détail? Admettriez-vous dans votre système le principe du 

cautionnement? 
 

M. VICTOR HUGO.--J'en ai déjà dit un mot tout à l'heure; je 
l'admettrais, et voici pourquoi. Je ne veux compromettre les intérêts 

de personne, principalement des pauvres et des faibles, et les 
comédiens, en général, sont faibles et pauvres. Avec le système de 

la liberté industrielle il se présentera plus d'un aventurier qui 
dira:--Je vais louer un local, engager des acteurs; si je réussis, je 
payerai; si je ne réussis pas, je ne payerai personne.--Or c'est ce 

que je ne veux point. Le cautionnement répondra. Il aura un autre 
usage, le payement des amendes qui pourront être infligées aux 

directeurs. A mon avis, la liberté implique la responsabilité; c'est 
pourquoi je veux le cautionnement. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--On a proposé devant la commission d'établir, 

dans l'hypothèse où la liberté industrielle serait proclamée, des 
conditions qui empêcheraient d'établir, sous le nom de théâtres, 

de véritables échoppes, conditions de construction, conditions de 
dimension, etc. 

 
M. VICTOR HUGO.--Ces conditions sont de celles que je mettrais à 

l'établissement des théâtres. 
 

M. SCRIBE.--Elles me paraissent parfaitement sages. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--On avait proposé aussi d'interdire le mélange des 
représentations théâtrales avec d'autres industries, par exemple les 

cafés-spectacles. 
 

M. ALEXANDRE DUMAS.--C'est une affaire de police. 
 

M. LE CONSEILLER DUFRESNE.--Comment seront administrés, dans le 
système de M. Hugo, les théâtres subventionnés? 



 
M. VICTOR HUGO.--Vous me demandez comment je ferais administrer, dans 

mon système, les théâtres subventionnés, c'est-à-dire les théâtres 
nationaux et les théâtres municipaux. 

 
Je commence par vous dire que, quoi que l'on fasse, le résultat d'un 
système est toujours au-dessous de ce que l'on en attend. Je ne vous 

promets donc pas la perfection, mais une amélioration immense. Pour la 
réaliser, il est nécessaire de choisir avec un soin extrême les 

hommes qui voudront diriger ce que j'appellerais volontiers les 
_théâtres-écoles_. Avec de mauvais choix l'institution ne vaudrait pas 

grand'chose. Il arrivera peut-être quelquefois qu'on se trompera; le 
ministère, au lieu de prendre Corneille, pourra prendre M. Campistron; 

quand il choisira mal, ce seront les théâtres libres qui corrigeront 
le mal, et alors vous aurez le Théâtre-Français ailleurs qu'au 

Théâtre-Français. Mais cela ne durera pas longtemps. 
 

Je voudrais, à la tête des théâtres du gouvernement, des directeurs 
indépendants les uns des autres, surbordonnés tous quatre au 

directeur, ou, pour mieux dire, au ministre des arts, et se faisant, 
pour ainsi dire, concurrence entre eux. Ils seraient rétribués par 

le gouvernement et auraient un certain intérêt dans les bénéfices de 
leurs théâtres. 

 
M. MÉLESVILLE.--Qui est-ce qui nommera et qui est-ce qui destituera 

les directeurs? 
 

M. VICTOR Huco.--Le ministre compétent les nommera, et ce sera lui 
aussi qui les destituera. Il en sera pour eux comme pour les préfets. 

 
M. MÉLESVILLE.--Vous leur faites là une position singulière. Supposez 

un homme honorable, distingué, qui aura administré avec succès la 
Comédie-Française; un ministre lui a demandé une pièce d'une certaine 

couleur politique, le ministre suivant sera défavorable à cette 
couleur politique. Le directeur, malgré tout son mérite et son 

service, sera immédiatement destitué. 
 

M. ALEXANDRE DUMAS.--C'est un danger commun à tous les fonctionnaires. 
 
 

Séance du 30 septembre.--Présidence de M. Vivien. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Un seul système répressif paraît possible avec 
le régime légal actuel, c'est celui qui confie la répression aux 

tribunaux ordinaires. 
 

On a déjà signalé les dangers de ce système; les juges ne peuvent 



souvent saisir le délit, parce que, pour l'apprécier en pleine 
connaissance de cause, il faudrait avoir assisté à la représentation; 

puis, quand viendrait la répression, souvent il serait trop tard; 
représentée devant douze àquinze cents personnes réunies ensemble, une 

pièce dangereuse peut avoir produit un mal irréparable, et le procès 
ne ferait souvent qu'aggraver et propager le scandale. Il paraît 

impossible d'organiser la censure répressive. Aussi, en Angleterre, où 
la liberté existe sous toutes ses formes, la censure préventive est 

admise et exercée avec une grande sévérité et un arbitraire absolu. 
 

M. VICTOR HUGO.--Nulle comparaison à faire, selon moi, entre la 
question du théâtre en Angleterre et la question du théâtre en France. 

 
En Angleterre, le théâtre, à l'heure qu'il est, n'existe plus, pour 

ainsi dire. Tout le théâtre anglais est dans Shakespeare, comme toute 
la poésie espagnole est dans le Romancero. Depuis Shakespeare, rien. 

Deux théâtres défrayent Londres, qui est deux fois plus grand que 
Paris. De là le peu de souci des anglais pour leur théâtre. Ils l'ont 

abandonné à cette espèce de pruderie publique, qui est si puissante en 
Angleterre, qui y gêne tant de libertés, et qu'on appelle le _cant_. 

 
Or, où Londres a deux théâtres, Paris en a vingt; où l'Angleterre 

n'a que Shakespeare (pardon d'employer ce diminutif pour un si grand 
homme!), nous avons Molière, Corneille, Rotrou, Racine, Voltaire, Le 
Sage, Regnard, Marivaux, Diderot, Beaumarchais et vingt autres. Cette 

liberté théâtrale, qui peut n'être pour les anglais qu'une affaire 
de pruderie, doit être pour nous une affaire de gloire. C'est bien 

différent. 
 

Je laisse donc l'Angleterre, et je reviens à la France. 
 

Les esprits sérieux sont assez d'accord maintenant pour convenir qu'il 
faut livrer les théâtres à une exploitation libre, moyennant certaines 

restrictions imposées par la loi en vue de l'intérêt public; mais ils 
sont assez d'accord aussi pour demander le maintien de la censure 

préventive en l'améliorant autant que possible. 
 

J'espère qu'ils arriveront bientôt à cette solution plus large et 
plus vraie, la liberté littéraire des théâtres à côté de la liberté 

industrielle. 
 

Pour résumer en deux mots l'état de la législation littéraire, je 
dirai que c'est _désordre et arbitraire_. Je voudrais arriver à 

pouvoir la résumer dans ces deux mots, _organisation et liberté_. Pour 
en venir là, il faudrait faire autrement qu'on n'a fait jusqu'ici. Tout 

ce qui, dans notre législation, se rattache à la littérature, a été 
étrangement compris jusqu'à ce jour. Vous avez entendu des hommes qui 



se croient sérieux dire pendant trente ans, dans nos assemblées 
politiques, que c'étaient là des questions frivoles. 

 
A mon avis, il n'y a pas de questions plus graves, et je voudrais 

qu'on les coordonnât dans un ensemble complet, qu'on fit un code 
spécial pour les choses de l'intelligence et de la pensée. 

 
Ce code réglerait d'abord la propriété littéraire, car c'est une chose 
inouïe de penser que, seuls en France, les lettrés sont en dehors du 

droit commun; que la propriété de leurs oeuvres leur est déniée par la 
société dans un temps donné et confisquée sur leurs enfants. 

 
Vous sentez l'importance et la nécessité de défendre la propriété 

aujourd'hui. Eh bien, commencez donc par reconnaître la première et 
la plus sacrée de toutes, celle qui n'est ni une transmission, ni une 

acquisition, mais une création, la propriété littéraire. 
 

Cessez de traiter l'écrivain comme un paria, renoncez à ce vieux 
communisme que vous appelez le domaine public, cessez de voler les 

poëtes et les artistes au nom de l'état, réconciliez-les avec la 
société par la propriété. 

 
Cela fait, organisez. 

 
Il vous sera désormais facile, à vous, l'état, de donner à la classe 

des gens de lettres, je ne dirai pas une certaine direction, mais une 
certaine impulsion. 

 
Favorisez en elle le développement de cet excellent esprit 

d'association, qui, à l'heure qu'il est, se manifeste partout, et qui 
a déjà commencé à unir les gens de lettres, et, en particulier, les 
auteurs dramatiques. L'esprit d'association est l'esprit de notre 
temps; il crée des sociétés dans la société. Si ces sociétés sont 

excentriques à la société, elles l'ébranlent et lui nuisent; si elles 
lui sont concentriques, elles la servent et la soutiennent. 

 
Le dernier gouvernement n'a point compris ces questions. Pendant vingt 

années, il a fait tous ses efforts pour dissoudre les associations 
précieuses qui avaient commencé à se former. Il aurait dû, au 

contraire, faire tous ses efforts pour en tirer l'élément de 
prospérité et de sagesse qu'elles renferment. Lorsque vous aurez 

reconnu et organisé ces associations, les délits spéciaux, les délits 
de profession qui échappent à la société trouveront en elles une 

répression rapide et très efficace. 
 

Le système actuel, le voici; il est détestable. En principe, c'est 
l'état qui régit la liberté littéraire des théâtres; mais l'état est 



un être de raison, le gouvernement l'incarne et le représente; mais le 
gouvernement a autre chose à faire que de s'occuper des théâtres, il 
s'en repose sur le ministre de l'intérieur. Le ministre de l'intérieur 

est un personnage bien occupé; il se fait remplacer par le directeur 
des beaux-arts. La besogne déplaît au directeur des beaux-arts, qui la 

passe au bureau de censure. 
 

Admirez ce système qui commence par l'état et qui finit par un commis! 
Si bien que cette espèce de balayeur d'ordures dramatiques, qu'on 
appelle un censeur, peut dire, comme Louis XIV: L'état, c'est moi! 

 
La liberté de la pensée dans un journal, vous la respectez en la 

surveillant; vous la confiez au jury. La liberté de la pensée sur le 
théâtre, vous l'insultez en la réprimant; vous la livrez à la censure. 

 
Y a-t-il au moins un grand intérêt qui excuse cela? Point. 

 
Quel bien la censure appliquée au théâtre a-t-elle produit depuis 

trente ans? A-t-elle empêché une allusion politique de se faire jour? 
Jamais. En général, elle a plutôt éveillé qu'endormi l'instinct qui 

pousse le public à faire, au théâtre, de l'opposition en riant. 
 

Au point de vue politique, elle ne vous a donc rendu aucun service. En 
a-t-elle rendu au point de vue moral? Pas davantage. 

 
Rappelez vos souvenirs. A-t-elle empêché des théâtres de s'établir 
uniquement pour l'exploitation d'un certain côté des appétits les 

moins nobles de la foule? Non. Au point de vue moral, la censure n'a 
été bonne à rien; au point de vue politique, bonne à rien. Pourquoi 

donc y tenez-vous? 
 

Il y a plus. Comme la censure est réputée veiller aux moeurs 
publiques, le peuple abdique sa propre autorité, sa propre 

surveillance, il fait volontiers cause commune avec les licences du 
théâtre contre les persécutions de la censure. Ainsi que je l'ai dit 

un jour à l'assemblée nationale, de juge il se fait complice. 
 

La difficulté même de créer des censeurs montre combien la censure est 
un labeur impossible. Ces fonctions si difficiles, si délicates, 

sur lesquelles pèse une responsabilité si énorme, elles devraient 
logiquement être exercées par les hommes les plus éminents en 
littérature. En trouverait-on parmi eux qui les accepteraient? Ils 

rougiraient seulement de se les entendre proposer. Vous n'aurez donc 
jamais pour les remplir que des hommes sans valeur personnelle, et 

j'ajouterai, des hommes qui s'estiment peu; et ce sont ces hommes que 
vous faites arbitres, de quoi? De la littérature! Au nom de quoi? De 

la morale! 



 
Les partisans de la censure nous disent:--Oui, elle a été mal exercée 

jusqu'ici, mais on peut l'améliorer.--Comment l'améliorer? On 
n'indique guère qu'un moyen, faire exercer la censure par des 

personnages considérables, des membres de l'institut, de l'assemblée 
nationale, et autres, qui fonctionneront, au nom du gouvernement, avec 

une certaine indépendance, dit-on, une certaine autorité, et, à coup 
sûr, une grande honorabilité. Il n'y a à cela qu'une petite objection, 

c'est que c'est impossible. 
 

Tenez, nous avons vu pendant dix-huit ans un corps de l'état, très 
haut placé, remplir des fonctions beaucoup moins choquantes pour la 
susceptibilité des esprits, l'institut de France jugeant d'une manière 

préalable, et à un simple point de vue de convenance locale, les 
ouvrages qui devaient être présentés à l'exposition annuelle de 

peinture. 
 

Cette réunion d'hommes distingués, éminents, illustres, a échoué à la 
tâche; elle n'avait aucune autorité, elle était bafouée chaque année, 

et elle a remercié la révolution de Février, qui lui a rendu le 
service de la destituer de cet emploi. Croyez-moi, n'accouplez jamais 

ce mot, qui est si noble, l'institut de France, avec ce mot qui l'est 
si peu, la censure. 

 
Dans votre comité de censure mettrez-vous des membres de l'assemblée 

nationale élus par cette assemblée? Mais d'abord j'espère que 
l'assemblée refuserait tout net; et puis, si elle y consentait, en 

quoi elle aurait grand tort, la majorité vous enverrait des hommes de 
parti qui vous feraient de belle besogne. 

 
Pour commission de censure, vous bornerez-vous à prendre la commission 

des théâtres? Il y a un élément qui y serait nécessaire. Eh bien! cet 
élément n'y sera pas. Je veux parler des auteurs dramatiques. Tous 

refuseront, comptez-y. Que sera alors votre commission de censure? Ce 
que serait une commission de marine sans marins. 

 
Difficultés sur difficultés. Mais je suppose votre commission 

composée, soit; fonctionnera-t-elle? Point. Vous figurez-vous un 
représentant du peuple, un conseiller d'état, un conseiller à la cour 

de cassation, allant dans les théâtres et s'occupant de savoir si 
telle pièce n'est pas faite plutôt pour éveiller des appétits sensuels 

que des idées élevées? Vous les figurez-vous assistant aux répétitions 
et faisant allonger les jupes des danseuses? Pour ne parler que de la 

censure du manuscrit, vous les figurez-vous marchandant avec l'auteur 
la suppression d'un coq-à-l'àne ou d'un calembour? 

 
Vous me direz: Cette commission ne jugera qu'en appel. De deux choses 



l'une: ou elle jugera en appel sur tous les détails qui feront 
difficulté entre l'auteur et les censeurs inférieurs, et l'auteur ne 
s'entendra jamais avec les censeurs inférieurs, autant, alors, ne 
faire qu'un degré; ou bien elle se bornera, sans entrer dans les 
détails, à accorder ou à refuser l'autorisation. Alors la tyrannie 

sera plus grande qu'elle n'a jamais été. 
 

Tenez, renonçons à la censure et acceptons résolument la liberté. 
C'est le plus simple, le plus digne et le plus sûr. 

 
En dépit de tout sophisme contraire, j'avoue qu'en présence de la 
liberté de la presse, je ne puis redouter la liberté des théâtres. La 

liberté de la presse présente, à mon avis, dans une mesure beaucoup 
plus considérable, tous les inconvénients de la liberté du théâtre. 

 
Mais liberté implique responsabilité. A tout abus il faut la 

répression. Pour la presse, je viens de le rappeler, vous avez le 
jury; pour le théâtre, qu'aurez-vous? 

 
La cour d'assises? Les tribunaux ordinaires? Impossible. 

 
Les délits que l'on peut commettre par la voie du théâtre sont de 

toutes sortes. Il y a ceux que peut commettre volontairement un auteur 
en écrivant dans une pièce des choses contraires aux moeurs; il y a 
ensuite les délits de l'acteur, ceux qu'il peut commettre en ajoutant 

aux paroles par des gestes ou des inflexions de voix un sens 
répréhensible qui n'est pas celui de l'auteur. 

 
Il y a les délits du directeur; par exemple, des exhibitions de 
nudités sur la scène; puis les délits du décorateur, de certains 

emblèmes dangereux ou séditieux mêlés à une décoration; puis ceux du 
costumier, puis ceux du coiffeur, oui, du coiffeur! un toupet peut 

être factieux, une paire de favoris a fait défendre _Vautrin_. Enfin 
il y a les délits du public; un applaudissement qui accentue un vers, 

un sifflet qui va plus haut que l'acteur et plus loin que l'auteur. 
 

Comment votre jury, composé de bons bourgeois, se tirera-t-il de là? 
 

Comment démêlera-t-il ce qui est à celui-ci et ce qui est à celui-là? 
le fait de l'auteur, le fait du comédien et le fait du public? 

Quelquefois le délit sera un sourire, une grimace, un geste. 
Transporterez-vous les jurés au théâtre, pour en juger? Ferez-vous 

siéger la cour d'assises au parterre? 
 

Supposez-vous, ce qui, du reste, ne sera pas, que les jurys en 
général, se défiant de toutes ces difficultés, et voulant arriver 

à une répression efficace, justement parce qu'ils n'entendent pas 



grand'chose aux délits de théâtre, suivront aveuglément les 
indications du ministère public et condamneront sans broncher sur 

ouï-dire? Alors savez-vous ce que vous aurez fait? Vous aurez créé la 
pire des censures, la censure de la peur. Les directeurs, tremblant 
devant des arrêts qui seraient leur ruine, mutileront la pensée et 

supprimeront la liberté. 
 

Vous êtes placés entre deux systèmes impossibles: la censure 
préventive, que je vous défie d'organiser convenablement; la censure 

répressive, la seule admissible maintenant, mais qui échappe aux 
moyens du droit commun. 

 
Je ne vois qu'une manière de sortir de cette double impossibilité. 

 
Pour arriver à la solution, reprenons le système théâtral tel que 
je vous l'ai indiqué. Vous avez un certain nombre de théâtres 

subventionnés, tous les autres sont livrés à l'industrie privée; à 
Paris, il y a quatre théâtres subventionnés par le gouvernement et 

quatre par la ville. 
 

L'état normal de Paris ne comporte pas plus de seize théâtres. Sur 
ces seize théâtres, la moitié sera donc sous l'influence directe du 

gouvernement ou de la ville; l'autre moitié fonctionnera sous l'empire 
des restrictions de police et autres, que dans votre loi vous 

imposerez à l'industrie théâtrale. 
 

Pour alimenter tous ces théâtres et ceux de la province, dont la 
position sera analogue, vous aurez la corporation des auteurs 

dramatiques, corporation composée d'environ trois cents personnes et 
ayant un syndicat. 

 
Cette corporation a le plus sérieux intérêt à maintenir le théâtre 
dans la limite où il doit rester pour ne point troubler la paix de 

l'état et l'honnêteté publique. Cette corporation, par la nature même 
des choses, a sur ses membres un ascendant disciplinaire considérable. 

Je suppose que l'état reconnaît cette corporation, et qu'il en fait 
son instrument. Chaque année elle nomme dans son sein un conseil de 
prud'hommes, un jury. Ce jury, élu au suffrage universel, se composera 

de huit ou dix membres. Ce seront toujours, soyons-en sûrs, les 
personnages les plus considérés et les plus considérables de 

l'association. Ce jury, que vous appellerez _jury de blâme_ ou de 
tout autre nom que vous voudrez, sera saisi, soit sur la plainte de 

l'autorité publique, soit sur celle de la commission dramatique 
elle-même, de tous les délits de théâtre commis par les auteurs, les 

directeurs, les comédiens. Composé d'hommes spéciaux, investi d'une 
sorte de magistrature de famille, il aura la plus grande autorité, il 

comprendra parfaitement la matière, il sera sévère dans la répression, 



et il saura superposer la peine au délit. 
 

Le jury dramatique juge les délits. S'il les reconnaît, il les blâme; 
s'il blâme deux fois, il y a lieu à la suspension de la pièce et à une 
amende considérable, qui peut, si elle est infligée à un auteur, être 

prélevée sur les droits d'auteur recueillis par les agents de la 
société. 

 
Si un auteur est blâmé trois fois, il y a lieu à le rayer de la liste 

des associés. Cette radiation est une peine très grave; elle n'atteint 
pas seulement l'auteur dans son honneur, elle l'atteint dans sa 

fortune, elle implique pour lui la privation à peu près complète de 
ses droits de province. 

 
Maintenant, croyez-vous qu'un auteur aille trois fois devant le jury 
dramatique? Pour moi, je ne le crois pas. Tout auteur traduit devant 

le jury se défendra; s'il est blâmé, il sera profondément affecté 
par ce blâme, et, soyez tranquilles, je connais l'esprit de cette 
excellente et utile association, vous n'aurez pas de récidives. 

 
Vous aurez donc ainsi, dans le sein de l'association dramatique 

elle-même, les gardiens les plus vigilants de l'intérêt public. 
 

C'est la seule manière possible d'organiser la censure répressive. 
De cette manière vous conciliez les deux choses qui font tout le 

problème, l'intérêt de la société et l'intérêt de la liberté. 
 

M. LE CONSEILLER BÉHIC.--Mais il y a des auteurs qui ne font pas 
partie de l'association? 

 
M. VICTOR HUGO.--Il y en a, tout au plus, douze ou quinze; si 
l'association était reconnue et patronnée par l'état, il n'y en aurait 

plus. 
 

M. LE CONSEILLER BÉHIC.--Mais si, par impossible, un auteur persistait 
à se tenir en dehors de la société, ou si un auteur blâmé trois fois, 
et, par conséquent, exclu de la société, continuait à écrire pour le 
théâtre, votre système répressif ne pourrait s'appliquer. Faudrait-il 

empêcher ces hommes de faire jouer leurs pièces? 
 

M. VICTOR HUGO.--Je n'irais pas jusque-là, mais dans ces cas qui 
seront bien rares, je laisserais la répression aux tribunaux 

ordinaires, à la cour d'assises. _Dura lex, sed lex_. Tant pis pour 
les réfractaires. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Comment entendez-vous l'organisation de votre 

société? 



 
M. VICTOR HUGO.--On est reçu avocat après avoir rempli certaines 

conditions. Une fois avocat, on peut commettre des délits 
professionnels assez graves, on peut se rendre, par exemple, coupable 

de diffamation dans une plaidoirie, cela n'arrive même que trop 
souvent. Pour les délits professionnels, un avocat n'est justiciable 

que du conseil de l'ordre. Pourquoi n'établirait-on pas quelque chose 
d'analogue pour les auteurs dramatiques? Pour faire partie de leur 
association, il faudrait évidemment avoir commencé à écrire; il 

faudrait avoir produit un ou deux ouvrages. On maintiendrait quelque 
chose d'analogue à ce qui existe maintenant. Une fois admis, l'auteur, 

comme l'avocat, ne serait justiciable que du syndicat de son ordre 
pour ses délits professionnels. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Je ferai remarquer à M. Victor Hugo que, lorsqu'un 

avocat s'écarte des convenances dans sa plaidoirie, il y a, eu dehors 
du conseil de l'ordre, le juge qui peut le réprimander et même le 

suspendre. 
 

M. VICTOR HUGO.--En dehors du syndicat de l'ordre des auteurs 
dramatiques, il y aura aussi un juge qui veillera à la police de 

l'_audience_, à, la dignité de la représentation; ce juge ce sera le 
public. Sa puissance est grande et sérieuse, elle sera plus sérieuse 

encore quand il se sentira réellement investi d'une sorte de 
magistrature par la liberté même. Ce juge a puissance de vie et de 

mort; il peut faire tomber la toile, et alors tout est dit. 
 

M. LE CONSEILLER BÉHIC.--L'organisation de la censure répressive, 
telle que la propose M. Victor Hugo, présente une difficulté dont je 
le rends juge. On ne peut maintenant faire partie de l'association des 
auteurs dramatiques qu'après avoir fait jouer une pièce, M. Victor 

Hugo propose de maintenir des conditions analogues d'incorporation. 
Quel système répressif appliquera-t-il alors à la première pièce d'un 

auteur? 
 

M. VICTOR HUGO.--Le système de droit commun, comme aux pièces de tous 
les auteurs qui ne feront pas partie de la société, la répression du 

jury. 
 

M. LE CONSEILLER BÉHIC.--J'ai une autre critique plus grave à faire au 
système de M. Victor Hugo. Toute personne qui remplit des conditions 

déterminées a droit de se faire inscrire dans l'ordre des avocats. 
De plus, les avocats peuvent seuls plaider. Si un certain esprit 
littéraire prédominait dans votre association, ne serait-il pas à 

craindre qu'elle repoussât de son sein les auteurs dévoués à des idées 
contraires, ou même que ceux-ci ne refusassent de se soumettre à un 

tribunal évidemment hostile, et aimassent mieux se tenir en dehors? Ne 



risque-t-on pas de voir alors, en dehors de la corporation des auteurs 
dramatiques, un si grand nombre d'auteurs que son syndicat deviendrait 

impuissant à réaliser la mission que lui attribue M. Victor Hugo? 
 

M. SCRIBE.--Je demande la permission d'appuyer cette objection par 
quelques mots. Il y a des esprits indépendants qui refuseront d'entrer 

dans notre association, précisément parce qu'ils craindront une 
justice disciplinaire, à laquelle il n'y aura pas chance d'échapper, 

et ceux-là seront sans doute les plus dangereux. 
 

Du reste, il y a dans le système de M. Victor Hugo des idées larges et 
vraies, qu'il me semble bon de conserver dans le système préventif, le 
seul qui, selon moi, puisse être établi avec quelque chance de succès. 

Ne pourrait-on pas composer la commission d'appel de personnes 
considérables de professions diverses, parmi lesquelles se 

trouveraient, en certain nombre, des auteurs dramatiques élus par le 
suffrage de leurs confrères? 

 
Si ces auteurs étaient désignés par le ministre, par le directeur des 

beaux-arts, ils n'accepteraient sans doute pas; mais, nommés par leurs 
confrères, ils accepteront. J'avais soutenu le contraire en combattant 

le principe de M. Souvestre; les paroles de M. Victor Hugo m'ont fait 
changer d'opinion. Celui de nous qui serait élu ainsi ne verrait pas 

de honte à exercer les fonctions de censeur. 
 

M. VICTOR HUGO.--Personne n'accepterait. Les auteurs dramatiques 
consentiront à exercer la censure répressive, parce que c'est une 

magistrature; ils refuseront d'exercer la censure préventive, parce 
que c'est une police. 

 
J'ai dit les motifs qui, à tous les points de vue, me font repousser 

la censure préventive; je n'y reviens pas. 
 

Maintenant, j'arrive à cette objection, que m'a faite M. Béhic et qu'a 
appuyée M. Scribe. On m'a dit qu'un grand nombre d'auteurs dramatiques 

pourraient se tenir, pour des motifs divers, en dehors de la 
corporation, et qu'alors mon but serait manqué. 

 
Cette difficulté est grave. Je n'essayerai point de la tourner; je 

l'aborderai franchement, en disant ma pensée tout entière. Pour 
réaliser la réforme, il faut agir vigoureusement, et mêler à l'esprit 

de liberté l'esprit de gouvernement. Pourquoi voulez-vous que l'état, 
au moment de donner une liberté considérable, n'impose pas des 

conditions aux hommes appelés à jouir de cette liberté? L'état 
dira:--Tout individu qui voudra faire représenter une pièce sur un 

théâtre du territoire français pourra la faire représenter sans la 
soumettre à la censure; mais il devra être membre de la société des 



auteurs dramatiques.--Personne, de cette manière, ne restera en 
dehors de la société; personne, pas même les nouveaux auteurs, car on 

pourrait exiger pour l'entrée dans la société la composition et non la 
représentation d'une ou plusieurs pièces. 

 
Le temps me manque ici pour dire ma pensée dans toute son étendue; je 

la compléterai ailleurs et dans quelque autre occasion. Je voudrais 
qu'on organisât une corporation, non pas seulement de tous les auteurs 

dramatiques, mais encore de tous les lettrés. Tous les délits de 
presse auraient leur répression dans les jugements des tribunaux 

d'honneur de la corporation. Ne sent-on pas tous les jours 
l'inefficacité de la répression par les cours d'assises? 

 
Tout homme qui écrirait et ferait publier quelque cuose serait 

nécessairement compris dans la corporation des gens de lettres. A la 
place de l'anarchie qui existe maintenant parmi nous, vous auriez une 

autorité; cette autorité servirait puissamment à la gloire et à la 
tranquillité du pays. 

 
Aucune tyrannie dans ce système; l'organisation. A chacun la liberté 

entière de la manifestation de la pensée, sauf à l'astreindre à une 
condition préalable de garantie qu'il serait possible à tous de 

remplir. 
 

Les idées que je viens d'exprimer, j'y crois de toute la force de mon 
âme; mais je pense en même temps qu'elles ne sont pas encore mûres. 

Leur jour viendra, je le hâterai pour ma part. Je prévois les 
lenteurs. Je suis de ceux qui acceptent sans impatience la 

collaboration du temps. 
 

M. LE CONSEILLER DEFRESNE.--Ce que M. Victor Hugo et M. Souvestre 
demandent, c'est tout bonnement l'établissement d'une jurande ou 
maîtrise littéraire. Je ne dis pas cela pour les blâmer. L'institution 

qu'ils demandent serait une grande et utile institution; mais comme 
eux, je pense qu'il n'y faut songer que pour un temps plus ou moins 

éloigné. 
 

M. VICTOR HUGO.--Les associations de l'avenir ne seront point celles 
qu'ont vues nos pères. Les associations du passé étaient basées sur le 

principe de l'autorité et faites pour le soutenir et l'organiser; les 
associations de l'avenir organiseront et développeront la liberté. 

 
Je voudrais voir désormais la loi organiser des groupes 

d'individualités, pour aider, par ces associations, au progrès 
véritable de la liberté. La liberté jaillirait de ces associations et 

rayonnerait sur tout le pays. II y aurait liberté d'enseignement avec 
des conditions fortes imposées à ceux qui voudraient enseigner. Je 



n'entends pas la liberté d'enseignement comme ce qu'on appelle le 
parti catholique. Liberté de la parole avec des conditions imposées à 
ceux qui en usent, liberté du théâtre avec des conditions analogues; 

voilà comme j'entends la solution du problème. 
 

J'ajoute un détail qui complète les idées que j'ai émises sur 
l'organisation de la liberté théâtrale. Cette organisation, on ne 

pourra guère la commencer sérieusement que quand une réforme dans la 
haute administration aura réuni dans une même main tout ce qui se 

rapporte à la protection que l'état doit aux arts, aux créations de 
l'intelligence; et cette main, je ne veux pas que ce soit celle d'un 
directeur, mais celle d'un ministre. Le pilote de l'intelligence ne 

saurait être trop haut placé. Voyez, à l'heure qu'il est, quel chaos! 
 

Le ministre de la justice a l'imprimerie nationale; le ministre de 
l'intérieur, les théâtres, les musées; le ministre de l'instruction 

publique, les sociétés savantes; le ministre des cultes, les églises; 
le ministre des travaux publics, les grandes constructions nationales. 

Tout cela devrait être réuni. 
 

Un même esprit devrait coordonner dans un vaste système tout cet 
ensemble et le féconder. Que peuvent maintenant toutes ces pensées 
divergentes, qui tirent chacune de leur côté? Rien, qu'empêcher tout 

progrès réel. 
 

Ce ne sont point là des utopies, des rêves. Il faut organiser. 
L'autorité avait organisé autrefois assez mal, car rien de 

véritablement bon ne peut sortir d'elle seule. La liberté l'a débordée 
et l'a vaincue à jamais. La liberté est un principe fécond; mais, 

pour qu'elle produise ce qu'elle peut et doit produire, il faut 
l'organiser. 

 
Organisez donc dans le sens de la liberté, et non pas dans le sens 
de l'autorité. La liberté, elle est maintenant nécessaire. Pourquoi, 
d'ailleurs, s'en effrayer? Nous avons la liberté du théâtre depuis 
dix-huit mois; quel grand danger a-t-elle fait courir à la France? 

 
Et cependant elle existe maintenant sans être entourée d'aucune des 

garanties que je voudrais établir. Il y a eu de ces pièces qu'on 
appelle réactionnaires; savez-vous ce qui en est résulté? C'est que 
beaucoup de gens qui n'étaient pas républicains avant ces pièces le 

sont devenus après. Beaucoup des amis de la liberté ne voulaient pas 
de la république, parce qu'ils croyaient que l'intolérance était dans 

la nature de ce gouvernement; ces hommes-là se sont réconciliés avec 
la république le jour où ils ont vu qu'elle donnait un libre cours à 

l'expression des opinions, et qu'on pouvait se moquer d'elle, qu'elle 
était bonne princesse, en un mot. Tel a été l'effet des pièces 



réactionnaires. La république s'est fait honneur en les supportant. 
 

Voyez maintenant ce qui arrive! La réaction contre la réaction 
commence. Dernièrement, on a représenté une pièce ultra-réactionnaire; 

elle a été sifflée. Et c'est dans ce moment que vous songeriez à vous 
donner tort en rétablissant la censure! Vous relèveriez à l'instant 
même l'esprit d'opposition qui est au fond du caractère national! 

 
Ce qui s'est passé pour la politique s'est passé aussi pour la morale. 

En réalité, il s'est joué depuis dix-huit mois moins de pièces 
décolletées qu'il ne s'en jouait d'ordinaire sous l'empire de la 

censure. Le public sait que le théâtre est libre; il est plus 
difficile. Voilà la situation d'esprit où est le public. Pourquoi donc 

vouloir faire mal ce que la foule fait bien? 
 

Laissez là la censure, organisez; mais, je vous le répète, organisez 
la liberté. 

 
 
 
 

ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE 
 

1849-1851 
 
 

NOTE 10 
 

PILLAGE DES IMPRIMERIES 
 

Aux journées de juin 1848, Victor Hugo, après avoir contribué à la 
victoire, était venu au secours des vaincus. Après le 13 juin 1849, il 
accepta le même devoir. La majorité était enivrée par la colère, et 

voulait fermer les yeux sur les violences de son triomphe, notamment 
sur les imprimeries saccagées et pillées. Victor Hugo monta le 15 juin 

à la tribune. L'incident fut bref, mais significatif. Le voici tel 
qu'il est au _Moniteur_. 

 
 

Permanence.--Séance du 15 juin 1849. 
 

INTERPELLATION 
 

La parole est à M. Victor Hugo. 
 

M. VICTOR HUGO.--Messieurs, je demande à l'assemblée la permission 
d'adresser une question à MM. les membres du cabinet. 



 
Cette assemblée, dans sa modération et dans sa sagesse, voudra 
certainement que tous les actes de désordre soient réprimés, de 

quelque part qu'ils viennent. S'il faut en croire les détails publiés, 
des actes de violence regrettables auraient été commis dans diverses 
imprimeries. Ces actes constitueraient de véritables attentats contre 

la légalité, la liberté et la propriété. 
 

Je demande à M. le ministre de la justice, ou, en son absence, à MM. 
les membres du cabinet présents, si des poursuites ont été ordonnées, 

si des informations sont commencées. (_Très bien! très bien!_) 
 

PLUSIEURS MEMBRES.--Contre qui? 
 

M. DUFAURE, _ministre de l'intérieur_.--Messieurs, nous regrettons 
aussi amèrement que l'honorable orateur qui descend de la tribune les 

actes à propos desquels il nous interpelle. Ils ont eu lieu, j'ose 
l'affirmer, spontanément, au milieu des émotions de la journée du 13 

juin.... (_Interruptions à gauche._) 
 

Je dis qu'ils ont eu lieu spontanément, c'est à ce sujet que j'ai été 
interrompu. Rien n'avait prévenu l'autorité des actes de violence qui 

devaient être commis dans les bureaux de quelques presses de Paris; je 
veux expliquer seulement comment l'autorité n'était pas, n'a pas pu 

être prévenue, comment l'autorité n'a pas pu les empêcher. 
 

On a dit dans des journaux qu'un aide de camp du général Changarnier 
avait présidé à cette dévastation. Je le nie hautement. Un aide de 
camp du général Changarnier a paru sur les lieux pour réprimer 
cet acte audacieux; il n'a pu le faire, tout ayant été consommé; 

d'ailleurs, on ne l'écoutait pas. J'ajoute qu'aussitôt que nous avons 
été prévenus de ces faits, ordre a été donné de faire deux choses, de 
constater les dègâts et d'en rechercher les auteurs. On les recherche 

en ce moment, et je puis assurer à l'assemblée, qu'aussitôt qu'ils 
seront découverts, le droit commun aura son empire, la loi recevra son 

exécution. (_Très bien! Très bien!_) 
 

M. LE PRÉSIDENT.--L'incident est réservé. 
 
 

A propos de cet incident, on lit dans le _Siècle_ du 17 juin 1848: 
 

M. Victor Hugo était très vivement blâmé aujourd'hui par un grand 
nombre de ses collègues pour la généreuse initiative qu'il a prise 
hier en flétrissant du haut de la tribune les actes condamnables 

commis contre plusieurs imprimeries de journaux.--Ce n'était pas le 
moment, lui disait-on, de parler de cela, et dans tous les cas ce 



n'était pas à nous à appeler sur ces actes l'attention publique; il 
fallait laisser ce soin à un membre de l'autre côté, et la chose n'eût 

pas eu le retentissement que votre parole lui a donné. 
 

Nous étions loin de nous attendre à ce que l'honnête indignation 
exprimée par M. Victor Hugo, et la loyale réponse de M. le ministre de 

l'intérieurpussent être l'objet d'un blâme même indirect d'une partie 
quelconque de l'assemblée. Nous pensions que le sentiment du juste, 

le respect de la propriété devaient être au-dessus de toutes les 
misérables agitations de parti. Nous nous trompions. 

 
M. Victor Hugo racontait lui-même aujourd'hui dans l'un des groupes 

qui se formaient çà et là dans les couloirs une réponse qu'il aurait 
été amené à faire à l'un de ces modérés excessifs.--Si je rencontrais 

un tel dans la rue, je lui brûlerais la cervelle, dit celui-là.--Vous 
vous calomniez vous-même, répondit M. Victor Hugo, vous vouliez dire 

que vous feriez usage de votre arme contre lui, si vous l'aperceviez 
sur une barricade.--Non, non! disait l'autre en insistant, dans la 

rue, ici même.--Monsieur, dit le poëte indigné, vous êtes le 
même homme qui a tué le général Bréa!--Il est difficile de dire 
l'impression profonde que ce mot a causée à tous les assistants, 

à l'exception de celui qui venait de provoquer cette réponse 
foudroyante. 

 
 

NOTE 11 
 

PROPOSITION MELUN.--ENQUÊTE SUR LA MISÈRE 
 

Bureaux.--Juin 1849. 
 

M. VICTOR HUGO.--J'appuie énergiquement la proposition. 
 

Messieurs, il est certain qu'à l'heure où nous sommes, la misère pèse 
sur le peuple. Quelles sont les causes de cette misère? Les longues 

agitations politiques, les lacunes de la prévoyance sociale, 
l'imperfection des lois, les faux systèmes, les chimères poursuivies 
et les réalités délaissées, la faute des hommes, la force des choses. 

Voilà, messieurs, de quelles causes est sortie la misère. Cette 
misère, cette immense souffrance publique, est aujourd'hui toute la 
question sociale, toute la question politique. Elle engendre à la fois 

le malaise matériel et la dégradation intellectuelle; elle torture le 
peuple par la faim et elle l'abrutit par l'ignorance. 

 
Cette misère, je le répète, est aujourd'hui la question d'état. 
Il faut la combattre, il faut la dissoudre, il faut la détruire, 

non-seulement parce que cela est humain, mais encore parce que cela 



est sage. La meilleure habileté aujourd'hui, c'est la fraternité. Le 
grand homme politique d'à présent serait un grand homme chrétien. 

 
Réfléchissez, en effet, messieurs. 

 
Cette misère est là, sur la place publique. L'esprit d'anarchie passe 

et s'en empare. Les partis violents, les hommes chimériques, le 
communisme, le terrorisme surviennent, trouvent la misère publique à 

leur disposition, la saisissent et la précipitent contre la société. 
Avec de la souffrance, on a sitôt fait de la haine! De là ces coups de 
main redoutables ou ces effrayantes insurrections, le 15 mai, le 24 
juin. De là ces révolutions inconnues et formidables qui arrivent, 

portant dans leurs flancs le mystère de la misère. 
 

Que faire donc en présence de ce danger? Je viens de vous le dire. 
Oter la misère de la question. La combattre, la dissoudre, la 

détruire. 
 

Voulez-vous que les partis ne puissent pas s'emparer de la misère 
publique? Emparez-vous-en. Ils s'en emparent pour faire le mal, 

emparez-vous-en pour faire le bien. Il faut détruire le faux 
socialisme par le vrai. C'est là votre mission. 

 
Oui, il faut que l'assemblée nationale saisisse immédiatement la 

grande question des souffrances du peuple. Il faut qu'elle cherche 
le remède, je dis plus, qu'elle le trouve! Il y a là une foule de 

problèmes qui veulent être mûris et médités. Il importe, à mon sens, 
que l'assemblée nomme une grande commission centrale, permanente, 

métropolitaine, à laquelle viendront aboutir toutes les recherches, 
toutes les enquêtes, tous les documents, toutes les solutions. Toutes 

les spécialités économiques, toutes les opinions même, devront 
être représentées dans cette commission, qui fera les travaux 

préparatoires; et, à mesure qu'une idée praticable se dégagera de ses 
travaux, l'idée sera portée à l'assemblée qui en fera une loi. Le code 
de l'assistance et de la prévoyance sociale se construira ainsi pièce 

à pièce avec des solutions diverses, mais avec une pensée unique. Il 
ne faut pas disperser les études; tout ce grand ensemble veut 

être coordonné. Il ne faut pas surtout séparer l'assistance de la 
prévoyance, il ne faut pas étudier à part les questions d'hospices, 
d'hôpitaux de refuges, etc. Il faut mêler le travail à l'assistance, 
ne rien laisser dégénérer en aumône. Il y a aujourd'hui dans les 

masses de la souffrance; mais il y a aussi de la dignité. Et c'est un 
bien. Le travailleur veut être traité, non comme un pauvre, mais comme 

un citoyen. Secourez-les en les élevant. 
 

C'est là, messieurs, le sens de la proposition de M. de Melun, et je 
m'y associe avec empressement. 



 
Un dernier mot. Vous venez de vaincre; maintenant savez-vous ce qu'il 
faut que vous fassiez? Il faut, vous majorité, vous assemblée, montrer 

votre coeur à la nation, venir en aide aux classes souffrantes par 
toutes les lois possibles, sous toutes les formes, de toutes les 
façons, ouvrir les ateliers et les écoles, répandre la lumière et 

le bien-être, multiplier les améliorations matérielles et morales, 
diminuer les charges du pauvre, marquer chacune de vos journées par 
une mesure utile et populaire; en un mot, dire à tous ces malheureux 

égarés qui ne vous connaissaient pas et qui vous jugeaient mal:--Nous 
ne sommes pas vos vainqueurs, nous sommes vos frères. 

 
 

NOTE 12 
 

LA LOI SUR L'ENSEIGNEMENT 
 

Bureaux.--Juin 1849. 
 

M. VICTOR HUGO.--Je parle _sur_ la loi. Je l'approuve en ce qu'elle 
contient un progrès. Je la surveille en ce qu'elle peut contenir un 

péril. 
 

Le progrès, le voici. Le projet installe dans l'enseignement deux 
choses qui y sont nouvelles et qui sont bonnes, l'autorité de l'état 
et la liberté du père de famille. Ce sont là deux sources vives et 

fécondes d'impulsions utiles. 
 

Le péril, je l'indiquerai tout à l'heure. 
 

Messieurs, deux corporations redoutables, le clergé jusqu'à notre 
révolution, depuis notre révolution, l'université, ont successivement 
dominé l'instruction publique dans notre pays, je dirais presque ont 

fait l'éducation de la France. 
 

Université et clergé ont rendu d'immenses services; mais, à côté de 
ces grands services, il y a eu de grandes lacunes. Le clergé, dans sa 
vive ardeur pour l'unité de la foi, avait fini par se méprendre, et en 
était venu,--ce fut là son tort du temps de nos pères,--à contrarier 
la marche de l'intelligence humaine et à vouloir éteindre l'esprit 
de progrès qui est le flambeau même de la France. L'université, 

excellente par ses méthodes, illustre par ses services, mais enfermée 
peut-être dans des traditions trop étroites, n'a pas en elle-même 
cette largeur d'idées qui convient aux grandes époques que nous 
traversons, et n'a pas toujours fait pénétrer dans l'enseignement 
toute la lumière possible. Elle a fini par devenir, elle aussi, un 

clergé. 



 
Les dernières années de la monarchie disparue ont vu une lutte 

acharnée entre ces deux puissances, l'université et l'église, qui se 
disputaient l'esprit des générations nouvelles. 

 
Messieurs, il est temps que cette guerre finisse et se change en 

émulation. C'est là le sens, c'est là le but du projet actuel. Il 
maintient l'université dans l'enseignement, et il introduit l'église 

par la meilleure de toutes les portes, par la porte de la 
liberté. Comment ces deux puissances vont-elles se comporter? Se 

réconcilieront-elles? De quelle façon vont-elles combiner leurs 
influences? Comment vont-elles comprendre l'enseignement, c'est-à-dire 

l'avenir? C'est là, messieurs, la question. Chacun de ces deux clergés 
a ses tendances, tendances auxquelles il faut marquer une limite. Les 

esprits ombrageux, et en matière d'enseignement je suis de ce nombre, 
pourraient craindre qu'avec l'université seule l'instruction ne fût 
pas assez religieuse, et qu'avec l'église seule l'instruction ne fût 

pas assez nationale. Or religion et nationalité, ce sont là les deux 
grands instincts des hommes, ce sont là les deux grands besoins de 

l'avenir. Il faut donc, je parle en laïque et en homme politique, 
il faut au-dessus de l'église et de l'université quelqu'un pour les 

dominer, pour les conseiller, pour les encourager, pour les retenir, 
pour les départager. Qui? l'état. 

 
L'état, messieurs, c'est l'unité politique du pays, c'est la tradition 

française, c'est la communauté historique et souveraine de tous les 
citoyens, c'est la plus grande voix qui puisse parler en France, 
c'est le pouvoir suprême, qui aie droit d'imposer à l'université 

l'enseignement religieux, et à l'église l'esprit national. 
 

Le projet actuel installe l'état au sommet de la loi. Le conseil 
supérieur d'enseignement, tel que le projet le compose, n'est pas 

autre chose. C'est en cela qu'il me convient. 
 

Je regrette diverses lacunes dans le projet, l'enseignement supérieur 
dont il n'est pas question, l'enseignement professionnel, qui 

est destiné à reclasser les masses aujourd'hui déclassées. Nous 
reviendrons sur ces graves questions. 

 
Somme toute, tel qu'il est, en maintenant l'université, en acceptant 

le clergé, le projet fait l'enseignement libre et fait l'état juge. Je 
me réserve de l'examiner encore. 

 
M. de Melun, qui soutint la prédominance de l'église dans 

l'enseignement, fut nommé commissaire par 20 voix contre 18 données à 
M. Victor Hugo. 

 



 
NOTE 13 

 
DEMANDE EN AUTORISATION DE POURSUITES CONTRE LES 

REPRÉSENTANTS SOMMIER 
ET RICHARDET 

 
Bureaux.--31 juillet 1849. 

 
M. VICTOR HUGO.--Messieurs, on invoque les idées d'ordre, le respect 

de l'autorité qu'il faut raffermir, la protection que l'assemblée doit 
au pouvoir, pour appuyer la demande en autorisation de poursuites. 

J'invoque les mêmes idées pour la combattre. 
 

Et en effet, messieurs, quelle est la question? La voici: 
 

Un délit de presse aurait été commis, il y a quatre mois, dans un 
département éloigné, dans une commune obscure, par un journal ignoré. 

Depuis cette époque, les auteurs présumés de ce délit ont été nommés 
représentants du peuple. Aujourd'hui on vous demande de les traduire 

en justice. 
 

De deux choses l'une: ou vous accorderez l'autorisation, ou vous la 
refuserez. Examinons les deux cas. 

 
Si vous accordez l'autorisation, de ce fait inconnu de la France, 

oublié de la localité même où il s'est produit, vous faites un 
événement. Le fait était mort, vous le ressuscitez; bien plus, vous 
le grossissez du retentissement d'un procès, de l'éclat d'un débat 

passionné, de la plaidoirie des avocats, des commentaires de 
l'opposition et de la presse. Ce délit, commis dans le champ de foire 
d'un village, vous le jetez sur toutes les places publiques de France. 

Vous donnez au petit journal de province tous les grands journaux de 
Paris pour porte-voix. Cet outrage au président de la république, cet 
article que vous jugez venimeux, vous le multipliez, vous le versez 

dans tous les esprits, vous tirez l'offense à huit cent mille 
exemplaires. 

 
Le tout pour le plus grand avantage de l'ordre, pour le plus grand 

respect du pouvoir et de l'autorité. 
 

Si vous refusez l'autorisation, tout s'évanouit, tout s'éteint. Le 
fait est mort, vous l'ensevelissez, voilà tout. 

 
Eh bien! messieurs, je vous le demande, qui est-ce qui comprend mieux 

les intérêts de l'ordre et de l'autorité et le raffermissement du 
pouvoir, de nos adversaires qui accordent l'autorisation, ou de nous 



qui la refusons? 
 

Cette question d'intérêt social vidée et écartée, permettez-moi de 
m'élever à des considérations d'une autre nature. 

 
Dans quelle situation êtes-vous? 

 
Vous êtes une majorité immense, compacte, triomphante, en présence 

d'une minorité vaincue et décimée. Je constate la situation et je la 
livre à votre appréciation politique. Le 13 juin a créé pour vous ce 
que vous appelez des nécessités; en tout cas, ce sont des nécessités 

bien fatales et bien douloureuses. Le 13 juin est un fait 
considérable, terrible, mystérieux, au fond duquel il vous importe, 
dites-vous, que la justice pénètre, que le jour se fasse. Il faut, en 

effet, que le pays connaisse dans toute sa profondeur cet événement 
d'où a failli sortir une révolution. Vous avez pu aider la justice. 

Ce qu'elle vous a demandé en fait de poursuites, vous avez pu le lui 
accorder. Vous avez été prodigues, c'est mon sentiment. 

 
Mais enfin, de ce côté, tout est fini. Trente-huit représentants, 

c'est assez! c'est trop! Est-ce que le moment n'est pas venu d'être 
généreux? Est-ce qu'ici la générosité n'est pas de la sagesse? Quoi! 

livrer encore deux représentants, non plus pour les nécessités de 
l'instruction de juin, mais pour un fait ignoré, prescrit, oublié! 

Messieurs, je vous en conjure, moi qui ai toujours défendu l'ordre, 
gardez-vous de tout ce qui semblerait violence, réaction, rancune, 

parti-pris, coup de majorité! Il faut savoir se refuser à soi-même les 
dernières satisfactions de la victoire. C'est à ce prix que, de la 

situation de vainqueurs, on passe à la condition de gouvernants. Ne 
soyez pas seulement une majorité nombreuse, soyez une majorité grande! 

 
Tenez, voulez-vous rassurer pleinement le pays? prouvez-lui votre 
force. Et savez-vous quelle est la meilleure preuve de la force? c'est 

la mesure. Le jour où l'opinion publique dira: Ils sont vraiment 
modérés, la conscience des partis répondra: C'est qu'ils sont vraiment 

forts! 
 

Je refuse l'autorisation de poursuites. 
 

M. Amable Dubois combattit M. Victor Hugo. M. Amable Dubois fut nommé 
rapporteur par 14 voix contre 11 données à M. Victor Hugo. 

 
 

NOTE 14. 
 

DOTATION DE M. BONAPARTE. 
 



Bureaux.--6 février 1851. 
 

En janvier 1851, immédiatement après le vote de défiance, M. Louis 
Bonaparte tendit la main à cette assemblée qui venait de le frapper, 

et lui demanda trois millions. C'était une véritable dotation 
princière. L'assemblée débattit cette prétention, d'abord dans les 

bureaux, puis en séance publique. La discussion publique ne dura qu'un 
jour et fut peu remarquable. La discussion préalable des bureaux, qui 

eut lieu le 6 février, avait vivement excité l'attention publique, et, 
quand la question arriva au grand jour, elle avait été comme épuisée 

par ce débat préliminaire. 
 

Dans le 12e bureau particulièrement, le débat fut vif et prolongé. A 
deux heures et demie, malgré la séance commencée, la discussion durait 
encore. Une grande partie des membres de l'assemblée, groupés derrière 

les larges portes vitrées du 12e bureau, assistaient du dehors à 
cette lutte où furent successivement entendus MM. Léon Faucher, 

Sainte-Beuve, auteur de la rédaction de défiance, Michel (de Bourges) 
et Victor Hugo. 

 
M. Combarel de Leyval prit la parole le premier; M. Léon Faucher 
et après lui M. Bineau, tous deux anciens ministres de Bonaparte, 

soutinrent vivement le projet de dotation. Le discours passionné de M. 
Léon Faucher amena dans le débat M. Victor Hugo. 

 
M. VICTOR HUGO.--Ce que dit M. Léon Faucher m'oblige à prendre 

la parole. Je ne dirai qu'un mot. Je ne désire pas être nommé 
commissaire; je suis trop souffrant encore pour pouvoir aborder la 

tribune, et mon intention n'était pas de parler, même ici. 
 

Selon moi, l'assemblée, en votant la dotation il y a dix mois, a 
commis une première faute; en la votant de nouveau aujourd'hui, elle 

commettrait une seconde faute, plus grave encore. 
 

Je n'invoque pas seulement ici l'intérêt du pays, les détresses 
publiques, la nécessité d'alléger le budget et non de l'aggraver; 

j'invoque l'intérêt bien entendu de l'assemblée, j'invoque l'intérêt 
même du pouvoir exécutif, et je dis qu'à tous ces points de vue, aux 
points de vue les plus restreints comme aux points de vue les plus 

généraux, voter ce qu'on vous demande serait une faute considérable. 
 

Et en effet, messieurs, depuis le vote de la première dotation, la 
situation respective des deux pouvoirs a pris un aspect inattendu. On 

était en paix, on est en guerre. Un sérieux conflit a éclaté. 
 

Ce conflit, au dire de ceux-là mêmes qui soutiennent le plus 
énergiquement le pouvoir exécutif, ce conflit est une cause de 



désordre, de trouble, d'agitation dont souffrent tous les intérêts; ce 
conflit a presque les proportions d'une calamité publique. 

 
Or, messieurs, sondez ce conflit. Qu'y a-t-il au fond? La dotation. 

 
Oui, sans la dotation, vous n'auriez pas eu les voyages, les 

harangues, les revues, les banquets de sous-officiers mêlés aux 
généraux, Satory, la place du Havre, la société du Dix-Décembre, les 
cris de _vive l'Empereur!_ et les coups de poing. Vous n'auriez pas 
eu ces tentatives prétoriennes qui tendaient à donner à la république 

l'empire pour lendemain. Point d'argent, point d'empire. 
 

Vous n'auriez pas eu tous ces faits étranges qui ont si profondément 
inquiété le pays, et qui ont dû irrésistiblement éveiller le pouvoir 

législatif et amener le vote de ce qu'on a appelé la coalition, 
coalition qui n'est au fond qu'une juxtaposition. 

 
Rappelez-vous ce vote, messieurs; les faits ont été apportés devant 

vous, vous les avez jugés dans votre conscience, et vous avez 
solennellement déclaré votre défiance. 

 
La défiance du pouvoir législatif contre le pouvoir exécutif! 

 
Or, comment le pouvoir exécutif, votre subordonné après tout, a-t-il 

reçu cet avertissement de l'assemblée souveraine? 
 

Il n'en a tenu aucun compte. Il a mis à néant votre vote. Il a déclaré 
excellent ce cabinet que vous aviez déclaré suspect. Résistance qui a 

aggravé le conflit et qui a augmenté votre défiance. 
 

Et aujourd'hui que fait-il? 
 

Il se tourne vers vous, et il vous demande les moyens d'achever quoi? 
Ce qu'il avait commencé. Il vous dit:--Vous vous défiez de moi. Soit! 

payez toujours, je vais continuer. 
 

Messieurs, en vous faisant de telles demandes, dans un tel moment, le 
pouvoir exécutif écoute peu sa dignité. Vous écouterez la vôtre et 

vous refuserez. 
 

Ce qu'a dit M. Faucher des intérêts du pays, lorsqu'il a nommé 
M. Bonaparte, est-il vrai? Moi qui vous parle, j'ai voté pour M. 

Bonaparte. J'ai, dans la sphère de mon action, favorisé son élection. 
J'ai donc le droit de dire quelques mots des sentiments de ceux qui 

ont fait comme moi, et des miens propres. Eh bien! non, nous n'avons 
pas voté pour Napoléon, en tant que Napoléon; nous avons voté pour 
l'homme qui, mûri par la prison politique, avait écrit, en faveur des 



classes pauvres, des livres remarquables. Nous avons voté pour lui, 
enfin, parce qu'en face de tant de prétentions monarchiques nous 

trouvions utile qu'un prince abdiquât ses titres en recevant du pays 
les fonctions de président de la république. 

 
Et puis, remarquez encore ceci, ce prince, puisqu'on attache tant 

d'importance à rappeler ce titre, était un prince révolutionnaire, un 
membre d'une dynastie parvenue, un prince sorti de la révolution, 

et qui, loin d'être la négation de cette révolution, en était 
l'affirmation. Voilà pourquoi nous l'avions nommé. Dans ce condamné 

politique, il y avait une intelligence; dans ce prince, il y avait un 
démocrate. Nous avons espéré en lui. 

 
Nous avons été trompés dans nos espérances. Ce que nous attendions de 

l'homme, nous l'avons attendu en vain; tout ce que le prince pouvait 
faire, il l'a fait, et il continue en demandant la dotation. Tout 

autre, à sa place, ne le pourrait pas, ne le voudrait pas, ne 
l'oserait pas. Je suppose le général Changarnier au pouvoir. Il 

suivrait probablement la même politique que M. Bonaparte, mais il ne 
songerait pas à venir vous demander 2 millions à ajouter à 1,200,000 

francs, par cette raison fort simple qu'il ne saurait réellement, lui, 
simple particulier avant son élection, que faire d'une pareille liste 

civile. M. Changarnier n'aurait pas besoin de faire crier _vive 
l'Empereur!_ autour de lui. C'est donc le prince, le prince seul, 

qui a besoin de 2 millions. Le premier Napoléon lui-même, dans une 
position analogue, se contenta de 500,000 francs, et, loin de faire 

des dettes, il payait très noblement, avec cette somme, celles de ses 
généraux. 

 
Arrêtons ces déplorables tendances; disons par notre vote: Assez! 

assez! 
 

Qui a rouvert ce débat? Est-ce vous? Est-ce nous? Si ranimer cette 
discussion, c'est faire acte de mauvais citoyen, comme on vient de 

le dire, est-ce à nous qu'on peut adresser ce reproche? Non, non! Le 
mauvais citoyen, s'il y en a un, est ailleurs que dans l'assemblée. 

 
Je termine ici ces quelques observations. Quand la majorité a voté la 

dotation la première fois, elle ne savait pas ce qui était derrière. 
 

Aujourd'hui vous le savez. La voter alors, c'était de l'imprudence; la 
voter aujourd'hui, ce serait de la complicité. 

 
Tenez, messieurs du parti de l'ordre, voulez-vous faire de l'ordre? 
acceptez la république. Acceptez-la, acceptons-la tous purement, 
simplement, loyalement. Plus de princes, plus de dynasties, plus 
d'ambitions extra-constitutionnelles; je ne veux pas dire: plus de 



complots, mais je dirai plus de rêves. Quand personne ne rêvera plus, 
tout le monde se calmera. Croyez-vous que ce soit un bon moyen de 

rassurer les intérêts et d'apaiser les esprits que de dire sans 
cesse tout haut:--Cela ne peut durer; et tout bas:--Préparons autre 

chose!--Messieurs, finissons-en. Toutes ces allures princières, 
ces dotations tristement demandées et fâcheusement dépensées, ces 
espérances qui vont on ne sait où, ces aspirations à un lendemain 
dictatorial et par conséquent révolutionnaire, c'est de l'agitation, 

c'est du désordre. Acceptons la république. L'ordre, c'est le 
définitif. 

 
On sait que l'assemblée refusa la dotation. 

 
 

NOTE 15. 
 

LE MINISTRE BAROCHE ET VICTOR HUGO 
 

Séance du 18 juillet 1851. 
 

Après le discours du 17 juillet, Louis Bonaparte, stigmatisé par 
Victor Hugo d'un nom que la postérité lui conservera, _Napoléon le 

Petit_, sentit le besoin de répondre. Son ministre, M. Baroche, se 
chargea de la réponse. Il ne trouva rien de mieux à opposer à Victor 
Hugo qu'une citation falsifiée. Victor Hugo monta à la tribune pour 

répliquer au ministre et rétablir les faits et les textes. La droite, 
encore tout écumante de ses rages de la veille et redoutant un nouveau 

discours, lui coupa la parole et ne lui permit pas d'achever. On ne 
croirait pas à de tels faits, si nous ne mettions sous les yeux du 

lecteur l'extrait de la séance même du 18 juillet. Le voici: 
 

M. BAROCHE, _ministre des affaires étrangères_.--Je voudrais ne pas 
entrer dans cette partie de la discussion qu'a abordée hier M. Victor 

Hugo. 
 

Mais l'attaque est si agressive, si injurieuse pour un homme dont 
je m'honore d'être le ministre, que je me reprocherais de ne pas la 

repousser. (_Très bien! très bien! à droite._) 
 

Et d'abord, une observation. La séance d'hier a offert un douloureux 
contraste avec les séances précédentes. Jusque-là, tous les orateurs, 
l'honorable général Cavaignac, M. Michel (de Bourges) et même M. 
Pascal Duprat, malgré la vivacité de son langage, s'étaient efforcés 
de donner à la discussion un caractère de calme et de dignité qu'elle 

n'aurait jamais dû perdre. 
 

C'est hier seulement qu'un langage tout nouveau, tout personnel.... 



 
M. VICTOR HUGO.--Je demande la parole. (_Mouvement._) 

 
M. BAROCHE.--... est venu jeter l'irritation. Eh bien! puisque l'on 

nous attaque, il faut bien que nous examinions la valeur de celui qui 
nous attaque. 

 
C'est le même homme qui a conquis les suffrages des électeurs de la 

Seine par des circulaires de ce genre. 
 

(_M. le ministre déroule une feuille de papier et lit:_) 
 

«Deux républiques sont possibles: 
 

L'une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge, fera des 
gros sous avec la colonne, jettera bas la statue de Napoléon 

et dressera la statue de Marat; détruira l'institut, l'école 
polytechnique et la légion d'honneur; ajoutera à l'auguste devise: 
_Liberté, Égalité, Fraternité_ l'option sinistre: _ou la mort!_ fera 

banqueroute, ruinera les riches sans enrichir les pauvres, anéantira 
le crédit, qui est la fortune de tous, et le travail, qui est le pain 

de chacun; abolira la propriété et la famille, promènera des têtes sur 
des piques, remplira les prisons par le soupçon et les videra par le 
massacre, mettra l'Europe en feu et la civilisation en cendres, fera 
de la France la patrie des ténèbres, égorgera la liberté, étouffera 

les arts, décapitera la pensée, niera Dieu; remettra en mouvement ces 
deux machines fatales, qui ne vont pas l'une sans l'autre, la planche 

aux assignats et la bascule de la guillotine; en un mot, fera 
froidement ce que les hommes de 93 ont fait ardemment, et, après 

l'horrible dans le grand, que nos pères ont vu, nous montrera le 
monstrueux dans le petit....» 

 
M. VICTOR HUGO, _se levant_.--Lisez tout! 

 
M. BAROCHE _reprend_.--Voilà, messieurs, un langage qui contraste 

singulièrement avec celui que vous avez entendu hier.... 
 

M. VICTOR HUGO.--Mais lisez donc tout! 
 

M. BAROCHE, _continuant_.--Voilà l'homme qui reprochait à cette 
majorité de ruser comme le renard, pour combattre le lion 

révolutionnaire. Voilà l'homme qui, dans des paroles qu'il a vainement 
cherché à rétracter, accusait la majorité, une partie du moins de 

cette majorité, de se mettre à plat ventre et d'écouter si elle 
n'entendait pas venir le canon russe. 

 
       *       *       *       *       * 



 
M. VICTOR HUGO, _à la tribune_.--Je déclare que M. Baroche n'a 
articulé que d'infâmes calomnies; qu'il a, malgré mes sommations de 

tout lire, tronqué honteusement une citation. J'ai le droit de lui 
répondre. (_A gauche: Oui! oui!--A droite: Non! non!_) 

 
A GAUCHE.--Parlez! parlez! (_Bruit prolongé._) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Quand un orateur n'est pas mêlé au débat, et qu'un 

autre implique sa personne dans la discussion, il peut demander la 
parole et dire: Pourquoi vous adressez-vous à moi? Mais quand un 

orateur inscrit a parlé à son tour pendant trois heures et demie, 
et qu'on prononce son nom en lui répondant, il n'y a pas là 

fait personnel, il ne peut exiger la parole sur cela. (_Rumeurs 
nombreuses._) 

 
M. JULES FAVRE.--Je demande la parole. 

 
M. LE PRÉSIDENT.--La parole appartient à M. Dufaure, je ne puis vous 

la donner. 
 

M. JULES FAVRE.--J'ai demandé la parole pour un rappel au règlement. 
Je n'ai à faire qu'une simple observation (_Parlez! parlez!_), j'ai le 

droit d'être entendu. 
 

L'art. 45 du règlement, qui accorde la parole pour un fait personnel, 
est un article absolu qui protège l'honneur de tous les membres de 
l'assemblée. Il n'admet pas la distinction qu'a voulu établir M. le 

président; je soutiens que M. Victor Hugo a le droit d'être entendu. 
 

VOIX NOMBREUSES, _à Victor Hugo_.--Parlez! parlez! 
 

M. VICTOR HUGO.--La réponse que j'ai à faire à M. Baroche porte sur 
deux points. 

 
Le premier point porte sur un document qui n'a été lu qu'en partie; 

l'autre est relatif à un fait qui s'est passé hier dans l'assemblée. 
 

L'assemblée doit remarquer que ce n'a été que lorsqu'une agression 
personnelle m'a été adressée pour la troisième fois que j'ai enfin 
exigé, comme j'en ai le droit, la parole. (_A gauche: Oui! oui!_) 

 
Messieurs, entre le 15 mai et le 23 juin, dans un moment où une sorte 

d'effroi bien justifié saisissait les coeurs les plus profondément 
dévoués à la cause populaire, j'ai adressé à mes concitoyens la 

déclaration que je vais vous lire. 
 



Rappelez-vous que des tentatives anarchiques avaient été faites contre 
le suffrage universel, siégeant ici dans toute sa majesté; j'ai 

toujours combattu toutes les tentatives contre le suffrage universel, 
et, à l'heure qu'il est, je les repousse encore en combattant cette 

fatale loi du 31 mai. (_Vifs applaudissements à gauche._) 
 

Entre le 15 mai et le 23 juin donc, je fis afficher sur les murailles 
de Paris la déclaration suivante adressée aux électeurs, déclaration 

dont M. Baroche a lu la première partie, et dont, malgré mon 
insistance, il n'a pas voulu lire la seconde; je vais la lire.... 

(_Interruption à droite._) 
 

VOIX NOMBREUSES A DROITE.--Lisez tout! tout! Lisez-la tout entière! 
 

UN MEMBRE A DROITE, _avec insistance_.--Tout ou rien! tout ou rien. 
 

M. VICTOR HUGO.--Vous avez déjà entendu la première partie, elle est 
présente à tous vos esprits. Du reste rien n'est plus simple; je veux 

bien relire ce qui a été lu. Ce n'est que du temps perdu. 
 

M. LEBOEUF.--Nous exigeons tout! tout ou rien! 
 

M. VICTOR HUGO, _à M. Leboeuf_.--Ah! vous prétendez me dicter ce que 
je dois être et ce que je dois faire à cette tribune! En ce cas c'est 

différent. Puisque vous exigez, je refuse. (_A gauche: Très bien! vous 
avez raison._) Je lirai seulement ce que M. Baroche a eu l'indignité 

de ne pas lire. (_Très bien! Très bien!_) 
 

(_Un long désordre règne dans l'assemblée; la séance reste interrompue 
pendant quelques instants._) 

 
M. VICTOR HUGO.--Je lis donc: «Deux républiques sont 

possibles....»--M. Baroche a lu ce qui était relatif à la première de 
ces républiques; dans ma pensée, c'est la république qu'on pouvait 
redouter à cette époque du 15 mai et du 23 juin ... (_Interruption._) 
Je reprends la lecture où M. Baroche l'a laissée.... (_Interruption._) 

 
A DROITE.--Non! non! tout! 

 
M. LE. PRÉSIDENT.--La gauche est silencieuse; faites comme elle, 

écoutez! 
 

M. VICTOR HUGO.--Écoutez donc, messieurs, un homme qui, visiblement, 
et grâce à vos violences d'hier (_A gauche: Très bien! Très 

bien!_), peut à peine parler. (_La voix de l'orateur est, en effet, 
profondément altérée par la fatigue.--Rires à droite.--L'orateur 

reprend._) 



 
Le silence serait seulement de la pudeur. (_Murmures à droite._) 

 
M. MORTIMER-TERNAUX.--C'est le mot de Marat à la Convention. 

 
M. LE PRÉSIDENT, _à la droite_.--C'est vous qui avez donné la parole à 

l'orateur; écoutez-le. 
 

VOIX NOMBREUSES.--Parlez! parlez! 
 

M. VICTOR HUGO, _lisant_.--... «L'autre sera la sainte communion de 
tous les français dès à présent et de tous les peuples un jour dans 

le principe démocratique; fondera la liberté sans usurpations et sans 
violences, une égalité qui admettra la croissance naturelle de chacun, 
une fraternité non de moines dans un couvent, mais d'hommes libres; 

donnera à tous l'enseignement, comme le soleil donne la lumière, 
gratuitement; introduira la clémence dans la loi pénale et la 

conciliation dans la loi civile; multipliera les chemins de fer, 
reboisera une partie du territoire, en défrichera une autre; décuplera 

la valeur du sol; partira de ce principe qu'il faut que tout homme 
commence par le travail et finisse par la propriété; assurera, en 

conséquence, la propriété comme la représentation du travail accompli, 
et le travail comme l'élément de la propriété future, respectera 
l'héritage, qui n'est autre chose que la main du père tendue aux 
enfants à travers le mur du tombeau; combinera pacifiquement, 
pour résoudre le glorieux problème du bien-être universel, les 

accroissements continus de l'industrie, de la science, de l'art et de 
la pensée; poursuivra, sans quitter terre pourtant et sans sortir du 

possible et du vrai, la réalisation sérieuse de tous les grands 
rêves des sages; bâtira le pouvoir sur la même base que la liberté, 

c'est-à-dire sur le droit; subordonnera la force à l'intelligence; 
dissoudra l'émeute et la guerre, ces deux formes de la barbarie; fera 

de l'ordre la loi du citoyen et de la paix la loi des nations; vivra 
et rayonnera; grandira la France, conquerra le monde; sera, en un mot, 
le majestueux embrassement du genre humain sous le regard de Dieu 

satisfait. 
 

«De ces deux républiques, celle-ci s'appelle la civilisation, celle-là 
s'appelle la terreur. Je suis prêt à dévouer ma vie pour établir l'une 

et empêcher l'autre. 
 

«26 mai 1848. 
 

«VICTOR HUGO.» 
 

A GAUCHE EN MASSE.--Bravo! bravo! 
 



M. VICTOR HUGO.--Voilà ma profession de foi électorale, et c'est à 
cause de cette profession de foi--je n'en ai pas fait d'autre--que 

j'ai été nommé. 
 

M. A. DE KENDREL aîné.--Tous les démocrates ont voté contre vous. 
 

(_Bruit._) 
 

UN MEMBRE.--Qu'en savez-vous? 
 

M. BRIVES.--Il y a bien eu des démocrates qui ont voté pour M. 
Baroche. (_Hilarité._) 

 
M. VICTOR HUGO.--C'est à cause de cette profession de foi que j'ai été 

nommé représentant. Cette profession de foi, c'est ma vie entière, 
c'est tout ce que j'ai dit, écrit et fait depuis vingt-cinq ans. 

 
Je défie qui que ce soit de prouver que j'ai manqué à une seule des 

promesses de ce programme. Et voulez-vous que je vous dise qui aurait 
le droit de m'accuser?.... (_Interruption à droite._) 

 
Si j'avais accepté l'expédition romaine; 

 
Si j'avais accepté la loi qui confisque l'enseignement et qui l'a 

donné aux jésuites; 
 

Si j'avais accepté la loi de déportation qui rétablit la peine de mort 
en matière politique; 

 
Si j'avais accepté la loi contre le suffrage universel, la loi contre 

la liberté de la presse; 
 

Savez-vous qui aurait eu le droit de me dire: Vous êtes un apostat? 
(_Montrant la droite._) Ce n'est pas ce côté-ci (_montrant la 
gauche_); c'est celui-là. (_Sensation.--Très bien! très bien!_) 

 
J'ai été fidèle à mon mandat. (_Interruption._) 

 
A DROITE.--Monsieur le président, c'est un nouveau discours. Ne 

laissez pas continuer l'orateur. 
 

M. LE PRÉSIDENT.--Votre explication est complète. 
 

M. VICTOR HUGO.--Non! j'ai à répondre aux calomnies de M. Baroche. 
 

CRIS A DROITE.--L'ordre du jour! Assez! ne le laissez pas achever! 
 



A GAUCHE.--C'est indigne! Parlez! 
 

M. VICTOR HUGO.--Quoi! hier la violence morale, aujourd'hui la 
violence matérielle! (_Tumulte._) 

 
M. LE PRÉSIDENT.--Je consulte l'assemblée sur l'ordre du jour. (_La 

droite se lève en masse._) 
 

A GAUCHE.--Nous protestons! c'est un scandale odieux! 
 

L'ordre du jour est adopté. 
 

M. VICTOR HUGO.--On accuse et on interdit la défense. Je dénonce à 
l'indignation publique la conduite de la majorité. Il n'y a plus de 

tribune. Je proteste. 
 

(_L'orateur quitte la tribune.--Agitation prolongée.--Protestation à 
gauche._) 

 
 

NOTE 16. 
 

LE RAPPEL DE LA LOI DU 31 MAI 
 

Réunion Lemardelay.--11 novembre 1851. 
 

Les membres de toutes les nuances de l'opposition républicaine 
s'étaient réunis, au nombre de plus de deux cents, dans les salons 
Lemardelay, pour délibérer sur la conduite à tenir à propos de la 

proposition du rappel de la loi du 31 mai. 
 

Le bureau était occupé par MM. Michel (de Bourges), Victor Hugo et 
Rigal. 

 
MM. Schoelcher, Laurent (de l'Ardèche), Bac, Mathieu (de la Drôme), 

Madier de Montjau, Émile de Girardin ont parlé les premiers. 
 

La question était celle-ci: De quelle façon la gauche, unanime sur le 
fond, devait-elle gouverner cette grave discussion? Convenait-il de 

procéder, pour le rappel de la loi du 31 mai, comme on avait procédé 
pour la révision de la constitution? les orateurs devaient-ils avoir 

le champ libre? ou valait-il mieux que l'opposition, gardant dans son 
ensemble le silence de la force, déférât la parole à un seul de ses 

orateurs, pour protester simplement et solennellement, au nom du droit 
et au nom du peuple? 

 
La question de liberté devait-elle primer la question de conduite? 



 
--Oui, dit M. Charras avec chaleur, oui, la liberté, la liberté tout 

entière. Laissons le champ libre à la discussion. Savez-vous ce qui 
est advenu du libre et franc-parler sur la révision? Les discours de 

Michel (de Bourges) et de Victor Hugo ont porté partout la lumière. 
Une question dont les habitants des compagnes, les paysans, n'auraient 

jamais connu l'énoncé, est désormais claire, nette, simple pour eux. 
Liberté de discussion; en conséquence, liberté illimitée. J'en appelle 

à M. Victor Hugo lui-même; ne vaut-elle pas mieux que toute précaution? 
Ne l'a-t-il pas recommandée quand il s'est agi de la révision de la loi 

fondamentale? 
 

M. Dupont (de Bussac) soutient un avis différent:--Agir! n'est-ce pas 
le mot même de la situation? Est-ce que la discussion n'est point 

épuisée? Ne faisons pas de discours, faisons un acte. Pas de menace à 
la droite; à quoi bon? Dans de telles conjonctures, la vraie menace 

c'est le silence. Que l'opposition en masse se taise; mais qu'elle 
fasse expliquer son silence par une voix, par un orateur, et que cet 

orateur fasse entendre contre la loi du 31 mai, en peu de mots dignes, 
sévères, contenus, non pas la critique d'un seul, mais la protestation 

de tous. La situation est solennelle; l'attitude de la gauche doit 
être solennelle. En présence de ce calme, le peuple applaudira et la 

majorité réfléchira. 
 

Après MM. Jules Favre et Mathieu (de la Drôme), M. Victor Hugo prend 
la parole. 

 
Il déclare qu'il se lève pour appuyer la proposition de M. Dupont (de 

Bussac). Il ajoute: 
 

«La responsabilité des orateurs dans une telle situation est immense; 
tout peut être compromis par un mot, par un incident de séance; il 

importe de tout dire et de ne rien hasarder. D'un côté, il y a le 
peuple qu'il faut défendre, et de l'autre l'assemblée qu'il ne faut 

pas brusquer. 
 

M. Victor Hugo peint à grands traits la situation faite à l'avenir par 
la loi du 31 mai, et il la résume d'un mot, qui a fait tressaillir 

l'auditoire. 
 

_Depuis que l'histoire existe_, dit-il, _c'est la première fois que la 
loi donne rendez-vous à la guerre civile_. 

 
Puis il reprend: 

 
Que devons-nous faire? Dans un discours, dans un seul, résumer tout 

ce que le silence, tout ce que l'abstention du peuple présagent, 



annoncent de déterminé, de résolu, d'inévitable. 
 

Montrer du doigt le spectre de 1852, sans menaces. 
 

Il ne faut pas que la majorité puisse dire: On nous menace, 
 

Il ne faut pas que le peuple puisse dire: On me déserte. 
 

M. Victor Hugo termine ainsi: 
 

Je me résume. 
 

Je pense qu'il est sage, qu'il est politique, qu'il est nécessaire 
qu'un orateur seulement parle en notre nom à tous. Comme l'a fort bien 

dit M. Dupont (de Bussac), pas de discours, un acte! 
 

Maintenant, quel est l'orateur qui parlera? Prenez qui vous voudrez. 
Choisissez. Je n'en exclus qu'un seul, c'est moi. Pourquoi? Je vais 

vous le dire. 
 

La droite, par ses violences, m'a contraint plus d'une fois à des 
représailles à la tribune qui, dans cette occasion, feraient de moi 
pour elle un orateur irritant. Or, ce qu'il faut aujourd'hui, ce n'est 
pas l'orateur qui passionne, c'est l'orateur qui concilie. Eh bien! je 
le déclare en présence de la loi du 31 mai, je ne répondrais pas de 

moi. 
 

Oui, en voyant reparaître devant nous cette loi que, pour ma part, 
j'ai déjà hautement flétrie à la tribune, en voyant, si l'abrogation 

est refusée, se dresser dans un prochain avenir l'inévitable conflit 
entre la souveraineté du peuple et l'autorité du parlement, en voyant 
s'entêter dans leur oeuvre les hommes funestes qui ont aveuglément 
préparé pour 1852 je ne sais quelle rencontre à main armée du pays 
légal et du suffrage universel, je ne sais quel duel de la loi, forme 
périssable, contre le droit, principe éternel! oui! en présence de la 

guerre civile possible, en présence du sang prêt à couler ... je 
ne répondrais pas de me contenir, je ne répondrais pas de ne point 

éclater en cris d'indignation et de douleur; je ne répondrais pas 
de ne point fouler aux pieds toute cette politique coupable, qui se 

résume dans la date sinistre du 31 mai; je ne répondrais pas de rester 
calme. Je m'exclus. 

 
La réunion adopte à la presque unanimité la proposition de M. Dupont 

(de Bussac), appuyée par M. Victor Hugo. 
 
 

M. Michel (de Bourges) est désigné pour parler au nom de la gauche. 
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