\Whbiblioteca

7
SFOVVUN I VERS AL

Victor Hugo

Actes et paroles — Volume 111

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/�

Victor Hugo

Actes et paroles — Volume 111

PARIS ET ROME

Cette trilogie, _Avant I'Exil, Pendant I'Exil, Depuis I'EXil_, n'est
pas de moi, elle est de I'empereur Napoléon Il1. C'est lui qui a
partagé ma vie de cette facon; que I'honneur lui en revienne. Il faut
rendre a César ce qui est a Bonaparte.

La trilogie est trés bien faite; et I'on pourrait dire selon les

regles de I'art. Chacun de ces trois volumes contient un exil; dans le
premier il y a I'exil de France, dans le deuxiéme I'exil de Jersey,
dans le troisieme I'exil de Belgique.

Une rectification pourtant. L'exil, pour les deux derniers pays, est
un mot impropre; le mot vrai est expulsion. Il n'y a d'exil que de la
patrie.

Une vie tout entiére est dans ces trois volumes. Elle y est compléte.
Dix ans dans le tome premier; dix-neuf ans dans le tome second; six
ans dans le tome troisiéme. Cela va de 1841 a 1876. On peut dans ces
pages réelles étudier jour par jour la marche d'un esprit vers la

VErité; sans jamais un pas en arriére; I'nomme qui est dans ce livre

I'a dit et le répete.



Ce livre, c'est quelque chose comme I'ombre d'un passant fixée sur le
sol.

Ce livre a la forme vraie d'un homme.

On remarquera peut-étre que ce livre commence (tome ler, Institut,
juin 1841) par un conseil de résistance et se termine (tome Ill,
Sénat, mai 1876) par un conseil de clémence. Résistance aux tyrans,
clémence aux vaincus. C'est 1a en effet toute la loi de la conscience.
Trente-cing années séparent dans ce livre le premier conseil du
second; mais le double devoir qu'ils imposent est indiqué, accepté et
pratiqué dans toutes les pages de ces trois volumes.

L'auteur n'a plus qu'une chose a faire: continuer et mourir.

Il a quitté son pays le 11 décembre 1851; il y est revenu le 5
septembre 1870.

A son retour, il a trouveé I'neure plus sombre et le devoir plus grand
que jamais.

La patrie a cela de poignant qu'en sortir est triste, et qu'y rentrer

est quelquefois plus triste encore. Quel proscrit romain n'e(t mieux
aimé mourir comme Brutus que voir I'invasion d'Attila? Quel proscrit
francais n'edt préféré I'exil eternel a I'effondrement de la France

sous la Prusse, et & I'arrachement de Metz et de Strasbourg?

Revenir dans son foyer natal le jour des catastrophes; étre ramené par
des évenements qui vous indignent; avoir longtemps appelé la patrie
dans sa nostalgie et se sentir insulté par la complaisance du destin

qui vous exauce en vous humiliant; étre tenté de souffleter la fortune
qui méle un vol a une restitution; retrouver son pays, _dulces Argos_,
sous les pieds de deux empires, I'un en triomphe, l'autre en déroute;
franchir la frontiére sacrée a I'heure ou I'étranger la viole; ne

pouvoir que baiser la terre en pleurant; avoir a peine la force

de crier: France! dans un étouffement de sanglots; assister a
I'écrasement des braves; voir monter a I'horizon de hideuses fumées,
gloire de I'ennemi faite de votre honte; passer ou le carnage vient de
passer; traverser des champs sinistres ou I'herbe sera plus épaisse
I'année prochaine; voir se prolonger a perte de vue, a mesure qu'on



avance, dans les prés, dans les bois, dans les vallons, dans les
collines, cette chose gque la France n'aime pas, la fuite; rencontrer
des dispersions farouches de soldats accablés; puis rentrer dans
I'immense ville héroique qui va subir un monstrueux siége de cing
mois; retrouver la France, mais gisante et sanglante, revoir Paris,
mais affamé et bombardé, certes, c'est la une inexprimable douleur.

C'est l'arrivée des barbares; eh bien, il y a une autre attaque non
moins funeste, c'est l'arrivée des ténébres.

Si quelque chose est plus lugubre que le piétinement de nos sillons
par les talons de la landwehr, c'est I'envahissement du dix-neuvieme
siecle par le moyen age. Crescendo outrageant. Apres I'empereur, le
pape; apres Berlin, Rome.

Aprés avoir vu triompher le glaive, voir triompher la nuit!

La civilisation, cette lumiére, peut étre éteinte par deux modes
de submersion; deux invasions lui sont dangereuses, l'invasion des
soldats et I'invasiondes prétres.

L'une menace notre mére, la patrie; I'autre menace notre enfant,
I'avenir.

Deux inviolabilités sont les deux plus précieux biens d'un peuple
civilisé, I'inviolabilité du territoire et I'inviolabilité de la
conscience. Le soldat viole I'une, le prétre viole l'autre.

Il faut rendre justice a tout, méme au mal; le soldat croit bien
faire, il obéit a sa consigne; le prétre croit bien faire, il obéit

a son dogme; les chefs seuls sont responsables. 1l n'y a que deux
coupables, César et Pierre; César qui tue, Pierre qui ment.

Le prétre peut étre de bonne foi; il croit avoir une vérité a lui,
différente de la vérité universelle. Chaque religion a sa vérité,
distincte de la vérité d'a coté. Cette vérité ne sort pas de la

nature, entachée de panthéisme aux yeux des prétres; elle sort d'un
livre. Ce livre varie. La vérité qui sort du talmud est hostile a la
veérité qui sort du koran. Le rabbin croit autrement qu'e le marabout,
le fakir contemple un paradis que n'apercoit pas le caloyer, et le
Dieu visible au capucin est invisible au derviche. On me dira que le



derviche en voit un autre; je I'accorde, et j'ajoute que c'est le
méme; Jupiter, c'est Jovis, qui est Jova, qui est Jéhovah; ce qui
n‘'empéche pas Jupiter de foudroyer Jehovah, et Jehovah de damner
Jupiter; F&6 excommunie Brahma, et Brahma anathématise Allah; tous les
dieux se revomissent les uns les autres; toute religion dément la
religion d'en face; les clergés flottent dans tout cela, se haissant,
tous convaincus, a peu pres; il faut les plaindre et leur conseiller

la fraternité. Leur pugilat est pardonnable. On croit ce qu'on peut,
et non ce qu'on veut. La est I'excuse de tous les clergés; mais ce qui
les excuse les limite. Qu'ils vivent, soit; mais gqu'ils n'empietent
pas. Le droit au fanatisme existe, a la condition de ne pas sortir de
chez lui; mais dées que le fanatisme se répand au dehors, dés qu'il
devient veda, pentateuque ou syllabus, il veut étre surveillé. La
création s'offre a I'étude de I'hnomme; le prétre déteste cette étude

et tient la création pour suspecte; la vérité latente dont le prétre
dispose contredit la vérité patente que I'univers propose. De la un
conflit entre la foi et la raison. De I3, si le clergé est le plus

fort, une voie de fait du fanatisme sur I'intelligence. S'emparer de
I'éducation, saisir I'enfant, lui remanier I'esprit, lui repétrir le
cerveau, tel est le procédé; il est redoutable. Toutes les religions
ont ce but: prendre de force I'ame humaine.

C'est a cette tentative de viol que la France est livrée aujourd'hui.

Essai de fécondation qui est une souillure. Faire a la France un faux
avenir; quoi de plus terrible?

L'intelligence nationale en péril, telle est la situation actuelle.

L'enseignement des mosquées, des synagogues et des presbyteres, est le
méme; il a I'identité de I'affirmation dans la chimeére; il substitue

le dogme, cet empirique, a la conscience, cet avertisseur. Il fausse

la notion divine innée; la candeur de la jeunesse est sans défense, il
verse dans cette candeur I'imposture, et, si on le laisse faire, il en

arrive a ce résultat de créer chez I'enfant une épouvantable bonne foi
dans l'erreur.

Nous le répétons, le prétre est ou peut étre convaincu et sincere.
Doit-on le blamer? non. Doit-on le combattre? oui.

Discutons, soit.

I'y a une éducation a faire, le clerge le croit du moins, I'éducation
de la civilisation; le clergé nous la demande. 1l veut qu'on lui
confie cet éléve, le peuple francais. La chose vaut la peine d'étre
examinée,



Le prétre, comme maitre d'école, travaille dans beaucoup de pays.
Quelle éducation donne-t-il? Quels résultats obtient-il? Quels sont
ses produits? la est toute la question.

Celui qui écrit ces lignes a dans l'esprit deux souvenirs; qu'on lui
permette de les comparer, il en sortira peut-étre quelque lumiere.
Dans tous les cas, il n'est jamais inutile d'écrire I'histoire.

v

En 1848, dans les tragiques journées de juin, une des places de Paris
fut brusquement envahie par les insurges.

Cette place, ancienne, monumentale, sorte de forteresse carrée ayant
pour muraille un quadrilatére de hautes maisons en brique et eu
pierre, avait pour garnison un bataillon commandé par un brave
officier nommé Tombeur. Les redoutables insurgés de juin s'en
emparérent avec la rapidité irrésistible des foules combattantes.

Ici, trés brievement, mais trés nettement, expliquons-nous sur le
droit d'insurrection.

L'insurrection de juin avait-elle raison?
On serait tenté de répondre oui et non.

Oui, si I'on considere le but, qui était la réalisation de la
république; non, si I'on considére le moyen, qui était le meurtre de
la république. L'insurrection de juin tuait ce qu'elle voulait sauver.
Méprise fatale.

Ce contre-sens étonne, mais I'étonnement cesse si I'on considére que
I'intrigue bonapartiste et I'intrigue légitimiste étaient mélées a

la sincere et formidable colére du peuple. L'histoire aujourd'hui le
sait, et la double intrigue est démontrée par deux preuves, la lettre
de Bonaparte a Rapatel, et le drapeau blanc de la rue Saint-Claude.

L'insurrection de juin faisait fausse route.

En monarchie, I'insurrection est un pas en avant; en republique, c'est
un pas en arriere.

L'insurrection n'est un droit qu'a la condition d'avoir devant elle



la vraie révolte, qui est la monarchie. Un peuple se défend contre un
homme, cela est juste.

Un roi, c'est une surcharge; tout d'un cote, rien de l'autre; faire
contrepoids a cet homme excessif est nécessaire; I'insurrection n'est
autre chose qu'un rétablissement d'équilibre.

La colére est de droit dans les choses équitables; renverser la
Bastille est une action violente et sainte.

L'usurpation appelle la résistance; la république, c'est-a-dire la
souveraineté de I'nomme sur lui-méme, et sur lui seul, étant le
principe social absolu, toute monarchie est une usurpation; fat-elle
Iégalement proclamée; car il y a des cas, nous I'avons dit [note:
Préface du tdme ler, Avant I'exil.], ou la loi est traitre au droit.

Ces rébellions de la loi doivent étre réprimées, et ne peuvent I'étre
que par l'indignation du peuple. Royer-Collard disait: _Si vous faites
cette loi, je jure de lui désobéir _.

La monarchie ouvre le droit a l'insurrection.
La république le ferme.

En république, toute insurrection est coupable.
C'est la bataille des aveugles.

C'est l'assassinat du peuple par le peuple. En monarchie, l'insurrection
c'est la Iégitime défense; en république, I'insurrection c'est le suicide.

La république a le devoir de se défendre, méme contre le peuple; car
le peuple, c'est la république d'aujourd'hui, et la république, c'est
le peuple d'aujourd'hui, d'hier et de demain.

Tels sont les principes.
Donc l'insurrection de juin 1848 avait tort.

Hélas! ce qui la fit terrible, c'est qu'elle était vénérable. Au fond
de cette immense erreur on sentait la souffrance du peuple. C'était
la révolte des désespérés. La république avait un premier devoir,
réprimer cette insurrection, et un deuxiéme devoir, I'amnistier.
L'Assemblée nationale fit le premier devoir, et ne fit pas le second.
Faute dont elle répondra devant I'histoire.

Nous avons dd en passant dire ces choses parce qu'elles sont vraies
et que toutes les vérités doivent étre dites, et parce qu'aux époques



troublées il faut des idées claires; maintenant nous reprenons le
récit commencé.

Ce fut par la maison n° 6 que les insurgés pénétrerent dans la place
dont nous avons parlé. Cette maison avait une cour qui, par une porte
de derriere, communiquait avec une impasse donnant sur une des grandes
rues de Paris. Le concierge, nommé Desmasiéres, ouvrit cette porte aux
insurgeés, qui, par la, se ruerent dans la cour, puis dans la place.

Leur chef était un ancien maitre d'école destitué par M. Guizot. Il
s'appelait Gobert, et il est mort depuis, proscrit, a Londres. Ces
hommes firent irruption dans cette cour, orageux, menacants, en
haillons, quelgues-uns pieds nus, armés des armes que le hasard donne
a la fureur, piques, haches, marteaux, vieux sabres, mauvais fusils,
avec tous les gestes inquiétants de la colere et du combat; ils

avaient ce sombre regard des vainqueurs qui se sentent vaincus. En
entrant dans la cour, un d'eux cria: «C'est ici la maison du pair

de France!» Alors ce bruit se répandit dans toute la place chez les
habitants effarés: _lls vont piller le n° 6! _

Un des locataires du no. 6 était, en effet, un ancien pair de France
qui était a cette époque membre de I'Assemblée constituante. 1l était
absent de la maison, et sa famille aussi. Son appartement, assez
vaste, occupait tout le second étage, et avait a I'une de ses
extrémités une entrée sur le grand escalier, et, a lI'autre extrémité,
une issue sur un escalier de service.

Cet ancien pair de France était en ce moment-la méme un des
soixante representants envoyés par la Constituante pour réprimer
I'insurrection, diriger les colonnes d'attaque et maintenir l'autorité
de I'Assemblée sur les généraux. Le jour ou ces faits se passaient, il
faisait face a l'insurrection dans une des rues voisines, secondé par
son collégue et ami le grand statuaire républicain David d'Angers.

--Montons chez lui! crierent les insurgés.

Et la terreur fut au comble dans toute la maison.

Ils montérent au second étage. Ils emplissaient le grand escalier
et la cour. Une vieille femme qui gardait le logis en I'absence des
maitres leur ouvrit, éperdue. lls entrérent péle-méle, leur chef

en téte. L'appartement, désert, avait le grave aspect d'un lieu de
travail et de réverie.

Au moment de franchir le seuil, Gobert, le chef, 6ta sa casquette et
dit:

--Téte nue!



Tous se découvrirent.

Une voix cria:

--Nous avons besoin d'armes.

Une autre ajouta:

--S'il y en a ici, nous les prendrons.

--Sans doute, dit le chef.

L'antichambre était une grande piece sévere, éclairée, a une
encoignure, d'une étroite et longue fenétre, et meublée de coffres de
bois le long des murs, a I'ancienne mode espagnole.

Ils y pénétrérent.

--En ordre! dit le chef.

Ils se rangérent trois par trois, avec toutes sortes de bourdonnements
confus.

--Faisons silence, dit le chef.

Tous se turent.

Et le chef ajouta:

--S'il y a des armes, nous les prendrons.

La vieille femme, toute tremblante, les précédait. Ils passérent de
I'antichambre a la salle a manger.

--Justement! cria I'un d'eux.
--Quoi? dit le chef.
--Voici des armes.

Au mur de la salle a manger était appliquée, en effet, une sorte de
panoplie en trophée. Celui qui avait parlé reprit:

--Voici un fusil.

Et il désignait du doigt un ancien mousquet a rouet, d'une forme rare.



--C'est un objet d'art, dit le chef.

Un autre insurgé, en cheveux gris, éleva la voix:

--En 1830, nous en avons pris de ces fusils-1a, au musée d'artillerie.
Le chef repartit:

--Le musée d'artillerie appartenait au peuple.

Ils laissérent le fusil en place.

A cbté du mousquet a rouet pendait un long yatagan turc dont la lame
était d'acier de Damas, et dont la poignée et le fourreau, sauvagement

sculptés, étaient en argent massif.

--Ah! par exemple, dit un insurgé, voila une bonne arme. Je la prends.
C'est un sabre.

--En argent! cria la foule.
Ce mot suffit. Personne n'y toucha.

Iy avait dans cette multitude beaucoup de chiffonniers du faubourg
Saint-Antoine, pauvres hommes tres indigents.

Le salon faisait suite a la salle a manger. lls y entrerent.

Sur une table était jetée une tapisserie aux coins de laguelle on
voyait les initiales du maitre de la maison.

--Ah ¢a mais pourtant, dit un insurgé, il nous combat!
--11 fait son devoir, dit le chef.

L'insurge reprit:

--Et alors, nous, qu'est-ce que nous faisons?

Le chef répondit:

--Notre devoir aussi.

Et il ajouta:

--Nous défendons nos familles; il défend la patrie.



Des témoins, qui sont vivants encore, ont entendu ces calmes et
grandes paroles.

L'envahissement continua, si I'on peut appeler envahissement le lent
défilé d'une foule silencieuse. Toutes les chambres furent visitées
I'une apres l'autre. Pas un meuble ne fut remué, si ce n'est un

berceau. La maitresse de la maison avait eu la superstition maternelle
de conserver a c6té de son lit le berceau de son dernier enfant. Un

des plus farouches de ces déguenillés s'approcha et poussa doucement
le berceau, qui sembla pendant quelques instants balancer un enfant
endormi.

Et cette foule s'arréta et regarda ce bercement avec un sourire.

A l'extrémité de l'appartement était le cabinet du maitre de la
maison, ayant une issue sur l'escalier de service. De chambre en
chambre ils y arriverent.

Le chef fit ouvrir I'issue, car, derriere les premiers arrivés,
la 1égion des combattants maitres de la place encombrait tout
I'appartement, et il était impossible de revenir sur ses pas.

Le cabinet avait I'aspect d'une chambre d'étude d'ou I'on sort et ou
I'on va rentrer. Tout y était épars, dans le tranquille désordre
du travail commence. Personne, excepté le maitre de la maison, ne
pénétrait dans ce cabinet; de la une confiance absolue. Il y avait
deux tables, toutes deux couvertes des instruments de travail de
I'écrivain. Tout y était mélé, papiers et livres, lettres décachetées,
vers, prose, feuilles volantes, manuscrits ébauchés. Sur I'une des
tables étaient rangés quelques objets précieux; entre autres la
boussole de Christophe Colomb, portant la date 1489 et l'inscription
la Pinta_.

Le chef, Gobert, s'approcha, prit cette boussole, I'examina
curieusement, et la reposa sur la table en disant:

--Ceci est unique. Cette boussole a decouvert I'Amérique.
A cOté de cette boussole, on voyait plusieurs bijoux, des cachets
de luxe, un en cristal de roche, deux en argent, et un en or, joyau

ciselé par le merveilleux artiste Froment-Meurice.

L'autre table était haute, le maitre de la maison ayant I'habitude
d'écrire debout.

Sur cette table étaient les plus récentes pages de son oeuvre



interrompue,[note: Les Misérables.] et sur ces pages était jetée une
grande feuille dépliée chargée de signatures. Cette feuille était une
pétition des marins du Havre, demandant la revision des pénalités, et
expliquant les insubordinations d'équipages par les cruautés et les
iniquités du code maritime. En marge de la pétition étaient écrites
ces lignes de la main du pair de France représentant du peuple:
«Appuyer cette pétition. Si I'on venait en aide a ceux qui souffrent,
si I'on allait au-devant des réclamations Iégitimes, si I'on rendait

au peuple ce qui est di au peuple, en un mot, si l'on était juste, on
serait dispensé du douloureux devoir de réprimer les insurrections.»

Ce défilé dura pres d'une heure. Toutes les miseres et toutes les
coléres passerent Ia, en silence. lls entraient par une porte et
sortaient par l'autre. On entendait au loin le canon.

Tous s'en retournérent au combat.

Quand ils furent partis, quand I'appartement fut vide, on constata que
ces pieds nus n'avaient rien insulté et que ces mains noires de poudre
n‘avaient touché a rien. Pas un objet précieux ne manquait, pas un
papier n‘avait été dérangé. Une seule chose avait disparu, la pétition
des marins du Havre.

[Note: Cette disparition s'est expliquée depuis. Le chef, Gobert,
avait emporté cette pétition annotée comme on vient de le voir, afin
de montrer aux combattants a quel point I'nabitant de cette maison,
tout en faisant contre I'insurrection sa mission de représentant,

était un ami vrai du peuple.]

Vingt ans apres, le 27 mai 1871, voici ce qui se passait dans une
autre grande place; non plus a Paris, mais a Bruxelles, non plus le
jour, mais la nuit.

Un homme, un aieul, avec une jeune mére et deux petits enfants,
habitait la maison numéro 3 de cette place, dite place des Barricades;
c'était le méme qui avait habité le numéro 6 de la place Royale a
Paris; seulement il n'était plus qualifié «ancien pair de France»,

mais «ancien proscrit»; promotion due au devoir accompli.

Cet homme était en deuil. Il venait de perdre son fils. Bruxelles le
connaissait pour le voir passer dans les rues, toujours seul, la téte
penchée, fantdme noir en cheveux blancs.

Il avait pour logis, nous venons de le dire, le numéro 3 de la place
des Barricades.

Il occupait, avec sa famille et trois servantes, toute la maison.



Sa chambre a coucher, qui était aussi son cabinet de travail, était

au premier étage et avait une fenétre sur la place; au-dessous, au
rez-de-chausseée, était le salon, ayant de méme une fenétre sur la

place; le reste de la maison se composait des appartements des femmes
et des enfants. Les étages étaient fort élevés; la porte de la maison

était contigué a la grande fenétre du rez-de-chaussée. De cette porte

un couloir menait a un petit jardin entouré de hautes murailles au

dela duquel était un deuxieme corps de logis, inhabité a cette époque

a cause des vides qui s'étaient faits dans la famille.

La maison n'avait qu'une entrée et qu'une issue, la porte sur la
place.

Les deux berceaux des petits enfants étaient prés du lit de la jeune
meére, dans la chambre du second étage donnant sur la place, au-dessus
de I'appartement de I'aieul.

Cet homme était de ceux qui ont I'ame habituellement sereine. Ce
jour-1a, le 27 mai, cette sérénité était encore augmentée en lui par
la pensée d'une chose fraternelle qu'il avait faite le matin méme.
L'année 1871, on s'en souvient, a été une des plus fatales de
I'histoire; on était dans un moment lugubre. Paris venait d'étre violé
deux fois; d'abord par le parricide, la guerre de I'étranger contre la
France, ensuite par le fratricide, la guerre des francais contre les
francais. Pour l'instant la lutte avait cessé; I'un des deux partis

avait écrasé l'autre; on ne se donnait plus de coups de couteau, mais
les plaies restaient ouvertes; et a la bataille avait succédé cette

paix affreuse et gisante que font les cadavres a terre et les flaques
de sang figé.

Il'y avait des vainqueurs et des vaincus; c'est-a-dire d'un cote nulle
clémence, de l'autre nul espoir.

Un unanime _vae victis_ retentissait dans toute I'Europe. Tout ce qui
se passait pouvait se résumer d'un mot, une immense absence de pitié.
Les furieux tuaient, les violents applaudissaient, les morts et les
laches se taisaient. Les gouvernements étrangers étaient complices de
deux fagons; les gouvernements traitres souriaient, les gouvernements
abjects fermaient aux vaincus leur frontiére. Le gouvernement
catholique belge était un de ces derniers. Il avait, dés le 26

mai, pris des précautions contre toute bonne action; et il avait
honteusement et majestueusement annonce dans les deux Chambres que les
fugitifs de Paris étaient au ban des nations, et que, lui gouvernement
belge, il leur refusait asile.

Ce que voyant, I'habitant solitaire de la place des Barricades avait



décidé que cet asile, refusé par les gouvernements a des vaincus, leur
serait offert par un exilé.

Et, par une lettre rendue publique le 27 mai, il avait déclaré que,
puisque toutes les portes étaient fermées aux fugitifs, sa maison a
lui leur était ouverte, qu'ils pouvaient s'y présenter, et qu'ils

y seraient les bienvenus, qu'il leur offrait toute la quantité
d'inviolabilité qu'il pouvait avoir lui-méme, qu'une fois entrés chez
lui personne ne les toucherait sans commencer par lui, qu'il associait
son sort au leur, et qu'il entendait ou étre en danger avec eux, ou
qu'ils fussent en sdreté avec lui.

Cela fait, le soir venu, apres sa journée ordinaire de promenade
solitaire, de réverie et de travail, il rentra dans sa maison. Tout le
monde était déja couché dans le logis. Il monta au deuxieme étage, et
écouta a travers une porte la respiration égale des petits enfants.

Puis il redescendit au premier dans sa chambre, il s'accouda quelques
instants a sa croisée, songeant aux vaincus, aux accablés, aux
désespérés, aux suppliants, aux choses violentes que font les hommes,
et contemplant la céleste douceur de la nuit.

Puis il ferma sa fenétre, écrivit quelques mots, quelques vers, se
déshabilla réveur, envoya encore une pensée de pitié aux vainqueurs
aussi bien qu'aux vaincus, et, en paix avec Dieu, il s'endormit.

Il fut brusquement réveillé. A travers les profonds réves du premier
sommeil, il entendit un coup de sonnette; il se dressa. Apres quelques
secondes d'attente, il pensa que c'était quelqu'un qui se trompait de
porte; peut-étre méme ce coup de sonnette était-il imaginaire; il y a
de ces bruits dans les réves; il remit sa téte sur l'oreiller.

Une veilleuse éclairait la chambre.

Au moment ou il se rendormait, il y eut un second coup de sonnette,
trés opiniatre et tres prolongé. Cette fois il ne pouvait douter;

il se leva, mit un pantalon a pied, des pantoufles et une robe de
chambre, alla a la fenétre et l'ouvrit.

La place était obscure, il avait encore dans les yeux le trouble du
sommeil, il ne vit rien que de I'ombre, il se pencha sur cette ombre
et demanda: Qui est 1a?

Une voix tres basse, mais trés distincte, répondit: Dombrowski.
Dombrowski était le nom d'un des vaincus de Paris. Les journaux

annoncaient, les uns qu'il avait été fusillé, les autres qu'il était
en fuite.



L'homme que la sonnette avait réveillé pensa que ce fugitif était

14, qu'il avait lu sa lettre publiée le matin, et qu'il venait lui
demander asile. Il se pencha un peu, et apercut en effet, dans la
brume nocturne, au-dessous de lui, pres de la porte de la maison, un
homme de petite taille, aux larges épaules, qui 6tait son chapeau

et le saluait. Il n'hésita pas, et se dit: Je vais descendre et lui

ouvrir.

Comme il se redressait pour fermer la fenétre, une grosse pierre,
violemment lancée, frappa le mur a c6té de sa téte. Surpris, il
regarda. Un fourmillement de vagues formes humaines, gu'il n‘avait pas
remarque d'abord, emplissait le fond de la place. Alors il comprit.

Il se souvint que la veille, on lui avait dit: Ne publiez pas cette

lettre, sinon vous serez assassiné. Une seconde pierre, mieux ajustée,
brisa la vitre au-dessus de son front, et le couvrit d'éclats de

verre, dont aucun ne le blessa. C'était un deuxiéme renseignement
sur ce qui allait étre fait ou essayé. 1l se pencha sur la place,

le fourmillement d'ombres s'était rapproché et était massé sous

sa fenétre; il dit d'une voix haute a cette foule: Vous étes des
misérables!

Et il referma la croisée.

Alors des cris frénétiques s'éleverent: _A mort! A la potence! A la
lanterne! A mort le brigand!

Il comprit que «le brigand» c'était lui. Pensant que cette heure
pouvait étre pour lui la derniére, il regarda sa montre. 1l était
minuit et demi.

Abrégeons. Il y eut un assaut furieux. On en verra le détail dans

ce livre. Qu'on se figure cette douce maison endormie, et ce réveil
épouvanté. Les femmes se levérent en sursaut, les enfants eurent peur,
les pierres pleuvaient, le fracas des vitres et des glaces brisées

était inexprimable. On entendait ce cri: _A mort! A mort!_ Cet assaut
eut trois reprises et dura sept quarts d'heure, de minuit et demi a

deux heures un quart. Plus de cinq cents pierres furent lancées dans
la chambre; une gréle de cailloux s'abattit sur le lit, point de mire

de cette lapidation. La grande fenétre fut défoncee; les barreaux du
soupirail du couloir d'entrée furent tordus; quant a la chambre, murs,
plafond, parquet, meubles, cristaux, porcelaines, rideaux arrachés par
les pierres, qu'on se représente un lieu mitraillé. L'escalade fut

tentée trois fois, et I'on entendit des voix crier: Une échelle!
L'effraction fut essayée, mais ne put disloquer la doublure de fer des
volets du rez-de-chausseée. On s'efforca de crocheter la porte; il y

eut un gros verrou qui résista. L'un des enfants, la petite fille,



était malade; elle pleurait, I'aieul I'avait prise dans ses bras; une
pierre lancée a l'aieul passa pres de la téte de I'enfant. Les femmes
étaient en priére; la jeune mére, vaillante, montée sur le vitrage
d'une serre, appelait au secours; mais autour de la maison en
danger la surdité était profonde, surdité de terreur, de complicité
peut-étre. Les femmes avaient fini par remettre dans leurs berceaux
les deux enfants effrayés, et I'aieul, assis prés d'eux, tenait leurs
mains dans ses deux mains; I'ainé, le petit garcon, qui se souvenait
du siége de Paris, disait a demi-voix, en écoutant le tumulte sauvage
de l'attaque: _C'est des prussiens_. Pendant deux heures les cris

de mort allerent grossissant, une foule effrénée s'amassait dans la
place. Enfin il n'y eut plus qu'une seule clameur: _Enfoncons la
porte_!

Peu apres que ce cri fut poussé, dans une rue voisine, deux hommes
portant une longue poutre, propre a battre les portes des maisons
assiégées, se dirigeaient vers la place des Barricades, vaguement
entrevus comme dans un crépuscule de la Forét-Noire.

Mais en méme temps que la poutre le soleil arrivait; le jour se leva.
Le jour est un trop grand regard pour de certaines actions; la bande
se dispersa. Ces fuites d'oiseaux de nuit font partie de lI'aurore.

\Y

Quel est le but de ce double récit? le voici: mettre en regard deux
fagons différentes d'agir, résultant de deux éducations différentes.

Voila deux foules, I'une qui envahit la maison n° 6 de la place
Royale, a Paris; l'autre qui assiége la maison n° 3 de la place des
Barricades, a Bruxelles; laquelle de ces deux foules est la populace?

De ces deux multitudes, laquelle est la vile?
Examinons-les.

L'une est en guenilles; elle est sordide, poudreuse, délabrée,

hagarde; elle sort d'on ne sait quels logis qui, si I'on pense aux

bétes craintives, font songer aux taniéres, et, si I'on pense aux

bétes feroces, font songer aux repaires; c'est la houle de la tempéte
humaine; c'est le reflux trouble et indistinct du bas-fond populaire;
c'est la tragique apparition des faces livides; cela apporte

I'inconnu. Ces hommes sont ceux qui ont froid et qui ont faim. Quand



ils travaillent, ils vivent & peu prés; quand ils chément, ils meurent
presque; quand I'ouvrage manque, ils révent accroupis dans des trous
avec ce que Joseph de Maistre appelle leurs femelles et leurs petits,

ils entendent des voix faibles et douces crier: Pére, du pain! ils
habitent une ombre peu distincte de I'ombre pénale; quand leur
fourmillement, aux heures fatales comme juin 1845, se répand hors de
cette ombre, un éclair, le sombre éclair social, sort de leur cohue;
ayant tous les besoins, ils ont presque droit a tous les appétits;

ayant toutes les souffrances, ils ont presque droit a toutes les

coleres. Bras nus, pieds nus. C'est le tas des misérables.

L'autre multitude, vue de pres, est élégante et opulente; c'est
minuit, heure d'amusement; ces hommes sortent des salons ou I'on
chante, des cafés ou I'on soupe, des théatres ou I'on rit; ils sont
bien nés, a ce qu'il parait, et bien mis; quelques-uns ont a leurs
bras de charmantes femmes, curieuses de voir des exploits. Ils sont
parés comme pour une féte; ils ont tous les nécessaires, c'est-a-dire
toutes les joies, et tous les superflus, c'est-a-dire toutes les

vanités; I'été ils chassent, I'hiver ils dansent; ils sont jeunes et,
gréce a ce bel age, ils n‘ont pas encore ce commencement d'ennui qui
est I'achévement des plaisirs. Tout les flatte, tout les caresse, tout
leur sourit; rien ne leur manque. C'est le groupe des heureux.

En quoi, a I'heure ou nous les observons, ces deux foules, les
misérables et les heureux, se ressemblent-elles? en ce qu'elles sont
I'une et l'autre pleines de colére.

Les miserables ont en eux la sourde rancune sociale; les souffrants
finissent par étre les indignés; ils ont toutes les privations, les

autres ont toutes les jouissances. Les souffrants ont sur eux toutes
ces sangsues, les parasitismes; cette succion les épuise. La misére

est une fievre; de la ces aveugles acceés de fureur qui, en haine de la
loi passagere, blessent le droit éternel. Une heure vient ou ceux qui
ont raison peuvent se donner tort. Ces affamés, ces déguenillés, ces
déshérités deviennent brusquement tumultueux. Ils crient: Guerre! ils
prennent tout ce qui leur tombe sous la main, le fusil, la hache, la
pique; ils se jettent sur ce qui est devant eux, sur I'obstacle, quel

qu'il soit; c'est la république, tant pis! ils sont éperdus; ils

réclament leur droit au travail, déterminés a vivre et résolus a
mourir. lls sont exaspéres et désespéres, et ils ont en eux I'outrance
farouche de la bataille. Une maison se présente; ils I'envahissent;
c'est la maison d'un homme que la violente langue du moment appelle
«un aristocrate». C'est la maison d'un homme qui en cet instant-1a
méme leur résiste et leur tient téte; ils sont les maitres; que

vont-ils faire? saccager la maison de cet homme? Une voix leur crie:
Cet homme fait son devoir! lls s'arrétent, se taisent, se découvrent,

et passent.



Aprés I'émeute des pauvres, voici I'émeute des riches. Ceux-ci aussi
sont furieux! Contre un ennemi? non. Contre un combattant? non. Ils
sont furieux contre une bonne action; action toute simple sans aucun
doute, mais évidemment juste et honnéte. Tellement simple cependant
que, sans leur colére, ce ne serait pas la peine d'en parler.

Cette chose juste a été commise le matin méme. Un homme a osé étre
fraternel; dans un moment qui fait songer aux autodafés et aux
dragonnades, il a pensé a I'évangile du bon samaritain; dans un
instant ou I'on semble ne se souvenir que de Torquemada, il a osé

se souvenir de Jésus-Christ; il a élevé la voix pour dire une chose
clémente et humaine; il a entre-baillé une porte de refuge a c6té de

la porte toute grande ouverte du sépulcre, une porte blanche a c6té
de la porte noire; il n'a pas voulu qu'il fat dit que pas un coeur

n'était miséricordieux pour ceux qui saignent, que pas un foyer
n'était hospitalier pour ceux qui tombent; a I'neure ou I'on acheve

les mourants, il s'est fait ramasseur de blessés; cet homme de 1871,
qui est le méme que I'homme de 1848, pense qu'il faut combattre les
insurrections debout et les amnistier tombées; c'est pourquoi il a
commis ce crime, ouvrir sa maison aux vaincus, offrir un asile

aux fugitifs. De la I'exaspération des vainqueurs. Qui défend les
malheureux indigne les heureux. Ce forfait doit étre chatie. Et sur
I'numble maison solitaire, ou il y a deux berceaux, une foule s'est
ruée, criant tous les cris du meurtre, et ayant I'ignorance dans le
cerveau, la haine au coeur, et aux mains des pierres, de la boue et
des gants blancs.

L'assaut a manque, point par la faute des assiégeants. Si la porte n'a
pas été enfoncée, c'est que la poutre est arrivée trop tard; si un
enfant n'a pas été tué, c'est que la pierre n'a point passé assez

prées; si I'homme n'a pas été massacré, c'est que le soleil s'est levé.
Le soleil a été le trouble-féte.

Concluons.

Laquelle de ces deux foules est la populace? Entre ces deux
multitudes, les misérables de Paris et les heureux de Bruxelles, quels
sont les misérables?

Ce sont les heureux.

Et I'nomme de la place des Barricades avait raison de leur jeter ce
mot méprisant au moment ou l'assaut commencait.

Maintenant, entre ces deux sortes d'hommes, ceux de Paris et ceux de
Bruxelles, quelle différence y a-t-il?



Une seule.
L'éducation.

Les hommes sont égaux au berceau. A un certain point de vue
intellectuel, il y a des exceptions, mais des exceptions qui
confirment la régle. Hors de Ia, un enfant vaut un enfant. Ce qui, de
tous ces enfants égaux, fait plus tard des hommes différents, c'est la
nourriture. 1l y a deux nourritures; la premiére, qui est bonne,

c'est le lait de la mere; la deuxieme, qui peut étre mauvaise, c'est
I'enseignement du maitre.

De la, la nécessité de surveiller cet enseignement.

Vi

On pourrait dire que dans notre siecle il y a deux écoles. Ces deux
écoles condensent et résument en elles les deux courants contraires
qui entrainent la civilisation en sens inverse, I'un vers l'avenir,
I'autre vers le passé; la premiére de ces deux écoles s'appelle Paris,
I'autre s'appelle Rome. Chacune de ces deux écoles a son livre; le
livre de Paris, c'est la Déclaration des Droits de I'Homme; le livre
de Rome, c'est le Syllabus. Ces deux livres donnent la réplique au
Progrés. Le premier lui dit Oui; le second lui dit Non.

Le progres, c'est le pas de Dieu.

Les révolutions, bien qu'elles aient parfois I'allure de I'ouragan,
sont voulues d'en haut.

Aucun vent ne souffle que de la bouche divine.

Paris, c'est Montaigne, Rabelais, Pascal, Corneille, Moliére,
Montesquieu, Diderot, Rousseau, Voltaire, Mirabeau, Danton.

Rome, c'est Innocent 11, Pie V, Alexandre VI, Urbain VIII, Arbuez,
Cisneros, Lainez, Grillandus, Ignace.

Nous venons d'indiquer les écoles. A présent voyons les éleves.
Confrontons.

Regardez ces hommes; ils sont, j'y insiste, ceux qui n‘ont rien; ils



portent tout le poids de la société humaine; un jour ils perdent
patience, sombre révolte des cariatides; ils s'insurgent, ils se

tordent sous le fardeau, ils livrent bataille. Tout a coup, dans la
fauve ivresse du combat, une occasion d'étre injustes se présente; ils
s'arrétent court. Ils ont en eux ce grand instinct, la révolution, et
cette grande lumiere, la vérité; ils ne savent pas étre en colére

au dela de I'équité; et ils donnent au monde civilisé ce spectacle
sublime qu'étant les accablés, ils sont les modérés, et qu'étant les
malheureux, ils sont les bons.

Regardez ces autres hommes; ils sont ceux qui ont tout. Les autres
sont en bas, eux ils sont en haut. Une occasion se présente d'étre
laches et féroces; ils s'y précipitent. Leur chef est le fils d'un
ministre; leur autre chef est le fils d'un sénateur; il y a un prince
parmi eux. lls s'engagent dans un crime, et ils y vont aussi avant que
la briéveté de la nuit le leur permet. Ce n'est pas leur faute s'ils

ne réussissent qu'a étre des bandits, ayant révé d'étre des assassins.
Qui a fait les premiers? Paris.

Qui a fait les seconds? Rome.

Et, je le repéte, avant I'enseignement, ils se valaient. Enfants
riches et enfants pauvres, ils étaient dans I'aurore les mémes tétes
blondes et roses; ils avaient le méme bon sourire; ils étaient cette
chose sacrée, les enfants; par la faiblesse presque aussi petits que
la mouche, par I'innocence presque aussi grands que Dieu.

Et les voila changés, maintenant qu'ils sont hommes; les uns sont
doux, les autres sont barbares. Pourquoi? c'est que leur ame s'est
ouverte, c'est que leur esprit s'est saturé d'influences dans des
milieux différents; les uns ont respiré Paris, les autres ont respiré
Rome.

L'air qu'on respire, tout est la. C'est de cela que I'hnomme dépend.
L'enfant de Paris, méme inconscient, méme ignorant, car, jusqu'au jour
ou l'instruction obligatoire existera, il a sur lui une ignorance
voulue d'en haut, I'enfant de Paris respire, sans s'en douter et sans
s'en apercevoir, une atmosphére qui le fait probe et équitable. Dans
cette atmospheére il y a toute notre histoire; les dates mémorables,
les belles actions et les belles oeuvres, les héros, les poétes, les
orateurs, _le Cid_, Tartuffe_, _le Dictionnaire philosophique_,
_I'Encyclopédie_, la tolérance, la fraternité, la logique, l'ideal
littéraire, I'idéal social, la grande ame de la France. Dans
I'atmosphére de Rome il y a I'inquisition, I'index, la censure, la
torture, l'infaillibilité d'un homme substituée a la droiture de Dieu,
la science niée, I'enfer éternel affirmé, la fumeée des encensoirs
compliquée de la cendre des bilchers. Ce que Paris fait, c'est le



peuple; ce que Rome fait, c'est la populace. Le jour ou le fanatisme
réussirait a rendre Rome respirable a la civilisation, tout serait
perdu; I'humanité entrerait dans de I'ombre.

C'est Rome qu'on respire a Bruxelles. Les hommes qu'on vient de voir
travailler place des Barricades sont des disciples du Quirinal; ils
sont tellement catholiques qu'ils ne sont plus chrétiens. Ils sont

trés forts; ils sont devenus merveilleusement reptiles et tortueux;

ils savent le double itinéraire de Mandrin et d'Escobar; ils ont
étudié toutes les choses nocturnes, les procédés du banditisme et les
doctrines de I'encyclique; ce serait des chauffeurs si ce n'était

des jésuites; ils attaquent avec perfection une maison endormie;

ils utilisent ce talent au service de la religion; ils défendent

la société a la fagon des voleurs de grand chemin; ils complétent
I'oraison jaculatoire par I'effraction et I'escalade; ils glissent du
bigotisme au brigandage; et ils démontrent combien il est aisé aux
éleves de Loyola d'étre les plagiaires de Schinderhannes.

Ici une question.

Est-ce que ces hommes sont méchants?

Non.

Que sont-ils donc?

Imbéciles.

Etre féroce n'est point difficile; pour cela I'imbécillité suffit.
Sont-ils donc nés imbéciles?

Point.

On les a faits; nous venons de le dire.

Abrutir est un art.

Les prétres des divers cultes appellent cet art Liberté
d'enseignement.

Ils n'y mettent aucune mauvaise intention, ayant eux-mémes été soumis
a la mutilation d'intelligence qu'ils voudraient pratiquer apres
I'avoir subie.

Le castrat faisant I'eunuque, cela s‘appelle I'Enseignement libre.



Cette opération serait tentée sur nos enfants, s'il était donné suite
a la loi d'ailleurs peu viable qu'a votée I'assemblée défunte.

Le double récit qu'on vient de lire est une simple note en marge de
cette loi.

VII

Qui dit éducation dit gouvernement; enseigner, c'est régner; le
cerveau humain est une sorte de cire terrible qui prend I'empreinte du
bien ou du mal selon qu'un idéal le touche ou qu'une griffe le saisit.

L'éducation par le clergé, c'est le gouvernement par le clergé. Ce
genre de gouvernement est jugé. C'est lui qui sur la cime auguste

de la glorieuse Espagne a mis cet effroyable autel de Moloch, le
quemadero de Séville. C'est lui qui a superposé a la Rome romaine la
Rome papale, monstrueux étouffement de Caton sous Borgia.

La dialectique a une double loi, voir de haut et serrer de prés. Les
gouvernements-prétres ne résistent a aucune de ces deux formes du
raisonnement; de pres, on voit leurs défauts; de haut, on voit leurs
crimes.

La griffe est sur 'hnomme et la patte est sur I'enfant. L'histoire
faite par Torquemada est racontée par Loriquet.

Sommet, le despotisme; base, I'ignorance.

VIl

Rome a beaucoup de bras. C'est I'antique hécatonchire. On a cru cette
béte fabuleuse jusqu'au jour ou la pieuvre est apparue dans I'océan

et la papauté dans le moyen age. La papauté s'est d'abord appelée
Grégoire VII, et elle a fait esclaves les rois; puis elle s'est

appelée Pie V, et elle a fait prisonniers les peuples. La révolution
francaise lui a fait lacher prise; la grande épée républicaine a coupé
toutes ces ligatures vivantes enroulées autour de I'ame humaine, et a
délivré le monde de ces noeuds malsains, _arctis nodis relligionum_,
dit Lucréce; mais les tentacules ont repoussé, et aujourd'hui voila



que de nouveau les cent bras de Rome sortent des profondeurs et
s'allongent vers les agreés frissonnants du navire en marche,
saisissement redoutable qui pourrait faire sombrer la civilisation.

A cette heure, Rome tient la Belgique; mais qui n'a pas la France
n'a rien. Rome voudrait tenir la France. Nous assistons a ce sinistre
effort.

Paris et Rome sont aux prises.
Rome nous veut.
Les ténébres gonflent toutes leurs forces autour de nous.

C'est I'épouvantable rut de I'abime.

IX

Autour de nous se dresse toute la puissance multiple qui peut sortir
du passe, I'esprit de monarchie, I'esprit de superstition, I'esprit

de caserne et de couvent, I'habileté des menteurs, et I'effarement de
ceux qui ne comprennent pas. Nous avons contre nous la témérité, la
hardiesse, I'effronterie, I'audace et la peur.

Nous n'avons pour nous que la lumiére.
C'est pourquoi nous vaincrons.

Si étrange que semble le moment présent, quelque mauvaise apparence
qu'il ait, aucune ame sérieuse ne doit desespérer. Les surfaces sont

ce gu'elles sont, mais il y a une loi morale dans la destinée, et les
courants sous-marins existent. Pendant que le flot s'agite, eux, ils
travaillent. On ne les voit pas, mais ce qu'ils font finit toujours

par sortir tout a coup de I'ombre, I'inapercu construit I'imprévu.
Sachons comprendre I'inattendu de I'histoire. C'est au moment ou

le mal croit triompher gu'il s'effondre; son entassement fait son
écroulement.

Tous les événements récents, dans leurs grands comme dans leurs petits
détails, sont pleins de ces surprises. En veut-on un exemple? en voici
un:

Si c'est une digression, qu'on nous la permette; car elle va au but.



Les Assemblées ont un meuble qu'on appelle la tribune. Quand les
Assemblées seront ce qu'elles doivent étre, la tribune sera en marbre
blanc, comme il sied au trépied de la pensée et a l'autel de la
conscience, et il y aura des Phidias et des Michel-Ange pour la
sculpter. En attendant que la tribune soit en marbre, elle est en

bois, et, en attendant qu'elle soit un trépied et un autel, elle est,

nous venons de le dire, un meuble. C'est moins encombrant pour les
coups d'état; un meuble, cela se met au grenier. Cela en sort aussi.
La tribune actuelle du sénat a eu cette aventure.

Elle est en bois; pas méme en chéne; en acajou, avec pilastres et
cuivres dorés, & la mode du directoire, et au lieu de Michel-Ange

et de Phidias elle a eu pour sculpteur Ravrio. Elle est vieille,
quoiqu'elle semble neuve. Elle n'est pas vierge. Elle a été la tribune
du conseil des anciens, et elle a vu I'entrée factieuse des grenadiers
de Bonaparte. Puis, elle a été la tribune du sénat de I'empire. Elle

I'a été deux fois; d'abord apreés le 18 Brumaire, ensuite apres le 2
Décembre. Elle a subi le défilé des éloquences des deux empires;

elle a vu se dresser au-dessus d'elle ces hautes et inflexibles
consciences, d'abord I'inaccessible Cambacéres, puis l'infranchissable
Troplong; elle a vu succéder la chasteté de Baroche a la pudeur de
Fouché; elle a été le lieu ou I'on a pu, a cinquante ans d'intervalle,
comparer a ces fiers senateurs, les Sieyes et les Fontanes, ces autres
sénateurs non moins altiers, les Mérimée et les Sainte-Beuve. Sur elle
ont rayonné Suin, Fould, Delangle, Espinasse, M. Nisard.

Elle a eu devant elle un banc d'évéques dont aurait pu étre
Talleyrand, et un banc de généraux dont a été Bazaine. Elle a vu le
premier empire commencer par l'illusion d'Austerlitz, et le deuxieme
empire s'achever par le réveil du démembrement. Elle a possédé Fialin,
Vieillard, Pelissier, Saint-Arnaud, Dupin. Aucune illustration ne lui
a été épargnée. Elle a assisté a des glorifications inouies, a la
célébration de Puebla, a I'hosanna de Sadowa, a I'apothéose de
Mentana. Elle a entendu des personnages compétents affirmer qu'on
sauvait la société, la famille et la religion en mitraillant les
promeneurs sur le boulevard. Elle a eu tel homme que la Iégion
d'’honneur n'a plus. Elle a, pour nous borner au dernier empire, été,
pendant dix-neuf ans, illuminée par la pléiade de toutes les hontes;
elle a entendu une sorte de long cantique, psalmodié par les dévots
athées aussi bien que par les dévots catholiques, en I'hnonneur du



parjure, du guet-apens et de la trahison; pas une lacheté ne lui

a manqué; pas une platitude ne lui a fait défaut; elle a eu

I'inviolabilité officielle; elle a été si parfaitement auguste qu'elle

en a profité pour étre completement immonde; elle a entendu on ne sait
qui confier I'épée de la France & un aventurier pour on ne sait quoi,
qui était Sedan; cette tribune a eu un tressaillement de gloire et de
joie a l'approche des catastrophes; ce morceau de bois d'acajou a été
quelque chose comme le proche parent du trone impérial, qui du reste,
on le sait, et I'on a I'aveu de Napoléon, n'était que sapin; les

autres tribunes sont faites pour parler, celle-ci avait été faite pour

étre muette; car c'est étre muet que de taire au peuple le devoir, le
droit, I'nonneur, I'équité. Eh bien! un jour est venu ou cette tribune

a brusquement pris la parole, pour dire quoi? La réalité.

Oui, et c'est la une de ces surprises que nous fait la logique

profonde des événements, un jour on s'est apercu que cette tribune,
successivement occupée par toutes les corruptions adorant l'iniquité
et par toutes les complicités soutenant le crime, était faite pour que

la justice montat dessus; a une certaine heure, le 22 mai 1876, un
passant, le premier venu, n'importe qui,--mais n'importe qui, c'est
I'nistoire,--a mis le pied sur cette chose qui n'avait encore servi

qu'a I'empire, et ce passant a délié la langue des faits; il a employé

ce sommet de la gloire impériale a pilorier César; sur la tribune méme
ou avait été chanteé le Tedeum pour le crime, il a donné a ce Tedeum
le démenti de la conscience humaine, et, insistons-y, c'est la
I'inattendu de I'histoire, du haut de ce piédestal du mensonge, la
veérité a parlé.

Les deux empires avaient pourtant triomphé bien longtemps. Et quant
au dernier, il s'était déclaré providentiel, qui est I'a peu pres

d'éternel.

Que ceci fasse réfléchir les conspirateurs actuels du despotisme.
Quand Cesar est mort, Pierre est malade.

Xl

Paris vaincra Rome.
Toute la question humaine est aujourd'hui dans ces trois mots.

Rome ira décroissant et Paris ira grandissant.



Nous ne parlons pas ici des deux cités, qui sont toutes deux également
augustes, mais des deux principes; Rome signifiant la foi et Paris la
raison.

L'ame de la vieille Rome est aujourd'hui dans Paris. C'est Paris qui a
le Capitole; Rome n'a plus que le Vatican.

On peut dire de Paris qu'il a des vertus de chevalier; il est sans
peur et sans reproche. Sans peur, il le prouve devant I'ennemi; sans
reproche, il le prouve devant I'histoire. 1l a eu parfois la colere;
est-ce que le ciel n'a pas le vent? Comme les grands vents, les
coléres de Paris sont assainissantes. Apres le 14 juillet, il n'y a
plus de Bastille; aprés le 10 aodt, il n'y a plus de royauté. Orages
justifiés par I'élargissement de I'azur.

De certaines violences ne sont pas le fait de Paris. L'histoire
constatera, par exemple, que ce qu'on reproche au 18 Mars n'est

pas imputable au peuple de Paris; il y a la une sombre culpabilité
partageable entre plusieurs hommes; et I'histoire aura a juger de quel
cOté a été la provocation, et de quelle nature a éte la répression.
Attendons la sentence de I'histoire.

En attendant, tous, qui que nous soyons, nous avons des obligations
austeres; ne les oublions pas.

L'homme a en lui Dieu, c'est-a-dire la conscience; le catholicisme
retire a I'nomme la conscience, et lui met dans I'ame le prétre a la
place de Dieu; c'est la le travail du confessionnal; le dogme, nous
I'avons dit, se substitue a la raison; il en résulte cette profonde
servitude, croire I'absurde; _credo quia absurdum_.

Le catholicisme fait I'nomme esclave, la philosophie le fait libre.
De la de plus grands devoirs.

Les dogmes sont ou des lisieres ou des béquilles. Le catholicisme
traite 'nomme tant6t en enfant, tantét en vieillard. Pour la
philosophie I'hnomme est un homme. L'éclairer c'est le délivrer. Le

délivrer du faux, c'est I'assujettir au vrai.

Disons les vérités séveres.

Xl



Tout ce qui augmente la liberté augmente la responsabilité. Etre
libre, rien n'est plus grave; la liberté est pesante, et toutes les
chaines qu'elle 6te au corps, elle les ajoute a la conscience; dans la
conscience, le droit se retourne et devient devoir. Prenons garde a ce
que nous faisons; nous vivons dans des temps exigeants. Nous répondons
a la fois de ce qui fut et de ce qui sera. Nous avons derriere nous ce
qu'ont fait nos péres et devant nous ce que feront nos enfants. Or a
nos péres nous devons compte de leur tradition et a nos enfants de
leur itinéraire. Nous devons étre les continuateurs résolus des uns

et les guides prudents des autres. Il serait puéril de se dissimuler
qu'un profond travail se fait dans les institutions humaines et

que des transformations sociales se préparent. Tachons que ces
transformations soient calmes et s'accomplissent, dans ce qu'on
appelle (a tort, selon moi) le haut et le bas de la société, avec

un fraternel sentiment d'acceptation réciproque. Remplagons les
commotions par les concessions. C'est ainsi que la civilisation
avance. Le progrés n'est autre chose que la révolution faite a
I'amiable.

Donc, législateurs et citoyens, redoublons de sagesse, c'est-a-dire de
bienveillance. Guérissons les blessures, éteignons les animosités; en
supprimant la haine nous supprimons la guerre; que pas une tempéte
ne soit de notre faute. Quatrevingt-neuf a été une colére utile.
Quatrevingt-treize a été une fureur nécessaire; mais il n'y a plus
désormais ni utilité ni nécessité aux violences; toute accélération

de circulation serait maintenant un trouble; 6tons aux fureurs et aux
coléres leur raison d'étre; ne laissons couver aucun ferment terrible.
C'est déja bien assez d'entrer dans I'inconnu! Je suis de ceux qui
espérent dans cet inconnu, mais a la condition que nous y mélerons
des a présent toute la quantité de pacification dont nous disposons.
Agissons avec la bonté virile des forts. Songeons a ce qui est fait et
a ce qui reste a faire. Tachons d'arriver en pente douce la ou nous
devons arriver; calmons les peuples par la paix, les hommes par la
fraternité, les intéréts par I'équilibre. N'oublions jamais que nous
sommes responsables de cette derniere moitié du dix-neuvieme siécle,
et que nous sommes placés entre ce grand passé, la révolution de
France, et ce grand avenir, la révolution d'Europe.

Paris, juillet 1876.

DEPUIS L'EXIL



PREMIERE PARTIE

DU RETOUR EN FRANCE A L'EXPULSION DE BELGIQUE

PARIS

|

RENTREE A PARIS

Le 4 septembre 1870, pendant que I'armée prussienne victorieuse
marchait sur Paris, la république fut proclamée; le 5 septembre, M.
Victor Hugo, absent depuis dix-neuf ans, rentra. Pour que sa rentrée
fat silencieuse et solitaire, il prit celui des trains de Bruxelles

qui arrive la nuit. Il arriva a Paris a dix heures du soir. Une foule
considérable I'attendait a la gare du Nord. Il adressa au peuple
I'allocution qu'on va lire:

Les paroles me manquent pour dire a quel point m'émeut l'inexprimable
accueil que me fait le généreuxpeuple de Paris.

Citoyens, j'avais dit: Le jour ou la république rentrera, je
rentrerai. Me voici.

Deux grandes choses m'appellent. La premiere, la république. La
seconde, le danger.

Je viens ici faire mon devoir.

Quel est mon devoir?

C'est le votre, c'est celui de tous.

Défendre Paris, garder Paris.

Sauver Paris, c'est plus que sauver la France, c'est sauver le monde.
Paris est le centre méme de I'hnumanité. Paris est la ville sacrée.

Qui attaque Paris attague en masse tout le genre humain.



Paris est la capitale de la civilisation, qui n'est ni un royaume, ni
un empire, et qui est le genre humain tout entier dans son passé et
dans son avenir. Et savez-vous pourquoi Paris est la ville de la
civilisation? C'est parce que Paris est la ville de la révolution.

Qu'une telle ville, gqu'un tel chef-lieu, qu'un tel foyer de lumiére,
qu'un tel centre des esprits, des coeurs et des ames, qu'un tel
cerveau de la pensée universelle puisse étre violé, brise, pris
d'assaut, parqui? par une invasion sauvage? cela ne se peut. Cela ne
sera pas. Jamais, jamais, jamais!

Citoyens, Paris triomphera, parce qu'il représente I'idée humaine et
parce qu'il représente l'instinct populaire.

L'instinct du peuple est toujours d'accord avec I'idéal de la
civilisation.

Paris triomphera, mais & une condition: c'est que vous, moi, nous tous
qui sommes ici, nous ne serons qu'une seule &me; c'est que nous ne
serons qu'un seul soldat et un seul citoyen, un seul citoyen pour
aimer Paris, un seul soldat pour le défendre.

A cette condition, d'une part la réepublique une, d'autre part le
peuple unanime, Paris triomphera.

Quant a moi, je vous remercie de vos acclamations mais je les rapporte
toutes a cette grande angoisse qui remue toutes les entrailles, la

patrie en danger.

Je ne vous demande qu'une chose, l'union!

Par I'union, vous vaincrez.

Etouffez toutes les haines, éloignez tous les ressentiments, soyez
unis, vous serez invincibles.

Serrons-nous tous autour de la république en face de l'invasion, et
soyons freres. Nous vaincrons.

C'est par la fraternité qu'on sauve la liberté.

Reconduit par le peuple jusqu'a I'avenue Frochot qu'il allait habiter,
chez son ami M. Paul Meurice, et rencontrant partout la foule sur son
passage, M. Victor Hugo, en arrivant rue de Laval, remercia encore une
fois le peuple de Paris et dit:



«\Vous me payez en une heure dix-neuf ans d'exil.»

1

AUX ALLEMANDS

Cependant, I'armée allemande avancait et menacait. 11 semblait qu'il
fat temps encore d'élever la voix entre les deux nations. M. Victor
Hugo publia, en francais et en allemand, I'appel que voici:

Allemands, celui qui vous parle est un ami.

Iy atrois ans, a I'époque de I'Exposition de 1867, du fond de
I'exil, je vous souhaitais la bienvenue dans votre ville.

Quelle ville?
Paris.

Car Paris ne nous appartient pas a nous seuls. Paris est a vous

autant qu'a nous. Berlin, Vienne; Dresde, Munich, Stuttgart, sont vos
capitales; Paris est votre centre. C'est a Paris que I'on sent vivre
I'Europe. Paris est la ville des villes. Paris est la ville des

hommes. Il y a eu Athenes, il y a eu Rome, et il y a Paris.

Paris n'est autre chose qu'une immense hospitalité. Aujourd'hui vous y
revenez. Comment?

En freres, comme il y a trois ans?

Non, en ennemis.

Pourquoi?

Quel est ce malentendu sinistre?

Deux nations ont fait I'Europe. Ces deux nations sont la France et
I'Allemagne. L'Allemagne est pour I'occident ce que I'Inde est pour
I'orient, une sorte de grande aieule. Nous la vénérons. Mais que se
passe-t-il donc? et qu'est-ce que cela veut dire? Aujourd'hui, cette

Europe, que I'Allemagne a construite par son expansion et la France
par son rayonnement, I'Allemagne veut la défaire.



Est-ce possible?

L'Allemagne déferait I'Europe en mutilant la France.
L'Allemagne déferait I'Europe en détruisant Paris.
Réflechissez.

Pourquoi cette invasion? Pourquoi cet effort sauvage contre un peuple
frére?

Qu'est-ce que nous vous avons fait?

Cette guerre, est-ce qu'elle vient de nous? c'est I'empire qui I'a
voulue, c'est I'empire qui I'a faite. Il est mort. C'est bien.

Nous n‘avons rien de commun avec ce cadavre.

Il est le passé, nous sommes l'avenir.

Il est la haine, nous sommes la sympathie.

Il est la trahison, nous sommes la loyauté.

Il est Capoue et Gomorrhe, nous sommes la France.

Nous sommes la République frangaise; nous avons pour devise: _Liberte,
Egalité, Fraternité_; nous écrivons sur notre drapeau: _Etats-Unis
d'Europe_. Nous sommes le méme peuple que vous. Nous avons eu
Vercingétorix comme vous avez eu Arminius. Le méme rayon fraternel,
trait d'union sublime, traverse le coeur allemand et I'ame francaise.

Cela est si vrai que nous vous disons ceci:

Si par malheur votre erreur fatale vous poussait aux suprémes
violences, si vous veniez nous attaquer dans cette ville auguste
confiée en quelque sorte par I'Europe a la France, si vous donniez
I'assaut a Paris, nous nous défendrons jusqu'a la derniere extremité,
nous lutterons de toutes nos forces contre vous; mais, nous vous

le déclarons, nous continuerons d'étre vos freres; et vos blessés,
savez-vous ou nous les mettrons? dans le palais de la nation. Nous
assignons d'avance pour hdpital aux blesseés prussiens les Tuileries.
La sera I'ambulance de vos braves soldats prisonniers. C'est la que
nos femmes iront les soigner et les secourir. VVos blessés seront nos
hotes, nous les traiterons royalement, et Paris les recevra dans son
Louvre.



C'est avec cette fraternité dans le coeur que nous accepterons votre
guerre.

Mais cette guerre, allemands, quel sens a-t-elle? Elle est finie,
puisque I'empire est fini. Vous avez tué votre ennemi qui était le
notre. Que voulez-vous de plus?

Vous venez prendre Paris de force! Mais nous vous I'avons toujours
offert avec amour. Ne faites pas fermer les portes par un peuple qui

de tout temps vous a tendu les bras. N'ayez pas d'illusions sur Paris.
Paris vous aime, mais Paris vous combattra. Paris vous combattra avec
toute la majesté formidable de sa gloire et de son deuil. Paris,

menacé de ce viol brutal, peut devenir effrayant.

Jules Favre vous I'a dit éloquemment, et tous nous vous le répétons,
attendez-vous a une résistanceindignée.

Vous prendrez la forteresse, vous trouverez I'enceinte; vous prendrez
I'enceinte, vous trouverez la barricade; vous prendrez la barricade,

et peut-étre alors, qui sait ce que peut conseiller le patriotisme

en détresse? vous trouverez I'égout miné faisant sauter des rues
entieres. VVous aurez a accepter celte condamnation terrible; prendre
Paris pierre par pierre, y égorger I'Europe sur place, tuer la France
en detail, dans chaque rue, dans chagque maison; et cette grande
lumiére, il faudra I'éteindre &me par &me. Arrétez-vous.

Allemands, Paris est redoutable. Soyez pensifs devant Paris. Toutes
les transformations lui sont possibles. Ses mollesses vous donnent la
mesure de ses énergies; on semblait dormir, on se réveille; on tire
I'idée du fourreau comme I'épee, et cette ville qui était hier Sybaris
peut étre demain Saragosse.

Est-ce que nous disons ceci pour vous intimider? Non, certes! On ne
vous intimide pas, allemands. VVous avez eu Galgacus contre Rome et
Koerner contre Napoléon. Nous sommes le peuple de la _Marseillaise_,
mais vous étes le peuple des _Sonnets cuirassés_ et du _Cri de

I'Epée_. Vous étes cette nation de penseurs qui devient au besoin une
Iégion de héros. Vos soldats sont dignes des nétres; les ndtres sont

la bravoure impassible, les vétres sont la tranquillité intrépide.

Ecoutez pourtant.

Vous avez des généraux rusés et habiles, nous avions des chefs
ineptes; vous avez fait la guerre adroite plutét que la guerre
éclatante; vos généraux ont préféré I'utile au grand, c'était leur
droit; vous nous avez pris par surprise; vous étes venus dix contre
un; nos soldats se sont laissé stoiquement massacrer par vous qui



aviez mis savamment toutes les chances de votre coté; de sorte
que, jusqu'a ce jour, dans cette effroyable guerre, la Prusse a la
victoire, mais la France a la gloire.

A présent, songez-y, vous croyez avoir un dernier coup a faire, vous
ruer sur Paris, profiter de ce que notre admirable armée, trompée et
trahie, est a cette heure presque tout entiere étendue morte sur le
champ de bataille, pour vous jeter, vous sept cent mille soldats, avec
toutes vos machines de guerre, vos mitrailleuses, vos canons d'acier,
vos boulets Krupp, vos fusils Dreyse, vos innombrables cavaleries, vos
artilleries épouvantables, sur trois cent mille citoyens debout sur
leur rempart, sur des péres défendant leur foyer, sur une cité pleine
de familles frémissantes, ou il y a des femmes, des soeurs, des
meres, et ou, a cette heure, moi qui vous parle, j'ai mes deux
petits-enfants, dont un a la mamelle. C'est sur cette ville innocente
de cette guerre, sur cette cité qui ne vous a rien fait que vous

donner sa clarté, c'est sur Paris isolé, superbe et désespéré, que

Vous vous précipiteriez, vous, immense flot de tuerie et de bataille!
ce serait la votre réle, hommes vaillants, grands soldats, illustre
armée de la noble Allemagne! Oh! réfléchissez!

Le dix-neuvieme siecle verrait cet affreux prodige, une nation, de
policée devenue sauvage, abolissant la ville des nations; I'Allemagne
éteignant Paris; la Germanie levant la hache sur la Gaule! VVous,

les descendants des chevaliers teutoniques, vous feriez la guerre
déloyale, vous extermineriez le groupe d'hommes et d'idées dont

le monde a besoin, vous anéantiriez la cité organique, vous
recommenceriez Attila et Alaric, vous renouvelleriez, apres Omar,
I'incendie de la bibliotheque humaine, vous raseriez I'H6tel de Ville
comme les huns ont rasé le Capitole, vous bombarderiez Notre-Dame
comme les turcs ont bombardé le parthénon; vous donneriez au monde ce
spectacle, les allemands redevenus les vandales, et vous seriez la
barbarie décapitant la civilisation!

Non, non, non!

Savez-vous ce que serait pour vous cette victoire? ce serait le
déshonneur.

Ah! certes, personne ne peut songer a vous effrayer, allemands,
magnanime armée, courageux peuple! mais on peut vous renseigner. Ce
n'est pas, a coup sar, I'opprobre que vous cherchez; eh bien, c'est
I'opprobreque vous trouveriez; et moi, européen, c'est-a-dire ami de
Paris, moi parisien, c'est-a-dire ami des peuples, je vous avertis du

péril ou vous étes, mes freres d'Allemagne, parce que je vous admire

et je vous honore, et parce que je sais bien que, si quelque chose

peut vous faire reculer, ce n'est pas la peur, c'est la honte.



Ah! nobles soldats, quel retour dans vos foyers! VVous seriez des
vainqueurs la téte basse; et qu'est-ce que vos femmes vous diraient?

La mort de Paris, quel deuil!

L'assassinat de Paris, quel crime!

Le monde aurait le deuil, vous auriez le crime.

N'acceptez pas cette responsabilité formidable. Arrétez-vous.

Et puis, un dernier mot. Paris poussé a bout, Paris soutenu par toute
la France soulevée, peut vaincre et vaincrait; et vous auriez tenté en
pure perte cette voie de fait qui déja indigne le monde. Dans tous

les cas, effacez de ces lignes écrites en hate les mots _destruction,
abolition, mort_. Non, on ne détruit pas Paris. Parvinton, ce qui est
malaisé, a le démolir matériellement, on le grandirait moralement. En
ruinant Paris, vous le sanctifieriez. La dispersion des pierres

ferait la dispersion des idées. Jetez Paris aux quatre vents, vous
n'arriverez qu'a faire de chaque grain de cette cendre la semence de
I'avenir. Ce sépulcre criera Liberté, Egalité, Fraternité! Paris est

ville, mais Paris est ame. Brilez nos édifices, ce ne sont que nos
ossements; leur fumée prendra forme, deviendra énorme et vivante,
et montera jusqu'au ciel, et I'on verra a jamais, sur I'horizon des
peuples, au-dessus de nous, au-dessus de vous, au-dessus de tout et de
tous, attestant notre gloire, attestant votre honte, ce grand spectre

fait d'ombre et de lumiére, Paris.

Maintenant, j'ai dit. Allemands, si vous persistez, soit, vous étes
avertis. Faites, allez, attaquez la muraille de Paris. Sous vos bombes
et vos mitrailles, elle se défendra. Quant a moi, vieillard, j'y

serai, sans armes. Il me convient d'étre avec les peuples qui meurent,
je vous plains d'étre avec les rois qui tuent.

Paris, 9 septembre 1870.

AUX FRANCAIS

Aux paroles de M. Victor Hugo la presse féodale allemande avait
répondu par des cris de colere. [Note: «Pendez le poéte au haut du



mat.--_Haengt den Dichter an den Mast auf_.»] L'armée allemande
continuait sa marche. Il ne restait plus d'espoir que dans la levée en
masse. Crier aux armes était le devoir de tout citoyen. Aprés I'appel
de paix, I'appel de guerre.

Nous avons fraternellement averti I'Allemagne.

L'Allemagne a continué sa marche sur Paris.

Elle est aux portes.

L'empire a attaqué I'Allemagne comme il avait attaqueé la république, a
I'improviste, en traitre; et aujourd'hui I'Allemagne, de cette guerre
que I'empire lui a faite, se venge sur la république.

Soit. L'histoire jugera.

Ce que I'Allemagne fera maintenant la regarde; mais nous France,
nous avons des devoirs envers les nations et envers le genre humain.
Remplissons-les.

Le premier des devoirs est I'exemple.

Le moment ou nous sommes est une grande heure pour les peuples.

Chacun va donner sa mesure.

La France a ce privilege, qu'a eu jadis Rome, qu'a eu jadis la Grece,
que son péril va marquer I'étiage de la civilisation.

Ou en est le monde? Nous allons le voir.

S'il arrivait, ce qui est impossible, que la France succombat, la
quantité de submersion qu'elle subirait indiquerait la baisse de
niveau du genre humain.

Mais la France ne succombera pas.

Par une raison bien simple, et nous venons de le dire. C'est qu'elle
fera son devoir.

La France doit a tous les peuples et a tous les hommes de sauver
Paris, non pour Paris, mais pour le monde.

Ce devoir, la France I'accomplira.

Que toutes les communes se levent! que toutes les campagnes prennent



feu! que toutes les foréts s'emplissent de voix tonnantes! Tocsin!
tocsin! Que de chaque maison il sorte un soldat; que le faubourg
devienne régiment; que la ville se fasse armée. Les prussiens sont
huit cent mille, vous étes quarante millions d'hommes. Dressez-vous,
et soufflez sur eux! Lille, Nantes, Tours, Bourges, Orléans, Dijon,
Toulouse, Bayonne, ceignez vos reins. En marche! Lyon, prends ton
fusil, Bordeaux, prends ta carabine, Rouen, tire ton epeée, et toi
Marseille, chante ta chanson et viens terrible. Cités, cités, cités,
faites des foréts de piques, épaississez vos bayonnettes, attelez vos
canons, et toi village, prends ta fourche. On n'a pas de poudre,

on n'a pas de munitions, on n'a pas d'artillerie? Erreur! on en a.
Dailleurs les paysans suisses n'avaient que des cognées, les paysans
polonais n'avaient que des faulx, les paysans bretons n'avaient que
des batons. Et tout s'évanouissait devant eux! Tout est secourable a
qui fait bien. Nous sommes chez nous. La saison sera pour nous, la
bise sera pour nous, la pluie sera pour nous. Guerre ou Honte! Qui
veut peut. Un mauvais fusil est excellent quand le coeur est bon; un
vieux troncon de sabre est invincible quand le bras est vaillant.

C'est aux paysans d'Espagne que s'est brisé Napoléon. Tout de suite,
en hate, sans perdre un jour, sans perdre une heure, que chacun,
riche, pauvre, ouvrier, bourgeois, laboureur, prenne chez lui ou
ramasse a terre tout ce qui ressemble a une arme ou a un projectile.
Roulez des rochers, entassez des pavés, changez les socs en haches,
changez les sillons en fosses, combattez avec tout ce qui vous tombe
sous la main, prenez les pierres de notre terre sacrée, lapidez les
envahisseurs avec les ossements de notre mere la France. O citoyens,
dans les cailloux du chemin, ce que vous leur jetez a la face, c'est

la patrie.

Que tout homme soit Camille Desmoulins, que toute femme soit
Théroigne, que tout adolescent soit Barra! Faites comme Bonbonnel, le
chasseur de pantheres, qui, avec quinze hommes, a tué vingt prussiens
et fait trente prisonniers. Que les rues des villes dévorent I'ennemi,
que la fenétre s'ouvre furieuse, que le logis jette ses meubles, que

le toit jette ses tuiles, que les vieilles méres indignées attestent

leurs cheveux blancs. Que les tombeaux crient, que derriere toute
muraille on sente le peuple et Dieu, qu'une flamme sorte partout de
terre, que toute broussaille soit le buisson ardent! Harcelez ici,
foudroyez I3, interceptez les convois, coupez les prolonges, brisez

les ponts, rompez les routes, effondrez le sol, et que la France sous

la Prusse devienne abime.

Ah! peuple! te voila acculé dans I'antre. Déploie ta stature

inattendue. Montre au monde le formidable prodige de ton réveil. Que
le lion de 92 se dresse et se hérisse, et qu'on voie I'immense volée
noire des vautours a deux tétes s'enfuir a la secousse de cette

criniére!



Faisons la guerre de jour et de nuit, la guerre des montagnes, la
guerre des plaines, la guerre des bois. Levez-vous! levez-vous! Pas de
tréve, pas de repos, pas de sommeil. Le despotisme attaque la liberté,
I'Allemagne attente a la France. Qu'a la sombre chaleur de notre

sol cette colossale armée fonde comme la neige. Que pas un point du
territoire ne se dérobe au devoir. Organisons I'effrayante bataille de
la patrie. O francs-tireurs, allez, traversez les halliers, passez les
torrents, profitez de I'ombre et du crépuscule, serpentez dans les
ravins, glissez-vous, rampez, ajustez, tirez, exterminez l'invasion.
Défendez la France avec héroisme, avec désespoir, avec tendresse.
Soyez terribles, 6 patriotes! Arrétez-vous seulement, quand vous
passerez devant une chaumiere, pour baiser au front un petit enfant
endormi.

Car I'enfant c'est I'avenir. Car l'avenir c'est la république.
Faisons cela, francais.

Quant a I'Europe, que nous importe I'Europe! Qu'elle regarde, si
elle a des yeux. On vient a nous si I'on veut. Nous ne quétons pas
d'auxiliaires. Si I'Europe a peur, qu'elle ait peur. Nous rendons
service a I'Europe, voila tout. Qu'elle reste chez elle, si bon

lui semble. Pour le redoutable dénolment que la France accepte si
I'’Allemagne I'y contraint, la France suffit a la France, et Paris
suffit a Paris. Paris a toujours donné plus qu'il n'a recu. S'il
engage les nations a l'aider, c'est dans leur intérét plus encore que
dans le sien. Qu'elles fassent comme elles voudront, Paris ne prie
personne. Un si grand suppliant, que lui étonnerait I'histoire. Sois
grande ou sois petite, Europe, c'est ton affaire. Incendiez Paris,
allemands, comme vous avez incendié Strasbourg. Vous allumerez les
coleres plus encore que les maisons.

Paris a des forteresses, des remparts, des fossés, des canons, des
casemates, des barricades, des égouts qui sont des sapes; il a de la
poudre, du pétrole et de la nitro-glyceérine; il a trois cent mille
citoyens armés; I'honneur, la justice, le droit, la civilisation
indignée, fermentent en lui; la fournaise vermeille de la république
s'enfle dans son cratére; déja sur ses pentes se répandent et
s'allongent des coulées de lave, et il est plein, ce puissant Paris,

de toutes les explosions de I'ame humaine. Tranquille et formidable,
il attend I'invasion, et il sent monter son bouillonnement. Un volcan
n'a pas besoin d'étre secouru.

Frangais, vous combattrez. VVous vous dévouerez a la cause universelle,
parce qu'il faut que la France soit grande afin que la terre soit
affranchie; parce gu'il ne faut pas que tant de sang ait coulé et que



tant d'ossements aient blanchi sans qu'il en sorte la liberté; parce

que toutes les ombres illustres, Léonidas, Brutus, Arminius, Dante,
Rienzi, Washington, Danton, Riego, Manin, sont la souriantes et fléres
autour de vous; parce gu'il est temps de montrer a I'univers que la
vertu existe, que le devoir existe et que la patrie existe; et vous ne
faiblirez pas, et vous irez jusqu'au bout, et le monde saura par vous
que, si la diplomatie est lache, le citoyen est brave; que, s'il y a

des rois, il y a aussi des peuples; que, si le continent monarchique
s'éclipse, la république rayonne, et que, si, pour l'instant, il n'y a

plus d'Europe, il y a toujours une France.

Paris, 17 septembre 1870.

v

AUX PARISIENS

On demanda a M. Victor Hugo d'aller par toute la France jeter lui-méme
et reproduire sous toutes les formes de la parole ce cri de guerre. Il

avait promis de partager le sort de Paris, il resta a Paris. Bientot

Paris fut bloqué et enfermé; la Prusse l'investit et I'assiégea. Le

peuple était héroique. On était en octobre. Quelques symptdmes de
division éclaterent. M. Victor Hugo, aprés avoir parlé aux allemands
pour la paix, puis aux frangais pour la guerre, s'adressa aux

parisiens pour l'union.

Il parait que les prussiens ont décrété que la France serait Allemagne
et que I'Allemagne serait Prusse; que moi qui parle, né lorrain, je

suis allemand; qu'il faisait nuit en plein midi; que I'Eurotas, le

Nil, le Tibre et la Seine étaient des affluents de la Sprée; que la

ville qui depuis quatre siecles éclaire le globe n'avait plus de

raison d'étre; que Berlin suffisait; que Montaigne, Rabelais,
d'Aubigné, Pascal, Corneille, Moliére, Montesquieu, Diderot,
Jean-Jacques, Mirabeau, Danton et la Révolution francaise n‘ont jamais
existé; qu'on n'avait plus besoin de Voltaire puisqu'on avait M. de
Bismarck; que I'univers appartient aux vaincus de Napoléon le Grand
et aux vainqueurs de Napoléon le Petit; que dorénavant la pensee,

la conscience, la poésie, l'art, le progres, I'intelligence,
commenceraient a Potsdam et finiraient @ Spandau; qu'il n'y aurait
plus de civilisation, qu'il n'y aurait plus d'Europe, qu'il n'y

aurait plus de Paris; qu'il n'était pas démontré que le soleil fit
nécessaire; que d'ailleurs nous donnions le mauvais exemple; que nous
sommes Gomorrhe et qu'ils sont, eux, prussiens, le feu du ciel; qu'il



est temps d'en finir, et que désormais le genre humain ne sera plus
qu'une puissance de second ordre.

Ce décret, parisiens, on I'exécute sur vous. En supprimant Paris, on
mutile le monde. L'attaque s'adresse _urbi et orbi_. Paris éteint, et
la Prusse ayant seule la fonction de briller, I'Europe sera dans les
ténébres.

Cet avenir est-il possible?
Ne nous donnons pas la peine de dire non.

Répondons simplement par un sourire. Deux adversaires sont en présence
en ce moment. D'un coté la Prusse, toute la Prusse, avec neuf cent

mille soldats; de l'autre Paris avec quatre cent mille citoyens. D'un

coté la force, de l'autre la volonté. D'un c6té une armée, de l'autre

un peuple. D'un cété la nuit, de l'autre la lumiére.

C'est le vieux combat de I'archange et du dragon qui recommence.
Il aura aujourd'hui la fin qu'il a eue autrefois.
La Prusse sera précipitée.

Cette guerre, si épouvantable qu'elle soit, n'a encore été que petite.
Elle va devenir grande.

J'en suis faché pour vous, prussiens, mais il va falloir changer votre
facon de faire. Cela va étre moins commode. Vous serez toujours deux
ou trois contre un, je le sais; mais il faut aborder Paris de front.

Plus de foréts, plus de broussailles, plus de ravins, plus de tactique
tortueuse, plus de glissement dans I'obscurité. La stratégie des chats

ne sert pas a grand'chose devant le lion. Plus de surprises. On va

vous entendre venir. VVous aurez beau marcher doucement, la mort
écoute. Elle a l'oreille fine, cette guetteuse terrible. Vous

espionnez, mais nous épions. Paris, le tonnerre en main et le doigt

sur la détente, veille et regarde I'horizon. Allons, attaquez. Sortez

de I'ombre. Montrez vous. C'en est fini des succes faciles. Le corps a
corps commence. On va se colleter. Prenez-en votre parti. La victoire
maintenant exigera un peu d'imprudence. Il faut renoncer a cette
guerre d'invisibles, a cette guerre a distance, a cette guerre a
cache-cache, ou vous nous tuez sans que nous ayons I'honneur de vous
connaitre.

Nous allons voir enfin la vraie bataille. Les massacres tombant sur un
seul coté sont finis. L'imbecillité ne nous commande plus. Vous allez
avoir affaire au grand soldat qui s'appelait la Gaule du temps que



vous étiez les borusses, et qui s'appelle la France aujourd'hui que
vous étes les vandales; la France: _miles magnus_, disait César;
_soldat de Dieu_, disait Shakespeare.

Donc, guerre, et guerre franche, guerre loyale, guerre farouche. Nous
vous la demandons et nous vous la promettons. Nous allons juger vos
généraux. La glorieuse France grandit volontiers ses ennemis. Mais il
se pourrait bien apres tout que ce que nous avons appelé I'habileté de
Moltke ne ft autre chose que I'ineptie de Leboeuf. Nous allons voir.

Vous hésitez, cela se comprend. Sauter a la gorge de Paris est
difficile. Notre collier est garni de pointes.

Vous avez deux ressources qui ne feront pas précisément l'admiration
de I'Europe:

Affamer Paris.
Bombarder Paris.

Faites. Nous attendons vos projectiles. Et tenez, si une de vos
bombes, roi de Prusse, tombe sur ma maison, cela prouvera une chose,
c'est que je ne suis pas Pindare, mais que vous n'étes pas Alexandre.

On vous préte, prussiens, un autre projet. Ce serait de cerner Paris
sans l'attaquer, et de réserver toute votre bravoure contre nos

villes sans défense, contre nos bourgades, contre nos hameaux.
Vous enfonceriez héroiquement ces portes ouvertes, et vous vous
installeriez 13, rangconnant vos captifs, I'arquebuse au poing. Cela
s'est vu au moyen age. Cela se voit encore dans les cavernes. La
civilisation stupéfaite assisterait a un banditisme gigantesque. On
verrait cette chose: un peuple détroussant un autre peuple. Nous
n‘aurions plus affaire & Arminius, mais a Jean I'Ecorcheur. Non! nous
ne croyons pas cela. La Prusse attaquera Paris, mais I'Allemagne ne
pillera pas les villages. Le meurtre, soit. Le vol, non. Nous croyons
a I'nonneur des peuples.

Attaquez Paris, prussiens. Bloguez, cernez, bombardez.
Essayez.

Pendant ce temps-la I'hiver viendra.

Et la France.

L'hiver, c'est-a-dire la neige, la pluie, la gelée, le verglas, le
givre, la glace. La France, c'est-a-dire la flamme.



Paris se défendra, soyez tranquilles.
Paris se défendra victorieusement.

Tous au feu, citoyens! Il n'y a plus désormais que la France ici et

la Prusse la. Rien n'existe que cette urgence. Quelle est la question
d'aujourd’hui? combattre. Quelle est la question de demain? vaincre.
Quelle est la question de tous les jours? mourir. Ne vous tournez pas
d'un autre c6té. Le souvenir que tu dois au devoir se compose de ton
propre oubli. Union et unité. Les griefs, les ressentiments, les

rancunes, les haines, jetons ¢a au vent. Que ces ténebres s'en aillent
dans la fumée des canons. Aimons-nous pour lutter ensemble. Nous avons
tous les mémes mérites. Est-ce qu'il y a eu des proscrits? je n'en

sais rien. Quelqu'un a-t-il été en exil? je I'ignore. 1l n'y a plus de
personnalités, il n'y a plus d'ambitions, il n'y a plus rien dans les
mémoires que ce mot, salut public. Nous ne sommes qu'un seul francais,
qu'un seul parisien, qu'un seul coeur; il n'y a plus qu'un seul

citoyen qui est vous, qui est moi, qui est nous tous. Ou sera la

bréche seront nos poitrines. Résistance aujourd'hui, délivrance

demain; tout est la. Nous ne sommes plus de chair, mais de pierre. Je

ne sais plus mon nom, je m'appelle Patrie. Face a I'ennemi! Nous nous
appelons tous France, Paris, muraille!

Comme elle va étre belle, notre cité! Que I'Europe s'attende a un
spectacle impossible, qu'elle s'attende a voir grandir Paris; qu'elle
s'attende a voir flamboyer la ville extraordinaire. Paris va terrifier

le monde. Dans ce charmeur il y a un héros. Cette ville d'esprit a du
génie. Quand elle tourne le dos a Tabarin, elle est digne d'Homére. On
va voir comment Paris sait mourir. Sous le soleil couchant, Notre-Dame
a l'agonie est d'une gaité superbe. Le Panthéon se demande comment il
fera pour recevoir sous sa vodte tout ce peuple qui va avoir droit

a son déme. La garde sédentaire est vaillante; la garde mobile est
intrépide; jeunes hommes par le visage, vieux soldats par I'allure.

Les enfants chantent mélés aux bataillons. Et dés a présent, chaque
fois que la Prusse attaque, pendant le rugissement de la mitraille,

gue voit-on dans les rues? les femmes sourire. O Paris, tu as couronné
de fleurs la statue de Strasbourg; I'histoire te couronnera d'étoiles!

Paris, 2 octobre 1870.

\Y

_LES CHATIMENTS_



L'édition parisienne des _Chatiments_ parut le 20 octobre. Paris était
bloqué depuis plus d'un mois. Le livre fut donc, a cette époque,
enfermé dans Paris comme le peuple méme. Les _Chatiments_ furent
mélés a ce siége mémorable, et firent leur devoir dans Paris pendant
I'invasion, comme ils I'avaient fait hors de France pendant I'empire.

Paris, 22 octobre 1870.
Monsieur le directeur du _Siécle
Les _Chéatiments_ n'ont jamais rien rapporté a leur auteur, et il est
loin de s'en plaindre. Aujourd'hui, cependant, la vente des cing mille
premiers exemplaires de I'édition parisienne produit un bénéfice de
cing cents francs. Je demande la permission d'offrir ces cing cents
francs a la souscription pour les canons.
Recevez I'assurance de ma cordialité fraternelle.
VICTOR HUGO.

* * * * *
LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES
A VICTOR HUGO
Paris, 29 octobre 1870.

Cher et honoré président,

La Société des gens de lettres veut offrir un canon a la défense
nationale.

Elle a eu I'idée de faire dire par les premiers artistes de Paris
guelques-unes des piéces de ce livre proscrit qui rentre en France
avec la république, les _Chéatiments_.

Fiere de vous qui I'honorez, elle serait heureuse de devoir a votre
bienveillante confraternité le produit d'une matinée tout entiere
offerte a la patrie, et elle vous demande de nous laisser appeler ce
canon le _Victor Hugo_.

* * * * *

REPONSE DE VICTOR HUGO



Paris, 30 octobre 1870.
Mes honorables et chers confréres,

Je vous félicite de votre patriotique initiative. Vous voulez bien
vous servir de moi. Je vous remercie.

Prenez les _Chatiments_, et, pour la défense de Paris, vous et ces
généreux artistes, vos auxiliaires, usez-en comme vous voudrez.

Ajoutons, si nous le pouvons, un canon de plus a la protection de
cette ville auguste et inviolable, qui est comme une patrie dans la
patrie.

Chers confréeres, écoutez une priere. Ne donnez pas mon nom a ce canon.
Donnez-lui le nom de I'intrépide petite ville qui, a cette heure,

partage I'admiration de I'Europe avec Strasbourg, qui est vaincue, et
Paris, qui vaincra.

Que ce canon se dresse sur nos murs. Une ville ouverte a été
assassinée; une cité sans defense a été mise a sac par une armée
devenue en plein dix-neuvieme siécle une horde; un groupe de maisons
paisibles a été changé en un monceau de ruines. Des familles ont été
massacrées dans leur foyer. L'extermination sauvage n'a épargné ni le
sexe ni I'dge. Des populations désarmees, n'ayant d'autre ressource

que le supréme héroisme du désespoir, ont subi le bombardement, la
mitraille, le pillage et I'incendie; que ce canon les venge! Que ce

canon venge les méres, les orphelins, les veuves; qu'il venge les fils
qui n'ont plus de péres et les peres qui n‘ont plus de fils; qu'il

venge la civilisation; qu'il venge I'nonneur universel; qu'il venge la
conscience humaine insultée par cette guerre abominable ou la barbarie
balbutie des sophismes! Que ce canon soit implacable, fulgurant et
terrible; et, quand les prussiens I'entendront gronder, s'ils lui
demandent: Qui es-tu? qu'il réponde: Je suis le coup de foudre! et je
m'appelle _Chéateaudun_!

VICTOR HUGO.

AUDITION DES _Chatiments_
AU THEATRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN.

5 novembre.



Le comité de la Société des gens de lettres fait imprimer et
distribuer I'annonce suivante:

«La Société des gens de lettres a voulu, elle aussi, donner son canon
a la défense nationale, et elle doit consacrer a cette oeuvre le
produit d'une _Matinée littéraire_, dont son président honoraire, M.
Victor Hugo, s'est empressé de fournir les éléments.

«L'audition aura lieu mardi prochain, a deux heures précises, au
théatre de la Porte-Saint-Martin. Plusieurs piéces des _Chéatiments_y
seront dites par I'élite des artistes de Paris.»

PROGRAMME

PREMIERE PARTIE

Notre Souscription M. JULES CLARETIE.

Les Volontaires de I'An 11 M. TAILLADE.

A ceux qui dorment Mlle DUGUERET.

Hymne des Transportés M. LAFONTAINE.

La Caravane Mlle LIA FELIX.

Souvenir de la nuit du 4 M. FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME PARTIE

L'Expiation M. BERTON.

Stella Mlle FAVART.

Chansons M. COQUELIN.

Joyeuse Vie Mme MARIE-LAURENT.

_Patria_, musique de BEETHOVEN Mme GUEYMARD-LAUTERS.

«A la demande de la Société des gens de lettres, M. Raphaél-Félix a
donné gratuitement la salle; tous les artistes dramatiques, ainsi que

M. Pasdeloup et son orchestre, ont tenu a honneur de préter également
un concours désintéressé a cette solennité patriotique.»

* ok k%
DISCOURS DE M. JULES CLARETIE.

Citoyennes, citoyens,

A cette heure, la plus grave et la plus terrible de notre histoire,

ou la patrie est menacée jusque dans son coeur, Paris,--tout homme

ressent I'apre désir de servir un pays qu'on aime d‘autant plus qu'il
est plus menacé et plus meurtri.



La Société des gens de lettres, voyant avec douleur la grande patrie
de la penseée, la patrie de Rabelais, la patrie de Pascal, la patrie de
Diderot, la patrie de Voltaire, abaissee et écrasée sous la botte

d'un uhlan, a voulu, non seulement par chacun de ses membres, mais
en corps, affirmer son patriotisme, et, puisque le canon dénoue
aujourd'hui les batailles, puisque le courage est peu de chose quand
il n'a pas d'artillerie, la Société des gens de lettres a voulu offrir

un canon a la patrie.

Mais comment I'offrir ce canon? Avec quoi faire le bronze ou l'acier
qui nous manquait?

I1'y avait un livre qu'on n'avait publié sous I'empire qu'en se
cachant et en le dérobant a I'oeil de la police; livre patriotique
qu'on se passait sous le manteau, comme s'il se ft agi d'un livre
malsain; livre superbe qui, au lendemain de décembre, a I'heure ou
Paris était écrasé, ou les faubourgs étaient muets, ou les paysans
étaient satisfaits, protestait contre le succes, protestait contre
I'usurpation, protestait contre le crime, et, au nom de la conscience
humaine étouffée, prononcait, des 1851, le mot de I'avenir et le mot
de I'histoire: chatiment!

I1'y avait un homme qui, depuis tantdt vingt ans, représentait le
volontaire exil, la négation de I'empire, la revendication du droit
proscrit, un homme qui, apres avoir chanté les roses et les enfants,
plein d'amour, s'était tout a coup senti plein de courroux et plein de
haine, un homme qui, parlant de I'nomme de Décembre, avait dit:

Oui, tant qu'il sera la, qu'on céde ou qu'on persiste,
O France! France aimée et qu'on pleure toujours,
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste,

Tombeau de mes aieux et nid de mes amours!

Je ne reverrai pas la rive qui nous tente,
France! hors le devoir, hélas! j'oublierai tout.
Parmi les éprouves je planterai ma tente;

Je resterai proscrit, voulant rester debout.

Jaccepte I'apre exil, n'eGt-il ni fin ni terme,
Sans chercher a savoir et sans considérer

Si quelgu'un a plié qu'on aurait cru plus ferme,
Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer.

Si I'on n'est plus que mille, eh bien j'en suis! Si méme
Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla;

S'il en demeure dix, je serai le dixieme;

Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-1a!



C'est a ce livre qui avait deviné l'avenir, et a ce poéte qui, fidéle

a I'exil, a loyalement tenu le serment juré, que nous voulions
demander, nous, Société des gens de lettres, de nous aider dans notre
oeuvre. Victor Hugo est notre président honoraire. Voici la lettre que
lui adressa notre comité:

_L'orateur lit la lettre du comité et la réponse de Victor Hugo (voir
plus haut), et reprend:_

Je ne veux pas vous empécher plus longtemps d'écouter les admirables
vers et les remarquables artistes que vous allez entendre. Je ne veux
pas plus longtemps vous parler de notre souscription, je ne veux que
vous faire remarquer une chose qui frappe aujourd'hui en lisant

ce livre des _Chéatiments_, dont nous détachons pour vous quelques
fragments: c'est I'étonnante prophétie de I'oeuvre. Lu a la lumiére
sinistre des derniers événements, le livre du poéte acquiert une
grandeur nouvelle. Le poéte a tout prévu, le poéte a tout prédit. Il
avait deviné dans les fusilleurs de Décembre ces généraux de boudoir
et d'antichambre qui trainent

Des sabres qu'au besoin ils sauraient avaler.

Il avait deviné, dans le sang du début, la boue du dénouement. Il
avait deviné la chute de celui qu'il appelait deja Napoléon le Petit.
L'histoire devait donner raison a la poésie, et le destin a la
prédiction.

Oui, comme une prédiction terrible, les vers des _Chatiments_ me
revenaient au souvenir lorsque je parcourais le champ de bataille de
Sedan, et j'étais tenté de les trouver trop doux lorsque je voyais ces
400 canons, ces mitrailleuses, ces drapeaux qu'emportait I'ennemi,
lorsque je regardais ces mamelons couverts de morts, ces soldats
couchés et entassés, vieux zouaves aux barbes rousses, jeunes
Saint-Cyriens encore revétus du costume de I'Ecole, artilleurs
foudroyés a cote de leurs pieces, conscrits tombes dans les fosses,
et lorsque me revenaient ces vers de Victor Hugo sur les morts du
4 décembre, vers qui pourraient s'écrire sur les cadavres du 2
septembre:

Tous, qui que vous fussiez, téte ardente, esprit sage,

Soit qu'en vos yeux brillat la jeunesse ou que I'age
Vous prit et vous courbat,

Que le destin pour vous fat deuil, énigme ou féte,

Vous aviez dans vos coeurs I'amour, cette tempéte,
La douleur, ce combat.



Gréace au quatre décembre, aujourd'hui, sans pensée,
Vous gisez étendus dans la fosse glacée
Sous les linceuls épais;
O morts, I'herbe sans bruit croft sur vos catacombes,
Dormez dans vos cercueils! taisez-vous dans vos tombes!
L'empire, c'est la paix.

Avec le neveu comme avec l'oncle:--I'empire, c'est lI'invasion.

Il avait donc, encore un coup, deviné, le grand poéte, tout ce que
I'empire nous réservait de lachetés et de catastrophes. 1l était le
prophéte alarmé de cette chute qui n'a point d'égale dans I'histoire,
de cette reddition dont une levre frangaise ne peut parler sans
frémir, il avait tout deviné, et, devant le triomphe de I'abjection,
sa colere pouvait passer pour excessive. Hélas! le sort lui a donné
raison, et les _Chatiments_ restent le livre le plus éclatant, le fer
rouge inoubliable, et ils consoleront la patrie de tant de honte,
apres l'avoir vengée de tant d'infamie!

Maintenant, citoyens, tout cela est passé, tout cela doit étre oublie,
tout cela doit étre effacé!--Maintenant, ne songeons plus qu'a la
vengeance, et, en depit des bruits d'armistice, songeons toujours a
ces canons d'ou sortira la victoire. Gréce a vous, nous en avons un
aujourd'hui qui s'appellera Chateaudun et qui rappellera la mémoire de
cette héroique cité, si chere a tout coeur francais et a tout coeur
républicain. Mais laissez-moi espérer encore que, grace a vous,
bientdt nous en pourrons avoir un second, et, cette fois, nous lui
donnerons un autre nom, si vous voulez bien. Apres Chateaudun, qui
veut dire douleur et sacrifice, notre canon futur signifiera revanche
et victoire et s'appellera d'un grand nom, d'un beau nom,--le
Chéatiment.

Puis, les désastres vengeés, la patrie refaite, la France régénérée,
la France reconquise, arrachée a I'étranger, sauvée et lavée de ses
souillures, alors nous reprendrons notre oeuvre de fraternité aprés
avoir fait notre devoir de patriotes, et nous pourrons écrire
fierement, nous, et sans mensonge:

_La république, c'est la paix!
* * * * *
COMITE DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES
Procés-verbal de la séance du 7 novembre._ M. Charles Valois, membre

de la commission spéciale, rend compte de la recette produite par
l'audition des _Chatiments_ a la Porte-Saint-Martin.



Recette et quéte: 7,577 fr. 50 c.; frais: 577 fr.

Il n'a été prélevé sur la recette que les frais rigoureusement
exigibles, pompiers, ouvreuses, éclairage, chauffage.

La commission spéciale annonce qu'elle a demandé a M. Victor Hugo
I'autorisation de donner une deuxiéme audition des _Chéatiments_, dans
le méme but national et patriotique. M. Paul Meurice apporte au comité
l'autorisation de M. Victor Hugo.

* * * * *

DEUXIEME AUDITION DES _Chatiments AU THEATRE DE LA PORTE-SAINT-
MARTIN

13 novembre

La note et le programme suivants ont été publiés par les journaux et
distribués au public:

«L'effet produit par la premiere audition des _Chatiments_ de Victor
Hugo a été si grand, qu'une seconde séance est demandée a la Société
des gens de lettres.

«Le comité a répondu a cet appel.«La nouvelle audition, dont le
produit donnera un autre canon a la défense nationale:

LE CHATIMENT

aura lieu dimanche prochain, 13 novembre, a 7 heures 1/2 précises, au
théatre de la Porte-Saint-Martin.»

PROGRAMME

PREMIERE PARTIE

Notre deuxiéme canon M. EUGENE MULLER.
_Ultima Verba_ M. TAILLADE.

Jersey Mlle LIA FELIX.

Hymne des Transportés M. LAFONTAINE.

Aux femmes Mlle ROUSSEIL.

Jéricho M. CHARLY.

Le Manteau impérial Mme MARIE-LAURENT.
Souvenir de la nuit du 4 M. FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME PARTIE



L'Expiation M. BERTON.

Chansons Mme V. LAFONTAINE.
Orientale M. LACRESSONNIERE.
Pauline Rolland Mlle PERIGA.

Paroles d'un conservateur M. COQUELIN.
Stella Mlle FAVART.

Au moment de rentrer en France M. MAUBANT.

* * * * *

COMITE DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES
_Proceés-verbal de la séance du 14 novembre

Rapport de M. Charles Valois sur le résultat de la deuxiéme audition
des _Chétiments_.

Recette et quéte, 8,281 fr. 90 c.; frais, 892 fr. 30 c.

Le produit net, 7,389 fr., ajouté a celui du 6 novembre, forme pour
les deux auditions un total de 14,272 fr. 50 c.

Une commission est nommee pour aller officiellement remercier M.
Victor Hugo.

* * * * *

TROISIEME AUDITION DES _Chétiments_
_Séance du 17 novembre_

La Société des gens de lettres demande a M. Victor Hugo, par
I'intermédiaire de son Comité, une troisieme audition des
_Chétiments_. M. Victor Hugo répond:

Mes chers confreres, donnons-la au peuple cette troisieme lecture des
_Chatiments_, donnons-la-lui gratuitement; donnons-la-lui dans la
vieille salle royale et impériale, dans la salle de I'Opéra, que nous
éléverons a la dignité de salle populaire. On fera la quéte dans des
casques prussiens, et le cuivre des gros sous du peuple de Paris fera
un excellent bronze pour nos canons contre la Prusse.

Votre confrére et votre ami,

VICTOR HUGO.



NOTE PUBLIEE PAR LES JOURNAUX DES 26 ET 27 NOVEMBRE:

«La Société des gens de lettres, d'accord avec M. Victor Hugo,
organise pour lundi 28 novembre, a une heure, dans la salle de

I'Opéra, une audition des _Chatiments_, a laquelle ne seront admis que
des spectateurs _non payants_.

«Sans nul doute la foule s'empressera d'assister a cette solennité
populaire offerte par l'illustre poéte, avec l'autorisation du
ministre qui dispose du théatre de I'Opéra.

«Cette affluence pourrait occasionner une grande fatigue a ceux qui
ne parviendraient a entrer qu'apres une longue attente, en méme temps
qu'un plus grand nombre devraient se retirer désappointés apres avoir
fait queue pendant plusieurs heures.

«Pour éviter ces inconvénients et assurer néanmoins aux plus diligents
la satisfaction d'entendre réciter par d'éminents artistes les

vers qui ont déja été acclamés dans plusieurs représentations, la
distribution des 2,400 billets, a raison de 120 par mairie, sera faite
dans les vingt mairies de Paris, le dimanche 27, a midi, par les
societaires délégués du comité des gens de lettres.

«Ces billets ne pourront étre I'objet d'aucune faveur et seront
rigoureusement attribués a ceux qui viendront, les premiers, les
prendre le dimanche aux mairies. Le lundi, jour de la solennité, il ne
sera délivré aucun billet au théatre. La salle ne sera ouverte qu'aux
seuls porteurs de billets pris la veille aux mairies; les places

appartiendront, sans distinction, aux premiers occupants, porteurs de
billets.»

* % % x %
THEATRE NATIONAL DE L'OPERA
AUDITION GRATUITE DES _Chatiments_
PROGRAMME

PREMIERE PARTIE

Ouverture de la _Muette , dAUBER

Les Chatiments TONY REVILLON.
Pauline Rolland Mile PERIGA.



Cette nuit-la M. DESRIEUX.

Aux Femmes Mlle ROUSSEIL.

Floréal Mlle SARAH BERNHARDT.

Hymne des transportés M. LAFONTAINE.

Le Manteau impérial Mme MARIE LAURENT.

La nuit du 4 Décembre M. FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME PARTIE

Ouverture de _Zampa_, dHEROLD

Stella Mlle FAVART.

Joyeuse vie M. DUMAINE.

Il faut qu'il vive Mme LIA FELIX.

Paroles d'un conservateur M. COQUELIN.
Chansons Mme V. LAFONTAINE.
_Patria_, musique de BEETHOVEN Mme UGALDE.
L'Expiation M. TAILLADE.

Lux Mme MARIE-LAURENT.

L'orchestre de I'Opéra sera dirigé par M. GEORGES HAINL

Pendant les entr'actes de la représentation populaire, les belles

et généreuses artistes qui y contribuaient ont fait la quéte, comme
Victor Hugo l'avait annoncé, dans des casques pris aux prussiens. Les
sous du peuple sont tombés dans ces casques et ont produit la somme de
_Quatre cent soixante-huit francs cinquante centimes_.

A la fin de la représentation, il a été jeté sur la scéne une couronne
de laurier dorée avec un papier portant cette inscription: _A notre
poéte, qui a voulu donner aux pauvres le pain de I'esprit_.

* * * * *

COMITE DES GENS DE LETTRES
_Seéances des 18 et 19 novembre_

Il est versé au Trésor, par les soins de la commission, 10,600 francs,

somme indiquée par M. Dorian comme prix de deux canons. La commission
informe le comité de la difficulté qui s'oppose a ce que le nom de
_Chateaudun_ soit donné a I'une de nos deux pieces, ce nom ayant éte
antérieurement retenu par d'autres souscripteurs. Le comité décide que

le nom _Victor Hugo_ sera substitué a celui de _Chateaudun_, et qu'en
outre les deux canons porteront pour exergue: _Société des gens de

lettres .



En réponse a I'envoi fait au ministre des travaux publics du recu des
10,600 francs versés au Trésor, M. Dorian écrit au comité:

Paris, 22 novembre 1870.

«Messieurs, par une lettre du 17 de ce mois, répondant a celle que

j'ai eu I'nonneur de vous écrire le 14 novembre précédent, vous

m'adressez le récépissé du versement, fait par vous a la caisse

centrale du Trésor public, d'une somme de 10,600 francs destinée a la
confection de deux canons offerts par la Société des gens de lettres

au gouvernement de la défense nationale; vous m'exprimez en méme temps
le désir que sur I'un de ces canons soit grave le mot «Chatiment»,

sur l'autre «Victor Hugo», et sur tous les deux, en exergue, les mots
«Société des gens de «lettres».

«Je vous renouvelle, messieurs, au nom du gouvernement, l'expression
de ses remerciments pour cette souscription patriotique.

«Des mesures vont étre prises pour que les canons dont il s'agit
soient mis immédiatement en fabrication, et je n'ai pas besoin
d'ajouter que le désir de la Société, en ce qui concerne les
inscriptions a graver, sera ponctuellement suivi.

«\Vous serez informés, ainsi que je vous l'ai promis, du jour ou auront
lieu les essais, afin que la Société puisse s'y faire représenter si

elle le desire.

«Enfin, j'aurai I'nonneur de vous faire parvenir un duplicata de la
facture du fondeur.

«Recevez, messieurs, I'assurance de ma considération distinguée.
«_Le ministre des travaux publics_,

«DORIAN.»

SOCIETE DES GENS DE LETTRES
A VICTOR HUGO
Paris, le 26 janvier 1871.

«Illustre et cher collegue,



«Le comite, déduction faite des frais et de la somme de 10,600 francs
employée a la fabrication des deux canons le _Victor Hugo_ et le
_Chatiment_, offerts a la défense nationale, est dépositaire de

la somme de 3,470 francs, reliquat de la recette produite par les
lectures publiques des _Chatiments_.

«Le comité a cherché, sans y réussir, I'application de ce reliquat a
des engins de guerre.

«Il ne croit pas pouvoir conserver cette somme dans la caisse sociale.
En conséquence, il m'a chargé de la remettre entre vos mains, parce
que vous avez seul le droit d'en disposer.

«Veuillez agréer, cher et illustre collegue, I'expression respectueuse
de notre cordiale affection.

«Pour le comité:

«_Le président de la séance_,
«ALTAROCHE.

«_Le delégué du comité_,
«EMMANUEL GONZALES.»
AUDITIONS DES _CHATIMENTS_

COMPTE RENDU

1re, 2e et 3e séances 16,817 fr. 90
_Dépenses:_

Frais généraux des représentations,

suivant détail 2,747 fr. 90}
13,347 90
Versement au Trésor pour deux canons,
suivant regu 10,600 fr. }
Solde 3,470 fr.»

M. Victor Hugo a prié le comité de garder cette somme et de I'employer
a secourir les victimes de la guerre, nombreuses parmi les gens de
lettres que le comité représente.



Concurremment avec ces représentations, le Théatre-Francais a donné,

le 25 novembre, une matinée littéraire, dramatique et musicale, ou

Mlle Favart a joué dofia Sol (cinquieme acte d'_Hernani_), et Mme
Laurent, Lucréce Borgia (cinquieme acte de _Lucréce Borgia_), ou Mme
Ugalde a chanté Patria_.-- Booz endormi (Légende des siecles); le
Revenant (Contemplations) , les _Paroles d'un conservateur a propos
d'un perturbateur (Chatiments) ont complété cette séance, qui a

produit, au bénéfice des victimes de la guerre, une recette de 6,000
francs.

M. Victor Hugo n'a assisté a aucune de ces représentations.

* * * * *

Indépendamment des représentations et des lectures dont on vient de
voir le détail et le résultat, les _Chatiments_ et toutes les oeuvres

de Victor Hugo furent pour les théatres, pendant le siége de Paris,
une sorte de propriété publique. Quiconque voulait organiser une
lecture pour une caisse de secours quelconque n‘avait qu'a parler, et
I'auteur abandonnait immédiatement son droit. Les représentations
et les lectures des _Chatiments_, de _Napoléon le Petit_, des
_Contemplations_, de la _Légende des siécles_, etc., au bénéfice des
canons ou des ambulances, durerent sans interruption et tous les
jours, sur tous les théatres a la fois, jusqu'au moment ou il ne fut
plus possible d'éclairer et de chauffer les salles.

On n'a pu noter ces innombrables représentations. Parmi celles dont le
souvenir est resté, on peut citer le concert Pasdeloup, ou M. Taillade
disait les _Volontaires de I'an Il (Chatiments); les Pauvres Gens
(Légende des siecles) _dits par M. Noél Parfait, au bénéfice de la
ville de Chéateaudun; les deux soirées de lectures organisées par M.
Bonvalet, maire du 5e arrondissement, I'une pour les blessés, l'autre
pour les orphelins et les veuves; la soirée de Mlle Thurel, directrice
d'une ambulance, pour les malades; les représentations données par

le club Drouot pour les orphelins et les veuves; par le commandant
Fourdinois pour les blessés; par les carabiniers parisiens pour les
blesses; les soirées ou Mlle Suzanne Lagier chantait, sur la musique
de M. Darcier, _Petit, petit (Chatiments)_ au profit des ambulances;
la représentation du Comité des artistes dramatiques pour un canon;
celle du 18e arrondissement pour la bibliothéque populaire; celle de
M. Dumaine, a la Gaité, pour les blesses; celle de Mme Raucourt, au
théatre Beaumarchais, pour contribuer a I'équipement des compagnies de



marche; celle de la mairie de Montmartre, pour les pauvres; celle de
la mairie de Neuilly, pour les pauvres; celle du 5e arrondissement,
pour son ouvroir municipal; la soirée donnée le 25 décembre au
Conservatoire pour la caisse de secours de la Société des victimes de
la guerre; les diverses lectures des _Chatiments_ organisées, pour
les canons et les blessés, par la [égion d'artillerie et par dix-huit
bataillons de la garde nationale, qui sont les 7e, 24e, 64e, 90e, 92¢,
93e, 95e, 96€, 100e, 109¢, 134e, 144e, (deux représentations), 152e,
153e, 166e, 194¢, 239¢, 247e.

Pour toutes ces représentations, M. Victor Hugo a fait I'abandon de
son droit d'auteur.

Ces représentations ont cessé par la force majeure en janvier, les
théatres n'ayant plus de bois pour le chauffage ni de gaz pour
I'éclairage.

* * * * *

Le 30 octobre, vers minuit, M. Victor Hugo, rentrant chez lui,

rencontra, rue Drouot, M. Gustave Chaudey, sortant de la mairie dont

il était adjoint. 1l était accompagné de M. Philibert Audebrand. M.
Victor Hugo avait connu M. Gustave Chaudey a Lausanne, au congres de
la Paix, tenu en septembre 1869; ils se serrerent la main.

Quelques semaines apres, M. Gustave Chaudey vint avenue Frochot pour
voir M. Victor Hugo, et, ne I'ayant pas trouvé, lui laissa deux

mots par écrit pour lui demander l'autorisation de faire dire les
_Chéatiments_ au profit de la caisse de secours de la mairie Drouot.

M. Victor Hugo répondit par la lettre qu'on va lire:
A M. GUSTAVE CHAUDEY.

22 novembre. Mon honorable concitoyen, quand notre éloquent et
vaillant Gambetta, quelques jours avant son départ, est venu me voir,
croyant que je pouvais étre de quelque utilité a la république et a la
patrie, je lui ai dit: _Usez de moi comme vous voudrez pour l'intérét
public. Dépensez-moi comme l'eau._

Je vous dirai la méme chose. Mon livre comme moi, nous appartenons a
la France. Qu'elle fasse du livre et de l'auteur ce qu'elle voudra.

C'est du reste ainsi que je parlais a Lausanne, vous en souvenez-vous?
Vous ne pouvez avoir oublié Lausanne, ou vous avez laissé, vous
personnellement, un tel souvenir. Je ne vous avais jamais vu, je vous
entendais pour la premieére fois, j'étais charmé. Quelle loyale, vive



et ferme parole! laissez-moi vous le dire. VVous vous étes montré a
Lausanne un vrai et solide serviteur du peuple, connaissant a fond
les questions, socialiste et républicain, voulant le progres, tout

le progres, rien que le progres, et voulant cela comme il faut le
vouloir; avec resolution, mais avec lucidité.

En ce moment-ci, soit dit en passant, j'irais plus loin que vous, je

le crois, dans le sens des aspirations populaires, car le probléme
s'élargit et la solution doit s'agrandir. Mais vous étes de mon avis

et je suis absolument du vétre sur ce point que, tant que la Prusse
sera la, nous ne devons songer qu'a la France. Tout doit étre ajourné.
A cette heure pas d'autre ennemi que I'ennemi. Quant a la question
sociale, c'est un probleme insubmersible, et nous la retrouverons plus
tard. Selon moi, il faudra la résoudre dans le sens a la fois le plus
sympathique et le plus pratique. La disparition de la misére, la
production du bien-étre, aucune spoliation, aucune violence, le crédit
public sous la forme de monnaie fiduciaire a rente créant le crédit
individuel, I'atelier communal et le magasin communal assurant le
droit au travail, la propriété non collective, ce qui serait un retour

au moyen age, mais démocratisée et rendue accessible a tous, la
circulation, qui est la vie décuplée, en un mot l'assainissement des
hommes par le devoir combiné avec le droit; tel est le but. Le moyen,
je suis de ceux qui croient I'entrevoir. Nous en causerons.

Ce qui me plait en vous, c'est votre haute et simple raison. Les
hommes tels que vous sont précieux. Vous marcherez un peu plus de
notre c6té, parce que votre coeur le voudra, parce que votre esprit le
voudra, et vous étes appelé a rendre aux idées et aux faits de trés
grands services.

Pour moi I'nomme n'est complet que s'il réunit ces trois conditions,
science, prescience, conscience.

Savoir, prévoir, vouloir. Tout est la.

Vous avez ces dons. Vous n'avez qu'un pas de plus a faire en avant.
Vous le ferez.

Je reviens a la demande que vous voulez bien m'adresser.

Ce n'est pas une lecture des _Chatiments_ que je vous concede. C'est
autant de lectures que vous voudrez.

Et ce n'est pas seulement dans les _Chatiments_ que vous pourrez
puiser, c'est dans toutes mes oeuvres.

Je vous redis a vous la déclaration que j'ai déja faite a tous.



Tant que durera cette guerre, jautorise qui le veut a dire ou a
représenter tout ce qu'on voudra de moi, sur n'importe quelle scene
et n'importe de quelle fagon, pour les canons, les combattants,

les blessés, les ambulances, les municipalités, les ateliers, les
orphelinats, les veuves et les enfants, les victimes de la guerre, les
pauvres, et j'abandonne tous mes droits d'auteur sur ces lectures et
sur ces représentations.

C'est dit, n'est-ce pas? Je vous serre la main.

V. H.

Quand vous verrez votre ami M. Cernuschi, dites-lui bien combien j'ai
été touché de sa visite. C'est un trés noble et tres généreux esprit.

Il comprend qu'en ce moment ou la grande civilisation latine est
menacée, les italiens doivent étre frangais. De méme que demain, si
Rome courait les dangers que court aujourd'hui Paris, les francais
devraient étre italiens. D'ailleurs, de méme qu'il n'y a qu'une seule
humanité, il n'y a qu'un seul peuple. Défendre partout le progres

humain en péril, c'est I'unique devoir. Nous sommes les nationaux de
la civilisation.

VI

ELECTIONS A L'ASSEMBLEE NATIONALE
SCRUTIN DU 8 FEVRIER 1871

SEINE

M. Victor Hugo est élu par 214,169 suffrages

BORDEAUX



ARRIVEE A BORDEAUX

Le 14 février, lendemain de son arrivée a Bordeaux, M. Victor Hugo, a
sa sortie de I'Assemblée, invité a monter sur un balcon qui domine la
grande place, pour parler a la foule qui I'entourait, s'y est refusé.

Il a dit a ceux qui I'en pressaient:

A cette heure, je ne dois parler au peuple qu'a travers I'Assemblée.
Vous me demandez ma pensée sur la question de paix ou de guerre. Je ne
puis agiter cette question ici. La prudence fait partie du dévouement.
C'est la question méme de I'Europe qui est pendante en ce moment. La
destinée de I'Europe adhere a la destinée de la France. Une redoutable
alternative est devant nous, la guerre désespérée ou la paix plus
désespérée encore. Ce grand choix, le désespoir avec la gloire ou le
désespoir avec la honte, ce choix terrible ne peut se faire que du

haut de la tribune. Je le ferai. Je ne manquerai, certes, pas au

devoir. Mais ne me demandez pas de m'expliquer ici. Une parole de
trop serait grave dans la place publique. Permettez-moi de garder le
silence. J'aime le peuple, il le sait. Je me tais, il le comprendra.

Puis, se tournant vers la foule, Victor Hugo a jeté ce cri: Vive la
République! Vive la France!

POUR LA GUERRE DANS LE PRESENT ET POUR LA PAIX DANS L'AVENIR

ASSEMBLEE NATIONALE
SEANCE DU ler MARS 1871
Présidence de M. JULES GREVY

M. LE PRESIDENT.--La parole est & M. Victor Hugo. (_Mouvement
d'attention_.)

M. VICTOR HUGO.--L'empire a commis deux parricides, le meurtre de
la république, en 1851, le meurtre de la France, en 1871. Pendant
dix-neuf ans, nous avons subi--pas en silence--1'éloge officiel et

public de I'affreux régime tombé; mais, au milieu des douleurs de

cette discussion poignante, une stupeur nous était réservée, c'était
d'entendre ici, dans cette assemblée, bégayer la défense de I'empire,
devant le corps agonisant de la France, assassinée. (_Mouvement_.)



Je ne prolongerai pas cet incident, qui est clos, et je me borne a
constater I'unanimité de I'Assemblée....

_Quelques voix_.--Moins cinq!

M. VICTOR HUGO.--Messieurs, Paris, en ce moment, est sous le
canon prussien; rien n'est terminé et Paris attend; et nous, ses
représentants, qui avons pendant cing mois vécu de la méme vie que
lui, nous avons le devoir de vous apporter sa pensée.

Depuis cing mois, Paris combattant fait I'étonnement du monde; Paris,
en cing mois de république, a conquis plus d’honneur qu'il n'en avait
perdu en dix-neuf ans d'empire. (_Bravo! bravo! )

Ces cing mois de républigue ont été cing mois d'héroisme. Paris a fait
face a toute I'Allemagne; une ville a tenu en échec une invasion; dix
peuples coalisés, ce flot des hommes du nord qui, plusieurs fois déja,
a submergé la civilisation, Paris a combattu cela. Trois cent mille
péres de famille se sont improvisés soldats. Ce grand peuple parisien
a créé des bataillons, fondu des canons, elevé des barricades, creusé
des mines, multiplié ses forteresses, gardé son rempart; et il a eu
faim, et il a eu froid; en méme temps que tous les courages, il a eu
toutes les souffrances. Les énumérer n'est pas inutile, I'histoire
écoute.

Plus de bois, plus de charbon, plus de gaz, plus de feu, plus de pain!
Un hiver horrible, la Seine charriant, quinze degrés de glace, la
famine, le typhus, les épidémies, la dévastation, la mitraille, le
bombardement. Paris, a I'neure gu'il est, est cloué sur sa croix et
saigne aux quatre membres. Eh bien, cette ville qu'aucune n'égalera
dans I'histoire, cette ville majestueuse comme Rome et stoique comme
Sparte, cette ville que les prussiens peuvent souiller, mais qu'ils
n‘ont pas prise (_Tres bien! trés bien! ),--cette cité auguste, Paris,
nous a donné un mandat qui accroit son péril et qui ajoute a sa
gloire, c'est de voter contre le démembrement de la patrie (_bravos
sur les bancs de la gauche_); Paris a accepté pour lui les
mutilations, mais il n‘en veut pas pour la France.

Paris se resigne a sa mort, mais non a notre déshonneur (_Treés bien!
trés bien! ), et, chose digne de remarque, c'est pour I'Europe en méme
temps que pour la France que Paris nous a donné le mandat d'élever la
voix. Paris fait sa fonction de capitale du continent.

Nous avons une double mission a remplir, qui est aussi la votre:

Relever la France, avertir I'Europe. Oui, la cause de I'Europe, a



I'neure qu'il est, est identique a la cause de la France. 1l s'agit
pour I'Europe de savoir si elle va redevenir féodale; il s'agit de
savoir si nous allons étre rejetés d'un écueil a l'autre, du régime
théocratique au régime militaire.

Car, dans cette fatale année de concile et de carnage.... (_ Oh! oh! )
_Voix a gauche_: Oui! oui! trés bien!

M. VICTOR HUGO.--Je ne croyais pas qu'on pat nier I'effort du
pontificat pour se déclarer infaillible, et je ne crois pas qu'on

puisse contester ce fait, qu'a c6té du pape gothique, qui essaye de
revivre, I'empereur gothique reparait. (_Bruit a droite.--Approbation
sur bancs de la gauche._)

_Un membre a droite._--Ce n'est pas la question!

_Un autre membre a droite._--Au nom des douleurs de la patrie,
laissons tout cela de coté. (_Interruption_.)

M. LE PRESIDENT.--Vous n'avez pas la parole. Continuez, monsieur
Victor Hugo.

M. VICTOR HUGO.--Si l'oeuvre violente a laquelle on donne en ce moment
le nom de traité s'accomplit, si cette paix inexorable se conclut,

c'en est fait du repos de I'Europe; I'immense insomnie du monde va
commencer. (_Assentiment a gauche._)

Iy aura désormais en Europe deux nations qui seront redoutables;
I'une parce qu'elle sera victorieuse, l'autre parce qu'elle sera
vaincue. (_Sensation_.)

M. LE CHEF DU POUVOIR EXECUTIF.--C'est vrai!
M. DUFAURE, _ministre de la justice_.--C'est trés vrai!

M. VICTOR HUGO.--De ces deux nations, l'une, la victorieuse,
I'Allemagne, aura I'empire, la servitude, le joug soldatesque,
I'abrutissement de la caserne, la discipline jusque dans les
esprits, un parlement tempéré par I'incarcération des orateurs....
(_Mouvement_.)

Cette nation, la nation victorieuse, aura un empereur de fabrique
militaire en méme temps que de droit divin, le césar byzantin doublé
du césar germain; elle aura la consigne a I'état de dogme, le sabre
fait sceptre, la parole muselée, la pensée garrottée, la conscience
agenouillée; pas de tribune! pas de presse! les ténebres!



L'autre, la vaincue, aura la lumiere. Elle aura la liberté, elle aura

la république; elle aura, non le droit divin, mais le droit humain;
elle aura la tribune libre, la presse libre, la parole libre, la
conscience libre, I'ame haute! Elle aura et elle gardera Il'initiative

du progres, la mise en marche des idées nouvelles et la clientéle des
races opprimées! (_Tres bien! tres bien! ) Et pendant que la nation
victorieuse, I'Allemagne, baissera le front sous son lourd casque de
horde esclave, elle, la vaincue sublime, la France, elle aura sur la
téte sa couronne de peuple souverain. (_Mouvement_.)

Et la civilisation, remise face a face avec la barbarie, cherchera sa
voie entre ces deux nations, dont I'une a été la lumiére de I'Europe
et dont l'autre en sera la nuit.

De ces deux nations, I'une triomphante et sujette, l'autre vaincue
et souveraine, laquelle faut-il plaindre? Toutes les deux. (_Nouveau
mouvement _.)

Permis a I'Allemagne de se trouver heureuse et d'étre fiere avec
deux provinces de plus et la liberté de moins. Mais nous, nous la
plaignons; nous la plaignons de cet agrandissement, qui contient tant
d'abaissement, nous la plaignons d'avoir été un peuple et de n'étre
plus qu'un empire. (_Bravo! bravo! )

Je viens de dire: I'Allemagne aura deux provinces de plus.--Mais ce
n'est pas fait encore, et j'ajoute:--cela ne sera jamais fait. Jamais,
jamais! Prendre n'est pas posséder. Possession suppose consentement.
Est-ce que la Turquie possédait Athenes? Est-ce que I'Autriche
possédait Venise? Est-ce que la Russie posséde Varsovie?
(_Mouvement_.) Est-ce que I'Espagne possede Cuba? Est-ce que
I'’Angleterre posséde Gibraltar? (_ Rumeurs diverses. ) De fait, oui; de
droit, non! (_Bruit_.)

_Voix a droite_.--Ce n'est pas la question!

M. VICTOR HUGO.--Comment, ce n'est-pas la question!

_A gauche_.--Parlez! parlez!

M. LE PRESIDENT.--Veuillez continuer, monsieur Victor Hugo.

M. VICTOR HUGO.--La conguéte est la rapine, rien de plus. Elle est
un fait, soit; le droit ne sort pas du fait. L'Alsace et la
Lorraine--suis-je dans la question?--veulent rester France; elles

resteront France malgré tout, parce que la France s'appelle république
et civilisation; et la France, de son c6té, n'abandonnera rien de son



devoir envers I'Alsace et la Lorraine, envers elle-méme, envers le
monde.

Messieurs, a Strasbourg, dans cette glorieuse Strasbourg écrasée sous
les bombes prussiennes, il y a deux statues, Gutenberg et Kléber.

Eh bien, nous sentons en nous une voix qui s'éléve, et qui jure a
Gutenberg de ne pas laisser étouffer la civilisation, et qui jure

a Kléber de ne pas laisser étouffer la république. (_Bravo!
bravo!--Applaudissements_.)

Je sais bien qu'on nous dit: Subissez les conséquences de la situation
faite par vous. On nous dit encore: Résignez-vous, la Prusse vous
prend I'Alsace et une partie de la Lorraine, mais c'est votre faute et
c'est son droit; pourquoi l'avez-vous attaquée? Elle ne vous faisait
rien; la France est coupable de cette guerre et la Prusse en est
innocente.

La Prusse innocentel!... VVoila plus d'un siécle que nous assistons aux
actes de la Prusse, de cette Prusse qui n'est pas coupable, dit-on,
aujourd'hui. Elle a pris.... (_Bruit dans quelques parties de la
salle. )

M. LE PRESIDENT.--Messieurs, veuillez faire silence. Le bruit
interrompt l'orateur et prolonge la discussion.

M. VICTOR HUGO.--II est extrémement difficile de parler a I'Assemblée,
si elle ne veut pas laisser I'orateur achever sa pensée.

_De tous cotés_.--Parlez! parlez! continuez!

M. LE PRESIDENT.--Monsieur Victor Hugo, les interpellations n'ont pas
la signification que vous leur attribuez.

M. VICTOR HUGO.--Jai dit que la Prusse est sans droit. Les prussiens
sont vainqueurs, soit; maitriseront-ils la France? non! Dans le
présent, peut-étre; dans l'avenir, jamais! (_Tres bien!--Bravo! )

Les anglais ont conquis la France, ils ne I'ont pas gardée; les
prussiens investissent la France, ils ne la tiennent pas. Toute main
d'étranger qui saisira ce fer rouge, la France, le lachera. Cela tient

a ce que la France est quelque chose de plus qu'un peuple. La Prusse
perd sa peine; son effort sauvage sera un effort inutile.

Se figure-t-on quelque chose de pareil a ceci: la suppression de
I'avenir par le passé? Eh bien, la suppression de la France par la
Prusse, c'est le méme réve. Non! la France ne périra pas! Non! quelle
que soit la lacheté de I'Europe, non! sous tant d'accablement, sous



tant de rapines, sous tant de blessures, sous tant d'abandons, sous
cette guerre scélérate, sous cette paix épouvantable, mon pays ne
succombera pas! Non!

M. THIERS, _chef du pouvoir exécutif _.--Non!
_De toutes parts_.--Non! non!

M. VICTOR HUGO.--Je ne voterai point cette paix, parce que, avant
tout, il faut sauver I'nonneur de son pays; je ne la voterai point,
parce qu'une paix infame est une paix terrible. Et pourtant, peut-étre
aurait-elle un mérite a mes yeux: c'est qu'une telle paix, ce n'est

plus la guerre, soit, mais c'est la haine. (_Mouvement_.) La haine
contre qui? Contre les peuples? non! contre les rois! Que les rois
recueillent ce qu'ils ont semé. Faites, princes; mutilez, coupez,
tranchez, volez, annexez, démembrez! VVous créez la haine profonde;
vous indignez la conscience universelle. La vengeance couve,
I'explosion sera en raison de I'oppression. Tout ce que la France
perdra, la Révolution le gagnera. (_Approbation sur les bancs de la
gauche_.)

Oh! une heure sonnera--nous la sentons venir--cette revanche
prodigieuse. Nous entendons dés a présent notre triomphant avenir
marcher a grands pas dans I'histoire. Oui, dés demain, cela va
commencer; dés demain, la France n'aura plus qu'une pensée: se
recueillir, se reposer dans la réverie redoutable du désespoir;
reprendre des forces; élever ses enfants, nourrir de saintes coléres
ces petits qui deviendront grands; forger des canons et former des
citoyens, créer une armée qui soit un peuple; appeler la science au
secours de la guerre; étudier le procédé prussien, comme Rome a étudié
le procédé punique; se fortifier, s'affermir, se régénérer, redevenir
la grande France, la France de 92, la France de I'idée et la France de
I'épée. (_Tres bien! trés bien! )

Puis, tout a coup, un jour, elle se redressera! Oh! elle sera
formidable; on la verra, d'un bond, ressaisir la Lorraine, ressaisir
I'Alsace!

Est-ce tout? non! non! saisir,--écoutez-moi,--saisir Tréves, Mayence,
Cologne, Coblentz...

_Sur divers bancs_.--Non! non!

M. VICTOR HUGO.--Ecoutez-moi, messieurs. De quel droit une assemblée
francaise interrompt-elle I'explosion du patriotisme?

_Plusieurs membres_.--Parlez, achevez I'expression de votre pensée.



M. VICTOR HUGO.--On verra la France se redresser, on la verra
ressaisir la Lorraine, ressaisir I'Alsace. (_Oui! oui!--Tres bien! )

Et puis, est-ce tout? Non... saisir Tréves, Mayence, Cologne,

Coblentz, toute la rive gauche du Rhin... Et on entendra la France

crier: C'est mon tour! Allemagne, me voila! Suis-je ton ennemie? Non!
je suis ta soeur. (_Tres bien! trés bien! ) Je t'ai tout repris, et je

te rends tout, a une condition: c'est que nous ne ferons plus

qu'un seul peuple, qu'une seule famille, qu'une seule république.
(_Mouvements divers. ) Je vais démolir mes forteresses, tu vas démolir
les tiennes. Ma vengeance, c'est la fraternité! (_A gauche: Bravo!
bravo! ) Plus de frontiéres! Le Rhin a tous! Soyons la méme
république, soyons les Etats-Unis d'Europe, soyons la fédération
continentale, soyons la liberté européenne, soyons la paix

universelle! Et maintenant serrons-nous la main, car nous nous sommes
rendu service I'une a l'autre; tu m'as délivrée de mon empereur, et je

te delivre du tien. (_Bravo! bravo!--Applaudissements._)

* * * * *

M. TACHARD.--Messieurs, au nom des représentants de ces provinces
malheureuses dont on discute le sort, je viens expliquer a I'Assemblée
I'interruption que nous nous sommes permise au moment méme ou nNous
étions tous haletants, écoutant avec enthousiasme I'éloquente parole

qui nous défendait.

Ces deux noms de Mayence et de Coblentz ont été prononcés naguére par
une bouche qui n'etait ni aussi noble ni aussi honnéte que celle que

nous venons d'entendre. Ces deux noms nous ont perdus, c'est pour eux
que nous subissons le triste sort qui nous attend. Eh bien, nous ne
voulons plus souffrir pour ce mot et pour cette idée. Nous sommes
francais, messieurs, et, pour nous, il n'y a qu'une patrie, la France,

sans laquelle nous ne pouvons pas vivre. (_Treés bien! trés bien! )

Mais nous sommes justes parce que nous sommes francais, et nous ne
voulons pas qu'on fasse a autrui ce que nous ne voudrions pas qu'il

nous fat fait. (_Bravo!--Applaudissements. )

DEMISSION DES REPRESENTANTS D'ALSACE ET DE LORRAINE

Apreés le vote du traité, les représentants d'Alsace et de Lorraine
envoyerent a I'Assemblée leur démission.



Les journaux de Bordeaux publiérent la note qu'on va lire:

«Victor Hugo a annoncé hier jeudi, dans la réunion de la gauche
radicale, qu'il proposerait a I'Assemblée la déclaration suivante:

«Les représentants de I'Alsace et des VVosges conservent tous
indéfiniment leurs siéges a I'Assemblée. Ils seront, a chaque
élection nouvelle, considérés comme réélus de droit. S'ils ne
sont plus les représentants de I'Alsace et de la Lorraine, ils
restent et resteront toujours les représentants de la France.»

«Le soir méme, la gauche radicale eut une réunion spéciale dans la
salle Sieuzac. La démission des représentants lorrains et alsaciens
fut mise a l'ordre du jour. Le représentant Victor Hugo se leva et
dit:

Citoyens, les représentants de I'Alsace et de la Lorraine, dans un
mouvement de généreuse douleur, ont donné leur démission. Nous ne
devons pas l'accepter. Non seulement nous ne devons pas l'accepter,
mais nous devrions proroger leur mandat. Nous partis, ils devraient
demeurer. Pourquoi? Parce qu'ils ne peuvent étre remplaces.

A cette heure, du droit de leur héroisme, du droit de leur malheur, du
droit, hélas! de notre lamentable abandon qui les laisse aux mains de
I'ennemi comme rancon de la guerre, a cette heure, dis-je, I'Alsace et
la Lorraine sont France plus que la France méme.

Citoyens, je suis accablé de douleur; pour me faire parler en ce
moment, il faut le supréme devoir; chers et généreux collegues qui
m'écoutez, si je parle avec quelque désordre, excusez et comprenez mon
émotion. Je n'aurais jamais cru ce traité possible. Ma famille est
lorraine, je suis fils d'un homme qui a défendu Thionville. Il y a de
cela bient0t soixante ans. Il et donné sa vie plutdt que d'en livrer

les clefs. Cette ville qui, défendue par lui, résista a tout I'effort
ennemi et resta frangaise, la voila aujourd'hui prussienne. Ah! je

suis désespéré. Avant-hier, dans I'Assemblée, jai lutté pied a pied
pour le territoire; j'ai défendu la Lorraine et I'Alsace; j'ai taché

de faire avec la parole ce que mon pere faisait avec I'épée. Il fut
vainqueur, je suis vaincu. Hélas! vaincus, nous le sommes tous. Nous
avons tous au plus profond du coeur la plaie de la patrie. Voici le
vaillant maire de Strasbourg qui vient d'en mourir. Tachons de vivre,
nous: Tachons de vivre pour voir l'avenir, je dis plus, pour le faire.
En attendant, préparons-le. Préparons-le. Comment?

Par la résistance commencee des aujourd'hui.



N'exécutons l'affreux traité que strictement.
Ne lui accordons expressément que ce qu'il stipule.

Eh bien, le traité ne stipule pas que I'Assemblée se retranchera les
représentants de la Lorraine et de I'Alsace; gardons-les.

Les laisser partir, c'est signer le traité deux fois. C'est ajouter a
I'abandon forcé I'abandon volontaire.

Gardons-les.

Le traité n'y fait aucun obstacle. Si nous allions au dela de ce
qu'exigeé le vainqueur, ce serait un irréparable abaissement. Nous
ferions comme celui qui, sans y étre contraint, mettrait en terre le
deuxiéme genou.

Au contraire, relevons la France.

Le refus des démissions des représentants alsaciens et lorrains la
relévera. Le traité voté est une chose basse; ce refus sera une grande
chose. Effacons I'un par l'autre.

Dans ma penseée, a laquelle certes je donnerai suite, tant que la
Lorraine et I'Alsace seront séparées de la France, il faudrait garder
leurs représentants, non seulement dans cette assemblée, mais dans
toutes les assemblees futures.

Nous, les représentants du reste de la France, nous sommes
transitoires; eux seuls sont nécessaires.

La France peut se passer de nous, et pas d'eux. A nous, elle peut
donner des successeurs; & eux, non.

Son vote en Alsace et en Lorraine est paralysé.

Momentanément, je I'affirme; mais, en attendant, gardons les
représentants alsaciens et lorrains.

La Lorraine et I'Alsace sont prisonnieres de guerre. Conservons leurs
réprésentants. Conservons-les indéfiniment, jusqu'au jour de la
délivrance des deux provinces, jusqu'au jour de la résurrection de

la France. Donnons au malheur héroique un privilége. Que ces
représentants aient I'exception de la perpétuité, puisque leurs nobles
pays ont I'exception de l'asservissement.

J'avais d'abord eu I'idée de condenser tout ce que je viens de vous



dire dans le projet de décret que voici:
(_M. Victor Hugo lit )

DECRET

ARTICLE UNIQUE

Les représentants actuels de I'Alsace et de la Lorraine gardent leurs
siéges dans I'Assemblée, et continueront de siéger dans les futures
assemblées nationales de France jusqu'au jour ou ils pourront rendre a
leurs commettants leur mandat dans les conditions ou ils I'ont recu.

(_M. Victor Hugo reprend )

Ce décret exprimerait le vrai absolu de la situation. Il est la

négation implicite du traité, négation qui est dans tous les coeurs,
méme dans les coeurs de ceux qui I'ont voté. Ce décret ferait sortir
cette négation du sous-entendu, et profiterait d'une lacune du traité
pour infirmer le traité, sans qu'on puisse I'accuser de I'enfreindre.

Il conviendrait, je le crois, a toutes nos consciences. Le traité pour
nous n'existe pas. Il est de force; voila tout. Nous le répudions. Les
hommes de la république ont pour devoir étroit de ne jamais accepter
le fait qu'apres I'avoir confronté avec le droit. Quand le fait se
superpose au principe, nous I'admettons. Sinon, nous le refusons. Or
le traité prussien viole tous les principes. C'est pourquoi nous avons
voté contre. Et nous agirons contre. La Prusse nous rend cette justice
qu'elle n'en doute pas.

Mais ce projet de décret que je viens de vous lire, et que je me
proposais de soutenir a la tribune, I'Assemblée I'accepterait-elle?
Evidemment non. Elle en aurait peur. D'ailleurs cette assemblée, née
d'un malentendu entre la France et Paris, a dans sa conscience le faux
de sa situation. Il suffit d'y mettre le pied pour comprendre qu'elle
n‘admettra jamais une vérité entiére. La France a un avenir, la
république, et la majorité de I'Assemblée a un but, la monarchie.

De la un tirage en sens inverse, d'ou, je le crains, sortiront des
catastrophes. Mais restons dans le moment présent. Je me borne a dire
gue la majorité obliquera toujours et qu'elle manque de ce sens absolu
qui, en toute occasion et a tout risque, préfere aux expédients les
principes. Jamais la justice n'entrera dans cette assemblée que de
biais, si elle y entre.

L'Assemblée ainsi faite ne voterait pas le projet de décret que je
viens de vous lire. Alors ce serait une faute de le présenter. Je
m'en abstiens. Il serait bon, certes, qu'il f(t vote, mais il

serait facheux qu'il fOt rejeté. Ce rejet soulignerait le traité et



accroitrait la honte.

Mais faut-il pour cela, devant la démission des représentants de
I'Alsace et de la Lorraine, se taire et s‘abstenir absolument?

Non.
Que faire donc?
Selon moi, ceci:

Inviter les représentants de I'Alsace et de la Lorraine a garder leurs
siéges. Les y inviter solennellement par une déclaration motivée que
nous signerons tous, nous qui avons voté contre le traité, nous qui
ne reconnaissons pas le droit de la force. Un de nous, moi si

vous voulez, lira cette déclaration a la tribune. Cela fait, nos
consciences seront tranquilles, I'avenir sera réserve.

Citoyens, gardons-les, ces collégues. Gardons-les, ces compatriotes.
Qu'ils nous restent.

Qu'ils soient parmi nous, ces vaillants hommes, la protestation et
I'avertissement; protestation contre la Prusse, avertissement a
I'Europe. Qu'ils soient le drapeau d'Alsace et de Lorraine toujours
levé. Que leur présence parmi nous encourage et console, que leur
parole conseille, que leur silence méme parle. Les voir I3, ce sera
voir I'avenir. Qu'ils empéchent I'oubli. Au milieu des idées générales
qui embrassent l'intérét de la civilisation, et qui sont nécessaires a
une assemblée francaise, toujours un peu tutrice de tous les peuples,
qu'ils personnifient, eux, l'idée étroite, haute et terrible, la
revendication spéciale, le devoir vis-a-vis de la mére. Tandis que
nous représenterons I'humanité, qu'ils représentent la patrie. Que
chez nous ils soient chez eux. Qu'ils soient le tison sacreé, rallumé
toujours. Que, par eux, les deux provinces etouffées sous la Prusse
continuent de respirer I'air de France; qu'ils soient les conducteurs
de I'idée francaise au coeur de I'Alsace et de la Lorraine et de

I'idée alsacienne et lorraine au coeur de la France; que, grace a leur
permanence, la France, mutilée de fait, demeure entiére de droit, et
soit, dans sa totalité, visible dans I'Assemblée; que si, en regardant
la-bas, du c6té de I'Allemagne, on voit la Lorraine et I'Alsace
mortes, en regardant ici, on les voie vivantes!

* * * * *

La réunion, a lI'unanimité, a accepté la proposition du représentant
Victor Hugo, et lui a demandé de rédiger la déclaration qui devra étre



signée de tous et lue par lui-méme a la tribune.

M. Victor Hugo a immédiatement rédigé cette déclaration, qui a été
acceptée par la réunion de la gauche, mais a laquelle il n'a pu étre
donné la publicité de la tribune, par suite de la séance du 8 mars et
de la démission de M. Victor Hugo.

En voici le texte:
DECLARATION

En présence de la démission que les représentants alsaciens et
lorrains ont offerte, mais que I'Assemblée n'a acceptée par aucun
vote.

Les représentants soussignés déclarent qu'a leurs yeux I'Alsace et la
Lorraine ne cessent pas et ne cesseront jamais de faire partie de la
France.

Ces provinces sont profondément francaises. L'ame de la France reste
avec elles.

L'Assemblée nationale ne serait plus I'Assemblée de la France si ces
deux provinces n'y étaient pas représentées.

Que désormais, et jusqu'a des jours meilleurs, il y ait sur la carte
de France un vide, c'est 1a la violence que nous fait le traité. Mais
pourquoi un vide dans cette Assemblée?

Le traité exige-t-il que les représentants alsaciens et lorrains
disparaissent de I'Assemblée frangaise?

Non.

Pourquoi donc aller plus loin que le traité? Pourquoi faire ce qu'il
n'impose pas? Pourquoi lui donner ce qu'il ne demande pas?

Que la Prusse prenne les territoires. Que la France garde les
représentants.

Que leur présence dans I'Assemblée nationale de France soit la
protestation vivante et permanente de la justice contre I'iniquité, du
malheur contre la force, du droit vrai de la patrie contre le droit
faux de la victoire.

Que les alsaciens et les lorrains, élus par leurs départements,
restent dans I'Assemblée francaise et qu'ils y personnifient, non le



passé, mais l'avenir.

Le mandat est un dép6t. C'est au mandant lui-méme que le mandataire
est tenu de rapporter son mandat. Aujourd'hui, dans la situation

faite a I'Alsace et a la Lorraine, le mandant est prisonnier, mais le
mandataire est libre. Le devoir du mandataire est de garder a la fois

sa liberté et son mandat.

Et cela jusqu'au jour ou, ayant coopéré avec nous a l'oeuvre
libératrice, il pourra rendre a ceux qui I'ont élu le mandat qu'il
leur doit et la patrie que nous leur devons.

Les représentants alsaciens et lorrains des départements cédés sont
aujourd'hui dans une exception gu'il importe de signaler. Tous les
représentants du reste de la France peuvent étre réélus ou remplacés;
eux seuls ne le peuvent pas. Leurs €électeurs sont frappés d'interdit.

En ce moment, et sans que le traité puisse I'empécher, I'Alsace et la
Lorraine sont représentées dans I'Assemblée nationale de France. Il
dépend de I'Assemblée nationale de continuer cette représentation.
Cette continuation du mandat, nous devons la déclarer. Elle est de
droit. Elle est de devoir.

Il ne faut pas que les siéges de la représentation alsacienne et
lorraine, actuellement occupés, soient vides et restent vides par
notre volonte. Pour toutes les populations de France, le droit d'étre
représentées est un droit absolu; pour la Lorraine et pour I'Alsace
c'est un droit sacre.

Puisque la Lorraine et I'Alsace ne peuvent désormais nommer d'autres
représentants, ceux-ci doivent étre maintenus. Ils doivent étre
maintenus indéfiniment, dans les assemblées nationales qui se
succéderont, jusqu'au jour, prochain nous l'espérons, ou la France
reprendra possession de la Lorraine et de I'Alsace, et ou cette moitié
de notre coeur nous sera rendue.

En résumé,

Si nous souffrons que nos honorables collégues alsaciens et lorrains
se retirent, nous aggravons le traité.

La France va dans la concession plus loin que la Prusse dans
I'extorsion. Nous offrons ce qu'on n'exige pas. Il importe que dans
I'exécution forcée du traité rien de notre part ne ressemble a un
consentement. Subir sans consentir est la dignité du vaincu.

Par tous ces motifs, sans préjuger les résolutions ultérieures que



pourra leur commander leur conscience,

Croyant nécessaire de réserver les questions qui viennent d'étre
indiquées,

Les représentants soussignés invitent leurs collégues de I'Alsace et
de la Lorraine a reprendre et a garder leurs siéges dans I'Assemblée.

v

LA QUESTION DE PARIS

Par le traité voté, I'Assemblée avait dispose de la France; il
s'agissait maintenant de savoir ce qu'elle allait faire de Paris. La
droite ne voulait plus de Paris; il lui fallait autre chose. Elle
cherchait une capitale; les uns proposaient Bourges, les autres
Fontainebleau, les autres Versailles. Le 6 mars, I'Assemblée discuta
la question dans ses bureaux. Rentrerait-elle ou ne rentrerait-elle
pas dans Paris?

M. Victor Hugo faisait partie du onzieme bureau. Voici ses paroles,
telles qu'elles ont été reproduites par les journaux:

Nous sommes plusieurs ici qui avons été enfermes dans Paris et qui
avons assisté a toutes les phases de ce siége, le plus extraordinaire
qu'il y ait dans I'histoire. Ce peuple a eété admirable. Je I'ai dit

déja et je le dirai encore. Chaque jour la souffrance augmentait et
I'néroisme croissait. Rien de plus émouvant que cette transformation;
la ville de luxe était devenue ville de misere; la ville de mollesse
était devenue ville de combat; la ville de joie était devenue ville de
terreur et de sépulcre. La nuit, les rues étaient toutes noires, pas

un délit. Moi qui parle, toutes les nuits, je traversais, seul, et
presque d'un bout a l'autre, Paris ténébreux et désert; il y avait la
bien des souffrants et bien des affamés, tout manquait, le feu et le
pain; eh bien, la sécurité était absolue. Paris avait la bravoure au
dehors et la vertu au dedans. Deux millions d'hommes donnaient ce
mémorable exemple. C'était I'inattendu dans la grandeur. Ceux qui
I'ont vu ne I'oublieront pas. Les femmes étaient aussi intrépides
devant la famine que les hommes devant la bataille. Jamais plus
superbe combat n'a été livré de toutes parts a toutes les calamités a
la fois. Oui, I'on souffrait, mais savez-vous comment? on souffrait
avec joie, parce qu'on se disait: Nous souffrons pour la patrie.



Et puis, on se disait: Apres la guerre finie, apres les prussiens
partis, ou chassés,--je préfere chasses,--on se disait: comme ce
sera beau la récompense! Et I'on s'attendait a ce spectacle sublime,
I'immense embrassement de Paris et de la France.

On s'attendait a quelque chose comme ceci: la mére se jetant éperdue
dans les bras de sa fille! la grande nation remerciant la grande cite!

On se disait: Nous sommes isolés de la France; la Prusse a élevé une
muraille entre la France et nous; mais la Prusse s'en ira, et la
muraille tombera.

Eh bien! non, messieurs. Paris débloqué reste isolé. La Prusse n'y est
plus, et la muraille y est encore.

Entre Paris et la France il y avait un obstacle, la Prusse; maintenant
il y en a un autre, I'Assemblée.

Réfléchissez, messieurs.

Paris espérait votre reconnaissance, et il obtient votre suspicion!
Mais qu'est-ce donc qu'il vous a fait?

Ce qu'il vous a fait, je vais vous le dire:

Dans la défaillance universelle, il a levé la téte; quand il a vu que

la France n‘avait plus de soldats, Paris s'est transfiguré en armée;

il a espéré, quand tout désespérait; aprés Phalsbourg tombée, apres
Toul tombée, apres Strasbourg tombée, aprés Metz tombée, Paris est
resté debout. Un million de vandales ne I'a pas étonné. Paris s'est
dévoue pour tous; il a été la ville superbe du sacrifice. Voila ce

qu'il vous a fait. Il a plus que sauvé la vie a la France, il lui a

sauvé I'honneur.

Et vous vous défiez de Paris! et vous mettez Paris en suspicion!

Vous mettez en suspicion le courage, I'abnégation, le patriotisme, la
magnifique initiative de la résistance dans le désespoir, I'intrépide
volonté d'arracher a I'ennemi la France, toute la France! VVous vous
défiez de cette cité qui a fait la philosophie universelle, qui

envahit le monde a votre profit par son rayonnement et qui vous le
conquiert par ses orateurs, par ses écrivains, par ses penseurs; de
cette cité qui a donné I'exemple de toutes les audaces et aussi de
toutes les sagesses; de ce Paris qui fera l'univers a son image, et

d'ou est sorti I'exemplaire nouveau de la civilisation! VVous avez peur
de Paris, de Paris qui est la fraternité, la liberté, l'autorité, la



puissance, la vie! Vous mettez en suspicion le progres! VVous mettez en
surveillance la lumiere!

Ah! songez-y!

Cette ville vous tend les bras; vous lui dites: Ferme tes portes.

Cette ville vient a vous, vous reculez devant elle. Elle vous offre

son hospitalité majestueuse ou vous pouvez mettre toute la France a
I'abri, son hospitalité, gage de concorde et de paix publique, et vous
hésitez, et vous refusez, et vous avez peur du port comme d'un piege!

Oui, je le dis, pour vous, pour nous tous, Paris, c'est le port.

Messieurs, voulez-vous étre sages, soyez confiants. Voulez-vous étre
des hommes politiques, soyez des hommes fraternels.

Rentrez dans Paris, et rentrez-y immédiatement. Paris vous en saura
gré et s'apaisera. Et quand Paris s'apaise, tout s'apaise.

Votre absence de Paris inquiétera tous les intéréts et sera pour le
pays une cause de fievre lente.

Vous avez cing milliards a payer; pour cela il vous faut le crédit;
pour le credit, il vous faut la tranquillité, il vous faut Paris. Il
vous faut Paris rendu a la France, et la France rendue a Paris.

C'est-a-dire l'assemblée nationale siégeant dans la ville nationale.
L'intérét public est ici étroitement d'accord avec le devoir public.

Si le séjour de I'Assemblée en province, qui n'est qu'un accident,
devenait un systéme, c'est-a-dire la négation du droit supréme de
Paris, je le déclare, je ne siégerais point hors de Paris. Mais ma
résolution particuliere n'est qu'un détail sans importance. Je ferais
ce que je crois étre mon devoir. Cela me regarde et je n'y insiste
pas.

Vous, c'est autre chose. Votre résolution est grave. Pesez-la.

On vous dit:--N'entrez pas dans Paris; les prussiens sont
la.--Qu'importe les prussiens! moi je les dédaigne. Avant peu, ils
subiront la domination de ce Paris qu'ils menacent de leurs canons et
qui les éclaire de ses idées.

La seule vue de Paris est une propagande. Désormais le séjour des
prussiens en France est dangereux surtout pour le roi de Prusse.



Messieurs, en rentrant dans Paris, vous faites de la politique, et de
la bonne politique.

Vous étes un produit momentané. Paris est une formation séculaire.
Croyez-moi, ajoutez Paris a I'Assemblée, appuyez votre faiblesse sur
cette force, asseyez votre fragilité sur cette solidité.

Tout un coté de cette assemblée, coté fort par le nombre et faible
autrement, a la prétention de discuter Paris, d'examiner ce que la
France doit faire de Paris, en un mot de mettre Paris aux voix. Cela
est étrange.

Est-ce qu'on met Paris en question?
Paris s'impose.

Une Vérité qui peut étre contestée en France, a ce qu'il parait, mais
qui ne l'est pas dans le reste du monde, c'est la suprématie de Paris.

Par son initiative, par son cosmopolitisme, par son impartialité, par
sa bonne volonté, par ses arts, par sa littérature, par sa langue, par
son industrie, par son esprit d'invention, par son instinct de justice
et de liberté, par sa lutte de tous les temps, par son héroisme d'hier
et de toujours, par ses révolutions, Paris est I'éblouissant et
mystérieux moteur du progres universel.

Niez cela, vous rencontrez le sourire du genre humain. Le monde n'est
peut-étre pas francais, mais a coup sdr il est parisien.

Nous, consentir a discuter Paris? Non. Il est puéril de I'attaquer, il
serait puéril de le défendre.

Messieurs, n'attentons pas a Paris.

N'allons pas plus loin que la Prusse.

Les prussiens ont démembré la France, ne la décapitons pas.
Et puis, songez-y.

Hors Paris il peut y avoir une Assemblée provinciale; il n'y a
d'Assemblée nationale qu'a Paris.

Pour les législateurs souverains qui ont le devoir de compléter la
Reévolution francaise, étre hors de Paris, c'est étre hors de France.
(_Interruption. )



On m'interrompt. Alors j'insiste.

Isoler Paris, refaire apres I'ennemi le blocus de Paris, tenir Paris a
I'écart, succéder dans Versailles, vous assemblée républicaine, au roi
de France, et, vous assemblée frangaise, au roi de Prusse, créer a
coté de Paris on ne sait quelle fausse capitale politique, croyez-vous
en avoir le droit? Est-ce comme représentants de la France que vous
feriez cela? Entendons-nous. Qui est-ce qui représente la France?
c'est ce qui contient le plus de lumiére. Au-dessus de vous, au-dessus
de moi, au-dessus de nous tous, qui avons un mandat aujourd'hui et
qui n'en aurons pas demain, la France a un immense représentant, un
représentant de sa grandeur, de sa puissance, de sa volonté, de son
histoire, de son avenir, un représentant permanent, un mandataire
irrévocable; et ce représentant est un héros, et ce mandataire est

un géant; et savez-vous son nom? Il s'appelle Paris. Et c'est vous,
représentants éphémeres, qui voudriez destituer ce représentant
éternel!

Ne faites pas ce réve et ne faites pas cette faute.

* * * * *

Apreés ces paroles, le onziéeme bureau, ayant a choisir entre M. Victor
Hugo et M. Lucien Brun un commissaire, a choisi M. Lucien Brun.

\Y

DEMISSION DE VICTOR HUGO

Le 8 mars, au moment ou le représentant Victor Hugo se préparait a
prendre la parole pour défendre Paris contre la droite, survint un
incident inattendu. Un rapport fut fait a I'Assemblée sur I'élection
d'Alger. Le général Garibaldi avait été nommé représentant d'Alger par
10,600 voix. Le candidat qui avait apres lui le plus de voix n‘avait

eu que 4,973 suffrages. On proposa I'annulation de I'élection de
Garibaldi. Victor Hugo intervint.

SEANCE DU 8 MARS 1871
M. VICTOR HUGO.--Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.--M. Victor Hugo a la parole. (_Mouvements divers. )



M. VICTOR HUGO.--Je ne dirai qu'un mot.

La France vient de traverser une épreuve terrible, d'ou elle est
sortie sanglante et vaincue. On peut étre vaincu et rester grand;

la France le prouve. La France accablée, en présence des nations, a
rencontré la lacheté de I'Europe. (_Mouvement._ )

De toutes les puissances européennes, aucune ne s'est levée pour
défendre cette France qui, tant de fois, avait pris en main la cause

de I'Europe... (_Bravo! a gauche ), pas un roi, pas un état, personne!
un seul homme excepté.... (_Sourires ironiques a droite.--Trés bien! a
gauche. )

Ah! les puissances, comme on dit, n'intervenaient pas; eh bien, un
homme est intervenu, et cet homme est une puissance. (_Exclamations
sur plusieurs bancs a droite. )

Cet homme, messieurs, gu'avait-il? son épée. M. LE VICOMTE DE
LORGERIL.--Et Bordone! (_Onrit._)

M. VICTOR HUGO.--Son épée, et cette épée avait déja délivré un peuple
... (_exclamations_) et cette epée pouvait en sauver un autre.

(_Nouvelles exclamations._)

Il I'a pensé; il est venu, il a combattu.

_Adroite._--Non! non!

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.--Ce sont des réclames qui ont été faites;
il n'a pas combattu.

M. VICTOR HUGO.--Les interruptions ne m'empécheront pas d'achever ma
pensée.

Il a combattu.... (_Nouvelles interruptions._)

_Voix nombreuses a droite._--Non! non!

_Agauche._--Si! si!

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.--1l a fait semblant!

_Un membre a droite._--Il n'a pas vaincu en tout cas!

M. VICTOR HUGO.--Je ne veux blesser personne dans cette assemblée,

mais je dirai qu'il est le seul des généraux qui ont lutté pour la
France, le seul qui n‘ait pas été vaincu. (_Bruyantes réclamations a



droite.--Applaudissements a gauche._)
_Plusieurs membres a droite._--A I'ordre! a I'ordre!

M. DE JOUVENCEL.--Je prie M. le président d'inviter I'orateur a
retirer une parole qui est antifrancaise.

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.--C'est un comparse de mélodrame. (_Vives
réclamations a gauche. ) Il n'a pas été vaincu parce qu'il ne s'est
pas battu.

M. LE PRESIDENT.--Monsieur de Lorgeril, veuillez garder le silence;
vous aurez la parole ensuite. Mais respectez la liberté de I'orateur.

(_Tres bien! )

M. LE GENERAL DUCROT.--Je demande la parole. (_ Mouvement. )

M. LE PRESIDENT.--Général, vous aurez la parole aprés M. Victor Hugo.

(_Plusieurs membres se lévent et interpellent vivement M. Victor
Hugo. )

M. LE PRESIDENT _aux interrupteurs_. La parole est a M. Victor Hugo
seul.

M. RICHIER.--Un francais ne peut pas entendre des paroles semblables a
celles qui viennent d'étre prononcées. (_Agitation genérale._)

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.--L'Assemblée refuse la parole a M.
Victor Hugo, parce qu'il ne parle pas francais. (_Oh! oh!--Rumeurs
confuses._)

M. LE PRESIDENT.--Vous n'avez pas la parole, monsieur de Lorgeril....
Vous l'aurez a votre tour.

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.--Jai voulu dire que I'Assemblée ne veut
pas écouter parce qu'elle n'entend pas ce francais-la. (_Bruit._)

_Un membre._--C'est une insulte au pays!

M. LE GENERAL DUCROT.--Jinsiste pour demander la parole.

M. LE PRESIDENT.--Vous aurez la parole si M. Victor Hugo y consent.
M. VICTOR HUGO.--Je demande a finir.

_Plusieurs membres a M. Victor Hugo._--Expliquez-vous! (_Assez!



assez! )

M. LE PRESIDENT.--Vous demandez & M. Victor Hugo de s'expliquer; il va
le faire. Veuillez I'écouter et garder le silence.... (_Non! non!--A
I'ordre! )

M. LE GENERAL DUCROT.--On ne peut pas rester la-dessus.
M. VICTOR HUGO.--Vous y resterez pourtant, général.
M. LE PRESIDENT.--Vous aurez la parole aprés l'orateur.

M. LE GENERAL DUCROT.--Je proteste contre des paroles qui sont un
outrage.... (_A la tribune! a la tribune! )

M. VICTOR HUGO.--Il est impossible.... (_Les cris: A l'ordre!
continuent._)

_Un membre._--Retirez vos paroles. On ne vous les pardonne pas.

(_Un autre membre & droite se léve et adresse a I'orateur des
interpellations qui se perdent dans le bruit._)

M. LE PRESIDENT.--Veuillez vous asseoir!
_Le méme membre._--A l'ordre! Rappelez I'orateur a lI'ordre!

M. LE PRESIDENT.--Je vous rappellerai vous-méme & l'ordre, si vous
continuez a le troubler. (_Tres bien! trés bien! ) Je rappellerai a

I'ordre ceux qui empécheront le président d'exercer sa fonction. Je

suis le juge du rappel a l'ordre.

_Sur plusieurs bancs a droite._--Nous le demandons, le rappel a
I'ordre!

M. LE PRESIDENT.--Il ne suffit pas que vous le demandiez. (_Trés
bien!--Interpellations diverses et confuses._)

M. DE CHABAUD-LATOUR.--Paris n'a pas été vaincu, il a été affamé.
(_C'est vrai! c'est vrai!--Assentiment général. )

M. LE PRESIDENT.--Je donne la parole & M. Victor Hugo pour
s'expliquer, et ceux qui I'interrompront seront rappelés a I'ordre.
(_Tres bien! )

M. VICTOR HUGO.--Je vais vous satisfaire, messieurs, et aller plus
loin que vous. (_Profond silence._)



Il'y a trois semaines, vous avez refuse d'entendre Garibaldi....
_Un membre._--Il avait donné sa démission!

M. VICTOR HUGO.--Aujourd'hui vous refusez de m'entendre. Cela
me suffit. Je donne ma démission. (_Longues rumeurs.--Non!
non!--Applaudissements a gauche. )

_Un membre._--L'Assemblée n'accepte pas votre démission!
M. VICTOR HUGO.--Je l'ai donnée et je la maintiens.

(_L'honorable membre qui se trouve, en descendant de la tribune, au
pied du bureau sténographique situé a I'entrée du couloir de gauche,
saisit la plume de I'un des sténographes de I'Assemblée et écrit,
debout, sur le rebord extérieur du bureau, sa lettre de démission au
président. )

M. LE GENERAL DUCROT.--Messieurs, avant de juger le général Garibaldi,
je demande gu'une enquéte sérieuse soit faite sur les faits qui ont
amene le désastre de I'armée de I'est. (_Tres bien! tres bien! )

Quand cette enquéte sera faite, nous vous produirons des télegrammes
émanant de M. Gambetta, et prouvant qu'il reprochait au général
Garibaldi son inaction dans un moment ou cette inaction amenait le
désastre que vous connaissez. On pourra examiner alors si le général
Garibaldi est venu payer une dette de reconnaissance a la France,

ou s'il n'est pas venu, plutdt, défendre sa république universelle.
(_Applaudissements prolongés sur un grand nombre de bancs._)

M. LOCKROQY .--Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.--M. Victor Hugo est-il présent?

_Voix diverses._--Oui!--Non! il est parti!

M. LE PRESIDENT.--Avant de donner lecture & I'Assemblée de la lettre
gue vient de me remettre M. Victor Hugo, je voulais le prier de se
recueillir et de se demander a lui-méme s'il y persiste.

M. VICTOR HUGO, _au pied de la tribune_.--J'y persiste.

M. LE PRESIDENT.--Voici la lettre de M. Victor Hugo; mais M. Victor
Hugo.... (_ Rumeurs diverses._)

M. VICTOR HUGO.--J'y persiste. Je le déclare, je ne paraitrai plus



dans cette enceinte.

M. LE PRESIDENT.--Mais M. Victor Hugo ayant écrit cette lettre dans
la vivacité de I'émotion que ce débat a soulevée, j'ai dii en quelque

sorte I'inviter a se recueillir lui-méme, et je crois avoir exprimé
I'impression de I'Assemblée. (_Oui! oui! Tres bien! )

M. VICTOR HUGO.--Monsieur le président, je vous remercie; mais je
déclare que je refuse de rester plus longtemps dans cette Assemblée.
(_Non! non! )

_De toutes parts./i>--A demain! a demain!

M. VICTOR HUGO.--Non! non! j'y persiste. Je ne rentrerai pas dans
cette Assemblée!

(_M. Victor Hugo sort de la salle._)

M. LE PRESIDENT.--Si I'Assemblée veut me le permettre, je ne lui
donnerai connaissance de cette lettre que dans la séance de demain.
(_Oui! oui!--Assentiment général. )

Cet incident est terminé, et je regrette que les élections de
I'Algérie y aient donne lieu....

_Un membre a gauche._--C'est la violence de la droite qui y a donné
lieu.

SEANCE DU 9 MARS

M. LE PRESIDENT.--Messieurs, je regrette profondément que notre
illustre collegue, M. Victor Hugo, n'ait pas cru pouvoir se rendre aux
instances d'un grand nombre de nos collégues, et, je crois pouvoir le
dire, au sentiment général de I'Assemblée. (_Oui! oui!--Tres bien! )
Il persiste dans la démission qu'il m'a remise hier au soir, et

dont il ne me reste, a mon grand regret, qu'a donner connaissance a
I'’Assemblée:

La voici:

«Il'y a trois semaines, I'Assemblée a refusé d'entendre Garibaldi;
aujourd'hui elle refuse de m'entendre. Cela me suffit.

«Je donne ma démission.



«VICTOR HUGO.»

8 mars 1871.

La démission sera transmise a M. le ministre de l'intérieur.

M. LOUIS BLANC.--Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.--M. Louis Blanc a la parole.

M. LOUIS BLANC.--Messieurs, je n'ai qu'un mot a dire.

A ceux d'entre nous qui sont plus particulierement en communion de
sentiments et d'idées avec Victor Hugo, il est commandé de dire bien
haut de quelle douleur leur &me a été saisie....

_Voix a gauche_.--Oui! oui! c'est vrai!

M. LOUIS BLANC.--En voyant le grand citoyen, I'homme de génie dont
la France est fiére, réduit a donner sa déemission de membre d'une
Assemblée francaise....

_Voix a droite_.--C'est qu'il I'a bien voulu.

M. LE DUC DE MARMIER.--C'est par sa volonté!

M. LOUIS BLANC.--C'est un malheur ajouté a tant d'autres malheurs ...
(_mouvements divers_) que cette voix puissante ait été étouffée....

(_Réclamations sur un grand nombre de bancs. )

M. DE TILLANCOURT.--La voix de M. Victor Hugo a constamment été
étouffee!

_Plusieurs membres_.--C'est vrai! c'est vrai!

M. LOUIS BLANC.--Au moment ou elle proclamait la reconnaissance de la
patrie pour d'éminents services.

Je me borne a ces quelques paroles. Elles expriment des sentiments
qui, j'en suis sdr, seront partages par tous ceux qui chérissent et
réverent le génie combattant pour la liberté. (_Vive approbation sur
plusieurs bancs a gauche. )

M. SCHOELCHER.--Louis Blanc, vous avez dignement exprimé nos
sentiments a tous.

_A gauche_.--Oui! oui!--Tres bien!



Caprera, 11 avril 1870.
«Mon cher Victor Hugo,

«J'aurais da plus tot vous donner un signe de gratitude pour I'honneur
immense dont vous m'avez décoré a I'Assemblée de Bordeaux.

«Sans manifestation écrite, nos &mes se sont cependant bien
entendues, la votre par le bienfait, et la mienne par I'amitié et la
reconnaissance gue je vous consacre depuis longtemps.

«Le brevet que vous m'avez signé a Bordeaux suffit a toute une
existence dévouée a la cause sainte de I'humanité, dont vous étes le
premier apotre.

«Je suis pour la vie,

«Votre dévoué,

«GARIBALDI.»

VI

MORT DE CHARLES HUGO

Ce qui suit est extrait du _Rappel_ du mercredi 15 mars:

«Une affreuse nouvelle nous arrive de Bordeaux: notre collaborateur,
notre compagnon, notre ami Charles Hugo, y est mort lundi soir.

«Lundi matin, il avait déjeuné gaiment avec son pére et Louis Blanc.
Le soir, Victor Hugo donnait un diner d'adieu a quelques amis, au
restaurant Lanta. A huit heures, Charles Hugo prend un fiacre pour
s'y faire conduire, avec ordre de descendre d'abord a un café qu'il
indique. Il était seul dans la voiture. Arrivé au café, le cocher

ouvre la portiere et trouve Charles Hugo mort.

«Il avait eu une congestion foudroyante suivie d'hémorrhagie.

«On a rapporté ce pauvre cadavre a son pere, qui I'a couvert de



baisers et de larmes.

«Charles Hugo était souffrant depuis quelques semaines. Il nous
écrivait, le samedi 11, samedi dernier:

«Je vous envoie peu d'articles, mais ne m'accusez pas. Un excellent
medecin que j'ai trouvé ici m'a condamné au repos. Jai, parait-il, un
«emphyséme pulmonaire!» avec un petit point hypertrophié au coeur.
Le médecin attribue cette maladie a mon séjour a Paris pendant le
siége....

«Je vais mieux pourtant. Mais il faut que je me repose encore. J'irai
passer une semaine a Arcachon. Je pense pouvoir retourner ensuite a
Paris et reprendre mon travail....»

«Victor Hugo devait I'accompagner a Arcachon. Charles se faisait une
joie de rester la quelques jours en famille avec son pére, sa jeune
femme et ses deux petits enfants; le départ était fixé au lendemain
matin.... Et le voila mort! Le voila mort, ce vaillant et généreux
Charles, si fort et si doux, d'un si haut esprit, d'un si puissant

talent!

«Et Victor Hugo, apres ces dix-neuf ans d'exil et de lutte suivis de
ces six mois de guerre et de siege, ne sera rentré en France que pour
ensevelir son fils a coté de sa fille, et pour méler & son deuil
patriotique son deuil paternel.»

* * * * *

ENTERREMENT DE CHARLES HUGO
(18 mars.)

«Une foule considérable et profondément émue se pressait hier a la
gare d'Orléans, ou, comme tous les journaux l'avaient annoncé, le
cercueil du collaborateur, de I'ami, que nous pleurons était attendu
vers midi.

«A I'heure dite, on a vu paraitre le corbillard, derriére lequel
marchaient, le visage en larmes, Victor Hugo et son dernier fils,
Francois-Victor, puis MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Paul
Foucher et quelques amis intimes.

«Ceux qui étaient venus témoigner leur sympathie attristée au grand
poéte si durement frappé et au vaillant journaliste parti si jeune se
sont joints a ce douloureux cortége, et le corbillard s'est dirigé

vers le cimetiére du Pére-Lachaise.



«Il va sans dire qu'il n'a passe par aucune église.

«D'instant en instant, le cortege grossissait. «Place de la Bastille,

il y a eu une chose touchante. Trois gardes nationaux, reconnaissant
Victor Hugo, se sont mis aussitét aux cotés du corbillard et I'ont
escorte, fusil sous le bras. D'autres gardes nationaux ont suivi leur
exemple, puis d'autres, et bientdt ils ont été plus d'une centaine, et

ils ont formé une haie d'honneur qui a accompagné jusqu'au cimetiére
notre cher et regretté camarade.

«Un moment apres, un poste de gardes nationaux, trés nombreux a cause
des événements de la journée, apprenant qui I'on enterrait, a pris les
fusils, s'est mis en rang et a présenté les armes; les clairons ont

sonné, les tambours ont battu aux champs, et le drapeau a salué.

«C'a été la méme chose sur tout le parcours. Rien n'était touchant
comme de voir, sur le canal, dans les rues et le long du boulevard,
tous les postes accourir, et, spontanément, sans mot d'ordre, rendre
hommage a quelqu'un qui n'était ni le chef du pouvoir executif ni le
président de I'Assemblée et qui n'avait qu'une autorité morale. Cet
hommage était aussi intelligent que cordial; quelques cris de _Vive
la République! et de _Vive Victor Hugo! échappés involontairement,
étaient vite contenus par le respect de I'immense malheur qui passait.

«Ca et la on entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gardaient,
venaient, eux aussi, présenter les armes a cette gloire désespérée.
Et on ne pouvait s'empécher de se dire que ce peuple de Paris si
déférent, si bon, si reconnaissant, était celui dont les calomnies
réactionnaires font une bande de pillards!

«A la porte du cimetiere et autour du tombeau, la foule était
tellement compacte qu'il était presque impossible de faire un pas.

«Enfin on a pu arriver au caveau ou dormaient déja le général Hugo,
la mere de Victor Hugo et son frére Eugene. Le cercueil a pris la

quatrieme et derniere place, celle que Victor Hugo s'était réservée,
ne prévoyant pas que le fils s'en irait avant le pérel»

* * * * *

Deux discours ont été prononces. Le premier par M. Auguste Vacquerie.
Nous en avons retenu les passages suivants:

«Citoyens,

«Dans le groupe de camarades et de fréres que nous étions, le plus



robuste, le plus solide, le plus vivant était celui qui est mort le
premier. Il est vrai que Charles Hugo n'a pas économise sa vie. Il est
vrai qu'il I'a prodiguée. A quoi? Au devoir, a la lutte pour le vrai,

au progres, a la république.

«Et, comme il n'a fait que les choses qui méritent d'étre
récompensées, il en a été puni.

«Il a commencé par la prison. Cette fois-1a, son crime était d'avoir
attaqué la guillotine. Il faut bien que les républicains soient contre
la peine de mort, pour étre des buveurs de sang. Alors, les juges
I'ont condamné a je ne sais plus quelle amende et a six mois de
Conciergerie, 1l y était pendant I'abominable crime de Décembre. Il
n'en est sorti que pour sortir de France. Apreés la prison, l'exil.

«Jersey, Guernesey et Bruxelles I'ont vu pendant vingt ans, debout
entre son pére et son frére, exilé volontaire, s'arrachant a sa

patrie, mais ne l'oubliant pas, travaillant pour elle. Quel vaillant

et éclatant journaliste il a été, tous le savent. Un jour enfin, la
cause qu'il avait si bravement servie a été gagnée, I'empire a glissé
dans la boue de Sedan, et la république est ressuscitée. Celui qui
avait dit:

Et, s'il n'en reste qu'un, je serai celui-la.

a pu rentrer sans manquer a son serment. Charles est rentré avec son
pére. On pouvait croire qu'il allait maintenant étre heureux; il avait
tout, sa patrie, la république, un nom illustre, un grand talent,

la jeunesse, sa femme qu'il adorait, deux petits enfants; il voyait
s'ouvrir devant lui le long avenir de bonheur, de bien-étre et de
renommeée qu'il avait si noblement gagné. Il est mort.

«Il'y a des heures ou la destinée est aussi lache et aussi féroce que
les hommes, ou elle se fait la complice des gouvernements et ou elle
semble se venger de ceux qui font le bien. 1l n'y a pas de plus sombre
exemple de ces crimes du sort que le glorieux et douloureux pére de
notre cher mort. Qu'a-t-il fait toute sa vie, que d'étre le meilleur
comme le plus grand? Je ne parle pas seulement de sa bonté intime
et privée; je parle surtout de sa bonté publique, de ses romans, si
tendres a tous les miserables, de ses livres penchés sur toutes

les plaies, de ses drames dédiés a tous les deshérités. A quelle
difformité, a quelle détresse, a quelle infériorité a-t-il jamais

refusé de venir en aide? Tout son génie n'a eu qu'une idée: consoler.
Récompense: Charles n'est pas le premier de ses enfants qu'il perd
de cette fagon tragique. Aujourd'hui, c'est son fils qu'il perd
brusquement, en pleine vie, en plein bonheur. 1l y a trente ans,
c'etait sa fille. Ordinairement un coup de foudre suffit. Lui, il aura



été foudroyé deux fois.

«Qu'importe, citoyens, ces iniquités de la destinée! Elles se trompent
si elles croient qu'elles nous décourageront. Jamais! Demandez a celui
que nous venons d'apporter dans cette fosse. N'est-ce pas, Charles,
que tu recommencerais?

«Et nous, nous continuerons. Sois tranquille, frére, nous combattrons
comme toi jusqu'a notre dernier souffle. Aucune violence et aucune
injustice ne nous fera renoncer a la veérité, au bien, a I'avenir, pas
plus celles des événements que celles des gouvernements, pas plus la
loi mystérieuse que la loi humaine, pas plus les malheurs que les
condamnations, pas plus le tombeau que la prison!

«Vive la république universelle, démocratique et sociale!»

Voici également quelques-unes des paroles prononcées, au nom de la
presse de province, par M. Louis Mie:

«Chers concitoyens,

«Si ma parole, au lieu d'étre celle d'un humble et d'un inconnu, avait
I'autorité que donne le génie, qu'assurent d'éclatants services et que
consacre un exil de vingt années, j'apporterais a la tombe de Charles
Hugo I'expression profondément vraie de la reconnaissance que la
province républicaine tout entiere doit a cette armée généreuse qu'on
nomme dans le monde, la presse républicaine de Paris. Charles marchait
aux premiers rangs de ces intrepides du vrai, que tout frappe, mais

que console le devoir accompli.

«C'est & I'neure ou d'étroites défiances semblent vouloir nous
séparer, nous qui habitons les départements, et nous isoler de la

ville soeur ainée des autres cités de France, que nous sentons plus
ardemment ce que nous lui devons d'amour a ce Paris qui, aprés nous
avoir donné la liberté, nous a conservé I'honneur.

«Je n'ai pas besoin de rappeler quelle large part revient a Charles
Hugo dans cette infatigable et sainte prédication de la presse
parisienne. Je n'ai pas a retracer I'oeuvre de cette vie si courte et
si pleine. Je n'en veux citer qu'une chose: c'est qu'il est entré

dans la lutte en poussant un cri d'indignation contre un attentat

a l'inviolabilité de la vie humaine. 1l avait tout I'éclat de la
jeunesse et toute la solidité de la conviction. Il avait les deux
grandes puissances, celle que donne le talent et celle que donne la
bonté.

«Charles Hugo, vous aviez partout, en province comme a Paris, des amis



et des admirateurs. 1l y a des fils qui rapetissent le nom de leur
pére; ce sera votre éternel honneur a vous d'avoir ajouté quelque
chose a un nom auquel il semblait qu'on ne pQt ajouter rien.»

* k * %

On lit dans le _Rappel_ du 21 mars:

«Victor Hugo n'a guére fait que traverser Paris. Il est parti,

des mercredi, pour Bruxelles, ou sa présence était exigée par les
formalités a remplir dans l'intérét des deux petits enfants que laisse
notre regretté collaborateur.

«On sait que c'est a Bruxelles que Charles Hugo a passeé les derniéres
années de I'exil. C'est a Bruxelles qu'il s'est marié et que son petit
garcon et sa petite fille sont nés.

«Aussitot que les prescriptions légales vont étre remplies, et
que l'avenir des mineurs va étre réglé, Victor Hugo reviendra
immédiatement a Paris.»

BRUXELLES

UN CRI

M. Victor Hugo, retenu a Bruxelles par ses devoirs d'aieul et de
tuteur de deux orphelins, suivait du regard avec anxiéte la lutte
entre Paris et Versailles. 1l éleva la voix contre la guerre civile.

Quand finira ceci? Quoi! ne sentent-ils pas

Que ce grand pays croule a chacun de leurs pas?
Chatier qui? Paris? Paris veut étre libre.

Ici le monde, et la Paris; c'est I'équilibre;

Et Paris est I'abime ou couve l'avenir.

Pas plus que I'océan on ne peut le punir,

Car dans sa profondeur et sous sa transparence

On voit I'immense Europe ayant pour coeur la France.



Combattants! combattants! qu'est-ce que vous voulez?
Vous étes comme un feu qui dévore les blés,

Et vous tuez I'honneur, la raison, I'espérance!

Quoi! d'un coté la France et de lI'autre la France!
Arrétez! c'est le deuil qui sort de vos succes.

Chague coup de canon de francais a francais
Jette,--car l'attentat & sa source remonte,--

Devant lui le trépas, derriere lui la honte.

Verser, méler, aprés septembre et février,

Le sang du paysan, le sang de l'ouvrier,

Sans plus s'en soucier que de I'eau des fontaines!

Les latins contre Rome et les grecs contre Athenes!
Qui donc a décrété ce sombre égorgement?

Si quelque prétre dit que Dieu le veut, il ment!

Mais quel vent souffle donc? Quoi! pas d'instants lucides?
Se retrouver héros pour étre fratricides?

Horreur!

Mais voyez donc, dans le ciel, sur vos fronts,
Flotter I'abaissement, I'opprobre, les affronts!
Mais voyez donc la-haut ce drapeau d'ossuaire,
Noir comme le linceul, blanc comme le suaire;
Pour votre propre chute ayez donc un coup d'oeil;
C'est le drapeau de Prusse et le drapeau du deuil!
Ce haillon insolent, il vous a sous sa garde.

Vous ne le voyez pas; lui, sombre, il vous regarde;
Il est comme I'Egypte au-dessus des hébreux,
Lourd, sinistre, et sa gloire est d'étre ténébreux.

Il est chez vous. Il régne. Ah! la guerre civile.
Triste apres Austerlitz, aprés Sedan est vile!

Aventure, hideuse! ils se sont décidés

A jouer la patrie et I'avenir aux des!

Insensés! n'est-il pas de choses plus instantes
Que d'épaissir autour de ce rempart vos tentes!
Recommencer la guerre ayant encore au flanc,

O Paris, 6 lion blessé, I'epieu sanglant!

Quoi! se faire une plaie avant de guérir l'autre!
Mais ce pays meurtri de vos coups, c'est le votre!
Cette mere qui saigne est votre mére! Et puis,
Les miseres, la femme et I'enfant sans appuis,

Le travailleur sans pain, tout I'amas des problemes
Est la terrible, et vous, acharnés sur vous-mémes,
Vous venez, toi rhéteur, toi soldat, toi tribun,

Les envenimer tous sans en résoudre aucun!



Vous recreusez le gouffre au lieu d'y mettre un phare!
Des deux cotés la méme exécrable fanfare,

Le méme cri: Mort! Guerre!--A qui? réponds, Cain!
Qu'est-ce que ces soldats une épée a la main,
Courbés devant la Prusse, altiers contre la France?
Gardez donc votre sang pour votre délivrance!

Quoi! pas de remords! quoi! le désespoir complet!
Mais qui donc sont-ils ceux a qui la honte plait?

O cieux profonds! opprobre aux hommes, quels qu'ils soient,
Qui sur ce pavois d'ombre et de meurtre s'assoient,
Qui du malheur public se font un piédestal,

Qui soufflent, acharnés a ce duel fatal,

Sur le peuple indigné, sur le reitre servile.

Et sur les deux tisons de la guerre civile;

Qui remettent la ville éternelle en prison,

Rebatissent le mur de haine a I'horizon,

Méditent on ne sait quelle victoire infame,

Les droits brisés, la France assassinant son ame,

Paris mort, l'astre éteint, et qui n'ont pas fremi

Devant I'éclat de rire affreux de I'ennemi!

Bruxelles, 15 avril 1871.

PAS DE REPRESAILLES

Cependant les hommes qui dominaient la Commune, la précipitent, sous
prétexte de talion, dans I'arbitraire et dans la tyrannie. Tous les
principes sont violés. Victor Hugo s'indigne, et sa protestation est
reproduite par toute la presse libre de I'Europe. La voici:

Je ne fais point fléchir les mots auxquels je crois,
Raison, progrées, honneur, loyauté, devoirs, droits.
On ne va point au vrai par une route oblique.

Sois juste; c'est ainsi qu'on sert la république;

Le devoir envers elle et I'équité pour tous;

Pas de colere; et nul n'est juste s'il n'est doux.

La Révolution est une souveraine;

Le peuple est un lutteur prodigieux qui traine

Le passé vers le gouffre et I'y pousse du pied,;
Soit. Mais je ne connais, dans I'ombre qui me sied,
Pas d'autre majesté que toi, ma conscience.



Jai la foi. Ma candeur sort de I'expérience.
Ceux que j'ai terrassés, je ne les brise pas.

Mon cercle c'est mon droit, leur droit est mon compas;
Qu'entre mes ennemis et moi tout s'équilibre;
Si je les vois liés, je ne me sens pas libre.

A demander pardon j'userais mes genoux

Si je versais sur eux ce qu'ils jetaient sur nous.
Jamais je ne dirai:--Citoyens, le principe

Qui se dresse pour nous contre nous se dissipe;
Honorons la droiture en la congédiant;

La probité s'accouple avec I'expédient.--

Je n'irai point cueillir, tant je craindrais les suites,
Ma logique & la levre impure des jésuites;
Jamais je ne dirai:--Voilons la vérité!

Jamais je ne dirai:--Ce traitre a mérité,

Parce qu'il fut pervers, que, moi, je sois inique;
Je succede a sa lepre; il me la communique;

Et je fais, devenant le méme homme que lui,
De son forfait d'hier ma vertu d'aujourd'hui.

Il était mon tyran, il sera ma victime.--

Le talion n'est pas un reflux légitime.

Ce que j'étais hier, je veux I'étre demain.

Je ne pourrais pas prendre un crime dans ma main
En me disant:--Ce crime était leur projectile;
Je le trouvais infame et je le trouve utile;

Je m'en sers; et je frappe, ayant été frappe.--
Non, I'espoir de me voir petit sera trompé.
Quoi! je serais sophiste ayant été propheéte!
Mon triomphe ne peut renier ma défaite;
J'entends rester le méme, ayant beaucoup vecu,
Et qu'en moi le vainqueur soit fidele au vaincu.

Non, je n'ai pas besoin, Dieu, que tu m'avertisses;
Pas plus que deux soleils je ne vois deux justices;
Nos ennemis tombés sont 13; leur liberté

Et la nétre, 6, vainqueur, c'est la méme clarté.

En éteignant leurs droits nous éteignons nos astres.
Je veux, si je ne puis aprés tant de désastres

Faire de bien, du moins ne pas faire de mal.

La chimere est aux rois, le peuple a I'idéal.

Quoi! bannir celui-ci! jeter l'autre aux bastilles!
Jamais! Quoi! déclarer que les prisons, les grilles,
Les barreaux, les gedliers et I'exil ténebreux,
Ayant été mauvais pour nous, sont bons pour eux!



Non, je n'dterai, moi, la patrie a personne.

Un reste d'ouragan dans mes cheveux frissonne;--On
comprendra qu'ancien banni, je ne veux pas

Faire en dehors du juste et de I'nonnéte un pas;
J'ai payé de vingt ans d'exil ce droit austere
D'opposer aux fureurs un refus solitaire

Et de fermer mon &me aux aveugles courroux,

Si je vois les cachots sinistres, les verrous,

Les chaines menacer mon ennemi, je lI'aime,

Et je donne un asile a mon proscripteur méme;

Ce qui fait qu'il est bon d'avoir été proscrit.

Je sauverais Judas si j'étais Jésus-Christ.

Je ne prendrai jamais ma part d'une vengeance.
Trop de punition pousse a trop d'indulgence,

Et je m'attendrirais sur Cain torturé.

Non, je n‘opprime pas! jamais je ne tuerai!
Jamais, 6 Liberté, devant ce que je brise,

On ne te verra faire un signe de surprise.

Peuple, pour te servir en ce siéecle fatal,

Je veux bien renoncer a tout, au sol natal,

A ma maison d'enfance, & mon nid, a mes tombes,
A ce bleu ciel de France ou volent des colombes,
A Paris, champ sublime ou j'étais moissonneur,

A la patrie, au toit paternel, au bonheur;

Mais j'entends rester pur, sans tache et sans puissance.
Je n'abdiquerai pas mon droit a I'innocence.

Bruxelles, 21 avril.

LES DEUX TROPHEES

La guerre civile donne son fruit, la ruine. Des deux c6tés on démolit
Paris avec acharnement. Versailles bombarde I'Arc de I'Etoile, pendant
que la Commune juge et condamne la Colonne.

Victor Hugo essaye d'arréter les destructeurs. Il publie les _Deux
Trophées_.

Peuple, ce siecle a vu tes travaux surhumains,
Il t'a vu repétrir I'Europe dans tes mains.
Tu montras le néant du sceptre et des couronnes



Par ta facon de faire et défaire des trones;

A chacun de tes pas tout croissait d'un degré;
Tu marchais, tu faisais sur le globe effaré

Un ensemencement formidable d'idées;

Tes légions étaient les vagues débordées

Du progrés s'élevant de sommets en sommets;
La Révolution te guidait; tu semais

Danton en Allemagne et Voltaire en Espagne;
Ta gloire, 0 peuple, avait I'aurore pour compagne,
Et le jour se levait partout ou tu passais;
Comme on a dit les grecs on disait les francais;
Tu détruisais le mal, I'enfer, I'erreur, le vice,
Ici le moyen &ge et la le saint-office;

Superbe, tu luttais contre tout ce qui nuit;

Ta clarté grandissante engloutissait la nuit;
Toute la terre était a tes rayons mélée;

Tandis que tu montais dans ta voie étoilée,

Les hommes t'admiraient, méme dans tes revers;
Parfois tu t'envolais planant; et l'univers,
Vingt ans, du Tage a I'Elbe et du Nil a I'Adige,
Fut la face éblouie et tu fus le prodige;

Et tout disparaissait, Histoire, souviens-t'en,
Méme le chef géant, sous le peuple titan.

De la deux monuments élevés a ta gloire,

Le pilier de puissance et I'arche de victoire,

Qui tous deux sont toi-méme, 0 peuple souverain,
L'un etant de granit et l'autre étant d'airain.

Penser gu'on fut vainqueur autrefois est utile.

Oh! ces deux monuments, que craint I'Europe hostile,
Comme on va les garder, et comme nuit et jour

On va veiller sur eux avec un sombre amour!

Ah! c'est presque un vengeur qu'un témoin d'un autre age!

Nous les attesterons tous deux, nous qu'on outrage;
Nous puiserons en eux l'ardeur de chétier.

Sur ce hautain métal et sur ce marbre altier,

Oh! comme on cherchera d'un oeil mélancolique
Tous ces fiers vétérans, fils de la république!

Car I'heure de la chute est I'heure de I'orgueil,

Car la défaite augmente, aux yeux du peuple en deuil,
Le resplendissement farouche des trophées;

Les ames de leur feu se sentent rechauffées;

La vision des grands est salubre aux petits.

Nous éterniserons ces monuments, batis

Par les morts dont survit I'oeuvre extraordinaire;



Ces morts puissants jadis passaient dans le tonnerre,

Et de leur marche encore on entend les éclats,

Et les pales vivants d'a présent sont, hélas,

Moins qu'eux dans la lumiere et plus qu'eux dans la tombe.

Ecoutez, c'est la pioche! écoutez, c'est la bombe!
Qui donc fait bombarder? qui donc fait démolir?
Vous!

* * * * *

Le penseur frémit, pareil au vieux roi Lear

Qui parle a la tempéte et lui fait des reproches.
Quels signes effrayants! d'affreux jours sont-ils proches?
Est-ce que l'avenir peut étre assassiné?

Est-ce qu'un siecle meurt quand l'autre n'est pas ne?
Vertige! de qui donc Paris est-il la proie?

Un pouvoir le mutile, un autre le foudroie.

Ainsi deux ouragans luttent au Sahara.

C'est a qui frappera, c'est a qui détruira.

Peuple, ces deux chaos ont tort; je blame ensemble
Le firmament qui tonne et la terre qui tremble.

* * * * *

Soit. De ces deux pouvoirs, dont la colere croit,
L'un a pour lui la loi, l'autre a pour lui le droit;
Versaille a la paroisse et Paris la commune;
Mais sur eux, au-dessus de tous, la France est une!
Et d'ailleurs, quand il faut I'un sur l'autre pleurer,
Est-ce bien le moment de s'entre-dévorer,
Et I'heure pour la lutte est-elle bien choisie?
O fratricide! Ici toute la frénésie
Des canons, des mortiers, des mitrailles; et la
Le vandalisme; ici Charybde, et Ia Scylla.
Peuple, ils sont deux. Broyant tes splendeurs étouffées,
Chacun 6te a ta gloire un de tes deux trophées;
Nous vivons dans des temps sinistres et nouveaux,
Et de ces deux pouvoirs étrangement rivaux
Par qui le marteau frappe et I'obus tourbillonne,
L'un prend I'Arc de Triomphe et l'autre la Colonne!

* * * * *

Mais c'est la France!--Quoi, francais, nous renversons
Ce qui reste debout sur les noirs horizons!
La grande France est la! Qu'importe Bonaparte!



Est-ce qu'on voit un roi quand on regarde Sparte?
Otez Napoléon, le peuple reparait.

Abattez I'arbre, mais respectez la forét.

Tous ces grands combattants, tournant sur ces spirales,
Peuplant les champs, les tours, les barques amirales,
Franchissant murs et ponts, fossés, fleuves, marais,
C'est la France montant a I'assaut du progres.
Justice! 6tez de la César, mettez-y Rome!

Qu'on voie a cette cime un peuple et non un homme!
Condensez en statue au sommet du pilier

Cette foule en qui vit ce Paris chevalier,

Vengeur des droits, vainqueur du mensonge féroce!
Que le fourmillement aboutisse au colosse!

Faites cette statue en un si pur métal

Qu'on n'y sente plus rien d'obscur ni de fatal,
Incarnez-y la foule, incarnez-y I'élite;

Et que ce géant Peuple, et que ce grand stylite

Du lointain idéal éclaire le chemin,

Et qu'il ait au front I'astre et I'épée a la main!

Respect & nos soldats! Rien n'égalait leurs tailles;
La Révolution gronde en leurs cent batailles;

La Marseillaise, effroi du vieux monde obscurci,
S'est faite pierre 13, s'est faite bronze ici;

De ces deux monuments sort un cri: Délivrance!

Quoi! de nos propres mains nous achevons la France!
Quoi! c'est nous qui faisons cela! nous nous jetons
Sur ce double trophée envié des teutons,

Torche et massue aux poings, tous a la fois, en foule!
C'est sous nos propres coups que notre gloire croule!
Nous la brisons, d'en haut, d'en bas, de prés, de loin,
Toujours, partout, avec la Prusse pour témoin!

Ils sont la, ceux a qui fut livrée et vendue

Ton invincible épée, 0 patrie éperdue!

Ils sont la, ceux par qui tomba I'homme de Ham!
C'est devant Reichshoffen qu'on efface Wagram!
Marengo raturé, c'est Waterloo qui reste.

La page altiére meurt sous la page funeste;

Ce qui souille survit a ce qui rayonna;

Et, pour garder Forbach, on supprime Iéna!
Mac-Mahon fait de loin pleuvoir une rafale

De feu, de fer, de plomb, sur lI'arche triomphale.
Honte! un drapeau tudesque étend sur nous ses plis,



Et regarde Sedan souffleter Austerlitz!

Ou sont les Charentons, France? ou sont les Bicétres?
Est-ce qu'ils ne vont pas se lever, les ancétres,

Ces dompteurs de Brunswick, de Cobourg, de Bouillé,
Terribles, secouant leur vieux sabre rouillé,
Cherchant au ciel la grande aurore évanouie?

Est-ce que ce n'est pas une chose inouie

Qu'ils soient violemment de I'histoire chasses,

Eux qui se prodiguaient sans jamais dire: assez!

Eux qui tinrent le pape et les rois, I'ombre noire

Et le passe, captifs et cernés dans leur gloire,

Eux qui de I'ancien monde avaient fait le blocus,

Eux les peres vainqueurs, par nous les fils vaincus!

Hélas! ce dernier coup, aprés tant de miseres,

Et la paix incurable ou saignent deux ulcéres,

Et tous ces vains combats, Avron, Bourget, I'Hay!
Aprés Strasbourg bralée! apres Paris trahi!

La France n'est donc pas encore assez tuée?

Si la Prusse, a l'orgueil sauvage habituée,

Voyant ses noirs drapeaux enflés par I'aquilon,

Si la Prusse, tenant Paris sous son talon,

Nous edt crié:--Je veux que vos gloires s'enfuient.
Francais, vous avez la deux restes qui m'ennuient,
Ce pilastre d'airain, cet arc de pierre; il faut

M'en délivrer; ici, dressez un échafaud,

La, braquez des canons; ce soin sera le votre;
Vous démolirez I'un, vous mitraillerez l'autre.

Je I'ordonne.--0 fureur! comme on e(t dit: Souffrons!
Luttons! c'est trop! ceci passe tous les affronts!
Plutdt mourir cent fois! nos morts seront nos fétes!
Comme on edt dit: Jamais! Jamais!

--Et vous le faites!

Bruxelles, 6 mai 1871.

v
A MM. MEURICE ET VACQUERIE

La lettre suivante, qui n'a pu paraitre sous la Commune par des
raisons que tout le monde sait, trouve naturellement sa place ici, a



sa date:

Bruxelles, 28 avril.

Chers amis,

Nous traversons une crise.

Vous me demandez toute ma pensée, je pourrais me borner a ce seul mot:
c'est la vétre.

Ce qui me frappe, c'est a quel point nous sommes d'accord. Le public
m'attribue dans le _Rappel_ une participation que je n‘ai pas, et m'en
croit, sinon le rédacteur, du moins l'inspirateur; vous savez mieux
que personne a quel point j'ai dit la vérité quand j'ai écrit dans vos
colonnes mémes que j'étais un simple lecteur du _Rappel_ et rien de
plus. Eh bien, cette erreur du public a sa raison d'étre. Il y a, au

fond, entre votre pensée et la mienne, entre votre appréciation et la
mienne, entre votre conscience et la mienne, identité presque absolue.
Permettez-moi de le constater et de m'en applaudir. Ainsi, dans
I'neure décisive ou nous sommes, heure qui, si elle finit mal,

pourrait étre irréparable, vous avez une pensée dominante que vous
dites chaque matin dans le _Rappel_, la conciliation. Or, ce que vous
écrivez a Paris, je le pense a Bruxelles. La fin de la crise serait

dans ce simple acces de sagesse: concessions mutuelles. Alors le
dénoument serait pacifique. Autrement il y aura guerre a outrance. On
n'est pas quitte avec un probléme parce qu'on a sabré la solution.

J'écrivais en avril 1869 les deux mots qui résoudraient les
complications d'avril 1871, et j'ajoute toutes les complications.

Ces deux mots, vous vous en souvenez, sont: Conciliation et
Réconciliation. Le premier pour les idees, le second pour les hommes.

Le salut serait la.

Comme vous je suis pour la Commune en principe, et contre la Commune
dans I'application.

Certes le droit de Paris est patent. Paris est une commune, la plus
nécessaire de toutes, comme la plus illustre. Paris commune est la
résultante de la France république. Comment! Londres est une commune,
et Paris n'en serait pas une! Londres, sous l'oligarchie, existe, et

Paris, sous la démocratie, n'existerait pas! La cité de Londres a

de tels droits qu'elle arréte tout net devant sa porte le roi

d'Angleterre. A Temple-Bar le roi finit et le peuple commence. La

porte se ferme, et le roi n'entre qu'en payant I'amende. La monarchie
respecte Londres, et la république violerait Paris! Enoncer de telles



choses suffit; n'insistons pas. Paris est de droit commune, comme la
France est de droit république, comme je suis de droit citoyen. La
vraie définition de la république, la voici: moi souverain de moi.
C'est ce qui fait qu'elle ne dépend pas d'un vote. Elle est de droit
naturel, et le droit naturel ne se met pas aux voix. Or une ville a

un moi comme un individu; et Paris, parmi toutes les villes, a un

moi supréme. C'est ce moi supréme qui s'affirme par la Commune.
L'Assemblée n'a pas plus la faculté d'6ter a Paris la Commune que la
Commune n'a la faculté d'oter a la France I'Assemblée.

Donc aucun des deux termes ne pouvant exclure l'autre, il s'ensuit
cette nécessité rigoureuse, absolue, logique: s'entendre.

Le moi national prend cette forme, la république; le moi local prend
cette forme, la commune; le moi individuel prend cette forme, la
liberté.

Mon moi n'est complet et je ne suis citoyen qu'a cette triple
condition: la liberté dans ma personne, la commune dans mon domicile,
la république dans ma patrie.

Est-ce clair?

Le droit de Paris de se déclarer Commune est incontestable.

Mais a c6té du droit, il y a I'opportunité.

Ici apparait la vraie question.

Faire éclater un conflit a une pareille heure! la guerre civile apres

la guerre étrangére! Ne pas méme attendre que les ennemis soient
partis! amuser la nation victorieuse du suicide de la nation vaincue!
donner a la Prusse, a cet empire, a cet empereur, ce spectacle, un

cirque de bétes s'entre-dévorant, et que ce cirque soit la France!

En dehors de toute appréciation politique, et avant d'examiner qui a
tort et qui a raison, c'est la le crime du 18 mars.

Le moment choisi est épouvantable.
Mais ce moment a-t-il été choisi?
Choisi par qui?

Qui a fait le 18 mars?

Examinons.



Est-ce la Commune?

Non. Elle n'existait pas.

Est-ce le comité central?

Non. Il a saisi I'occasion, il ne I'a pas créée.

Qui donc a fait le 18 mars?

C'est I'Assemblée; ou pour mieux dire la majorité.
Circonstance atténuante: elle ne I'a pas fait expres.

La majorité et son gouvernement voulaient simplement enlever les
canons de Montmartre. Petit motif pour un si grand risque.

Soit. Enlever les canons de Montmartre.

C'était I'idée; comment s'y est-on pris?

Adroitement.

Montmartre dort. On envoie la nuit des soldats saisir les canons. Les
canons pris, on s'apercoit qu'il faut les emmener. Pour cela il faut
des chevaux. Combien? Mille. Mille chevaux! ou les trouver? On n'a pas
songe a cela. Que faire? On les envoie chercher, le temps passe, le
jour vient, Montmartre se réveille; le peuple accourt et veut ses
canons; il commencgait a n'y plus songer, mais puisqu'on les lui prend
il les réclame; les soldats cédent, les canons sont repris, une
insurrection éclate, une révolution commence.

Qui a fait cela?

Le gouvernement, sans le vouloir et sans le savoir.

Cet innocent est bien coupable.

Si I'Assemblée elt laisse Montmartre tranquille, Montmartre n'e(it pas
soulevé Paris. Il n'y aurait pas eu de 18 mars.

Ajoutons ceci: les généraux Clément Thomas et Lecomte vivraient.
J'énonce les faits simplement, avec la froideur historique.

Quant a la Commune, comme elle contient un principe, elle se f(t



produite plus tard, a son heure, les prussiens partis. Au lieu de mal
venir, elle fOt bien venue.

Au lieu d'étre une catastrophe, elle edt été un bienfait.

Dans tout ceci a qui la faute? au gouvernement de la majorité.
Etre le coupable, cela devrait rendre indulgent.

Eh bien, non.

Si I'Assemblée de Bordeaux elt écouté ceux qui lui conseillaient de
rentrer a Paris, et notamment la haute et integre éloquence de Louis
Blanc, rien de ce que nous voyons ne serait arrivé, il n'y edt pas eu
de 18 mars.

Du reste, je ne veux pas aggraver le tort de la majorité royaliste.
On pourrait presque dire: c'est sa faute, et ce n'est pas sa faute.
Qu'est-ce que la situation actuelle? un effrayant malentendu.

Il est presque impossible de s'entendre.

Cette impossibilité, qui n'est, selon moi, qu'une difficulté, vient de
Ceci:

La guerre, en murant Paris, a isolé la France. La France, sans Paris,
n'est plus la France. De la I'Assemblée, de la aussi la Commune. Deux
fantdmes. La Commune n'est pas plus Paris que I'Assemblée n'est la
France. Toutes deux, sans que ce soit leur faute, sont sorties d'un

fait violent, et c'est ce fait violent qu'elles représentent. J'y

insiste, I'Assemblée a été nommée par la France séparée de Paris, la
Commune a été nommeée par Paris séparé de la France. Deux élections
viciées dans leur origine. Pour que la France fasse une bonne

élection, il faut qu'elle consulte Paris; et pour que Paris s'incarne
vraiment dans ses €lus, il faut que ceux qui représentent Paris
représentent aussi la France. Or évidemment I'assemblée actuelle ne
représente pas Paris qu'elle fuit, non parce qu'elle le hait, mais,

ce qui est plus triste, parce qu'elle I'ignore. Ignorer Paris, c'est
curieux, n'est-ce pas? Eh bien, nous autres, nous ignorons bien le
soleil. Nous savons seulement qu'il a des taches. C'est tout ce que
I'Assemblée sait de Paris. Je reprends. L'Assemblée ne refléte point
Paris, et de son coté la Commune, presque toute composée d'inconnus,
ne refléte pas la France. C'est cette pénétration d'une représentation
par l'autre qui rendrait la conciliation possible; il faudrait dans

les deux groupes, assemblée et commune, la méme ame, France, et le



méme coeur, Paris. Cela manque. De la le refus de s'entendre.

C'est le phénomeéne qu'offre la Chine, d'un coté les tartares, de
I'autre les chinois.

Et cependant la Commune incarne un principe, la vie municipale, et
I'’Assemblée en incarne un autre, la vie nationale. Seulement, dans
I'Assemblée comme dans la Commune, on peut s'appuyer sur le principe,
non sur les hommes. La est le malheur. Les choix ont été funestes. Les
hommes perdent le principe. Raison des deux c6tés et tort des deux
cotés. Pas de situation plus inextricable.

Cette situation crée la frénésie.

Les journaux belges annoncent que le _Rappel_ va étre supprimé par

la Commune. C'est probable. Dans tous les cas n'ayez pas peur que la
suppression vous mangue. Si vous n'étes pas supprimés par la Commune,
vous serez supprimés par I'Assemblée. Le propre de la raison c'est
d'encourir la proscription des extrémes.

Du reste, vous et moi, quel que soit le devoir, nous le ferons.

Cette certitude nous satisfait. La conscience ressemble a la mer. Si
violente que soit la tempéte de la surface, le fond est tranquille.

Nous ferons le devoir, aussi bien contre la Commune que contre
I'Assemblée; aussi bien pour I'Assemblée que pour la Commune.

Peu importe nous; ce qui importe, c'est le peuple. Les uns
I'exploitent, les autres le trahissent. Et sur toute la situation il y
a on ne sait quel nuage; en haut stupidite, en bas stupeur.

Depuis le 18 mars, Paris est mené par des inconnus, ce qui n'est pas
bon, mais par des ignorants, ce qui est pire. A part quelques chefs,

qui suivent plutot qu'ils ne guident, la Commune, c'est I'ignorance.

Je n'en veux pas d'autre preuve que les motifs donnés pour la
destruction de la Colonne; ces motifs, ce sont les souvenirs que la
Colonne rappelle. S'il faut détruire un monument a cause des souvenirs
qu'il rappelle, jetons bas le Parthénon qui rappelle la superstition
paienne, jetons bas I'Alhambra qui rappelle la superstition
mahométante, jetons bas le Colisée qui rappelle ces fétes atroces

ou les bétes mangeaient les hommes, jetons bas les Pyramides qui
rappellent et éternisent d'affreux rois, les Pharaons, dont elles sont

les tombeaux; jetons bas tous les temples a commencer parle Rhamseion,
toutes les mosquées a commencer par Sainte-Sophie, toutes les
cathédrales a commencer par Notre-Dame. En un mot, détruisons tout;
car jusqu'a ce jour tous les monuments ont été faits par la royauté



et sous la royauté, et le peuple n'a pas encore commence les siens.
Détruire tout, est-ce 1a ce qu'on veut? Evidemment non. On fait donc
ce qu'on ne veut pas faire. Faire le mal en le voulant faire, c'est la
scélératesse; faire le mal sans le vouloir faire, c'est I'ignorance.

La Commune a la méme excuse que I'Assemblée, I'ignorance.

L'ignorance, c'est la grande plaie publique. C'est I'explication de
tout le contre-sens actuel.

De l'ignorance nait l'inconscience. Mais quel danger!

Dans la nuit on peut aller a des précipices, et dans l'ignorance on
peut aller a des crimes.

Tel acte commence par étre imbécile et finit par étre féroce.

Tenez, en voici un qui s'ébauche, il est monstrueux; c'est le décret
des otages.

Tous les jours, indignés comme moi, vous dénoncez a la conscience du
peuple ce décret hideux, infame point de départ des catastrophes. Ce
décret ricochera contre la république. J'ai le frisson quand je songe

a tout ce qui peut en sortir. La Commune, dans laquelle il y a, quoi
qu'on en dise, des coeurs droits et honnétes, a subi ce décret plutét
qu'elle ne I'a voté. C'est I'oeuvre de quatre ou cing despotes, mais

c'est abominable. Emprisonner des innocents et les rendre responsables
des crimes d'autrui, c'est faire du brigandage un moyen de
gouvernement. C'est de la politique de caverne. Quel deuil et

quel opprobre s'il arrivait, dans quelque moment supréme, que les
misérables qui ont rendu ce décret trouvassent des bandits pour
I'executer! Quel contre-coup cela aurait! VVous verriez les

représailles! Je ne veux rien prédire, mais je me figure la terreur
blanche répliquant a la terreur rouge.

Ce que représente la Commune est immense; elle pourrait faire de
grandes choses, elle n'en fait que de petites. Et des choses petites
qui sont des choses odieuses, c'est lamentable.

Entendons-nous. Je suis un homme de révolution. J'étais méme cet
homme-la sans le savoir, dés mon adolescence, du temps ou, subissant
a la fois mon éducation qui me retenait dans le passé et mon instinct
qui me poussait vers l'avenir, j'étais royaliste en politique et
révolutionnaire en littérature; j'accepte donc les grandes nécessites;

a une seule condition, c'est qu'elles soient la confirmation des
principes, et non leur ébranlement.



Toute ma pensée oscille entre ces deux poles: Civilisation,
Révolution. Quand la liberté est en péril, je dis: Civilisation, mais
révolution; quand c'est I'ordre qui est en danger, je dis: Révolution,
mais civilisation.

Ce qu'on appelle I'exagération est parfois utile, et peut méme, a de
certains moments, sembler nécessaire. Quelquefois pour faire marcher
un cOté arriéré de I'idée, il faut pousser un peu trop en avant

I'autre c6té. On force la vapeur; mais il y a possibilité d'explosion,

et chance de déchirure pour la chaudiére et de déraillement pour la
locomotive. Un homme d'état est un mécanicien. La bonne conduite de
tous les périls vers un grand but, la science du succes selon

les principes a travers le risque et malgré I'obstacle, c'est la

politique.

Mais, dans les actes de la Commune, ce n'est pas a I'exagération des
principes qu'on a affaire, c'est a leur négation.

Quelquefois méme a leur dérision.
De 13, la résistance de toutes les grandes consciences.

Non, la ville de la science ne peut pas étre menée par l'ignorance;
non, la ville de I'numanité ne peut pas étre gouvernée par le talion;
non, la ville de la clarté ne peut pas étre conduite par la cécité;
non, Paris, qui vit d'évidence, ne peut pas vivre de confusion; non,
non, non!

La Commune est une bonne chose mal faite.

Toutes les fautes commises se résument en deux malheurs: mauvais choix
du moment, mauvais choix des hommes.

Ne retombons jamais dans ces démences. Se figure-t-on Paris disant de
ceux qui le gouvernent: _Je ne les connais pas! _Ne compliquons pas
une nuit par l'autre; au probléme qui est dans les faits, n'ajoutons

pas une énigme dans les hommes. Quoi! ce n'est pas assez d'avoir
affaire a I'inconnu; il faut aussi avoir affaire aux inconnus!

L'énormité de I'un est redoutable; la petitesse des autres est plus
redoutable encore.

En face du géant il faudrait le titan; on prend le myrmidon!
L'obscure question sociale se dresse et grandit sur I'norizon avec des

épaississements croissant d'heure en heure. Toutes nos lumieres ne
seraient pas de trop devant ces ténébres.



Je jette ces lignes rapidement. Je tache de rester dans le vrai
historique.

Je conclus par ou j'ai commencé. Finissons-en.

Dans la mesure du possible, concilions les idées et réconcilions les
hommes.

Des deux cotés on devrait sentir le besoin de s'entendre, c'est-a-dire
de s'absoudre.

L'Angleterre admet des priviléges, la France n'admet que des droits;
Ia est essentiellement la différence entre la monarchie et la
république. C'est pourquoi, en regard des privileges de la cité de
Londres, nous ne réclamons que le droit de Paris. En vertu de ce
droit, Paris veut, peut et doit offrir & la France, a I'Europe, au
monde, le patron communal, la cité exemple.

Paris est la ferme-modeéle du progres.

Supposons un temps normal; pas de majorité législative royaliste
en présence d'un peuple souverain républicain, pas de complication
financiere, pas d'ennemi sur notre territoire, pas de plaie, pas de
Prusse; la Commune fait la loi parisienne qui sert d'éclaireur et de
précurseur a la loi francaise faite par I'Assemblée. Paris, je l'ai

dit déja plus d'une fois, a un réle européen a remplir. Paris est un
propulseur. Paris est lI'initiateur universel. Il marche et prouve le
mouvement. Sans sortir de son droit, qui est identique a son devoir,
il peut, dans son enceinte, abolir la peine de mort, proclamer le
droit de la femme et le droit de I'enfant, appeler la femme au vote,
décréter I'instruction gratuite et obligatoire, doter I'enseignement
laique, supprimer les proces de presse, pratiquer la liberté absolue
de publicité, d'affichage et de colportage, d'association et de
meeting, se refuser a la juridiction de la magistrature impériale,
installer la magistrature élective, prendre le tribunal de commerce et
I'institution des prud’hommes comme expérience faite devant servir
de base a la réforme judiciaire, étendre le jury aux causes civiles,
mettre en location les églises, n‘adopter, ne salarier et ne

persécuter aucun culte, proclamer la liberté des banques, proclamer le
droit au travail, lui donner pour organisme I'atelier communal et le
magasin communal, reliés I'un a l'autre par la monnaie fiduciaire a
rente, supprimer l'octroi, constituer I'imp6t unique qui est I'imp6t
sur le revenu; en un mot abolir I'ignorance, abolir la misere, et, en
fondant la cité, créer le citoyen.

Mais, dira-t-on, ce sera mettre un état dans I'état. Non, ce sera



mettre un pilote dans le navire.

Figurons-nous Paris, ce Paris-1a, en travail. Quel fonctionnement
supréme! quelle majesté dans I'innovation! Les reformes viennent
I'une apres l'autre. Paris est I'immense essayeur. L'univers civilisé
attentif regarde, observe, profite. La France voit le progrés se
construire lentement de toutes piéces sous ses yeux; et, chaque fois
que Paris fait un pas heureux, elle suit; et ce que suit la France est
suivi par I'Europe. L'expérience politique, @ mesure qu'elle avance,
crée la science politique. Rien n'est plus laissé au hasard. Plus de
commotions a craindre, plus de tatonnements, plus de reculs, plus de
réactions; ni coups de trahison du pouvoir, ni coups de colere du
peuple. Ce que Paris dit est dit pour le monde; ce que Paris fait est
fait pour le monde. Aucune autre ville, aucun autre groupe d'hommes,
n'a ce privilége. L'_income-tax_ réussit en Angleterre; que Paris
I'adopte, la preuve sera faite. La liberté des banques, qui implique

le droit de papier-monnaie, est en plein exercice dans les iles de

la Manche; que Paris le pratique, le progres sera admis. Paris en
mouvement, c'est la vie universelle en activité. Plus de force
stagnante ou perdue. La roue motrice travaille, I'engrenage obéit,

la vaste machine humaine marche désormais pacifiquement, sans temps
d'arrét, sans secousse, sans soubresaut, sans fracture. La révolution
francaise est finie, I'évolution européenne commence.

Nous avons perdu nos frontiéres; la guerre, certes, nous les rendra,
mais la paix nous les rendrait mieux encore. J'entends la paix

ainsi comprise, ainsi pratiquée, ainsi employeée. Cette paix-la nous
donnerait plus que la France redevenue France; elle nous donnerait la
France devenue Europe. Par I'évolution européenne, dont Paris est

le moteur, nous tournons la situation, et I'Allemagne se réveille
brusquement prise et brusquement délivrée par les Etats-Unis d'Europe.

Que penser de nos gouvernants? avoir ce prodigieux outil de
civilisation et de suprématie, Paris, et ne pas s'en servir!

N'importe, ce qui est dans Paris en sortira. Tt ou tard, Paris

Commune s'imposera. Et I'on sera stupéfait de voir ce mot Commune se
transfigurer, et de redoutable devenir pacifique. La Commune sera une
oeuvre slre et calme. Le procédé civilisateur définitif que je viens
d'indiquer tout a I'heure sommairement n‘admet ni effraction ni
escalade. La civilisation comme la nature n'a que deux moyens,
infiltration et rayonnement. L'un fait la séve, l'autre fait le jour;

par I'un on croit, par l'autre on voit; et les hommes comme les choses
n‘ont que ces deux besoins, la croissance et la lumieére.

Vaillants et chers amis, je vous serre la main.



Un dernier mot. Quelles que soient les affaires qui me retiennent a
Bruxelles, il va sans dire que si vous jugiez, pour quoi gque ce

soit, ma presence utile a Paris, vous n'avez qu'a faire un signe,
j'accourrais.

V. H.

\Y
L'INCIDENT BELGE

LA PROTESTATION.--L'ATTAQUE NOCTURNE. L'EXPULSION.
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Les événements se précipitaient.

La piece _Pas de Représailles_, publiée a propos des violences de

la Commune, avait été reproduite, on I'a vu, par presque tous les
journaux, y compris quelques journaux de Versailles; elle avait été
traduite en anglais, en italien, en espagnol, en portugais (pas en
allemand). La presse réactionnaire, voyant la un blame des actes de la
Commune, avait applaudi particulierement a ces vers:

Quoi! bannir celui-ci! jeter I'autre aux bastilles!
Jamais! Quoi! déclarer que les prisons, les grilles.
Les barreaux, les gebliers; et I'exil ténébreux,
Ayant eété mauvais pour nous, sont bons pour eux!
Non, je n'éterai, moi, la patrie a personne.

Un reste d'ouragan dans mes cheveux frissonne;
On comprendra qu'ancien banni, je ne veux pas
Faire en dehors du juste et de I'nonnéte un pas;
J'ai payé de vingt ans d'exil ce droit austere
D'opposer aux fureurs un refus solitaire

Et de fermer mon ame aux aveugles courroux;

Si je vois les cachots-sinistres, les verrous,

Les chaines menacer mon ennemi, je lI'aime,

Et je donne un asile a mon proscripteur méme;
Ce qui fait qu'il est bon d'avoir été proscrit.

Je sauverais Judas si j'étais Jésus-Christ.

Celui qui avait écrit cette declaration n'attendait qu'une occasion de
la mettre en pratique. Elle ne tarda pas a se présenter.



Le 25 mai 1871, interpellé dans la Chambre des représentants de
Belgique au sujet de la défaite de la Commune et des événements de
Paris, M. d'Anethan, ministre des affaires étrangeres, fait, au nom du
gouvernement belge, la déclaration qu'on va lire:

M. D'ANETHAN.--Je puis donner & la Chambre I'assurance que le
gouvernement saura remplir son devoir avec la plus grande fermeté et
avec la plus grande vigilance; il usera des pouvoirs dont il est armé
pour empécher I'invasion sur le sol de la Belgique de ces gens qui
meéritent & peine le nom d'hommes et qui devraient étre mis au ban

de toutes les nations civilisees. _(Vive approbation sur tous les
bancs.)

Ce ne sont pas des réfugiés politiques; nous ne devons pas les
considérer comme tels.

_Des voix:_ Non! non! M. D'’ANETHAN.--Ce sont des hommes que le crime
a souillés et que le chatiment doit atteindre. _(Nouvelles marques
d'approbation.)

Le 27 mai parait la lettre suivante:

A M. LE REDACTEUR DE L'_Indépendance belge._

Bruxelles, 20 mai 1871.

Monsieur,

Je proteste contre la déclaration du gouvernement belge relative aux
vaincus de Paris. Quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, ces vaincus
sont des hommes politiques.

Je n'étais pas avec eux.

J'accepte le principe de la Commune, je n'accepte pas les hommes.
J'ai protesté contre leurs actes, loi des otages, représailles,
arrestations arbitraires, violation des libertés, suppression des
journaux, spoliations, confiscations, démolitions, destruction de la

Colonne, attaques au droit, attaques au peuple.

Leurs violences m'ont indigné comme m'indigneraient aujourd'hui les
violences du parti contraire.

La destruction de la Colonne est un acte de lese-nation. La
destruction du Louvre elt été un crime de lese-civilisation.



Mais des actes sauvages, étant inconscients, ne sont point des actes
scélérats. La démence est une maladie et non un forfait. L'ignorance
n'est pas le crime des ignorants.

La Colonne détruite a été pour la France une heure triste; le Louvre
détruit e(t été pour tous les peuples un deuil éternel.

Mais la Colonne sera relevée, et le Louvre est sauve.

Aujourd'hui Paris est repris. L'Assemblée a vaincu la Commune: Qui
a fait le 18 mars? De I'Assemblée ou de la Commune, laquelle est la
vraie coupable? L'histoire le dira.

L'incendie de Paris est un fait monstrueux, mais n'y a-t-il pas deux
incendiaires? Attendons pour juger.

Je n'ai jamais compris Billioray, et Rigault m'a étonné jusqu'a
I'indignation; mais fusiller Billioray est un crime, mais fusiller
Rigault est un crime.

Ceux de la Commune, Johannard et ses soldats qui font fusiller un
enfant de quinze ans sont des criminels; ceux de I'Assemblée, qui font
fusiller Jules Vallés, Bosquet, Parisel, Amouroux, Lefrancais, Brunet

et Dombrowski, sont des criminels.

Ne faisons pas verser l'indignation d'un seul cété. Ici le crime est

aussi bien dans les agents de I'Assemblée que dans ceux de la Commune,
et le crime est évident.

Premiérement, pour tous les hommes civilises, la peine de mort est
abominable; deuxiémement, I'exécution sans jugement est infame. L'une
n'est plus dans le droit, lI'autre n'y a jamais été.

Jugez d'abord, puis condamnez, puis exécutez. Je pourrai blamer, mais
je ne flétrirai pas. Vous étes dans la loi.

Si vous tuez sans jugement, vous assassinez.
Je reviens au gouvernement belge.

Il a tort de refuser I'asile.

La loi lui permet ce refus, le droit le lui défend.

Moi qui vous écris ces lignes, j'ai une maxime: _Pro jure contra
legem._



L'asile est un vieux droit. C'est le droit sacré des malheureux.

Au moyen age, I'église accordait I'asile méme aux parricides.

Quant a moi, je déclare ceci:

Cet asile, que le gouvernement belge refuse aux vaincus, je l'offre.
Ou? en Belgique.

Je fais a la Belgique cet honneur.

Joffre l'asile a Bruxelles.

J'offre I'asile place des Barricades, n° 4.

Qu'un vaincu de Paris, qu'un homme de la réunion dite Commune, que
Paris a fort peu élue et que, pour ma part, je n'ai jamais approuvée,
qu‘un de ces hommes, ft-il mon ennemi personnel, surtout s'il est mon
ennemi personnel, frappe a ma porte, j'ouvre. Il est dans ma maison;

il est inviolable.

Est-ce que, par hasard, je serais un étranger en Belgique? je ne le

crois pas. Je me sens le frére de tous les hommes et I'h6te de tous

les peuples.

Dans tous les cas, un fugitif de la Commune chez moi, ce sera un
vaincu chez un proscrit; le vaincu d'aujourd'hui chez le proscrit

d'hier.

Je n'hésite pas a le dire, deux choses vénérables.

Une faiblesse protégeant l'autre.

Si un homme est hors la loi, qu'il entre dans ma maison. Je défie qui
que ce soit de I'en arracher.

Je parle ici des hommes politiques.

Si I'on vient chez moi prendre un fugitif de la Commune, on me
prendra. Si on le livre, je le suivrai. Je partagerai sa sellette. Et,

pour la défense du droit, on verra, a cété de I'homme de la Commune,
qui est le vaincu de I'Assemblée de Versailles, I'homme de la
République, qui a été le proscrit de Bonaparte.

Je ferai mon devoir. Avant tout les principes.



Un mot encore.

Ce qu'on peut affirmer, c'est que I'Angleterre ne livrera pas les
réfugiés de la Commune.

Pourquoi mettre la Belgique au-dessous de I'Angleterre?

La gloire de la Belgique c'est d'étre un asile. Ne lui 6tons pas cette
gloire.

En défendant la France, je défends la Belgique.

Le gouvernement belge sera contre moi, mais le peuple belge sera avec
moi.

Dans tous les cas, j'aurai ma conscience.
Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués.

VICTOR HUGO.
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A la suite de cette lettre, s'est produit un fait nocturne dont voici
les détails, que I'_Indépendance belge a publiés et que la presse a
reproduits:

«Monsieur le Rédacteur,

«Il a été publié plusieurs récits inexacts des faits qui se sont
passés place des Barricades, n° 4, dans la nuit du 27 au 28 mai.

«Je crois nécessaire de préciser ces faits dans leur réalité absolue.

«Dans cette nuit de samedi a dimanche, M. Victor Hugo, aprés avoir
travaillé et écrit, venait de se coucher. La chambre qu'il occupe est
située au premier étage et sur le devant de la maison. Elle n'a qu'une
seule fenétre, qui donne sur la place. M. Victor Hugo, s'éveillant et
travaillant de bonne heure, a pour habitude de ne point baisser les
persiennes de la fenétre.

«Il était minuit un quart, il venait de souffler sa bougie et il

allait s'endormir. Tout a coup un coup de sonnette se fait entendre.
M. Victor Hugo, réveillé a demi, écoute, croit a une erreur d'un
passant et se recouche. Nouveau coup de sonnette, plus fort que le



premier. M. Victor Hugo se léve, passe une robe de chambre, va a la
fenétre, I'ouvre et demande: Qui est 1a? Une voix répond: Dombrowski.
M. Victor Hugo, encore presque endormi, et ne distinguant rien dans
les ténebres, songe a l'asile offert par lui le matin méme aux

fugitifs, pense qu'il est possible que Dombrowski n'ait pas éte

fusillé et vienne en effet lui demander un asile, et se retourne pour
descendre et ouvrir sa porte. En ce moment, une grosse pierre, assez
mal dirigée, vient frapper la muraille a c6té de la fenétre. M. Victor
Hugo comprend alors, se penche a la fenétre ouverte, et apercoit une
foule d'hommes, une cinquantaine au moins, rangés devant sa maison et
adossés a la grille du square. Il éléve la voix et dit a cette foule:

_Vous étes des misérables! Puis il referme la fenétre. Au moment ou
il la refermait, un fragment de pavé, qui est encore aujourd'hui dans

sa chambre, créve la vitre a un pouce au-dessus de sa téte, y fait un
large trou et roule a ses pieds en le couvrant d'éclats de verre, qui,

par un hasard étrange, ne I'ont pas blesse. En méme temps, dans la
bande groupée au-dessous de la fenétre, ces cris éclatent: _A mort
Victor Hugo! A bas Victor Hugo! A bas Jean Valjean! A bas lord
Clancharlie! A bas le brigand!_

«Cette explosion violente avait réveillé la maison. Deux femmes
sorties précipitamment de leurs lits, I'une, la maitresse de la
maison, M'me veuve Charles Hugo, l'autre la bonne des deux petits
enfants, Mariette Léclanche, entrent dans la chambre.-- Pere, qu'y
a-t-il? demande M'me Charles Hugo. Qu'est-ce que cela? M. Victor Hugo
répond: Ce n'est rien; cela me fait I'effet d'étre des assassins.

Puis il ajoute: Soyez tranquilles, rentrez dans vos chambres, il est
impossible que d'ici a quelques instants une ronde de police ne
passe pas, et cette bande prendra la fuite. Et il rentre lui-méme,
accompagne de M'me Charles Hugo, et suivi de Mariette, dans la
nursery, chambre d'enfants contigué a la sienne, mais située sur
I'arriere de la maison, et ayant vue sur le jardin.

«Mariette, cependant, venait de rentrer dans la chambre de son maitre,
afin de voir ce qui se passait. Elle s'approcha de la fenétre, fut
apercue, et immédiatement une troisieme pierre, dirigée sur cette
femme, creva la vitre et arracha les rideaux.

«A partir de ce moment, une gréle de projectiles tomba furieusement

sur la fenétre et sur la facade de la maison. On entendait

distinctement les cris: _A mort Victor Hugo! A la potence! A la

lanterne le brigand! _ D'autres cris moins intelligibles se faisaient
entendre: _A Cayenne! A Mazas! _Toutes ces clameurs étaient dominées
par celle-ci: _Enfongons la porte! M. Victor Hugo, en rentrant chez

lui, avait simplement repoussé la porte qui n'était fermée qu'au

loquet. On entendait distinctement des efforts pour crocheter ce

loquet. Mariette descendit et ferma la porte au verrou.



«Ceci avait duré environ vingt-cinq minutes. Tout a coup le silence se
fit, les pierres cessérent de pleuvoir et les clameurs se turent. On

se hasarda a regarder dans la place; on n'y vit plus personne. M.
Victor Hugo dit alors a M'me Charles Hugo: C'est fini; ils auront

vu quelque patrouille arriver, et les voila partis. Couchez-vous
tranquillement.

«Il alla se recoucher lui-méme, quand la vitre brisée éclata de
nouveau et vint tomber jusque sur son lit, avec une grosse pierre
que I'agent de police venu plus tard y a vue. L'assaut venait de
recommencer. Les cris: _A mort! _ étaient plus furieux que jamais. De
I'étage supérieur on regarda dans la place, et I'on vit une quinzaine
d’hommes, vingt tout au plus, dont quelques-uns portaient des seaux
probablement remplis de pierres. La pluie de pierres sur la fagade de
la maison ne discontinuait plus, et la fenétre en était criblée. Nul
moyen de rester dans la chambre. Des coups violents retentissaient
contre la porte. 1l est probable qu'un essai fut tenté pour arracher

la grille de fer du soupirail qui est au-dessus de la porte. Un pavé
lance contre cette grille ne réussit qu'a briser la vitre.

«Les deux petits enfants, ages I'un de deux ans et demi, l'autre de
vingt mois, venaient de s'éveiller et poussaient des cris. Les deux
autres servantes de la maison s'étaient levées et I'on songea au moyen
de fuir. Cela était impossible. La maison de M. Victor Hugo n'a qu'une
issue, la porte sur la place. Mme Charles Hugo monta, au péril de sa
vie, sur le chéssis de la serre du jardin, et, tandis que les vitres

se cassaient sous ses pieds, parvint, en s'accrochant au mur, a
proximité d'une fenétre de la maison voisine. Elle cria au secours et
les trois femmes eépouvantées criérent avec elle: Au secours! au feu!
M. Victor Hugo gardait le silence. Les enfants pleuraient. La petite
fille Jeanne est malade. L'assaut frénétique continuait. Aucune
fenétre ne s'ouvrit, personne dans la place n'entendit ou ne parut
entendre ces cris de femmes désespérées. Cela s'est expliqué plus tard
par I'épouvante qui, a ce qu'il parait, était générale. Tout & coup

on entendit le cri: _Enfoncgons la porte! _ et, chose qui parut en ce
moment singuliére, le silence se fit:

«M. Victor Hugo pensa de nouveau que tout était fini, engagea M'me
Charles Hugo a se calmer, et pendant que deux des servantes se
mettaient en priere, il prit sa petite-fille malade dans ses bras.

Et comme dix minutes de silence environ s'étaient écoulées, il crut
pouvoir rentrer dans sa chambre. En ce moment-Ia un caillou aigu et
tranchant, lancé avec force, s'abattit dans la chambre, et passa preés
de la téte de I'enfant. L'assaut recommengait pour la troisiéme fois.
Le troisieme effort fut le plus forcené de tous. Un essai d'escalade
parvint presque a réussir. Des mains s'efforcerent d'arracher les



volets du salon au rez-de-chaussée. Ces volets revétus de fer a
I'extérieur, et barrés de fer a I'intérieur, résistérent. Les traces

de cette escalade sont visibles sur la muraille et ont été constatées

par la police. Les cris: _A la potence! A la lanterne Victor Hugo!
étaient pousses avec plus de rage que jamais. Un moment, en voyant la
porte battue et les volets escaladeés, le vieillard qui était dans la
maison avec quatre femmes et deux petits enfants et sans armes, put
croire que le danger, si la maison était forcée, pourrait s'étendre
jusqu'a eux. Cependant la porte avait résisté, les volets restaient
inébranlables, on n'avait pas d'échelles, et le jour parut. Le jour

sauva cette maison. La bande comprit sans doute que des actes de ce
genre sont essentiellement nocturnes, et, devant la clarté qui allait

se faire, elle s'en alla. 1l était deux heures un quart du matin.

L'assaut, commencé a minuit et demi, interrompu par deux intervalles
d'environ dix minutes chacun, avait duré pres de deux heures.

«Le jour vint et la bande ne revint pas.

«Deux ouvriers,--disons deux braves ouvriers, car eux seuls ont
secouru cette maison,--qui passaient sur la place, et se rendaient a
leur ouvrage vers deux heures et demie, au petit jour, furent appelés
par une fenétre du second éetage de la maison attaquée et allérent
chercher la police. Ils revinrent a trois heures un quart avec un
inspecteur de police qui constata les faits.

«L'absence de tout secours fut expliquée par ce hasard que la ronde
de police spécialement chargée de la place des Barricades aurait été
cette nuit-la occupée a une arrestation importante. Le garde de ville
emporta un fragment de vitre et une pierre, et s'en alla faire

son rapport a ses chefs. Le commissaire de police de la quatrieme
division, M. Cremers, est venu dans la matinée, et I'enquéte parait
avoir été commencee.

«Cependant, je dois dire qu'aujourd’hui 30 mai, le procureur du roi
n'a pas encore paru place des Barricades.

«L'enquéte, outre les faits que nous venons de raconter, aura a
éclaircir I'incident mystéerieux d'une poutre portée par deux hommes en
blouse, & destination inconnue, et saisie rue Pachéco par deux agents
de police, au moment méme ou le troisieme assaut avait lieu et ou le
cri: _Enfongons la porte! _ se faisait entendre devant la maison de

M. Victor Hugo; des deux porteurs de la poutre, I'un avait réussi a
s'échapper; l'autre, arrété, a été délivré violemment et arraché des
mains des agents par sept ou huit hommes apostés au coin d'une rue
voisine de la place des Barricades. Cette poutre a été déposée, le
dimanche 28 mai, au commissariat de police, 4° section, rue des
Comediens, 44.



«Tels sont les faits.
«Je m'abstiens de toute réflexion. Les lecteurs jugeront.

«Je pense que la libre presse de Belgique s'empressera de publier
cette lettre.

«Recevez, monsieur, I'assurance de mes sentiments distingués.
«FRANCOIS-VICTOR HUGO.

Bruxelles, 30 mai 1871.»
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En présence de ce fait, qui constitue un crime qualifié, attaque a
main armée la nuit d'une maison habitée, que fit le gouvernement
belge? Il prit la résolution suivante: (N° 110,555.)

LEOPOLD II, roi des belges,

A tous présents et a venir, salut.

Vu les lois du 7 juillet 1835 et du 30 mai 1868,

De l'avis du conseil des ministres,

Et sur la proposition de notre ministre de la justice,

Avons arrété et arrétons:

ARTICLE UNIQUE.

Il est enjoint au sieur Victor Hugo, homme de lettres, agé de
soixante-neuf ans, né a Besancon, résidant a Bruxelles,

De quitter immédiatement le royaume, avec défense d'y rentrer a
I'avenir, sous les peines comminées par l'article 6 de la loi du 7
juillet 1865 prérappelée.

Notre ministre de la justice est chargé de I'exécution du présent
arréte.

Donné a Bruxelles, le 30 mai 1871.



_Signé:_ LEOPOLD.

Par le roi:

_Le ministre de la justice,
Signé:_ PROSPER CORNESSE.
Pour expédition conforme:

_Le secrétaire général,

Signé:_ FITZEYS.
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SENAT BELGE

SEANCE DU 31 MAI

On lit dans I'_Indépendance belge_ du 31 mai:

Au début de la séance, M. le ministre des affaires étrangeres,
répondant a une interpellation de M. le marquis de Rodes, a fait
connaitre a l'assemblée que le gouvernement avait résolu d'appliquer a
Victor Hugo la fameuse loi de 1835.

La lettre qui nous a été adressée par l'illustre poéte, les scénes que
cette lettre a provoquées, telles sont les causes qui ont déterminé la
conduite du gouvernement.

Cette lettre est considérée par M. le marquis de Rodes comme un défi,
et presque comme un outrage a la morale publique, par M. le prince de
Ligne comme une bravade, par M. le ministre des affaires étrangeres
comme une provocation au mépris des lois.

La tranquillité publique est menacée par la présence de Victor Hugo
sur le territoire belge! Le gouvernement I'a d'abord engagé a quitter
le pays. Victor Hugo s'y étant refusé, un arrété d'expulsion a eté
rédigé. Cet arrét sera exécute.

Nous déplorons profondément la résolution que vient de prendre le
ministere.

L'hospitalite accordée a Victor Hugo faisait honneur au pays qui la
donnait, autant qu'au poéte qui la recevait. Il nous est impossible



d'admettre que, pour avoir exprimé une opinion contraire a la nétre,
contraire a celle du gouvernement et de la population, Victor Hugo ait
abuseé de cette hospitalité, et, méme la loi de 1835 étant donnée, nous
ne pouvons approuver l'usage qu'en fait le ministére.

Voila ce que nous avons a dire au gouvernement. Quant a M. le comte de
Ribaucourt qui approuve, lui, les mesures prises contre «l'individu
dont il s'agit», nous ne lui dirons rien.
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CHAMBRE DES REPRESENTANTS DE BELGIQUE
SEANCE DU 31 MAI

INTERPELLATION

M. DEFUISSEAUX.--J'ai demandé la parole pour protester avec énergie
contre l'arrété d'expulsion notifié a Victor Hugo.

Avant d'entrer dans cette Chambre, j'étais adversaire de la loi sur
I'expulsion des étrangers; depuis lors, mes principes n‘ont pas varié

et je m'etais fait I'illusion de croire, en voyant, pendant des mois
entiers, les bonapartistes conspirer impunément contre le gouvernement
régulier de la France, que cette loi était virtuellement abolie.

Il n'en était rien. Nous vous voyons tolérer, a quelques mois

de distance, les menées bonapartistes; offrir, sous prétexte
d'hospitalité, les honneurs d'un train spécial a 'hnomme du 2 décembre
.... _(Interruption a droite.)_ Je dirai, si vous voulez, I'homme de
Sedan, et saisir avec empressement lI'occasion de chasser du territoire
belge l'illustre auteur des _Chatiments._

Victor Hugo, frappé dans ses affections, décu dans ses aspirations
politiques, est venu, au milieu des derniers membres de sa famille,
demander I'hospitalité & notre pays.

Ce n'était pas seulement le grand poéte si longtemps exilé qui vous
demandait asile, c'était un homme auquel son age, son génie et ses
malheurs attiraient toutes les sympathies, c'était surtout I'homme qui
venait d'étre nommé membre de I'Assemblée nationale francaise par deux
cent mille suffrages, c'est-a-dire par un nombre d'électeurs double de
celui qui a nommé cette chambre tout entiére. _(Interruption.)

Mais ni ce titre de représentant qu'il est de la dignité de tous les
parlements de faire respecter, ni son age, ni ses infortunes, ni son



génie, rien n'a pu vous arréter.

Je demanderai a M. le ministre si un gouvernement étranger a sollicité
cette proscription?

Si oui, il est de son devoir de nous le dire.

Si non, il doit nous exposer les sentiments auxquels il a obéi, sous
peine de se voir soupgonner d'avoir, par I'expulsion du grand poéte,
donné par avance des gages aux idées catholiques et réactionnaires qui
menacent de gouverner la France. _(Interruption.)_ En attendant vos
explications, j'ai le droit de le supposer.

Oseriez-vous nous dire sérieusement, monsieur le ministre, que la
présence de Victor Hugo troublait la tranquillité de Bruxelles? Mais
par qui a-t-elle été momentanément troublée, sinon par quelques
malfaiteurs qui, oublieux de toute générosite et de toute convenance,
se sont faits les insulteurs de notre héte? _(Interruption.)

Je ne veux pas vous faire l'injure de croire que vous vous étes

laissé impressionner par cette misérable manifestation, qu'on semble
approuver en haut lieu, mais dont I'opinion publique demande la sévéere
répression.

Hier, je ne sais quel sénateur a prétendu que la lettre de Victor Hugo
est une insulte a la Belgique et une désobéissance aux lois.

_Voix adroite:_ Il a insulté le pays!
M. DEFUISSEAUX.--Je ne repondrai pas a ce reproche. Trop souvent
Victor Hugo a rendu hommage a la Belgique et dans ses discours et dans

ses écrits, et jusque dans la lettre méme que vous incriminez.

I nous suppose une générosité qui va jusqu'a I'abnégation. Voila
I'insulte.

Mais cette lettre serait-elle une désobéissance aux lois?

Il faut, en réalité, ou ne I'avoir pas lue ou ne la point comprendre
pour soutenir cette interprétation.

Il vous a dit qu'il soutiendrait jusqu'au dernier moment et par sa
présence et par sa parole celui qui serait son héte: «Une faiblesse
protégeant l'autre.»

Qu'au premier abord on puisse se tromper sur la portée de cette
lettre, qu'un illettré y voie une attaque a nos lois, je le comprends;



mais qu'un ministére, parmi lequel nous avons I'nonneur de compter
un académicien, ne comprenne pas I'image et le style du grand poéte,
c'est ce que je ne puis admettre.

Est-ce un crime? Qui oserait le dire?
Vous avez donc commis une grande faute en proscrivant Victor Hugo.

Il vous disait: «Je ne me crois pas étranger en Belgique.» Je suis
heureux de lui dire de cette tribune qu'il ne s'est pas trompé et
qu'il n'est étranger que pour les hommes du gouvernement.

A mon tour, s'il me demandait asile, je serais heureux et fier de le
lui offrir.

En terminant, je rends hommage a la presse entiére qui a énergiquement
blamé I'acte du gouvernement.

_Voix a droite_: Pas tout entiére.

M. DEFUISSEAUX.--Je parle bien entendu de la presse libérale et non de
la presse catholique.

Je dis qu'elle a fait acte de générosité et de courage, le pays doit
s'en féliciter; par elle, les libéraux sauront résister a la réaction

et au despotisme qui menacent la France et, quel que soit le sort de
nos malheureux voisins, conserver et développer nos institutions et
nos libertés.

Je propose, en conséquence, I'ordre du jour suivant:

«La Chambre, regrettant la mesure rigoureuse dont Victor Hugo a été
I'objet, passe a I'ordre du jour.»

M. CORNESSE, ministre de la justice.--L'honorable préopinant nous a
reproché d'avoir toléré des menées bonapartistes. Je proteste contre
cette accusation. Nous avons accordé aux victimes du régime impérial
I'nospitalité large et généreuse que la Belgique n'a refusée a aucune
des victimes des révolutions qui ont si tristement marqué dans ces
dernieres années I'histoire d'un pays voisin.

J'ai été etonné d'entendre M. Defuisseaux, qui critique lI'acte que le
gouvernement a posé ces jours derniers, blamer la générosité dont le
gouvernement a usé a I'égard des émigrés du 4 septembre.

M. DEFUISSEAUX.--Je n‘ai rien dit de semblable. J'ai dit que cette
générosité m'avait fait espérer que la loi de 1835 était abrogée de



fait.

M. CORNESSE, ministre de la justice.--Je laisse de coté cette
question. Je m'en tiens au fait qui a motivé l'interpellation. Non, ce
ne sont pas des hommes politiques, ces pillards, ces assassins, ces
incendiaires dont les crimes épouvantent I'Europe. Je ne parle pas
seulement des instruments, des auteurs materiels de ces forfaits.

Il est de plus grands coupables, ce sont ceux qui encouragent,

qui tolérent, qui ordonnent ces faits; ce sont ces malfaiteurs
intellectuels qui propagent dans les esprits des théories funestes et
excitent a la lutte entre le capital et le travail. Voila les grands,

les seuls coupables. Ces théories malsaines ont heurté le sentiment
public dans toute la Belgique.

La lettre de M. Victor Hugo contenait de violentes attaques contre

un gouvernement étranger avec lequel nous entretenons les meilleures
relations. Ce gouvernement était accusé de tous les crimes. Nous
n‘avons pas recu de sollicitations. Nous avons des devoirs a remplir.
Notre initiative n'a pas besoin d'étre provoquée.

M. Victor Hugo allait plus loin. La lettre contenait un défi au
gouvernement, aux Chambres, a la souveraineté nationale de la
Belgique. M. Hugo, étranger sur notre sol, se posait fierement en face
du gouvernement et de la représentation nationale, et leur disait:
«Vous pretendez que vous ferez telle chose. Eh bien, vous ne le ferez
pas. Je vous en défie. Moi, Victor Hugo, j'y ferai obstacle. Vous avez
la loi pour vous. Jai le droit pour moi. _Pro jure contra legem._

C'est ma maxime!»

N'est-il pas vrai qu'en prenant cette attitude, M. Victor Hugo, qui
est un exilé volontaire, abusait de I'hospitalité?

Oui, M. Victor Hugo est une grande illustration littéraire; c'est
peut-étre le plus grand poéte du dix-neuviéme siecle. Mais plus on est
élevé, plus la providence vous a accordé de grandes facultés, plus
vous devez donner I'exemple du respect des convenances, des lois,

de l'autorité d'un pays qui n'a jamais marchandé la protection aux
étrangers.

Oui, la Belgique est une terre hospitaliére, mais il faut que les
étrangers qu'elle accueille sachent respecter les devoirs qui leur
incombent vis-a-vis d'elle et de son gouvernement.

Le gouvernement, fort de son droit, soucieux de sa dignite, ayant la
conscience de sa responsabilité devant le pays et devant I'Europe, ne
pouvait pas tolérer de tels écarts. Vous l'auriez accusé de faiblesse
et peut-étre de lacheteé s'il avait subi un tel outrage.



J'ajoute qu'apres la lettre de M. Victor Hugo la tranquillité a été
troublée. Vous avez lu dans I'_Indépendance_, écrit de la main méme
du fils de M. Hugo, le récit des scénes qui se sont passées devant la
maison du poéte. Je blame ces manifestations. Elles font I'objet d'une
instruction judiciaire. Lorsque les coupables seront découverts, la
justice se prononcera. Une enquéte est ordonnée. Des recherches sont
faites pour arriver a ce résultat. Mais ces manifestations troublaient
profondément la tranquillité publique.

Des démarches pour engager M. Victor Hugo a se retirer volontairement
sont restées infructueuses. Le gouvernement a fait signifier un arrété
d'expulsion. Cet arrété sera exécuté. Le gouvernement croit avoir

rempli un devoir.

Iy avait en jeu une question de sécurité publique, de dignité

nationale, de dignité gouvernementale. Le gouvernement a eu recours a
la mesure extréme de I'expulsion. Il soumet avec confiance cet acte

au jugement de tous, et il ne doute pas que lI'immense majorité de la
Chambre et du pays ne lui soit acquise. _(Marques d'approbation.)

M. DEMEUR.--L'opinion qui a été développée et approuveée ici et au
sénat, cette doctrine, qui est une erreur, consiste a dire que la
législation donne au gouvernement le droit de livrer tous les vaincus
de Paris. C'est cette doctrine que réprouve la lettre de M. Victor
Hugo. D'apres lui, les vaincus sont des hommes politiques. Toute sa
lettre est la. L'insurrection de Paris est un crime, qui ne souffre

pas de circonstances atténuantes; mais j'ajoute: c'est un crime
politique. Et si vous aviez a le poursuivre vous le qualifieriez

ainsi. Je laisse de coté les crimes et délits de droit commun qui en
sont résultés. Je parle du fait dominant. 1l est prévu par la loi

pénale. La guerre civile est un crime politique. Nous avons eu dans
notre pays des tentatives de crimes de ce genre.

Est-ce que nous n'avons pas chez nous des criminels politiques qui ont
été condamnés a mort, des hommes qui ont conspiré contre la sdreté
de I'état, qui ont commis des attentats contre la chose publique?
Pourquoi se récrier? C'est de I'histoire.

Or, peut-on livrer un homme qui n'a commis aucun crime de droit
commun, mais qui a commis ce crime politique d'adhérer a un
gouvernement qui n'était pas le gouvernement légal? Personne n‘osera
le soutenir. Ce serait dire le contraire de ce qui a toujours a été

dit. Je ne veux pas atténuer le crime. Je cherche sa qualification,

afin de trouver la régle de conduite qui doit nous guider en matiére
d'extradition.



Des hommes se sont rendus coupables d'incendie, de pillage, de
meurtre. VVoila des crimes de droit commun. Pouvez-vous, devez-vous
livrer ces hommes? Je crois qu'il y a ici a distinguer. De deux choses
I'une: ou bien ces faits sont connexes au crime politique principal,

ou bien, ils en sont indépendants. S'ils sont connexes, notre

Iégislation défend d'en livrer les auteurs.

M. VAN OVERLOOP.--Et les assassins des généraux Lecomte et Clément
Thomas?

M. JOTTRAND.--lls ne se sont pas mis a 50,000 pour assassiner ces
généraux!

M. DEMEUR.--Ces principes ont déja été établis a I'occasion de faits
que vous ne réprouvez pas moins que ceux de Paris. Il s'agissait d'un
attentat commis contre un souverain étranger et des personnes de sa
suite. Les fréres Jacquin avaient commis des faits connexes a cet
attentat. Leur extradition n'a pu étre accordée. Il a fallu modifier

la loi; mais la loi qu'on a faite confirme ma these. En effet, la loi

de 1856 n'autorise I'extradition, en cas de faits connexes a un crime
politique, que lorsque ce crime aura été commis ou tenté contre un
souverain étranger.

M. D'ANETHAN, ministre des affaires étrangéres.--Nous n‘avons pas a
discuter la loi de 1835. J'examine seulement la question de savoir si
le gouvernement a bien fait d'appliquer la loi.

La loi dit que le gouvernement peut expulser tout individu qui, par sa
conduite, a compromis la tranquillité publique.

Eh bien, M. Hugo a-t-il compromis la tranquillité du pays par cette
lettre qui contenait un défi insolent? Les faits répondent a cette
question.

Mais j'ai un détail a ajouter a la déclaration que j'ai faite au

sénat. M. Victor Hugo ayant été appelé devant I'administrateur de la
sOreté publique, ce fonctionnaire lui dit:--Vous devez reconnaitre que
vous vous étes mépris sur le sentiment public.--J'ai contre moi

la bourgeoisie, mais j'ai pour moi les ouvriers, et j'ai regu une
députation d'ouvriers qui a promis de me défendre.» [Note: M. Victor
Hugo n'a pas dit cela.] _(Exclamations sur quelques bancs.)

Dans ces circonstances, il edt été indigne du gouvernement de ne

pas sévir. _(Tres bien!) Il importe que I'on connaisse bien les
intentions du gouvernement. Ses intentions, les voici: nous ne
recevrons chez nous aucun des hommes ayant appartenu a la Commune,
[Note: La protestation de Victor Hugo a produit ce résultat, qu'apres



cette déclaration formelle et solennelle du ministre, le gouvernement
belge, baissant la téte et se démentant, n'a pas 0sé interdire

I'entrée en Belgique a un membre de la Commune, Tridon, qui est mort
depuis a Bruxelles.] et nous appliquerons la loi d'extradition a

tous les hommes qui se sont rendus coupables de vol, d'assassinat ou
d'incendie. (_Marques d'approbation a droite. )

M. COUVREUR.--Messieurs, moi aussi, je me léve, en cette circonstance,
sous I'empire d'une profonde tristesse.

Il ne saurait en étre autrement au spectacle de ce débordement
d'horreurs qui font reculer la civilisation de dix-huit siécles et
dont les conséquences menacent de ne pas s'arréter a nos frontieres.

Oui, je le dis avec I'unanimité de cette Chambre, les hommes de la
Commune de Paris qui ont voulu, par la force et lI'intimidation,
établir la domination du prolétariat sur Paris, et par Paris sur la
France, ces hommes sont de grands coupables.

Oui, il y avait parmi eux, a c6té de fanatiques et d'esprits égarés,
de véritables scélérats.

Oui, les hommes qui, de propos délibéré, ont mis le feu aux monuments
et aux maisons de Paris sont des incendiaires, et ceux qui ont

fusillé des otages arbitrairement arrétés et jugés sont d'abominables
assassins.

Mais si je porte ce jugement sur les vaincus, que dois-je dire des
vainqueurs qui, apres la victoire, en dehors des excitations de

la lutte, fusillent sommairement, sans examen, sans jugement, par
escouades de 50, de 100 individus, je ne dis pas seulement des
insurges de tout age, de tout sexe, pris les armes a la main, mais le
premier venu, gu'une circonstance quelconque, un regard suspect, une
fausse démarche, une dénonciation calomnieuse.... (_interruption_),
oui, des délations et des vengeances! désignent a la fureur des
soldats? (_Interruption. )

M. JOTTRAND.--Brigands contre brigands!
_Des voix a droite._--A l'ordre!

M. LE PRESIDENT.--Les paroles qui viennent d'étre prononcées ne sont
pas parvenues jusqu'au bureau....

M. COUVREUR.--Jai dit....

M. LE PRESIDENT.--Je ne parle pas de vos paroles, monsieur Couvreur.



M. JOTTRAND.--Je demande la parole.

M. COUVREUR.--Ces faits sont dénoncés par la presse qui peut et qui
ose parler, par les journaux anglais.

Lisez ces journaux. Leurs révélations font frémir. Le _Times_ le dit
avec raison: «Paris est un enfer habité par des démons. Les faits, les
détails abondent. A les lire, on se demande si le peuple francais est
pris d'un acces de démence féroce ou s'il est déja atteint dans toutes
ses classes de cette pourriture du bas-empire qui annonce la décadence
des grandes nations.»

Cela est déja fort affligeant, mais ce qui le serait bien davantage,
c'est que ces haines, ces rages féroces, ces passions surexcitées
pussent réagir jusque chez nous. Que la France soit affolée de
réaction, que les partis monarchiques sement, pour l'avenir, de
nouveaux germes de guerre civile, déplorons-le, mais n'imitons pas;
nous qui ne sommes pas directement intéressés dans la lutte, gardons
au moins l'impartialité de I'histoire. Restons maitres de nous-mémes
et de notre sang-froid, ne substituons pas l'arbitraire, le bon

plaisir, la passion a la justice et aux lois.

Lorsque, il y a quelques jours, I'honorable M. Dumortier, interpellant
le gouvernement sur ses intentions, disait que les crimes commis
jusgu'a ce moment a Paris par les gens de la Commune devaient étre
considérés comme des crimes de droit commun, pas une voix n'a
protesté. Mais un point n‘avait pas éte suffisamment mis en lumiere.
J'ai été heureux d'avoir entendu tant6t les explications de
I'hnonorable ministre des affaires étrangéres, qui a précisé dans quel
sens l'application des lois se ferait; j'ai été heureux d'apprendre

que la Belgique, dans cette circonstance, réglerait sa conduite sur
celle de I'Angleterre, de I'Espagne et de la Suisse, c'est-a-dire que
I'on examinera chaque cas individuellement....

M. D'ANETHAN, ministre des affaires etrangéeres.--Certainement.

M. COUVREUR.... que I'on jugera les faits; que lI'on ne rejettera pas
dans la fournaise des passions surexcitées de Versailles ceux qui
viennent nous demander un asile, non parce qu'ils sont coupables, mais
parce qu'ils sont injustement soupgonnés, qu'ils peuvent croire leur

vie et leur liberté en peril.

L'expulsion de M. Victor Hugo s'écarte de cette politique calme,
humaine, tolérante. VVoila pourquoi elle me blesse.

J'y vois une tendance opposée a celle qui s'est manifestée dans la



séance de ce jour. C'est un acte de colere, bien plus que de justice
et de stricte nécessite.

La mesure prise peut-elle se justifier dans les circonstances
spéciales ou elle s'est produite? Je réponds non sans hésiter.

Je dis plus. Jaime a croire qu'en arrétant ses dernieres résolutions,
le gouvernement ignorait encore les détails des faits qui se sont
passés sur la place des Barricades, dans la nuit de samedi a dimanche.

Quels sont ces faits, messieurs?

Les premieres versions les ont présentés comme une explosion anodine,
naturelle, Iégitime du sentiment public: tapage nocturne, charivari,
sifflets, quelques carreaux cassés.

Depuis, le fils de M. Victor Hugo a publié, sur ces événements, une
autre version. Il résulte de son récit que la scene nocturne a duré
prés de deux heures.

M. ANSPACH.--C'est un roman.

M. COUVREUR.--C'est ce que la justice aura a démontrer. Mais ce qui
n'est pas un roman, c'est la frayeur que des femmes et de jeunes
enfants ont éprouvée. (_Interruption._)

J'en appelle a tous les peres. Si, pendant la nuit, provoqués ou non,

des forcenés venaient pousser devant votre porte, messieurs, des cris
de mort, briser des vitres, assaillir la demeure qui abrite le berceau

de vos petits-enfants, diriez-vous aussi: _C'est du roman? _ Ecoutez
donc le témoignage de M. Francois Hugo, racontant les angoisses de sa
famille.

M. ANSPACH.--Nous avons le ttmoignage de M. Victor Hugo lui-méme;
[Note: C'est faux. Publiez-le signé de M. Victor Hugo, on vous en
défie.] il prouve qu'on a embelli ce récit.

M. COUVREUR.--C'est a I'enquéte judiciaire de le prouver. Je dis donc
que, d'apres ce récit, la maison de M. Victor Hugo a été, pendant

cette nuit du samedi au dimanche, l'objet de trois attaques

successives _(interruption)_, qu'un vieillard sans armes, des femmes

en pleurs, des enfants sans défense ont pu croire leur vie menacée; je
dis qu'une mére, une jeune veuve a essayé en vain de se faire entendre
des voisins; que des tentatives d'effraction et d'escalade ont eu

lieu; enfin que, par une circonstance bien malheureuse pour les

auteurs de ces scandales, a I'heure méme ou ils se commettaient, des
hommes portant une poutre étaient arrétés dans le voisinage de la



place des Barricades et arrachés aux mains de la police par des
complices accourus a leur secours.

N'est-ce pas la une attaque nocturne bien caractérisée? Le
surlendemain, la justice n'était pas encore intervenue, le procureur
du roi ou ses agents ne s'étaient pas encore transportés a la maison
de M. Hugo. _(Interruption.)_ Et sauf I'enquéte ouverte par le
commissaire de police, ni M. Hugo, ni les membres de sa famille
n'avaient été interrogés sous la foi du serment.

Quels sont les coupables, messieurs?

Sont-ce des hommes appartenant aux classes populaires qui venaient
ainsi prendre en main, contre M. Hugo, la cause du gouvernement
attaqué par lui? C'est peu probable. La lettre qui a motivé les
démonstrations avait paru le matin méme.

Il faut plus de temps pour qu'une émotion populaire vraiment spontanée
puisse se produire.

Lorsque j'ai recu, pour ma part, la premiere nouvelle de ces
regrettables événements, j'ai cru que les réfugiés frangais pouvaient
en étre les principaux auteurs, et j'étais presque tenté de les

excuser, tant sont grands les maux de la guerre civile et les
exaspérations qu'elle cause. M. Hugo prenait sous sa protection les
assassins de la Commune; il avait demandé pour eux les immunités du
droit de I'asile; donc il était aussi coupable qu'eux. Ainsi raisonné

la passion.

Mais, s'il faut en croire la rumeur publique, ce ne sont ni des

francais, ni des prolétaires amis de I'ordre qui sont les auteurs

de ces scenes de sauvagerie dénonceées par la lettre de M. Francois-
Victor Hugo. Ce sont des émeutiers en gants jaunes, des prolétaires de
I'intelligence et de la morale, qui ont montré aux vrais prolétaires
comment on casse les vitres des bourgeois. Les imprudents! ils en
sont encore a se vanter de ce qu'ils ont fait! Et leurs compagnons

de plaisir s'en vont regrettant tout haut de ne pas s'étre trouvés

a I'endroit habituel de leurs rendez-vous, ou a été complotée cette
bonne farce; une farce qui a failli tuer un enfant!

C'est un roman, dit-on, ce sont des exageérations, et la victime en

a ete le premier auteur. Soit. Ou est I'enquéte? Ou est I'examen
contradictoire? VVous voulez punir des violences coupables, et vous
commencez par éloigner les témoins; vous écartez ceux dont les
dépositions doivent controler les recherches de vos agents.

Ah! vous avez fait appeler M. Victor Hugo a la sreté publique pour



I'engager a quitter le pays. Ne deviez-vous pas, au contraire,
I'obliger a rester? Son témoignage, le témoignage des gens de sa
maison, ne sont-ils pas indispensables au proces que vous voulez
intenter? _(Interruption.) _

Voila ce qu'exigeait la justice; voila ce qu'exigeait la réparation
des troubles déplorables qui ont eu lieu.

Savez-vous, messieurs, ce que peut étre la conséquence de I'expulsion,
dans les conditions ou elle se fait? Si, par hasard, la rumeur

publique dit vrai, si les hommes qu'elle désigne appartiennent a votre
monde, a votre parti, s'ils appartiennent a la jeunesse dorée qui

hante vos salons, savez-vous ce qu'on dira? On dira que les coupables
vous touchaient de trop pres; que vous ne les découvrirez pas parce
que vous ne voulez pas les découvrir; que vous avez un intérét
politique a masquer leur faute, a empécher leurs noms d'étre connus,
leurs personnes d'étre frappées par la justice.

Aujourd'hui vous avez mis tous les torts de votre coté. L'accusé
d'hier sera la victime demain. Les rapports non contr6lés de la sdreté
publique et des agents de police auront beau dire le contraire; pour
le public du dehors, la version véritable, authentique, celle qui fera
foi devant I'histoire, sera la version du poéte que vous avez expulsé
le lendemain du jour ou il a pu croire sa vie menacée.

Voila pourquoi je regrette la mesure qui a été prise; voila pourquoi
je déclare que vous avez manqué d'intelligence et de tact politique.

M. JOTTRAND.--Messieurs, excité par I'injustice incontestable de
quelques-unes des interruptions parties des bancs de la droite, j'ai
prononcé ces paroles: «Brigands contre brigands!» Vous avez, a ce
propos, monsieur le président, prononcé quelques mots que je n'ai pas
compris. Je dois m'expliquer sur le sens de mon exclamation.

M. LE PRESIDENT.--Permettez. Avant que vous vous expliquiez, je tiens
a dire ceci: les paroles que vous reconnaissez avoir prononcees, je

ne les avais pas entendues. Aux demandes de rappel a l'ordre, j'ai

répondu que je ne pouvais le prononcer sans connaitre les expressions
dont vous vous étiez servi....

D'apres la déclaration que vous venez de faire, vous auriez appelé
_brigands__ les représentants de la force Iégitime.

M. JOTTRAND.--Monsieur le président, ces paroles sont sorties de ma
bouche au moment ou mon honorable collegue, M. Couvreur, venait de
flétrir ceux qui, apres la victoire et de sang-froid, exécutent leurs
prisonniers en masse et sans jugement. Je me serais tu, si a ce



moment, si, de ce cOté, n'étaient parties des protestations contre
I'indignation de mon collégue, protestations qui ne pouvaient avoir
d'autre sens que I'approbation des actes horribles qui continuent a se
passer en France.

Ces paroles, vous le comprenez, ne s'appliquaient pas, dans ma pensée,
a ces défenseurs énergiques, résolus et dévoués du droit et de la
Iégalité qui, prévoyant I'ingratitude du lendemain, la montrant déja

du doigt, la proclamant comme attendue par eux, n'en ont pas moins
continué a se dévouer a la tache pénible qu'ils accomplissaient; ces
paroles, dans ma pensée, ne s'‘appliquaient pas a ces soldats esclaves
de leur devoir, agissant dans I'ardeur du combat; elles sappliquaient
uniquement a ceux dont j'ai rappelé les actes. Et ces actes, suis-je

seul a les fletrir?

N'entendons-nous pas, a Versailles méme, des voix amies de l'ordre,
des hommes qui ont toujours défendu dans la presse I'ordre et la
Iégalité, ne les voyons-nous pas protester contre les horreurs qui

se commettent sous leurs yeux? ne voyons-nous pas toute la presse
francaise réclamer la constitution immédiate de tribunaux réguliers et
la cessation de toutes ces horreurs?

Voici ce que disait le _Times_, faisant, comme moi, la part égale aux
deux partis en lutte:

«Des deux parts également, nous arrive le bruit d'actes incroyables
d'assassinat et de massacre. Les insurgés ont accompli autant qu'il

a ete en leur pouvoir leurs menaces contre la vie de leurs otages et
sans plus de pitié que pour toutes leurs autres menaces. L'archevéque
de Paris, le curé Deguerry, I'avocat Chaudey, en tout soixante-huit
victimes sont tombées sous leurs coups. Ce massacre d'hommes
distingués et inoffensifs est un de ces crimes qui ne meurent point

et qui souillent & jamais la mémoire de leurs auteurs. Mais, dans
I'esprit de carnage et de haine qu'il révele, les communistes ne
semblent guére pires que leurs antagonistes.

«Il est presque ridicule, de la part de M. Thiers, de venir dénoncer
les insurges pour avoir fusillé un officier captif au mépris des lois
de la guerre.

«Les lois de la guerre! Elles sont douces et chrétiennes, comparées
aux lois inhumaines de vengeance, en vertu desquelles les troupes de
Versailles ont, pendant ces six derniers jours, fusillé et déchiqueté

a coups de bayonnette des prisonniers, des femmes et des enfants!

«Nous n'avons pas un mot a dire en faveur de ces noirs coquins, qui,
évidemment, ont prémédité la destruction totale de Paris, la mort par



le feu de sa population et I'anéantissement de ses trésors. Mais si
des soldats se transforment eux-mémes en démons pour attaquer des
démons, est-il étonnant de voir le caractére démoniaque de la lutte
redoubler?

«La fureur a attisé la fureur, la haine a envenimé la haine, jusqu'a
ne plus faire des plus sauvages passions du coeur humain qu'un immense
et inextinguible brasier.»

Voila, messieurs, les sentiments qu'inspire a I'opinion anglaise ce
qui se passe a Paris; voila les sentiments sous I'empire desquels j'ai
répondu tant6t aux interruptions de la droite.

Je n'ai voulu flétrir que des actes qui seront a jamais flétris dans
I'histoire comme le seront ceux des insurgés eux-mémes.

Je passe a I'expulsion de Victor Hugo. Je n'en dirai qu'un mot, si on
veut me laisser la parole en ce moment.

Si j'etais sOr de I'exactitude de la conversation que M. le ministre

des affaires étrangéres nous a rapportée, comme ayant eu lieu entre M.
I'administrateur de la sreté publique et M. Victor Hugo, je déclare
que je ne voterais point I'ordre du jour qui d'abord avait mes
sympathies.

On répand partout dans la presse, pour terrifier nos populations,

le bruit d'une vaste conspiration dont on aurait saisi les preuves
matérielles sur des cadavres de membres de la Commune, conspiration
ayant pour but de traverser avec I'armée insurrectionnelle le

territoire occupé par les troupes prussiennes, afin de porter en
Belgique les restes de la Commune expirante, et de I'y ranimer &

I'aide des sympathies qu'elle excite prétendument chez nos classes
ouvriéres.

Je ne crois pas a cette conspiration, et je ne crois pas non plus
aux paroles que I'on préte & M. Hugo dans son entretien avec M.
I'administrateur de la sOreté publique. _(Interruption.)_

M. le ministre des affaires étrangeres les a-t-il entendues?

Ne peut-on, au milieu des passions du moment, au milieu des
préoccupations qui hantent légitimement, je le veux bien, l'esprit des
ministres et de leurs fonctionnaires, se tromper sur certains détails?

Avez-vous un interrogatoire de M. Victor Hugo?

N. D'ANETHAN, ministre des affaires étrangéres.--Oui. [Note: C'est
faux]



M. JOTTRAND.--...Signé de lui? Avez-vous la preuve que, pour le
triomphe de sa personnalité, il ait été prét a plonger notre pays dans
I'abime de la lutte entre classes?

Si vous pouviez fournir cette preuve, je déclarerais que I'expulsion a
été méritée. Mais cette preuve, vous ne pouvez nous la donner; je
me défie de vos paroles, et, en conséquence, je voterai l'ordre du
jour.--

A la suite de cette discussion dans laquelle le ministre et le
bourgmestre ont reproduit leurs affirmations mensongeres, dont ferait
justice I'enquéte judiciaire éludée par le gouvernement belge, la
Chambre a voté sur I'ordre du jour proposé par M. Defuisseaux.

Elle I'a rejeté a la majorité de 81 voix contre 5.
Ont voté pour:

MM. Couvreur.
Defuisseaux.
Demeur.
Guillery.
Jottrand.

* * * * *

A M. LE REDACTEUR DE L'_Indépendance belge_.
Bruxelles, ler juin 1871.
Monsieur,

Je viens de lire la séance de la Chambre. Je remercie les hommes
éloguents qui ont défendu, non pas moi qui ne suis rien, mais la
verité qui est tout. Quant a I'acte ministériel qui me concerne,

jaurais voulu garder le silence. Un expulsé doit étre indulgent. Je
dois repondre cependant a deux paroles, dites I'une par le ministre,
I'autre par le bourgmestre. Le ministre, M. d'Anethan, aurait, d'aprés
le compte rendu que j'ai sous les yeux, donné lecture du proces-verbal
d'un entretien _signé par moi_. Aucun procés-verbal ne m'a été
communiqué, et je n'ai rien signé. Le bourgmestre, M. Anspach, a dit
du récit des faits publié par mon fils: _C'est un roman_. Ce récit est
la pure et simple Vérité, plutdt atténuée qu'aggravee. M. Anspach n'a
pu l'ignorer. Voici en quels termes j'ai annoncé le fait aux divers
fonctionnaires de police qui se sont présentés chez moi: Cette nuit,
une maison, la mienne, habitée par quatre femmes et deux petits



enfants, a été violemment attaquée par une bande poussant des cris
de mort et cassant les vitres a coups de pierres, avec tentative
d'escalade du mur et d'effraction de la porte. Cet assaut, commencé a
minuit et demi, a fini a deux heures un quart, au point du jour. Cela
se voyait, il y a soixante ans, dans la forét Noire; cela se voit
aujourd'hui a Bruxelles.

Ce fait est un crime qualifié. A six heures du matin, le procureur du
roi devait étre dans ma maison; I'état des lieux devait étre constaté
judiciairement, I'enquéte de justice en regle devait commencer, cing
témoins devaient étre immédiatement entendus, les trois servantes, Mme
Charles Hugo et moi. Rien de tout cela n'a été fait. Aucun magistrat
instructeur n'est venu; aucune vérification légale des dégats, aucun
interrogatoire. Demain toute trace aura a peu pres disparu, et

les témoins seront dispersés; l'intention de ne rien voir est ici
évidente. Apres la police sourde, la justice aveugle. Pas une
déposition n'a été judiciairement recueillie; et le principal témoin,
gu'avant tout on devait appeler, on I'expulse.

Cela dit, je pars.

VICTOR HUGO.

87

A MM. COUVREUR, DEFUISSEAUX, DEMEUR, GUILLERY, JOTTRAND,
_représentants du peuple belge._

Luxembourg, 2 juin 1871.
Messieurs,

Je tiens a vous remercier publiqguement; non pas en mon nom, car que
suis-je dans de si grandes questions? mais au nom du droit, que vous
avez voulu maintenir, et au nom de la vérité, que vous avez voulu
éclaircir. Vous avez agi comme des hommes justes.

L'offre d'asile qu'a bien voulu me faire, en nobles et magnifiques
paroles, I'éloquent promoteur de l'interpellation, M. Defuisseaux, m'a
profondément touché. Je n'en ai point usé. Dans le cas ou les pluies
de pierre s'obstineraient a me suivre, je ne voudrais pas les attirer

sur sa maison.

J'ai quitté la Belgique. Tout est bien.

Quant au fait en lui-méme, il est des plus simples.



Aprés avoir flétri les crimes de la Commune, j'avais cru de mon devoir
de flétrir les crimes de la réaction. Cette égalité de balance a
déplu.

Rien de plus obscur que les questions politiques compliquées de
questions sociales. Cette obscurité, qui appelle I'enquéte et qui
quelquefois embarrasse I'histoire, est acquise aux vaincus de tous les
partis, quels qu'ils soient; elle les couvre en ce sens qu'elle veut
I'examen. Toute cause vaincue est un proces a instruire. Je pensais
cela. Examinons avant de juger, et surtout avant de condamner, et
surtout avant d'exécuter. Je ne croyais pas ce principe douteux. Il
parait que tuer tout de suite vaut mieux.

Dans la situation ou est la France, j'avais pensé que le gouvernement
belge devait laisser sa frontiére ouverte, se réserver le droit
d'examen inhérent au droit d'asile, et ne pas livrer indistinctement
les fugitifs a la réaction francaise, qui les fusille indistinctement.

Et j'avais joint I'exemple au précepte en déclarant que, quant a moi,

je maintenais mon droit d'asile dans ma maison, et que, si mon ennemi
suppliant s'y présentait, je lui ouvrirais ma porte. Cela m'a valu
d'abord I'attaque nocturne du 27 mai, ensuite I'expulsion en régle.

Ces deux faits sont désormais connexes. L'un complete l'autre; le
second protege le premier. L'avenir jugera.

Ce ne sont pas la des douleurs, et je m'y résigne aisément. Peut-étre
est-il bon qu'il y ait toujours un peu d'exil dans ma vie.

Du reste, je persiste a ne pas confondre le peuple belge avec le
gouvernement belge, et, honoré d'une longue hospitalité en Belgique,
je pardonne au gouvernement et je remercie le peuple. VICTOR HUGO.
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En présence des falsifications catholiques et doctrinaires, M. Victor
Hugo a adressé cette derniere lettre a I'_Indépendance belge:

Luxembourg, 6 juin 1871.
Monsieur,
Permettez-moi de rétablir les faits.

Le 25 mai, au nom du gouvernement belge. M. d'Anethan dit:



«Je puis donner a la Chambre I'assurance que le gouvernement saura
remplir son devoir avec la plus grande fermeté et avec la plus grande
vigilance; il usera des pouvoirs dont il est armé _pour empécher
I'invasion sur le sol de la Belgique_ de ces gens qui méritent a peine
le nom d’hommes et qui devraient _étre mis au ban_ de toutes les
nations civilisées. _(Vive approbation sur tous les bancs.}

_«Ce ne sont pas des réfugiés politiques_; nous ne devons pas les
considérer comme tels.»

C'est la frontiere fermée. C'est le refus d'examen.

C'est contre cela que j'ai protesté, déclarant qu'il fallait _attendre
avant de juger_, et que, quant a moi, si le gouvernement supprimait le
droit d'asile en Belgique, je le maintenais dans ma maison.

J'ai écrit ma protestation le 26, elle a été publiée le 27; le 27,

dans la nuit, ma maison était attaquée; le 30 j'étais expulsé.

Le 31, M. d'Anethan a dit:

«Chaque cas spécial sera examiné, et lorsque les faits ne rentreront
pas dans le cadre de la loi, la loi ne sera pas appliquée. Le

gouvernement ne veut que l'exécution de la loi.»

Ceci, c'est la frontiere ouverte. C'est I'examen admis. C'est ce que
je demandais.

Qui a change de langage? est-ce moi? Non, c'est le ministére belge.
Le 25 il ferme la frontiére, le 27 je proteste, le 31 il la rouvre.
Il m'a expulsé, mais il m'a obéi.

L'asile auquel ont droit en Belgique les vaincus politiques, je I'ai
perdu pour moi, mais gagné pour eux.

Cela me satisfait.
Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués.

VICTOR HUGO.

Depuis le départ de M. Victor Hugo, les journaux libéraux belges ont



déclaré, en mettant le gouvernement belge au défi de démentir le fait,
gu'un des chefs de la bande nocturne de la place des Barricades était
M. Kervyn de Lettenhove, fils du ministre de l'intérieur.

Ce fait n'a pas été démenti.

En outre, ils ont annoncé que M. Anspach, le bourgmestre de Bruxelles,
venait d'étre nommé par le gouvernement francais commandeur de la
Légion d'honneur.

* * * * *

_Dénolment de I'incident belge._

(Voir les notes.)

VI

VIANDEN

Quand M. Victor Hugo, expulsé de Belgique, est arrivé dans le
Luxembourg, a Vianden, la société chantante des travailleurs de
Vianden, qui se nomme _la Lyre ouvriére_, lui a donné une sérénade. M.
Victor Hugo a remercié en ces termes:

Mes amis de Vianden,

Vous dérangez un peu une idée que je m'étais faite. Cette année ou

nous sommes avait commencé pour moi par une ovation, et elle venait de
finir par tout le contraire. Cela ne me déplaisait pas; la huée est

le correctif de I'applaudissement, la Belgique m'avait rendu ce petit
service; et, au point de vue philosophique ou tout homme de mon age
doit se placer, je trouvais bon que I'acclamation de Paris et pour
contre-poids la lapidation de Bruxelles. VVous avez troublé cet

équilibre, vous renouvelez autour de moi, non ce qu'a fait Bruxelles,
mais ce qu'a fait Paris; et cela ne ressemble pas du tout a une huée.
L'année va donc finir pour moi comme elle a commencé, par une effusion
de bienvenue populaire.

Eh bien, décidément je ne m'en plains pas.

Je vois a votre téte une noble intelligence, M. Palily Strasser, votre
bourgmestre. C'est un artiste en méme temps qu'un homme politique.



Vianden vit en lui;, député et bourgmestre, il en est I'incarnation.
Dans cette ville il est plus que le magistrat, il est I'ame.

Je vous félicite en lui et je le félicite en vous.
Oui, votre cordiale bienvenue m'est douce.

Vous étes des hommes des champs, et parmi vous il y a des hommes
d'étude, car j'apercois plusieurs maitres d'école. C'est la un beau
mélange. Cette réunion est un échantillon du vrai groupe humain qui
se compose de l'ouvrier materiel et de I'ouvrier moral, et qui résume
toute la civilisation dans I'embrassement du travail et de la pensée.

J'aime ce pays; c'est la cinquiéme fois que j'y viens. Les autres
années, j'y étais attiré par ma propre réverie et par la pente

que j'ai en moi vers les beaux lieux qui sont des lieux sauvages.
Aujourd'hui j'y suis chassé par un coup de vent; ce coup de vent, je
le remercie.

I me replace au milieu de vous.

Agriculteurs et travailleurs, je vous ressemble; votre société

s'appelle _la Lyre ouvriére_, quel nom touchant et cordial! Au fond,
vous et moi, nous faisons la méme chose. Je creuse aussi moi un

sillon, et vous dites un hymne aussi vous. VVous chantez comme moi, et
comme vous je laboure. Mon sillon, c'est la dure glebe humaine; ma
charrue, c'est mon esprit.

Vous venez de chanter des choses trés belles. De nobles et charmantes
femmes sont ici présentes, j'ai vu des larmes dans leurs yeux. Ne vous
étonnez pas si, en vous remerciant, il y a un peu de tremblement dans
ma voix. Depuis quelque temps je suis plus accoutumé aux cris de
colére gu'aux chants du coeur, et ce que les coléres ne peuvent faire,
la sympathie le fait. Elle m'émeut.

Oui, j'aime ce pays de Vianden. Cette petite ville est une vraie
figure du progreés; c'est un raccourci de toute I'histoire. La nature a
commencé par la doter; elle a donné au hameau naissant un climat sain,
une riviére vivifiante, une bonne terre, des coteaux pour la vigne,
des montagnes pour la forét. Puis, ce que la nature avait donné, la
féodalité I'a pris. La féodalité a pris la montagne et y a mis un
donjon, elle a pris la forét et y a mis des bandits, elle a pris la
riviere et I'a barrée d'une chaine, elle a pris la terre et a mangé la
moisson, elle a pris la vigne et a bu le vin. Alors la révolution de
France est venue; car, vous savez, c'est de France que viennent les
clartés, c'est de France que viennent les délivrances. _(Oui! oui!)
La révolution frangaise a délivré Vianden. Comment? en tuant le



donjon. Tant que le chateau a vécu, la ville a été morte. Le jour ou

le donjon est mort, le peuple est né. Aujourd'hui, dans son paysage
splendide que viendra visiter un jour toute I'Europe, Vianden se
compose de deux choses également consolantes et magnifiques, I'une
sinistre, une ruine, l'autre riante, un peuple.

Tout a I'heure, amis, pendant qu'autour de moi vous chantiez,
j'écoutais. Un de vos chants m'a saisi. Il m'a remué entre tous, je
crois I'entendre encore. Laissez-moi vous le raconter a vous-mémes.

L'orchestre se taisait. Il n'y avait pas d'instruments. La voix
humaine avait seule la parole.

Un de vous, que j'apercois et que je salue de la main, était debout
a part et comme en dehors du groupe; mais dans la nuit et sous les
arbres on le distinguait a peine. On I'entendait.

Qui entendait-on? on ne savait. C'était solennel et grand.

Une voix grave parlait dans I'ombre, puis s'interrompait, et les
autres voix répondaient. Toutes les voix qui étaient ensemble
étaient basses, et la voix qui était seule était haute. Rien de plus
pathétique. On e(t dit un esprit enseignant une foule.

La mélopée était majestueuse. Les paroles étaient en allemand; je

ne comprenais pas les paroles, mais je comprenais le chant. Il me
semblait que j'en avais une traduction dans I'dme. J'écoutais ce grand
dialogue d'un archange avec une multitude; ce respectueux chuchotement
des peuples répondant aux divines explications d'un génie. Il y avait
comme un frémissement d'ailes dans la vibration auguste de la voix
solitaire. C'était plus qu'un verbe humain. C'était comme une voix de
la forét, de la nature et de la nuit donnant a I'nhomme, a tous

les hommes, hélas! épuisés de fatigue, accablés de rancunes et de
vengeances, saturés de guerre et de haine, les grands conseils de la
sérénite éternelle.

Et au-dessus de tous les fronts inclinés, au milieu de tous nos
deuils, de toutes nos plaies, de toutes nos inimitiés, cela venait du
ciel, et c'était I'immense reproche de I'amour.

Amis, la musique est une sorte de réve. Elle propose a la pensée on ne
sait quel probleme mystérieux. Vous étes venus a moi chantant; ce
que vous avez chanteé je le parle. Vous m'avez apporté cette énigme,
I'Harmonie, et je vous en donne le mot: Fraternité.

Mes amis, emplissons nos verres. Au-dessus des empereurs et des rois,
je bois a I'harmonie des peuples et a la fraternité des hommes.



VIl

ELECTIONS DU 2 JUILLET 1871

M. Victor Hugo était absent de Paris lors des élections de juillet,
faites sous I'état de siége, sans presse libre et sans réunions
publiques; du reste viciées, selon lui, par deux mesures,
I'incarcération en masse et la radiation arbitraire, qui avaient
écarté du vote environ 140,000 électeurs.

* * * * *

PARIS.--VOTE DU 2 JUILLET

VICTOR HUGO: 57,854 VOIX.

CONCLUSION

De ce recueil de faits et de piéces, livré sans réflexions a la
conscience de tous, il résulte ceci:

Aprés une absence de dix-neuf ans moins trois mois, je suis rentré
dans Paris le 5 septembre 1870; pendant les cing mois qu'a duré le
siége, j'ai fait mes efforts pour aider a la défense et pour maintenir
I'union en présence de I'ennemi; je suis resté dans Paris jusqu'au 13
février; le 13 février, je suis parti pour Bordeaux; le 15, j'ai pris
séance a I'Assemblée nationale; le 1ler mars, j'ai parlé contre le
traité de paix, qui nous codte deux provinces et cing milliards; le 2,
j'ai voté contre ce traité; dans la réunion de la gauche radicale, le

3 mars, j'ai proposé un projet de résolution, que la réunion a adopte
a l'unanimité et qui, s'il et pu étre présenté en temps utile et

adopté par I'Assemblee, edt établi la permanence des représentants
de I'Alsace et de la Lorraine sur leurs siéges jusqu'au jour ou ces
provinces redeviendront francaises de fait comme elles le sont de
droit et de coeur; dans le onziéme bureau, le 6 mars, j'ai conseillé a
I'’Assemblée de siéger a Paris, et j'ai indique les dangers du refus de
rentrer; le 8 mars, je me suis levé pour Garibaldi méconnu et insulté,
et, I'Assemblée m'ayant fait I'nonneur de me traiter comme lui, j'ai
comme lui donné ma démission; le 18 mars, j'ai ramené a Paris mon
fils, mort subitement le 13, j'ai remercié le peuple, qui, bien qu'en
pleine émotion révolutionnaire, a voulu faire cortége a ce cercueil;



le 21 mars, je suis parti pour Bruxelles, ou la tutelle de deux
orphelins et la loi qui regle les liquidations de communauté
exigeaient ma présence; de Bruxelles, j'ai combattu la Commune

a propos de I'abominable décret des otages et j'ai dit: _Pas de
représailles;_ j'ai rappelé a la Commune les principes, et j'ai
défendu la liberté, le droit, la raison, lI'inviolabilité de la vie
humaine; j'ai défendu la Colonne contre la Commune et I'Arc de
triomphe contre I'Assemblée; j'ai demandé la paix et la conciliation,
j'ai jeté contre la guerre civile un cri indigné; le 26 mai, au moment
ou la victoire se décidait pour I'Assemblée, le gouvernement belge
ayant mis hors la loi les vaincus, qui étaient les hommes mémes
que j'avais combattus, j'ai réclamé pour eux le droit d'asile, et,
joignant I'exemple au précepte, j'ai offert I'asile dans ma maison; le
27 mai, j'ai été attaqué la nuit chez moi par une bande dont faisait
partie le fils d'un membre du gouvernement belge; le 29 mai, j'ai été
expulsé par le gouvernement belge; en résumeé j'ai fait mon devoir,
rien que mon devoir, tout mon devoir; qui fait son devoir est
habituellement abandonné; c'est pourquoi, ayant eu en février dans les
élections de Paris 214,000 voix, je suis surpris qu'il m'en soit resté
en juillet 57,000.

J'en suis profondément touché.
J'ai été heureux des 214,000; je suis fier des 57,000.

(Ecrit & Vianden, en juillet 1871.)

DEUXIEME PARTIE

DE L'EXPULSION DE Belgique A L'ENTREE AU SENAT

PARIS

Victor Hugo était expulsé de Belgique; genre de voie de fait qui
n'a d'importance que pour ceux qui la commettent. Les gouvernements



peuvent mettre un homme hors d'un pays, mais ils ne peuvent le mettre
hors du devoir. Ce que Victor Hugo venait de faire en Belgique, il
fallait le continuer en France. Il rentra en France. L'état de siége,
les conseils de guerre, les déportations, les condamnations a mort,
créaient une situation poignante et tragique. 1l fallait protéger

la liberté, dire la vérité, faire justice et rendre justice. Les
gouvernements, tels qu'ils sont aujourd'hui, ne savent pacifier
qu'avec violence; il fallait combattre cette pacification fausse, et
réclamer la pacification vraie. En outre, dans toute cette ombre, la
France s'éclipsait; il fallait défendre la France. Tout bon citoyen
sentait la pression de sa conscience. Le devoir était impérieux et
urgent. Ajoutons qu'aux devoirs politiques se mélaient les devoirs
littéraires.

|
AUX REDACTEURS DU _RAPPEL _

Paris, 31 octobre 1871.

Mes amis,

Le _Rappel_ va reparaitre. Avant que je rentre dans ma solitude et

dans mon silence, vous me demandez pour lui une parole. Vous, lutteurs
généreux, qui allez recommencer le rude effort quotidien de la
propagande pour la vérité, vous attendez de moi, et avec raison, le
serrement de main que I'écrivain vétéran, absent des polémiques et
étranger aux luttes de la presse, doit a ce combattant de toutes les

heures qu'on appelle le journaliste. Je prends donc encore une fois la
parole dans votre tribune, pour en redescendre aussitot apres et me
méler a la foule. Je parle aujourd'hui, ensuite je ne ferai plus

qu'écouter.

Les devoirs de I'écrivain n'ont jamais été plus grands qu'a cette
heure.

Au moment ou nous sommes, il y a une chose a faire; une seule.
Laquelle?

Relever la France.

Relever la France. Pour qui? Pour la France? Non. Pour le monde. On ne
rallume pas le flambeau pour le flambeau.



On le rallume pour ceux qui sont dans la nuit; pour ceux qui étendent
les mains dans la cave et tatent le mur funeste de I'obstacle; pour
ceux a qui manguent le guide, le rayon, la chaleur, le courage, la
certitude du chemin, la vision du but; pour ceux qui ont de I'ombre
dans leur horizon, dans leur travail, dans leur itinéraire, dans leur
conscience; pour ceux qui ont besoin de voir clair dans leur chute ou
dans leur victoire. On rallume le flambeau pour celui méme qui

I'a éteint, et qui, en I'éteignant, s'est aveuglé; et c'est pour
I'Allemagne qu'il faut relever la France.

Oui, pour I'Allemagne. Car I'Allemagne est esclave, et c'est de la
France que lui reviendra la liberté.

La lumiére délivre.

Mais pour rallumer le flambeau, pour relever la France, comment s'y
prendre? Qu'y a-t-il a faire?

Cela est difficile, mais simple.
Il faut faire jaillir I'étincelle.
D'ou?

De I'ame du peuple.

Cette ame n'est jamais morte. Elle subit des occultations comme tout
astre, puis, tout a coup, lance un jet de clarté et reparait.

La France avait deux grandeurs, sa grandeur matérielle et sa grandeur
morale. Sa puissance matérielle seule est atteinte, sa puissance
intellectuelle est entiére. On amoindrit un territoire, non un
rayonnement; jamais un rayon ne rebrousse chemin. La civilisation
connait peu Berlin et continue de se tourner vers Paris. Apres les
désastres, voyons le résultat. Il ne reste plus a la France que ceci:
tous les peuples. La France a perdu deux provinces, mais elle a gardé
le monde.

C'est le phénomene d'Athenes, c'est le phénomene de Rome. Et cela
tient & une chose profonde, I'Art. Etre la nation de l'idéal, c'est

étre la nation du droit; étre le peuple du beau, c'est étre le peuple

du vrai.

Etre un colosse n'est rien si I'on n'est un esprit. La Turquie a été
colosse, la Russie I'est, I'empire allemand le sera; énormités
faites de ténébres, géants reptiles. Le géant, plus les ailes,



c'est I'archange. La France est supréme parce qu'elle est ailée et
lumineuse. C'est parce qu'elle est la grande nation lettrée qu'elle

est la grande nation révolutionnaire. La Marseillaise, qui est sa
chanson, est aussi son épée. 1789 avait besoin de cette préface,
I'Encyclopédie. Voltaire prépare Mirabeau. Otez Diderot, vous n'aurez
pas Danton. Qui e(t séché ce germe, Rousseau, au commencement du
dix-huitieme siecle, edt, par contre-coup, séché a la fin cet

autre germe, Robespierre. Corrélations impénétrables, mystérieuses
influences, complicités de I'idéal avec I'absolu, que le philosophe
constate, mais qui ne sont pas justiciables des conseils de guerre.

Le journal, donc, comme I'écrivain, a deux fonctions, la fonction
politique, la fonction littéraire. Ces deux fonctions, au fond, n'en
sont qu'une; car sans littérature pas de politique. On ne fait pas de
révolutions avec du mauvais style. C'est parce qu'ils sont de grands
écrivains que Juvénal assainit Rome et que Dante féconde Florence.

Puisgue vous me permettez de dire ma pensée chez vous, précisons la
mission du journal, telle que je la comprends a I'neure gu'il est.

Le dix-neuvieme siécle, augmentateur logique de la Révolution
francaise, a engage avec le passé deux batailles, une bataille
politique et une bataille littéraire. De ces deux batailles, I'une, la
bataille politique, livrée aux reflux les plus contraires, est encore
couverte d'ombre; l'autre, la bataille littéraire, est gagnée. C'est
pourquoi il faut continuer le combat en politique et le cesser en
littérature. Qui a vaincu et conquis doit pacifier. La paix est la
dette de la victoire.

Donc faisons, au profit du progres et des idees, la paix littéraire.

La paix littéraire sera le commencement de la paix morale. Selon moi,
il faut encourager tous les talents, aider toutes les bonnes

volontés, seconder, toutes les tentatives, compléter le courage par
I'applaudissement, saluer les jeunes renommées, couronner les vieilles
gloires. En faisant cela, on rehausse la France. Rehausser la France,
c'est la relever. Grand devoir, je viens de le dire.

Ceci, je ne le dis pas pour un journal, ni pour un groupe d'écrivains,
je le dis pour la littérature entiére. Le moment est venu de renoncer
aux haines et de couper court aux querelles. Alliance! fraternité!
concorde! La France militaire a fléchi, mais la France littéraire est
restée debout. Ce magnifique coté de notre gloire que I'Europe nous
envie, respectons-le.

Le dénigrement de nous-mémes par nous-mémes est détestable. L'étranger
en profite. Nos déchirements et nos divisions lui donnent le droit
insolent d'ironie. Quoi! pendant qu'il nous mutile, nous nous



égratignons! Il nous fait pleurer et nous le faisons rire. Cessons

cette duperie. Ni les allemands ni les anglais ne tombent dans cette
faute. Voyez comme ils surfont leurs moindres renommeées. Fussent-ils
indigents, ils se déclarent opulents. Quant a nous, qui sommes,

riches, n'ayons pas l'air de pauvres. La ou nous sommes vainqueurs,
n‘ayons pas une modestie de vaincus. Ne jouons pas le jeu de I'ennemi.
Faisons-lui front de toute notre lumiére. Ne diminuons rien de ce
grand siécle littéraire que la France ajoute fierement a trois

autres. Ce siecle a commencé avec splendeur, il continue avec éclat.
Disons-le. Constatons, a I'nonneur de notre pays, tous les succes,

les nouveaux comme les anciens. Etre bons confréres, c'est étre bons
patriotes.

En parlant ainsi a vous qui étes de si nobles intelligences, je vais
au-devant de votre pensée; et, remarquez-le, en donnant ce conseil a
tous les écrivains, je suis fidéle a I'nabitude de ma vie entiére.
Jeune, dans une ode adressée a Lamartine, je disais:

Poéte, j'eus toujours un chant pour les poétes;
Et jamais le laurier qui pare d'autres tétes
N'a jeté d'ombre sur mon front.

Donc paix en littérature!--Mais guerre en politique.

Désarmons ou nous pouvons désarmer, pour mieux combattre la ou le
combat est nécessaire.

La république, en ce moment, est attaquée, chez elle, en France,
par trois ou quatre monarchies; tout le passé, passé royal, passé
théocratique, passé militaire, prend corps a corps la Révolution. La
Révolution vaincra, tot ou tard. Tachons que ce soit tét. Luttons.
N'est-ce pas quelgque chose que d'avancer I'heure?

De ce c0te encore, relevons la France. France est synonyme de liberté.
La Révolution victorieuse, ce sera la France victorieuse.

Ce qui met le plus la Révolution en danger, le phénomeéne artificiel,
mais sérieux, qu'il faut surtout combattre, le grand péril, le vrai
péril, je dirai presque le seul péril, le voici: c'est la victoire de

la loi sur le droit. Grace a ce funeste prodige, la Révolution peut
étre a la merci d'une assemblée. La Iégalité viciant par infiltration
la vérité et la justice, cela se voit a cette heure presque dans tout.
La loi opprime le droit. Elle I'opprime dans la pénalité ou

elle introduit I'irréparable, dans le mariage ou elle introduit
I'irrévocable, dans la paternité déformée et parfois faussée par

les axiomes romains, dans I'éducation d'ou elle retire I'égalité en
supprimant la gratuité, dans l'instruction qui est facultative et qui



devrait étre obligatoire, le droit de I'enfant étant ici supérieur au
droit du pere, dans le travail auquel elle chicane son organisme, dans
la presse dont elle exclut le pauvre, dans le suffrage universel dont
elle exclut la femme. Grave désordre, I'exagération de la loi. Tout ce
qui est de trop dans la loi est de moins dans le droit.

Les gouvernants, assemblées souveraines ou princes, ont de I'appétit
et se font aisément illusion. Rappelons-nous les sous-entendus de
I'assemblée de Bordeaux, qui a été depuis I'assemblée de Versalilles,
et qui n'est pas encore I'assemblée de Paris. Cette assemblée, dont

j'ai I'nonneur de ne plus étre, avait vu le plébiscite du 8 mai et

croyait tout possible par le suffrage universel. Elle se trompait. On
incline aujourd'hui a abuser du pouvoir plébiscitaire. Le gouvernement
direct du peuple par le peuple est, certes, le but auquel il faut

tendre; mais il faut se défier du plébiscite; avant de s'en servir, il
importe de le définir; la politique est une mathématique, et aucune
force ne doit étre employée sans étre précisée; la longueur du

levier veut étre proportionnée a la masse de I'obstacle. Eh bien,

le plébiscite ne saurait soulever le droit, ni le déplacer, ni le

retourner. Le droit préexiste. Il était avant, il sera apres. Le droit
existe avant le peuple, comme la morale existe avant les moeurs. Le
droit crée le suffrage universel, le suffrage universel crée la loi.
Voyez I'énorme distance qui sépare la loi du droit, et I'infériorité

de ce qui est humain devant ce qui est éternel. Tous les hommes réunis
ne pourraient pas créer un droit, et moi qui parle j'ai fait dans

ma vie plusieurs centaines de lois. La loi employant le suffrage
universel a détruire le droit, c'est la fille employant le pére a tuer
I'aieul. Est-il rien de plus monstrueux? Tel est pourtant le réve de
ceux qui s'imaginent qu'on peut mettre la république aux voix, donner
au suffrage universel d'aujourd'hui la souveraineté sur le suffrage
universel de demain, et faire supprimer le droit absolu de I'hnomme par
le caprice momentané de I'individu.

A cette heure, I'antagonisme de la loi et du droit éclate. La révolte
de I'inférieur contre le supérieur est flagrante.

Quel embarras pour les consciences et quoi de plus inquiétant que
ceci, le droit et la loi coulant en sens contraire! le droit allant

vers l'avenir, la loi allant vers le passé! le droit charriant les
problémes sociaux, la loi charriant les expédients politiques! ceux-ci
descendant, ceux-la remontant, et a chaque instant le choc! les
problémes, qui sont les ténebres, se heurtant aux expédients, qui sont
la noirceur! De solutions point. Rien de plus redoutable.

Aux questions permanentes s'ajoutent les questions momentanées; les
premiéres sont pressantes, les secondes sont urgentes. La dissolution
de I'Assemblée; I'enquéte sur les faits de mars, et aussi sur les



faits de mai et de juin; I'amnistie. Quel labeur pour I'écrivain,

et quelle responsabilité! A c6té des questions qui menacent, les
questions qui supplient. Les cachots, les pontons, les mains jointes
des femmes et des enfants. Ici la mére, ici les fils et les filles,
la-bas le pere! Les familles coupées en deux, un trongcon dans le
grenier, un trongon dans la casemate. 0 mes amis, I'amnistie!
I'amnistie! Voici I'hiver. L'amnistie!

Demandons-la, implorons-la, exigeons-la. Et cela dans l'intérét de
tous. Une guérison locale est une guérison générale; la plaie pansee
au pied ote la fievre du cerveau.

L'amnistie tout de suite! I'amnistie avant tout! Lions l'artére, c'est

le plus pressé. Disons-le au pouvoir, en ces matieres la promptitude
est habileté. On a déja trop hésité, les clémences tardives

aigrissent. Ne vous laissez pas contraindre par la pression souveraine
de I'opinion; faites I'amnistie de gré et non de force, n'attendez

pas. Faites I'amnistie aujourd'hui, elle est pour vous; faites-la
demain, elle est contre vous.

Regardez le pave, il vous conseille I'amnistie. Les amnisties sont des
lavages. Tout le monde en profite.

L'amnistie est aussi bien pour ceux qui la donnent que pour ceux qui
la recoivent. Elle a cela d'admirable qu'elle fait grace des deux
cOtés.

Mes amis, les pontons sont dévorants. Apres ceux qui ont péri, je ne
puis me résigner a en voir périr d'autres.

Nous assistons en ce moment & une chose terrible, c'est le triomphe
de la mort. On croyait la mort vaincue. On la croyait vaincue dans la
loi, on la croyait vaincue dans la diplomatie. On entrevoyait la fin

du coupe-téte et la fin du reitre. En 93, une année de guillotine

avait formidablement répliqué aux douze siécles de potence, de roue
et d'écartelement de la monarchie, et aprés la révolution on pouvait
croire I'échafaud épuisé; puis était venue une bataille de quinze

ans, et apres Napoléon on pouvait croire la guerre vidée. La peine
capitale, abolie dans toutes les consciences, commencait a disparaitre
dans les codes; vingt-sept gouvernements, dans lI'ancien et le nouveau
continent, lI'avaient raturée; la paix se faisait dans la loi, et

la concorde naissait entre les nations; les juges n'osaient plus
condamner les hommes a mort par I'échafaud, et les rois n'osaient
plus condamner les peuples a mort par la guerre. Les poétes, les
philosophes, les écrivains, avaient fait ce travail magnifique.

Les Tyburn et les Montfaucon s'abimaient dans leur honte, et les
Austerlitz et les Rosbach dans leur gloire. Plus de tuerie, ni



juridique, ni militaire; le principe de l'inviolabilité humaine était
admis. Pour la premiére fois depuis six mille ans, le genre humain
avait la respiration libre. Cette montagne, la mort, était 6tée de
dessus la poitrine du titan. La civilisation vraie allait commencer.
Tout a coup I'an 1870 s'est levé, ayant dans sa main droite I'épée, et
dans sa main gauche la hache. La mort a reparu, Janus épouvantable,
avec ses deux faces de spectre, I'une qui est la guerre, lI'autre qui

est le supplice. On a entendu cet affreux cri: Représailles! Le talion
imbécile a été évoqué par la guerre étrangere et par la guerre civile.
Oeil pour oeil, dent pour dent, province pour province. Le meurtre
sous ses deux espéces, bataille et massacre, s'est rué d'abord sur

la France, ensuite sur le peuple; des européens ont concu ce projet:
supprimer la France, et des francais ont machiné ce crime: supprimer
Paris. On en est la.

Et au lieu de l'affirmation que veut ce siecle, c'est la négation qui
est venue. L'échafaud, qui était une larve, est devenu une réalité;

la guerre, qui était un fantdme, est devenue une nécessité. Sa
disparition dans le passé se complique d'une réapparition dans
I'avenir; en ce moment-ci les méres allaitent leurs enfants pour la
tombe; il y a une échéance entre la France et I'Allemagne, c'est la
revanche; la mort se nourrit de la mort; on tuera parce qu'on a tué.
Et, chose fatale, pendant que la revanche se dresse au dehors, la
vengeance se dresse au dedans. La vindicte, si vous voulez. On a fait
ce progres, adosser les patients a un mur au lieu de les coucher sur
une planche, et remplacer la guillotine par la mitrailleuse. Et tout

le terrain qu'on croyait gagné est perdu, et le monstre qu'on croyait
vaincu est victorieux, et le glaive regne sous sa double forme, hache
du bourreau, épée du soldat; de sorte qu'a cette minute sinistre ou

le commerce rale, ou I'industrie périt, ou le travail expire, ou la
lumiére s'éteint, ou la vie agonise, quelque chose est vivant, c'est

la mort.

Ah! affirmons la vie! affirmons le progres, la justice, la liberté,

I'idéal, la bonté, le pardon, la vérite éternelle! A cette heure la
conscience humaine est a tatons; voila ce que c'est que I'éclipse de

la France. A Bruxelles, j'ai poussé ce cri: Clémence! et I'on m'a jeté
des pierres. Affirmons la France. Relevons-la. Rallumons-la. Rendons
aux hommes cette lumiere. La France est un besoin de I'univers. Nous
avons tous, nous francais, une tendance a étre plutét hommes que
citoyens, plutdt cosmopolites que nationaux, plutét freres de I'espéece
entiere que fils de la race locale; conservons cette tendance, elle

est bonne; mais rendons-nous compte que la France n'est pas une patrie
comme une autre, qu'elle est le moteur du progres, I'organisme de la
civilisation, le pilier de I'ensemble humain, et, que lorsqu'elle

fléchit, tout s'écroule. Constatons cet immense recul moral des
nations correspondant aux pas qu'a faits la France en arriére;



constatons la guerre revenue, I'échafaud revenu, la tuerie revenue,
la mort revenue, la nuit revenue; voyons I'horreur sur la face des
peuples; secourons-les en restaurant la France; resserrons entre nous
francais le lien national, et reconnaissons qu'il y a des heures ou la
meilleure maniére d'aimer la patrie, c'est d'aimer la famille, et ou

la meilleure maniere d'aimer I'humanité, c'est d'aimer la patrie.

VICTOR HUGO.

I
A M. LEON BIGOT

AVOCAT DE MAROTEAU

Paris, 5 novembre 1871.
Monsieur,

Jiai lu votre mémoire; il est excellent, j'applaudis a vos généreux
efforts. L'adhésion que vous désirez de moi, vous l'avez entiere. Je
vais méme plus loin que vous.

La question que vous voyez en légiste, je la vois en philosophe.

Le probleme que vous élucidez si parfaitement, et avec une logique
éloguente, au point de vue du droit écrit, est éclairé pour moi d'une
lumiére plus haute et plus compléte encore par le droit naturel. A une
certaine profondeur, le droit naturel se confond avec le droit social.

Vous plaidez pour Maroteau, pour ce jeune homme, qui, poéte a dix-sept
ans, soldat patriote a vingt ans, a eu, dans le funébre printemps de

1871, un acces de fievre, a écrit le cauchemar de cette fiévre, et
aujourd'hui, pour cette page fatale, va, a vingt-deux ans, si I'on

n'y met ordre, étre fusillé, et mourir avant presque d'avoir vecu. Un
homme condamné a mort pour un article de journal, cela ne s'était pas
encore vu. Vous demandez la vie pour ce condamne.

Moi, je la demande pour tous. Je demande la vie pour Maroteau; je
demande la vie pour Rossel, pour Ferré, pour Lullier, pour Crémieux;
je demande la vie pour ces trois malheureuses femmes, Marchais,
Suétens et Papavoine, tout en reconnaissant que, dans ma faible
intelligence, il est prouvé qu'elles ont porté des écharpes rouges,

gue Papavoine est un nom effroyable, et qu'on les a vues dans les



barricades, pour combattre, selon leurs accusateurs, pour ramasser les
blessés, selon elles. Une chose m'est prouveée encore, c'est que I'une
d'elles est mere et que, devant son arrét de mort, elle a dit: _C'est
bien, mais qui est-ce qui nourrira mon enfant?_

Je demande la vie pour cet enfant.
Laissez-moi m'arréter un instant.

_Qui est-ce qui nourrira mon enfant? _ Toute la plaie sociale est

dans ce mot. Je sais que j'ai été ridicule la semaine derniére en
demandant, en présence des malheurs de la France, l'union entre les
frangais, et que je vais étre ridicule cette semaine en demandant la
vie pour des condamnés. Je m'y résigne. Ainsi voila une mére qui va
mourir, et voila un petit enfant qui va mourir aussi, par contre-coup.
Notre justice a de ces réussites. La mere est-elle coupable? Répondez
oui ou non. L'enfant I'est-il? Essayez de répondre oui.

Je le déclare, je suis troublé a I'idée de cette innocence qui va étre
punie de nos fautes; la seule excuse de la penalité irréparable, c'est

la justesse; rien n'est sinistre comme la loi frappant a cété. La

justice humaine tarissant brusquement les sources de la vie aux levres
d'un enfant étonne la justice divine; ce démenti donné a I'ordre au

nom de l'ordre est étrange; il n'est pas bon que nos chétifs codes
transitoires et nos sentences myopes d'ici-bas indignent la-haut les

lois éternelles; on n'a pas le droit de frapper la mere quand on

frappe en méme temps Il'enfant. Il me semble entendre la profonde voix
de I'inconnu dire aux hommes: _Eh bien, qu est-ce que vous faites donc
Ia_? Et je suis inquiet quand je vois se tourner avec stupeur vers la
societé le sombre regard de la nature.

Je quitte ce petit condamné, et je reviens aux autres.

Aux yeux de ceux a qui I'apparence de l'ordre suffit, les arréts de
mort ont un avantage; c'est qu'ils font le silence. Pas toujours. Il

est périlleux de produire violemment un faux calme. Les exécutions
politiques prolongent souterrainement la guerre civile.

Mais on me dit:--Ces étres misérables, dont la mise & mort vous
préoccupe, n'ont rien a voir avec la politique, la-dessus tout le
monde est d'accord; ce sont des délinquants vulgaires, coupables de
méfaits ordinaires, prévus par la loi pénale de tous les temps.

Entendons-nous.

Que tout le monde soit d'accord sur I'excellence de ces condamnations,
peu m'importe. Quand il s'agit de juger un ennemi, mettons-nous en



garde contre les consentements furieux de la foule et contre les
acclamations de notre propre parti; examinons autour de nous I'état de
rage, qui est un état de folie; ne nous laissons pas pousser méme vers
les sévérités que nous souhaitons; craignons la complaisance de la
colére publique. Défions-nous de certains mots, tels que _délits
ordinaires, crimes communs_, mots souples et faciles a ajuster a des
sentences excessives; ces mots-la ont I'inconvénient d'étre commodes;
en politique, ce qui est commode est dangereux. N'acceptons pas les
services que peuvent rendre des définitions mal faites; I'élasticité

des mots correspond a la lacheté des hommes. Cela obéit trop.

Confondre Marat avec Lacenaire est aisé et méne loin.

Certes, la Chambre introuvable, je parle de celle de 1815, si elle fat
arrivée vingt ans plus tot, et si le hasard I'eQt faite victorieuse de

la Convention, aurait trouvé d'excellentes raisons pour déclarer la
république scélérate; 1815 et déclaré 93 justiciable de la pénalité
ordinaire; les massacres de septembre, les meurtres d'évéques et

de prétres, la destruction des monuments publics, I'atteinte aux
propriétés privées, n‘eussent point fait défaut a son réquisitoire;

la Terreur blanche et instrumenté judiciairement contre la Terreur
rouge; la chambre royaliste e(t proclamé les conventionnels atteints
et convaincus de délits communs prévus et punis par le code criminel;
elle les elit envoyés a la potence et a la roue, supplices restaurés
avec la monarchie; elle aurait vu en Danton un égorgeur, en Camille
Desmoulins un provocateur au meurtre, en Saint-Just un assassin, en
Robespierre un malfaiteur pur et simple; elle leur edt crié a tous:
Vous n'étes pas des hommes politiques! Et I'opinion publique aurait
dit: C'est vrai! jusqu'au jour ou la conscience humaine aurait dit:
C'est faux!

Il ne suffit pas qu'une assemblée ou un tribunal, méme trainant des
sabres, dise:--Une chose est,--pour qu'elle soit. On n'introduit pas

de décret dans la conscience de I'hnomme. Le premier étourdissement
passé, elle se recueille et examine. Les faits mixtes ne peuvent étre
appréciés comme des faits simples; le mot, _troubles publics_, n'est
pas vide de sens; il y a des événements complexes ou a une certaine
quantité d'attentat se méle une certaine quantité de droit. Quand la
commotion a cessé, quand les fluctuations sont finies, I'histoire
arrive avec son instrument de précision, la raison, et répond ceci aux
premiers juges:--93 a sauvé le territoire, la Terreur a empéché la
trahison, Robespierre a fait échec a la Vendée et Danton a I'Europe,
le régicide a tué la monarchie, le supplice de Louis XVI a rendu
impossible dans I'avenir le supplice de Damiens, la spoliation des
émigrés a restitué le champ au laboureur et la terre au peuple, Lyon
et Toulon foudroyés ont cimenté l'unité nationale; vingt crimes,
total: un bienfait, la Révolution frangaise.



J'entends garder les proportions, et je n‘assimile les condamnés
d'aujourd’hui aux gigantesques lutteurs d'autrefois qu'en ce point:
eux aussi sont des combattants révolutionnaires; a eux aussi on ne
peut reprocher que des faits politiques; I'histoire écartera d'eux

ces qualifications, _délits communs, crimes ordinaires;_ et, en leur
infligeant la peine capitale, que fait-on? on rétablit I'échafaud
politique.

Ceci est effrayant.

Pas en arriere. Démenti au progres. Babeuf, Aréna, Ceracchi,
Topino-Lebrun, Georges Cadoudal, Mallet, Lahorie, Guidal, Ney,
Labédoyere, Didier, les freres Faucher, Pleignier, Carbonneau,
Tolleron, les quatre sergents de la Rochelle, Alibaud, Cirasse,
Charlet, Cuisinier, Orsini, reparaissent. Rentrée des spectres.

Retourner vers les ténébres, faire rétrograder I'immense marche
humaine, rien de plus insensé. En civilisation, on ne recule jamais
que vers le précipice.

Certes, Rossel, Maroteau, Gaston Crémieux et les autres, ces créatures
humaines en péril, cela m'émeut; mais ce qui m'émeut plus encore,
c'est la civilisation en danger.

Mais, reprend-on, c'est justement pour éviter le précipice que nous
reculons. Vous le voyez derriere, nous le voyons devant. Pour nous
comme pour vous, il s'agit du salut social. Vous le voyez dans la
clémence, nous le voyons dans le chatiment.

Soit. J'accepte la discussion posée ainsi.

C'est la vieille querelle du juste et de I'utile. Nous avons pour nous
le juste, cherchons si vous avez pour vous I'utile.

Voila des condamnés a mort. Qu'en va-t-on faire? Les exécuter?

Il s'agit du salut public, dites-vous. Plagons-nous a ce point de vue.
De deux choses l'une: ou cette exécution est nécessaire, ou elle ne
I'est pas.

Si elle, n'est pas nécessaire, de quel nom la qualifier? La mort pour
la mort, I'échafaud pour I'échafaud, histoire de s'entretenir la main,
I'art pour l'art, c'est hideux.

Si elle est nécessaire, c'est qu'elle sauve la société.



Examinons.

A I'heure qu'il est, quatre questions sont pendantes, la question
monétaire, la question politique, la question nationale, la question
sociale; c'est-a-dire que les quatre équilibres, qui sont notre vie
méme, sont compromis, I'équilibre financier par la question monétaire,
I'équilibre 1égal par la question politique, I'équilibre extérieur par

la question nationale, I'équilibre intérieur par la question sociale.

La civilisation a ses quatre vents; les voila qui soufflent tous a la
fois. Immense ébranlement. On entend le craquement de I'édifice; les
fondations se lézardent, les colonnes plient, les piliers chancellent,
toute la charpente penche; les anxiétés sont inouies. La question
politique et la question nationale s'enchevétrent; nos frontieres
perdues exigent la suppression de toutes les frontiéres; la fédération
des peuples seule peut le faire pacifiquement, les Etats-Unis d'Europe
sont la solution, et la France ne reprendra sa suprématie que par

la république francaise transformee en république continentale; but
sublime, ascension vertigineuse, sommet de civilisation; comment y
atteindre? En méme temps, le probléme monétaire complique le probléme
social; des perspectives obscures s'ouvrent de toutes parts, d'un

coté les colonisations lointaines, la recherche des pays de l'or,
I'Australie, la Californie, les transmigrations, les déplacements de
peuples; de l'autre c6té, la monnaie fiduciaire, le billet de banque a
revenu, la propriété démocratisée, la réeconciliation du travail avec

le capital par le billet a rente; difficultés sans nombre, qui se
résoudront un jour en bien-étre et en lumiére, et qui a cette heure

se résument en miseres et en souffrances. Telle est la situation. Et
maintenant voici le reméde: tuer Maroteau, tuer Lullier, tuer Ferré,
tuer Rossel, tuer Crémieux; tuer ces trois malheureuses, Suétens,
Marchais et Papavoine; il n'y a entre I'avenir et nous que I'épaisseur
de quelques cadavres utiles a la prospérité publique; et plus rien ne
frémira, et le crédit s'affermira, et la confiance renaitra, et les
inquiétudes s'évanouiront, et I'ordre sera fondé, et la France sera
rassuree quand on entendra la voix d'un petit enfant appeler sa mére
morte dans les ténébres.

Ainsi, a cette heure tellement extraordinaire qu'aucun peuple n'en a
jamais eu de pareille, sept ou huit tombes, voila notre ressource; et
guand I'nomme d'état, accoudé sur sa table, la téte dans ses mains,
épelant des chiffres terribles, étudiant une carte déchirée, sondant
les défaites, les catastrophes, les déroutes, les capitulations, les
trahisons, les ignominies, les affreuses paix signees, la France
épuisée d'or par les cing milliards extorqués et de sang par les deux
provinces arrachées, le profond tremblement de terre de Paris, les
écroulements, les engloutissements, les désastres, les décombres qui
pendent, I'ignorance, la misere, les menaces des ruines, songe a
I'effrayant avenir; quand, pensif devant tant d'abimes, il demande



secours & l'inconnu; quand il réclame le Turgot qu'il faudrait & nos
finances, le Mirabeau qu'il faudrait a nos assemblées, I'Aristide

qu'il faudrait a notre magistrature, I'Annibal qu'il faudrait a nos
armées, le Christ gu'il faudrait a notre société; quand il se penche

sur I'ombre et la supplie de lui envoyer la veérite, la sagesse, la
lumiere, le conseil, la science, le génie; quand il évoque dans sa
pensée le _Deus ex machina_, le pilote supréme des grands naufrages,
le guérisseur des plaies populaires, I'archange des nations en

détresse, le sauveur; il voit apparaitre qui? un fossoyeur, la pelle

sur I'épaule.

VICTOR HUGO.

Il
A M. ROBERT HYENNE

REDACTEUR EN CHEF DE LA _DEMOCRATIE DU MIDI_

Paris, 2 décembre 1871.

Mon vaillant confrére, les souvenirs que vous me rappelez sont gravés
en moi; depuis longtemps je vous connais et je vous estime. VVous avez
été I'ami de I'exil; vous étes aujourd'hui le combattant de la verité

et de la liberté. Votre talent et votre courage sont pour votre

journal, la _Démocratie du Midi_, un double gage de succes.

Nous traversons une crise fatale. Apres I'invasion, le terrorisme
réactionnaire. 1871 est un 1815, pire. Apres les massacres, voici
I'échafaud politique retabli. Quels revenants funestes! Trestaillon

avait reparu en juin, Bellart reparait en novembre. A I'odieux

assassinat de Clément Thomas et de Lecomte, a I'abominable meurtre des
otages, quelles répliques sanglantes! Quel grossissement de I'horreur

par I'norreur! Quelle calamité pour la France que ce duel de la

Commune et de I'Assemblée!

La civilisation est en danger; nous sentons un affreux glissement sur
la pente féroce. Jai écrit:

Personne n'est méchant, et que de mal on fait!

Avertissons toutes ces pauvres consciences troublées. Si le
gouvernement est myope, tachons qu'il ne soit pas sourd. Crions:



Amnistie! amnistie! assez de sang! assez de victimes! qu'on fasse
enfin grace a la France! c'est elle qui saigne.--On a 6té la parole

au _Rappel_; vous tous qui I'avez encore, répétez son vaillant cri:
Pitié! pardon! fraternité! Ne nous lassons pas, recommencons sans
cesse. Demandons la paix et donnons I'alarme. Sonnons le tocsin de la
clémence.

Je m'apercois que c'est aujourd'hui le 2 décembre. Il y a vingt ans a
pareille heure, je luttais contre un crime, j'étais traqué, et averti
que, si I'on me prenait, on me fusillerait. Tout est bien, luttons.

Cher confrere, je vous serre la main.

VICTOR HUGO.

v

LE MANDAT CONTRACTUEL

Le 19 décembre, M. Victor Hugo recut la lettre qu'on va lire:
Paris, le 19 décembre 1871.
Monsieur,

En face d'une Assemblée qui méconnait le mandat dont elle a été
revétue, il est nécessaire de faire passer dans les moeurs un grand
principe, le _mandat impératif._

A vous, la premiére gloire de la France, il appartient de donner au
monde un grand exemple et de frapper un grand coup sur nos vieilles
institutions. [Note: Les honorables signataires nous pardonneront
d'omettre ici les quelques lignes ou leur sympathie pour M. Victor
Hugo est le plus vivement exprimée.]

* * * * *

Vous penserez sans doute que votre acceptation du mandat impératif
serait un grand acte de patriotisme et assurerait pour toujours le
triomphe de cette institution.

Nous vous prions de vouloir bien nous donner votre adhésion. _Les
membres du Comiteé électoral de la rue Bréa,_ DE LAVENAT, E. DIVE,



BASSET, J.-C. CHAIGNEAU, EDOUARD DE LUZE, PAULIAT, MONPROFIT,
ROSEL.

M. Victor Hugo ne pouvait accepter le _mandat impératif_, la
conscience ne regoit pas d'ordres; mais il pouvait et il sentit qu'il
devait prendre l'initiative de la transformation du _mandat impératif _
en _mandat contractuel_, c'est-a-dire réaliser plus sGrement le
progres électoral par le contrat librement débattu et consenti entre

le mandant et le mandataire.

Ne voulant pas influencer le choix du peuple, il s'abstint de paraitre
aux réunions électorales, I'état de siége 6tant d'ailleurs toute
liberté a ces réunions.

La déclaration suivante y fut lue en son nom:
DECLARATION

Je suis de ceux qui pensent qu'aucune pression ne doit étre exercée
sur le choix du peuple.

Plus le choix sera libre, plus il sera grand.
Plus le choix sera spontané, plus il sera significatif.

Le bon citoyen ne s'offre ni ne se refuse. 1l est a la disposition du
devoir.

Les devoirs d'un représentant du peuple et surtout d'un représentant
de I'admirable peuple de Paris sont aujourd'hui plus sérieux que
jamais.

J'en comprends toute I'étendue.

Je suis prét, quant a moi, & donner I'exemple de I'acceptation du
_mandat contractuel_, bien autrement efficace et obligatoire que le
_mandat impératif._

Le mandat contractuel, c'est-a-dire le contrat synallagmatique
entre le mandant et le mandataire, crée, entre I'électeur et I'élu,
I'identité absolue du but et des principes.

Le choix que le peuple de Paris fera le 7 janvier doit signifier:
république, négation de toute monarchie sous quelque forme que ce
soit; amnistie; abolition de la peine de mort en matiere politique et
en toute matiére; rentrée de I'Assemblée a Paris; levée de I'état de
siége; dissolution de I'Assemblée dans le plus bref délai possible.



Le devoir est la loi de ma vie. Je le ferai hors de I'Assemblée comme
dans I'Assemblée.

VICTOR HUGO.

28 décembre 1871.

* * * * *

En méme temps furent publiées, par les soins des comités, les deux
piéces suivantes:

LE COMITE ELECTORAL DE LA RUE BREA ET LE COMITE ELECTORAL DES
TRAVAILLEURS, AUX ELECTEURS DE LA SEINE.

Le grand citoyen qui s'est fait, depuis vingt ans, le champion le plus
ardent de la démocratie, vient d'accomplir I'un des actes les plus
considérables de sa vie. Le premier, Victor Hugo avait pris la défense
de Paris contre les violences de la réaction; le premier, il avait
réclamé lI'amnistie et protesté, au nom du droit d'asile, contre la
coupable faiblesse de la Belgique; plus tard, il implorait la grace

des condamnés a mort.

Aujourd'hui Victor Hugo vient de signer avec le peuple de Paris un
contrat qui en fait son représentant nécessaire.

Victor Hugo et Paris, la grande ville et le grand poéte, ne font plus
qu'un.

Parisiens! et vous surtout, travailleurs! vous n'avez qu'un nom a

déposer dans I'urne; il faut que ce nom soit celui de VICTOR HUGO.

MANDAT CONTRACTUEL

ARRETE PAR LE COMITE DE LA RUE BREA ET PAR LE COMITE ELECTORAL
DES

TRAVAILLEURS, ADOPTE DANS DIFFERENTES REUNIONS PUBLIQUES.

Considérant que le mandat contractuel est le seul moyen qui mette en
évidence la volonté ferme et nette du collége électoral,

Les électeurs ont arrété le programme suivant qui est adopté par le
représentant qui sera nommé le 7 janvier 1872:

1. Amnistie pour tous les crimes et délits politiques.--Enquéte sur



les événements de mai et juin 1871.--Abolition de la peine de mort en
toutes matieres.

2. Proclamation définitive de la république.--Dissolution dans le
plus bref délai de I'assemblée actuelle et nomination d'une assemblée
constituante chargée de faire une constitution républicaine.

3. Retour a Paris du gouvernement et de I'Assemblée.-- Leveée de I'état
de siége a Paris et dans les départements.

4. Service militaire obligatoire et personnel pour tout citoyen de la
république francaise, sauf les seuls cas d'incapacité physique.

5. Instruction primaire, gratuite, obligatoire et laique.--
Instruction secondaire, gratuite et laique.

6. Séparation absolue de I'église et de I'état.--Rétribution des
ministres de tout culte a la charge exclusive de ceux qui les
emploient.

7. Liberté absolue d'association.--Liberté de réunion.-- Liberté de la
presse.--Abolition des proceés de presse, excepté en matiére civile.

8. Nomination a I'élection des maires et adjoints de toutes les
communes, sans aucune exception.

9. Restitution au département, a I'arrondissement, au canton et a la
commune de tout ce qui est de leur ressort.

10. Réforme de la magistrature.--Suppression de
I'inamovibilité.--Extension des attributions du jury.

11. Imp6t vraiment proportionnel sur le revenu.

12. Exclusion de toutes les monarchies, sous quelque forme qu'elles se
présentent.

13. Le programme ci-dessus constitue un mandat contractuel, que le
représentant a accepté et signé.

I4. La sanction qui doit consacrer le mandat contractuel sera la
démission du représentant, qui pourra, dans le cas d'infraction au
présent contrat, lui étre demandée par un jury d'honneur tiré au sort
parmi les représentants républicains de I'Assemblée, ayant signé, eux
aussi, le mandat contractuel. Paris, le 28 décembre 1871,

VICTOR HUGO.



_Les délégués du comité électoral de la rue Bréa,_
DE LANESSAN, PAULIAT, MONPROFIT.
_Les délégués du comité électoral des travailleurs,

PIERRE CENAC, BONHOURE.

\Y
ELECTION DU 7 JANVIER 1872

(SEINE.)

Résultat du scrutin
M. Vautrain 122,435 voix.

M. Victor Hugo 95,900--

* * * * *

Le lendemain de I'élection, le 8 janvier, M. Victor Hugo adressa au
peuple de Paris les paroles qu'on va lire:

AU PEUPLE DE PARIS

Paris ne peut échouer. Les échecs apparents couvrent des triomphes
définitifs. Les hommes passent, le peuple reste. La ville que
I'’Allemagne n'a pu vaincre ne sera pas vaincue par la réaction.

A de certaines époques étranges, la sociéteé a peur et demande secours
aux impitoyables. La violence seule a la parole, les implacables sont
les sauveurs; étre sanguinaire, c'est avoir du bon sens. Le _vae

victis_ devient la raison d'état; la compassion semble une trahison,

et on lui impute les catastrophes. On tient pour ennemi public I'hnomme
atteint de cette folie, la clémence; Beccaria épouvante, et Las Casas
fait I'effet de Marat.

Ces crises ou la peur engendre la terreur durent peu; leur emportement
méme les précipite. Au bout de peu de temps, I'ordre faux que fait le
sabre est vaincu par l'ordre vrai que fait la liberté. Pour obtenir

cette victoire, aucune lutte violente n'est nécessaire. La marche en



avant du genre humain ébranle pacifiqguement ce qui doit tomber. Le
pas grave et mesuré du progres suffit pour I'écroulement des choses
fausses.

Ce que Paris veut sera. Des problémes sont posés; ils auront leur
solution, et cette solution sera fraternelle. Paris veut lI'apaisement,
la concorde, la guérison des plaies sociales. Paris veut la fin des
guerres civiles. La fin des guerres ne s'obtient que par la fin des
haines. Comment finissent les haines? Par I'amnistie.

L'amnistie, aujourd'hui, est la condition profonde de I'ordre.

Le grand peuple de Paris, méconnu et calomnié a cause de sa grandeur
méme, aura raison de tous les obstacles. Il triomphera par le calme et
la volonté. Le suffrage universel a beau avoir des éclipses, il

est I'unique mode de gouvernement; le suffrage universel, c'est la
puissance, bien supérieure a la force. Désormais, tout par le vote,

rien par le fusil. La justice et la vérité ont une clarté souveraine.

Le passé ne se tient pas debout en face de I'avenir. Une ville comme
Versailles, qui represente la royauté, ne peut étre longtemps regardée
fixement par une ville comme Paris, qui personnifie la république.

VICTOR HUGO.

Paris, 8 janvier 1871.

VI

FUNERAILLES D'ALEXANDRE DUMAS

Alexandre Dumas était mort pendant le siége de Paris, hors de Paris.
Le 16 avril 1872, son cercueil fut transporté a Villers-Cotterets,

lieu de sa naissance. A cette occasion, M. Victor Hugo adressa a M.
Alexandre Dumas fils la lettre qu'on va lire:

Paris, 15 avril 1872.

Mon cher confrere,

Japprends par les journaux que demain 16 avril doivent avoir lieu a
Villers-Cotterets les funérailles d'Alexandre Dumas.

Je suis retenu pres d'un enfant malade, et je ne pourrai aller a



Villers-Cotterets. C'est pour moi un regret profond.

Mais, je veux du moins étre pres de vous et avec vous par le coeur.
Dans cette douloureuse cérémonie, je ne sais si j'aurais pu parler,

les émotions poignantes s'accumulent dans ma téte, et voila bien des
tombeaux qui s'ouvrent coup sur coup devant moi; j'aurais essayé
pourtant de dire quelques mots. Ce que j'aurais voulu dire,
laissez-moi vous I'écrire.

Aucune popularité, en ce siecle, n'a dépassé celle d'Alexandre Dumas;
ses succes sont mieux que des succes, ce sont des triomphes; ils ont
I'éclat de la fanfare. Le nom d'Alexandre Dumas est plus que francais,
il est européen; il est plus qu'européen, il est universel. Son

théétre a été affiché dans le monde entier; ses romans ont été

traduits dans toutes les langues.

Alexandre Dumas est un de ces hommes qu'on pourrait appeler les
semeurs de civilisation; il assainit et améliore les esprits par on ne
sait quelle clarté gaie et forte; il féconde les ames, les cerveaux,

les intelligences; il crée la soif de lire; il creuse le coeur humain,

et il I'ensemence. Ce qu'il seme, c'est I'idée francaise. L'idée
francaise contient une quantité d'humaniteé telle, que partout ou elle
pénetre, elle produit le progreés. De Ia, I'immense popularité des
hommes comme Alexandre Dumas.

Alexandre Dumas séduit, fascine, intéresse, amuse, enseigne. De tous
ses ouvrages, si multiples, si variés, si vivants, si charmants, si
puissants, sort I'espéce de lumiére propre a la France.

Toutes les émotions les plus pathétiques du drame, toutes les ironies
et toutes les profondeurs de la comédie, toutes les analyses du roman,
toutes les intuitions de I'histoire, sont dans I'oeuvre surprenante
construite par ce vaste et agile architecte.

Il n'y a pas de ténebres dans cette oeuvre, pas de mystéere, pas de
souterrain; pas d'énigme, pas de vertige; rien de Dante, tout de
Voltaire et de Moliére; partout le rayonnement, partout le plein midi,
partout la pénétration de la clarté. Les qualités sont de toute sorte,

et innombrables. Pendant quarante ans, cet esprit s'est dépensé comme
un prodige.

Rien ne lui a manqué, ni le combat, qui est le devoir, ni la victoire,
qui est le bonheur.

Cet esprit était capable de tous les miracles, méme de se léguer, méme
de se survivre. En partant, il a trouvé moyen de rester. Cet esprit,
nous ne l'avons pas perdu. VVous l'avez.



Votre pére est en vous, votre renommeée continue sa gloire.

Alexandre Dumas et moi, nous avions été jeunes ensemble. Je l'aimais
et il m'aimait. Alexandre Dumas n'était pas moins haut par le coeur
que par l'esprit. C'était une grande ame bonne.

Je ne l'avais pas vu depuis 1857; il était venu s'asseoir a mon foyer
de proscrit, a Guernesey, et nous nous étions donné rendez-vous dans
I'avenir et dans la patrie.

En septembre 1870, le moment est venu, le devoir s'est transformé pour
moi; j'ai di retourner en France.

Hélas! le méme coup de vent a des effets contraires.

Comme je rentrais dans Paris, Alexandre Dumas venait d'en sortir. Je
n'ai pas eu son dernier serrement de main.

Aujourd'hui je manque a son dernier cortége. Mais son ame voit la
mienne. Avant peu de jours,--bientét je le pourrai, j'espere,--je
ferai ce que je n'ai pu faire en ce moment, j'irai, solitaire, dans ce
champ ou il repose, et cette visite qu'il a faite & mon exil, je la
rendrai a son tombeau.

Cher confrere, fils de mon ami, je vous embrasse.

VICTOR HUGO.

Vil

AUX REDACTEURS DE _LA RENAISSANCE_

Paris, 1er mai 1872.
Mes jeunes confreres,

Ce serrement de main que vous me demandez, je vous l'envoie avec joie.
Courage! Vous réussirez. Vous n'étes pas seulement des talents, vous
étes des consciences; vous n'étes pas seulement de beaux et charmants
esprits, vous étes de fermes coeurs. C'est de cela que I'heure

actuelle a besoin.



Je résume d'un mot l'avenir de votre oeuvre collective: devoir
accompli, succes assuré.

Nous venons d'assister & des déroutes d'armées; le moment est arrivé
ou la légion des esprits doit donner. Il faut que I'indomptable pensée
francaise se réveille et combatte sous toutes les formes. L'esprit
francais possede cette grande arme, la langue francaise, c'est-a-dire
I'idiome universel. La France a pour auditoire le monde civilisé. Qui
a l'oreille prend I'dme. La France vaincra. On brise une épée, on ne
brise pas une idée. Courage donc, vous, combattants de I'esprit!

Le monde a pu croire un instant a sa propre agonie. La civilisation
sous sa forme la plus haute, qui est la république, a été terrassée

par la barbarie sous sa forme la plus ténébreuse, qui est I'empire
germanique. Eclipse de quelques minutes. L'énormité méme de la
victoire la complique d'absurdité. Quand c'est le moyen age qui met
la griffe sur la révolution, quand c'est le passé qui se substitue a
I'avenir, I'impossibilité est mélée au succes, et I'ahurissement du
triomphe s'ajoute a la stupidité du vainqueur. La revanche est
fatale. La force des choses I'amene. Ce grand dix-neuvieme siecle,
momentanément interrompu, doit reprendre et reprendra son oeuvre; et
son oeuvre, c'est le progres par I'idéal. Tache superbe. L'art est
I'outil, les esprits sont les ouvriers.

Faites votre travail, qui fait partie du travail universel.

J'aime le groupe des talents nouveaux. Il y a aujourd'hui un beau
phénomene littéraire qui rappelle un magnifique moment du seiziéme
siecle. Toute une génération de poétes fait son entrée. C'est, apres
trois cents ans, dans le couchant du dix-neuvieme siecle, la pléiade
qui reparait. Les poétes nouveaux sont fideles a leur siécle; de la

leur force. Ils ont en eux la grande lumiere de 1830; de la leur

éclat. Moi qui approche de la sortie, je salue avec bonheur le lever

de cette constellation d'esprits sur I'norizon.

Oui, mes jeunes confreres, oui, vous serez fideles a votre siécle et

a votre France. Vous ferez un journal vivant, puissant, exquis. Vous

étes de ceux qui combattent quand ils raillent, et votre rire mord.

Rien ne vous distraira du devoir. Méme quand vous en semblerez le plus
éloignés, vous ne perdrez jamais de vue le grand but: venger la France
par la fraternité des peuples, défaire les empires, faire I'Europe.

Vous ne parlerez jamais de defaillance ni de décadence. Les poétes
n‘ont pas le droit de dire des mots d'hommes fatigues.

Je suivrai des yeux votre effort, votre lutte, votre succes. C'est
par le journal envolé en feuilles innombrables que la civilisation
essaime. VVous vous en irez par le monde, cherchant le miel, aimant les



fleurs, mais armés. Un journal comme le vétre, c'est de la France

qui se répand, c'est de la colére spirituelle et lumineuse qui se
disperse; et ce journal sera, certes, importun a la pesante masse
tudesque victorieuse, s'il la rencontre sur son passage; la Iégeéreté

de l'aile sert la furie de l'aiguillon; qui est agile est terrible;

et, dans sa Forét-Noire, le lourd caporalisme allemand, assailli par
toutes les fleches qui sortent du bourdonnement parisien, pourra bien
connaitre le repentir que donnent a I'ours les ruches irritées.

Encore une fois, courage, amis!

VIl

AUX REDACTEURS DU _PEUPLE SOUVERAIN_

Chers amis,

Depuis trois ans, avec le _Rappel_, vous parlez au peuple. Avec votre
nouveau journal, vous allez lui parler de plus pres encore.

Parler au peuple sans cesse, et tacher de lui parler toujours de plus
en plus pres, c'est un devoir, et vous faites bien de le remplir.

Je me suis souvent figuré un immense livre pour le peuple. Ce livre
serait le livre du fait, rien de plus en apparence, et en réalite le

livre de l'idée. Le fait est identique au nuage; il sort de nous et
plane sur nous; c'est une forme flottante propre a notre milieu, qui
passe, qui contient de I'ascension et de la chute, qui résulte de nous
et retombe sur nous, en ombre, en pluie, en tempéte, en fécondation,
en dévastation, en enseignement. Le livre que je m'imagine saisirait
cet enseignement, il préciserait le contour et I'ombre de chaque fait.
Il conclurait. Conclure est donné a I'hnomme. Créer, I'oeil fixé sur
I'idéal; conclure, I'oeil fixé sur I'absolu; c'est a peu prés la toute
notre puissance. Ce livre serait le registre de la vie populaire,

et, en marge de ce que fait la destinée, il mettrait ce que dit la
conscience. De la loi de tout il déduirait la loi de tous. Il sémerait
la crainte utile de I'erreur. Il inquiéterait le législateur, il
inquiéterait le juré; il déconseillerait I'irrévocable et avertirait

le prétre; il déconseillerait I'irréparable et avertirait le juge.
Rapidement, par le simple récit et par la seule facon de présenter le
fait, il en montrerait le sens philosophique et social. D'une audience
de cour d'assises, il extrairait I'horreur de la peine de mort; d'un



débat parlementaire, il extrairait I'amour de la liberté. D'une

défaite nationale, il extrairait de la volonté et de la fierté; car,

pour un peuple qui a sa régénération morale a opérer, il vaut mieux
étre vaincu que vainqueur; un vaincu est forcé de périr ou de grandir.
La stagnation de la gloire se comprend, la stagnation de la honte,
non. Ce livre dirait cela. Ce livre n'admettrait aucun empiétement,
pas plus sur une idée que sur un territoire. En méme temps qu'il
déshonorerait les conquétes, il ferait obstacle aux damnations. Il
réhabiliterait et rassurerait. Il dirait, redirait et redirait la

parole de mansuétude et de clémence; il parlerait a ceux qui sont en
liberté de ceux qui sont en prison; il serait importun aux heureux
par le rappel des misérables; il empécherait I'oubli de ce qui est
lointain et de ce qui semble perdu; il n‘accepterait pas les fausses
guérisons; il ne laisserait pas se fermer les ulcéres sous une peau
malsaine; il panserait la plaie, dOt-il indigner le blessé; il

tacherait d'inspirer au fort le respect du faible, a I'nomme

le respect de la femme, au couronné le respect du calomnié, a
I'usurpateur le respect du souverain, a la société le respect de la
nature, a la loi le respect du droit. Ce livre hairait la haine.

Il réconcilierait le frere avec le frere, I'ainé avec le puiné, le
bourgeois avec l'ouvrier, le capital avec le travail, I'outil avec la
main. Il aurait pour effort de produire la vertu d'abord, la richesse
ensuite, le bien-étre matériel étant vain s'il ne contient le

bien-&tre moral, aucune bourse pleine ne suppléant a I'ame vide. Ce
livre observerait, veillerait, épierait; il ferait le guet autour

de la civilisation; il n'annoncerait la guerre qu'en dénoncant la
monarchie; il dresserait le bilan de faillite de chaque bataille,
supputerait les millions, compterait les cadavres, cuberait le sang
versé, et ne montrerait jamais les morts sans montrer les rois. Ce
livre saisirait au passage, coordonnerait, grouperait tout ce que
I'époque a de grand, le dévouement héroique, I'oeuvre célebre, la
parole éclatante, le vers illustre, et ferait voir le profond lien

entre un mot de Corneille et une action de Danton. Dans I'intérét de
tous et pour le bien de tous, il offrirait des modéles et il ferait

des exemples; il éclairerait, malgré elle et malgré lui, la vertu qui
aime l'ombre et le crime qui cherche les ténebres; il serait le livre
du bien dévoilé et du mal démasqué. Ce livre serait a lui seul presque
une bibliothéque. Il n'aurait pour ainsi dire pas de commencement,
se rattachant a tout le passé, et pas de fin, se ramifiant dans tout
I'avenir. Telle serait cette bible immense. Est-ce une chimere qu'un
tel livre? Non, car vous allez le faire.

Qu'est-ce que c'est que le journal a un sou? C'est une page de ce
livre.

Certes, le mot bible n'est pas de trop. La page, c'est le jour; le
volume, c'est I'année; le livre, c'est le siecle. Toute I'histoire



bétie, heure par heure, par les événements, toute la parole dite par
tous les verbes, mille langues confuses dégageant les idées nettes.
Sorte de bonne Babel de I'esprit humain.

Telle est la grandeur de ce qu'on appelle le petit journal.

Le journal & un sou, tel que vous le comprenez, c'est la réalité
racontée comme La Fontaine raconte la fable, avec la moralité en
regard; c'est I'erreur raturée, c'est I'iniquité soulignée, c'est la
torsion du vrai redressée; c'est un registre de justice ouvert a la
confrontation de tous les faits; c'est une vaste enquéte quotidienne,
politique, sociale, humaine; c'est le flocon de blancheur et de pureté
qui passe; c'est la manne, la graine, la semence utilement jetée

au vent; c'est la vérité éternelle émiettée jour par jour. Oeuvre
excellente qui a pour but de condenser le collectif dans l'individuel,
et de donner a tout peuple un coeur d'honnéte homme, et a tout homme
une ame de grand peuple.

Faites cela, amis. Je vous serre la main.

Paris, 14 mai 1872.

IX

REPONSE AUX ROMAINS

En mai 1872, le peuple romain fit une adresse au peuple francais.
Victor Hugo fut choisi par les romains comme intermédiaire entre les
deux peuples.

En cette qualité, il dut répondre. Voici sa réponse:

Citoyens de Rome et du monde,

Vous venez de faire du haut du Janicule une grande chose.

Vous, peuple romain, par-dessus tous les abimes qui séparent
aujourd'hui les nations, vous avez tendu la main au peuple francais.

C'est-a-dire qu'en présence de ces trois empires monstres, I'un qui
porte le glaive et qui est la guerre, I'autre qui porte le knout et

qui est la barbarie, I'autre qui porte la tiare et qui est la nuit,

en présence de ces trois formes spectrales du moyen age reparues



sur I'horizon, la civilisation vient de s'affirmer La mere, qui est
I'ltalie, a embrasse la fille, qui est la France; le Capitole a

acclamé I'Hétel de Ville; le mont Aventin a fraternisé avec Montmartre
et lui a conseillé I'apaisement; Caton a fait un pas vers Barbes;
Rienzi a pris le bras de Danton; le monde romain s'est incliné devant
les Etats-Unis d'Europe; et I'illustre république du passé a salué
I'auguste république de l'avenir. A de certaines heures sinistres, ou
I'obscurité monte, ou le silence se fait, ou il semble qu'on assiste a
on ne sait quelle coalition des ténébres, il est bon que les puissants
échos de I'histoire s'éveillent et se répondent; il est bon que les
tombeaux prouvent qu'ils contiennent de I'aurore; il est bon que le
rayon sorti des sépulcres s'ajoute au rayon sorti des berceaux; il est
bon que toutes les formes de la lumiére se mélent et s'entr'aident; et
chez vous, italiens, toutes les clartés sont vivantes; et lorsqu'il

s'agit d'attester la pensée, qui est divine, et la liberté, qui est
humaine, lorsqu'il s'agit de chasser les préjugés et les tyrans,
lorsqu'il s'agit de manifester a la fois I'esprit humain et le droit
populaire, qui donc prendra la parole si ce n'est cette _alma parens_
qui, en fait de génies, a Dante égal a Homere, et, en fait de héros,
Garibaldi égal a Thrasybule?

Oui, la civilisation vous remercie. Le peuple romain fait bien de
serrer la main au peuple francais; cette fraternité de géants est

belle. Aucun découragement n'est possible devant de telles initiatives
prises par de telles nations. On sent dans cette volonté de concorde
I'immense paix de I'avenir. De tels symptémes font naitre dans les
coeurs toutes les bonnes certitudes.

Oui, le progreés sera; oui, le jour luira; oui, la délivrance viendra;
oui, la conscience universelle aura raison de tous les clergés, aussi
bien de ceux qui s'appuient sur les codes que de ceux qui S'appuient
sur les dogmes; ouli, les soi-disant hommes impeccables, prétres

ou juges, les infaillibles comme les inamovibles, confesseront la
faiblesse humaine devant I'éternelle vérité et I'éternelle justice;

oui, I'irrévocable, l'irréparable et I'inintelligible disparaitront;

oui, I'échafaud et la guerre s'‘évanouiront; oui, le bagne sera 6té

de la vie et I'enfer sera 6té de la mort. Courage! Espoir! Il est
admirable que, devant les alliances malsaines des rois, les deux
capitales des peuples s'entendent; et I'humanité tout entiere,
consolée et rassuree, tressaille quand la grande voix de Rome parle a
la grande &me de Paris.

Paris, 20 mai 1872.



X
QUESTIONS SOCIALES

L'ENFANT.--LA FEMME

§ 1.--_L'Enfant_.
A M. TREBOIS, _Président de la Société des écoles laiques_.

Monsieur, Vous avez raison de le penser, jadhére complétement a
I'éloguente et irréfutable lettre que vous a adressée Louis Blanc. Je
n‘ai rien a y ajouter que ma signature. Louis Blanc est dans le vrai

absolu et pose les réels principes de l'instruction laique, aussi bien
pour les femmes que pour les hommes.

Quant a moi, je vois clairement deux faits distincts, I'éducation
et l'instruction. L'éducation, c'est la famille qui la donne;
I'instruction, c'est I'état qui la doit. L'enfant veut étre éleve par
la famille et instruit par la patrie. Le pére donne a I'enfant sa foi
ou sa philosophie; I'état donne a I'enfant I'enseignement positif.

De I3, cette évidence que I'éducation peut étre religieuse et que
I'instruction doit étre laique. Le domaine de I'éducation, c'est la
conscience; le domaine de l'instruction, c'est la science. Plus tard,
dans I'homme fait, ces deux lumiéres se completent I'une par l'autre.

Votre fondation d'enseignement laique pour les jeunes filles est une
oeuvre logique et utile, et je vous applaudis.

Paris, 2 juin 1872.
*  x %k %
§ 2.-- La Femme_.
A M. LEON RICHER, _Rédacteur en chef de I'_Avenir des Femmes.
Paris, le 8 juin 1872.
Monsieur,
Je m'associe du fond du coeur a votre utile manifestation. Depuis

guarante ans, je plaide la grande cause sociale a laquelle vous vous
dévouez noblement.



Il est douloureux de le dire, dans la civilisation actuelle, il y a

une esclave. La loi a des euphémismes; ce que j'appelle une esclave,
elle I'appelle une mineure. Cette mineure selon la loi, cette esclave
selon la réalité, c'est la femme. L'homme a chargé inégalement les
deux plateaux du code, dont I'équilibre importe a la conscience
humaine; I'nomme a fait verser tous les droits de son c6té et tous
les devoirs du c6té de la femme. De la un trouble profond. De la la
servitude de la femme. Dans notre Iégislation telle qu'elle est, la
femme ne possede pas, elle n'este pas en justice, elle ne vote pas,
elle ne compte pas, elle n'est pas. Il y a des citoyens, il n'y a pas
de citoyennes. C'est la un état violent; il faut qu'il cesse.

Je sais que les philosophes vont vite et que les gouvernants vont
lentement; cela tient a ce que les philosophes sont dans I'absolu,
et les gouvernants dans le relatif; cependant, il faut que les
gouvernants finissent par rejoindre les philosophes. Quand cette
jonction est faite a temps, le progres est obtenu et les révolutions
sont évitées. Si la jonction tarde, il y a péril.

Sur beaucoup de questions a cette heure, les gouvernants sont en
retard. Voyez les hésitations de I'Assemblée a propos de la peine de
mort. En attendant, I'échafaud sévit.

Dans la question de I'éducation, comme dans la question de la
répression, dans la question de l'irrévocable qu'il faut éter du
mariage et de I'irréparable qu'il faut 6ter de la pénalité, dans la
guestion de I'enseignement obligatoire, gratuit et laique, dans la
question de la femme, dans la question de I'enfant, il est temps que
les gouvernants avisent. 1l est urgent que les législateurs

prennent conseil des penseurs, que les hommes d'état, trop souvent
superficiels, tiennent compte du profond travail des écrivains, et que
ceux qui font les lois obéissent a ceux qui font les moeurs. La paix
sociale est a ce prix.

Nous philosophes, nous contemplateurs de I'idéal social, ne nous
lassons pas. Continuons notre oeuvre. Etudions sous toutes ses faces,
et avec une bonne volonté croissante, ce pathétique probléme de la
femme dont la solution résoudrait presque la question sociale tout
entiere. Apportons dans I'étude de ce probléme plus méme que la
justice; apportons-y la vénération; apportons-y la compassion. Quoi!
il y a un étre, un étre sacre, qui nous a formés de sa chair, vivifiés

de son sang, nourris de son lait, remplis de son coeur, illuminés de
son ame, et cet étre souffre, et cet étre saigne, pleure, languit,
tremble. Ah! dévouons-nous, servons-le, défendons-le, secourons-le,
protégeons-le! Baisons les pieds de notre mere!

Avant peu, n'en doutons pas, justice sera rendue et justice sera



faite. L'homme a lui seul n'est pas I'nhomme; I'nomme, plus la femme,
plus I'enfant, cette créature une et triple constitue la vraie unité
humaine. Toute I'organisation sociale doit découler de la. Assurer

le droit de I'hnomme sous cette triple forme, tel doit étre le but de
cette providence d'en bas que nous appelons la loi.

Redoublons de persevérance et d'efforts. On en viendra, esperons-le, a
comprendre qu'une société est mal faite quand I'enfant est laissé

sans lumiére, quand la femme est maintenue sans initiative, quand

la servitude se déguise sous le nom de tutelle, quand la charge est
d'autant plus lourde que I'épaule est plus faible; et I'on reconnaitra
gue, méme au point de vue de notre égoisme, il est difficile de
composer le bonheur de I'hnomme avec la souffrance de la femme.

* * * * *

Les dames faisant partie du comité de la _Société pour I'amélioration
du sort des femmes_ écrivent a Victor Hugo:

«Illustre maftre,

Vous avez, a toutes les époques de votre vie, dans toutes les
occasions, sous toutes les formes, pris le parti des faibles. 1l n'est

pas une liberté que vous n'ayez revendiquée, pas une cause juste que
vous n'ayez défendue, pas une oppression contre laquelle vous ne vous
soyez eloquemment élevé.

Votre oeuvre n'est qu'une longue et infatigable protestation contre
I'abus de la force. Il y a dans votre coeur une commisération profonde
pour tous les misérables. S'agit-il d'un peuple? s'agit-il d'une

classe? s'agit-il d'un individu? peu vous importe. Toute souffrance
vous atteint et vous touche. Le droit est violé quelque part, en
quelqu'un; cela vous suffit.

Pourquoi? Parce que vous étes I'hnomme du devoir.

En ce siecle d'anarchie morale, ou le privilége--contradiction
bizarre!--survit aux causes qui l'avaient produit et socialement
consacré, vous proclamez I'égalité de tous et de toutes, vous affirmez
la liberté individuelle et collective, vous affirmez la raison, vous
affirmez Il'inviolabilité de la conscience humaine.

Et nous hésiterions--nous dont I'idée de justice est méconnue,

a solliciter de votre dévouement I'appui que vous ne refusez a
personne,--pas méme aux ignorants, ces attardés! pas méme aux
coupables, ces autres ignorants! Ce serait méconnaitre tout a la
fois I'irrésistible puissance de votre parole et I'incommensurable



générosité de votre coeur.

Personne mieux que vous n'a fait ressortir I'iniquité 1égale qui fait

de chaque femme une mineure. Mére de famille, la femme est sans droit,
ses enfants méme ne lui appartiennent pas; épouse, elle a un tuteur,
presque un maitre; célibataire ou veuve, elle est assimilée par le

code aux voleurs et aux assassins.

Politiguement elle ne compte pas.
Nos lois la mettent hors la loi.

... Bientdt, peut-étre, une Assemblée républicaine sera saisie de
nos légitimes revendications. Mais nous devons préparer I'opinion
publique. L'opinion publique est le moule par ou doivent passer
d'abord, poury étre étudiées, les réformes jugées nécessaires. Il n'y
a de lois durables, d'institutions solidement assises--qu'il s'agisse
de l'organisation de la famille ou de I'organisation de I'état--que

les institutions et les lois d'accord avec le sentiment universel.

Nous I'avons compris. Et pour bien faire pénétrer dans l'esprit des
masses l'importance sociale de la grande cause a laguelle nous sommes
attachées, nous avons, a I'exemple de I'Amérique, de I'Angleterre,

de la Suisse, de I'ltalie, fondé en France une Sociéte a laquelle
viendront apporter leur concours tous ceux qui pensent que le temps
est venu de donner a la femme, dans la famille et ailleurs, la place

qui lui est due....

... Notre humble Société a besoin d'étre consacrée. Une adhésion de
vous aux réformes qu'elle poursuit serait, pour toutes les femmes
intelligentes, pour tous les hommes de coeur, un encouragement a nous
seconder....

Dites un mot et daignez nous tendre la main.

Agréez, illustre maitre, 'hnommage de notre profond respect.

_Les dames membres du comité.  STELLA BLANDY, MARIA DERAISME,
HUBERTINE AUCLERT, J. RICHER, veuve FERESSE-DERAISME, ANNA HOURY,
M

BRUCKER, HENRIETTE CAROSTE, LOUISE LAFFITE, JULIE THOMAS, PAULINE
CHANLIAC.

* * * * *

Victor Hugo a répondu:



Paris, le 31 mars 1875.
Mesdames,

Je recois votre lettre. Elle m'honore. Je connais vos nobles et
Iégitimes revendications. Dans notre société telle qu'elle est faite,
les femmes subissent et souffrent; elles ont raison de réclamer un
sort meilleur. Je ne suis rien qu'une conscience, mais je comprends
leur droit, et j'en compose mon devoir, et tout I'effort de ma vie est
de leur coté. Vous avez raison de voir en moi un auxiliaire de bonne
volonté.

L'homme a été le probleme du dix-huitiéme siécle; la femme est

le probléme du dix-neuvieme. Et qui dit la femme, dit I'enfant,
c'est-a-dire I'avenir. La question ainsi posée apparait dans toute sa
profondeur. C'est dans la solution de cette question qu'est le supréme
apaisement social. Situation étrange et violente! Au fond, les hommes
dépendent de vous, la femme tient le coeur de I'nhomme. Devant la loi,
elle est mineure, elle est incapable, elle est sans action civile,

elle est sans droit politique, elle n'est rien; devant la famille,

elle est tout, car elle est la mére. Le foyer domestique est ce

qu'elle le fait; elle est dans la maison la maitresse du bien et du

mal; souveraineté compliquée d'oppression. La femme peut tout contre
I'hnomme et rien pour elle.

Les lois sont imprudentes de la faire si faible quand elle est

si puissante. Reconnaissons cette faiblesse et protégeons-la;
reconnaissons cette puissance et conseillons-la. La est le devoir de
I'nomme; 1a aussi est son intérét.

Je ne me lasserai pas de le redire, le probléeme est posé, il faut le
résoudre; qui porte sa part du fardeau doit avoir sa part du droit;
une moitié de I'espéce humaine est hors de I'égalite, il faut I'y
faire rentrer. Ce sera la une des grandes gloires de notre grand
siecle: donner pour contre-poids au droit de I'nomme le droit de la
femme; c'est-a-dire mettre les lois en équilibre avec les moeurs.
Agréez, mesdames, tous mes respects.

VICTOR HUGO.

Xl

ANNIVERSAIRE DE LA REPUBLIQUE



On lit dans _le Rappel_ du 24 septembre 1872:

«Un banquet privé, mais solennel, devait réunir de nombreux
républicains de Paris, désireux de célébrer la date du 21 septembre
1792, c'est-a-dire lI'anniversaire de la premiére république francaise,
de la république victorieuse des rois. Cela a déplu a l'autorité
militaire qui est notre maitresse souveraine de par I'état de siége,

et l'autorité civile a cru devoir consacrer les ordres de l'autorité
militaire.

Elle a commis une faute sur laquelle nous aurons a revenir, une de
ces fautes difficiles a justifier, parce qu'elles n'offensent pas
seulement le droit des citoyens, mais le bon sens public. Dans tous
les cas, les organisateurs du banquet ont tenu a donner une lecon de
sagesse a leurs adversaires, et le banquet a été décommande.

Mais quelques républicains ont voulu néanmoins échanger les idées et
les sentiments qu'une si grande date leur inspirait. Ils le voulaient
d'autant plus qu'un groupe de républicains anglais leur avait délégué
un de ses membres les plus connus et les plus sympathiques, M. le
professeur Beesly.

Le banquet ne devait réunir qu'un petit nombre de convives.

On remarquait parmi eux deux représentants de la députation de Paris,
MM. Peyrat et Farcy; un conseiller général de la Seine, M. Lesage;
plusieurs membres du conseil municipal de Paris, MM. Allain-Targé,
Jobbé-Duval, Loiseau-Pinson; plusieurs publicistes de la presse
républicaine, MM. Frédéric Morin, Ernes, Lefévre, Guillemet, Lemer,
Sourd, Adam, Charles Quentin; enfin quelques membres des divers
groupes républicains, MM. Harant Olive, etc. M. le docteur Robinet
présidait.

Victor Hugo et Louis Blanc avaient été invités. Victor Hugo, qui est
actuellement a Guernesey, et Louis Blanc, qui est a Londres, n'avaient
pu se rendre a cet appel. Mais ils avaient envoyé des lettres qui ont
été lues au milieu des applaudissements enthousiastes.

Voici la lettre de Victor Hugo:
Mes chers concitoyens,
Vous voulez bien désirer ma présence a votre banquet. Ma présence,

c'est ma pensée. Laissez-moi donc prendre un moment la parole au
milieu de vous.



Amis, ayons confiance. Nous ne sommes pas si vaincus qu'on le suppose.

A trois empereurs, opposons trois dates: le 14 juillet, le 10 aodt, le
21 septembre. Le 14 juillet a démoli la Bastille et signifie Liberté;

le 10 ao0t a découronné les Tuileries et signifie Egalité; le 21
septembre a proclamé la république et signifie Fraternité. Ces trois
idées peuvent triompher de trois armées. Elles sont de taille a
colleter tous les monstres; elles se résument en ce mot, Révolution.
La Révolution, c'est le grand dompteur, et si la monarchie a les lions
et les tigres, nous avons, nous, le belluaire.

Puisqu'on est en train de faire des dénombrements, faisons le notre.
Il'y a d'un c6té trois hommes, et de l'autre tous les peuples. Ces
trois hommes, il est vrai, sont trois Tout-Puissants. Ils ont tout ce
qui constitue et caractérise le droit divin; ils ont le glaive, le
sceptre, la loi écrite, chacun leur dieu, chacun leurs prétres; ils

ont les juges, les bourreaux, les supplices, et I'art de fonder
I'esclavage sur la force méme des esclaves. Avez-vous lu
I'épouvantable code militaire prussien? Donc, ces tout-puissants-la
sont les Dieux; nous n‘avons, nous, que ceci pour nous d'étre les
Hommes. A I'antique monarchie qui est le passe vivant, et vivant de
la vie terrible des morts, aux rois spectres, au vieux despotisme

qui peut d'un geste tirer quatre millions de sabres du fourreau, qui
déclare la force supérieure au droit, qui restaure I'ancien crime
appelé la conquéte, qui égorge, massacre, pille, extermine, pousse
d'innombrables masses a I'abattoir, ne se refuse aucune infamie
profitable, et vole une province dans la patrie et une pendule dans
la maison, a cette formidable coalition des ténebres, a ce pouvoir
compacte, nocturne, énorme, qu'avons-nous a opposer? un rayon
d'aurore. Et qui est-ce qui vaincra? la Lumiere.

Amis, n'en doutez pas. Oui, la France vaincra. Une trinité d'empereurs
peut étre une trinité comme une autre, mais elle n'est pas l'unité.
Tout ce qui n'est pas un se divise. Il y a une premiére chance, c'est
qu'ils se dévoreront entre eux; et puis il y en a une seconde, c'est
que la terre tremblera. Pour faire trembler la terre sous les rois,

il suffit de certaines voix tonnantes. Ces voix sont chez nous. Elles
s'appellent Voltaire, Rousseau, Mirabeau. Non, le grand continent,
tour a tour éclaire par la Grece, I'ltalie et la France, ne retombera
pas dans la nuit; non, un retour offensif des vandales contre la
civilisation n'est pas possible. Pour défendre le monde, il suffit
d'une ville; cette ville, nous I'avons. Les bouchers pasteurs de
peuples ayant pour moyen la barbarie et pour but le sauvagisme, les
fléaux du destin, les conducteurs aveugles de multitudes sourdes,
les irruptions, les invasions, les déluges d'armées submergeant les
nations, tout cela c'est le passé, mais ce n'est point l'avenir;



refaire Cambyse et Nemrod est absurde, ressusciter les fantdmes est
impossible, remettre I'univers sous le glaive est un essai insensé;
nous sommes le dix-neuvieme siecle, fils du dix-huitieme, et, soit par
I'idée, soit par I'épée, le Paris de Danton aura raison de I'Europe
d'Attila.

Je l'affirme, et, certes, vous n'en doutez point.
Maintenant je propose un toast.

Que nos gouvernants momentanes né I'oublient pas, la preuve de la
monarchie se fait par la Sibérie, par le Spielberg, par Spandau,

par Lambessa et Cayenne. La preuve de la république se fait par
I'amnistie.

Je porte un toast a I'amnistie qui fera fréres tous les francais, et a
la république qui fera fréres tous les peuples.

Xl

L'AVENIR DE L'EUROPE

Les organisateurs du Congres de la Paix, qui s'est tenu, en 1872, a
Lugano, avaient écrit a Victor Hugo pour lui demander de s'y rendre.
Victor Hugo, retenu a Guernesey, leur a répondu la lettre suivante:

_Aux membres du Congrés de la Paix, a Lugano._
Hauteville-House, 20 septembre 1872.
Mes compatriotes européens,

Votre sympathique invitation me touche. Je ne puis assister a votre
congres. C'est un regret pour moi; mais ce que je vous eusse dit,
permettez-moi de vous I'écrire.

A I'heure ou nous sommes, la guerre vient d'achever un travail
sinistre qui remet la civilisation en question. Une haine immense
emplit I'avenir. Le moment semble étrange pour parler de la paix.

Eh bien! jamais ce mot: Paix, n'a pu étre plus utilement prononcé
gu'aujourd'hui. La paix, c'est I'inévitable but. Le genre humain
marche sans cesse vers la paix, méme par la guerre. Quant a moi, dés
a présent, a travers la vaste animosité régnante, j'entrevois



distinctement la fraternité universelle. Les heures fatales sont une
clairevoie et ne peuvent empécher le rayon divin de passer a travers
elles.

Depuis deux ans, des événements considérables se sont accomplis. La
France a eu des aventures; une heureuse, sa délivrance; une terrible,
son démembrement. Dieu I'a traitée a la fois par le bonheur et par le
malheur. Procédé de guérison efficace, mais inexorable. L'empire de
moins, c'est le triomphe; I'Alsace et la Lorraine de moins, c'est la
catastrophe. Il y a la on ne sait quel mélange de redressement et
d'abaissement. On se sent fier d'étre libre, et humilié d'étre

moindre. Telle est aujourd'hui la situation de la France qu'il faut
qu'elle reste libre et redevienne grande. Le contre-coup de notre
destinée atteindra la civilisation tout entiére, car ce qui arrive

a la France arrive au monde. De la une anxiété générale, de la une
attente immense; de 13, devant tous les peuples, I'inconnu.

On s'effraie de cet inconnu. Eh bien, je dis qu'on s'effraie a tort.
Loin de craindre, il faut espérer.

Pourquoi?

Le voici.

La France, je viens de le dire, a été delivree et démembrée. Son
démembrement a rompu I'équilibre européen, sa délivrance a fondé la
république.

Effrayante fracture a I'Europe; mais avec la fracture le remede.
Je m'explique.

L'équilibre rompu d'un continent ne peut se reformer que par une
transformation. Cette transformation peut se faire en avant ou en
arriére, dans le mal ou dans le bien, par le retour aux ténébres ou
par I'entrée dans l'aurore. Le dilemme supréme est posé. Désormais,
il n'y a plus de possible pour I'Europe que deux avenirs: devenir
Allemagne ou France, je veux dire étre un empire ou étre une
république.

C'est ce que le solitaire fatal de Sainte-Héléne avait prédit, avec

une précision étrange, il y a cinquante-deux ans, sans se douter qu'il
serait I'instrument indirect de cette transformation, et qu'il y

aurait un Deux-Décembre pour aggraver le Dix-Huit-Brumaire, un Sedan
pour dépasser Waterloo, et un Napoléon le Petit pour détruire Napoléon
le Grand.



Seulement, si le cdté noir de sa prophétie s'accomplissait, au lieu de
I'Europe cosaque qu'il entrevoyait, nous aurions I'Europe vandale.

L'Europe empire ou I'Europe république; I'un de ces deux avenirs est
le passé.

Peut-on revivre le passé?

Evidemment non.

Donc nous aurons I'Europe république.
Comment I'aurons-nous?

Par une guerre ou par une révolution.

Par une guerre, si I'Allemagne y force la France. Par une révolution,
si les rois y forcent les peuples. Mais, a coup sdr, cette chose
immense, la République européenne, nous l'aurons.

Nous aurons ces grands Etats-Unis d'Europe, qui couronneront le vieux
monde comme les Etats-Unis d’Amérique couronnent le nouveau. Nous
aurons l'esprit de conquéte transfiguré en esprit de découverte; nous
aurons la généreuse fraternité des nations au lieu de la fraternité

féroce des empereurs; nous aurons la patrie sans la frontiere, le

budget sans le parasitisme, le commerce sans la douane, la circulation
sans la barriere, I'éducation sans l'abrutissement, la jeunesse sans

la caserne, le courage sans le combat, la justice sans I'échafaud,

la vie sans le meurtre, la forét sans le tigre, la charrue sans le

glaive, la parole sans le baillon, la conscience sans le joug, la

verité sans le dogme, Dieu sans le prétre, le ciel sans I'enfer,

I'amour sans la haine. L'effroyable ligature de la civilisation sera
défaite; I'isthme affreux qui sépare ces deux mers, Humanité et
Félicité, sera coupé. Il y aura sur le monde un flot de lumiére. Et
qu'est-ce que c'est que toute cette lumiére? C'est la liberté. Et

gu'est-ce que c'est que toute cette liberté? C'est la paix.

X1

OFFRES DE RENTRER A L'ASSEMBLEE

A la fin de mars 1873, Victor Hugo, étant a Guernesey, recevait de



Lyon les deux lettres suivantes:

Illustre citoyen Victor Hugo,

Au nom d'un groupe de citoyens radicaux du sixiéme arrondissement

de Lyon, nous avons I'hnonneur de vous proposer la candidature a la
députation du Rhone, aux élections partielles, en remplacement de M.
de Laprade, démissionnaire.

Nous sommes sdrs du succes de votre candidature, et pensons que toutes
celles qui pourraient se produire s'effaceront devant l'autorité de

votre nom, si cher a la démocratie francaise.

Nous pensons que vous étes toujours dans les mémes vues que l'an
dernier relativement au mandat contractuel.

Agréez, citoyen, nos salutations fraternelles.

Les délégués chargés de la rédaction.

(_Suivent les signatures_.)

_Au citoyen Victor Hugo._

Cher et illustre citoyen,

Les démocrates lyonnais vous saluent.

La démocratie lyonnaise, depuis longtemps, fait son possible pour
marcher a la téte du mouvement social, et vous étes le représentant le

plus illustre de ses principes.

Vous avez eu des consolations pour tous les proscrits et des
indignations contre tous les proscripteurs.

Nous avons gardé le souvenir de votre noble conduite a Bruxelles
envers les refugiés.

Nous n‘avons pas oublié que vous avez accepté le contrat qui lie le
députés et ses mandants.

Cher et illustre citoyen, la période que nous traversons est ardue et
solennelle.

Les principes de la démocratie radicale, d'ou est sortie la révolution
francaise, les partisans du servage et de I'ignorance s'efforcent d'en



retarder I'avénement. Apres avoir essayé de nous compromettre, ils
s'évertuent a nous diviser.

Devant le scrutin qui demain va s'ouvrir, il ne faut pas que notre
imposante majorité soit scindée par des divisions.

Nous avons voulu faire un choix devant lequel toute compétition
s'efface; nous avons résolu de vous offrir nos suffrages pour le siége
vacant dans le département du Rhone.

Cette candidature, qui vous est offerte par la démocratie lyonnaise et
radicale, veuillez nous faire connaitre si vous l'acceptez.

Recevez, cher et illustre citoyen, le salut fraternel que nous vous
adressons.

(_Suivent les signatures_.)

M. Victor Hugo a répondu:
Hauteville-House, 30 mars 1873.
Honorables et chers concitoyens,

Je tiendrais a un haut prix I'nonneur de représenter I'illustre ville
de Lyon, si utile dans la civilisation, si grande dans la démocratie.

Jiai écrit: _Paris est la capitale de I'Europe, Lyon est la capitale
de la France .

La lettre collective que vous m'adressez m'honore; je vous remercie
avec émotion. Etre I'élu du peuple de Lyon serait pour moi une gloire.

Mais, a I'heure présente, ma rentrée dans I'Assemblée serait-elle
opportune?

Je ne le pense pas.

Si mon nom signifie quelque chose en ces années fatales ou nous
sommes, il signifie _amnistie_. Je ne pourrais reparaitre dans
I'’Assemblée que pour demander I'amnistie pleine et entiére; car
I'amnistie restreinte n'est pas plus I'amnistie que le suffrage mutilé
n'est le suffrage universel.

Cette amnistie, I'assemblée actuelle I'accorderait-elle? Evidemment
non. Qui se meurt ne donne pas la vie.



Un vote hostile préjugerait la question; un précédent facheux serait
créé, et la réaction l'invoquerait plus tard. L'amnistie serait
compromise.

Pour que I'amnistie triomphe, il faut que la question arrive neuve
devant une assemblée nouvelle.

Dans ces conditions, I'amnistie I'emportera. L'amnistie, d'ou naitra
I'apaisement et d'ou sortira la réconciliation, est le grand intérét
actuel de la république.

Ma présence a la tribune aujourd'hui ne pouvant avoir le résultat
gu'on en attendrait, il est utile que je reste a cette heure en dehors
de I'Assemblée.

Toute considération de détail doit disparaitre devant I'intérét de la
république.

C'est pour mieux la servir que je crois devoir effacer ma personnalité
en ce moment.

Vous m'approuverez, je n'en doute pas; je reste profondément touché
de votre offre fraternelle; quoi qu'il arrive désormais, je me
considérerai comme ayant, sinon les droits, du moins les devoirs
d'un représentant de Lyon, et je vous envoie, citoyens, ainsi qu'au
généreux peuple lyonnais, mon remerciement cordial.

VICTOR HUGO.

XV

HENRI ROCHEFORT

M. Victor Hugo a écrit a M. le duc de Broglie la lettre suivante:
Auteuil, villa Montmorency, 8 aolt 1873.

Monsieur le duc et tres honorable confrére,

C'est au membre de I'académie francaise que j'écris. Un fait d'une

gravité extréme est au moment de s‘accomplir. Un des écrivains
les plus célébres de ce temps, M. Henri Rochefort, frappé d'une



condamnation politique, va, dit-on, étre transporté dans la
Nouvelle-Calédonie. Quiconque connait M. Henri Rochefort peut
affirmer que sa constitution trés délicate ne résistera pas a cette
transportation, soit que le long et affreux voyage le brise, soit que
le climat le dévore, soit que la nostalgie le tue. M. Henri Rochefort
est pere de famille, et laisse derriére lui trois enfants, dont une

fille de dix-sept ans.

La sentence qui frappe M. Henri Rochefort n'atteint que sa liberté, le
mode d'exécution de cette sentence atteint sa vie. Pourquoi Nouméa?
Les fles Sainte-Marguerite suffiraient. La sentence n'exige point
Noumea. Par la détention aux Tles Sainte-Marguerite la sentence serait
exécutée, et non aggravée. Le transport dans la Nouvelle-Calédonie est
une exagération de la peine prononcée contre M. Henri Rochefort. Cette
peine est commuée en peine de mort. Je signale a votre attention ce
nouveau genre de commutation.

Le jour ou la France apprendrait que le tombeau s'est ouvert pour ce
brillant et vaillant esprit serait pour elle un jour de deuil.

Il s'agit d'un écrivain, et d'un écrivain original et rare. Vous étes
ministre et vous étes académicien, vos deux devoirs sont ici d'accord

et s'entr'aident. VVous partageriez la responsabilité de la catastrophe
prévue et annoncée, vous pouvez et vous devez intervenir, vous vous
honorerez en prenant cette généreuse initiative, et, en dehors de

toute opinion et de toute passion politique, au nom des lettres
auxquelles nous appartenons vous et moi, je vous demande, monsieur et
cher confrere, de protéger dans ce moment décisif, M. Henri Rochefort,
et d'empécher son départ, qui serait sa mort.

Recevez, monsieur le ministre et cher confrére, I'assurance de ma
haute considération.

VICTOR HUGO.

M. le duc de Broglie a répondu:

Monsieur et cher confrére,

J'ai recu, durant une courte excursion qui m'eloigne de Paris,

la lettre que vous voulez bien m'écrire et je m'empresse de la
transmettre a M. Beulé.

M. Rochefort a da étre I'objet (si les intentions du gouvernement ont
été suivies) d'une inspection médicale faite avec une attention toute

particuliére, et I'ordre de départ n'a dd étre donné que s'il est
certain que I'exécution de la loi ne met en péril ni la vie ni la



santé du condamné.

Dans ce cas, vous jugerez sans doute que les facultés intellectuelles
dont M. Rochefort est doué accroissent sa responsabilité, et ne
peuvent servir de motif pour atténuer le chatiment di a la gravité

de son crime. Des malheureux ignorants ou égarés, que sa parole a pu
séduire, et qui laissent derriére eux des familles vouées a la misére,
auraient droit a plus d'indulgence.

Veuillez agréer, monsieur et cher confrére, I'assurance de ma haute
considération.

BROGLIE.

XV

LA VILLE DE TRIESTE ET VICTOR HUGO

Extrait du _Rappel_ du 18 aodt 1873:

«On se souvient qu'il y a deux ans, Victor Hugo fut expulsé de
Belgique pour avoir offert sa maison aux réfugiés francais. A cette
occasion, une adresse lui fut envoyée de Trieste pour le féliciter
d'avoir défendu le droit d'asile. Cette adresse et la liste des
signataires emplissaient un élégant cahier artistement relié en
velours, et sur la premiere page duquel étaient peintes les armes de
Trieste. Par un long retard qu'explique le va-et-vient de Victor Hugo
de Bruxelles a Guernesey, de Guernesey a Paris, I'envoi n'est arrivé a
sa destination que ces jours derniers. Le destinataire n'a pas cru que
ce fOt une raison de ne pas remercier les signataires, et il vient
d'écrire au maire de Trieste la lettre suivante:

Paris, 17 ao(t 1873.
Monsieur le maire de la ville de Trieste,

Je trouve en rentrant a Paris, aprés une longue absence, une adresse
de vos honorables concitoyens. Cette adresse, envoyée d'abord a
Guernesey, puis a Paris, ne me parvient qu'aujourd'hui. Cette adresse,
revétue de plus de trois cents signatures, est datée de juin 1871.

Je suis pénétré de I'honneur et confus du retard. Il est néanmoins
toujours temps d'étre reconnaissant. Aucune lettre d'envoi
n‘accompagnait cette adresse. C'est donc a vous, monsieur le maire,



que j'ai recours pour exprimer aux signataires, vos concitoyens, ma
gratitude et mon émotion.

C'est a I'occasion de mon expulsion de Belgigue que cette
manifestation a été faite par les généreux hommes de Trieste. Avoir
offert un asile aux vaincus, c'était la tout mon mérite; je n'avais

fait qu'une chose bien simple; vos honorables concitoyens m'en
récompensent magnifiquement. Je les remercie.

Cette manifestation éloquente sera désormais toujours présente a ma
pensée. J'oublie aisément les haines, mais je n'oublie jamais les
sympathies. Elle est digne d'ailleurs de votre illustre cité,
qu'illumine le soleil de Greéce et d'ltalie. Vous étes trop le pays de

la lumiére pour n'étre pas le pays de la liberté.

Je salue en votre personne, monsieur le maire, la noble ville de
Trieste.

VICTOR HUGO.

XVI

LA LIBERATION DU TERRITOIRE

Je ne me trouve pas délivré. Non, j'ai beau

Me dresser, je me heurte au plafond du tombeau,
J'étouffe, j'ai sur moi I'énormité terrible.

Si quelque soupirail blanchit la nuit visible,
Japercois la-bas Metz, la-bas Strasbourg, 1a-bas
Notre honneur, et I'approche obscure des combats,
Et les beaux enfants blonds, bercés dans les chimeres,
Souriants, et je songe a vous, 6 pauvres meres.

Je consens, si I'on veut, a regarder; je vois
Ceux-ci rire, ceux-la chanter a pleine voix,

La moisson d'or, I'été, les fleurs, et la patrie
Sinistre, une bataille étant sa réverie.

Avant peu I'Archer noir embouchera le cor;

Je calcule combien il faut de temps encor;

Je pense a la mélée affreuse des épées.

Quand des frontieres sont par la force usurpées,
Quand un peuple gisant se voit le flanc ouvert,
Avril peut rayonner, le bois peut étre vert,

L'arbre peut étre plein de nids et de bruits d'ailes;



Mais les tas de boulets, noirs dans les citadelles,
Ont l'air de faire un songe et de frémir parfois,
Mais les canons muets écoutent une voix

Leur parler bas dans I'ombre, et I'avenir tragique
Souffle a tout cet airain farouche sa logique.

Quoi! vous n'entendez pas, tandis que vous chantez,
Mes freres, le sanglot profond des deux cités!

Quoi, vous ne voyez pas, foule aisément sereine,
L'Alsace en frissonnant regarder la Lorraine!

O soeur, on nous oublie! on est content sans nous!
Non, nous n'oublions pas! hous sommes a genoux
Devant votre supplice, 6 villes! Quoi! nous croire
Affranchis, lorsqu'on met au bagne notre gloire,
Quand on coupe a la France un pan de son manteau,
Quand I'Alsace au carcan, la Lorraine au poteau,
Pleurent, tordent leurs bras sacrés, et nous appellent,
Quand nos frais écoliers, ivres de rage, épellent
Quatrevingt-douze, afin d'apprendre quel éclair
Jaillit du coeur de Hoche et du front de Kléber,

Et de quelle fagon, dans ce siécle, ou nous sommes,
On fait la guerre aux rois d'ou sort la paix des hommes!
Non, remparts, non, clochers superbes, non jamais
Je n'oublierai Strasbourg et je n‘oublierai Metz.
L'horrible aigle des nuits nous étreint dans ses serres,
Villes! nous ne pouvons, nous frangais, nous vos freres,
Nous qui vivons par vous, nous par qui vous vivrez,
Etre que par Strasbourg et par Metz délivrés!

Toute autre délivrance est un leurre; et la honte,
Tache qui croit sans cesse, ombre qui toujours monte,
Reste au front rougissant de notre histoire en deuil,
Peuple, et nous avons tous un pied dans le cercueil,
Et pas une cité n'est entiére, et j'estime

Que Verdun est aux fers, que Belfort est victime,

Et que Paris se traine, humble, amoindri, plaintif,
Tant que Strasbourg est pris et que Metz est captif.
Rien ne nous fait le coeur plus rude et plus sauvage
Que de voir cette volte infame, I'esclavage,
S'étendre et remplacer au-dessus de nos yeux

Le soleil, les oiseaux chantants, les vastes cieux!
Non, je ne suis pas libre. 0 tremblement de terre!
J'entrevois sur ma téte un nuage, un cratere,

Et I'apre éruption des peuples, fleuve ardent;

Je rale sous le poids de I'avenir grondant,

J'écoute bouillonner la lave sous-marine,

Et je me sens toujours I'Etna sur la poitrine!



Et puisque vous voulez que je vous dise tout,

Je dis qu'on n'est point grand tant qu'on n'est pas debout,
Et qu'on n'est pas debout tant qu'on traine une chaine;
J'envie aux vieux romains leurs couronnes de chéne;
Je veux gu'on soit modeste et hautain; quant a moi,
Je déclare qu'apres tant d'opprobre et d'effroi,
Lorsqu'a peine nos murs chancelants se soutiennent,
Sans me préoccuper si des rois vont et viennent,

S'ils arrivent du Caire ou bien de Téhéran,

Si I'un est un bourreau, si l'autre est un tyran,

Si ces curieux sont des monstres, s'ils demeurent
Dans une ombre hideuse ou des nations meurent,

Si c'est au diable ou bien a Dieu qu'ils sont dévots,
S'ils ont des diamants aux crins de leurs chevaux,

Je dis que, les laissant se corrompre ou s'instruire,
Tant que je ne pourrais faire au soleil reluire

Que des guidons qu'agite un lugubre frisson,

Et des clairons sortis a peine de prison,

Tant que je n'aurais pas, rugissant de colere,

Lavé dans un immense Austerlitz populaire

Sedan, Forbach, nos deuils, nos drapeaux frémissants,
Je ne montrerais point notre armee aux passants!

O peuple, toi qui fus si beau, toi qui, naguere,
Ouvrais si largement tes ailes dans la guerre,
Toi de qui I'envergure effrayante couvrit
Berlin, Rome, Memphis, Vienne, Moscou, Madrid,
Toi qui soufflas le vent des tempétes sur I'onde
Et qui fis du chaos naitre l'aurore blonde,

Toi qui seul eus I'nonneur de tenir dans ta main
Et de pouvoir lacher ce grand oiseau, Demain,
Toi qui balayas tout, I'azur, les étendues,

Les espaces, chasseur des fuites éperdues,

Toi qui fus le meilleur, toi qui fus le premier,
O peuple, maintenant, assis sur ton fumier,
Racle avec un tesson le pus de tes ulcéres,

Et songe.

La défaite a des conseils sinceres;

La beauté du malheur farouche, c'est d'avoir

Une fraternité sombre avec le devoir;

Le devoir aujourd'hui, c'est de se laisser croitre

Sans bruit, et d'enfermer, comme une vierge au cloitre,
Sa haine, et de nourrir les noirs ressentiments.

A quoi bon étaler déja nos régiments?



A quoi bon galoper devant I'Europe hostile?
Ne point faire envoler de poussiére inutile

Est sage; un jour viendra d'éclore et d'éclater;
Et je crois qu'il vaut mieux ne pas tant se hater.

Car il faut, lorsqu'on voit les soldats de la France,
Qu'on dise:--C'est la gloire et c'est la délivrance!
C'est Jemmapes, I'Argonne, Ulm, 1éna, Fleurus!
C'est un tas de lauriers au soleil apparus!

Regardez. Ils ont fait les choses impossibles.

Ce sont les bienfaisants, ce sont les invincibles.

Ils ont pour murs les monts et le Rhin pour fossé.
En les voyant, il faut qu'on dise:--Ils ont chassé

Les rois du nord, les rois du sud, les rois de I'ombre,
Cette armée est le roc vainqueur des flots sans nombre,
Et leur nom resplendit du zénith au nadir!

--11 faut que les tyrans tremblent, loin d'applaudir.

Il faut qu'on dise:--1ls sont les amis vénérables

Des pauvres, des damnés, des serfs, des misérables,
Les grands spoliateurs des trénes, arrachant

Sceptre, glaive et puissance a quicongue est méchant;
Ils sont les bienvenus partout ou quelqu'un souffre.
Ils ont l'aile de flamme habituée au gouffre.

Ils sont I'essaim d'éclairs qui traverse la nuit.

Ils vont, méme quand c'est la mort qui les conduit.
Ils sont beaux, souriants, joyeux, pleins de lumiére;
Athene en serait folle et Sparte en serait fiére.

--11 faut qu'on dise:--1ls sont d'accord avec les cieux!
Et que I'nomme, adorant leur pas audacieux,

Croie entendre, au-dessus de ces légionnaires

Qui roulent leurs canons, Dieu rouler ses tonnerres!

C'est pourquoi j'attendrais.

* * * * *

Qu'attends-tu?--Je réponds:
Jiattends l'aube; j'attends que tous disent:--Frappons!
Levons-nous! et donnons a Sedan pour réplique
L'Europe en liberté!--Jattends la république!
Jiattends I'emportement de tout le genre humain!
Tant qu'a ce siécle auguste on barre le chemin,
Tant que la Prusse tient prisonniere la France,
Penser est un affront, vivre est une souffrance.

Je sens, comme Isaie insurgé pour Sion,
Gronder le profond vers de l'indignation,



Et la colére en moi n'est pas plus épuisable
Que le flot dans la mer immense et que le sable
Dans I'orageux désert remué par les vents.

Ce que j'attends? J'attends que les os soient vivants!
Je suis spectre, et je réve, et la cendre me couvre,
Et j'écoute; et j'attends que le sépulcre s'ouvre.
Jiattends que dans les coeurs il s'éléve des voix,
Que sous les conquérants s'écroulent les pavois,

Et qu'a I'extrémité du malheur, du désastre,

De I'ombre et de la honte, on voie un lever d'astre!

Jusqu'a cet instant-la, gardons superbement,

O peuple, la fureur de notre abaissement,

Et que tout I'alimente et que tout I'exaspére.

Etant petit, j'ai vu quelqu'un de grand, mon pére.
Je m'en souviens; c'était un soldat, rien de plus,
Mais il avait mélé son ame aux fiers reflux,

Aux revanches, aux cris de guerre, aux nobles fétes,
Et I'éclair de son sabre était dans nos tempétes.
Oh! je ne vous veux pas dissimuler I'ennui,

A vous, fameux hier, d'étre obscurs aujourd'hui,

O nos soldats, lutteurs infortunés, phalange
Qu'illumina jadis la gloire sans mélange;
L'étranger a cette heure, hélas! héros trahis,
Marche sur votre histoire et sur votre pays;

Oui, vous avez laisse ces reitres aux mains viles
Voler nos champs, voler nos murs, voler nos villes,
Et compléter leur gloire avec nos sacs d'écus;

Oui, vous fltes captifs; oui, vous étes vaincus;
Vous étes dans le puits des chutes insondables.
Mais c'est votre destin d'en sortir formidables,
Mais vous vous dresserez, mais vous vous leverez,
Mais vous serez ainsi que la faulx dans les pres;
L'hercule celte en vous, la hache sur I'épaule,
Revivra, vous rendrez sa frontiere a la Gaule,
Vous foulerez aux pieds Fritz, Guillaume, Attila,
Schinderhanne et Bismarck, et j'attends ce jour-1a!

Oui, les hommes d'Eylau vous diront: Camarades!
Et jusque-la soyez pensifs loin des parades,

Loin des vaines rumeurs, loin des faux cliquetis,
Et regardez grandir nos fils encor petits.

* * * * *



Je vis désormais, I'oeil fixé sur nos deux villes.

Non, je ne pense pas que les rois soient tranquilles;
Je n'ai plus qu'une joie au monde, leur souci.

Rois, vous avez vaincu, VVous avez réussi,

Vous batissez, avec toutes sortes de crimes,

Un édifice infame au haut des monts sublimes;
Vous avez entre I'hnomme et vous construit un mur,
Soit; un palais énorme, éblouissant, obscur,

D'ou sort I'éclair, ou pas une lumiére n'entre,

Et c'est un temple, @ moins que ce ne soit un antre.
Pourtant, edt-on pour soi I'armée et le sénat,

Ne point laisser de trace aprés I'assassinat,
Rajuster son exploit, bien laver la victoire,
Nettoyer le c6té malpropre de la gloire,

Est prudent. Le sort a des retours tortueux,
Songez-y.--J'en conviens, vous étes monstrueux;
Vous et vos chanceliers, vous et vos connétables,
Vous étes satisfaits, vous étes redoutables;

Vous avez, joyeux, forts, servis par ce qui nuit,
Entrepris le recul du monde vers la nuit;

Vous faites chaque jour faire un progres a I'ombre;
Vous avez, sous le ciel d'heure en heure plus sombre,
Princes, de tels succes a nous faire envier

Que vous pouvez railler le vingt et un janvier,

Le quatorze juillet, le dix ao(t, ces journées
Tragiques, d'ou sortaient les grandes destinees;
Que vous pouvez penser que le Rhin, ce ruisseau,
Suffit pour arréter Jourdan, Brune et Marceau,

Et que vous pouvez rire en vos banquets sonores
De tous nos ouragans, de toutes nos aurores,

Et des vastes efforts des titans endormis.

Tout est bien; vous vivez, vous étes bons amis,
Rois, et vous n'étes point de notre or économes;
Vous en étes venus a vous donner les hommes;
Vous vous faites cadeau d'un peuple apres souper;
L'aigle est fait pour planer et 'hnomme pour ramper;
L'Europe est le reptile et vous étes les aigles;

Vos caprices, voila nos lois, nos droits, nos regles;
La terre encor n'a vu sous le bleu firmament

Rien qui puisse égaler votre assouvissement;

Et le destin pour vous s'épuise en politesses;
Devant vos majestes et devant vos altesses

Les prétres mettent Dieu stupéfait a genoux;
Jamais rien n'a semblé plus éternel que vous;
Votre toute-puissance aujourd’hui seule existe.
Mais, rois, tout cela tremble, et votre gloire triste



Devine le refus profond de I'avenir;

Car sur tous ces bonheurs que vous croyez tenir,

Sur vos arcs triomphaux, sur vos splendeurs hautaines,
Sur tout ce qui compose, 6 rois, 6 capitaines,

L'amas prodigieux de vos prospérités,

Sur ce que vous révez, sur ce que vous tentez,

Sur votre ambition et sur votre espérance,

On voit la grande main sanglante de la France.

16 septembre 1873.

XVII

MORT DE FRANGCOIS-VICTOR HUGO
26 DECEMBRE 1873
On lit dans le _Rappel_ du 27 décembre 1873:

«Nous avons la profonde douleur d'annoncer a nos lecteurs la mort de
notre bien cher Frangois-Victor Hugo. Il a succombé, hier a midi, a la
maladie dont il souffrait depuis seize mois. Nous le conduirons demain
ou nous avons conduit son frere il y a deux ans.

«Ceux qui I'ont connu comprendront ce que nous éprouvons. Ils savent
quelle brave et douce nature c'était. Pour ses lecteurs, c'était un
écrivain d'une gravité presque séveére, historien plus encore que
journaliste; pour ses amis, c'était une &me charmante, un étre
affectueux et bon, I'amabilité et la grace mémes. Personne n'avait son
égalité d’humeur, ni son sourire. Et il avait plus de mérite qu'un

autre a étre tel, ayant subi des épreuves d'ou plus d'un serait sorti

amer et hostile.

«Tout jeune, il avait eu une maladie de poitrine, qui n‘avait cedé

qu'a son énergie et a sa volonté de vivre; mais il y avait perdu un
poumon, et il s'en ressentait toujours. Puis, a peine avait-il eu age
d’homme, qu'un article de journal ou il demandait que la France restat
hospitaliére aux proscrits, lui avait valu neuf mois de Conciergerie.
Quand il était sorti de prison, le coup d'état I'avait jeté en exil.

Il'y était resté dix-huit ans.

«Il sortit de France a vingt-quatre ans, il y rentra a quarante-deux.
Ces dix-huit années, toute la jeunesse, le meilleur de la vie, les



années qui ont droit au bonheur, il les passa hors de France, loin de

ses habitudes et de ses go(ts, dans un pays froid aux étrangers, plus
froid aux vaincus. Il lui fallut pour cela un grand courage, car il

adorait Paris; mais il s'était dit qu'il ne reviendrait pas tant que

I'empire durerait, et il serait mort avant de se manquer de parole. I
employa généreusement ces dures années a son admirable traduction de
Shakespeare, et rien n'était plus touchant que de le voir a cette

oeuvre, ou I'Angleterre était mélée a la France, et qui était en

méme temps le payement de I'hospitalité et le don de I'expatrié a la
patrie.

«Le 4 septembre le ramena. Alors, Paris était menacé, les prussiens
arrivaient, beaucoup s'en allaient a I'étranger; lui, il vint de

I'étranger. 1l vint prendre sa part du péril, du froid, de la faim, du
bombardement. 1l s'engagea dans l'artillerie de la garde nationale. Il
eut la douleur commune de nos désastres et la douleur personnelle de
la mort de son frére.

«On aurait pu croire que c'était suffisant, et qu'aprées la prison,

apres l'exil, apres le deuil patriotique, apres le deuil fraternel, il

était assez puni d'avoir été bon, honnéte et vaillant toute sa vie. On
aurait pu croire qu'il avait bien gagné un peu de joie, de bien-étre

et de santé. La France ressuscitait peu a peu, et il aurait pu étre
heureux quelque temps sans remords. Alors la maladie I'a saisi, et lI'a
cloué dans son lit pendant un an avant de le clouer pour toujours dans
le cercueil.

«Son frere est mort foudroyé; lui, il a expire lentement. La mort a
plusieurs fagons de frapper les péres. Pendant plus d'un an, son lit
a ete sa premiere tombe, la tombe d'un vivant, car il a eu, jusqu'au
dernier jour, jusqu'a la derniére heure, toute sa lucidité d'esprit.

Il s'intéressait a tout, lisait les journaux; seulement, il lui était
impossible d'écrire une ligne; son intelligence si droite, sa raison
si ferme, ses longues etudes d'histoire, son talent si sérieux et

si fort, a quoi bon maintenant? Ce supplice de lI'impuissance
intelligente, de la volonté prisonniere, de la vie dans la mort, il

I'a subi seize mois. Et puis, une pulmonie s'est déclarée et I'a
emporté dans l'inconnu.

«La mort, soit. Mais cette longue agonie, pourquoi? Un jour, il
était mieux, et nous le croyions déja guéri; puis il retombait, pour
remonter, et pour retomber encore. Pourquoi ces sursis successifs,
puisqu'il était condamné a mort? Pourquoi la destinée, puisqu'elle
avait décide de le tuer, n'en a-t-elle pas fini tout de suite, et qui
donc prend plaisir a prolonger ainsi notre exécution, et a nous faire
mourir tant de fois?



«Pauvre cher Victor! que j'ai vu si enfant, et que j'allais chercher,
le dimanche, a sa pension!

«Et son pére! Ses ennemis eux-mémes diront que c'est trop. D'abord,
¢'a été sa fille,--et toi, mon Charles! Puis, il y a deux ans, ¢'a été

son fils ainé. Et maintenant, c'est le dernier. Quel bonheur pour leur
mere d'étre morte! C'est la que les génies ne sont plus que des péres.
Tous s'en sont allés, I'un apres l'autre, le laissant seul. Lui si

pere! Oh! ses chers petits enfants des _Feuilles d'automne! _ On lui
dira qu'il a d'autres enfants, nous tous, ses fils intellectuels, tous
ceux qui sont nés de lui, et tous ceux qui en naitront, et que ceux-la
ne lui manqueront ni aujourd'hui, ni demain, ni jamais, et que la mort
aura beau faire, ils seront plus nombreux d'age en age. D'autres lui
diront cela; mais moi, j'étais le frere de celui qui est mort, et je

ne puis que pleurer.

AUGUSTE VACQUERIE.»

* * * * *

OBSEQUES DE FRANGOIS-VICTOR HUGO

Bien avant I'heure indiquée, la foule était déja telle dans la rue

Drouot, qu'il était difficile d'arriver a la maison mortuaire. Un

registre ouvert dans une petite cour recevait les noms de ceux qui
voulaient temoigner leur douloureuse sympathie au pére si cruellement
frappé.

Un peu aprés midi, on a descendu le corps. C'a été une chose bien
triste a voir, le pere au bas de I'escalier regardant descendre la
biére de son dernier fils.

Un autre moment navrant, ¢'a été quand Mme Charles Hugo a passé, préte
a s'évanouir a chaque instant et si faible qu'on la portait plus qu'on

ne la soutenait. Il y a deux ans, elle enterrait son mari; hier,

son beau-frere. Avec quel tendre dévouement et quelle admirable
persevérance elle a soigné ce frére pendant cette longue maladie,

passant les nuits, lui sacrifiant tout, ne vivant que pour lui, c'est

ce que n'oublieront jamais le pére ni les amis du mort. Elle a voulu
absolument I'accompagner jusqu'au bout, et ne I'a quitté que lorsqu'on

I'a arrachée de la tombe.

L'enterrement était au cimetiéere de I'Est. Le convoi a suivi les
grands boulevards, puis le boulevard Voltaire.

Derriere le corbillard, marchait le pere désolé. Lui aussi, ses amis
auraient voulu gu'il s'épargnat ce supplice, rude a tous les ages.



Mais Victor Hugo accepte virilement toutes les épreuves, il n'a pas
voulu fuir celle-1a, et c'était aussi beau que triste de voir derriere
ce corbillard cette téte blanche que le sort a frappée tant de fois
sans parvenir a la courber.

Derriere le pere, venaient MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Paul
Foucher, oncle du mort, et Léopold Hugo, son cousin. Puis le docteur
Allix et M. Armand Gouzien, qui avaient bien le droit de se dire de la
famille, apres les soins fraternels qu'ils ont prodigués au malade.

Puis, les amis et les admirateurs du pére, tous ceux, députés,
journalistes, littérateurs, artistes, ouvriers, qui avaient voulu

s'associer a ce grand deuil: MM. Gambetta, Crémieux, Eugeéne Pelletan,
Arago, Spuller, Lockroy, Jules Simon, Alexandre Dumas, Flaubert,
Nefftzer, Martin Bernard ... mais il faudrait citer tout ce qui a un

nom. Ce cortége innombrable passait entre deux haies épaisses qui
couvraient les deux trottoirs du boulevard et qui n‘ont pas cessé
jusgu'au cimetiere.

A mesure que le convoi avancait, une partie de la haie se détachait
pour s'ajouter au cortége, qui grossissait de moment en moment et que
la chaussée avait peine a contenir. Et quand cet énorme cortége est
arrivé au cimetiére, il I'a trouvé déja plein d'une foule également
innombrable, et ce n'est pas sans difficulté qu'on a pu faire ouvrir
passage méme au cercueil.

Le tombeau de famille de Victor Hugo n'ayant plus de place, hélas,
on a dépose le corps dans un caveau provisoire. Quand il y a été
descendu, il s'est fait un grand silence, et Louis Blanc a dit les
belles et touchantes paroles qui suivent :

Messieurs,
Des deux fils de Victor Hugo, le plus jeune va rejoindre lI'ainé. 1l y
a trois ans, ils étaient tous les deux pleins de vie. La mort, qui les
avait séparés depuis, vient les reunir.
Lorsque leur pére écrivait:

Aujourd'hui, je n'ai plus de tout ce que j'avais

Qu'un fils et qu'une fille,

Me voila presque seul! Dans cette ombre ou je vais,

Dieu m'éte la famille!

Lorsque ce cri d'angoisse sortait de son grand coeur déchiré:



prévoyait-il que, pour lui, la nature serait a ce point inexorable?
Prévoyait-il que la _maison sans enfants_ allait étre la
sienne?--Comme si la destinée avait voulu, proportionnant sa part de
souffrance a sa gloire, lui faire un malheur égal a son genie!

Ah! ceux-la seuls comprendront I'étendue de ce deuil, qui ont connu
I'étre aimé que nous confions a la terre. 1 était si affectueux, si
attentif au bonheur des autres! Et ce qui donnait & sa bonte je ne
sais quel charme attendrissant, c'était le fond de tristesse dont
témoignaient ses habitudes de réserve, ses manieres toujours graves,
son sourire toujours pensif. Rien qu'a le voir, on sentait qu'il

avait souffert, et la douceur de son commerce n'en était que plus
pénétrante.

Dans les relations ordinaires de la vie, il apportait un calme que son
age rendait tout a fait caractéristique. On aurait pu croire qu'en

cela il était différent de son frére, nature ardente et passionnée;

mais ce calme cachait un pouvoir singulier d'émotion et d'indignation,
qui se révélait toutes les fois qu'il y avait le mal a combattre,

I'iniquité a flétrir, la vérité et le peuple a venger.
(_Applaudissements_.)

Il était alors élogquent et d'une éloquence qui partait des entrailles.
Rien de plus véhément, rien de plus pathétique, que les articles
publiés par lui dans le _Rappel_ sur I'impunité des coupables d'en
haut comparée a la rigueur dont on a coutume de s'armer contre les
coupables d'en bas. (_Profonde emotion._)

L'amour de la justice, voila ce qui remuait dans ses plus intimes
profondeurs cette ame généreuse, vaillante et tendre.

Il est des hommes a qui I'occasion mangue pour montrer dans ce
qu'ils ont fait ce qu'ils ont été. Cela ne peut pas se dire de
Frangois-Victor Hugo. Ses actes le définissent. Une invocation
généreuse au génie hospitalier de la France lui valut neuf mois de
prison avant le 2 décembre; aprées le 2 décembre, il a eu dix-huit
années d'exil, et, dans sa derniére partie, d'exil volontaire....

Volontaire? je me trompe!

Danton disait: «On n'emporte pas la patrie a la semelle de ses
souliers.» Mais c'est parce qu'on I'emporte au fond de son coeur que
I'exil a tant d'amertume. Oh! non, il n'y a pas d'exil volontaire.

L'exil est toujours forcé; il I'est surtout quand il est prescrit par

la seule autoriteé qui ait un droit absolu de commandement sur les &mes
fieres, c'est-a-dire la conscience. (_Applaudissements._)



Francois-Victor aimait la France, comme son pére; comme son pere, il
I'a quittée le jour ou elle cessa d'étre libre, et, comme lui, ce fut

en la servant qu'il acquit la force de vivre loin d'elle. Je dis en

la servant, parce que, suivant une belle remarque de Victor Hugo,
traduire un poéte étranger, c'est accroitre la poésie nationale. Et

quel poéte que celui que Frangois-Victor Hugo entreprit de faire
connaitre a la France!

Pour y réussir pleinement, il fallait pouvoir transporter dans notre
langue, sans offenser la pruderie de notre godt, tout ce que le

style de Shakespeare a de hardi dans sa vigueur, d'étrange dans sa
sublimité; il fallait pouvoir découvrir et dévoiler les procédés de ce
merveilleux esprit, montrer I'étonnante originalité de ses imitations,
indiquer les sources ou il puisa tant de choses devenues si
complétement siennes; étudier, comparer, juger ses nombreux
commentateurs; en un mot, il fallait pouvoir prendre la mesure de

ce génie universel. Eh bien, c'est cet effrayant labeur que
Frangois-Victor Hugo, que le fils de notre Shakespeare a nous ...
(_applaudissements_) aborda et sut terminer a un age ou la plupart des
hommes, dans sa situation, ne s'occupent que de leurs plaisirs.

Les trente-six introductions aux trente-six drames de Shakespeare
suffiraient pour lui donner une place parmi les hommes littéraires les
plus distingués de notre temps.

Elles disent assez, a part méme le mérite de sa traduction, la
meilleure qui existe, quelle perte le monde des lettres et le monde de
la science ont faite en le perdant.

Et la république! Elle a aussi le droit de porter son deuil. Car ce
fut au signal donné par elle qu'il accourut avec son pére et son
frere,--d'autant plus impatients de venir s'enfermer dans la capitale,
qu'il y avait 1a, en ce moment, d'affreuses privations a subir et

le péril a braver. On sait avec quelle fermeté ils traverserent les
horreurs d'un siége qui sera I'éternelle gloire de ce grand peuple de
Paris.

Mais d'autres épreuves les attendaient. Bient6t, I'auteur de I'_Année
terrible_ eut a pleurer la mort d'un de ses fils et a trembler pour la

vie de l'autre. Pendant seize mois, Francois-Victor Hugo a été torturé
par la maladie qui nous I'enleve. Entouré par I'affection paternelle

de soins assidus, disputé a la mort chaque jour, a chaque heure, par

un ange de dévouement, la veuve de son frere, son énergie secondait si
bien leurs efforts, qu'il aurait été sauvé s'il avait pu I'étre.

Sa tranquillité était si constante, sa sérénité avait quelque chose de
si indomptable, que, malgré I'empreinte de la mort, depuis longtemps



marquée sur son visage, nous nous prenions quelquefois a espérer....

Espérait-il lui-méme, lorsqu'il nous parlait de I'avenir, et qu'il
s'efforcait de sourire? Ou bien voulait-il, par une inspiration digne
de son &me, nous donner des illusions qu'il n‘avait pas, et tromper
nos inquiétudes? Ce qui est certain, c'est que, pendant toute une
année, il a, selon le mot de Montaigne, «vécu de la mort», jusqu'au
moment ou, toujours calme, il s'est endormi pour la derniére fois,
laissant aprés lui ce qui ne meurt pas, le souvenir et I'exemple du
devoir accompli.

Quant au vieillard illustre que tant de malheurs accablent, il lui
reste, pour l'aider a porter jusqu'a la fin le poids des jours, la
conviction qu'il a si bien formulée dans ces beaux vers:

C'est un prolongement sublime que la tombe.
On y monte, étonné d'avoir cru qu'on y tombe.

Dans la derniere lettre que j'ai recue de lui, qui fut la derniére

écrite par lui, Barbés me disait: «Je vais mourir, et toi tu vas avoir
de moins un ami sur la terre. Je voudrais que le systeme de Reynaud
fat vrai, pour qu'il nous fat donné de nous revoir ailleurs.»

Nous revoir ailleurs! De I'espoir que ces mots expriment venait la
foi de Barbés dans la permanence de I'étre, dans la continuité de son
développement progressif. Il n'admettait pas I'idée des séparations
absolues, definitives. Victor Hugo ne lI'admet pas, lui non plus, cette
idée redoutable. 1l croit a Dieu éternel, il croit a I'ame immortelle.
C'est la ce qui le rendra capable, tout meurtri qu'il est, de vivre

pour son autre famille, celle a qui appartient la vie des grands
hommes, I'nhnumanité. (_Applaudissements prolongeés._)

Aprés ce discours, d'une éloquence si forte et si émue, et qui a
profondément touché toute cette grande foule, Victor Hugo a embrasse
Louis Blanc; puis ses amis I'ont enlevé de la fosse. Alors ¢'a été a

qui se preécipiterait vers lui et lui prendrait la main. Amis connus

ou inconnus, hommes, femmes, tous se pressaient sur son passage; on
voyait la quel coeur est celui de ce peuple de Paris, si reconnaissant

a ceux qui l'aiment; les femmes pleuraient; et tout a coup le

sentiment de tous a éclaté dans I'explosion de ce cri prolonge et

répété: Vive Victor Hugo! Vive la république!

Victor Hugo a pu enfin monter en voiture, avec Louis Blanc. Mais
pendant longtemps encore la voiture n'a pu aller qu'au pas, a cause de
la foule, et les mains continuaient a se tendre par la portiere. Louis
Blanc avait sa part de ces touchantes manifestations.



Et, en revenant, nous nous redisions la strophe des _Feuilles
d'automne_:

Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime,
Mes parents, mes amis, et mes ennemis méme

Dans le mal triomphants,
De jamais voir, Seigneur, I'été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

La maison sans enfants!

Dieu n'a pas exaucé le poéte. Les oiseaux sont envolés, la maison est
vide. Mais Louis Blanc a raison, il reste au malheureux pére encore
une famille. 1l I'a vue aujourd'hui, elle I'a accompagné et soutenu,
elle a pleuré avec lui. Et, s'il n'y a pas de consolations a de telles
douleurs, c'est un adoucissement pourtant que de sentir autour de soi
tant de respect affectueux et cette admiration universelle.

Malgré I'énormité de la foule, il n'y a pas eu le moindre désordre, ni
le moindre accident. Cette manifestation imposante s'est faite avec
une gravité et une tranquillité profondes.

Il est impossible d'énumérer tous les noms connus des écrivains, des
hommes politiques, des artistes qui se pressaient dans la foule.

Les anciens collegues de Victor Hugo a I'Assemblée nationale étaient
venus en grand nombre. Citons parmi eux MM. Louis Blanc, Gambetta,
Crémieux, Emmanuel Arago, Jules Simon, Victor Schoelcher, Peyrat,
Edmond Adam, Eugene Pelletan, Lepére, Laurent Pichat, Henri de
Lacretelle, Noél Parfait, Alfred Naquet, Tirard, Henri Martin,

Georges Périn, Jules Ferry, Germain Casse, Henri Brisson, Arnaud (de
I'Ariége), Millaud, Martin-Bernard, Ordinaire, Melvil-Bloncourt,
Eugéne Farcy, Bamberger, Charles Rolland, Escarguel, Caduc, Daumas,
Jules Barni, Lefevre, Corbon, Simiot, Greppo, Lafon de Fongaufier,
etc., etc.

Nommons ensuite, au hasard, MM. Alexandre Dumas fils, Gustave
Flaubert, Felicien David, Charles Blanc, Louis Ulbach, Monselet,
Théodore de Banville; Léon Valade, Philippe Burty, Nefftzer, docteur
Sée, Emile Perrin, Ritt, Larochelle, Duquesnel, Aimé Millet, Edouard
Manet, Bracquemond, Jacquemart, André Gill, Carjat, Nadar, Henri Roger
de Beauvoir, les freres Lionnet, Delaunay, Dumaine, Taillade, Pierre
Berton, André Lefevre, Mario Proth, E. Tarbé, Frédéric Thomas, docteur
Mandl, Ernest Hamel, Pierre VVéron, Edouard Plouvier, Alfred Quidant,
Pradilla Para, consul de Colombie, Etienne Arago, Lecanu, Mario

Uchard, Hippolyte Lucas, Amédée Pommier, Mme Blanchecotte, Kaempfen,
Lechevalier, Hetzel, Michel Lévy fréres, Emile de la Bédolliére,

Robert Mitchell, Catalan, professeur a l'université de Liége, E.



Deschanel, Jules Claretie, Eugéne Manuel, duc de Bellune, Edouard
Laferriére, Paul Arene, docteur Faivre, Léon Dierx, Catulle Mendes,
Emile Daclin, Victor Cochinat, Mayrargue, Louis Leroy, Maurice Bixio,
Adolphe Michel, Michaelis, Antonin Proust, Louis Asseline, A. de la
Fizeliére, Maracinéano de Bucharest, Louis Lacombe, Armand Lapointe,
Denis de la Garde, Louis Ratisbonne, Léon Cladel, Tony Révillon,
Charles Chassin, Emmanuel Gonzales, Louis Koch, Agricol Perdiguier,
André Roussel, Ferdinand Dugué, Schiller, P. Deloir, Dommartin,
Habeneck, Ginesta, Lepelletier, Rollinat, Richard Lesclide, Coedeés,
Busnach, Edg. Hément, Yves Guyot, Valbrégue, Elzéar Bornier, Pothay,
Barbieux, Montrosier, Lacroix, Adrien Huart, George Richard, Rey (de
I'Odeon), Balitout, Allain-Targe, Spuller, Nadaud, Ollive, Perrinelle,
conseiller général de la Seine, J.-A. Lafont, Gabriel Guillemot, etc.,

etc.

Le Rappel_était la tout entier: MM. Auguste VVacquerie, Paul Meurice,
Edouard Lockroy, Frédéric Morin, Gaulier, Camille Pelletan, C.
Quentin, Victor Meunier, Ernest Lefévre; Ernest Blum, d'Hervilly,
Emile Blémont, L. Constant, Barberet, Lemay, Luthereau, Féron,
Pelleport, Destrem, Am. Blondeau, etc., les compositeurs et imprimeurs
du _Rappel .

(Le _Rappel_ du 30 décembre 1873.)

XVII

LE CENTENAIRE DE PETRARQUE

Victor Hugo, a I'occasion des fétes du centenaire de Pétrarque, a recu
I'invitation suivante:

Avignon, 14 juillet 1874.

Cher et grand citoyen,

Le 18 juillet, Avignon officiel va donner de grandes fétes en
I'nonneur de Pétrarque, a I'occasion du cinquiéme centenaire de sa

mort.

Plusieurs villes et plusieurs sociétés savantes de I'ltalie se font
représenter a ces fétes par des délégués. M. Nigra sera parmi nous.

Or, dans notre ville, le conseil municipal élu a été remplacé par une



commission municipale triée, selon I'usage, par un des plus célébres
préfets de I'ordre moral. C'est ce monde-la qui va recevoir les
patriotes que I'ltalie nous envoie.

Il importe donc, selon nous, qu'une main glorieuse et véritablement
fraternelle puisse, au nom des républicains de France, serrer la
main que vont nous tendre les enfants d'une nation a laquelle nous
voudrions témoigner de sincéres sentiments de sympathie.

Nous serions fiers qu'Avignon pQt parler par la voix de notre plus
grand poéte aux concitoyens du poéte et du patriote Pétrarque.

L'Italie, alors, entendrait un langage véritablement francais, et
I'échange des sentiments qui doivent unir les deux grandes nations
serait dignement exprimé.

C'est dans ces circonstances, c'est dans cette pensée, et pour donner,
nous, a ces fétes officielles leur véritable portée, qu'un groupe
considérable d'amis,--qui représentent toute la démocratie
avignonnaise et la jeunesse républicaine du pays,--m‘ont chargé de
vous adresser la présente lettre, pour vous inviter a venir passer au
milieu de nous les journées des 18, 19 et 20 juillet. La vraie féte
aura lieu si vous daignez accepter cette invitation, et votre visite
aurait, pour tout le midi de la France, une grande, une féconde
signification.

Permettez-nous d'espérer que notre invitation sera par vous acceptée,
et de nous en rejouir d'avance; et veuillez, cher et grand citoyen,
recevoir, au nom de mes amis ainsi qu'en mon nom personnel,
I'expression de notre respectueuse et profonde admiration.
SAINT-MARTIN,

Conseiller général de Vaucluse, ex-rédacteur en chef de la _Démocratie
du Midi_.

*  x ok x x
Victor Hugo a répondu:

Paris, 18 juillet 1874.

Mon honorable concitoyen,

La noble et glorieuse invitation que vous voulez bien me transmettre

me touche profondément. Jai le chagrin de ne pouvoir m'y rendre,
étant en ce moment retenu pres de mon petit-fils, convalescent d'une



grave maladie.

Je suis heureux du souvenir que veut bien me garder cette vaillante
démocratie du midi, qui est comme I'avant-garde de la démocratie
universelle, et a laquelle le monde pense toutes les fois qu'il entend
la_Marseillaise_.

La _Marseillaise_, c'est la voix du midi; c'est aussi la voix de
I'avenir.

Je regrette d'étre absent du milieu de vous. J'eusse été fier de
souhaiter, en votre nom a tous, la bienvenue a ces freres, a ces
généreux italiens, qui viennent féter Pétrarque dans le pays de
Voltaire. Mais de loin j'assisterai, ému, a vos solennités. Elles
fixeront I'attention du monde civilisé. Pétrarque, qui a été l'auréole
d'un siecle ténébreux, ne perd rien de sa clarté dans ce plein midi du
progres qu'on nomme le dix-neuvieme siecle.

Je félicite Avignon. Avignon, pendant ces trois jours mémorables, va
donner un illustre spectacle. On pourrait dire que Rome et Paris vont
s'y rencontrer; Rome qui a sacré Pétrarque, Paris qui a jeté bas la
Bastille; Rome qui couronne les poétes, Paris qui détrone les rois;
Rome qui glorifie la pensée humaine, Paris qui la délivre.

Cette accolade des deux cités meres est superbe. C'est I'embrassement
de deux idées. Rien de plus pathétique et de plus rassurant. Rome et
Paris fraternisant dans la sainte communion démocratique, c'est beau.
Vos acclamations donneront a cette rencontre toute sa signification.
Avignon, ville pontificale et ville populaire, est un trait d'union

entre les deux capitales du passe et de I'avenir.

Nous nous sentons tous bien représentés par vous, hommes de Vaucluse,
dans cette féte, nationale pour deux nations. VVous étes dignes de
faire a I'ltalie la salutation de la France.

Ainsi s'ébauche la majestueuse Republique fédérale du continent. Ces
magnifiques mélanges de peuples commencent les Etats-Unis d'Europe.

Pétrarque est une lumiére dans son temps, et c'est une belle chose
qu‘une lumiére qui vient de I'amour. Il aima une femme et il charma le
monde. Pétrarque est une sorte de Platon de la poésie; il a ce qu'on
pourrait appeler la subtilité du coeur, et en méme temps la profondeur
de I'esprit; cet amant est un penseur, ce poéte est un philosophe.
Pétrarque en somme est une ame éclatante.

Petrarque est un des rares exemples du poéte heureux. Il fut compris
de son vivant, privilége que n'eurent ni Homeére, ni Eschyle, ni



Shakespeare. Il n'a été ni calomnié, ni hué, ni lapidé. Pétrarque a

eu sur cette terre toutes les splendeurs, le respect des papes,
I'enthousiasme des peuples, les pluies de fleurs sur son passage dans
les rues, le laurier d'or au front comme un empereur, le Capitole
comme un dieu. Disons virilement la vérité, le malheur lui manque. Je
préfere a cette robe de pourpre le baton d'Alighieri errant. Il manque
a Pétrarque cet on ne sait quoi de tragique qui ajoute a la grandeur
des poétes une cime noire, et qui a toujours marqué le plus haut
sommet du génie. Il lui manque l'insulte, le deuil, I'affront, la
persécution. Dans la gloire Pétrarque est dépassé par Dante, et le
triomphe par I'exil.

XIX

LA QUESTION DE LA PAIX REMPLACEE PAR LA QUESTION DE LA GUERRE

A MM. LES MEMBRES DU CONGRES DE LA PAIX A GENEVE.
Paris, 4 septembre 1874.
Chers concitoyens de la république d'Europe,

Vous avez bien voulu désirer ma présence a votre congres de Geneve.
C'est un regret pour moi de ne pouvoir me rendre a votre invitation
gui m'honore. S'il m'était donné de prononcer a cette heure quelques
paroles parmi vous, j'ajouterais, et, je le pense, sans protestation

de votre part, au sujet de cette grande question de la paix

universelle, de nouvelles réserves a celles que j'indiquais, il y a

cing ans, au congres de Lausanne. Aujourd'hui, ce qui alors était

le mal est devenu le pire; une aggravation redoutable a eu lieu; le
probléme de la paix se complique d'une immense énigme de guerre.

Le quidquid delirant reges_ a produit son effet.

Ajournement de toutes les fraternités; ou il y avait I'espérance, il
y a la menace; on a devant soi une série de catastrophes qui
s'engendrent les unes des autres et qu'il est impossible de ne pas
épuiser; il faudra aller jusqu'au bout de la chaine.

Cette chaine, deux hommes l'ont forgée, Louis Bonaparte et Guillaume,
pseudonymes tous les deux, car derriére Guillaume il y a Bismarck

et derriére Louis Bonaparte il y a Machiavel. La logique des faits
violents ne se dément jamais, le despotisme s'est transformé,



c'est-a-dire renouvelé, et s'est déplacé, c'est-a-dire fortifié;

I'empire militaire a abouti a I'empire gothique, et de France a passé
en Allemagne. C'est la qu'est aujourd'hui I'obstacle. Tout ce qui a
été fait doit étre défait. Nécessité funeste. Il y a entre I'avenir et
nous une interposition fatale. On ne peut plus entrevoir la paix qu'a
travers un choc et au dela d'un inexorable combat. La paix, hélas,
c'est toujours l'avenir, mais ce n'est plus le présent. Toute la
situation actuelle est une sombre et sourde haine.

Haine du soufflet recgu.

Qui a été souffleté? Le monde entier. La France frappée a la face,
c'est la rougeur au front de tous les peuples. C'est I'affront fait a
la mére. De la la haine.

Haine de vaincus a vainqueurs, vieille haine éternelle; haine de
peuples a rois, car les rois sont des vainqueurs dont les vaincus sont
les peuples; haine réciproque, et sans autre issue qu'un duel.

Duel entre deux nations? Non. La France et I'Allemagne sont soeurs;
mais duel entre deux principes, la république et I'empire.

La question est posée: d'un c6té la monarchie germanique, de l'autre,
les Etats-Unis d'Europe; la rencontre des deux principes est
inévitable; et dés a présent on distingue dans le profond avenir les
deux fronts de bataille, d'un c6té tous les royaumes, de l'autre

toutes les patries.

Ce duel terrible, puisse-t-il étre longtemps retardé! Puisse une autre
solution se faire jour! Si la grande bataille se livre, ce qu'il y

aura des deux cotes, hélas, ce sera des hommes. Conflit lamentable!
Quelle extremité pour le genre humain! La France ne peut attaquer un
peuple sans étre fratricide; un peuple ne peut attaquer la France sans
étre parricide. Inexprimable serrement de coeur!

Nous, préparateurs des faits futurs, nous eussions desiré une autre
issue; mais les événements ne nous écoutent pas; ils vont au méme but
que nous, mais par d'autres moyens. Ou nous emploierions la paix,

ils emploient la guerre. Pour des motifs inconnus, ils préferent les
solutions de haute lutte. Ce que nous ferions a I'amiable, ils le font

par effraction. La providence a de ces brusqueries.

Mais il est impossible que le philosophe n'en soit pas profondément
attristé.

Ce qu'il constate douloureusement, ce qu'il ne peut nier, c'est
I'enchainement des faits, c'est leur nécessité, c'est leur fatalite.



I1'y a une algebre dans les désastres.
Ces faits, je les résume en quelques mots.

La France a été diminuée. A cette heure, elle a une double plaie,
plaie au territoire, plaie a I'honneur. Elle ne peut en rester la. On
ne garde pas Sedan. On ne se rendort pas la-dessus.

Pas plus qu'on ne se rendort sur I'arrachement de Metz et de
Strasbourg.

La guerre de 1870 a débuté par un guet-apens et s'est terminée par une
voie de fait. Ceux qui ont fait le coup n'ont pas vu le contre-coup.

Ce sont la des fautes d'hommes d'état. On se perd par I'éblouissement
de sa victoire. Qui voit trop la force est aveugle au droit. Or la
France a droit a I'Alsace et a la Lorraine. Pourquoi? parce que
I'Alsace et la Lorraine ont droit a la France. Parce que les peuples
ont droit & la lumiere et non a la nuit. Tout verse en ce moment du
coté de I'Allemagne. Grave désordre. Cette rupture d'équilibre doit
cesser. Tous les peuples le sentent et s'en inquiétent. De la un
malaise universel. Comme je I'ai dit & Bordeaux, a partir du traité de
Paris, I'insomnie du monde a commence.

Le monde ne peut accepter la diminution de la France. La solidarité
des peuples, qui elt fait la paix, fera la guerre. La France est une
sorte de proprieté humaine. Elle appartient a tous, comme autrefois
Rome, comme autrefois Athénes. On ne saurait trop insister sur ces
réalités. Voyez comme la solidarité éclate. Le jour ou la France a di
payer cing milliards, le monde lui en a offert quarante-cing. Ce fait
est plus qu'un fait de crédit, c'est un fait de civilisation. Aprés

les cing milliards payés, Berlin n'est pas plus riche et Paris n'est

pas plus pauvre. Pourquoi? Parce que Paris est nécessaire et que
Berlin ne I'est pas. Celui-la seul est riche qui est utile.

En écrivant ceci, je ne me sens pas francais, je me sens homme.

Voyons sans illusion comme sans colere la situation telle qu'elle est.
On a dit: _Delenda Carthago_; il faut dire: _Servanda Gallia._

Quand une plaie est faite a la France, c'est la civilisation qui

saigne. La France diminuée, c'est la lumiére amoindrie. Un crime
contre la France a été commis; les rois ont fait subir a la France

toute la quantité de meurtre possible contre un peuple. Cette mauvaise
action des rois, il faut que les rois I'expient, et c'est de la que

sortira la guerre; et il faut que les peuples la réparent, et c'est de

la que sortira la fraternité. La réparation, ce sera la fédération.

Le dénoliment, le voici: Etats-Unis d'Europe. La fin sera au peuple,



c'est-a-dire a la Liberté, et a Dieu, c'est-a-dire a la Paix.
Espérons.
Chers concitoyens de la patrie universelle, recevez mon salut cordial.

VICTOR HUGO.

XX

OBSEQUES DE MADAME PAUL MEURICE

On lit dans le _Rappel_ du 16 novembre 1874:

«Une foule considérable a conduit, hier, Mme Paul Meurice, a sa
derniere demeure. Derriere le char funébre marchaient, d'abord celui
qui reste seul, et a sa droite Victor Hugo, puis des députés, des
journalistes, des littérateurs, des artistes, en trop grand nombre

pour gque nous puissions les nommer, puis des milliers d'amis inconnus,
car on aura beau faire, on n'empéchera jamais ce généreux peuple de
Paris d'aimer ceux qui I'aiment, et de le leur témoigner.

«On est allé directement de la maison mortuaire au Pére-Lachaise.

«Quand le corps a été descendu dans le caveau, Victor Hugo a prononcé
les paroles suivantes:

La femme a laquelle nous venons faire la salutation supréme a honoré
son sexe; elle a été vaillante et douce; elle a eu toutes les graces

pour aimer, elle a eu toutes les forces pour souffrir. Elle laisse

derriere elle le compagnon de sa vie, Paul Meurice, un esprit lumineux
et fier, un des plus nobles hommes de notre temps. Inclinons-nous
devant cette tombe vénérable.

J'ai été témoin de leur mariage. Ainsi s'en vont les jours. Je les ai
vus tous les deux, jeunes, elle si belle, lui si rayonnant, associer,
devant la loi humaine et devant la loi divine, leur avenir, et se
donner la main dans I'espérance et dans l'aurore. J'ai vu cette

entrée de deux ames dans I'amour qui est la vraie entrée dans la vie.
Aujourd'hui, est-ce la sortie que nous voyons? Non. Car le coeur qui
reste continue d'aimer et I'ame qui s'envole continue de vivre. La
mort est une autre entrée. Non dans plus d'amour, car I'amour des
ici-bas est complet, mais dans plus de lumiére.



Depuis cette heure radieuse du commencement jusqu'a I'heure sévere ou
nous sommes, ces deux belles &mes se sont appuyées l'une sur l'autre.
La vie, quelle qu'elle soit, est bonne, traversée ainsi. Elle, cette
admirable femme, peintre, musicienne, artiste, avait regu tous les
dons et était faite pour tous les orgueils, mais elle était surtout

fiere du reflet de sa renommée a lui; elle prenait sa part de ses
succes; elle se sentait félicitée par les applaudissements qui le
saluaient; elle assistait souriante a ces splendides fétes du

théatre ou le nom de Meurice éclatait parmi les acclamations et les
enthousiasmes; elle avait le doux orgueil de voir éclore pour I'avenir
et triompher devant la foule cette série d'oeuvres exquises et fortes
qui auront dans la littérature de notre siécle une place de gloire et

de lumiére. Puis sont venus les temps d'épreuve; elle les a accueillis
stoiquement. De nos jours, I'écrivain doit étre au besoin un
combattant; malheur au talent a travers lequel on ne voit pas une
conscience! Une poésie doit étre une vertu. Paul Meurice est une de
ces ames transparentes au fond desquelles on voit le devoir. Paul
Meurice veut la liberté, le progres, la vérité et la justice; et il

en subit les conséquences. C'est pourquoi, un jour, il est allé en
prison. Sa femme a compris cette nouvelle gloire, et, a partir de

ce jour, elle qui jusque-la n'avait encore été que bonne, elle est
devenue grande.

Aussi plus tard, quand les désastres sont arrivés, quand I'épreuve a
pris les proportions d'une calamité publique, a-t-elle été préte a
toutes les abnégations et a tous les dévouements.

L'histoire de ce siécle a des jours inoubliables. Par moments, dans
I'hnumanité, une certaine sublimité de la femme apparait; aux heures ou
I'histoire devient terrible, on dirait que I'ame de la femme saisit
I'occasion et veut donner I'exemple a I'ame de I'homme. L'antiquité a
eu la femme romaine; I'age moderne aura la femme francaise. Le siége
de Paris nous a montreé tout ce que peut étre la femme: dignite,
fermeté, acceptation des privations et des miseres, gaité dans les
angoisses. Le fond de I'ame de la femme francgaise, c'est un mélange
héroique de famille et de patrie.

La généreuse femme qui est dans cette tombe a eu toutes ces
grandeurs-la. J'ai éte son héte dans ces jours tragiques; je l'ai

vue. Pendant que son vaillant mari faisait sa double et rude tache
d'écrivain et de soldat, elle aussi se levait avant I'aube. Elle

allait dans la nuit, sous la pluie, sous le givre, les pieds dans la
neige, attendre pendant de longues heures, comme les autres nobles
femmes du peuple, a la porte des bouchers et des boulangers, et elle
nous rapportait du pain et de la joie. Car la plus vraie de toutes

les joies, c'est le devoir accompli. Il y a un idéal de la femme



dans Isaie, il y en a un autre dans Juvénal, les femmes de Paris ont
réalisé ces deux idéals. Elles ont eu le courage qui est plus que la
bravoure, et la patience qui est plus que le courage. Elles ont eu
devant le péril de l'intrépidité et de la douceur. Elles donnaient aux
combattants désespérés I'encouragement du sourire. Rien n'a pu les
vaincre. Comme leurs maris, comme leurs enfants, elles ont voulu
lutter jusqu'a la derniére heure, et, en face d'un ennemi sauvage,
sous I'obus et sous la mitraille, sous la bise acharnée d'un hiver de
cing mois, elles ont refusé, méme a la Seine charriant des glagons,
méme a la faim, méme & la mort, la reddition de leur ville. Ah!
vénérons ce Paris qui a produit de telles femmes et de tels hommes.
Soyons a genoux devant la cité sacrée. Paris, par sa prodigieuse
résistance, a sauvé la France que le déshonneur de Paris e(t tuée, et
I'Europe que la mort de la France elt déshonorée.

Quoique I'ennemi ait pu faire, il y a peut-étre un mystérieux
rétablissement d'équilibre dans ce fait: la France moindre, mais Paris
plus grand.

Que la belle &me, envolée, mais présente, qui m'écoute en ce moment,
soit fiere; toutes les vénérations entourent son cercueil. Du haut de

la sérénité inconnue, elle peut voir autour d'elle tous ces coeurs

pleins d'elle, ces amis respectueux qui la glorifient, cet admirable
mari qui la pleure. Son souvenir, a la fois douloureux et charmant,

ne s'effacera pas. Il éclairera notre crépuscule. Une mémoire est un
rayonnement.

Que I'ame éternelle accueille dans la haute demeure cette ame
immortelle! La vie, c'est le probléme, la mort c'est la solution.

Je le répete, et c'est par la que je veux terminer cet adieu plein
d'espérance, le tombeau n'est ni ténébreux, ni vide. C'est la qu'est

la grande lueur. Qu'il soit permis a I'homme qui parle en ce moment de
se tourner vers cette clarté. Celui qui n'existe plus pour ainsi dire
ici-bas, celui dont toutes les ambitions sont dans la mort, a le

droit de saluer au fond de I'infini, dans le sinistre et sublime
éblouissement du sépulcre, I'astre immense, Dieu.

XXI

AUX DEMOCRATES ITALIENS

Les journaux ont publié le télegramme adressé a Victor Hugo par les
démocrates italiens. Victor Hugo leur a répondu:



Je remercie mes fréres les démocrates d'Italie.

Espérons tous la grande délivrance. L'ltalie et la France ont la méme
ame, I'ame romaine, la république. La république, qui est le passé
de I'ltalie, est I'avenir de la France et de I'Europe. Vouloir la
république d'Europe, c'est vouloir la fédération des peuples; et la
fédération des peuples, c'est la plus haute réalisation de I'ordre

dans la liberté, c'est la paix.

Ordre, liberté, paix; ce que la monarchie cherche, la république le
trouve.

VICTOR HUGO.

XXII

POUR UN SOLDAT

(Février 1875.)

Il est désirable que le fait qu'on va lire ne passe point inapercu.
Un soldat, nommé Blanc, fusilier au 112e de ligne, en garnison a
Aix, vient d'étre condamné a mort «pour insulte grave envers son
supérieur.

On annonce la prochaine exécution de ce soldat.

Cette exécution me semble impossible.

Pourquoi? Le voici:

Le 10 déecembre 1873, les chefs de I'armée, siégeant a Trianon en haute
cour de justice militaire, ont fait un acte considérable.

Ils ont aboli la peine de mort dans I'armée.

Un homme était devant eux; un soldat, un soldat responsable entre
tous, un maréchal de France. Ce soldat, a I'neure supréme des
catastrophes, avait déserté le devoir; il avait jeté bas la

France devant la Prusse; il avait passé a I'ennemi de cette fagon
épouvantable que, pouvant vaincre, il s'était laissé battre; il tenait



une forteresse, la plus forte de I'Europe, il I'avait donnée; il avait
des drapeaux, les plus fiers drapeaux de I'histoire, il les avait

livrés; il commandait une armée, la derniére qui restat a I'nonneur
national, il I'avait garrottée et offerte aux coups de plat de sabre

des allemands; il avait envoyé, prisonniere de guerre, aux casemates
de Spandau et de Magdebourg, la gloire de la France, les bras liés
derriére le dos; pouvant sauver son pays, il I'avait perdu; en livrant
Metz, la cité vierge, il avait livré Paris, la ville héroique; cet

homme avait assassiné la patrie.

Le haut conseil de guerre a jugé qu'il méritait la mort, et a déclaré
qu'il devait vivre. En faisant cela, qu'a fait le conseil de guerre?
je le répéte, il a aboli dans I'armée la peine de mort. Il a décidé
que désormais ni la trahison, ni la désertion a I'ennemi, ni le
parricide, car tuer sa patrie, c'est tuer sa meére, ne seraient punis
de mort.

Le conseil de guerre a bien fait; et nous le félicitons hautement.

Certes, bien des raisons pouvaient conseiller a ces sages et vaillants
officiers le maintien de la peine de mort militaire. 1l y a une guerre
dans I'avenir; pour cette guerre il faut une armée; pour I'armée il
faut la discipline; la plus haute des disciplines, c'est la loyauté;

la plus inviolable des subordinations, c'est la fidelité au drapeau;

le plus monstrueux des crimes, c'est la felonie. Qui frappera-t-on si
ce n'est le traitre? quel soldat sera puni si ce n'est le général? qui
sera foudroyé par la loi si ce n'est le chef? Ou est I'exemple s'il
n'est en haut? Ces juges se sont dit tout cela; mais ils ont pensé, et
nous les en louons, que I'exemple pouvait se faire autrement; que le
moment était venu de remplacer dans le code de I'armée I'intimidation
par un sentiment plus digne du soldat, de relever l'idéal militaire,

et de substituer a la question de la vie la question de I'honneur.

Profond progrés d'ou sortira, pour les besoins du prochain avenir, un
nouveau code militaire, plus efficace que I'ancien.

La peine morale substituée a la peine matérielle est plus terrible.
Preuve: Bazaine.

Oui, la dégradation suffit. Ou la honte coule, le sang versé est

inutile. La punition assaisonnée de cette hautaine clémence est plus
redoutable. Laissez cet homme a son abime. C'est toujours la sombre et
grande histoire de Cain. Bazaine mis a mort laisse derriére lui une
Iégende; Bazaine vivant traine la nuit.

Donc le conseil de guerre a bien fait.



Qu'ajouter maintenant?
Le maréchal disparait, voici un soldat.

Nous avons devant les yeux, non plus le haut dignitaire, non plus le
grand-croix de la légion d’honneur, non plus le sénateur de I'empire,
non plus le général d'armée; mais un paysan. Non plus le vieux
chef plein d'aventures et d'années; mais un jeune homme. Non plus
I'expérience, mais l'ignorance.

Ayant épargné celui-ci, allez-vous frapper celui-1a?

De tels contrastes sont-ils possibles? Est-il utile de proposer a
I'intelligence des hommes de telles énigmes?

Ce rapprochement n'est-il pas effrayant? Est-il bon de contraindre la
profonde honnéteté du peuple a des confrontations de cette nature:
avoir vendu son drapeau, avoir livré son armée, avoir trahi son pays,
la vie; avoir souffleté son caporal, la mort!

La société n'est pas vide; il y a quelqu'un; il y a des ministres,

il y aun gouvernement, il y a une assemblée, et, au-dessus des
ministres, au-dessus du gouvernement, au-dessus de I'assemblée,
au-dessus de tout, il y a la droiture publigue; c'est a cela que je
m'adresse.

L'imp6t du sang payé a outrance, c'était la loi des régimes anciens;

ce ne peut étre la loi de la civilisation nouvelle. Autrefois, la
chaumiere était sans défense, les larmes des meres et des fiancées

ne comptaient pas, les veuves sanglotaient dans la surdité publique,
I'accablement des pénalités était inexprimable; ces moeurs ne sont
plus les notres. Aujourd'hui, la pitié existe; I'écrasement de ce qui

est dans I'ombre répugne a une société qui ne marche plus qu'en avant;
on comprend mieux le grand devoir fraternel; on sent le besoin, non
d'extirper, mais d'éclairer. Du reste, disons-le, c'est une erreur

de croire que la révolution a pour résultat I'amoindrissement de
I'énergie sociale; loin de 13, qui dit société libre dit société

forte. La magistrature peut se transformer, mais pour croitre en
dignité et en justice; I'armée peut se modifier, mais pour grandir

en honneur. La puissance sociale est une nécessite; I'armée et la
magistrature sont une vaste protection; mais qui doit-on protéger
d'abord? Ceux qui ne peuvent se protéger eux-mémes; ceux qui sont en
bas, ceux sur qui tout pése; ceux qui ignorent, ceux qui souffrent.

Oui, codes, chambres, tribunaux, cet ensemble est utile; oui, cet
ensemble est bon et beau, a la condition que toute cette force ait

pour loi morale un majestueux respect des faibles.



Autrefois, il n'y avait que les grands, maintenant il y a les petits.

Je me résume.

On n'a pas fusillé le maréchal de France; fusillera-t-on le soldat?

Je le répéte, cela est impossible.

J'eusse intercédé pour Bazaine, j'intercede pour Blanc.

J'eusse demandé la vie du misérable, je demande la vie du malheureux.
Si I'on veut savoir de quel droit j'interviens dans cette douloureuse

affaire, je réponds: De I'immense droit du premier venu. Le premier
venu, c'est la conscience humaine.

* * * * *

Le 26 février 1875, Victor Hugo publia cette réclamation, et attendit.

En 1854, quand Victor Hugo, proscrit, était intervenu pour le condamné
Tapner, les journaux bonapartistes avaient déclaré que, puisque

Victor Hugo demandait la vie de Tapner, Tapner devait étre exécuté. A
I'occasion du soldat Blanc, ce fait monstrueux se renouvela. Certaines
feuilles réactionnaires intimérent au gouvernement l'ordre de résister

a «la pression de M. Victor Hugo», et dirent hautement que, puisque M.
Victor Hugo intercédait pour le soldat Blanc, il fallait fusiller le

soldat Blanc.

Ces journaux n'eurent pas en 1875 le méme succes qu'en 1854. Tapner

avait été pendu, Blanc ne fut pas fusillé. Il eut grace de la vie. Sa
peine fut commuée en cing ans de prison, sans dégradation militaire.

XXI

OBSEQUES D'EDGAR QUINET

(29 mars 1875.)
Je viens, devant cette fosse ouverte, saluer une grande ame.

Nous vivons dans un temps ou abondent glorieusement les écrivains et
les philosophes. La pensée humaine a de tres hautes cimes dans notre



époque, et, parmi ces cimes, Edgar Quinet est un sommet. La clarté
sereine du vrai est sur le front de ce penseur. C'est pourquoi je le
salue.

Je le salue parce qu'il a été citoyen, patriote, homme; triple vertu;

le penseur doit dilater sa fraternité de la famille a la patrie et de

la patrie a I'numanité; c'est par ces élargissements d'horizon que le
philosophe devient ap6tre. Je salue Edgar Quinet parce gu'il a été
généreux et utile, vaillant et clément, convaincu et persistant, homme
de principes et homme de douceur; tendre et altier; altier devant
ceux qui regnent, tendre pour ceux qui souffrent.
(_Applaudissements._--_Cris de_: Vive la république!)

L'oeuvre d'Edgar Quinet est illustre et vaste. Elle a le double
aspect, ce qu'on pourrait appeler le double versant, politique et
littéraire, et par conséquent la double utilité dont notre siecle a
besoin; d'un coté le droit, de l'autre I'art; d'un c6té I'absolu, de
I'autre I'ideal.

Au point de vue purement littéraire, elle charme en méme temps qu'elle
enseigne; elle émeut en méme temps qu'elle conseille. Le style d'Edgar
Quinet est robuste et grave, ce qui ne I'empéche pas d'étre pénétrant.
On ne sait quoi d'affectueux lui concilie le lecteur. Une profondeur
mélée de bonté fait I'autorité de cet écrivain. On I'aime. Quinet est

un de ces philosophes qui se font comprendre jusqu'a se faire obéir.
C'est un sage parce que c'est un juste.

Le poéte en lui s'ajoutait a I'historien. Ce qui caractérise les vrais
penseurs, c'est un mélange de mystere et de clarté. Ce don profond de
la pensée entrevue, Quinet I'avait. On sent qu'il pense, pour ainsi
dire, au dela méme de la pensée. (_Mouvement. ) Tels sont les
écrivains de la grande race.

Quinet était un esprit; c'est-a-dire un de ces étres pour qui la
vieillesse n'est pas, et qui s'accroissent par I'accroissement des
années. Ainsi ses derniéres oeuvres sont les plus belles. Ses deux
ouvrages les plus récents, la _Création_ et I'_Esprit nouveau_,
offrent au plus haut degré ce double caractere actuel et prophétique
qui est le signe des grandes oeuvres. Dans I'un et dans l'autre de
ces ouvrages, il y a la Révolution qui fait les livres vivants, et la
poésie qui fait les livres immortels. (_Bravos._) C'est ainsi qu'un
écrivain existe a la fois pour le présent et pour l'avenir.

Il ne suffit pas de faire une oeuvre, il faut en faire la preuve.
L'oeuvre est faite par I'écrivain, la preuve est faite par I'nomme. La
preuve d'une oeuvre, c'est la souffrance acceptée.



Quinet a eu cet honneur, d'étre exilé, et cette grandeur, d'aimer

I'exil. Cette douleur a été pour lui la bien venue. Etre génant au

tyran plait aux fiéres &mes. (_Sensation. ) 1l y a de I'élection dans

la proscription. Etre proscrit, c'est étre choisi par le crime pour
représenter le droit. (_Acclamations.--Cris de:_ Vive la république!
vive Victor Hugo!) Le crime se connait en vertu; le proscrit est I'élu
du maudit. 1l semble que le maudit lui dise: Sois mon contraire. De la
une fonction.

Cette fonction, Quinet I'a superbement remplie. 1l a dignement vécu
dans cette ombre tragique de I'exil ou Louis Blanc a rayonné, ou
Barbes est mort. (_Profonde émotion. )

Ne plaignez pas ces hommes; ils ont fait le devoir. Etre la France
hors de France, étre vaincu et pourtant vainqueur, souffrir pour ceux
qui croient prospérer, féconder la solitude insultée et saine du
proscrit, subir utilement la nostalgie, avoir une plaie qu'on peut
offrir a la patrie, adorer son pays accablé et amoindri, en avoir
d'autant plus I'orgueil que I'étranger veut en avoir le dédain
(_applaudissements_), représenter, debout, ce qui est tombe,
I'nonneur, la justice, le droit, la loi; oui, cela est bon et doux,

oui, c'est le grand devoir, et a qui le remplit qu'importe la
souffrance, I'isolement, I'abandon! Avec quelle joie, pour servir son
pays de cette fagon austere, on accepte, pendant dix ans, pendant
vingt ans, toute la vie, la confrontation sévere des montagnes ou la
sinistre vision de la mer! (_Sensation profonde._)

Adieu, Quinet. Tu as été utile et grand. C'est bien, et ta vie a été
bonne. Entre dans toutes les mémoires, ombre vénérable. Sois aimé du
peuple que tu as aime.

Adieu.
Un dernier mot.

La tombe est sévere. Elle nous prend ce que nous aimons, elle nous
prend ce que nous admirons. Qu'elle nous serve du moins a dire les
choses nécessaires. Ou la parole sera-t-elle haute et sincere si

ce n'est devant la mort? Profitons de notre douleur pour jeter

des clartés dans les &mes. Les hommes comme Edgar Quinet sont des
exemples; par leurs épreuves comme par leurs travauy, ils ont aidé,
dans la vaste marche des idées, le progres, la démocratie, la
fraternité. L'émancipation des peuples est une oeuvre sacrée. En
présence de la tombe, glorifions cette oeuvre. Que la réalité céleste
nous aide a attester la réalité terrestre. Devant cette délivrance,

la mort, affirmons cette autre delivrance, la Révolution.
(_Applaudissements._--Vive la république!) Quinet y a travaille.



Disons-le ici, avec douceur, mais avec hauteur, disons-le a ceux

qui méconnaissent le présent, disons-le a ceux qui nient I'avenir,
disons-le a tant d'ingrats délivrés malgré eux (_mouvement ), car
c'est au profit de tous que le passé a été vaincu, oui, les magnanimes
lutteurs comme Quinet ont bien mérité du genre humain. Devant un tel
sépulcre, affirmons les hautes lois morales. Ecoutés par I'ombre
généreuse qui est ici, disons que le devoir est beau, que la probité
est sainte, que le sacrifice est auguste, qu'il y a des moments ou le
penseur est un héros, que les révolutions sont faites par les esprits,
sous la conduite de Dieu, et que ce sont les hommes justes qui font
les peuples libres. (_Bravos._) Disons que la Vérité, c'est la

liberté. Le tombeau, précisément parce qu'il est obscur, a cause de
sa noirceur méme, a une majesté utile a la proclamation des grandes
réalités de la conscience humaine, et le meilleur emploi qu'on puisse
faire de ces ténebres, c'est d'en tirer cette lumiere. (_Acclamations
unanimes.--Cris de:_ Vive Victor Hugo! Vive la république!)

XXIV

AU CONGRES DE LA PAIX

Victor Hugo, invité en septembre 1875 a adherer au Congres de la paix,
a répondu:

Le Congreés de la paix veut bien se souvenir de moi et me faire appel.
J'en suis profondément touché.

Je ne puis que redire a mes concitoyens d'Europe ce que je leur ai
dit déja plusieurs fois depuis I'année 1871, si fatale pour l'univers
entier. Mes espérances ne sont pas ébranlées, mais sont ajournées.

Iy a actuellement deux efforts dans la civilisation; I'un pour,
I'autre contre; I'effort de la France et I'effort de I'Allemagne.
Chacune veut créer un monde. Ce que I'Allemagne veut faire, c'est
I'Allemagne; ce que la France veut faire, c'est I'Europe.

Faire I'Allemagne, c'est construire I'empire, c'est-a-dire la nuit;
faire I'Europe, c'est enfanter la démocratie, c'est-a-dire la lumiére.

N'en doutez pas, entre les deux mondes, I'un ténébreux, l'autre
radieux, I'un faux, lI'autre vrai, le choix de I'avenir est fait.

L'avenir departagera I'Allemagne et la France; il rendra a I'une sa



part du Danube, a l'autre sa part du Rhin, et il fera a toutes deux ce
don magnifique, I'Europe, c'est-a-dire la grande république fédérale
du continent.

Les rois s'allient pour se combattre et font entre eux des traités

de paix qui aboutissent a des cas de guerre; de la ces monstrueuses
ententes des forces monarchiques contre tous les progrés sociaux,
contre la Révolution francaise, contre la liberté des peuples. De

la Wellington et Blucher, Pitt et Cobourg; de la ce crime, dit la
Sainte-Alliance; qui dit alliance de rois dit alliance de vautours.
Cette fraternité fratricide finira; et a I'Europe des Rois-Coalisés
succédera I'Europe des Peuples-Unis.

Aujourd'hui? non. Demain? oui.
Donc, ayons foi et attendons I'avenir.
Pas de paix jusque-la. Je le dis avec douleur, mais avec fermeté.

La France démembrée est une calamité humaine. La France n'est pas a
la France, elle est au monde; pour que la croissance humaine soit
normale, il faut que la France soit entiere; une province qui mangue a

la France, c'est une force qui manque au progres, c'est un organe qui
manque au genre humain; c'est pourquoi la France ne peut rien concéder
de la France. Sa mutilation mutile la civilisation.

Dailleurs il y a des fractures partout, et en ce moment vous en
entendez une crier, I'Herzégovine. Hélas! aucun sommeil n'est possible
avec des plaies comme celles-ci: la Pologne, la Créte, Metz et
Strasbourg, et apres des affronts comme ceux-ci: I'empire germanique
rétabli en plein dix-neuvieme siécle, Paris violé par Berlin, la ville

de Frédéric Il insultant la ville de Voltaire, la sainteté de la force

et I'équité de la violence proclamées, le progres souffleté sur la

joue de la France. On ne met point la paix la-dessus. Pour pacifier,

il faut apaiser; pour apaiser, il faut satisfaire. La fraternité n'est

pas un fait de surface. La paix n'est pas une superposition.

La paix est une résultante. On ne décréte pas plus la paix qu'on ne
décrete I'aurore. Quand la conscience humaine se sent en équilibre
avec la réalité sociale; quand le morcellement des peuples a fait

place a I'unité des continents; quand I'empiétement appelé conquéte et
I'usurpation appelée royauté ont disparu; quand aucune morsure

n'est faite, soit a un individu, soit a une nationalité, par aucun
voisinage; quand le pauvre comprend la nécessité du travail et quand
le riche en comprend la majesté; quand le c6té matiére de I'homme se
subordonne au c6té esprit; quand I'appétit se laisse museler par la
raison; quand a la vieille loi, prendre, succede la nouvelle loi,



comprendre; quand la fraternité entre les ames s'appuie sur I'harmonie
entre les sexes; quand le pére est respecté par I'enfant et quand
I'enfant est vénéré par le pere; quand il n'y a plus d'autre autorité

que l'auteur; quand aucun homme ne peut dire a aucun homme: Tu es mon
bétail; quand le pasteur fait place au docteur, et la bergerie (qui

dit bergerie dit boucherie) a I'école; quand il y a identité entre
I'nonnéteté politique et I'honnéteté sociale; quand un Bonaparte n'est
pas plus possible en haut qu'un Troppmann en bas; quand le prétre

se sent juge et quand le juge se sent prétre, c'est-a-dire quand

la religion est intégre et quand la justice est vraie; quand

les frontiéres s'effacent entre une nation et une nation, et se
rétablissent entre le bien et le mal; quand chague homme se fait de sa
propre probité une sorte de patrie intérieure; alors, de la méme fagon
que le jour se fait, la paix se fait; le jour par le lever de l'astre,

la paix par lI'ascension du droit.

Tel est I'avenir. Je le salue.

VICTOR HUGO.

Paris, 9 septembre 1875.

XXV
Le 16 janvier 1876, Victor Hugo fut nommeé, par le Conseil municipal,
Délégué de Paris aux élections sénatoriales.

Il adressa immédiatement a ses collégues, les Délégués de toutes les
communes de France, la lettre publique qu'on va lire.

LE DELEGUE DE PARIS

AUX DELEGUES DES 36,000 COMMUNES DE FRANCE
Electeurs des communes de France,

Voici ce que Paris attend de vous:

Elle a bien souffert, la noble ville. Elle avait pourtant accompli son
devoir. L'empire, en décembre 1851, l'avait prise de force, et, apres

avoir tout fait pour la vaincre, avait tout fait pour la corrompre;
corrompre est la vraie victoire des despotes; dégrader les



consciences, amollir les coeurs, diminuer les &mes, bon moyen de
régner; le crime devient vice et passe dans le sang des peuples; dans
un temps donné, le césarisme finit par faire de la cité supréme une
Rome qui indigne Tacite; la violence dégénérée en corruption, pas

de joug plus funeste; ce joug, Paris I'avait enduré vingt ans;
I'empoisonnement avait eu le temps de réussir. Un jour, il y a cing
années de cela, jugeant I'neure favorable, estimant que le 2 Décembre
devait avoir acheve son oeuvre d'abaissement, les ennemis violérent
la France prise au piége, et, aprés avoir soufflé sur I'empire qui
disparut, se ruerent sur Paris. lls croyaient rencontrer Sodome.

Ils trouverent Sparte. Quelle Sparte? Une Sparte de deux millions
d’hommes; un prodige; ce que I'histoire n'avait jamais vu; Babylone
ayant I'héroisme de Saragosse. Un investissement sauvage, le
bombardement, toutes les brutalités vandales, Paris, cette commune qui
vous parle en ce moment, 6 communes de France, Paris a tout subi; ces
deux millions d'hommes ont montré a quel point la patrie est une ame,
car ils ont été un seul coeur. Cing mois d'un hiver polaire, que ces
peuples du nord semblaient avoir amené avec eux, ont passé sur la
résistance des parisiens sans la lasser. On avait froid, on avait

faim, on était heureux de sentir qu'on sauvait I'honneur de la France
et que le Paris de 1871 continuait le Paris de 1792; et, le jour ou de
faibles chefs militaires ont fait capituler Paris, toute autre ville

edt poussé un cri de joie, Paris a poussé un cri de douleur.

Comment cette ville a-t-elle été récompensée? Par tous les outrages.
Aucun martyre n'a été épargné a la cite sublime. Qui dit martyre dit
le supplice plus l'insulte. Elle seule avait désormais droit a I'Arc

de Triomphe. C'est par I'Arc de Triomphe que la France, représentée
par son assemblée, e(t voulu rentrer dans Paris, téte nue. La France
edt voulu s’honorer en honorant Paris. Le contraire a éte fait. Je ne
juge pas, je constate. L'avenir prononcera son verdict.

Quoi qu'il en soit, et sans insister, Paris a été méconnu. Paris,

chose triste, a eu des ennemis ailleurs qu'a I'étranger. On a accablé
de calomnies cette incomparable ville qui avait fait front dans le
désastre, qui avait arrété et déconcerté I'Allemagne, et qui, aidée
par l'intrépide et puissante assistance du gouvernement de Tours,
aurait, si la résistance edt duré un mois de plus, changé I'invasion
en déroute. A ce Paris qui méritait toutes les vénérations, on a jeté
tous les affronts. On a mesureé la quantité d'insulte prodiguée a

la quantité de respect dd. Qu'importe d'ailleurs? En lui 6tant son
diademe de capitale de la France, ses ennemis ont mis a nu son cerveau
de capitale du monde. Ce grand front de Paris est maintenant tout a
fait visible, d'autant plus rayonnant qu'il est découronné. Désormais
les peuples unanimes reconnaissent Paris pour le chef-lieu du genre
humain.



Electeurs des communes, aujourd'hui une grande heure sonne, la parole
est donnée au peuple, et, apres tant de combats, tant de souffrances,
tant d'injustices, tant de tortures, I'héroique ville, encore a ce

moment frappée d'ostracisme, vient a vous. Que vous demande-t-elle?
Rien pour elle, tout pour la patrie.

Elle vous demande de mettre hors de question I'avenir. Elle vous
demande de fonder la vérité politique, de fonder la vérité sociale, de
fonder la démocratie, de fonder la France. Elle vous demande de faire
sortir de la solennité du vote la satisfaction des intéréts et des
consciences, la république indestructible, le travail honoré et

délivré, I'impdt diminué dans I'ensemble et proportionné dans le
détail, le revenu social dégagé des parasitismes, le suffrage

universel complété, la pénalité rectifiée, I'enseignement pour tous,

le droit pour tous. Electeurs des communes, Paris, la commune supréme,
vous demande, votre vote étant un décret, de décréter, par la
signification de vos choix, la fin des abus par I'avénement des

veérités, la fin de la monarchie par la fédération des peuples, la fin

de la guerre étrangére par l'arbitrage, la fin de la guerre civile par
I'amnistie, la fin de la misere par la fin de I'ignorance. Paris vous
demande la fermeture des plaies. A cette heure, ou tant de forces
hostiles sont encore debout et menacent, il vous demande de donner
confiance au progres; il vous demande d'affirmer le droit devant la
force, d'affirmer la France devant le germanisme, d'affirmer Paris
devant Rome, d'affirmer la lumiére devant la nuit.

Vous le ferez.
Un mot encore.

Dissipons les illusions. Dissipons-les sans colére, avec le calme

de la certitude. Ceux qui révent d'abolir Iégalement dans un temps
guelconque la république, se trompent. La république préexiste. Elle
est de droit naturel. On ne vote pas pour ou contre l'air qu'on

respire. On ne met pas aux voix la loi de croissance du genre humain,

Les monarchies, comme les tutelles, peuvent avoir leur raison d'étre,
tant que le peuple est petit. Parvenu a une certaine taille, le peuple
se sent de force & marcher seul, et il marche. Une république, c'est
une nation qui se déclare majeure. La révolution francaise, c'est la
civilisation émancipée. Ces verités sont simples.

La croissance est une délivrance. Cette délivrance ne dépend de
personne; pas méme de vous. Mettez-vous aux voix I'heure ou vous
avez vingt et un ans? Le peuple francais est majeur. Modifier sa
constitution est possible. Changer son age, non. Le remettre en
monarchie, ce serait le remettre en tutelle. 1l est trop grand pour



cela.
Qu'on renonce donc aux chimeéres.

Acceptons la virilité. La virilité, c'est la république. Acceptons-la
pour nous, désirons-la pour les autres. Souhaitons aux autres peuples
la pleine possession d'eux-mémes. Offrons-leur cette inébranlable base
de paix, la fédération. La France aime profondément les nations; elle
se sent soeur ainée. On la frappe, on la traite comme une enclume,
mais elle étincelle sous la haine; a ceux qui veulent lui faire une
blessure, elle envoie une clarté; c'est sa fagon de rendre coup pour
coup. Faire du continent une famille; délivrer le commerce que les
frontiéres entravent, l'industrie que les prohibitions paralysent, le
travail que les parasitismes exploitent, la propriété que les impdts
accablent, la pensée que les despotismes muselent, la conscience
que les dogmes garrottent; tel est le but de la France. Y
parviendra-t-elle? Oui. Ce que la France fonde en ce moment, c'est
la liberté des peuples; elle la fonde pacifiqguement, par I'exemple;
I'oeuvre est plus que nationale, elle est continentale; I'Europe libre
sera I'Europe immense; elle n‘aura plus d'autre travail que sa propre
prospérité; et, par la paix que la fraternité donne, elle atteindra la
plus haute stature que puisse avoir la civilisation humaine.

On nous accuse de méditer une revanche; on a raison; nous méditons une
revanche en effet, une revanche profonde. Il y a cing ans, I'Europe
semblait n'avoir qu'une pensee, amoindrir la France; la France
aujourd'hui lui réplique, et elle aussi n'a qu'une pensée, grandir

I'Europe.

La république n'est autre chose qu'un grand désarmement; a ce
désarmement, il n'est mis qu'une condition, le respect réciproque
du droit. Ce que la France veut, un mot suffit a I'exprimer, un mot
sublime, la paix. De la paix sortira I'arbitrage, et de l'arbitrage
sortiront les restitutions nécessaires et légitimes. Nous n'en doutons
pas. La France veut la paix dans les consciences, la paix dans les
intéréts, la paix dans les nations; la paix dans les consciences par

la justice, la paix dans les intéréts par le progres, la paix dans les
nations par la fraternité.

Cette volonté de la France est la votre, électeurs des communes.
Achevez la fondation de la république. Faites pour le sénat de la
France de tels choix qu'il en sorte la paix du monde. Vaincre

est quelque chose, pacifier est tout. Faites, en présence de la
civilisation qui vous regarde, une république désirable, une
république sans état de siége, sans baillon, sans exils, sans bagnes
politiques, sans joug militaire, sans joug clérical, une république
de Vérité et de liberté. Tournez-vous vers les hommes éclairés.



Envoyez-les au sénat, ils savent ce qu'il faut a la France. C'est de
lumiére que I'ordre est fait. La paix est une clarté. L'heure des
violences est passée. Les penseurs sont plus utiles que les soldats;
par I'épée on discipline, mais par I'idée on civilise. Quelqu'un est
plus grand que Thémistocle, c'est Socrate; quelqu'un est plus grand
que César, c'est Virgile; quelqu'un est plus grand que Napoléon, c'est
Voltaire.

XXVI
OBSEQUES DE FREDERICK-LEMAITRE

20 JANVIER 1876.

Extrait du _Rappel_:

«Le grand peuple de Paris a fait au grand artiste qu'il vient de

perdre des funérailles dignes de tous deux. Paris sait honorer ses
morts comme il convient. A lI'acteur sans maitre comme sans rival, qui
faisait courir tout Paris quand il interprétait si superbement les

héros des grands drames d'autrefois, Paris reconnaissant a fait un
cortége supréme comme n'en ont pas les rois.

«Toutes les illustrations dans les lettres, dans les arts, tous les
artistes de tous les théatres de Paris étaient 1a; plus cinquante

mille inconnus. On a vu la comme Frédérick était avant tout l'artiste
populaire.

«Dés le matin, une foule considérable se portait aux abords du numéro
15 de la rue de Bondy, ou le corps était expose. Vers onze heures, les
abords de la petite église de la rue des Marais devenaient difficiles.

De nombreux agents s'‘échelonnaient, barrant le passage et faisant
circuler les groupes qui se formaient. Heureusement, a quelques métres
de I'église, la rue des Marais débouche sur le boulevard Magenta et
forme une sorte de place irréguliere avec terre-plein planté d'arbres.

La foule s'est réfugiée la.

«A midi précis, le corbillard quittait la maison mortuaire. Le fils de
Frédérick a prié Victor Hugo, qui arrivait en ce moment, de vouloir
bien tenir un des cordons du char funébre. «De tout mon coeur», a
répondu Victor Hugo. Et il a tenu I'un des cordons jusqu'a I'église,
avec MM. Taylor, Halanzier, Dumaine, Febvre et Laferriére.



«Le service religieux s'est prolongé jusqu'a une heure et demie. Faure
a rendu ce dernier hommage a son camarade mort, d'interpréter le
_Requiem_ devant son cercueil, avec cette ampleur de voix et cette
sOreté de style qui font de lui I'un des premiers chanteurs de

I'Europe. Bosquin et Menu ont ensuite chanté, I'un le _Pie Jesu_, et
l'autre I'_Agnus Dei_.

«A deux heures moins un quart, le char se mettait en marche avec
difficulté au milieu des flots profonds de la foule. Les maisons

étaient garnies jusque sur les toits, et cela tout le long de la

route. La circulation des voitures s'arrétait jusqu'au boulevard

Magenta. Des deux c6tés de la chaussée, une haie compacte sur cing ou
Six rangs.

«Le cortége est arrive a deux heures et demie, par le boulevard
Magenta et les boulevards Rochechouart et Clichy, au cimetiére
Montmartre. Une foule nouvelle attendait la.

«Frédérick devait étre inhumé dans le caveau ou l'avait précédé son
fils, le malheureux Charles Lemaitre, qui s'est, comme on sait,
précipité d'une fenétre dans un acces de fievre chaude. Les abords de
la tombe étaient gardés depuis deux heures par plusieurs centaines de
personnes. Les agents du cimetiere et un officier de paix suivi de
gardiens ont eu toutes les peines du monde a faire ouvrir un passage
au corps.

«Au sortir de I'église, M. Frédérick-Lemaitre fils avait prié encore

Victor Hugo de dire quelques paroles sur la tombe de son pére; et

Victor Hugo, quoique pris a I'improviste, n‘avait pas voulu refuser de
rendre ce supréme hommage au magnifique créateur du réle de Ruy-Blas.

«Il a donc pris le premier la parole, et prononcé, d'une voix émue,
mais nette et forte, I'adieu que voici:

On me demande de dire un mot. Je ne m‘attendais pas a I'honneur
qu'on me fait de désirer ma parole; je suis bien ému pour parler:
j'essayerai pourtant. Je salue dans cette tombe le plus grand acteur
de ce siecle; le plus merveilleux comédien peut-étre de tous les
temps.

Il'y a comme une famille d'esprits puissants et singuliers qui se
succedent et qui ont le privilége de réverberer pour la foule et

de faire vivre et marcher sur le théatre les grandes créations des
poétes; cette série superbe commence par Thespis, traverse Roscius et
arrive jusqu'a nous par Talma; Frédérick-Lemaitre en a été, dans notre
siecle, le continuateur éclatant. 1l est le dernier de ces grands

acteurs par la date, le premier par la gloire. Aucun comédien ne



I'a égalé, parce qu'aucun n'a pu I'égaler. Les autres acteurs, ses
prédécesseurs, ont représenteé les rois, les pontifes, les capitaines,

ce qu'on appelle les héros, ce qu'on appelle les dieux; lui, grace

a I'époque ou il est né, il a été le peuple. (_Mouvement._) Pas
d'incarnation plus féconde et plus haute. Etant le peuple, il a été le
drame; il a eu toutes les facultés, toutes les forces et toutes les

graces du peuple; il a été indomptable, robuste, pathétique, orageux,
charmant. Comme le peuple, il a été la tragédie et il a été aussi la
comédie. De la sa toute-puissance; car I'épouvante et la pitié sont
d'autant plus tragiques qu'elles sont mélées a la poignante ironie
humaine. Aristophane complete Eschyle; et, ce qui émeut le plus
complétement les foules, c'est la terreur doublée du rire.
Frédérick-Lemaitre avait ce double don; c'est pourquoi il a éte, parmi
tous les artistes dramatiques de son épogue, le comédien supréme. Il a
été l'acteur sans pair. Il a eu tout le triomphe possible dans son art

et dans son temps; il a eu aussi I'insulte, ce qui est l'autre forme

du triomphe.

Il est mort. Saluons cette tombe. Que reste-t-il de lui aujourd'hui?
Ici-bas un genie. La-haut une ame.

Le génie de I'acteur est une lueur qui s'efface; il ne laisse qu'un
souvenir. L'immortalité qui appartient & Moliere poéte, n'appartient
pas a Moliére comedien. Mais, disons-le, la mémoire qui survivra a
Frédérick-Lemaitre sera magnifique; il est destiné a laisser au sommet
de son art un souvenir souverain.

Je salue et je remercie Frédérick-Lemaitre. Je salue le prodigieux
artiste; je remercie mon fidéle et superbe auxiliaire dans ma longue
vie de combat. Adieu, Frédérick-Lemaitre!

Je salue en méme temps, car votre émotion profonde, a vous tous qui
étes ici, m'emplit et me déborde moi-méme, je salue ce peuple qui
m'entoure et qui m'écoute. Je salue en ce peuple le grand Paris.
Paris, quelque effort qu'on fasse pour I'amoindrir, reste la ville
incomparable. Il a cette double qualité, d'étre la ville de la

révolution et d'étre la ville de la civilisation, et il les tempere

I'une par l'autre. Paris est comme une &me immense ou tout peut tenir.
Rien ne I'absorbe tout a fait, et il donne aux nations tous les
spectacles. Hier il avait la fievre des agitations politiques;
aujourd'hui le voila tout entier a I'émotion littéraire. A I'neure la
plus décisive et la plus grave, au milieu des préoccupations les

plus séveres, il se dérange de sa haute et laborieuse pensée pour
s'attendrir sur un grand artiste mort. Disons-le bien haut, d'une

telle ville on doit tout espérer et ne rien craindre; elle aura

toujours en elle la mesure civilisatrice; car elle a tous les dons et
toutes les puissances. Paris est la seule cité sur la terre qui ait le



don de transformation, qui, devant I'ennemi & repousser, sache étre
Sparte, qui devant le monde a dominer, sache étre Rome, et qui,
devant l'art et I'idéal & honorer, sache étre Athénes. (_Profonde
sensation. )

XXVII

ELECTION DES SENATEURS DE LA SEINE.

Le 30 janvier 1876, Victor Hugo fut nommé membre du sénat par les
électeurs privilégiés, dits électeurs sénatoriaux.

Ces électeurs nommerent les sénateurs de Paris, dans I'ordre suivant:

1.--FREYCINET.
2.--TOLAIN.
3.--HEROLD.
4.--VICTOR HUGO.
5.--ALPHONSE PEYRAT.

XXVIII

LE CONDAMNE SIMBOZEL

M. Victor Hugo a regu la lettre suivante:
Paris, ler février 1876.
Monsieur,

C'est une infortune qui vient & vous, certaine que ma douleur trouvera
un écho dans votre coeur.

J'ai demandé la grace de mon pauvre ami a tous ceux qui auraient dd
m'entendre, mais toutes les portes m'ont été fermées. J'ai écrit
partout et je n'ai obtenu aucune réponse. Le seul crime de mon mari
est d'avoir pris part a I'insurrection du 18 Mars. Il a été condamné
pour ce fait (arrété depuis une année seulement), comme tant d'autres
malheureux, a la déportation simple.



Quoique tout prouvat, au jugement, qu'il s'était conduit en honnéte
homme, rien n'y a fait, il a été condamné. En m'adressant a vous,
monsieur, je sais bien que je ne pourrai avoir la grace de mon mari,
mais cette pensée-la m'est venue; mon mari professait un véritable
culte pour vous; il avait foi dans votre grand et généreux coeur, qui
a toujours plaidé en faveur des plus humbles et des plus malheureux.
Il vous appelait le grand médecin de I'humanité. C'est pourquoi je
vous adresse ma priere.

Un navire va partir de Saint-Brieuc le ler mars prochain pour la
Nouvelle-Calédonie, contenant tous prisonniers politiques, et mon mari
en fait partie. Jugez de ma douleur. Si je le suis, comme c'est mon
devoir, je laisse mon pere et ma mere sans ressources, trop vieux pour
gagner leur vie; je suis leur seul soutien, puisqu'il n'est plus Ila.

Au nom de votre petite Jeanne, que vous aimez tant, je vous implore;
faites entendre votre grande voix pour empécher que ce dernier départ
ait lieu.

Depuis cing ans, ne devrait-il pas y avoir un pardon, apres tout ce
gue nous avons souffert?

Pardonnez ma lettre, monsieur, la main me tremble en pensant que j'ose
vous écrire, vous si illustre, moi si humble. Je ne suis qu'une pauvre
ouvriéere, mais je vous sais si bon! et je sais que ma lettre trouvera

le chemin de votre coeur, car je vous écris avec mes larmes, non
seulement pour moi, mais aussi pour tous les malheureux qui souffrent
de ma douleur. Si Dieu voulait que par votre généreuse intervention
vous puissiez les sauver de cette affreuse mer qui doit les emporter
loin de leur patrie!

J'espeére, car je crois en vous.

Agréez, monsieur, I'expression de ma vive reconnaissance.

Celle qui vous honore et qui vous bénit,

LOUISE SIMBOZEL,

rue Leregrattier, 2 (ile Saint-Louis).

M. Victor Hugo a répondu:

Paris, 2 février 1876.



Ne désespérez pas, madame. L'amnistie approche. En attendant, je ferai
tous mes efforts pour empécher ce fatal départ du ler mars. Comptez
sur moi.

Agréez, madame, I'nhnommage de mon respect,

VICTOR HUGO.

Informations prises, et un départ de condamnés politiques devant en
effet avoir lieu le 1er mars, M. Victor Hugo a écrit au président de
la république la lettre qui suit:

Paris, 7 février 1876.
Monsieur le président de la république,

La femme d'un condamné politique qui n'a pas encore quitté la France
me fait I'honneur de m'écrire. Je mets la lettre sous vos yeux.

En I'absence de la commission des graces, c'est a vous que je crois
devoir m'adresser. Ce condamné fait partie d'un convoi de transportés
qui doit partir pour la Nouvelle-Calédonie le ler mars.

C'est huit jours apres, le 8 mars, que les Chambres nouvelles
entreront en fonction. Je suis de ceux qui pensent qu'elles voudront
signaler leur avénement par I'amnistie. Ce grand acte d'apaisement est
attendu par la France.

En présence de cette éventualité, et pour toutes les raisons réunies,
Vous jugerez sans doute, monsieur le maréchal, qu'il conviendrait que
le départ du ler mars fat ajourné jusqu'a la décision des Chambres.

Un ordre de vous suffirait pour faire surseoir au départ. J'espére cet
ordre de votre humanité, et je serais heureux d'y applaudir.

Recevez, monsieur le président de la république, I'assurance de ma
haute considération.

VICTOR HUGO.

Malgre cette réclamation, I'ordre du départ fut maintenu par M. le
président de la république, alors conseillé par M. Buffet. Deux
semaines apres, les électeurs du suffrage universel et les électeurs
du suffrage restreint, cette fois d'accord, destituérent M. Buffet,
et, I'excluant du Sénat et de I'Assemblée législative, le mirent hors



de la vie politique.

Depuis, M. Buffet y est rentré; mais pas par une trés grande porte.

XXIX
L'EXPOSITION DE PHILADELPHIE 16 AVRIL 1876, JOUR DE PAQUES.

(Salle du Chéateau-d'Eau.)

Amis et concitoyens.

La pensée qui se dégage du milieu de nous en ce moment est la plus
sainte pensée de concorde et d’harmonie que puissent avoir les

peuples. La civilisation a ses hauts faits; et entre tous éclate

cette Exposition de Philadelphie a laquelle, dans deux ans, répondra
I'Exposition de Paris. Nous faisons ici I'annonce de ces grands
événements pacifiques. Nous venons proclamer l'auguste amitié des deux
mondes, et affirmer I'alliance entre les deux vastes groupes d'hommes
que I'Atlantique separe par la tempéte et unit par la navigation. Dans

une époque inquiéte et troublée, cela est bon a dire et beau a voir.

Nous, citoyens, nous n‘avons ni trouble ni inquiétude, et en entrant

dans cette enceinte avec la sérénité de lI'espérance, avec un ferme

désir et un ferme dessein d'apaisement universel, sachant que nous ne
voulons que le juste, I'honnéte et le vrai, résolus a glorifier le

travail qui est la grande probité civique, nous constatons que la

France est plus que jamais en equilibre avec le monde civilise, et

nous sommes heureux de sentir que nous avons en nous la conscience du
genre humain.

Ce que nous célébrons aujourd'hui, c'est la communion des nations;
nous acceptons la solennité de ce jour, et nous lI'augmentons par la

fraternité. De la paque chrétienne, nous faisons la paque populaire.

(_Applaudissements prolongés. )

Nous venons ici confiants et paisibles. Quel motif de trouble ou de
crainte aurions-nous? Aucun. Nous sommes une France nouvelle. Une ére
de stabilité s'ouvre. Les catastrophes ont passé, mais elles nous ont

laissé notre &me. La monarchie est morte et la patrie est vivante.
(_Acclamation. Cris de Vive la république! )

Il ne sortira pas de nos levres une parole de rancune et de colére.



Ce que fait I'histoire est bien fait. Dix-huit siecles de monarchie
finissent par créer une force des choses, et, a un moment donné, cette
force des choses abat I'oppression, détrone l'usurpation, et reléve

cet immense vaincu, le peuple. Elle fait plus que le relever, elle le
couronne. C'est ce couronnement du peuple qu'on appelle la république.
La souveraineté Iégitime est aujourd'hui fondée. Au sacre d'un homme,
fait par un prétre, Dieu, I'éternel juste, a substitué le sacre d'une

nation, fait par le droit. (_Mouvement._)

Cela est grand, et nous sommes contents.
Maintenant, que voulons-nous? La paix.

La paix entre les nations par le travail fécondé, la paix entre les
hommes par le devoir accompli.

Devoir et travail, tout est la.

Nous entrons résolument dans la vie fiére et tranquille des peuples
majeurs.

Citoyens, en affirmant ces vérités, je vous sens d'accord avec moi. Ce
que j'ai a vous dire, vous le devinez d'avance; car vos consciences

et la mienne se pénetrent et se mélent; c'est ma pensée qui est dans
votre coeur et c'est votre parole qui est dans ma bouche.

Hommes de Paris, c'est avec une émotion profonde que je vous parle.
Vous étes les initiateurs du progreés. VVous étes le peuple des peuples.
Apreés avoir repoussé l'invasion militaire, qui est la barbarie,

vous allez accepter chez vous et porter chez les autres I'invasion
industrielle, qui est la civilisation. Aprés avoir bravement fait la
guerre, vous allez faire magnifiquement la paix. (_Applaudissements
répétés. ) Vous étes la vaillante jeunesse de I'numanité nouvelle. La
vieillesse a le droit de saluer la jeunesse. Laissez-moi vous saluer.
Laissez celui qui s'en va souhaiter la bienvenue a vous qui arrivez.
(_Mouvement._) Non, je ne me lasserai pas de vous rendre témoignage.
J'ai été dix-neuf ans absent; j'ai passé ces dix-neuf années dans
I'isolement de la mer, en contemplation devant les héroiques et
sublimes spectacles de la nature, et, quand il m'a été donné enfin de
revenir dans mon pays, quand je suis sorti de la tempéte des flots
pour rentrer dans la tempéte des hommes, j'ai pu comparer a la
grandeur de I'océan devant I'ouragan et le tonnerre la grandeur de
Paris devant I'ennemi. (_Longs applaudissements. ) De la mon orgueil
quand je suis parmi vous. Hommes de Paris, femmes de Paris, enfants
de Paris, soyez glorifiés et remerciés par le solitaire en cheveux
blancs; il a partagé vos épreuves, et dans ses angoisses vos ames ont
secouru son ame; il vous sert depuis quarante ans, et il est heureux



d'user ses derniéres forces a vous servir encore; il rend graces a la
destinée qui lui a accordé un moment supréme pour vous seconder et
vous défendre, et qui lui a permis de faire pour cela une halte entre
I'exil et la tombe. (_Profonde sensation. Vive Victor Hugo! )

Citoyens, nous sommes dans la voie juste, continuons. Persévérer,
c'est vaincre. O peuple calomnié et méconnu, ne vous découragez pas;
soyez toujours le peuple superbe et bon qui fonde I'ordre sur le
devoir et la liberté sur le travail. Soyez cette élite humaine qui

a toutes les volontés honnétes, qui enseigne et qui conseille, qui
marche sans cesse, qui lutte sans cesse, et qui fait tous ses efforts
pour ne hair personne. Hélas! cela est quelquefois difficile.
N'importe, 6 mes fréres, soutenons ceux qui chancellent, rassurons
ceux qui tremblent, assistons ceux qui souffrent, aimons ceux qui
aiment, et, quant a ceux qui ne pardonnent pas,--pardonnons-leur!
(_Vive émotion. Applaudissements prolongés._ )

N'ayons aucune défaillance. J'en conviens, I'histoire par moments
semble pleine de ténebres. On dirait que le vieil effort du mal contre

le bien va réussir. Les hommes du passe, ceux qu'on appelle empereurs,
papes et rois, qui se croient les maitres du monde, et qui ne sont pas
méme les maitres de leur berceau ni de leur tombeau (_mouvement ), les
hommes du passé font un travail terrible. Pendant que nous tachons de
créer la vie, ils font la guerre, c'est-a-dire la mort. Faire la mort,

quelle sombre folie! Les hommes régnants, si différents des hommes
pensants, travaillent pendant que nous travaillons. Ils ont leur
fécondité a eux, qui est la destruction; ils ont, eux aussi, leurs
inventions, leurs perfectionnements, leurs decouvertes; ils inventent
quoi? le canon Krupp; ils perfectionnent, quoi? la mitrailleuse; ils
découvrent, quoi? le Syllabus. (_Explosion de bravos._) Ils ont pour
épée la force et pour cuirasse l'ignorance; ils tournent dans le

cercle vicieux des batailles; ils cherchent la pierre philosophale de
I'armement invincible et définitif; ils dépensent des millions pour

faire des navires que ne peut trouer aucun projectile, puis ils
dépensent d'autres millions pour faire des projectiles qui peuvent
trouer tous les navires (_rires et bravos prolonges_); cela fait, ils
recommencent; leurs pugilats et leurs carnages vont de la Crimée

au Mexique et du Mexique a la Chine; ils ont Inkermann, ils ont
Balaklava, ils ont Sadowa, et Puebla qui a pour contre-coup Queretaro,
et Rosbach qui a pour réplique 1éna, et Iéna qui a pour réplique

Sedan (_sensation, bravos_); triste chaine sans fin de victoires,
c'est-a-dire de catastrophes; ils s'arrachent des provinces; ils

écrasent les armées par les armées; ils multiplient les frontiéres,

les prohibitions, les préjugés, les obstacles; ils mettent le plus de
muraille possible entre 'hnomme et I'homme; ici la vieille muraille
romaine, la la vieille muraille germanique; ici Pierre, la César; et,
quand ils croient avoir bien séparé les nations des nations, bien



rebati le moyen age sur la révolution, bien tiré de la maxime diviser
pour régner tout ce qu'elle contient de monarchie et de haine, bien
fondé la discorde a jamais, bien dissipé tous les réves de paix
universelle, quand ils sont satisfaits et triomphants dans la

certitude de la guerre éternelle, quand ils disent: c'est fini!--tout

a coup, on voit, aux deux extrémités de la terre, se lever, I'une a
I'orient, l'autre a I'occident, deux mains immenses qui se tendent
I'une vers l'autre, et se joignent et s'étreignent par-dessus

I'océan; c'est I'Europe qui fraternise avec I'Amérique. (_Longs
applaudissements. ]

C'est le genre humain qui dit: Aimons-nous!

L'avenir est dés a présent visible; il appartient a la démocratie une
et pacifique; et, vous, nos délégués a I'Exposition de Philadelphie,
vous ébauchez sous nos yeux ce fait superbe que le vingtieme siecle
verra, I'embrassement des Etats-Unis d’Amérique et des Etats-Unis
d'Europe. (_Applaudissements._)

Allez, travailleurs de France, allez, ouvriers de Paris qui savez
penser, allez, ouvriéres de Paris qui savez combattre, hommes utiles,
femmes vaillantes, allez porter la bonne nouvelle, allez dire au
nouveau monde que le vieux monde est jeune. Vous étes les ambassadeurs
de la fraternité. VVous étes les représentants de Gutenberg chez
Franklin et de Papin chez Fulton; vous étes les députés de Voltaire
dans le pays de Washington. Dans cette illustre Amérique, vous
arriverez de l'orient; vous aurez pour étendard l'aurore; vous serez
des hommes éclairants; les porte-drapeau d'aujourd'hui sont les
porte-lumiére. Soyez suivis et bénis par I'acclamation humaine, vous
qui, apres tant de désastres et tant de violences, le flambeau de la
civilisation a la main, allez de la terre ou naquit Jésus-Christ a la
terre ou naquit John Brown!

Que la civilisation, qui se compose d'activité, de concorde et de
mansuétude, soit satisfaite. Le rapprochement des deux grandes
républiques ne sera pas perdu; notre politique s'en améliorera.

Un souffle de clémence dilatera les coeurs. Les deux continents
échangeront non seulement leurs produits, leurs commerces, leurs
industries, mais leurs idées, et les progrés dans la justice aussi
bien que les progreés dans la prosperité. L'Amérique, en présence des
esclaves, a imité de nous ce grand exemple, la délivrance; et nous,
en présence des condamnés de la guerre civile, nous imiterons

de I'Amérique ce grand exemple, I'amnistie.
(_Sensation.--Applaudissements.--Vive I'amnistie! )

Que la paix soit entre les hommes! (_Longue acclamation. --Vive Victor
Hugo!--Vive la république! )



XXX
OBSEQUES DE MADAME LOUIS BLANC

26 AVRIL 1876.

On lit dans le _Rappel_:

«Bien longtemps avant I'heure indiquée, les abords du n° 96 de la rue
de Rivoli étaient encombrés d'une foule qui grossissait de moment en
moment, et qui débordait sur le boulevard Sébastopol et sur le square
de la tour Saint-Jacques.

«Le cercueil, couvert de couronnes d'immortelles et de gros bouquets
de lilas blancs, était exposé dans l'allée.

«Les amis intimes qui montaient étaient recus par M. Charles Blanc.
Dans une chambre reculée, Louis Blanc, désespéré; sanglotait. Victor
Hugo lui disait de grandes et profondes paroles, qui auraient été des
consolations, s'il y en avait. Mme Charles Hugo, Mme Ménard-Dorian,
MM. Gambetta, Crémieux, Paul Meurice, etc., étaient venus donner au
grand citoyen si cruellement éprouvé un témoignage de leur douloureuse
amitié.

«A une heure un quart, le corps a été placé sur le corbillard, et le
cortége s'est mis en marche.

«Louis Blanc, si souffrant qu'il fit, moins de sa maladie que de son
malheur, avait voulu suivre a pied. Il marchait derriere le char,
donnant le bras a son frere.

«Le cortége a pris la rue de Rivoli et s'est dirigé vers le cimetiére
du Pere-Lachaise par la rue Saint-Antoine, la place de la Bastille
et la rue de la Roquette. Sur tout ce parcours, les trottoirs et la
chaussée étaient couverts d'une multitude respectueuse et cordiale.

«Quant au cortege, il se composait de tout ce qu'il y a de
républicains dans les deux Chambres, dans le conseil municipal et
dans la presse. Nous n'avons pas besoin de dire que la rédaction du
_Rappel_y était au complet.

«Sur tout le trajet, Victor Hugo a été l'objet de I'ovation que le



peuple ne manque jamais de lui faire. Il était dans une des voitures
de deuil. Pendant quelque temps, la police a pu empécher la foule de
trop s'approcher des roues. Mais a partir de la place de la Bastille,
rien n'a pu retenir hommes et femmes de se presser a la portiére, de
serrer la main qui a écrit les _Chatiments_ et _Quatrevingt-Treize_,
de faire embrasser au grand poéte les petits enfants.

«De la place de la Bastille au cimetiére, ¢'a été une acclamation non
interrompue: «Vive Victor Hugo! Vive la république! Vive I'amnistie!»
Devant la prison de la Roquette, une femme a crié: «Vive l'abolition

de la peine de mort!»

«Lorsqu'on est arrivé au cimetiere, I'immense foule qui suivait le
corbillard y a trouvé une nouvelle foule non moins immense. Ce n'est
pas sans difficulté que le cortége a pu arriver a la fosse, creusée

tout en haut du cimetiere, derriere la chapelle.

«Le corps descendu dans la fosse, M. le pasteur Auguste Dide a pris la
parole, Mme Louis Blanc était de la religion réformée. M. Dide a dit
avec éloquence ce qu'a été pour Louis Blanc celle qu'il a perdue, dans
la proscription, pendant le siége et depuis.

«La chaleureuse harangue de M. Dide a produit une vive et universelle
impression.»

Ensuite Victor Hugo a parlé:
DISCOURS DE VICTOR HUGO.

Ce que Louis Blanc a fait pour moi il y a deux ans, je le fais
aujourd'hui pour lui. Je viens dire en son nom l'adieu supréme a un
étre aimé. L'ami qui a encore la force de parler supplée I'ami qui
ne sait méme plus s'il a encore la force de vivre. Ces douloureux
serrements de main au bord des tombes font partie de la destinée
humaine.

Madame Louis Blanc fut la compagne modeste d'un illustre exil.

Louis Blanc proscrit trouva cette ame. La providence reserve de ces
rencontres aux hommes justes; la vie portée a deux, c'est la vie
heureuse. Madame Louis Blanc fut une figure sereine et calme, entrevue
dans cette lumiére orageuse qui de nos jours se méle aux renommées.
Madame Louis Blanc disparaissait dans le rayonnement de son glorieux
mari, plus fiere de disparaitre que lui de rayonner. Il était sa

gloire, elle était sa joie. Elle remplissait la grande fonction

obscure de la femme, qui est d'aimer.



L'homme s'efforce, invente, crée, seme et moissonne, détruit et
construit, pense, combat, contemple; la femme aime. Et que fait-elle
avec son amour? Elle fait la force de I'hnomme. Le travailleur a besoin
d'une vie accompagnee. Plus le travailleur est grand, plus la compagne
doit étre douce.

Madame Louis Blanc avait cette douceur. Louis Blanc est un ap6tre de
I'idéal; c'est le philosophe dans lequel il y a un tribun, c'est

le grand orateur, c'est le grand citoyen, c'est I'honnéte homme
belligérant, c'est I'historien qui creuse dans le passeé le sillon de
I'avenir. De la une vie insultée et tourmentée. Quand Louis Blanc,
dans sa lutte pour le juste et pour le vrai, en proie a toutes les

haines et a tous les outrages, avait bien employé sa journée et bien

fait dans la tempéte son fier travail d'esprit combattant, il se

tournait vers cette humble et noble femme, et se reposait dans son
sourire. (_Sensation._)

Hélas! elle est morte.

Ah! vénérons la femme. Sanctifions-la. Glorifions-la. La femme, c'est
I'hnumanité vue par son c6té tranquille; la femme, c'est le foyer,

c'est la maison, c'est le centre des pensées paisibles. C'est le

tendre conseil d'une voix innocente au milieu de tout ce qui nous
emporte, nous courrouce et nous entraine. Souvent, autour de nous,
tout est I'ennemi; la femme, c'est I'amie. Ah! protégeons-la.
Rendons-lui ce qui lui est di. Donnons-lui dans la loi la place

qu'elle a dans le droit. Honorons, 0 citoyens, cette mere, cette

soeur, cette épouse. La femme contient le probléeme social et le
mystére humain. Elle semble la grande faiblesse, elle est la grande
force. L'homme sur lequel s'appuie un peuple a besoin de s'appuyer sur
une femme. Et le jour ou elle nous manque, tout nous mangue. C'est
nous qui sommes morts, c'est elle qui est vivante. Son souvenir prend
possession de nous. Et quand nous sommes devant sa tombe, il nous
semble que nous voyons notre &me y descendre et la sienne en sortir.
(_Vive émotion. )

Vous voila seul, 6 Louis Blanc.
O cher proscrit, c'est maintenant que I'exil commence.

Mais j'ai foi dans votre indomptable courage. J'ai foi dans votre &me
illustre. Vous vaincrez. VVous vaincrez méme la douleur.

Vous savez bien que vous vous devez a la grande dispute du vrai, au
droit, a la république, a la liberté. \Vous savez bien que vous avez en
vous l'unique mandat impératif, celui qu'aucune loi ne peut supprimer,
la conscience. VVous dédierez a votre chere morte les vaillants efforts



qui vous restent a faire. Vous vous sentirez regardé par elle. O

mon ami, vivez, pleurez, persévérez. Les hommes tels que vous sont
privilégiés dans le sens redoutable du mot; ils résument en eux la
douleur humaine; le sort leur fait une poignante et utile ressemblance
avec ceux qu'ils doivent protéger et défendre; il leur impose

I'affront continuel afin qu'ils s'intéressent a ceux que I'on

calomnie; il leur impose le combat perpétuel afin qu'ils s'intéressent
a tous ceux qui luttent; il leur impose le deuil éternel afin qu'ils
s'intéressent a tous ceux qui souffrent; comme si le mystérieux destin
voulait, par cet incessant rappel a I'hnumanité, leur faire mesurer

la grandeur de leur devoir a la grandeur de leur malheur.
(_Acclamation._}

Oh! tous, qui que nous soyons, 6 peuple, 6 citoyens, oublions nos
douleurs, et ne songeons qu'a la patrie. Elle aussi, cette auguste

France, elle est bien lugubrement accablée. Soyons-lui cléments. Elle

a des ennemis, hélas! jusque parmi ses enfants! Les uns la couvrent de
ténebres, les autres I'emplissent d'une implacable et sourde guerre.

Elle a besoin de clarté, c'est-a-dire d'enseignement; elle a besoin
d'union, c'est-a-dire d'apaisement; apportons-lui ce qu'elle demande.
Eclairons-la, pacifions-la. Prenons conseil du grand lieu oli nous
sommes; une fecondation profonde est dans tout, méme dans la mort, la
mort étant une autre naissance. Oui, demandons aux choses sublimes qui
nous entourent de nous donner pour la patrie ce que la patrie réclame;
demandons-le aussi bien a ce tombeau qui est sous nos pieds, qu'a ce
soleil qui est sur nos tétes; car ce qui sort du soleil, c'est la

lumiére, et ce qui sort du tombeau, c'est la paix.

Paix et lumiere, c'est la vie. (_Profonde sensation. Vive Victor Hugo!
Vive Louis Blanc!_}

XXXI

OBSEQUES DE GEORGE SAND

10 JUIN 1876.

Les obseques de Mme George Sand ont eu lieu a Nohant. M. Paul Meurice
a lu sur sa tombe le discours de M. Victor Hugo.

Je pleure une morte, et je salue une immortelle.

Je I'ai aimée, je I'ai admirée, je I'ai vénérée; aujourd'hui, dans



l'auguste sérénité de la mort, je la contemple.

Je la félicite parce que ce qu'elle a fait est grand, et je la
remercie parce que ce qu'elle a fait est bon. Je me souviens qu'un
jour je lui ai écrit: «Je vous remercie d'étre une si grande ame.»

Est-ce que nous I'avons perdue?
Non.

Ces hautes figures disparaissent, mais ne s'évanouissent pas. Loin
de 1a; on pourrait presque dire qu'elles se réalisent. En devenant
invisibles sous une forme, elles deviennent visibles sous l'autre.
Transfiguration sublime.

La forme humaine est une occultation. Elle masque le vrai visage divin
qui est I'idée. George Sand était une idée; elle est hors de la chair,
la voila libre; elle est morte, la voila vivante. _Patuit dea._

George Sand a dans notre temps une place unique. D'autres sont les
grands hommes; elle est la grande femme.

Dans ce siecle qui a pour loi d'achever la révolution francaise et de
commencer la révolution humaine, I'égalité des sexes faisant partie de
I'égalité des hommes, une grande femme était nécessaire. 1l fallait
que la femme prouvat qu'elle peut avoir tous nos dons virils sans rien
perdre de ses dons angéliques; étre forte sans cesser d'étre douce.
George Sand est cette preuve.

Il faut bien qu'il y ait quelqu'un qui honore la France, puisque tant
d'autres la déshonorent. George Sand sera un des orgueils de notre
siecle et de notre pays. Rien n'a manqué a cette femme pleine de

gloire. Elle a été un grand coeur comme Barbeés, un grand esprit comme
Balzac, une grande &me comme Lamartine. Elle avait en elle la lyre.
Dans cette époque ou Garibaldi a fait des prodiges, elle a fait des
chefs-d'oeuvre.

Ces chefs-d'oeuvre, les énumérer est inutile. A quoi bon se faire le
plagiaire de la mémoire publique? Ce qui caractérise leur puissance,
c'est la bonté. George Sand était bonne; aussi a-t-elle été haie.
L'admiration a une doublure, la haine, et I'enthousiasme a un revers,
I'outrage. La haine et I'outrage prouvent pour, en voulant prouver
contre. La huée est comptée par la postérité comme un bruit de gloire.
Qui est couronné est lapidé. C'est une loi, et la bassesse des

insultes prend mesure sur la grandeur des acclamations.

Les étres comme George Sand sont des bienfaiteurs publics. Ils



passent, et a peine ont-ils passé que I'on voit a leur place, qui
semblait vide, surgir une réalisation nouvelle du progres.

Chague fois que meurt une de ces puissantes créatures humaines, nous
entendons comme un immense bruit d'ailes; quelque chose s'en va,
quelque chose survient.

La terre comme le ciel a ses éclipses; mais, ici-bas comme la-haut, la
réapparition suit la disparition. Le flambeau qui était un homme ou
une femme et qui s'est éteint sous cette forme, se rallume sous la
forme idée. Alors on s'apercoit que ce qu'on croyait éteint était
inextinguible. Ce flambeau rayonne plus que jamais; il fait désormais
partie de la civilisation; il entre dans la vaste clarté humaine; il

s'y ajoute; et le salubre vent des révolutions I'agite, mais le fait
croitre; car les mystérieux souffles qui éteignent les clartés fausses
alimentent les vraies lumieres.

Le travailleur s'en est allé; mais son travail est fait.

Edgar Quinet meurt, mais la philosophie souveraine sort de sa tombe
et, du haut de cette tombe, conseille les hommes. Michelet meurt, mais
derriere lui se dresse I'histoire tracant I'itinéraire de I'avenir.

George Sand meurt, mais elle nous légue le droit de la femme puisant
son évidence dans le génie de la femme. C'est ainsi que la révolution
se compléte. Pleurons les morts, mais constatons les avénements; les
faits définitifs surviennent, grace a ces fiers esprits précurseurs.
Toutes les vérités et toutes les justices sont en route vers nous, et
c'est la le bruit d'ailes que nous entendons. Acceptons ce que nous
donnent en nous quittant nos morts illustres; et, tournés vers

I'avenir, saluons, sereins et pensifs, les grandes arrivées que nous
annoncent ces grands départs.

XXXII

L'AMNISTIE AU SENAT

SEANCE DU LUNDI 22 MAI 1876

M. LE PRESIDENT.--L'ordre du jour appelle la discussion de la
proposition de M. Victor Hugo et de plusieurs de nos collégues,
relativement a I'amnistie.

La parole est a M. Victor Hugo.



(_M. Victor Hugo monte a la tribune. Profonde attention. )
DISCOURS DE VICTOR HUGO
Messieurs,

Mes amis politiques et moi, nous avons pensé que, dans une si haute et
si difficile question, il fallait, par respect pour la question méme

et par respect pour cette assemblée, ne rien laisser au hasard de

la parole; et c'est pourquoi j'ai €crit ce que j'ai a vous dire. I

convient d'ailleurs a mon age de ne prononcer que des paroles pesées
et réfléchies. Le sénat, je I'espére, approuvera cette prudence.

Du reste, et cela va sans dire, mes paroles n'engagent que moi.

Messieurs, apres ces funestes malentendus qu'on appelle crises
sociales, apres les déchirements et les luttes, apres les guerres
civiles, qui ont ceci pour chatiment, c'est que souvent le bon droit
s'y donne tort, les sociétés humaines, douloureusement ébranlées, se
rattachent aux vérités absolues et éprouvent un double besoin, le
besoin d'espérer et le besoin d'oublier.

J'y insiste; quand on sort d'un long orage, quand tout le monde

a, plus ou moins, voulu le bien et fait le mal, quand un certain
éclaircissement commence a pénétrer dans les profonds problemes a
résoudre, quand I'heure est revenue de se mettre au travail, ce qu'on
demande de toutes parts, ce qu'on implore, ce qu'on veut, c'est
I'apaisement; et, messieurs, il n'y a qu'un apaisement, c'est I'oubli.

Messieurs, dans la langue politique, I'oubli s'appelle amnistie.
Je demande lI'amnistie.

Je la demande pleine et entiére. Sans conditions. Sans restrictions.
Il n'y a d'amnistie que I'amnistie. L'oubli seul pardonne.

L'amnistie ne se dose pas. Demander: Quelle quantité d'amnistie
faut-il? c'est comme si I'on demandait: Quelle quantité de guérison
faut-il? Nous répondons: 1l la faut toute.

Il faut fermer toute la plaie.

Il faut éteindre toute la haine.

Je le déclare, ce qui a été dit, depuis cing jours, et ce qui a été
voté, n'a modifié en rien ma conviction.



La question se représente entiére devant vous, et vous avez le droit
de I'examiner dans la plénitude de votre indépendance et de votre
autorité.

Par quelle fatalité en est-on venu a ceci que la question qui devrait
le plus nous rapprocher soit maintenant celle qui nous divise le plus?

Messieurs, permettez-moi d'élaguer de cette discussion tout ce qui est
arbitraire. Permettez-moi de chercher uniquement la vérité. Chaque
parti a ses appréciations, qui sont loin d'étre des démonstrations;

on est loyal des deux cotés, mais il ne suffit pas d'opposer des
allégations a des allégations. Quand d'un c6té on dit: I'amnistie
rassure, de l'autre on répond: I'amnistie inquiete; a ceux qui disent:
I'amnistie est une question francaise, on répond: I'amnistie n'est
gu'une question parisienne; a ceux qui disent: I'amnistie est demandée
par les villes, on réplique: I'amnistie est repoussée par les

campagnes. Qu'est-ce que tout cela? Ce sont des assertions. Et je dis
a mes contradicteurs: les nétres valent les votres. Nos affirmations

ne prouvent pas plus contre vos négations que vos négations ne
prouvent contre nos affirmations. Laissons de c6té les mots et voyons
les choses. Allons, au fait. L'amnistie est-elle juste? oui ou non.

Si elle est juste, elle est politique.
La est toute la question.
Examinons.

Messieurs, aux epoques de discorde, la justice est invoquée par tous
les partis. Elle n'est d'aucun. Elle ne connait qu'elle-méme. Elle est
divinement aveugle aux passions humaines. Elle est la gardienne de
tout le monde et n'est la servante de personne. La justice ne se méle
point aux guerres civiles, mais elle ne les ignore pas, et elle y
intervient. Et savez-vous a quel moment elle y arrive?

Apreés.

Elle laisse faire les tribunaux d'exception, et, quand ils ont fini,
elle commence.

Alors elle change de nom et elle s'appelle la clemence.

La clémence n'est autre chose que la justice, plus juste. La justice
ne voit que la faute, la clémence voit le coupable. A la justice, la
faute apparait dans une sorte d'isolement inexorable; a la clémence,
le coupable apparait entouré d'innocents; il a un pére, une mere, une



femme, des enfants, qui sont condamnés avec lui et qui subissent sa
peine. Lui, il a le bagne ou I'exil; eux, ils ont la misére. Ont-ils
merité le chatiment? Non. L'endurent-ils? Oui. Alors la clémence
trouve la justice injuste. Elle s'interpose et elle fait grace. La

grace, c'est la rectification sublime que fait a la justice d'en bas

la justice d'en haut. (_Mouvement._)

Messieurs, la clémence a raison.

Elle a raison dans I'ordre civil et social, et elle a plus raison

encore dans l'ordre politique. La, devant cette calamité, la guerre
entre citoyens, la clémence n'est pas seulement utile, elle est
nécessaire; Ia, se sentant en présence d'une immense conscience
troublée qui est la conscience publique, la clémence dépasse le
pardon, et, je viens de le dire, elle va jusqu'a I'oubli. Messieurs,

la guerre civile est une sorte de faute universelle. Qui a commencé?
Tout le monde et personne. De la cette nécessité, I'amnistie.

Mot profond qui constate a la fois la défaillance de tous et la
magnanimité de tous. Ce que l'amnistie a d'admirable et d'efficace,
c'est qu'on y retrouve la solidarité humaine. C'est plus qu'un acte

de souveraineté, c'est un acte de fraternité. C'est le démenti a la
discorde. L'amnistie est la supréme extinction des coleres, elle est
la fin des guerres civiles. Pourquoi? Parce qu'elle contient une sorte
de pardon réciproque.

Je demande I'amnistie.
Je la demande dans un but de réconciliation.

Ici les objections se dressent devant moi; ces objections sont presque
des accusations. On me dit: VVotre amnistie est immorale et inhumaine!
vous sapez I'ordre social! vous vous faites I'apologiste des

incendiaires et des assassins! vous plaidez pour des attentats! vous
venez au secours des malfaiteurs!

Je m'arréte. Je m'interroge.

Messieurs, depuis cing ans, je remplis, dans la mesure de mes forces,
un douloureux devoir que, du reste, d'autres, meilleurs que moi,
remplissent mieux que moi. Je rends de temps en temps, et le plus
fréqguemment que je puis, de respectueuses visites a la misére. Oui,
depuis cing ans, j'ai souvent monté de tristes escaliers; je suis

entré dans des logis ou il n'y a pas d'air I'été, ou il n'y a pas de

feu I'hiver, ou il n'y a pas de pain ni I'hiver ni I'été. Jai vu, en

1872, une mere dont I'enfant, un enfant de deux ans, était mort d'un
rétrécissement d'intestins causé par le manque d'aliments. J'ai vu des
chambres pleines de fiévre et de douleur; j'ai vu se joindre des mains



suppliantes; j'ai vu se tordre des bras désespérés; j'ai entendu des
rales et des gémissements, la des vieillards, la des femmes, la des
enfants; j'ai vu des souffrances, des désolations, des indigences sans
nom, tous les haillons du déndiment, toutes les paleurs de la famine,
et, quand j'ai demandé la cause de toute cette misere, on m'a répondu:
C'est que I'hnomme est absent! L'homme, c'est le point d'appui, c'est
le travailleur, c'est le centre vivant et fort, c'est le pilier de la
famille. L'homme n'y est pas, c'est pourquoi la misére y est. Alors
j'ai dit: 1l faudrait que I'nomme revint. Et parce que je dis cela,
j'entends des cris de malédiction. Et, ce qui est pire, des paroles
d'ironie. Cela m'étonne, je I'avoue. Je me demande ce qu'ils ont fait,
ces étres accableés, ces vieillards, ces enfants, ces femmes; ces
veuves, dont le mari n'est pas mort, ces orphelins dont le pére

est vivant! Je me demande s'il est juste de punir tous ces groupes
douloureux pour des fautes qu'ils n‘ont pas commises. Je demande qu'on
leur rende le pére. Je suis stupéfait d'éveiller tant de colére parce
que j'ai compassion de tant de détresse, parce que je n‘aime pas voir
les infirmes grelotter de faim et de froid, parce que je m'agenouille
devant les vieilles méres inconsolables, et parce que je voudrais
réchauffer les pieds nus des petits enfants! Je ne puis m'expliquer
comment il est possible qu'en défendant les familles j'ébranle

la societé, et comment il se fait que, parce que je plaide pour
I'innocence, je sois I'avocat du crime!

Quoi! parce que, voyant des infortunes inouies et imméritées, de
lamentables pauvretés, des méres et des épouses qui sanglotent, des
vieillards qui n‘'ont méme plus de grabats, des enfants qui n'ont méme
plus de berceaux, j'ai dit: me voila! que puis-je pour vous? a quoi
puis-je vous étre bon? et parce que les méres m'ont dit: rendez-nous
nos fils! et parce que les femmes m'ont dit: rendez-nous notre mari!
et parce que les enfants m'ont dit: rendez-nous notre pere! et parce
que j'ai répondu: j'essaierail--j'ai mal fait! j'ai eu tort!

Non! vous ne le pensez pas, je vous rends cette justice. Aucun de vous
ne le pense ici!

Eh bien! j'essaie en ce moment.

Messieurs, écoutez-moi avec patience, comme on écoute celui qui
plaide; c'est le droit sacré de défense que j'exerce devant vous; et

si, songeant a tant de détresses et a tant d'agonies qui m‘ont confié

leur cause, dans la conviction de ma compassion, il m'arrive de
dépasser involontairement les limites que je veux m'imposer,
souvenez-vous que je suis en ce moment le porte-parole de la clemence,
et que, si la clémence est une imprudence, c'est une belle imprudence,
et la seule permise a mon &ge; souvenez-vous qu‘un exces de pitié,

s'il pouvait y avoir excés dans la pitié, serait pardonnable chez



celui qui a vécu beaucoup d'années, que celui qui a souffert a droit
de protéger ceux qui souffrent, que c'est un vieillard qui vous
sollicite pour des femmes et pour des enfants, et que c'est un

proscrit qui vous parle pour des vaincus. (_Vive émotion sur tous les
bancs._)

Messieurs, un profond doute est toujours mélé aux guerres civiles.
J'en atteste qui? Le rapport officiel. Il avoue, page 2, que

I' obscurité du mouvement_ (du 18 mars) _permettait a chacun_
(je cite) _d'entrevoir la réalisation de quelques idées, justes
peut-étre._ C'est ce que nous avons toujours dit. Messieurs, la
poursuite a été illimitée, I'amnistie ne doit pas étre moindre.
L'amnistie seule, I'amnistie totale, peut effacer ce proces fait a

une foule, proces qui débute par trente-huit mille arrestations, dans
lesquelles il y a huit cent cinquante femmes et six cent cinquante et
un enfants de quinze ans, seize ans et sept ans.

Est-il un seul de vous, messieurs, qui puisse aujourd'hui passer

sans un serrement de coeur dans de certains quartiers de Paris; par
exemple, pres de ce sinistre soulévement de paves encore visible au
coin de la rue Rochechouart et du boulevard? Qu'y a-t-il sous ces
paves? Il y a cette clameur confuse des victimes qui va quelquefois si
loin dans I'avenir. Je m'arréte; je me suis imposé des réserves, et je
ne veux pas les franchir; mais cette clameur fatale, il dépend de vous
de I'éteindre. Messieurs, depuis cing ans I'histoire a les yeux fixés
sur ce tragique sous-sol de Paris, et elle en entendra sortir des

voix terribles tant que vous n‘aurez pas fermé la bouche des morts et
décréte I'oubli.

Apreés la justice, apres la pitié, considérez la raison d'état. Songez
gu'a cette heure les déportés et les expatriés se comptent par
milliers, et qu'il y a de plus les innombrables fuites des innocents
effrayés, énorme chiffre inconnu. Cette vaste absence affaiblit le
travail national; rendez les travailleurs aux ateliers; on vous

I'a dit éloquemment dans I'autre Chambre, rendez a nos industries
parisiennes ces ouvriers qui sont des artistes; faites revenir ceux

qui nous manquent; pardonnez et rassurez; le conseil municipal
n'évalue pas a moins de cent mille le nombre des disparus. Les
séveérités qui frappent des populations réagissent sur la prospérité
publique; I'expulsion des maures a commencé la ruine de I'Espagne et
I'expulsion des juifs I'a consommée; la révocation de I'édit de Nantes
a enrichi I'Angleterre et la Prusse aux dépens de la France. Ne
recommencez pas ces irréparables fautes politiques.

Pour toutes les raisons, pour les raisons sociales, pour les raisons
morales, pour les raisons politiques, votez I'amnistie. VVotez-la
virilement. Elevez-vous au-dessus des alarmes factices. Voyez comme



la suppression de I'état de siége a été simple. La promulgation de
I'amnistie ne le serait pas moins. (_Tres bien! a I'extréme gauche. )
Faites grace.

Je ne veux rien éluder. Ici se présente un cété grave de la question;
le pouvoir exécutif intervient et nous dit: Faire grace, cela me
regarde.

Entendons-nous.

Messieurs, il y a deux fagons de faire grace; une petite et une

grande. L'ancienne monarchie pratiquait la clémence de deux maniéres;
par lettres de gréce, ce qui effacait la peine, et par lettres

d'abolition, ce qui effacait le délit. Le droit de gréace s'exercait

dans l'intérét individuel, le droit d'abolition s'exercait dans

I'intérét public. Aujourd'hui, de ces deux prérogatives de la royauté,
le droit de gréce et le droit d'abolition, le droit de grace, qui

est le droit limité, est réservé au pouvoir exécutif, le droit

d'abolition, qui est le droit illimité, vous appartient. VVous étes

en effet le pouvoir souverain; et c'est a vous que revient le droit
supérieur. Le droit d'abolition, c'est I'amnistie. Dans cette

situation, le pouvoir executif vous offre de se substituer a vous;

la petite clémence remplacera la grande; c'est I'ancien bon plaisir.
C'est-a-dire que le pouvoir exécutif vous fait une proposition qui
revient a ceci, une des deux commissions parlementaires vous a dit le
mot dans toute son ingénuité: Abdiquez!

Ainsi, il y a un grand acte a faire, et vous ne le feriez pas! Ainsi,

le premier usage que vous feriez de votre souveraineté, ce serait
I'abdication! Ainsi, vous arrivez, vous sortez de la nation, vous

avez en vous la majesté méme du peuple, vous tenez de lui ce mandat
auguste, éteindre les haines, fermer les plaies, calmer les coeurs,
fonder la république sur la justice, fonder la paix sur la clémence;

et ce mandat, vous le déserteriez, et vous descendriez des hauteurs ou
la confiance publique vous a placés, et votre premier soin, ce serait
de subordonner le pouvoir supérieur au pouvoir inférieur; et, dans
cette douloureuse question qui a besoin d'un vaste effort national,
vous renonceriez, au nom de la nation, a la toute-puissance de la
nation! Quoi! dans un moment ou I'on attend tout de vous, vous vous
annuleriez! Quoi! ce supréme droit d'abolition, vous ne I'exerceriez
pas contre la guerre civile! Quoi! 1830 a eu son amnistie, la
Convention a eu son amnistie, I'Assemblée constituante de 1789 a eu
son amnistie, et, de méme que Henri IV a amnistié la Ligue, Hoche

a amnistié la Vendée; et ces traditions venérables, vous les
démentiriez! Et c'est par de la petitesse et de la peur que vous
couronneriez toutes ces grandeurs de notre histoire! Quoi! laissant
subsister tous les souvenirs cuisants, toutes les rancunes, toutes les



amertumes, vous substitueriez un expédient sans efficacité politique,
un long et contestable travail de graces partielles, la miséricorde
assaisonnée de favoritisme, les hypocrisies tenues pour repentirs, une
obscure révision de proces périlleuse pour le respect légal di a la
chose jugée, une série de bonnes actions quasi royales, plus ou moins
petites, a cette chose immense et superbe, la patrie ouvrant ses bras

a ses enfants, et disant: Revenez tous! j'ai oublié!

Non! non! non! n‘abdiquez pas! (_Mouvement. )

Messieurs, ayez foi en vous-mémes. L'intrépidité de la clémence est
le plus beau spectacle qu'on puisse donner aux hommes. Mais ici la
clémence n'est pas I'imprudence, la clémence est la sagesse; la
clémence est la fin des coleres et des haines; la clémence est le
désarmement de I'avenir. Messieurs, ce que vous devez a la France, ce
que la France attend de vous, c'est I'avenir apaisé.

La pitié et la douceur sont de bons moyens de gouvernement. Placer
au-dessus de la loi politique la loi morale, c'est I'unique moyen

de subordonner toujours les révolutions a la civilisation. Dire

aux hommes: Soyez bons, c'est leur dire: Soyez justes. Aux grandes
épreuves doivent succéder les grands exemples. Une aggravation de
catastrophes se rachéte et se compense par une augmentation de justice
et de sagesse. Profitons des calamités publiques pour ajouter une
verité a I'esprit humain, et quelle vérité plus haute que celle-ci:
Pardonner, c'est guérir!

Votez I'amnistie.
Enfin, songez a ceci:

Les amnisties ne s'éludent point. Si vous votez I'amnistie, la
question est close; si vous rejetez I'amnistie, la question commence.

Je voudrais m'arréter ici, mais les objections s'opiniatrent. Je les
entends. Quoi! tout amnistier? Oui! Quoi! non seulement les délits
politiques, mais les délits ordinaires? Je dis: Oui! et I'on me
réplique: Jamais!

Messieurs, ma réponse sera courte et ce sera mon dernier mot.

Je vais simplement mettre sous vos yeux une page d'histoire. Ensuite
vous conclurez. (_Mouvement.--Profond silence._)

Iy a vingt-cing ans, un homme s'insurgeait contre une nation. Un
jour de décembre, ou, pour mieux dire, une nuit, cet homme, chargé
de défendre et de garder la République, la prenait au collet, la



terrassait et la tuait, attentat qui est le plus grand forfait de

I'histoire. (_Tres bien! a I'extréme gauche. ) Autour de cet attentat,
car tout crime a pour point d'appui d'autres crimes, cet homme et ses
complices commettaient d'innombrables délits de droit commun. Laissez
passer I'histoire! VVol: vingt-cing millions étaient empruntés de

force a la Banque; subornation de fonctionnaires: les commissaires
de police, devenus des malfaiteurs, arrétaient des représentants
inviolables; embauchage militaire, corruption de I'armée: les soldats
gorges d'or étaient poussés a la révolte contre le gouvernement
régulier; offense a la magistrature: les juges étaient chasses de

leurs siéges par des caporaux; destruction d'édifices: le palais

de I'Assemblée était démoli, I'hdtel Sallandrouze était canonné et
mitraillé; assassinat: Baudin était tué, Dussoubs était tué, un enfant
de sept ans était tué rue Tiquetonne, le boulevard Montmartre était
jonché de cadavres; plus tard, car cet immense crime couvrit la
France, Martin Bidauré était fusillé, fusillé deux fois, Charlet,
Cirasse et Cuisinier étaient assassinés par la guillotine en place
publigue. Du reste, l'auteur de ces attentats était un récidiviste;

et, pour me borner aux délits de droit commun, il avait déja tenté de
commettre un meurtre, il avait, a Boulogne, tiré un coup de pistolet
a un officier de I'armée, le capitaine Col-Puygellier. Messieurs,

le fait que je rappelle, le monstrueux fait de Décembre, ne fut pas
seulement un forfait politique, il fut un crime de droit commun; sous
le regard de I'histoire, il se décompose ainsi: vol a main armée,
subornation, voies de fait aux magistrats, embauchages militaires,
démolition d'édifices, assassinat. Et j'ajoute: contre qui fut commis
ce crime? Contre un peuple. Et au profit de qui? Au profit d'un homme.
(_Tres bien! tres bien! a I'extréme gauche. )

Vingt ans apres, une autre commotion, I'événement dont les suites vous
occupent aujourd'hui, a ébranlé Paris.

Paris, aprés un sinistre assaut de cing mois, avait cette fievre
redoutable que les hommes de guerre appellent la _fievre obsidionale_.
Paris, cet admirable Paris, sortait d'un long siége stoiquement
soutenu; il avait souffert la faim, le froid, I'emprisonnement, car

une ville assiégée est une ville en prison; il avait subi la bataille

de tous les jours, le bombardement, la mitraille, mais il avait sauve,
non la France, mais ce qui est plus encore peut-étre, I'honneur de la
France (_mouvement ). Il était saignant et content. L'ennemi pouvait
le faire saigner, des francais seuls pouvaient le blesser, on le

blessa. On lui retira le titre de capitale de la France; Paris ne fut

plus la capitale ... que du monde. Alors la premiére des villes voulut
étre au moins I'égale du dernier des hameaux, Paris voulut étre une
commune. (_Rumeurs a droite._)

De la une colére; de la un conflit. Ne croyez pas que je cherche ici



a rien atténuer. Oui,--et je n'ai pas attendu a aujourd'hui pour le

dire, entendez-vous bien?--oui, I'assassinat des généraux Lecomte et
Clement Thomas est un crime, comme I'assassinat de Baudin et Dussoubs
est un crime; oui, I'incendie des Tuileries et de I'H6tel de Ville est

un crime comme la démolition de la salle de I'Assemblée nationale est
un crime; oui, le massacre des dtages est un crime comme le massacre
des passants sur le boulevard est un crime (_applaudissements a
I'extréme gauche_); oui, ce sont la des crimes; et s'il s'y joint

cette circonstance qu'on est repris de justice, et qu'on a derriére

soi, par exemple, le coup de pistolet au capitaine Col-Puygellier, le
cas est plus grave encore; j'accorde tout ceci, et j'ajoute: ce qui

est vrai d'un c6té est vrai de l'autre. (_Tres bien! a I'extréme

gauche. )

Il'y a deux groupes de faits séparés par un intervalle de vingt

ans, le fait du 2 Décembre et le fait du 18 Mars. Ces deux faits
s'éclairent I'un par l'autre; ces deux faits, politiques tous les

deux, bien gqu'avec des causes absolument différentes, contiennent l'un
et l'autre ce que vous appelez des délits communs.

Cela posé, j'examine. Je me mets en face de la justice.

Evidemment pour les mémes délits, la justice aura été la méme; ou, si
elle a été inégale dans ses arréts, elle aura considéré d'un coté,
gu'une population qui vient d'étre héroique devant I'ennemi devait
s'attendre a quelque ménagement, qu'apres tout les crimes a punir
étaient le fait, non du peuple de Paris, mais de quelques hommes, et
qu'enfin, si I'on examinait la cause méme du conflit, Paris avait,
certes, droit a I'autonomie, de méme qu'Athénes qui s'est appelée
I'’Acropole, de méme que Rome qui s'est appelée Urbs, de méme que
Londres qui s'appelle la Cité; la justice aura considéré d'un autre
coté a quel point est abominable le guet-apens d'un parvenu quasi
princier qui assassine pour régner; et pesant d'un coté le droit, de
I'autre l'usurpation, la justice aura réserveé toute son indulgence

pour la population désespérée et fiévreuse, et toute sa sévérité pour
le misérable prince d'aventure, repu et insatiable, qui apres I'Elysée
veut le Louvre, et qui, en poignardant la République, poignarde son
propre serment. (_Tres bien! a I'extréme gauche._)

Messieurs, écoutez la réponse de I'histoire. Le poteau de Satory,
Nouméa, dix-huit mille neuf cent quatrevingt-quatre condamnés, la
déportation simple et murée, les travaux forcés, le bagne a cing mille
lieues de la patrie, voila de quelle fagon la justice a chatié le

18 Mars; et quant au crime du 2 Décembre, qu'a fait la justice? la
justice lui a prété serment. (_Mouvement prolongé._)

Je me borne aux faits judiciaires; je pourrais en constater d'autres,



plus lamentables encore; mais je m'arréte.

Oui, cela est réel, des fosses, de larges fosses, ont été creusées ici

et en Calédonie; depuis la fatale année 1871 de longs cris d'agonie se
mélent a I'espéce de paix que fait I'état de siége; un enfant de vingt
ans, condamné a mort pour un article de journal, a eu sa gréace, le
bagne, et a été néanmoins exécuté par la nostalgie, a cing mille
lieues de sa mere; les pénalités ont été et sont encore absolues; il y

a des présidents de tribunaux militaires qui interdisent aux avocats
de prononcer des mots d'indulgence et d'apaisement; ces jours-ci,

le 28 avril, une sentence atteignait, apres cing années, un ouvrier
déclaré honnéte et laborieux par tous les témoignages, et le
condamnait a la déportation dans une enceinte fortifiée, arrachant
ainsi ce travailleur a sa famille, ce mari a sa femme et ce pére a ses
enfants; et il y a quelques semaines a peine, le ler mars, un nouveau
convoi de condamnés politiques, confondus avec des forcats, était,
malgré nos réclamations, embarqué pour Nouméa. Le vent d'équinoxe a
empéché le départ; il semble par moment que le ciel veut donner aux
hommes le temps de réfléchir; la tempéte, clémente, a accorde

un sursis; mais, la tempéte ayant cesse, le navire est parti.
(_Sensation. ) La répression est inexorable. C'est ainsi que le 18
Mars a été frappe.

Quant au 2 Décembre, j'y insiste, dire qu'il a été impuni serait
dérisoire, il a été glorifié; il a été, non subi, mais adoré; il

est passe a I'état de crime 1égal et de forfait inviolable.
(_Applaudissements a I'extréme gauche._) Les prétres ont prié pour
lui; les juges ont jugé sous lui; des représentants du peuple, a qui

ce crime avait donné des coups de crosse, non seulement les ont
recus, mais les ont acceptés (_rires a gauche ), et se sont faits

ses serviteurs. L'auteur du crime est mort dans son lit, apres avoir
complété le 2 Décembre par Sedan, la trahison par I'ineptie et le
renversement de la république par la chute de la France; et, quant aux
complices, Morny, Billault, Magnan, Saint-Arnaud, Abbatucci, ils ont
donné leurs noms a des rues de Paris. (_Sensation._) Ainsi, & vingt
ans d'intervalle, pour deux révoltes, pour le 18 Mars et le 2
Décembre, telles ont été les deux conduites tenues dans les régions du
haut desquelles on gouverne; contre le peuple, toutes les rigueurs;
devant I'empereur, toutes les bassesses.

Il est temps de faire cesser I'étonnement de la conscience humaine. Il
est temps de renoncer a cette honte de deux poids et de deux mesures;
je demande, pour les faits du 18 Mars, I'amnistie pleine et entiére.
(_Applaudissements prolongés a I'extréme gauche.--La séance est
suspendue. L'orateur regagne son banc, félicité par ses collégues. )

QUELQUES MEMBRES AU CENTRE.--Aux voix! Aux voix!



M. LE PRESIDENT.--Personne ne demande la parole? (_Silence au banc de
la commission et au banc du gouvernement._) Il y a un amendement de M.
Tolain.

M. TOLAIN, _au pied de la tribune._--En présence du silence de la
commission et du gouvernement, qui ne trouvent rien a répondre, je
retire mon amendement.

M. LE PRESIDENT _donne lecture des articles de la proposition
d'amnistie, qui sont successivement rejetés, par assis et levé.

La proposition est mise aux voix dans son ensemble.
Se lévent pour:
MM. Victor Hugo.

Peyrat.

Schoelcher.

Laurent Pichat.

Scheurer-Kestner.

Corbon.

Férouillat.

Brillier.

Pomel (d'Oran).

Leliévre (d'Alger).
Le reste de I'Assemblée se leve contre.

La proposition d'amnistie est rejetée.

NOTES

NOTE I

ELECTIONS DU 8 FEVRIER 1871
SEINE

_Liste complete des représentants élus_.

Electeurs inscrits; 545,605.



1. Louis Blanc 216,471

2. Victor Hugo 214,169
3. Garibaldi 200,065
4. Edgar Quinet 169,008
5. Gambetta 191,211
6. Henri Rochefort 193,248
7. Amiral Saisset 154,347
8. Ch. Delescluze 153,897
9. P. Joigneaux 153,314
10. Victor Schoelcher 149,918
11. Feélix Pyat 141,118
12. Henri Martin 139,155
13. Amiral Pothuau 138,122
14. Edouard Lockroy 134,635
15. F. Gambon 129,573
16. Dorian 128,197
17. Ranc 126,572
18. Malon 117,253
19. Henri Brisson 115,710
20. Thiers 102,945
21. Sauvage 102,690
22. Martin Bernard 102,188
23. Marc Dufraisse 101,192
24. Greppo 101,001
25. Langlois 95,756
26. Général Frébault 95,235
27. Clémenceau 95,048
28. Vacherot 94,394
29. Jean Brunet 93,345
30. Charles Floquet 93,438
31. Cournet 91,648
32. Tolain 89,160
33. Littré 87,780
34. Jules Favre 81,126
35. Arnaud (de I'Ariége) 79,710
36. Ledru-Rollin 76,736
37. Léon Say 75,939
38. Tirard 75,178
39. Razona 74,415
40. Edmond Adam 73,217
41. Milliére 73,145
42. A. Peyrat 72,243
43. E. Farcy 69,798
NOTE II.

VICTOR HUGO A BORDEAUX.



_(Extrait de la Gironde, 16 février 1871. )

A l'issue de la séance, des groupes nombreux stationnaient autour
du palais de I'Assemblée, qui était protégé par un cordon de garde
nationale. Chaque député, a sa sortie, a été accueilli par le cri de:
Vive la république!

Les acclamations ont redoublé lorsque Victor Hugo, qui avait assisté a
la séance, est arrivé a son tour sur le grand perron. A partir de ce
moment, les vivats en I'hnonneur du grand poéte des _Chatiments_ ont
alterné avec les vivats en I'honneur de la république.

Cette ovation, a laquelle la garde nationale elle-méme a pris part,

s'est prolongée sur tout le passage de Victor Hugo, qui, du geste et

du regard, répondait aux acclamations de la foule.

NOTE III.

DEMISSION DE VICTOR HUGO.

Nous reproduisons, en les atténuant, les appréciations des principaux
écrivains politiques présents a Bordeaux, sur la seance ou Victor Hugo
a d0 donner sa démission.

Bordeaux, 8 mars (5 heures 1/2).

A la derniére minute, quelques mots en hate sur I'événement qui met
I'Assemblée et la ville en rumeur.

Victor Hugo vient de donner sa démission.

Voici comment et pourquoi.

La vérification des pouvoirs en était arrivée aux élections de

I'Algérie. La nomination de Gambetta & Oran et celle de M. Mocquard a

Constantine venaient d'étre validées.

Pour I'élection de Garibaldi a Oran, le rapporteur proposait
I'annulation, attendu que «Garibaldi n'est pas frangais».

Applaudissements violents a droite.

Le président dit:--Je mets I'annulation aux voix. Personne ne demande
la parole?



--Si fait, moi! dit Victor Hugo.

Profond silence.--Victor Hugo a parlé admirablement, avec une
indignation calme, si ces deux mots peuvent s'allier. Le _Moniteur _
Vous portera ses paroles exactes; je les résume tant bien que mal:

--La France, a-t-il dit, vient de passer par des phases terribles,

dont elle est sortie sanglante et vaincue; elle n'a rencontré que la
lacheté de I'Europe. La France a toujours pris en main la cause de
I'Europe, et pas un roi ne s'est levé pour elle, pas une puissance. Un
homme seul est intervenu, qui est une puissance aussi. Son épée, qui
avait déja délivré un peuple, voulait en sauver un autre. Il est venu,
il a combattu....

--Non! non! crie la droite furieuse. Non! il n'a pas combattu!

Et des insultes pour Garibaldi.

--Allons! riposte Victor Hugo, je ne veux offenser ici personne; mais,
de tous les généeraux francais engagés dans cette guerre, Garibaldi est
le seul qui n'ait pas été vaincu!

La-dessus, épouvantable tempéte. Cris: A l'ordre! a I'ordre!

Dans un intervalle entre deux ouragans, Victor Hugo reprend:

--Je demande la validation de I'élection de Garibaldi.

Cris de la droite plus effroyables encore:--A I'ordre! & I'ordre! Nous
voulons que le président rappelle M. Victor Hugo a l'ordre.

Le général Ducrot se fait remarquer parmi les plus bruyants.

Le président.--Je demande a M. Victor Hugo de vouloir bien
s'expliquer. Je rappellerai a I'ordre ceux qui I'empécheront de
parler. Je suis juge du rappel a l'ordre.

Le tumulte est inexprimable. Victor Hugo fait de la main un geste; on
se tait; il dit:

--Je vais vous satisfaire. Je vais méme aller plus loin que vous. Il'y
a trois semaines, vous avez refusé d'entendre Garibaldi; aujourd'hui
vous refusez de m'entendre; je donne ma démission.

Stupeur et consternation a droite. Le général Ducrot croit injurier
Garibaldi en disant qu'il est venu défendre, non la France, mais la
République.



Cependant le président annonce «que M. Victor Hugo vient de lui faire
remettre une lettre par laquelle il donne sa démission».

--Est-ce que M. Victor Hugo persiste? demande-t-il.
--Je persiste, dit Victor Hugo.

--Non! non! lui crie-t-on maintenant a droite.

Mais il répéte:--Je persiste.

Et le président reprend:--Je ne lirai néanmoins cette lettre qu'a la
séance de demain.

_Séance du 8._

Je vous ai jeté, a la derniére minute, quelques mots sur
I'événement qui était la rumeur d'hier et qui est encore la rumeur
d'aujourd'hui,--la démission de Victor Hugo.

Si vous aviez assisté a ce moment de la séance, aux vociférations de
la réaction, a sa rage, a son epilepsie, comme vous approuveriez le
grand orateur de n'étre pas resté la!

Victor Hugo avait dit que Garibaldi était le seul de nos généraux qui
n'edt pas été battu. Notez que c'est rigoureusement exact,--et que

ce n'est pas injurieux pour les quelques généraux énergiques, mais
malheureux, qui n‘ont pas a rougir de n'avoir pas réussi. Et; en

effet, quand la majorité a hurlé: «Vous insultez nos généraux!»
Chanzy, Jauréguiberry, I'amiral La Ronciére, etc., ont fait signe que
non, et il n'y a eu que deux généraux parfaitement inconnus, et

un troisiéme trop connu par son serment--M. Ducrot--qui se soient
déclares offensés.

Lorsque Victor Hugo a dit que Garibaldi était venu avec son épée
...--un vieux rural a ajouté:--Et Bordone! Ce vieux rural s'appelle M.
de Lorgeril.

Victor Hugo: «Garibaldi est venu, il a combattu....» Toute la
majorité: «Non! non!» Donc ils ne veulent méme pas que Garibaldi ait
combattu. On se demande s'ils comprennent ce qu'ils disent.

Il s'est trouve un rural pour cette interruption: «Faites donc taire
M. Victor Hugo; il ne parle pas frangais.»



Au paroxysme du tumulte, il fallait voir le dédain et I'impassibilité
de l'orateur attendant, les bras croisés, la fin de ce vacarme
inférieur.

Vous allez avoir de la peine a me croire; eh bien, quand Victor Hugo
a donné sa démission, méme cette majorité-la a senti, ce dont

je l'aurais crue incapable, qu'en perdant I'éternel poéte des
_Chatiments_, elle perdait quelque chose. M. Grévy ayant demandé si
Victor Hugo persistait dans sa démission, il y a eu sur tous les bancs
des voix qui ont crié: Non! non!

Victor Hugo a persisté. Et comme il a eu raison! Qu'il retourne a
Paris, et qu'il laisse cette majorité parfaire toute seule ce qu'elle
a si bien commencé en livrant a la Prusse Strasbourg et Metz.

* * * * *

La validation des élections a eu son cours. Jallais me retirer,

guand tout a coup Victor Hugo apparait a la tribune. Quelle que soit
I'opinion de M. Victor Hugo comme homme politique, il est un fait
incontestable, c'est qu'il est un puissant esprit, le plus grand poéte
de France, et qu'a ce titre il a droit au respect d'une assemblée
francaise, et doit tout au moins étre écouté d'elle. C'est au milieu
des hurlements, des cris, d'un tumulte indescriptible, du refus de
I'écouter, que M. Victor Hugo est resté une bonne demi-heure a la
tribune. 1l s'agissait de I'élection de Garibaldi a Alger. On voulait
I'écarter parce qu'il n'a pas la qualité de francais.

«La France accablée, mutilée en présence de toute I'Europe, n'a
rencontré que la lacheté de I'Europe. Aucune puissance européenne ne
s'est levée pour défendre la France, qui s'était levée tant de fois

pour défendre I'Europe. Un homme est intervenu. (Ici les murmures
commencent.) Cet homme est une puissance. (A droite, grognements.) Cet
homme, qu'avait-il? (Rires des cacochymes.) Une épee. Cette épee avait
délivré un peuple. (La voix de l'orateur, si forte, est couverte par

les violentes apostrophes de la majorité.) Elle pouvait en sauver un
autre. (Dénégations frénétiques, jeunes et vieux se lévent ivres de
colere.) Enfin cet homme a combattu. (Ici I'orage creve. C'est un
torrent. La voix du président est étouffée; le bruit de la clochette
n‘arrive pas jusqu'a nous, et pourtant elle est agitée avec vigueur.

On n'entend plus que ces mots: Ce n'est pas vrai, c'est un lache!
Garibaldi ne s'est jamais battu! Enfin le président saisit un moment

de calme relatif et, avec colere, lance une dure apostrophe a cette
assemblée que I'intolérance aveugle. Hugo, calme et serein, les mains
dans les poches, laisse passer l'orage.)

«Je ne veux blesser personne. Il est le seul des généraux qui ont



lutté pour la France qui n'ait pas été vaincu.» (A ces mots la rage
déborde: A l'ordre! a la porte! Qu'il ne parle plus! Nous ne voulons
plus I'entendre! Tels sont les cris qui s'échangent au milieu d'une
exaspération croissante.)

Hugo se croise les bras et attend. Le président refuse de rappeler
I'orateur a I'ordre. Hugo, alors, avec une grande dignité: «ll y a

trois semaines, vous avez refusé d'entendre Garibaldi--(\VVous mentez;
tout le monde sait que ce n'est pas vrai! lui crie-t-on),--aujourd'hui
vous refusez de m'entendre, je me retire.»

Alors Ducrot s'élance a la tribune et demande une enquéte pour
savoir si Garibaldi est venu défendre la France ou la République
universelle.--1l est accueilli par des hourrahs de: Oui, oui.

Le président, consterné, demande publiquement a Hugo de retirer la
lettre par laquelle il donne sa démission. Sollicité vivement par
quelques amis, Hugo répond avec fermeté: Non! non! non!

L'Assemblée comprend I'acte ridicule qu'elle a commis et le président
demande de ne lire cette lettre que demain.

Les hommes de coeur et d'intelligence ne peuvent plus
rester.....-GERMAIN CASSE.

Deux délégations ont été adressees a Victor Hugo pour I'engager a
retirer sa démission.

La premiére venait au nom de la réunion républicaine de la rue de
I'’Académie. M. Bethmont a pris la parole.

La seconde au nom du centre gauche, I'envoye était M. Target.

Victor Hugo, en les remerciant avec émotion de leur démarche, leur a
expliqué les raisons qui I'obligeaient a persister dans sa résolution
et a maintenir sa démission.

L'Assemblée qui a chassé Garibaldi a refusé d'entendre Victor
Hugo. Ces deux actes suffiront a I'histoire pour la juger. Nous ne
regrettons pas seulement I'admirable orateur que nous n'entendrons
plus, nous regrettons encore, nous jeunes gens, cette grande
indulgence, cette grande bienveillance et cette grande bonté qui
étaient prés de nous. C'est un triple deuil.

Le tumulte a été grand. La majorité, non contente d'avoir invalidé



I'élection de Garibaldi, a voulu qu'il fGt calomnié a la tribune. Un
député--que je ne connais pas--mais que I'Assemblée a pris pour le
général Ducrot, s'est chargé de ce soin. Ce député a donné a entendre
qu'il fallait attribuer a Garibaldi la défaite de I'armée de I'Est.

J'ai senti, a ces mots, comme tous les honnétes gens, une vive
indignation, et je n'ai pu me retenir de demander la parole. Elle me
fut retirée dés mes premieres phrases, je ne sais pourquoi. Je voulais
seulement faire remarquer a mes honorables collégues qu'ils étaient
dans une erreur complete touchant le général Ducrot et le député qui,
si audacieusement, usurpait ce titre et ce nom.

Le général Ducrot, dans une circulaire célébre, a dit:
--Je reviendrai mort ou victorieux!

Or le général Ducrot n'est point homme a prononcer de telles paroles
en l'air. 1l a été, malheureusement, vaincu, et je le tiens pour mort.
On me dira tout ce qu'on voudra, je n'en démordrai point. Le général
Ducrot est mort. Et le député qui a parlé hier et qui parait se porter
fort bien n'est point le général Ducrot.

M. Jules Favre a dit, il est vrai: «Ni un pouce de notre territoire,

ni une pierre de nos forteresses», et il a donné I'Alsace et il a

donné la Lorraine. M. Trochu a dit: "Je ne capitulerai pas"”, etil a
prié un de ses amis de capituler. Mais M. le général Ducrot est mort.
Jamais on ne me persuadera le contraire.

M. le genéral Ducrot, s'il avait vécu, aurait compris qu'il

n'appartenait point a un général battu d'attaquer un général

victorieux; il n‘aurait rappelé ni Wissembourg, ou il a été défait, ni
Buzenval, ou il est arrivé six heures trop tard. Il se serait tu,--se
conformant a cet axiome que les grandes douleurs doivent étre muettes.

L'histoire compte déja le faux Démétrius et le faux Smerdis. Nous
avons le faux Ducrot. Voila tout.--EDOUARD LOCKROY.
NOTE IV.

Le soir du 8 mars, a une deputation de citoyens de Bordeaux venant le
prier de retirer sa démission, M. Victor Hugo a dit :

Je ne juge pas cette Assemblée, je la constate. Je me sens méme
indulgent pour elle. Elle est comme un enfant mal venu.

Elle est le produit de la France mutilée. Elle m'afflige et
m'attendrit comme un nouveau-né infirme. Elle se croit issue du



suffrage universel. Or le suffrage universel qui I'a nommée était
séparé de Paris. Sans Paris, il n'y a pas de lumiere sur le suffrage
universel, et le vote reste obscur. Electeur ignorant, élu quelconque.
C'est le malheur du moment. L'Assemblée en est plus victime que
coupable. Tout en souhaitant qu'elle disparaisse vite, je lui suis
bienveillant. Plus elle m'a insulté, plus je lui pardonne.

Ceci est la quatrieme Assemblée dont je fais partie. J'ai donc
I'nabitude de la lutte parlementaire. On m'a interrompu, cela me
serait bien égal. L'Assemblée ne me connait point, mais vous me
connaissez, vous, et vous ne vous y meprenez pas. Je suis pour la
liberté de la tribune, et je suis pour la liberté de I'interruption.
D'abord, I'interruption est une liberté; cela suffit pour qu'elle me
plaise. Ensuite l'interruption aide I'improvisation; elle suggere

a l'orateur l'inattendu. Je fais donc plus que d'absoudre

I'interruption, je I'aime; a une condition, c'est qu'elle sera
passionnée, c'est-a-dire loyale. Je ne lui demande pas d'étre polie,

je lui demande d'étre honnéte. Un jour un interrupteur m‘a reproché
I'argent que colterait mon discours: _Et dire que ce discours codtera
vingt-cing francs a la France!_ il était de bonne foi, j'ai souri. Un
autre jour, le 17 juin 1851, je dénongais le complot qui a éclaté en
décembre, et je declarais que le président de la republique conspirait
contre la république; on m'a crié: _Vous étes un infame calomniateur!
C'était vif; cette fois encore, j'ai souri. Pourquoi? c'est que
I'interrupteur était simplement un imbécile. Or, étre un imbécile,
c'est un droit; bien des gens en usent.

Je n'interromps jamais, mais j'aime qu'on m'interrompe. Cela me
repose. Je me trompe en disant que je n'interromps jamais. Une fois
dans ma vie j'ai interrompu un ministre; M. Léon Faucher, je crois,
était a la tribune. C'était en 1849, il faisait I'¢loge du roi de

Naples, et je lui criai:--_Le roi de Naples est un monstre._--Ce mot
a fait le tour de I'ltalie et n'a évidemment pas nui a la chute des
Bourbons de Naples. L'interruption peut donc étre bonne.

J'admets I'interruption. Je I'admets pleinement. J'admets quel‘orateur
soit vieux et que l'interrupteur soit jeune, j'admets que I'orateur

ait des cheveux blancs et que I'interrupteur n'ait pas méme de barbe
au menton, j'admets que l'orateur soit vénérable et que l'interrupteur
soit ridicule. J'admets qu'on dise a Caton: VVous étes un lache.
J'admets qu'on dise a Tacite: Vous mentez. J'admets qu'on dise a
Moliere ou a Voltaire: Vous ne savez pas le francais. J'admets qu'un
homme de I'empire insulte un homme de I'exil. Ecoutez, je vais vous
dire, en fait d'injures, j'admets tout. Je vais loin, comme vous

voyez. Mais, en fait de servitude, je n'admets rien. Je n'admets

pas que la tribune soit supprimée par l'interruption. Opprimée oui,
supprimée non. La commence ma résistance. Je n'admets pas que la



liberté inférieure abolisse la liberté supérieure. Je n'admets pas que
celui qui crie baillonne celui qui pense; criez tant que vous voudrez,
mais laissez-moi parler. Je n'admets pas que I'orateur soit I'esclave
de l'interrupteur. Or, voici en quoi consiste I'esclavage de

I'orateur; c'est en ceci seulement: ne pouvoir dire sa pensée. VVous
m'appelez calomniateur. Que m'importe, si vous me laissez dire ce que
vous appelez ma calomnie. Ma liberté, c'est ma dignité. Frappe, mais
écoute. Insultez-moi, mais laissez-moi libre. Or, le 17 juillet 1851,
j'ai pu dénoncer et menacer Bonaparte, et le 8 mars 1871, je n'ai pu
défendre Garibaldi. Cela, je ne I'admets pas. Je ne consens pas a
cette dérision: avoir la parole et avoir un baillon. Etre  la tribune

et étre au bagne. Vouloir obéir a sa conscience, et ne pouvoir
qu'obéir a la majorité. On n'obtiendra pas de moi cette bassesse, et

je m'en vais.

En dehors de cette question de principes qui me commande ma démission,
je le répéte, je n'en veux pas a I'Assemblée. Le loup est né loup et

restera loup. On ne change pas son origine. Si certains membres de la
droite, qui peut-étre en leur particulier sont les meilleures gens du

monde, mais qui sont illettrés, ignorants et inconvenants, font que

parfois I'Assemblée nationale de France ressemble a une populace, ce
n'est certes pas la faute de ces honorables membres qui sont, a leur

insu, une calamité publique. C'est le malheur de tous, et ce n'est le

crime de personne. Mais ce malheur, tant que I'’Assemblée siégera, est
irrémédiable. La ou il n'y a pas de reméde, le médecin est inutile.

Je n'espére rien de cette Assemblée, j'attends tout du peuple. C'est
pourquoi je sors de I'Assemblée, et je rentre dans le peuple.

La droite m'a fait I'nonneur de me prendre pour ennemi personnel. Il'y
a dans I'Assemblée bien des hommes du dernier empire; en entrant dans
I'’Assemblée, j'ai oublié que j'avais fait _les Chatiments_; mais eux,

ils s'en souviennent. De la ces cris furieux.

J'amnistie ces clameurs, mais je veux rester libre. Et encore une
fois, je m'en vais.

* * * * *

Le méme soir, 8 mars, la réunion de la gauche radicale a vivement
pressé le représentant Victor Hugo de retirer sa démission. Il a
persisté, et il a adressé a la réunion quelques paroles que nous
reproduisons:

Je persiste dans ma résolution.

C'est pour moi une douleur de vous quitter, vous avec qui je



combattais.

Plusieurs d'entre vous et moi, nous étions ensemble dans Paris devant
I'ennemi, la Prusse; nous sommes ensemble a Bordeaux devant un autre
ennemi, la monarchie. Je vous quitte, mais c'est pour continuer le
combat. Soyez tranquilles.

Ici le combat est devenu impossible, a moi du moins. J'ai souri de
ce bon curé debout qui me montrait le poing et qui criait: _A mort_!
C'était sa facon de demander le rappel a I'ordre. Cela ne serait

que risible si la droite finissait par écouter. Mais non. C'est
I'interruption a jet continu. Nul moyen de dire sa pensée tout
entiére. La majorité ne veut pas qu'une idée se fasse jour. C'est la
voie de fait et la violence remplacant la discussion. L'Assemblée n'a
pas voulu entendre Garibaldi, et il n'a pu rester dans I'Assemblée
plus d'un jour. Elle n'a pas voulu m'entendre, et j'ai donné ma
démission. Tenez, le jour ou M. Thiers cessera de leur plaire, la
droite le traitera comme elle a traité Garibaldi, comme elle m'a
traité, et je ne serais pas surpris qu'elle le forcat, lui aussi, a

donner sa démission. [Note: Ceci s'est realise. Séance du 24 aolt.] Ne
nous faisons aucune illusion.

La Chambre introuvable est retrouvée, nous sommes en 1815.

C'est du reste une loi, toute invasion étrangeére est suivie d'une
invasion monarchique. Apres le droit de force, le droit divin. Apres
le glaive, le sceptre.

Ce sera pour moi un insigne honneur et un beau souvenir d'avoir
préside pendant quelques jours, moi le moindre d'entre vous, cette
généreuse réunion; cette réunion ou vous étes, vous, Louis Blanc,
historien profond, orateur puissant, grande ame; vous Schoelcher,
duquel j'ai dit: Schoelcher a élevé la vertu jusqu'a la gloire; vous
Peyrat, grand journaliste, conscience droite et talent fier; vous,
Lockroy, esprit éclatant et intrépide; vous, Langlois, combattant de
la tribune comme du champ de bataille; vous, Joigneaux, vous, Edmond
Adam, vous, Floquet, vous, Martin-Bernard, vous, Naquet, vous,
Brisson, hommes éloquents et vaillants, vous tous, car tous comptent
ici. Chez les vieux, la vétérance n'exclut pas I'énergie; chez les
jeunes, I'ardeur n'exclut pas la gravite. Dans le camp démocratique,
on marit vite et on ne vieillit pas.

Je vous quitte, mais, je le répéte, c'est pour mieux combattre. Quand
I'interruption devient la mutilation, I'orateur doit descendre de la
tribune; il le doit a sa dignité, il le doit a la liberté. Mais je

serai I'orateur du dehors. Je reste votre auxiliaire. Une haine
systématique étouffe ici ma voix. Mais on étouffe une voix, on



n'étouffe pas une pensée. Paralysé ici, je retrouve hors d'ici toute
ma liberté d'action. Et au besoin, je saurai, s'il le faut, reprendre
la route de I'exil. Souvent, parler de plus loin, c'est parler de plus
haut.

Je ne dis pas que je ne consentirai jamais a rentrer dans une Chambre;
plus tard, quand les le¢cons données auront porté leur fruit, quand la
liberté de la tribune sera rétablie, si mes concitoyensse souviennent
assez de moi pour savoir mon nom, j'accepterai d'eux, alors comme
toujours, toutes les formes du devoir. Je remonterai, s'ils le

désirent, a la tribune redevenue possible pour moi, et j'y défendrai

la république, le peuple, la France, et tous les grands principes du

droit auxquels appartiennent ma derniere parole comme orateur, ma
derniere pensée comme écrivain, et mon dernier souffle comme citoyen.

NOTE V.
FIN DE L'INCIDENT BELGE.

L'incident belge a eu une suite. Le dénodment a été digne du
commencement. La conscience publique exigeait un proces. Le
gouvernement belge I'a compris; il en a fait un. A qui? Aux auteurs et
complices du guet-apens de la place des Barricades? Non. Au fils de
Victor Hugo, et un peu par conséquent au pére. Le gouvernement belge a
simplement accusé M. Francois-Victor Hugo de vol. M. Francois-Victor
Hugo avait depuis quatre ou cing ans dans sa chambre quelques vieux
tableaux achetés en Flandre et en Hollande. Le gouvernement catholique
belge a supposé que ces tableaux devaient avoir été volés au Louvre

par la Commune et par M. Francois-Victor Hugo. Il les a fait saisir

en I'absence de M. Francois-Victor Hugo, et un juge nommé Cellarier a
gravement et sans la moindre stupeur instruit le proces. Au bout de

six semaines, il a fallu renoncer a cette tentative, digne pendant de

la tentative nocturne du 27 mai. La justice belge s'est desistée du

proces, a rendu les tableaux et a gardé la honte. De tels faits ne se
qualifient pas.

La justice belge n'ayant pu donner le change a I'opinion, et n‘ayant
pas réussi dans son essai de poursuivre un faux crime, a paru, au bout
de trois mois, se souvenir qu'elle avait un vrai crime a poursuivre.

Le 20 ao0t, M. Victor Hugo a regu, a Vianden, l'invitation de faire

sa déclaration sur lI'assaut du 27 mai devant le juge d'instruction de
Diekirch. Il I'a faite en ces termes:

Le ler juin 1871, au moment de quitter la Belgique, j'ai publié la
déclaration que voici:



«L"assaut nocturne d'une maison est un crime qualifié. A six heures
du matin, le procureur du roi devait étre dans ma maison; I'état des
lieux devait étre constaté judiciairement, I'enquéte de justice en
regle devait commencer, cing témoins devaient étre immédiatement
entendus, les trois servantes, Mme Charles Hugo et moi. Rien de tout
cela n'a été fait. Aucun magistrat instructeur n'est venu; aucune
vérification légale des dégats, aucun interrogatoire. Demain toute
trace aura a peu pres disparu, et les témoins seront dispersés;
I'intention de ne rien voir est ici évidente. Apres, la police

sourde, la justice aveugle. Pas une déposition n'a été judiciairement
recueillie; et le principal témoin, qu'avant tout on devrait appeler,
on I'expulse.

VICTOR HUGO.»
Tout ce que jai indiqué dans ce gu'on vient de lire s'est réalisé.

Aujourd'hui, 20 aolt 1871, je suis cité a faire, par-devant le juge

d'instruction de Diekirch (Luxembourg), délegué par commission
rogatoire, la déclaration de l'acte tenté contre moi dans la nuit du

27 mai.

Deux mois et vingt-quatre jours se sont écoules.
Je suis en pays étranger.

Le gouvernement belge a laissé aux traces matérielles le temps de
disparaitre, et aux témoins le temps de se disperser et d'oublier.

Puis, quand il a fait tout ce qu'il a pu pour rendre I'enquéte
illusoire, il commence I'enquéte.

Quand la justice belge pense qu'au bout de pres de trois mois le
fait a eu le temps de s'‘évanouir judiciairement et est devenu
insaisissable, elle se saisit du fait.

Pour commencer, au mépris du code, elle qualifie, dans la citation qui
m'est remise, I'assaut d'une maison par une bande armée de pierres et
poussant des cris de mort: «violation de domicilex.

Pourquoi pas tapage nocturne?

A mes yeux, le crime qualifié de la place des Barricades a une
circonstance atténuante. C'est un fait politique. C'est un acte

sauvage et inconscient, un acte d'ignorance et d'imbécillité, du

méme genre que les faits reprochés aux agents de la Commune. Cette
assimilation est acquise aux hommes de la place des Barricades. Ils



ont agi aveuglément comme agissaient les instruments de la Commune.
C'est pourquoi je les couvre de la méme exception. C'est pourquoi il
ne m'a pas convenu d'étre plaignant.

C'est pourquoi, témoin, j'eusse plaidé la circonstance atténuante
qu'on vient d'entendre.

Mais je n'ai pas voulu étre plaignant, et le gouvernement belge n‘a
pas voulu que je fusse témoin.

Je serai absent.
Par le fait de qui?
Par le fait du gouvernement belge.

La conduite du ministére belge, dans cette affaire, a excité
I'indignation de toute la presse libre d'Europe, que je remercie.

En résumé,

Pres de trois mois s'étant écoulés,

Les traces mateérielles du fait étant effacées,
Les témoins étant dispersés,

Le principal témoin, le contrdleur nécessaire de I'instruction, étant
écarte,

L'enquéte réelle n'étant plus possible,

Le débat contradictoire n'étant plus possible,

Il est évident que ce simulacre d'instruction ne peut aboutir qu'a

un proces dérisoire ou a une ordonnance de non-lieu, plus dérisoire
encore.

Je signale et je constate cette forme nouvelle du déni de justice.

Je proteste contre tout ce qui a pu se faire en arriére de moi.
L'audacieuse et inqualifiable tentative faite contre mon fils, a

propos de ses tableaux, par la justice belge, montre surabondamment de

quoi elle est capable.

Je maintiens contre le gouvernement belge et contre la justice belge



toutes mes réserves.
Je fais juge de cette justice-1a la conscience publique.
VICTOR HUGO.

Diekirch, 22 aolt 1871.

* * * * *

Voici comment s'est terminée la vell€ité de justice qu'avait eue la
justice: un juge d'instruction a mandé M. Kerwyn de Lettenhove, fils

du ministre de I'intérieur local, et désigné par toute la presse

libérale belge comme un des coupables du 27 mai. Ce M. Kerwyn n'a pu
nier qu'il n'e(t fait partie de la bande qui avait assiégé la nuit une
maison habitée et failli tuer un petit enfant. L'honorable juge, sur

cet aveu, lui a demandé s'il voulait nommer ses complices. M. Kerwyn a
refusé. Le juge I'a condamné a _cent francs d'amende_. Fin.

NOTE VI.

La lettre du 26 mai a I'_Indépendance belge_ disait primitivement:
«Johannard et La Cécilia ... font fusiller un enfant....»

Ce fait est inexact, comme le prouve la lettre suivante du général
La Cécilia. Le genéral La Cécilia, disons-le a son honneur, a été
commandant des francs-tireurs de Chéateaudun.

A M. VICTOR HUGO.

Geneve, 2 aolt 1871.

Monsieur,

Dans une lettre, désormais historique, que vous ayez adressée a

I' Indépendance belge_, a la date du 26 mai, j'ai lu, avec une pénible

surprise, la phrase suivante:

«Ceux de la Commune, Johannard et La Cécilia, qui font fusiller un
enfant de quinze ans, sont des criminels....»

Par suite de quelle erreur fatale votre voix illustre et vénérée
s'élevait-elle pour m'accuser d'une lacheté aussi odieuse? C'est ce
qu'il m'importait de rechercher, mais le soin de dérober ma téte aux
fureurs de la réaction m'a empéché jusqu'ici de le faire.



Sans attendre mes explications, plusieurs de mes amis ont pris ma
défense dans la presse francaise et étrangére; je crois pourtant
devoir profiter du premier instant de tranquillité pour vous fournir
quelques détails qui acheveront de dissiper vos doutes, si vous en
avez encore.

Le Journal officiel de la Commune_ du 20 mai contient le rapport
ci-dessous que je transcris rigoureusement:

«LE CITOYEN JOHANNARD.--Je demande la parole pour une communication.
Je me suis rendu hier au poste qu'on m‘a fait I'honneur de me confier.

On s'est battu toute la nuit. La présence d'un membre de la Commune a

produit la meilleure influence parmi les combattants.--Je ne serais

peut-étre pas venu sans un fait tres important, dont je crois de mon

devoir de vous rendre compte.

On avait mis la main sur un GARCON qui passait pour un
espion,--_toutes les preuves étaient contre lui et il a fini par
avouer lui-méme qu'il avait recu de l'argent et qu'il avait fait
passer des lettres aux Versaillais_.--J'ai déclare qu'il fallait

le fusiller sur-le-champ.—Le général La Cécilia et les officiers
d'état-major étant du méme avis, il a été fusillé a midi.

Cet acte m'ayant paru grave, j'ai cru de mon devoir d'en donner
communication a la Commune et je dirai qu'en pareil cas j'agirai
toujours de méme.»

Vrai quant au fond, ce récit renferme cependant deux inexactitudes:

La premiére, c'est que l'individu que Johannard appelle un _garcon_
était un jeune homme de vingt-deux a vingt-trois ans; la seconde,

c'est qu'il n‘aurait pas suffi de I'avis de Johannard pour me

déterminer a ordonner, conformément aux lois de la guerre, I'exécution
d'un espion. Le rapport que j'ai adressé a ce sujet au délégué de

la guerre temoigne que la sentence fut prononcée apres toutes les
formalités d'usage en pareille circonstance.

Néanmoins j'ai réfléchi que les paroles attribuées a Johannard par
I' Officiel _ne vous permettaient pas de conclure que I'espion fusillé
par mon ordre était un enfant de quinze ans.

J'ai donc continué mes recherches et j'ai fini par trouver que
certains journaux belges, entre autres I'_Echo du Parlement_, avaient,
en reproduisant le compte rendu de I' Officiel_, eu le soin d'ajouter



que la _victime de ma férocité_ était un enfant de quinze ans.

Or, je n'ai pas besoin de vous le dire, a cette assertion j'oppose le
démenti le plus formel.

Et pour vous, monsieur, comme pour tous ceux qui me connaissent, mon
affirmation suffira, car, je le dis avec orgueil, si I'on fouille dans

ma vie, on trouvera que je n‘ai rien a me reprocher, pas méme une
faiblesse, pas méme une capitulation de conscience.

C'est donc comptant sur votre loyauté que je viens vous prier de
vouloir bien effacer mon nom de votre lettre du 26 mai.

Veuillez agréer, monsieur, I'assurance de mon profond respect.
Votre dévoue,
N. LA CECILIA.

_Ex-général de division, commandant en chef de la 2e armée de la
Commune de Paris._

* * * * *
NOTE VII.
LE DEPORTE JULES RENARD.
_Aux rédacteurs du_ Rappel.
Je recois aujourd'hui, 17 juin 1872, cette lettre du 27 mai. Jules
Renard est cet homme résolu qui a poussé le respect de sa conscience
jusqu'a se dénoncer lui-méme. Il est en prison parce qu'il I'a voulu.
Je crois la publication de cette lettre nécessaire.

La presse entiére s'empressera, je le pense, de la reproduire.

Cette lettre est remarquable a deux points de vue, I'extréme gravité
des faits, I'extréme modération de la plainte.

A I'heure qu'il est, certainement, j'en suis convaincu du moins, Jules
Renard n'est plus au cachot, mais il y a été, et cela suffit.

Une enquéte est nécessaire; je la réclame comme écrivain, n'ayant pas
qualité pour la réclamer comme représentant.



Evidemment la gauche avisera.

VICTOR HUGO.

Prison de Noailles, cellule de correction, N° 74, le 27 mai 1872.
_A M. Victor Hugo_.
De profundis, clamo ad te.

Je suis au cachot depuis huit jours, pour avoir écrit la lettre
suivante a M. le général Appert, chef de la justice militaire:

Prison des Chantiers, 20 mai 1872.
«Monsieur le général,

Nous avons I'nonneur de vous informer que depuis quelque temps le
régime de la prison des Chantiers n'est plus supportable.--Des
provocations directes sont adressées chaque jour aux détenus en des
termes qui, si ces faits se prolongeaient, donneraient lieu a des
appréciations non méritées sur tout ce qui porte l'uniforme de I'armée
francaise. Les sous-officiers employés au service de la prison ne

se font aucun scrupule de frapper a coups de baton sur la téte

des prisonniers dont ils ont la garde. Les expressions les plus
grossieres, les plus humiliantes, les plus blessantes, sont proférées
contre nous et deviennent pour nous une continuelle excitation a la
révolte.

Aujourd'hui encore, le maréchal des logis D... a frappé avec la plus
extréme violence un de nos codétenus, puis s'est promené dans les
salles, un revolver dans une main, un gourdin dans l'autre, nous
traitant tous de laches et de canailles. Ce méme sous-officier nous
soumet depuis quelques jours a la formalité humiliante de la coupe des
cheveux et profite de cette occasion pour nous accabler de vexations
et d'injures.

Jusqu'ici, faisant effort sur nous-mémes, nous avons contenu notre
indignation, et nous avons répondu a ces faits, que nous ne voulons
pas qualifier, par le silence et le dédain. Mais aujourd'hui la mesure
est comble, et nous croyons de notre devoir rigoureux, monsieur le
général, d'appeler votre haute attention sur ces faits que vous
ignorez bien certainement, et de provoquer une enquéte.

Il ne s'agit pas, croyez-le bien, monsieur le géenéral, d'opposition de
notre part.--Quelque dure que soit la consigne qui nous est imposée,



nous sommes tous disposés a la respecter. Ce que nous avons I'honneur
de vous soumettre, ce sont les excitations, les provocations, les

voies de fait, dont le commandant de la prison donne I'exemple, et

qui pourraient occasionner des malheurs. En un mot, il s'agit d'une
question d’humanité, de dignité, a laquelle tout homme de coeur et
d’honneur ne saurait rester insensible.

Nous avons I'nonneur d'étre, monsieur le général, vos respectueux,
JULES RENARD, _et une cinquantaine d'autres signataires.»
C'est pour avoir écrit cette lettre que je suis _jusqu'a nouvel ordre_
dans un cachot infect, avec un forcat qui a les fers aux pieds, et
cing autres malheureux.
JULES RENARD, ancien secrétaire de Rossel.

* * * * *
NOTE VIII.
VENTE DU POEME _LA LIBERATION DU TERRITOIRE._.
On lit dans les journaux de décembre 1873:
«Victor Hugo a publié en septembre dernier des vers intitulés: _la
Libération du territoire_. Ce poéme de quelques pages a été, selon la

volonté de l'auteur, vendu au profit des alsaciens-lorrains.

Nous publions la note de MM. Michel Lévy freres, qui donne en détail
les chiffres relatifs a cette vente.

Il a été vendu 23,986 exemplaires de _la Libération du territoire_,
qui ont produit, a 50 centimes I'exemplaire, une somme brute de

11.993
Papier et impression, 2.269
Remises aux libraires, 5.149 90
Affichage et publicité, 47 80

7.486 70
Bénéfice net, 4.506 30
«Il existe trois sociétés de secours pour les alsaciens-lorrains:

la societé présidee par M. Crémieux, la société présidee par M.
d'Haussonville, et la société du boulevard Magenta. Victor Hugo a



partagé également entre ces trois comités le produit de la vente et a
fait remettre a chacun d'eux la somme de 1,502 fr. 10 c. Total égal,
4,506 fr. 30 ¢.»

* * * * *
NOTE IX.

PROCES-VERBAL DE L'ELECTION DU DELEGUE AUX ELECTIONS
SENATORIALES

* * * * *
CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS

_Séance du dimanche 16 janvier 1876 _. (Exécution de la loi du 2 ao(t
1875, sur les elections sénatoriales.)

L'an mil huit cent soixante-seize, le seize janvier, a une heure et
demie de relevée, le conseil municipal de la ville de Paris s'est
réuni dans le lieu ordinaire de ses séances, sous la présidence de M.
Clémenceau, MM. Delzant et Sigismond Lacroix étant secrétaires.
M. le préfet de la Seine a donné lecture:

1. De la loi constitutionnelle du 24 février 1875 sur I'organisation
du sénat;

2. De la loi organique du 2 ao(t 1875 sur I'élection des sénateurs;

3. De la loi du 30 décembre 1875 fixant a ce jour I'élection des
délégués des conseils municipaux;

4. Du decret du 3 janvier 1876 convoquant les conseils municipaux et
fixant la durée du scrutin.

_Election du délégué

Il a ensuite invité le conseil a procéder, _sans débat_, au scrutin
secret et a la majorité absolue des suffrages, a I'élection d'un

delégué.

Chague conseiller municipal, a I'appel de son nom, a écrit son
bulletin de vote sur papier blanc et I'a remis au président.

Le dépouillement du vote a commencé a 2 heures et demie. Il a donné



les résultats ci-apres:

Nombre de bulletins trouvés dans l'urne......73

A déduire, bulletin blanc..................... 1
Reste pour le nombre des suffrages exprimes..72
Majorité absolue.........c..ccccervenneen. 37

Ont obtenu:

MM. Victor Hugo.. 53 voix.

Mignet............ 7
Gouin............. 7
Dehaynin.......... 1
Raspail pére...... 1
Naquet............ 1
De Freycine....... 1
Malarmet.......... 1

M. Victor Hugo, ayant obtenu la majorité absolue, a été proclamé
délégué.

* * * * *

Le soir de ce jour, M. Clémenceau, président du conseil municipal de
Paris, accompagne de plusieurs de ses collegues, s'est présenté chez
M. Victor Hugo.

Il a dit a M. Victor Hugo:
Mon cher et illustre concitoyen,

Mes collégues m'ont chargé de vous faire connaitre que le conseil
municipal vous a élu aujourd'hui, entre tous nos concitoyens, pour
représenter notre Paris, notre cher et grand Paris, dans le collége
sénatorial du département de la Seine.

C'est un grand honneur pour moi que cette mission. Permettez-moi de
m'en acquitter sans phrases.

Le conseil municipal de la premiére commune de France, de la commune
francaise par excellence, avait le devoir de choisir, pour représenter

cette laborieuse démocratie parisienne qui est le sang et la chair de

la démocratie francaise, un homme dont la vie fat une vie de travail

et de lutte, et qui fat en méme temps, s'il se pouvait rencontrer, la

plus haute expression du génie de la France.



Il vous a choisi, mon cher et illustre concitoyen, vous qui parlez
de Paris au monde, vous qui avez dit ses luttes, ses malheurs, ses
espérances; vous qui le connaissez et qui I'aimez; vous enfin qui,
pendant vingt ans d'abaissement et de honte; vous étes dressé
inexorable devant le crime triomphant; vous qui avez fait taire
I'odieuse clameur des louanges prostituées pour faire entendre au
monde

La voix qui dit: Malheur, la bouche qui dit: Non!

Hélas! le malheur que vous prédisiez est venu. 1l est venu trop
prompt, et surtout trop complet.

Notre génération, notre ville, commencent a jeter vers I'avenir un
regard d'espérance. Notre nef est de celles qui ne sombrent jamais.
_Fluctuat nec mergitur_. Puisque les brumes du présent ne vous
obscurcissent pas lI'avenir, quittez I'arche, vous qui planez sur les
hauteurs, donnez vos grands coups d'aile, et puissions-nous bientot
vous saluer rapportant a ceux qui douteraient encore le rameau vert de
la république!

M. Victor Hugo a répondu: Monsieur le président du conseil municipal
de Paris,

Je suis profondément ému de vos éloguentes paroles. Y répondre est
difficile, je vais I'essayer pourtant.

Vous m'apportez un mandat, le plus grand mandat qui puisse étre
attribué a un citoyen. Cette mission m'est donnée de représenter, dans
un moment solennel, Paris, c'est-a-dire la ville de la république,

la ville de la liberté, la ville qui exprime la révolution par la
civilisation, et qui, entre toutes les villes, a ce privilége de

n‘avoir jamais fait faire a I'esprit humain un pas en arriére.

Paris--il vient de me le dire admirablement par votre bouche--a
confiance en moi. Permettez-moi de dire qu'il a raison. Car, si par
moi-méme je ne suis rien, je sens que par mon dévouement j'existe, et
gue ma conscience égale la confiance de Paris.

Il s'agit d'affermir la fondation de la république. Nous le ferons;

et la réussite est certaine. Quant a moi, armé de votre mandat, je me
sens une force profonde. Sentir en soi I'ame de Paris, c'est quelque
chose comme sentir en soi I'dme méme de la civilisation.

Jirai donc, droit devant moi, a votre but, qui est le mien. La
fonction que vous me confiez est un grand honneur; mais ce qui
s'appelle honneur en monarchie, s'appelle devoir en république. C'est



donc plus qu'un grand honneur que vous me conférez, c'est un grand
devoir que vous m'imposez. Ce devoir, je I'accepte, et je le
remplirai. Ce que veut Paris, je le dirai a la France. Comptez sur
moi. Vive la république!

* * * * *

NOTE X.
ELECTIONS SENATORIALES DE LA SEINE
REUNION DES ELECTEURS

21 janvier 1876.

M. LAURENT-PICHAT, _président_.--Je mets aux voix la candidature de M.
Victor Hugo.

M. L. ASSELINE.--Je demande que le vote ait lieu sans débats pour
rendre hommage a l'illustre citoyen. (_Assentiment général. )

La candidature de M. Victor Hugo est adoptée par acclamation.

M. VICTOR HUGO.--Je ne croyais pas utile de parler; mais, puisque
I'assemblée semble le désirer, je dirai quelques mots, quelques mots
seulement, car votre temps est précieux.

Mes concitoyens, le mandat que vous me faites I'honneur de me proposer
n'est rien a coté du mandat que je m'impose. (_Mouvement_.)

Je vais bien au dela.

Les vérités dont la formule a été si fermement éetablie par notre
éloguent président sont les vérités mémes pour lesquelles je combats
depuis trente-six ans. Je les veux, ces verités absolues, et j'en veux
d'autres encore. (_Oui! oui! ) Vous le savez, lutter pour la liberté
est quelquefois rude, mais toujours doux, et cette lutte pour les
choses vraies est un bonheur pour I'nomme juste. Je lutterai.

A mon age, on a beaucoup de passé et peu d'avenir, et il n'est pas
difficile a mon passé de répondre de mon avenir.

Je ne doute pas de I'avenir. J'ai foi dans le calme et prospere
développement de la république; je crois profondément au bonheur de
ma patrie; le temps des grandes épreuves est fini, je I'espere. Si
pourtant il en était autrement, si de nouvelles commotions nous



étaient réservées, si le vent de tempéte devait souffler encore, eh

bien! quant a moi, je suis prét, (_Bravos_.) Le mandat que je me donne
a moi-méme est sans limite. Ces vérités suprémes qui sont plus que la
base de la politique, qui sont la base de la conscience humaine,

je les défendrai, je ne m'épargnerai pas, soyez tranquilles!
(_Applaudissements._)

Je prendrai la parole au sénat, aux assemblées, partout; je prendrai
la parole la ou je l'aurai, et, la ou je ne l'aurai pas, je la

prendrai encore. Je n'ai reculé et je ne reculerai devant aucune des
extrémités du devoir, ni devant les barricades, ni devant le tyran;
jiirais ... cela va sans dire, et votre émotion me dit que la pensée

qui est dans mon coeur est aussi dans le votre, et je lis dans vos
yeux les paroles que je vais prononcer ...--pour la défense du peuple
et du droit, j'irais jusqu'a la mort, si nous étions condamnés a
combattre, et jusqu'a I'exil si nous étions condamnés a survivre.
(_Acclamations._)

* * * * *

NOTE XI.

APRES LE DISCOURS POUR L'AMNISTIE

Un groupe macgonnique de Toulouse a écrit a Victor Hugo.
Toulouse, 26 mai 1876.
Maitre et citoyen,

La cause que vous avez plaidée lundi au sénat est noble et belle;
juste au point de vue humanitaire, juste au point de vue politique. Le
sénat n'a voulu comprendre ni I'un ni l'autre; il avait le parti pris

de ne pas se laisser émouvoir; et pourtant, vos sublimes accents ont
fait vibrer tous les coeurs francais et véritablement humains. Mais
vos collegues avaient revétu leurs poitrines de la triple cuirasse du
poéte latin; sous prétexte de politique, ils sont demeurés sourds a la
voix de I'humanité. Souvent trop d'habileté nuit, car, en étouffant
celle-ci, ils ont compromis celle-la.

Dans la question de I'amnistie, les interéts de la politique et de
I'hnumanité sont les mémes. Qu'importe que le sénat n'ait point voulu
prendre leur défense? Il a cru étouffer la question en la rejetant, il
n'a réussi qu'a lui donner une impulsion plus vive, qu'a I'imposer
aux méditations de tous. Les deux Chambres ont rejeté la cause de
I'amnistie, de I'humanité, de la justice; le pays la prend en main,



et il faudra bien que le pays finisse par avoir raison de toutes les
fausses peurs, de toutes les mauvaises volontés, de tous les calculs
égoistes.

Maitre, la France ne se faisait pas d'illusion; elle savait que
I'amnistie était condamnée d'avance et qu'elle se heurterait a un
parti pris; elle savait que les puissants du jour ne consentiraient
pas a ouvrir les portes de la patrie a ces milliers de malheureux qui
expient, depuis cing années, loin du sol natal, le crime de s'étre
laissé égarer un moment apres les souffrances et les privations du
siége et du bombardement, aprés avoir défendu et sauvé I'honneur
national compromis par ... d'autres. Cela était prévu, la

France n'avait aucune illusion; elle n'applaudit qu'avec plus
d'attendrissement et d'enthousiasme a votre patriotisme, a votre
courage civique. En vous lisant, elle a cru entendre la voix de la
Patrie désolée qui pleure I'exil de ses enfants; elle a cru entendre
la voix de I'Humanité faisant appel a I'union des coeurs, a la
fraternité des membres d'une méme famille. Et, quant a la page
éloguente, digne des plus belles des _Chatiments_, ou vous prenez
au collet le sinistre aventurier de Boulogne et de Décembre, le
démoralisateur de la France, le lache et le traitre de Sedan, pour

le flétrir et le condamner, nous avons cru entendre la sentence
vengeresse de I'impartiale Histoire.

Maitre, un groupe magonnique de Toulouse, apres avoir lu votre
splendide discours--tellement irréfutable que les complices eux-mémes
de l'assassin des boulevards, vos collégues au sénat, hélas! sont
demeurés muets et cloués a leurs fauteuils,--vous fait part de son
enthousiasme et de sa vénération, et vous dit: Maitre, la France
démocratique--c'est-a-dire la fille de la Révolution de 1789, celle
qui travaille, celle qui pense, celle qui est humaine et qui veut
chasser jusqu'au souvenir de nos discordes--est avec vous--votre
saisissant et admirable langage a été I'expression fidéle des
sentiments de son coeur et de sa volonte inébranlable. La cause de
I'amnistie a été perdue devant le parlement, elle a été gagnée devant
I'opinion publique.

Pour les francs-magons, au nom desquels je parle, pour la France
intellectuelle et morale, vous étes toujours le grand poéte, le
courageux citoyen, I'éloquent penseur, l'interprete le plus admiré des
grandes lois divines et humaines, en méme temps que le plus éclatant
génie moderne de la patrie de Voltaire et de Moliere.

Permettez-nous de serrer votre loyale main,

LOUIS BRAUD.



Ont adhéré:

DOUMERGUE, L. EDAN, TOURNIE ainé, CODARD, P. BAUX, LAPART, F. MASSY,
BONNEMAISON, SIMON, CASTAING, BOUILHIERES, DELCROSSE, BIRON, ALIE,
THIL, PELYRIN, DUREST, CLERGUE, DEMEURE, BOURGARE, TARRIE,
OURNAC,

HAFFNER, AMOUROUX, A. FUMEL, URBAIN, FUMEL, GAUBERT, DE MARGEOT,
HECTOR GOUA, CASTAGNE, BRENEL, PARIS ainé, PUJOL, GRATELOU, GIRONS,
GROS, COSTE, ASABATHIER, BROL, PAGES, ROCHE, FIGARID, BERGER,
GARDEL,

BOLA, CORNE, BOUDET, GAUSSERAN, COUDARD, BARLE, DELMAS, PICARD,
LANNES, ARISTE, PASSERIEUX, etc., etc.

Voici la réponse de Victor Hugo:
Paris, 4 juin 1876.
Mes honorables concitoyens,

Votre patriotique sympathie, si éloquemment exprimée, serait une
récompense, Si j'en méritais une.

Mais je ne suis rien qu'une voix qui a dit la vérité.
Je saisis, en vous remerciant, I'occasion de remercier les
innombrables partisans de I'amnistie qui m'écrivent en ce moment tant

de généreuses lettres d'adhésion. En vous répondant, je leur réponds.

Cette unanimité pour I'amnistie est belle; on y sent le voeu, je
dirais presque le vote de la France.

En dépit des hésitations aveugles, I'amnistie se fera. Elle est dans
la force des choses. L'amnistie s'impose a tous les coeurs par la
pitié et a tous les esprits par la justice.

Je presse vos mains cordiales.

VICTOR HUGO.
* * * * *
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