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DEPUIS L'EXIL 1876-1885
1876

POUR LA SERBIE

Il devient nécessaire d'appeler lI'attention des gouvernements
européens sur un fait tellement petit, a ce qu'il parait, que les
gouvernements semblent ne point I'apercevoir. Ce fait, le voici: on
assassine un peuple. Ou? En Europe. Ce fait a-t-il des témoins? Un
témoin, le monde entier. Les gouvernements le voient-ils? Non.

Les nations ont au-dessus d'elles quelque chose qui est au-dessous
d'elles les gouvernements. A de certains moments, ce contre-sens
éclate: la civilisation est dans les peuples, la barbarie est dans les
gouvernants. Cette barbarie est-elle voulue? Non; elle est simplement
professionnelle. Ce que le genre humain sait, les gouvernements
I'ignorent. Cela tient a ce que les gouvernements ne voient rien qu'a
travers cette myopie, la raison d'état; le genre humain regarde avec
un autre oeil, la conscience.

Nous allons étonner les gouvernements européens en leur apprenant une
chose, c'est que les crimes sont des crimes, c'est qu'il n'est pas

plus permis a un gouvernement qu'a un individu d'étre un assassin,

c'est que I'Europe est solidaire, c'est que tout ce qui se fait en

Europe est fait par I'Europe, c'est que, s'il existe un gouvernement

béte fauve, il doit étre traité en béte fauve; c'est qu'a I'heure

qu'il est, tout prés de nous, 1a, sous nos yeux, on massacre, on



incendie, on pille, on extermine, on égorge les peres et les meres, on
vend les petites filles et les petits garcons; c'est que, les enfants

trop petits pour étre vendus, on les fend en deux d'un coup de sabre;
c'est qu'on brile les familles dans les maisons; c'est que telle

ville, Balak, par exemple, est réduite en quelques heures de neuf mille
habitants a treize cents; c'est que les cimetieres sont encombrés de
plus de cadavres qu'on n'en peut enterrer, de sorte qu'aux vivants qui
leur ont envoyé le carnage, les morts renvoient la peste, ce qui est
bien fait; nous apprenons aux gouvernements d'Europe ceci, c'est qu'on
ouvre les femmes grosses pour leur tuer les enfants dans les entrailles,
c'est qu'il y a dans les places publiques des tas de squelettes de
femmes ayant la trace de I'éventrement, c'est que les chiens rongent
dans les rues le crane des jeunes filles violées, c'est que tout cela

est horrible, c'est qu'il suffirait d'un geste des gouvernements
d'Europe pour I'empécher, et que les sauvages qui commettent ces
forfaits sont effrayants, et que les civilisés qui les laissent

commettre sont épouvantables.

Le moment est venu d'élever la voix. L'indignation universelle se
souléve. 1l y a des heures ou la conscience humaine prend la parole et
donne aux gouvernements l'ordre de I'écouter.

Les gouvernements balbutient une réponse. lls ont déja essayé ce
bégaiement. Ils disent: on exagere.

Oui, I'on exagere. Ce n'est pas en quelques heures que la ville de
Balak a été exterminée, c'est en quelques jours; on dit deux cents
villages bralés, il n'y en a que quatrevingt-dix-neuf; ce que vous
appelez la peste n'est que le typhus; toutes les femmes n'ont pas été
violées, toutes les filles n'ont pas été vendues, quelques-unes ont
échappé. On a chatré des prisonniers, mais on leur a aussi coupé la
téte, ce qui amoindrit le fait; I'enfant qu'on dit avoir été jeté

d'une pique a l'autre n'a été, en réalité, mis qu'a la pointe d'une
bayonnette; ou il y a une vous mettez deux, vous grossissez du double;
etc., etc., etc.

Et puis, pourquoi ce peuple s'est-il révolté? Pourquoi un troupeau
d’hommes ne se laisse-t-il pas posséder comme un troupeau de bétes?
Pourquoi? ... etc.

Cette facon de pallier ajoute a I'horreur. Chicaner I'indignation
publique, rien de plus misérable. Les atténuations aggravent. C'est la
subtilité plaidant pour la barbarie. C'est Byzance excusant Stamboul.

Nommons les choses par leur nom. Tuer un homme au coin d'un bois qu'on
appelle la forét de Bondy ou la forét Noire est un crime; tuer un
peuple au coin de cet autre bois qu'on appelle la diplomatie est un



crime aussi.
Plus grand. Voila tout.

Est-ce que le crime diminue en raison de son énormité? Hélas! c'est
en effet une vieille loi de I'histoire. Tuez six hommes, vous étes
Troppmann; tuez-en six cent mille, vous étes César. Etre monstrueux,
c'est étre acceptable. Preuves: la Saint-Barthélemy, bénie par Rome;
les dragonnades, glorifiées par Bossuet; le Deux-Décembre, salué par
I'Europe.

Mais il est temps qu'a la vieille loi succéde la loi nouvelle; si
noire que soit la nuit, il faut bien que I'horizon finisse par
blanchir.

Oui, la nuit est noire; on en est a la résurrection des spectres;

apres le Syllabus, voici le Koran; d'une Bible a I'autre on

fraternise; _jungamus dextras_; derriére le Saint-Siége se dresse la
Sublime Porte; on nous donne le choix des ténébres; et, voyant que
Rome nous offrait son moyen age, la Turquie a cru pouvoir nous offrir
le sien.

De la les choses qui se font en Serbie.
Ou s'arrétera-t-on?
Quand finira le martyre de cette héroique petite nation?

Il est temps qu'il sorte de la civilisation une majestueuse défense
daller plus loin.

Cette défense d'aller plus loin dans le crime, nous, les peuples, nous
I'intimons aux gouvernements.

Mais on nous dit: Vous oubliez qu'il y a des «questions». Assassiner

un homme est un crime, assassiner un peuple est «une question». Chaque
gouvernement a sa question; la Russie a Constantinople, I'Angleterre a
I'Inde, la France a la Prusse, la Prusse a la France.

Nous répondons:
L'humanité aussi a sa question; et cette question la voici, elle est
plus grande que I'Inde, I'Angleterre et la Russie: c'est le petit

enfant dans le ventre de sa mere.

Remplacons les questions politiques par la question humaine.



Tout lI'avenir est la.

Disons-le, quoiqu'on fasse, I'avenir sera. Tout le sert, méme les
crimes. Serviteurs effroyables.

Ce qui se passe en Serbie démontre la nécessité des Etats-Unis
d'Europe. Qu'aux gouvernements desunis succédent les peuples unis.
Finissons-en avec les empires meurtriers. Muselons les fanatismes et
les despotismes. Brisons les glaives valets des superstitions et les
dogmes qui ont le sabre au poing. Plus de guerres, plus de massacres,
plus de carnages; libre pensée, libre échange; fraternité. Est-ce

donc si difficile, la paix? La République d'Europe, la Fédération
continentale, il n'y a pas d'autre réalité politique que celle-la. Les
raisonnements le constatent, les événements aussi. Sur cette réalité,
qui est une nécessité, tous les philosophes sont d'accord, et

aujourd'hui les bourreaux joignent leur démonstration a la démonstration
des philosophes. A sa fagon, et précisément parcequ'elle est horrible,
la sauvagerie témoigne pour la civilisation. Le progres est signée
Achmet-Pacha. Ce que les atrocités de Serbie mettent hors de doute,
c'est qu'il faut a I'Europe une nationalité européenne, un gouvernement
un, un immense arbitrage fraternel, la démocratie en paix avec elle-méme,
toutes les nations soeurs ayant pour cité et pour chef-lieu Paris,
c'est-a-dire la liberté ayant pour capitale la lumiére. En un mot,

les Etats-Unis d'Europe. C'est la le but, c'est Ia le port. Ceci n'était

hier que la vérité; grace aux bourreaux de la Serbie, c'est aujourd'hui
I'évidence. Aux penseurs s'ajoutent les assassins. La preuve était faite
par les génies, la voila faite par les monstres.

L'avenir est un dieu trainé par des tigres.

Paris, 29 ao(t 1876.

AU PRESIDENT DU CONGRES DE LA PAIX A GENEVE

Paris, 10 septembre 1876.
Mon honorable et cher président,
Je vous envoie mes voeux fraternels.

Le Congres de la paix persiste, et il a raison.



Devant la France mutilée, devant la Serbie torturée, la civilisation
s'indigne, et la protestation du Congrés de la paix est nécessaire.

C'est a Berlin qu'est I'obstacle a la paix; c'est a Rome qu'est
I'obstacle a la liberté. Heureusement le pape et I'empereur ne sont
pas d'accord; Rome et Berlin sont aux prises.

Espérons.
Recevez mon cordial serrement de main.

VICTOR HUGO.

LE BANQUET DE MARSEILLE

Victor Hugo, invité au banquet par lequel les démocrates de Marseille
célebrent le grand anniversaire de la République, et ne pouvant s'y
rendre, a écrit la lettre suivante:

Paris, 22 septembre 1876.
Mes chers concitoyens,

Vous m'avez adressé, en termes éloquents, un appel dont je suis
profondément touché. C'est un regret pour moi de ne pouvoir m'y
rendre. Je veux du moins me sentir parmi vous, et ce que je vous
dirais, je vous I'écris.

L'heure ou nous sommes sera une de celles qui caractériseront ce
siecle.

En ce moment la monarchie fait a sa facon la preuve de la république.
De tous les c6tés, les rois font le mal; la querelle des trones et
flagrante; de pape a empereur, on s'excommunie; de sultan a sultan, on
s'assassine. Partout le cynisme de la victoire; partout cette espece
d'ivrognerie terrible qu'on appelle la guerre. La force s'imagine

qu'elle est le droit; ici, on mutile la France, c'est-a-dire la

civilisation; 1a, on poignarde la Serbie, c'est-a-dire I'hnumanité. A

cette heure, il y a un gouvernement, qui est un bandit, assis sur un
peuple, qui est un cadavre.



Certes les monarchies ne le font pas expres, mais elles démontrent la
nécessité de la république.

La monarchie impériale aboutit & Sedan; la monarchie pontificale
aboutit au Syllabus. Le Syllabus, je I'ai dit et je le répete, c'est

toute la quantité de blcher possible au dix-neuviéme siécle. Au moment
ou nous sommes, ce qui sort de l'autel, ce n'est pas la priere, c'est

la menace; l'oraison est coupée par ce hoquet farouche: Anatheme!
anatheme! Le prétre bénit a poing fermé. On refuse aux cercueils ce
qui leur est d0; on ajoute a la violation du respect la violation de

la loi; on méconnait ce qu'il y a de mystérieux et de vénérable dans
la volonté du mourant; on choisit, pour insulter la philosophie et

la raison, l'instant ou la liberté de la conscience s'appuie sur la
majesté de la mort.

Qui fait ces choses audacieuses? Le vieil esprit sacerdotal et
monarchique. Ici la conquéte, la le massacre, la I'intolérance; le
mensonge épousant la nuit, la haine de trdne a tréne engendrant la
guerre de peuple a peuple, tel est le spectacle. Ou la démocratie dit:
Paix et liberté! le despotisme dit: Carnage et servitude! De la les
crimes qui aujourd'hui épouvantent I'Europe. Admirons la maniére dont
les monarchies s'y prennent pour montrer les beautés de la république:
elles montrent leurs laideurs.

Tant que les fanatismes et les despotismes seront les maitres,
I'Europe sera difforme et terrible. Mais espérons. Que prouvent les
carcans et les chaines? qu'il faut que les peuples soient libres. Que
prouvent les sabres et les mitrailles? qu'il faut que les peuples
soient fréres. Que prouvent les sceptres? qu'il faut des lois.

Les lois, les voici: liberté de pensée, liberté de croyance, liberté
de conscience; liberté dans la vie, délivrance dans la mort; I'nomme
libre, I'ame libre.

Célébrons donc ce rassurant anniversaire, le 22 septembre 1792. Il y
a une aurore dans I'numanité, comme il y en a une dans le ciel; ce
jour-1a le ciel et 'hnomme ont été d'accord, les deux aurores ont fait
leur jonction. _Lux populi, lux Dei._

La généreuse ville de Marseille a raison de vénérer ce jour supréme;
elle fait bien; je m'associe a sa patriotique manifestation.

Cet anniversaire vient a propos.

Iy a quatrevingt-quatre ans, a pareil jour, au milieu des plus
redoutables complications, en présence de la coalition des rois,



I'immense énigme humaine étant posée, une bouche sublime, la bouche
de la France, s'est ouverte et a jeté aux peuples ce cri qui est une
solution: République! Il'y a dans ce cri une puissance d'écroulement
qui ébranle sur leur base les tyrannies, les usurpations et les
impostures, et qui fait trembler toutes les tours des ténebres.
L'écroulement du mal, c'est la construction du bien.

Répétons-le, ce cri libérateur République!

Répétons-le d'une voix si ferme et si haute qu'il ait raison de toutes

les surdités. Achevons ce que nos aieux ont commencé. Soyons les fils
obéissants de nos glorieux péres. Complétons la révolution francaise
par la fraternité européenne, et I'unité de la France par l'unité

du continent. Etablissons entre les nations cette solide paix, la
fédération, et cette solide justice, l'arbitrage. Soyons des peuples
d'esprit au lieu d'étre des peuples stupides. Echangeons des idées

et non des boulets. Quoi de plus béte qu'un canon? Que toute
I'oscillation du progrés soit contenue entre ces deux termes:

Civilisation, mais révolution.

Révolution, mais civilisation.

Et, convaincus, dévoués, unanimes, glorifions nos dates mémorables.
Glorifions le 14 juillet, glorifions le 10 aodt, glorifions le 22
septembre. Ayons une si fiere fagon de nous en souvenir gu'il en sorte
la liberté du monde. Célébrer les grands anniversaires, c'est préparer
les grands événements.

Mes concitoyens, je vous salue.

1877

LES OUVRIERS LYONNAIS

Le dimanche 25 mars, une conférence a lieu dans la salle du Chéateau
d'Eau pour les ouvriers lyonnais.



Victor Hugo et Louis Blanc y prennent la parole.
Voici le discours de Victor Hugo:

Les ouvriers de Lyon souffrent, les ouvriers de Paris leur viennent en
aide. Ouvriers de Paris, vous faites votre devoir, et c'est bien. Vous
donnez la un noble exemple. La civilisation vous remercie.

Nous vivons dans un temps ou il est nécessaire d'accomplir
d'éclatantes actions de fraternité. D'abord, parce qu'il est toujours
bon de faire le bien; ensuite, parce que le passé ne veut pas se
résigner a disparaitre, parce qu'en présence de l'avenir, qui apporte
aux nations la fédération et la concorde, le passé tache de réveiller
la haine. (_Applaudissements ).

Répondons a la haine par la solidarité et par I'union.

Messieurs, je ne prononcerai que des paroles austéres et graves. Avoir
devant soi le peuple de Paris, c'est un supréme honneur, et I'on n'en
est digne qu'a la condition d'avoir en soi la droiture. Et j'ajoute,

la modération. Car, si la droiture est la puissance, la modération est

la force.

Maintenant, et sous ces réserves, trouvez bon que je vous dise ma
pensée entiere.

A I'heure ou nous sommes, le monde est en proie a deux efforts
contraires.

Un mot suffit pour caractériser cette heure étrange. A quoi songent
les rois? A la guerre. A quoi songent les peuples? A la paix.
(_Applaudissements prolongés. )

L'agitation fiévreuse des gouvernements a pour contraste et pour lecon
le calme des nations. Les princes arment, les peuples travaillent. Les
peuples s'aiment et s'unissent. Aux rois préméditant et préparant des
événements violents, les peuples opposent la grandeur des actions
paisibles.

Majestueuse résistance.

Les populations s'entendent, s'associent, s'entr'aident.

Ainsi, voyez:

Lyon souffre, Paris s'émeut.



Que le patriotique auditoire ici rassemblé me permette de lui parler
de Lyon.

Lyon est une glorieuse ville, une ville laborieuse et militante.
Au-dessus de Lyon, il n'y a que Paris. A ne voir que I'histoire, on
pourrait presque dire que c'est a Lyon que la France est née. Lyon
est un des plus antiques berceaux du fait moderne; Lyon est le lieu
d'inoculation de la démocratie latine a la théocratie celtique; c'est
a Lyon que la Gaule s'est transformée et transfigurée jusqu'a devenir
I'néritiére de I'ltalie; Lyon est le point d'intersection de ce qui

a été jadis Rome et de ce qui est aujourd'hui la France.--Lyon a été
notre premier centre. Agrippa a fait de Lyon le noeud des chemins
militaires de la Gaule, et ce procédé péremptoire de civilisation

a été imité depuis par les routes stratégiques de la Vendée. Comme
toutes les cités prédestinées, la ville de Lyon a été éprouvée; au
deuxiéme siecle par l'incendie, au cinquieme siécle par I'inondation,
au dix-septiéme siecle par la peste. Fait que I'histoire doit noter,
Néron, qui avait brilé Rome, a rebéati Lyon. Lyon, historiquement
illustre, n'est pas moins illustre politiguement. Aujourd'hui, entre
toutes les villes d'Europe, Lyon représente l'initiative ingénieuse,
le labeur puissant, opiniatre et fécond, lI'invention dans I'industrie,
I'effort du bien vers le mieux, et cette chose touchante et
sublime,--car I'ouvrier de Lyon souffre,--la pauvreté créant la
richesse. (_Mouvement. ) Oui, citoyens, j'y insiste, la vertu qui est
dans le travail, I'intuition sociale qui connait et qui réclame sans
relache la quantité acceptable des révolutions, I'esprit d'aventure
pour le progres, ce je ne sais quoi d'infatigable qu'on a quand on
porte en soi I'avenir, voila ce qui caractérise la France, voila ce

qui caractérise Lyon. Lyon a été la métropole des Gaule, et I'est
encore, avec l'accroissement démocratique. C'est la ville du métier,
c'est la ville de l'art, c'est la ville ou la machine obéit a I'ame,

c'est la ville ou dans I'ouvrier il y a un penseur, et ou Jacquard se
compléte par Voltaire. (_Applaudissements._) Lyon est la premiere de
nos villes; car Paris est autre chose, Paris dépasse les proportions
d'une nation; Lyon est essentiellement la cité francaise, et Paris est
la cité humaine. C'est pourquoi l'assistance que Paris offre a Lyon
est un admirable spectacle; on pourrait dire que Lyon assisté par
Paris, c'est la capitale de la France secourue par la capitale du
monde. (_Bravos_.)

Glorifions ces deux villes. Dans un moment ou les partis du passé
semblent conspirer la diminution de la France, et essayent de détréner
le chef-lieu de la révolution au profit du chef-lieu de la monarchie,

il est bon d'affirmer les grandes réalités de la civilisation

francaise, c'est-a-dire Lyon, la ville du travail, et Paris, la ville

de la lumiére. (_Sensation. Bravos répétés_.)



Autour de ces deux capitales se groupent toutes nos illustres villes,
leurs soeurs ou leurs filles, et parmi elles cette admirable Marseille
qui veut une place a part, car elle représente en France la Grece de
méme que Lyon représente I'ltalie.

Mais élargissons I'horizon, regardons I'Europe, regardons les nations,
et, en méme temps que nous démontrons la solidarité de nos villes,
constatons, citoyens, au profit de la civilisation, tous les symptomes
de la concorde humaine.

Ces symptémes éclatent de toutes parts.

Comme je le disais en commencant, a I'heure troublée ou nous sommes,
les phénomenes inquiétants viennent des rois, les phénomenes
rassurants viennent des peuples.

Au-dessous du grondement bestial de la guerre déchainée il y a sept
ans par deux empereurs, au-dessous des menaces de carnage et de
dévastation a chaque instant renouvelées, quelquefois méme realisees
en partie, témoin l'assassinat de la Bulgarie par la Turquie,

au-dessous de la mobilisation des armeées, au-dessous de tout ce sombre
tumulte militaire, on sent une immense volonté de paix.

Je le répete et j'y insiste, qui veut la guerre? Les rois. Qui veut la
paix? Les peuples.

Il semble qu'en ce moment une bataille étrange se prépare entre la
guerre, qui est la volonté du passé, et la paix, qui est la volonté du
présent. (_Applaudissements_.)

Citoyens, la paix vaincra.

Ce triomphe de I'avenir, il est visible des aujourd'hui, il approche,
nous y touchons. Il s'appellera I'Exposition de 1878. Qu'est-ce en
effet qu'une Exposition internationale? C'est la signature de tous

les peuples mise au bas d'un acte de fraternité. C'est le pacte

des industries s'associant aux arts, des sciences encourageant les
découvertes, des produits s'échangeant avec les idées, du progres
multipliant le bien-étre, de I'idéal s'accouplant au réel. C'est la
communion des nations dans I'narmonie qui sort du travail. Lutte, si
I'on veut, mais lutte féconde; éblouissante mélée des travailleurs qui
laisse derriére elle, non la mort, mais la vie, non des cadavres, mais
des chefs-d'oeuvre; bataille superbe ou il n'y a que des vainqueurs.
(_Longs applaudissements_.)

Ce spectacle splendide, il est juste que ce soit Paris qui le donne au



monde.

1870, c'est-a-dire le guet-apens de la guerre, a été le fait de la
Prusse; 1878, c'est-a-dire la victoire de la paix, sera la réplique de
la France.

L'Exposition universelle de 1878, ce sera la guerre mise en déroute
par la paix.

Ce sera la réconciliation avec Paris, dont l'univers a besoin.

La paix, c'est le verbe de I'avenir, c'est I'annonce des Etats-Unis de
I'Europe, c'est le nom de baptéme du vingtiéme siécle. Ne nous lassons
pas, nous les philosophes, de déclarer au monde la paix. Faisons

sortir de ce mot supréme tout ce qu'il contient.

Disons-le, ce qu'il faut a la France, & I'Europe, au monde civilisé,
ce qui est des a présent réalisable, ce que nous voulons, le voici:
les religions sans l'intolérance, c'est-a-dire la raison remplagant
le dogmatisme; la pénalité sans la mort, c'est-a-dire la correction
remplacant la vindicte; le travail sans I'exploitation, c'est-a-dire
le bien-étre remplacant le malaise; la circulation sans la frontiere,
c'est-a-dire la liberté remplacant la ligature; les nationalités

sans l'antagonisme, c'est-a-dire I'arbitrage remplacant la guerre
(_mouvement_); en un mot, tous les désarmements, excepté le
désarmement de la conscience. (_Bravos répétés_.)

Ah! cette exception-Ia, je la maintiens. Car tant que la politique
contiendra la guerre, tant que la pénalité contiendra I'échafaud,
tant que le dogme contiendra I'enfer, tant que la force sociale sera
comminatoire, tant que le principe, qui est le droit, sera distinct du
fait, qui est le code, tant que I'indissoluble sera dans la loi civile

et l'irréparable dans la loi criminelle, tant que la liberté pourra
étre garrottée, tant que la vérité pourra étre baillonnée, tant que le
juge pourra dégénérer en bourreau, tant que le chef pourra dégénérer
en tyran, tant que nous aurons pour précipices des abimes creusés
par nous-mémes, tant qu'il y aura des opprimés, des exploités, des
accablés, des justes qui saignent, des faibles qui pleurent, il

faut, citoyens, que la conscience reste armée. (_Applaudissements
prolongeés_.)

La conscience armée, c'est Juvénal terrible, c'est Tacite pensif,

c'est Dante flétrissant Boniface, c'est-a-dire I'hnomme probe chétiant
I'hnomme infaillible, c'est Voltaire vengeant Calas, c'est-a-dire la
justice rappelant a I'ordre la magistrature. (_Sensation. Triple

salve d'applaudissements._) La conscience armee, c'est le droit
incorruptible faisant obstacle a la loi inique, c'est la philosophie



supprimant la torture, c'est la tolérance abolissant lI'inquisition,

c'est le jour vrai remplacant dans les &mes le jour faux, c'est

la clarté de l'aurore substituée a la lueur des bachers. Oui, la
conscience reste et restera armée, Juvenal et Tacite resteront debout,
tant que I'histoire nous montrera la justice humaine satisfaite de son
peu de ressemblance avec la justice divine, tant que la raison d'état
sera en colére, tant qu'un épouvantable _vae victis_ régnera,

tant qu'on écoutera un cri de clémence comme on écouterait un cri
séditieux, tant qu'on refusera de faire tourner sur ses gonds la seule
porte qui puisse fermer la guerre civile, I'amnistie! (_Profonde
émotion.--Applaudissements prolonges_.)

Cela dit, je conclus. Et je conclus par I'espérance.

Ayons une foi absolue dans la patrie. La destinée de la France fait
partie de I'avenir humain. Depuis trois siecles la lumiere du monde
est francaise. Le monde ne changera pas de flambeau.

Pourtant, généreux patriotes qui m'écoutez, ne croyez pas que je
pousse I'espérance jusqu'a l'illusion. Ma foi en la France est

filiale, et par conséquent passionnée, mais elle est philosophique, et
par consequent réfléchie. Messieurs, ma parole est sincére, mais elle
est virile, et je ne veux rien dissimuler. Non, je n'oublie pas que

je parle aux hommes de Paris. La responsabilité est en proportion
de l'auditoire. Une seule chose est a la taille du peuple, c'est la
verité. Et dire la réalité, c'est le devoir.

Eh bien, la réalite, c'est que nous traversons une heure redoutable.
La réalité, c'est que, si la nuit compléte se faisait, il y aurait

des possibilités de naufrage. Les crises succédent aux catastrophes.
J'espére cependant.

Je fais plus qu'espérer. Jaffirme. Pourquoi? Je vais vous le dire, et
ce sera mon dernier mot.

La marche du genre humain vers lI'avenir a toutes les complications
d'un voyage de découvertes. Le progres est une navigation; souvent
nocturne. On pourrait dire que I'humanité est en pleine mer. Elle
avance lentement, dans un roulis terrible, immense navire battu des
vents. Il y a des instants sinistres. A de certains moments, la
noirceur de I'horizon est profonde; il semble qu'on aille au hasard.
Ou? a I'abime. On rencontre un écueil, I'empire; on se heurte a un
bas-fond, le _Syllabus_; on traverse un cyclone, Sedan (_mouvement );
I'année de l'infaillibilité du pape est I'année de la chute de la

France; les ouragans et les tonnerres se mélent; on a au-dessus de sa
téte tout le passé en nuage et chargé de foudres; cet éclair, c'est le
glaive; cet autre éclair, c'est le sceptre; ce grondement, c'est la



guerre. Que va-t-on devenir? Va-t-on finir par s'entre-dévorer? En
viendra-t-on a un radeau de la _Méduse_, a une lutte d'affamés et de
naufragés, a la bataille dans la tempéte? Est-ce qu'il est possible
gu'on soit perdu? On leve les yeux. On cherche dans le ciel une
indication, une espérance, un conseil. L'anxiété est au comble. Ou
est le salut? Tout a coup, la brume s'écarte, une lueur apparait; il
semble qu'une déchirure se fasse dans le noir complot des nuées,
une trouée blanchit toute cette ombre, et, subitement, a I'norizon,
au-dessus des gouffres, au dela des nuages, le genre humain
frissonnant apercoit cette haute clarté allumée il y a quatre vingts
ans par des geants sur la cime du dix-huitiéme siécle, ce majestueux
phare a feux tournants qui présente alternativement aux nations
désemparées chacun des trois rayons dont se compose la civilisation
future: Liberté, Egalité, Fraternité. (_Applaudissements prolongés_.)

Liberté, cela s'adresse au peuple; Egalité, cela s'adresse aux hommes;
Fraternité, cela s'adresse aux ames.

Navigateurs en détresse, abordez a ce grand rivage, la République.

Le port est la. (_Longue acclamation. Cris de: Vive la république!
Vive I'amnistie! Vive Victor Hugo !)

LE SEIZE MAI

|
LA PROROGATION

Le 16 mai 1877, un essai préliminaire de coup d'état fut tenté par M.

le maréchal de Mac-Mahon, président de la République. Brusquement il
congédia, sur les plus futiles prétextes, le ministéere républicain de

M. Jules Simon, qui réunissait dans la chambre une majorité de deux
cents voix. Le nouveau cabinet, sous la présidence de M. de Broglie,

ne fut composé que de monarchistes.

Deux jours aprés, un décret du président de la République prorogeait
le parlement pour un mois.

Aussitot les gauches des deux chambres tinrent chacune leur réunion
pléniére et rédigerent des déclarations collectives adressées au pays.



Dans la réunion des gauches du Sénat, Victor Hugo prit la parole:

Dans quelles circonstances I'événement qui nous préoccupe se
produit-il?

Laissez-moi vous le dire. Deux choses me frappent.
Voici la premiére:

La France était en pleine paix, en pleine convalescence de ses
derniers malheurs, en pleine possession d'elle-méme; la France
donnait au monde tous les grands exemples, I'exemple du travail, de
I'industrie, du progreés sous toutes les formes; elle était superbe

de tranquillité et d'activité; elle se préparait a convier tous

les peuples chez elle; elle prenait I'initiative de I'Exposition
universelle, et, meurtrie, mutilée, mais toujours grande, elle allait
donner une féte a la civilisation. En ce moment-Ia, dans ce calme
fécond et auguste, quelqu'un la trouble. Qui? Son gouvernement. Une
sorte de déclaration de guerre est faite. A qui? A la France en paix.
Par qui? Par le pouvoir. (_Oui! oui!--Adhésion unanime_.)

La seconde chose qui me frappe, la voici:

Si la France est en paix, I'Europe ne I'est pas. Si au dedans nous

sommes tranquilles, au dehors nous sommes inquiets. Le continent prend
feu. Deux empires se heurtent en orient; au nord, un autre empire

guette; a coté du nord, une puissante nation voisine fait son

branle-bas de combat. Plus que jamais, il importe que la France, pour
rester forte, reste paisible. Eh bien! c'est le moment qu'on choisit

pour l'agiter! C'est pour le pays I'heure de la prudence; c'est pour

le gouvernement I'heure des imprudences.

Ces deux grands faits, la paix en France, la guerre en Europe,
exigeaient tous les deux un gouvernement sage. C'est l'instant que
prend le gouvernement pour devenir un gouvernement d'aventure.

Une étincelle suffirait pour tout embraser; le gouvernement secoue la
torche. (_Sensation profonde_.)

Oui, gouvernement d'aventure. Je ne veux pas, pour l'instant, le
qualifier plus sévérement, espérant toujours que le pouvoir se sentira
averti par I'énormite de certains souvenirs, et qu'il s'arrétera.

Je recommande au pouvoir personnel la lecture attentive de la
constitution. (_Mouvement_.)

Iy a la sur la responsabilité plusieurs articles sérieux.



J'en pourrais dire davantage. Mais je me borne a ces quelques paroles.
J'ai une fonction comme sénateur et une mission comme citoyen; je ne
faillirai ni a l'une ni a l'autre.

Vous, mes collegues, vous résisterez vaillamment, je le sais et je

le déclare, aux empiétements illégaux et aux usurpations
inconstitutionnelles. Surveillons plus que jamais le pouvoir. Dans la
situation ol nous sommes, souvenez-vous de ceci: toute la défiance que
VOUS montrerez au nouveau ministere, vous sera rendue en confiance par
la nation.

Messieurs, rassurons la France, rassurons-la dans le présent,
rassurons-la dans I'avenir.

La république est une délivrance définitive. Espérance est un des

noms de la liberté. Aucun piége ne réussira. La verité et la raison
prévaudront. La justice triomphera de la magistrature. La conscience
humaine triomphera du clergé. La souveraineté nationale triomphera des
dictatures, cléricales ou soldatesques.

La France peut compter sur nous, et nous pouvons compter sur elle.
Soyons fideles a tous nos devoirs, et a tous nos droits. (_Adhésion
unanime.--Applaudissements prolongés_.)

1

LA DISSOLUTION

La prorogation d'un mois expirée, le maréchal de Mac-Mahon adresse,
le 17 juin, un message au sénat, lui demandant, aux termes de la
constitution, de prononcer avec le président de la République, la
dissolution de la chambre des députés.

La chambre des députés réplique aussitbt par un ordre du jour
déclarant que «le ministere n'a pas la confiance de la nation». Cet

ordre du jour est voté par 363 voix contre 158.

Le 21 juin, les bureaux du sénat se réunissent pour nommer la
commission chargée du rapport sur la demande de dissolution.

Dans le quatrieme bureau, dont Victor Hugo fait partie, se passe
I'incident suivant, rapporté ainsi par _le Rappel_.

_Réunion dans les bureaux du sénat_.



«Il s'est produit, au 4e bureau, un incident qui a causé une vive
émotion.

«M. Victor Hugo fait partie de ce bureau. M. le vicomte de Meaux,
ministre du commerce, en fait également partie.

«La discussion s'est ouverte sur le projet de dissolution.

«Apres des discours de MM. Bertauld et de Lasteyrie contre le projet
et de MM. de Meaux et Depeyre pour, la séance semblait terminée,
lorsque M. Victor Hugo a demandé la parole.

«lIl a dit;

J'ai gardé le silence jusgu'a ce moment, et j'étais résolu a ne point
intervenir dans le débat, espérant qu'une question essentielle serait
posée, et aimant mieux qu'elle le fOt par d'autres que par moi.

Cette question n'a pas été posée. Je vois que la séance va se clore,

et je crois de mon devoir de parler. Je désire n'étre point nommé
commissaire, et je prie mes amis de voter, comme je le ferai moi-méme,
pour notre honorable collégue, M. Bertauld.

Cela dit, et absolument désintéressé dans le vote qui va suivre,
j'entre dans ce qui est pour moi la question nécessaire et immédiate.

Un ministre est ici présent. Je profite de sa présence, c'est a
lui que je parle, et voici ce que j'ai a dire a M. le ministre du
commerce:

Il est impossible que le president de la République et les membres du
cabinet nouveau n‘aient point examine entre eux une éventualité, qui
est pour nous une certitude: le cas ou, dans trois mois, la chambre,
dissoute aujourd'hui, reviendrait augmentée en nombre dans le sens
républicain, et, ce qui est une augmentation plus grande encore,
accrue en autorité et en puissance par son mandat renouvelé et par le
vote décisif de la France souveraine.

En présence de cette chambre, qui sera a la fois la chambre ancienne,
répudiée par le pouvoir personnel, et la chambre nouvelle, voulue
par la souveraineté nationale, que fera le gouvernement? quels plans
a-t-il arrétés? quelle conduite compte-t-il suivre? Le président
fera-t-il simplement son devoir, qui est de se retirer et d'obéir a la
nation, et les ministres disparaitront-ils avec lui? En un mot, quelle
est la résolution du président et de son cabinet, dans le cas grave

que je viens d'indiquer?



Je pose cette question au membre du cabinet ici présent. Je la pose
catégoriquement et absolument. Aucun faux-fuyant n'est possible: ou le
ministre me répondra, et j'enregistrerai sa réponse; ou il refusera de
répondre, et je constaterai son silence. Dans les deux cas, mon but

sera atteint; et, que le ministre parle ou qu'il se taise, I'espece de

clarté que je désire, je l'aurai.

«Sur ces paroles, au milieu du profond silence et de I'attente unanime
des sénateurs, M. de Meaux s'est levé. Voici sa réponse:

«La question posée par M. Victor Hugo ne pourrait étre posée qu'au
président de la République, et excéde la compétence des ministres.»

«Une certaine agitation a suivi cette réponse. MM. Valentin, Ribiére,
Lepetit et d'autres encore se sont vivement récriés.

«M. Victor Hugo a repris la parole en ces termes:

Vous venez d'entendre la réponse de M. le ministre. Eh bien! je vais
répliquer a I'honorable M. de Meaux par un fait qui est presque pour
lui un fait personnel.

Un homme qui lui touche de tres pres, orateur considérable de la
droite, dont j'avais été I'ami a la chambre des pairs et dont j'étais
I'adversaire a I'assemblée 1égislative, M. de Montalembert, apres la
crise de juillet 1851, s'émut, bien qu'allié momentané de I'Elysée,
des intentions qu'on prétait au président, M. Louis Bonaparte, lequel
protestait du reste de sa loyaute.

M. de Montalembert, alors, se souvenant de notre ancienne amitié, me
pria de faire, en mon nom et au sien, au ministre Baroche, la question
que je viens de faire tout a I'heure a M. de Meaux.... (_Profond
mouvement d'attention_.) Et le ministre d'alors fit a cette question
identiquement la méme réponse que le ministre d'aujourd‘hui.

Trois mois apres, éclatait ce crime qui s'appellera dans I'histoire le
2 décembre.

«Une vive émotion succede a ces paroles.

«Aucune réplique de M. de Meaux. Exclamations des sénateurs présents.
«Le président du bureau, M. Batbie, fait, tardivement, remarquer

que les interpellations aux ministres ne sont d'usage qu'en séance

publique; dans les bureaux, il n'y a pas de ministre; un membre parle
a un membre, un collégue a un collégue; et M. Victor Hugo ne peut pas



exiger de M. de Meaux une autre réponse que celle qui lui a été faite.
«--Je m'en contente! s'écrie M. Victor Hugo.

«Et les quinze membres de la gauche applaudissent.»

_Séance publique du sénat._

--12 JUIN 1877 .--

Messieurs,

Un conflit éclate entre deux pouvoirs. Il appartient au sénat de les
départager. C'est aujourd'hui que le sénat va étre juge.

Et c'est aujourd'hui que le sénat va étre jugé. (_Applaudissements a
gauche. )

Car si au-dessus du gouvernement il y a le sénat, au-dessus du sénat
il y a la nation.

Jamais situation n'a été plus grave.

Il dépend aujourd'hui du senat de pacifier la France ou de la
troubler.

Et pacifier la France, c'est rassurer I'Europe; et troubler la France,
c'est alarmer le monde.

Cette délivrance ou cette catastrophe dépendent du sénat.
Messieurs, le sénat va aujourd'hui faire sa preuve. Le
sénat aujourd'hui peut étre fondé par le sénat. (_Bruit a
droite.--Approbation a droite._)

L'occasion est unique, vous ne la laisserez pas échapper.

Quelques publicistes doutent que le sénat soit utile; montrez que le
sénat est nécessaire.

La France est en péril, venez au secours de la France. (_Bravos a
gauche_.)

Messieurs, le passé donne quelquefois des renseignements. De certains
crimes, que I'histoire n'oublie pas, ont des reflets sinistres, et



I'on dirait qu'ils éclairent confusément les événements possibles.

Ces crimes sont derriére nous, et par moments nous croyons les revoir
devant nous.

Il'y a parmi vous, messieurs, des hommes qui se souviennent.
Quelquefois se souvenir, c'est prévoir. (_Applaudissements a gauche_.)

Ces hommes ont vu, il y a vingt-six ans, ce phénomeéne:

Une grande nation qui ne demande que la paix, une nation qui sait ce
qu'elle veut, qui sait d'ou elle vient et qui a droit de savoir ou

elle va, une nation qui ne ment pas, qui ne cache rien, qui n'élude
rien, qui ne sous-entend rien, et qui marche dans la voie du progres
droit devant elle et a visage découvert, la France, qui a donné a
I'Europe quatre illustres siécles de philosophie et de civilisation,
qui a proclamé par Voltaire la liberté religieuse (_Protestations

a droite, vive approbation a gauche ) et par Mirabeau la liberté
politique; la France qui travaille, qui enseigne, qui fraternise, qui

a un but, le bien et qui le dit, qui a un moyen, le juste, et qui le
déclare, et, derriere cet immense pays en pleine activite, en

pleine bonne volonté, en pleine lumiére, un gouvernement masqué.
(_Applaudissements prolongés a gauche. Réclamations a droite_.)

Messieurs, nous qui avons vu cela, nous sommes pensifs aujourd'hui,
nous regardons avec une attention profonde ce qui semble étre devant
nous: une audace qui hésite, des sabres qu'on entend trainer, des
protestations de loyauté qui ont un certain son de voix; nous
reconnaissons le masque. (_Sensation_.)

Messieurs, les vieillards sont des avertisseurs. 1ls ont pour fonction
de décourager les choses mauvaises et de déconseiller les choses
périlleuses. Dire des paroles utiles, dussent-elles paraitre inutiles,
c'est la leur dignité et leur tristesse. (_Tres bien! a gauche_.)

Je ne demande pas mieux que de croire a la loyauté, mais je me
souviens qu'on y a déja cru. (_C'est vrai! a gauche_.) Ce n'est pas ma
faute si je me souviens. Je vois des ressemblances qui m'inquiétent,
non pour moi qui n'ai rien a perdre dans la vie et qui ai tout a

gagner dans la mort, mais pour mon pays. Messieurs, vous écouterez
I'nomme en cheveux blancs qui a vu ce que vous allez revoir peut-étre,
qui n'a plus d'autre intérét sur la terre que le votre, qui vous

conseille tous avec droiture, amis et ennemis, et qui ne peut ni hair

ni mentir, étant si pres de la vérité éternelle. (_Profonde sensation.
Applaudissements prolongés .)

Vous allez entrer dans une aventure. Eh bien, écoutez celui qui en



revient. (_Mouvement_.) Vous allez affronter I'inconnu, écoutez celui
qui vous dit: I'inconnu, je le connais. Vous allez vous embarquer sur
un navire dont la voile frissonne au vent, et qui va bient6t partir

pour un grand voyage plein de promesses, écoutez celui qui vous dit:
Arrétez, j'ai fait ce naufrage-la. (_Applaudissements_.)

Je crois étre dans le vrai. Puissé-je me tromper, et Dieu veuille
qu'il n'y ait rien de cet affreux passé dans l'avenir!

Ces réserves faites,--et c'était mon devoir de les faire,--j'aborde
le moment présent, tel qu'il apparait et tel qu'il se montre, et je
tacherai de ne rien dire qui puisse étre conteste.

Personne ne niera, je suppose, que lI'acte du 16 mai ait été inattendu.

Cela a été quelque chose comme le commencement d'une préméditation qui
se dévoile.

L'effet a été terrible.

Remontons a quelques semaines en arriére. La France était en plein
travail, c'est-a-dire en pleine féte. Elle se préparait a I'Exposition
universelle de 1878 avec la fierté joyeuse des grandes nations
civilisatrices. Elle déclarait au monde I'hospitalité. Paris,
convalescent, glorieux et superbe, élevait un palais a la fraternité
des nations; la France, en dépit des convulsions continentales, était
confiante et tranquille, et sentait s'approcher I'neure du supréme
triomphe, du triomphe de la paix. Tout a coup, dans ce ciel bleu un
coup de foudre éclate, et au lieu d'une victoire on apporte a la
France une catastrophe. (_Vive emotion.--Bravos a gauche_.)

Le 15 mai, tout prospérait; le 16, tout s'est arrété. On a assisté au
spectacle étrange d'un malheur public, fait exprées. (_Sensation_.)
Subitement, le crédit se déconcerte; la confiance disparait; les
commandes cessent; les usines s'éteignent; les manufactures se
ferment; les plus puissantes renvoient la moitié de leurs ouvriers;
lisez les remontrances des chambres de commerce; le chdmage, cette
peste du travail, se répand et s'accroit, et une sorte d'agonie
commence. Ce que cette calamité, le 16 mai, colte & notre industrie, &
notre commerce, a notre travail national, ne peut se chiffrer que

par des centaines de millions. (_Allons donc! a droite.--Oui! oui! a
gauche_.)

Eh bien, messieurs, aujourd'hui que vous demande-t-on? De la
continuer. Le 16 mai désire se compléter. Un mois d'agonie, c'est peu;
il en demande quatre. Dissolvez la chambre. On verra ou la France en
sera au bout de quatre mois. La durée du 16 mai, c'est la durée de la



catastrophe. Aggravation funeste. Partout la stagnation commerciale,
partout la fievre politique. Trois mois de querelle et de haine.
L'angoisse ajoutée a I'angoisse. Ce qui n'était que le chémage sera la
faillite; ruine pour les riches, famine pour les pauvres; I'électeur
acculé a son droit; l'ouvrier sans pain armé du vote. La colére mélée
a la justice. Tel est le lendemain de la dissolution. (_Mouvement_.)

Si vous l'accordiez, messieurs, le service que le 16 mai aurait rendu
a la France équivaudrait au service vice que rend une rupture de rails
a un train lancé a toute vapeur. (_C'est vrai_!)

Et j'hésite a achever ma pensée, mais il faut, sinon tout dire, au
moins tout indiquer.

Messieurs, réfléchissez. L'Europe est en guerre. La France a des
ennemis. Si, en I'absence des chambres, dans I'éclipse de la
souveraineté nationale, si I'étranger....

(_Bruit et protestations a droite.--A gauche_: N'interrompez pas!--_M.
le président_: Faites silencel--_A gauche_: C'est a la droite qu'il
faut dire celal)

....Si I'étranger profitait de cette paralysie de la France, si ... je
m'arréte.

Ici, messieurs, la situation apparait tellement grave, que nous avons
pu voir dans les bureaux du sénat des membres du cabinet faire appel a
notre patriotisme et nous demander de ne pas insister.

Nous n'insistons pas.

Mais nous nous retournons vers le pouvoir personnel, et nous lui
disons:

La guerre extérieure actuelle ajoutée a la crise intérieure faite par
vous crée une situation telle que, de votre aveu, I'on ne peut pas
méme sonder ce qui est possible. Pourquoi alors faire cette crise?
Puisque vous avez le choix du moment, pourquoi choisir ce moment-ci?
Vous n'avez aucun reproche sérieux a faire a la chambre des députés;
le mot _radical_ applique a ses tendances ou a ses actes est vide de
sens. La chambre a eu le tres grand tort, a mes yeux, de ne pas voter
I'amnistie; mais je ne suppose pas que ce soit la votre grief contre
elle. (_Sourires a gauche_.) La chambre des députés a poussé I'esprit
de conciliation et de consentement jusqu'a partager avec le sénat son
privilége en matiere d'impots, c'est-a-dire qu'elle a fait en France
plus de concessions au sénat que la chambre des communes n'en fait
en Angleterre a la chambre des lords. (_A gauche: C'est vrai_!) La



chambre des députés, a part les turbulences de la droite, est modérée,
parlementaire et patriote; seulement il y a entre elle, chambre
nationale, et vous, pouvoir personnel, incompatibilité d’humeur; vous
avez, a ce qu'il parait, des théories politiques qui font mauvais

ménage avec les théories politiques de la chambre des députés, et

vous voulez divorcer. Soit. Mais il n'y a la aucune urgence. Pourquoi
prendre I'heure la plus périlleuse? Dissoudre la chambre en ce moment,
c'est désarmer la France. (_Mouvement_.) Pourquoi ne pas attendre que
le conflit européen soit apaisé? Quand la situation sera redevenue
calme, si votre incompatibilité d'humeur ne s'est pas dissipée,

si vous persistez dans votre fantaisie théorique, vous nous en
reparlerez, et, puisque nous sommes ce qu'en Angleterre on appelle la
cour des divorces, nous aviserons. Nous choisirons entre la chambre et
vous. Mais rien ne presse, attendez. En ce moment, soyons prudents, et
n'ajoutons pas, de gaieté de coeur, a la complication extérieure, déja
trés redoutable, une complication intérieure plus redoutable encore.
(_Tres bien! tres bien! a gauche_.)

Nous disons cela, qui est sage.

Messieurs, une chose me frappe, et je dois la dire: c'est qu'en ce
moment, dans I'heure critique ou nous sommes, I'esprit de gouvernement
est de ce coté (_montrant la gauche ), et I'esprit de révolution est

du c6té oppose (_montrant la droite_ ). (_C'est vrai! c'est vrai! a
gauche ).

En effet, que veut-on de ce c6té, du coté républicain?

Le maintien de ce qui est, I'amélioration lente et sage des
institutions, le progres pas a pas, aucune secousse, aucune violence,
le suffrage universel, c'est-a-dire la paix entre les opinions, et
I'Exposition universelle, c'est-a-dire la paix entre les nations. Et
gu'est-ce que cet ensemble de bonnes volontés tournées vers le bien?
Messieurs, c'est I'esprit de gouvernement. (_Applaudissements a
gauche_.)

Et du c6té opposeé, du c6té monarchique, que veut-on?

Le renversement de la république, la paix publique livrée a la
compétition de trois monarchies, le parti pris pour le pape contre
notre alliée I'ltalie, la partialité pour un culte allant jusqu'a
I'acceptation d'une guerre religieuse éventuelle (_Dénégations a
droite.--A gauche: Oui! oui! ), et cela a une époque ou la France

ne peut et ne doit faire que des guerres patriotiques, le suffrage
universel discuté, la force rompant I'équilibre de la loi et du

droit, la négation de notre législation civile par la revendication
catholigue; en un mot, une effrayante remise en question de toutes les



solutions sur lesquelles repose la société moderne. (_Applaudissements
répétés a gauche_.) Qu'est-ce que tout cela, messieurs? c'est l'esprit
de révolution. (_Oui! oui!--Applaudissements_.)

J'avais donc raison de le dire: oui, a cette heure, I'esprit de
gouvernement est dans I'opposition, et I'esprit de révolution est dans
le gouvernement!

Qu'est-ce que la dissolution?

C'est une révolution possible. Quelle révolution? La pire de toutes.
La révolution inconnue. (_Sensation.--Murmures a droite.--Vive adhésion,
a gauche_.)

Messieurs les sénateurs, croyez-moi. Oui, soyez le gouvernement.
Coupez court a cette tentative. Arrétez net cette étrange insurrection
du 16 mai....

(_Reclamations a droite; cris_: A l'ordre! & I'ordre!--_Applaudissements
prolongés a gauche.--M. le président_: Les applaudissements par lesquels
on soutient l'orateur n'empécheront pas le président de faire son devoir:
ce n'est pas assez d'avoir porté contre une partie de cette chambre des
accusations d'opinions factieuses, vous appelez un acte qui n'est pas
sorti de la 1égalité un acte révolutionnaire; le president s'en étonne.

--_A gauche_: Ce sont des préliminaires de révolution!-- M. Valentin_:
L'avertissement était nécessaire!--_M. le président_: Monsieur Valentin,
vous n'avez pas la parole!--_A gauche, a M. Victor Hugo_: Continuez!
--_Adroite_: Que l'orateur retire le mot «insurrection»!--_A gauche,
unanimement_: Non! ne retirez rien!--_L'orateur ne retire rien et
continue_.)

Ayez, messieurs, une volonté, une grande volonte, et signifiez-la. La
France veut étre rassurée. Rassurez-la. On I'ébranle. Raffermissez-la.
Vous étes le seul pouvoir que ne domine aucun autre. Ces pouvoirs-la
finissent par avoir toute la responsabilité. La chambre reléve, de

vous, vous pouvez la dissoudre; le président reléve de vous, vous
pouvez le juger. Ayez le respect, je dis plus, I'effroi de votre
toute-puissance, et usez-en pour le bien. Redoutez-vous vous-mémes, et
prenez garde a ce que vous allez faire. Des corps tels que celui-ci
sauvent ou perdent les nations.

Sauvez votre pays. (_Sensation.--Vifs applaudissements a gauche_.)

Messieurs, la logique de la situation qui nous est faite me raméne a
ce que je vous disais en commencant:

C'est aujourd'hui que la grave question des deux chambres, posée par



la constitution, va étre résolue.

Deux chambres sont-elles utiles? Une seule chambre est-elle préférable?
En d'autres termes, faut-il un sénat?

Chose étrange! le gouvernement, en croyant poser la question de la
chambre des députés, a posé la question du sénat. (_Mouvement_.)

Et, chose non moins remarquable, c'est le sénat qui va la résoudre.
(_Approbation a gauche_.)

On vous propose de dissoudre une chambre. VVous pouvez vous faire cette
demande: laquelle? (_Tres bien! a gauche_.)

Messieurs, j'y insiste. Il dépend aujourd'hui du sénat de pacifier la
France ou de troubler le monde.

La France est aujourd'hui désarmée en face de toutes les coalitions du
passé. Le sénat est son bouclier. La France, livrée aux aventures,

n'a plus qu'un point dappui, un seul, le sénat. Ce point dappui lui
manquera-t-il?

Le sénat, en votant la dissolution, compromet la tranquillité publique
et prouve qu'il est dangereux.

Le sénat, en rejetant la dissolution, rassure la patrie et prouve
qu'il est nécessaire.

Sénateurs, prouvez que vous étes nécessaires. (_Adhésion a gauche_.)

Je me tourne vers les hommes qui en ce moment gouvernent, et je leur
dis:

Si vous obtenez la dissolution, dans trois mois le suffrage universel
vous renverra cette chambre.

La méme.
Pour vous pire. Pourquoi?
Parce qu'elle sera la méme. (_Sensation profonde_.)

Souvenez-vous des 221. Ce chiffre sonne comme un écho de précipice.
C'est la que Charles X est tombé. (_Sensation_.)

Le gouvernement fait cette imprudence, I'ouverture de I'inconnu.



Messieurs les sénateurs, vous refuserez la dissolution. Et ainsi
vous rassurerez la France et vous fonderez le sénat. (_Tres bien! a
gauche_.)

Deux grands résultats obtenus par un seul vote.
Ce vote, la France l'attend de vous.

Messieurs, le péril de la dissolution, ce pourrait étre, ou de nous

jeter avant I'heure, d'un mouvement éperdu et désordonné, dans le
progres sans transition, et dans ces conditions-la le progrés peut

étre un précipice; ou de nous ramener a ce gouffre bien autrement
redoutable, le passé. Dans le premier cas, on tombe la téte la

premiére; dans le second cas, on tombe a reculons. (_Applaudissements
a gauche, rires a droite_.) Ne pas tomber vaut mieux. Vous aurez la
sagesse que les ministres n‘ont pas. Mais n'est-il pas étrange que le
gouvernement en soit la de nous offrir le choix entre deux abimes!
(_Vive émotion_.)

Nous ne tomberons ni dans I'un ni dans l'autre. VVotre prudence
préservera la patrie. On peut dire de la France qu'elle est
insubmersible. S'il y avait un déluge, elle serait I'arche. Oui, dans

un temps donné, la France triomphera de I'ennemi du dedans comme de
I'ennemi du dehors. Ce n'est pas une esperance que j'exprime ici,

c'est une certitude. Qu'est-ce qu'une coalition des partis contre la
souveraine realité? Quand méme un de ces partis voudrait mettre le
droit divin au-dessus du droit public, et l'autre le sabre au-dessus

du vote, et l'autre le dogme au-dessus de la raison, non, une

arrestation de civilisation en plein dix-neuviéme siecle n'est pas
possible; une constitution n'est pas une gorge de montagnes ou peuvent
s'embusquer des trabucaires; on ne dévalise pas la révolution

francaise; on ne détrousse pas le progres humain comme on détrousse
une diligence. Nos ennemis peuvent se liguer. Soit. Leur ligue

est vaine. Au milieu de nos fluctuations et de nos orages, dans
I'obscurité de la lutte profonde, quelqu'un qu'on ne terrasse pas est

des a présent visible et debout, c'est la loi, I'éternelle loi honnéte

et juste qui sort de la conscience publique, et derriere la brume

épaisse ou nous combattons il y a un victorieux, lI'avenir. (_Vive
sensation.--Applaudissements a gauche_.)

Nos enfants auront cet éblouissement. Et, nous aussi, et avec plus
d'assurance que les anciens croises, nous pouvons dire: Dieu le
veut! Non, le passe ne prévaudra pas. EQt-il la force, nous avons la
justice, et la justice est plus forte que la force. Nous sommes la
philosophie et la liberté. Non, tout le moyen &ge condensé dans le
Syllabus n‘aura pas raison de Voltaire; non, toute la monarchie,
fat-elle triple, et eGt-elle, comme I'hydre, trois tétes, n'aura pas



raison de la république. (_Non! non! non! a gauche_.) Le peuple,
appuyeé sur le droit, c'est Hercule appuyé sur la massue.

Et maintenant que la France reste en paix. Que le peuple demeure
tranquille. Pour rassurer la civilisation, Hercule au repos suffit.

Je vote contre la catastrophe.
Je refuse la dissolution.

(_Acclamation unanime et prolongée a gauche.--Les sénateurs de
gauche se levent, et M. Victor Hugo, en regagnant sa place, est
chaleureusement félicité par tous ses collégues.--La séance est
suspendue_.)

REPONSE AUX OUVRIERS LYONNAIS
La dissolution est prononcée par 349 voix contre 130.

La nation est résolue, le pouvoir est agressif. Le maréchal de
Mac-Mahon, apres une revue passée le ler juillet, adresse a I'armee un
ordre du jour, qui se termine ainsi:

«....ous m'aiderez, j'en suis certain, a maintenir le respect de
l'autorité et des lois dans I'exercice de la mission qui m'a été
confiée, et que je remplirai jusqu'au bout.»

Une adresse de remerciement a Victor Hugo pour le discours sur les
ouvriers lyonnais avait été votée par le comité d'initiative de
Perrache, et envoyée, le 14 juillet, dans un album splendidement
relié, contenant les noms de tous les signataires et portant sur la
couverture: LA DEMOCRATIE LYONNAISE A VICTOR HUGO.

Victor Hugo répond:

Paris, 19 juillet 1877.

Mes chers et vaillants concitoyens,

Je recois avec émotion votre envoi magnifique. J'avais déja eu un
bonheur, faire mon devoir, et le faire pour vous. Ce bonheur, vous le

complétez. Je vous remercie.

Je continuerai; vous vous appuierez sur moi et je m'appuierai sur
VOus.



L'heure actuelle est menacante; le temps des épreuves va recommencer
peut-étre. Ce que nous avons déja fait, nous le ferons encore. Nous
aussi, nous irons _jusqu'au bout_.

On nous fait, bien malgré nous, hélas! une situation périlleuse.
Puisqu'il le faut, nous I'acceptons. Quant a moi, je ne reculerai
devant aucune des conséquences du devoir. Sortir de I'exil donne le
droit d'y rentrer. Quant au sacrifice de la vie, il est peu de chose a
coté du sacrifice de la patrie.

Mais ne craignons rien. Nous avons pour nous, citoyens libres de la
France libre, la force des choses a laquelle s'ajoute la force des
idées. Ce sont la les deux courants suprémes de la civilisation.
Aucun doute sur I'avenir n'est possible. La vérité, la raison et la
justice vaincront, et du miserable conflit actuel sortira, par la
toute-puissance du suffrage universel, sans secousse et sans lutte
peut-étre, la république prospére, douce et forte.

Le peuple francais est I'armée humaine, et la démocratie lyonnaise
en est l'avant-garde. Ou va cette armée? a la paix. Ou va cette
avant-garde? a la liberté.

Hommes de Lyon, mes freres, je vous salue.

LA PUBLICATION DE L'HISTOIRE D'UN CRIME

--ler OCTOBRE 1877--

Entre les «actes» de Victor Hugo, il faut noter a cette place un
de ceux qui furent le plus efficaces et le plus salutaires--la

publication de I'_Histoire d'un crime_.

Les élections genérales avaient été fixées par le gouvernement du 16
mai a la date du 14 octobre.

Le ler octobre, I' Histoire d'un crime_ parut, préecédee de ces deux
simples lignes:

Ce livre est plus qu'actuel, il est urgent.

Je le publie.



LES ELECTIONS

_Discours pour la candidature de M. Jules Grévy .

Le pouvoir personnel s'était affirmé, dans les discours et manifestes

du président de la république, par des paroles imprudentes: «Mon nom
... ma pensee ... ma politique ... ma volonté.»

Le 12 octobre, avant-veille des élections, une réunion électorale eut

lieu au gymnase Paz, pour soutenir, dans le neuvieme arrondissement de
Paris, la candidature de M. Jules Grévy, qui fut élu, le surlendemain,

a I'immense majorité de 12,372 voix.

Victor Hugo prit la parole dans cette réunion, et dit:

Messieurs,

Un homme éminent se présente a vos suffrages. Nous appuyons sa
candidature.

Vous le nommerez; car le nommer c'est réélire en lui la chambre dont
il fut le président.

Le pays va rappeler cette chambre si étrangement congédiee. 1l va la
réélire, avec sévérité pour ceux qui l'ont dissoute.

Nommer Jules Grévy, c'est faire réparation au passé et donner un gage
a l'avenir.,

Je n'ajouterai rien a tout ce qui vient de vous étre dit sur cet homme
qui réalise la définition de Cicéron: éloguent et honnéte.

Je me bornerai a exposer devant vous, avec une brieveté et une réserve
que vous apprécierez, quelques idées, utiles peut-étre en ce moment.

Electeurs,

Vous allez exercer le grand droit et remplir le grand devoir du
citoyen.

Vous allez nommer un législateur.
C'est-a-dire incarner dans un homme votre souverainete.
C'est I3, citoyens, un choix considérable.

Le législateur est la plus haute expression de la volonté nationale.



Sa fonction domine toutes les autres fonctions. Pourquoi? C'est que
c'est de sa conscience que sort la loi. La conscience est la loi
intérieure; la loi est la conscience extérieure. De la le religieux
respect qui lui est d. Le respect de la loi, c'est le devoir de la
magistrature, I'obligation du clergé, I'nonneur de I'armée. La loi est
le dogme du juge, la limite du prétre, la consigne du soldat. Le mot
_hors la loi_ exprime a la fois le plus grand des crimes et le plus
terrible des chatiments. D'ou vient cette suprématie de la loi? C'est,
je le répeéte, que la loi est pour le peuple ce qu'est pour I'nomme la
conscience. Rien en dehors d'elle, rien au-dessus d'elle. De Ia, dans
les états bien réglés, la subordination du pouvoir exécutif au pouvoir
Iégislatif. (_Vive adhésion_.)

Cette subordination est étroite, absolue, nécessaire.

Toute résistance du pouvoir exécutif au pouvoir législatif est un
empiétement; toute violation du pouvoir législatif par le pouvoir
exécutif est un crime. La force contre le droit, c'est la un tel

forfait que le Dix-huit-Brumaire suffit pour effacer la gloire

d'Austerlitz, et que le Deux-Décembre suffit pour engloutir le nom de
Bonaparte. Dans le Dix-huit-Brumaire et dans le Deux-Décembre, ce qui
a naufragé, ce n'est pas la France, c'est Napoléon.

Si je prononce en ce moment ce nom, Napoléon, c'est uniguement parce
qu'il est toujours utile de rappeler les faits et d'invoquer les

principes; mais il va sans dire que ce nom tient trop de place

dans I'histoire pour que je songe a le rapprocher des noms de nos
gouvernants actuels. Je ne veux blesser aucune modestie. (_Bravos et
rires_.)

Ce que je veux affirmer, et affirmer inflexiblement, c'est le profond
respect dO par le pouvoir a la loi, et au législateur qui fait la loi,
et au suffrage universel qui fait le Iégislateur.

Vous le voyez, messieurs, d'échelon en échelon, c'est au suffrage
universel qu'il faut remonter. 1l est le point de départ et le point
d'arrivée; il a le premier et le dernier mot.

Messieurs, le suffrage universel va parler, et ce qu'il dira sera
souverain et définitif. La parole supréme que va prononcer l'auguste
voix de la France sera a la fois un décret et un arrét, décret pour

la république, arrét contre la monarchie. (_Oui!
oui!--Applaudissements_.)

Quelquefois, messieurs, cela se voit dans I'histoire, les factions
s'emparent du gouvernement. Elles créent ce qu'on pourrait appeler des



crises de fantaisie, qui sont les plus fatales de toutes. Ces crises
sont d'autant plus redoutables qu'elles sont vaines; la raison leur
manque; elles ont I'inconscience de I'ignorance et I'irascibilité du
caprice. Brusquement, violemment, sans motif, car tel est leur bon
plaisir, elles arrétent le travail, I'industrie, le commerce,

les échanges, les idées, déconcertent les intéréts, entravent la
circulation, baillonnent la pensée, inquiétent jusqu'a la liberté
d'aller et de venir. Elles ont la hardiesse de s'annoncer elles-mémes
comme ne voulant pas finir, et posent leurs conditions. Leur
persistance frappe de stupeur le pays amoindri et appauvri. On peut
dire de certains gouvernements qu'ils font un noeud a la prospérité
publigue. Ce noeud peut étre tranché ou dénoué: il est tranché par
les révolutions; il est déenoué par le suffrage universel.
(_Applaudissements_.)

Tout dénouer, ne rien trancher, telle est, citoyens, I'excellence du
suffrage universel.

Le peuple gouverne par le vote, c'est I'ordre, et regne par le scrutin,
c'est la paix.

Il faut donc que le suffrage universel soit obéi. Il le sera. Ce qu'il
veut est voulu d'en haut. Le peuple, c'est la souveraineté; la France,
c'est la lumiére. On ne parle en maitre ni au peuple, ni a la France.

Il arrive quelquefois qu'un gouvernement, peu éclairé, semble oublier
les proportions; le suffrage universel les lui rappelle. La France est
majeure; elle sait qui elle est, elle fait ce qui convient; elle régit

la civilisation par sa raison, par sa philosophie, par sa logique, par
ses chefs-d'oeuvre, par ses héroismes; elle a la majesté des choses
nécessaires, elle est I'objet d'une sorte de contemplation des peuples
et il lui suffit de marcher pour se montrer déesse. Qui que nous
soyons, mesurons nos paroles quand nous avons I'immense honneur de
lui parler. Cette France est si illustre que les plus hautes statures
s'inclinent devant elle. Devant sa grandeur, les plus grands demeurent
interdits. Montesquieu hésiterait a lui dire: «Ma politique», et,

certes, Washington n'oserait pas lui dire: «Ma volonté». (_Rires
approbatifs_.)

Citoyens, le suffrage universel vaincra. Le nuage actuel s'évanouira.

La France donnera ses ordres, et n'importe qui obéira. Je ne fais a
personne l'injure de douter de cette obéissance. La victoire sera
compléte. Dés a présent nous sommes pleins de pensées de paix, et nous
sentons quelque pitié. Nous ne pousserons pas notre victoire jusqu'a

ses limites logiques, mais le triomphe du droit et de la loi est

certain. L'avenir vaincra le passé! (_Assentiment unanime_.)

Citoyens, ayons foi dans la patrie. Ne désespérons jamais. La France



est une prédestinée. Elle a charge de peuples, elle est la nation
utile, elle ne peut ni décliner ni décroitre, elle couvre ses
mutilations de son rayonnement. A I'heure qu'il est, sanglante,
démembrée, rangonnée, livrée aux factions du passé, contestée,
discutée, mise en question, elle sourit superbement, et le monde
I'admire. C'est qu'elle a la conscience de sa nécessité. Comment
craindrait-elle les pygmées, elle qui a eu raison des géants? Elle
fait des miracles dans l'ordre des idées, elle fait des prodiges dans
I'ordre des événements; elle emploie, dans sa toute-puissance, méme
les cataclysmes a fonder I'avenir; et--ce sera mon dernier mot--oui,
citoyens, on peut tout attendre de cette France qui a su faire sortir
du plus formidable des orages, la révolution, le plus stable des
gouvernements, la république. (_Applaudissements prolongés_.)

i

ANNIVERSAIRE DE MENTANA

La lettre suivante, adressée par Victor Hugo au municipe de Rome, a
été lue a la cérémonie funebre de I'anniversaire de Mentana:
Versailles, 22 novembre 1877.

Un fils de la France envoie un salut aux fils de I'ltalie. Mentana est
une des hontes de Louis Bonaparte et une des gloires de Garibaldi. La
fraternité des peuples proteste contre ce délit de I'empire, qui est

un deuil pour la France.

Pour nous francais, I'ltalie est une patrie aussi bien que la France,

et Paris, ou vit I'esprit moderne, tend la main a Rome, ou vit I'ame

antique. Peuples, aimons-nous.

Paix aux hommes, lumiéere aux esprits.

v

LE DINER D'HERNANI

Victor Hugo, touché de I'accueil fait par la presse unanime de toutes



les opinions a la reprise d'_Hernani_, offrait, le 11 décembre 1877,
au Grand-Hétel, un diner aux journalistes, et en méme temps aux
comédiens qui jouaient _Hernani_.

Victor Hugo avait a sa droite Mlle Sarah Bernhardt, et & sa gauche M.
Perrin, administrateur général de la Comédie-Francaise.

En face de Victor Hugo était son petit-fils Georges, a droite duquel
étaient Emile Augier, et a gauche M. Ernest Legouvé.

A la droite de Victor Hugo, aprés Mlle Sarah Bernhardt, étaient:

MM. Emile de Girardin, Paul Meurice, Théodore de Banville, Maubant,
Leconte de Lisle, Arsene Houssaye, Duquesnel, Henri de Péne, Alphonse
Daudet, Blowitz, du _Times_, La Rounat, Jean-Paul Laurens, etc.

A sa gauche aprés M. Perrin, étaient: MM. Auguste Vacquerie, Paul de
Saint-Victor, Bapst, Adrien Hébrard, Philippe Jourde, Texier, Grenier,
Duportal, Magnier, Monselet, Emile Deschanel, Ernest Lefévre, 1.
Rousset, Pierre VVéron, Crawford, du _Daily News_, etc.

A la droite de Georges Hugo, aprés M. Emile Augier: MM. Worms,
Caraguel, de Biéville, Hostein, de La Pommeraye, Larochelle, Calmann
Lévy, Louis Ulbach, Catulle Mendes, etc.

A sa gauche, aprés M. Ernest Legouvé: MM. Lockroy, Spuller,
Mounet-Sully, Ritt, Alexandre Rey, Emile Bayard, etc.

Le diner a commence a neuf heures. La table, dressée en fer a cheval

et adossée a la cheminée monumentale de la salle du Zodiaque, occupait
tout I'espace de la vaste rotonde, splendidement illuminée. Un
admirable massif de plantes exotiques se dressait dans I'espace

réservé du fer a cheval.

Au dessert, Victor Hugo s'est levé; un profond silence s'est aussitot
établi. D'une voix émue, et qui pourtant se faisait entendre jusqu'aux
extrémités de la salle, Victor Hugo a dit:

Je demande a mes convives la permission de boire a leur sante.

Je suis ici le débiteur de tous, et je commence par un remerciement.
Je remercie de leur présence, de leur concours, de leur sympathique
adhésion, les grands talents, les nobles esprits, les généreux
écrivains, les hautes renommeées qui m'entourent. Je remercie, dans la
personne de son honorable directeur, ce magnifique théatre national
auquel se rattache, par ses deux extrémités, un demi-siecle de ma

vie. Je remercie mes chers et vaillants auxiliaires, ces excellents
artistes que le public tous les soirs couvre de ses applaudissements.



(_Bravos_.)

Je ne prononcerai aucun nom, car il faudrait les nommer tous. Pourtant
(_Victor Hugo se tourne vers Mlle Sarah Bernhardt ), permettez-moi,
madame, une exception que votre sexe autorise. Je dis plus, commande.

Vous venez de vous montrer non seulement la rivale, mais I'égale des
trois grandes actrices, Mlle Mars, Mme Dorval, Mlle Favart, qui vous
ont précédée dans ce role de dofia Sol.

Je vais plus loin; j'ai le droit de le dire, moi qui ai vu, hélas! la
représentation de 1830 (_Rires d'approbation_), vous avez dépasse et
éclipsé Mlle Mars. Ceci est de la gloire; vous vous étes vous-méme
couronnée reine, reine deux fois, reine par la beauté, reine par le
talent.

Victor Hugo se penche et baise la main de Mlle Sarah Bernhardt en
disant:

Je vous remercie, madame! (_Vifs applaudissements_.)

Messieurs, qu'est-ce que cette réunion? c'est une simple féte
toute cordiale et toute littéraire; ces fétes-1a sont toujours les
bienvenues, méme et surtout dans les jours orageux et difficiles.

Il ne sera pas dit ici une seule parole qui puisse faire une allusion
guelconque a une autre passion que celle de I'idéal et de I'absolu,
dont nous sommes tous animes.

Nous sommes dans la region sereine. Nous nous rencontrons sur le calme
sommet des purs esprits. Il y a des orages autour de nous, il n'y en a
pas en nous. (_Applaudissements_.)

Il est bon que le monde littéraire jette son reflet lumineux et sans
nuage sur le monde politique. Il est bon que notre région paisible
donne aux régions troublées ce grand exemple, la concorde, et ce beau
spectacle, la fraternité. (_Triple salve d'applaudissements_.)

Je comptais m'arréter ici, mais vos applaudissements m'encouragent a
continuer; je dirai donc quelques mots encore.

Messieurs, a mon age, il est rare qu'on n‘ait pas, qu'on ne finisse
pas par avoir une idée fixe. L'idée fixe ressemble a I'étoile fixe;
plus la nuit est noire, plus I'étoile brille. (_Sensation_.)

Il en est de méme de I'idée. Mon idée m'apparait avec d'autant plus
d'éclat que le moment est plus ténébreux. Cette idée fixe, je vais



vous la dire:--C'est la paix.

Depuis que j'existe, dés les commencements de ma jeunesse jusqu'a cet
achévement qui est ma vieillesse, je n'ai jamais eu qu'un but, la
pacification; la pacification des esprits, la pacification des ames,

la pacification des coeurs. Mon réve aurait été: plus de guerre, plus

de haine; les peuples uniquement occupés de travail, d'industrie, de
bien-étre, de progres, la prospérité par la tranquillité. (_Mouvement.
Applaudissements_.)

Ce réve, quelles que soient les épreuves passées ou futures, je le
continuerai, et je tacherai de le réaliser sans me lasser jamais,
jusqu'a mon dernier souffle.

Corneille, le vieux Corneille, le grand Corneille, se sentant pres de
mourir, jetait cette superbe aspiration vers la gloire, ce grand et
dernier cri, dans ce vers:

Au moment d'expirer, je tache d'éblouir.

Eh bien! messieurs, si I'on avait droit de parler aprés Corneille, et
s'il m'était donné d'exprimer mon voeu supréme, je dirais, moi:
Au moment d'expirer, je tdche d'apaiser.

(_Applaudissements prolongés, profonde émotion_.)

Telle est, messieurs, la signification, tel est le sens, tel est le

but de cette réunion, de cette agape fraternelle, dans laquelle il n'y

a aucun sous-entendu, aucun malentendu. Rien que de grand, de bon, de
généreux. (_Salve d'applaudissements.--Oui! oui! )

Nous tous qui sommes ici, poetes, philosophes, écrivains, artistes,
nous avons deux patries, I'une la France, l'autre I'art. (_Vifs
applaudissements_.)

Oui, l'art est une patrie; c'est une cité que celle qui a pour

citoyens éternels ces hommes lumineux, Homere, Eschyle, Sophocle,
Aristophane, Théocrite, Plaute, Lucrece, Virgile, Horace, Juvénal,
Dante, Shakespeare, Rabelais, Moliere, Corneille, Voltaire.... (_Cri
unanime:--... Victor Hugo! )

Et c'est une cité moins vaste, mais aussi grande, celle que nous

pouvons appeler notre histoire nationale, et qui compte des hommes non
moins grands: Charlemagne, Roland, Duguesclin, Bayard, Turenne, Condé,
Villars, Vauban, Hoche, Marceau, Kléber, Mirabeau. (_Applaudissements
répetés_.)



Eh bien, mes chers confreres, mes chers hotes, nous appartenons a ces
deux cités. Soyons-en fiers, et permettez-moi de vous dire, en buvant
a votre santé, que je bois a la santé de nos deux patries:--A la santé

de la grande France! et a la santé du grand art!

Plusieurs salves d'applaudissements ont suivi le discours de Victor
Hugo. Tous les convives étaient debout, saluant et acclamant le poéte.

M. Emile Perrin s'est alors levé et a dit:
Messieurs,

Puisque cet honneur m'est réservé de répondre a I'héte illustre qui
noue a conviés, puisque je dois prendre la parole apres la vois que
vous venez d'entendre, devant vous, messieurs, qui représentez ici

une des gloires de notre pays, une de ses forces les plus expansives,
I'art dramatique en France, vous, ses auteurs, ses interprétes et ses
juges, permettez-moi de parler au nom de la Comédie-Francaise. C'est
au nom de tout ce qui constitue notre maison, au nom de ses souvenirs,
de son présent, de son avenir, au nom de ses grands poetes qui ont
fondé son existence et formé son patrimoine, au nom de cette longue
suite d'artistes célébres qui sont les ancétres et les conseillers de

ceux d'aujourd'hui, que je vous demande, messieurs, de porter ce toast
a M. Victor Hugo. (_Applaudissements_.)

De cette vie si prodigieusement remplie, je ne veux ici retenir qu'un
jour; dans cette oeuvre immense si multiple, si fortement mélée a
I'art de notre temps qu'elle en semble, a elle seule, I'expression
vivante (_Bravos_), je ne veux ici relever qu'une date.

Le 25 février 1830, il y aura bientdt quarante-huit ans, la
Comédie-Francaise avait I'nonneur de représenter pour la premiere
fois _Hernani_. Un demi-siecle a passé sur cette oeuvre d'abord si
passionnément contestée et qui souleva tant de tempétes. Aujourd'hui,
elle est entrée dans la région sereine des chefs-d'oeuvre. Elle est
devenue classique a son tour, car la postérité a commencé pour

elle, et la voila @ mi-chemin de son premier centenaire
(_Applaudissements_.) Dans cinquante ans, aux jours des glorieux
anniversaires, on jouera _Hernani_ comme on joue le _Cid_ et les
_Horaces_. Ils sont tous trois d'une méme famille, fréres par la male
fierté des sentiments, freres par I'incomparable splendeur du langage.
(_Bravos prolongés_.)

Dans cinquante ans, messieurs, bien peu de nous pourront avoir le
bonheur d'applaudir _Hernani_. Mais une génération nouvelle se
chargera de ce soin; elle s'y empressera comme ses ainées, et son

coeur battra comme le nétre, animé du méme enthousiasme, de la méme



ardeur.

En portant ce toast a Victor Hugo, a l'auteur d'_Hernani_, je bois,
messieurs, a I'immortelle jeunesse du génie.... (_Bravos_.)

M. de Biéville a pris ensuite la parole:
Tres cher et trés illustre poete,

C'est comme le plus ancien des critiques dramatiques que quelgques-uns
de mes confréres m'ont fait I'nonneur de me désigner pour vous porter
un toast.

Quel chemin nous avons fait depuis le jour mémorable de la premiére
représentation d'_Hernani! _ Alors, cher grand poete, vous comptiez
déja d'ardents admirateurs parmi les critiques dramatiques, mais vous
y trouviez aussi d'ardents détracteurs; aujourd'hui, I'admiration nous
a tous gagnés.

Au nom de la critique dramatique, je bois a l'auteur d'_Hernani_, au
plus grand poéte de ce siécle, au fondateur de la liberté dramatique
au Théatre-Francais. (_Applaudissements_.)

M. Théodore de Banville s'est levé a son tour, et, tourné vers M.
Victor Hugo, lui a dit, avec une émotion qui se communiquait a tout
l'auditoire:

Maitre,

Depuis bien longtemps, on ne compte plus vos chefs-d'oeuvre.
Cependant, vous en avez fait un aujourd'hui qui passe tous les autres:
c'est d'avoir assemblé cent cinquante parisiens animés d'une méme
pensée. On dit qu'en ces temps troublés nous ne nous entendons sur
rien; c'est une erreur, puisque nous n‘avons tous qu'une seule ame
pour féter et acclamer votre gloire. Le génie a cela de divin, entre
autres choses, gqu'il aplanit les obstacles, fond les dissentiments, et
emporte les esprits dans son sillon de lumiére.

Oui, vous nous unissez tous dans un méme sentiment de reconnaissance
et de fierté, car c'est grace a vous que la France est elle-méme

vis-a-vis de I'étranger, et que, douloureusement blessée, elle reste
encore victorieuse. Elle le sera toujours, puisqu'elle porte a son

front la clarté de l'idée, et qu'il faut bien la suivre, si I'on ne

veut pas marcher dans la nuit noire. Elle a toujours eu ce privilege

de ravir par l'intelligence, d'entasser les merveilles, et de faire

croire a ses miracles a force de miracles. C'est en quoi, Maitre,

vous la représentez parfaitement, car vous avez stupéfait I'envie et



I'admiration elle-méme, par le prodige d'une création inépuisable,

qui foisonne comme les feuilles de la forét et les étoiles du ciel.
L'univers est encore ébloui de votre derniere oeuvre, que déja vous
I'avez oubliée depuis longtemps et que vous nous étonnez par une
oeuvre nouvelle. Ayant encore le frisson lyrique des _Contemplations_,
nous sommes enchantés et charmés par la flite des _Chansons des rues
et des bois_.

Nous écoutons avidement le romancier, I'historien, le douloureux
avocat des _Misérables_, quand mille poémes nouveaux s'éveillent,
ouvrant leurs ailes d'aigle; et, aprés avoir offert au monde cette
_Légende des Siecles_ qui semble ne pouvoir jamais étre égalée, vous
réalisez ce fait inoui de lui donner une soeur qui la surpasse, et de
vous montrer chaque jour pareil et supérieur a vous-méme. Et ce qui
fait a force de ce grand Paris que vous adorez, de cette France dont
vous étes l'orgueil, c'est qu'ils vous suivent, vous comprennent, et
que, si haut que vous montiez, leur &me est a I'unisson de la vétre.

Le peuple qui se presse a _Hernani_ jette dans la caisse du théatre
plus d'argent qu'elle n'en peut tenir, et, comprenant en artiste les
beautés du poeme, témoigne ainsi qu'il y a entre vous et lui une
solidarité compléte. VVotre génie est son genie, et c'est pourquoi
j'exprime la pensée de tous en confondant nos plus chers espoirs dans
ce double voeu: Vive la France! vive Victor Hugo!

Ce discours a été interrompu presque a chaque phrase par les
applaudissements de la salle entiere.

M. Henri de La Pommeraye s'est fait applaudir a son tour en portant
ce simple toast qui a fait fondre en larmes de joie le petit Georges:

«Aux petits-enfants de Victor Hugo!» Et ce cri cordial a bien terminé
cette féte cordiale.

1878
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INAUGURATION DU TOMBEAU DE LEDRU-ROLLIN

--24 FEVRIER--



Les grandes dates évoquent les grandes mémoires. A de certaines
heures, les glorieux souvenirs sont de droit. Le 24 février se

reflete sur la tombe de Ledru-Rollin. Cette date et cette mémoire se
completent I'une par l'autre; le 24 février est le fait, Ledru-Rollin

est I'nomme. Est-il le seul? Non. Ils sont trois. Trois illustres

esprits résument et représentent cette époque mémorable; Louis Blanc
en est I'apoOtre, Lamartine en est l'orateur, Ledru-Rollin en est le
tribun.

Personne plus que Ledru-Rollin n'a eu les dons souverains de la parole
humaine. 1l avait I'accent, le geste, la hauteur, la probité ferme et
fiere, I'impétuosité convaincue, I'affirmation tonnante et superbe.

Quand I'honnéte homme parle, une certaine violence oratoire lui sied
et semble la force auguste de la raison. Devant les hypocrisies,

les tyrannies et les abjections, il est nécessaire parfois de faire
éclater I'indignation de I'idéal et d'illuminer la justice par la

colére. (_Applaudissements _.)

Iy a deux sortes d'orateur, I'orateur philosophe et I'orateur

tribun; I'antiquité nous a laissé ces deux types; Cicéron est l'un,
Démosthenes est l'autre. Ces deux types de l'orateur, le philosophe

et le tribun, I'un majestueux et paisible, l'autre fougueux,

s'entr'aident plus qu'ils ne croient; tous deux servent le progrés qui

a besoin du rayonnement continu et tranquille de la sagesse, mais qui
a besoin aussi, dans les occasions suprémes, des coups de foudre de la
verité. (_Bravos répétés .)

De méme qu'il a toutes les formes de I'éloquence, Ledru-Rollin a eu
toutes les formes du courage, depuis la bravoure qui soutient la lutte
jusqu'a la patience qui subit I'exil. Ne nous plaignons pas, ce sont

14 les lois de la vie severe; I'amour de la patrie s'affirme par
I'acceptation du bannissement, la conviction se manifeste par la
persévérance; il est bon que la preuve du combattant soit faite par le
proscrit. (_Profonde sensation_.)

Citoyens, c'est une grande chose qu'un grand tribun. C'était il y
a quatrevingt-dix ans Mirabeau; c'était hier Ledru-Rollin; c'est
aujourd’hui Gambetta. Ces puissants orateurs sont les athletes du
droit. Et, disons-le, dans le grand tribun, il y a un homme d'état.
Ledru-Rollin suffit & le démontrer.

Ici il importe d'insister.

Deux actes mémorables dominent la vie de Ledru-Rollin; ce sont deux



actes de haute politique: la liberté romaine défendue, le suffrage
universel proclamé.

Ces deux actes considérables, si divers en apparence, ont au fond le
méme but, la paix. Je le prouve.

Prendre, dans un moment critique, la défense de Rome, c'était cimenter
a jamais I'amitié de la France et de I'ltalie; c'était garder en

réserve cette amitie, force immense de I'avenir. C'était accoupler,

dans une sorte de rayonnement fraternel, I'ame de Rome et I'ame de
Paris, ces deux lumiéres du monde. C'était offrir aux peuples ce
magnifique et rassurant spectacle, les deux cités qui sont le double
centre des hommes, les deux capitales-soeurs de la civilisation,
étroitement unies pour la liberté et pour le progres, faisant cause
commune, et se protégeant I'une I'autre contre le nord d'ou vient la
guerre et contre la nuit d'ou vient le fanatisme. (_Acclamations_.)

Nous traversons en ce moment une heure solennelle. Deux personnes
nouvelles, un pape et un roi, font leur entrée dans la destinée de
I'ltalie. Puisqu'il m'est donné, dans un pareil instant, d'élever la

Voix, laissez-moi, citoyens, envoyer, au nom de ce grand Paris, un
voeu de gloire et de bonheur a cette grande Rome. Laissez-moi dire a
cette nation illustre qu'il y a entre elle et nous parenté sacrée, que
nous voulons ce qu'elle veut (_Oui! oui! ), que son unité nous importe
autant qu'a elle-méme, que sa liberté fait partie de notre délivrance,
et que sa puissance fait partie de notre prospérité. Laissez-moi dire
enfin qu'il y a, a cette heure, une bonne fagon d'étre patriote,

c'est, pour un italien, d'aimer la France, et, pour un francais,

d'aimer I'ltalie. (_Vive I'ltalie! vive la France! )

Certes, Ledru-Rollin avait un magnanime sentiment du droit et en méme
temps une féconde pensée politique quand il prenait fait et cause
pour Rome; sa pensée n'était pas moins profonde quand il décrétait le
suffrage universel. La encore il travaillait, je viens de le dire,

a l'apaisement de I'avenir. Qu'est-ce en effet que le suffrage
universel? C'est I'évidence faite sur la volonté nationale, c'est la

loi seule souveraing, c'est I'impulsion a la marche en avant, c'est le
frein a la marche en arriere, c'est la solution cordiale et simple

des contradictions et des problemes, c'est la fin a I'amiable des
révolutions et des haines. (_Bravos_.) 1792 a créé le regne du peuple,
c'est-a-dire la république; 1848 a créé l'instrument du régne,
c'est-a-dire le suffrage universel. De cette fagon I'oeuvre est
indestructible, une révolution couronne l'autre, et le Droit de
I'hnomme a pour point d'appui le VVote du peuple.

La loi d'équilibre est trouvee. Désormais nulle négation possible,
nulle lutte possible, nulle émeute possible, pas plus du c6té du



pouvoir que du coté du peuple. Conciliation, telle est la fin de tout.

C'est la un progres supréme. Ledru-Rollin en a sa part, et ce sera son
impeérissable honneur d'avoir attaché son nom a ce suffrage universel
qui contient en germe la pacification universelle. (_Vive adhésion._)

Pacification! O mes concitoyens, communions dans cette pensée divine;
que ce mot soit le mot du dix-neuvieme siecle comme tolérance a été le
mot du dix-huitieme. Que la fraternité devienne et reste la premiére
passion de I'nomme. Hélas! les rois s'acharnent a la guerre; nous les
peuples, acharnons-nous a I'amour.

La croissance de la paix, c'est la toute la civilisation. Tout ce qui
augmente la paix augmente la certitude humaine; adoucir les coeurs,
c'est assurer lI'avenir; apaiser, c'est fonder.

Ne nous lassons pas de répéter parmi les peuples et parmi les hommes
ces mots sacrés: Union, oubli, pardon, concorde, harmonie.

Faisons la paix. Faisons-la sous toutes les formes; car toutes les
formes de la paix sont bonnes. La paix a une ressemblance avec la
clémence. N'oublions pas que I'idée de fraternité est une; n'oublions
pas que la paix n'est feconde qu'a la condition d'étre compléte et de
s'appeler apres les guerres étrangeres Alliance, et apres les guerres
civiles Amnistie. (_Acclamations prolongées. )

Je veux terminer ce que j'ai a dire par une parole de certitude et de

foi, et j'ajoute, par une parole civique et humaine. Citoyens, j'en

atteste le grand mort que nous honorons, la république vivra. C'est
devant la mort qu'il faut affirmer la vie, car la mort n'est autre

chose qu'une vie plus haute et meilleure. La république vivra parce
gu'elle est le droit, et parce qu'elle sera la concorde. La république
vivra parce que nous serons cléments, pacifiques et fraternels. Ici

la majesté des morts nous environne, et j'ai, quant a moi, le respect
profond de cet horizon sombre et sublime. Les paroles qui constatent
le progres humain ne troublent pas ce lieu auguste et sont a leur

place parmi les tombeaux. O vivants, mes fréres, que la tombe soit
pour nous calmante et lumineuse! Qu'elle nous donne de bons conseils!
Qu'elle eteigne les haines, les guerres et les coleres! Certes, c'est

en présence du tombeau qu'il convient de dire aux hommes: Aimez-vous
les uns les autres, et ayez foi dans I'avenir! Car il est simple

et juste d'invoquer la paix la ou elle est éternelle et de puiser
I'espérance la ou elle est infinie. (_Acclamation immense. Cris de:
Vive I'amnistie! vive Victor Hugo! vive la république! )



I
LE CENTENAIRE DE VOLTAIRE

--30 MAI 1878.--

Iy a cent ans aujourd’hui un homme mourait. 1| mourait immortel.

Il s'en allait chargé d'années, chargé d'oeuvres, chargé de la

plus illustre et de la plus redoutable des responsabilités, la
responsabilité de la conscience humaine avertie et rectifiée. 1l s'en
allait maudit et béni, maudit par le passe, béni par I'avenir, et ce

sont lIa, messieurs, les deux formes superbes de la gloire. 1l avait a
son lit de mort, d'un cété I'acclamation des contemporains et de la
postérité, de I'autre ce triomphe de huée et de haine que I'implacable
passe fait a ceux qui I'ont combattu. Il était plus qu'un homme, il

était un siécle. Il avait exercé une fonction et rempli une mission.

Il avait été évidemment élu pour I'oeuvre qu'il avait faite par la
supréme volonté qui se manifeste aussi visiblement dans les lois de la
destinée que dans les lois de la nature. Les quatrevingt-quatre ans
que cet homme a vécu occupent l'intervalle qui sépare la monarchie a
son apogée de la révolution a son aurore. Quand il naquit Louis XIV
régnait encore, quand il mourut Louis XV1 régnait deja, de sorte

que son berceau put voir les derniers rayons du grand tréne et son
cercueil les premiéres lueurs du grand abime. (_Applaudissements_.)

Avant d'aller plus loin, entendons-nous, messieurs, sur le mot abime;
il y a de bons abimes: ce sont les abimes ou s'écroule le mal.

(_Bravo! )

Messieurs, puisque je me suis interrompu, trouvez bon que je complete
ma pensee. Aucune parole imprudente ou malsaine ne sera prononcée ici.
Nous sommes ici pour faire acte de civilisation. Nous sommes ici pour
faire I'affirmation du progrés, pour donner réception aux philosophes

des bienfaits de la philosophie, pour apporter au dix-huitieme siécle

le ttmoignage du dix-neuvieme, pour honorer les magnanimes combattants
et les bons serviteurs, pour féliciter le noble effort des peuples,
I'industrie, la science, la vaillante marche en avant, le travail,

pour cimenter la concorde humaine, en un mot pour glorifier la

paix, cette sublime volonté universelle. La paix est la vertu de la
civilisation, la guerre en est le crime (_Applaudissements_). Nous
sommes ici, dans ce grand moment, dans cette heure solennelle, pour
nous incliner religieusement devant la loi morale, et pour dire au

monde qui écoute la France, ceci: Il n'y a qu'une puissance, la
conscience au service de la justice; et il n'y a qu'une gloire, le

génie au service de la vérité. (_Mouvement ).



Cela dit, je continue.

Avant la Révolution, messieurs, la construction sociale était ceci:
En bas, le peuple;

Au-dessus du peuple, la religion représentée par le clergé;

A cOté de la religion, la justice représentée par la magistrature.

Et, & ce moment de la société humaine, qu'était-ce que le peuple?
C'était I'ignorance. Qu'était-ce que la religion? C'était
I'intolérance. Et qu'était-ce que la justice? C'était l'injustice.

Vais-je trop loin dans mes paroles? Jugez-en.
Je me bornerai a citer deux faits, mais decisifs.

A Toulouse, le 13 octobre 1761, on trouve dans la salle basse d'une
maison un jeune homme pendu. La foule s'ameute, le clergé fulmine, la
magistrature informe. C'est un suicide, on en fait un assassinat. Dans
quel intérét? Dans l'interét de la religion. Et qui accuse-t-on? Le

pére. C'est un huguenot, et il a voulu empécher son fils de se faire
catholique. Il y a monstruosité morale et impossibilité matérielle;
n'importe! ce pére a tué son fils! ce vieillard a pendu ce jeune

homme. La justice travaille, et voici le dénouement. Le 9 mars 1762,
un homme en cheveux blancs, Jean Calas, est amené sur une place
publique, on le met nu, on I'étend sur une roue, les membres liés en
porte-a-faux, la téte pendante. Trois hommes sont 1a, sur I'échafaud,
un capitoul, nommé David, chargé de soigner le supplice, un prétre,
qui tient un crucifix, et le bourreau, une barre de fer a la main. Le
patient, stupéfait et terrible, ne regarde pas le prétre et regarde le
bourreau. Le bourreau léve la barre de fer et lui brise un bras. Le
patient hurle et s'évanouit. Le capitoul s'empresse, on fait respirer

des sels au condamné, il revient a la vie; alors nouveau coup de

barre, nouveau hurlement; Calas perd connaissance; on le ranime, et le
bourreau recommence; et comme chaque membre, devant étre rompu en
deux endroits, recoit deux coups, cela fait huit supplices. Aprés le
huitiéme évanouissement, le prétre lui offre le crucifix a baiser,

Calas détourne la téte, et le bourreau lui donne le coup de gréce,
c'est-a-dire lui écrase la poitrine avec le gros bout de la barre de

fer. Ainsi expira Jean Calas. Cela dura deux heures. Apres sa mort,
I'évidence du suicide apparut. Mais un assassinat avait été commis.
Par qui? Par les juges. (_Vive sensation. Applaudissements_.)

Autre fait. Apres le vieillard le jeune homme. Trois ans plus tard, en
1765, a Abbeville, le lendemain d'une nuit d'orage et de grand vent,



on ramasse a terre sur le pavé d'un pont un vieux crucifix de bois
vermoulu qui depuis trois siécles était scellé au parapet. Qui a jeté
bas ce crucifix? Qui a commis ce sacrilege? On ne sait. Peut-étre un
passant. Peut-étre le vent. Qui est le coupable? L'évéque d'’Amiens
lance un monitoire. Voici ce que c'est qu'un monitoire: c'est un ordre
a tous les fideles, sous peine de I'enfer, de dire ce qu'ils savent ou
croient savoir de tel ou tel fait; injonction meurtriere du

fanatisme a l'ignorance. Le monitoire de I'évéque d'’Amiens opére; le
grossissement des commeérages prend les proportions de la dénonciation.
La justice découvre, ou croit découvrir, que, dans la nuit ou le
crucifix a été jeté a terre, deux hommes, deux officiers, nommés l'un
La Barre, l'autre d'Etallonde, ont passé sur le pont d'Abbeville,

qu'ils étaient ivres, et qu'ils ont chanté une chanson de corps de
garde. Le tribunal, c'est la sénéchaussée d'Abbeville. Les sénéchaux
d'Abbeville valent les capitouls de Toulouse. Ils ne sont pas moins
justes. On décerne deux mandats d'arrét. D'Etallonde s'échappe, La
Barre est pris. On le livre a I'instruction judiciaire. Il nie avoir

passe sur le pont, il avoue avoir chanté la chanson. La sénéchaussée
d'Abbeville le condamne; il fait appel au parlement de Paris. On
I'améne a Paris, la sentence est trouvée bonne et confirmée. On le
ramene a Abbeville, enchainé. J'abrége. L'heure monstrueuse arrive.
On commence par soumettre le chevalier de La Barre a la question
ordinaire et extraordinaire pour lui faire avouer ses complices;
complices de quoi? d'étre passé sur un pont et d'avoir chanté une
chanson; on lui brise un genou dans la torture; son confesseur, en
entendant craquer les os, s'évanouit; le lendemain, le 5 juin 1766, on
traine La Barre dans, la grande place d'Abbeville; Ia flambe un blcher
ardent; on lit sa sentence a La Barre, puis on lui coupe le poing,

puis on lui arrache la langue avec une tenaille de fer, puis, par

gréce, on lui tranche la téte, et on le jette dans le blcher. Ainsi
mourut le chevalier de La Barre. Il avait dix-neuf ans. (_Longue et
profonde sensation_.)

Alors, 6 Voltaire, tu poussas un cri d’horreur, et ce sera ta gloire
éternelle! (_Explosion d'applaudissements_.)

Alors tu commengas I'épouvantable proces du passé, tu plaidas contre
les tyrans et les monstres la cause du genre humain, et tu la gagnas.
Grand homme, sois a jamais béni! (_Nouveaux applaudissements_.)

Messieurs, les choses affreuses que je viens de rappeler
s'accomplissaient au milieu d'une sociéte polie; la vie était gaie

et Iégere, on allait et venait, on ne regardait ni au-dessus ni
au-dessous de soi, I'indifférence se résolvait en insouciance, de
gracieux poétes, Saint-Aulaire, Boufflers, Gentil-Bernard, faisaient
de jolis vers, la cour était pleine de fétes, Versailles rayonnait,
Paris ignorait; et pendant ce temps-1a, par férocité religieuse,



les juges faisaient expirer un vieillard sur la roue et les prétres
arrachaient la langue a un enfant pour une chanson. (_Vive émotion.
Applaudissements_.)

En présence de cette société frivole et lugubre, Voltaire, seul, ayant
la sous ses yeux toutes ces forces réunies, la cour, la noblesse, la
finance; cette puissance inconsciente, la multitude aveugle; cette
effroyable magistrature, si lourde aux sujets, si docile au maitre,
écrasant et flattant, a genoux sur le peuple devant le roi (_Bravo! );
ce clergé sinistrement mélangé d'hypocrisie et de fanatisme, Voltaire,
seul, je le répéte, déclara la guerre a cette coalition de toutes les
iniquités sociales, a ce monde énorme et terrible, et il accepta la
bataille. Et quelle était son arme? celle qui a la Iégereté du vent et

la puissance de la foudre. Une plume. (_Applaudissements_.)

Avec cette arme il a combattu, avec cette arme il a vaincu.
Messieurs, saluons cette mémaoire.

Voltaire a vaincu, Voltaire a fait la guerre rayonnante, la guerre
d'un seul contre tous, c'est-a-dire la grande guerre. La guerre de la
pensée contre la matiére, la guerre de la raison contre le préjuge,
la guerre du juste contre I'injuste, la guerre pour l'opprimé contre
I'oppresseur, la guerre de la bonté, la guerre de la douceur. Il a eu
la tendresse d'une femme et la colére d'un héros. Il a été un grand
esprit et un immense coeur. (_Bravos_.)

Il a vaincu le vieux code et le vieux dogme. Il a vaincu le seigneur
féodal, le juge gothique, le prétre romain. 1l a élevé la populace

a la dignité de peuple. 1l a enseigné, pacifié et civilisé. Il a

combattu pour Siryen et Montbailly comme pour Calas et La Barre; il
a accepteé toutes les menaces, tous les outrages, toutes les
persecutions, la calomnie, I'exil. Il a été infatigable et

inébranlable. 1l a vaincu la violence par le sourire, le despotisme

par le sarcasme, l'infaillibilité par I'ironie, I'opiniatreté par la
persévérance, l'ignorance par la vérité.

Je viens de prononcer ce mot, le sourire, je m'y arréte. Le sourire,
c'est Voltaire.

Disons-le, messieurs, car I'apaisement est le grand c6té du
philosophe, dans Voltaire I'équilibre finit toujours par se rétablir.
Quelle que soit sa juste colére, elle passe, et le Voltaire irrité

fait toujours place au Voltaire calmé. Alors, dans cet oeil profond,
le sourire apparait.

Ce sourire, c'est la sagesse. Ce sourire, je le répete, c'est



Voltaire. Ce sourire va parfois jusqu'au rire, mais la tristesse
philosophique le tempere. Du c6té des forts, il est moqueur; du cété
des faibles, il est caressant. Il inquiéte I'oppresseur et rassure
I'opprimé. Contre les grands, la raillerie; pour les petits, la pitié.
Ah! soyons émus de ce sourire. Il a eu des clartés d'aurore. 1l a
illuminé le vrai, le juste, le bon, et ce qu'il y a d'honnéte dans
I'utile; il a éclairé l'intérieur des superstitions; ces laideurs sont
bonnes & voir, il les a montrées. Etant lumineux, il a été fécond.

La société nouvelle, le désir d'égalité et de concession et ce
commencement de fraternité qui s'appelle la tolérance, la bonne
volonté réciproque, la mise en proportion des hommes et des droits, la
raison reconnue loi supréme, I'effacement des préjuges et des partis
pris, la sérénité des ames, I'esprit d'indulgence et de pardon,
I'hnarmonie, la paix, voila ce qui est sorti de ce grand sourire.

Le jour, prochain sans nul doute, ou sera reconnue l'identité de la
sagesse et de la clémence, le jour ou I'amnistie sera proclamée, je
I'affirme, la-haut, dans les étoiles, Voltaire sourira. (_Triple salve
d'applaudissements. Cris: Vive I'amnistie! )

Messieurs, il y a entre deux serviteurs de I'numanité qui ont apparu a
dix-huit cents ans d'intervalle un rapport mystérieux.

Combattre le pharisaisme, démasquer I'imposture, terrasser les
tyrannies, les usurpations, les préjugés, les mensonges, les
superstitions, démolir le temple, quitte a le rebatir, c'est-a-dire

a remplacer le faux par le vrai, attaquer la magistrature féroce,
attaquer le sacerdoce sanguinaire, prendre un fouet et chasser les
vendeurs du sanctuaire, réclamer I'héritage des désheérités, protéger
les faibles, les pauvres, les souffrants, les accablés, lutter pour

les persécutés et les opprimés; c'est la guerre de Jésus-Christ; et
quel est I'hnomme qui fait cette guerre? c'est Voltaire. (_Bravos_.)

L'oeuvre évangélique a pour complément I'oeuvre philosophique;
I'esprit de mansuétude a commencé, L'esprit de tolérance a continué;
disons-le avec un sentiment de respect profond, Jésus a pleurg,
Voltaire a souri; c'est de cette larme divine et de ce sourire

humain qu'est faite la douceur de la civilisation actuelle.
(_Applaudissements prolongés_.)

Voltaire a-t-il souri toujours? Non. Il s'est indigné souvent. Vous
I'avez vu dans mes premiéres paroles.

Certes, messieurs, la mesure, la réserve, la proportion, c'est la

loi supréme de la raison. On peut dire que la modération est la
respiration méme du philosophe. L'effort du sage doit étre de
condenser dans une sorte de certitude sereine tous les a peu pres dont



se compose la philosophie. Mais, a de certains moments, la passion du
vrai se leve puissante et violente, et elle est dans son droit comme
les grands vents qui assainissent. Jamais, j'y insiste, aucun sage
n'ébranlera ces deux augustes points d'appui du labeur social, la
justice et I'espérance, et tous respecteront le juge s'il incarne la
justice, et tous vénéreront le prétre s'il représente I'espérance.

Mais si la magistrature s'appelle la torture, si I'église s'appelle
I'inquisition, alors I'hnumanité les regarde en face et dit au juge: Je
ne veux pas de ta loi! et dit au prétre: Je ne veux pas de ton dogme!
je ne veux pas de ton bdcher sur la terre et de ton enfer dans le
ciel! (_Vive sensation. Applaudissements prolongés_.) Alors le
philosophe courroucé se dresse, et dénonce le juge a la justice, et
dénonce le prétre a Dieu! (_Les applaudissements redoublent_.)

C'est ce qu'a fait Voltaire. Il est grand.

Ce qu'a été Voltaire, je I'ai dit; ce qu'a été son siécle, je vais le
dire.

Messieurs, les grands hommes sont rarement seuls; les grands arbres
semblent plus grands quand ils dominent une forét, ils sont la chez
eux; il y a une forét d'esprits autour de Voltaire; cette forét,

c'est le dix-huitieme siécle. Parmi ces esprits, il y a des cimes,
Montesquieu, Buffon, Beaumarchais, et deux entre autres, les plus
hautes aprés Voltaire,--Rousseau et Diderot. Ces penseurs ont appris
aux hommes a raisonner; bien raisonner mene a bien agir, la justesse
dans I'esprit devient la justice dans le coeur. Ces ouvriers du

progres ont utilement travaillé. Buffon a fondé I'histoire naturelle;
Beaumarchais a trouvé, au dela de Moliere, une comédie inconnue,
presque la comédie sociale; Montesquieu a fait dans la loi des
fouilles si profondes qu'il a réussi a exhumer le droit. Quant a
Rousseau, quant a Diderot, pronongons ces deux noms a part; Diderot,
vaste intelligence curieuse, coeur tendre altéré de justice, a voulu
donner les notions certaines pour bases aux idées vraies, et a créé

I' Encyclopédie . Rousseau a rendu a la femme un admirable service, il
a complété la mére par la nourrice, il a mis I'une aupres de l'autre

ces deux majestés du berceau; Rousseau, écrivain éloquent et
pathetique, profond réveur oratoire, a souvent deviné et proclamé la
veérité politique; son idéal confine au réel; il a eu cette gloire

d'étre le premier en France qui se soit appele citoyen; la fibre

civique vibre en Rousseau; ce qui vibre en Voltaire, c'est la fibre
universelle. On peut dire que, dans ce fécond dix-huitieme siécle,
Rousseau représente le Peuple; Voltaire, plus vaste encore, représente
I'Homme. Ces puissants écrivains ont disparu, mais ils nous ont laissé
leur ame, la Révolution. (_Applaudissements_.)

Oui, la Révolution frangaise est leur &me. Elle est leur émanation



rayonnante. Elle vient d'eux; on les retrouve partout dans cette
catastrophe bénie et superbe qui a fait la cloture du passé et
I'ouverture de I'avenir. Dans cette transparence qui est propre aux
révolutions, et qui a travers les causes laisse apercevoir les effets

et a travers le premier plan le second, on voit derriere Diderot

Danton, derriere Rousseau Robespierre, et derriere Voltaire Mirabeau.
Ceux-ci ont fait ceux-la.

Messieurs, résumer des époques dans des noms d'hommes, nommer des
siecles, en faire en quelque sorte des personnages humains, cela n'a

été donné qu'a trois peuples, la Grece, I'ltalie, la France. On dit

le siécle de Périclés, le siecle d'Auguste, le siecle de Léon X, le

siécle de Louis X1V, le siécle de Voltaire. Ces appellations ont un
grand sens. Ce privilége, donner des noms a des siecles, exclusivement
propre a la Grece, a I'ltalie et a la France, est la plus haute marque

de civilisation. Jusqu'a Voltaire, ce sont des noms de chefs d'états;
Voltaire est plus qu'un chef d'états, c'est un chef d'idées. A

Voltaire un cycle nouveau commence. On sent que désormais la supréme
puissance gouvernante du genre humain sera la pensée. La civilisation
obéissait a la force, elle obéira a I'idéal. C'est la rupture du

sceptre et du glaive remplacés par le rayon; c'est-a-dire l'autorité
transfigurée en liberté. Plus d'autre souveraineté que la loi pour le
peuple et la conscience pour I'individu. Pour chacun de nous, les deux
aspects du progres se degagent nettement, et les voici: exercer

son droit, c'est-a-dire, étre un homme; accomplir son devoir,
c'est-a-dire, étre un citoyen.

Telle est la signification de ce mot, le siecle de Voltaire; tel est
le sens de cet événement auguste la Révolution frangaise.

Les deux siécles mémorables qui ont précédé le dix-huitieme I'avaient
prépare; Rabelais avertit la royauté dans _Gargantua_, et Moliere
avertit I'église dans _Tartuffe_. La haine de la force et le respect

du droit sont visibles dans ces deux illustres esprits.

Quiconque dit aujourd'hui: _la force prime le droit_, fait acte
de moyen age, et parle aux hommes de trois cents ans en arriére.
(_Applaudissements répétés_.)

Messieurs, le dix-neuvieme siecle glorifie le dix-huitieme siécle. Le
dix-huitieme propose; le dix-neuvieme conclut. Et ma derniére parole
sera la constatation tranquille, mais inflexible du progres.

Les temps sont venus. Le droit a trouve sa formule: la féedération
humaine.

Aujourd'hui la force s'appelle la violence et commence a étre jugée,



la guerre est mise en accusation; la civilisation, sur la plainte du
genre humain, instruit le proces et dresse le grand dossier criminel
des conquérants et des capitaines. (_Mouvement_.) Ce témoin,
I'histoire, est appelé. La réalité apparait. Les éblouissements

factices se dissipent. Dans beaucoup de cas, le héros est une variété
de l'assassin. (_Applaudissements._) Les peuples en viennent a
comprendre que l'agrandissement d'un forfait n'en saurait étre la
diminution, que si tuer est un crime, tuer beaucoup n'en peut pas étre
la circonstance atténuante (_Rires et bravos_); que si voler est

une honte, envahir ne saurait étre une gloire (_Applaudissements
répétés_); que les Tedeums n'y font pas grand‘chose; que I'homicide
est I'nomicide, que le sang versé est le sang versé, que cela ne sert

a rien de s'appeler César ou Napoléon, et qu'aux yeux du Dieu éternel
on ne change pas la figure du meurtre parce qu'au lieu d'un bonnet
de forcat on lui met sur la téte une couronne d'empereur. (_Longue
acclamation. Triple salve d'applaudissements_.)

Ah! proclamons les Vérités absolues. Déshonorons la guerre. Non, la
gloire sanglante n'existe pas. Non, ce n'est pas bon et ce n'est

pas utile de faire des cadavres. Non, il ne se peut pas que la vie
travaille pour la mort. Non, 6 méres qui m'entourez, il ne se peut pas
que la guerre, cette voleuse, continue a vous prendre vos enfants.
Non, il ne se peut pas, que la femme enfante dans la douleur, que les
hommes naissent, que les peuples labourent et sement, que le paysan
fertilise les champs et, que I'ouvrier féconde les villes, que les
penseurs méditent, que I'industrie fasse des merveilles, que le

génie fasse des prodiges, que la vaste activité humaine multiplie en
présence du ciel étoilé les efforts et les créations, pour aboutir a
cette épouvantable exposition internationale qu'on appelle un champ
de bataille! (_Profonde sensation. Tous les assistants sont debout et
acclament l'orateur_.)

Le vrai champ de bataille, le voici. C'est ce rendez-vous des
chefs-d'oeuvre du travail humain que Paris offre au monde en ce
moment.

La vraie victoire, c'est la victoire de Paris. (_Applaudissements_.)

Hélas! on ne peut se le dissimuler, I'neure actuelle, si digne qu'elle
soit d'admiration et de respect, a encore des c6tés funebres, il y a
encore des ténébres sur I'horizon; la tragedie des peuples n'est

pas finie; la guerre, la guerre scélérate, est encore I3, et elle a
l'audace de lever la téte a travers cette féte auguste de la paix. Les
princes, depuis deux ans, s'obstinent a un contre-sens funeste, leur
discorde fait obstacle a notre concorde, et ils sont mal inspirés de
nous condamner a la constatation d'un tel contraste.



Que ce contraste nous rameéne a Voltaire. En présence des éventualités
menacantes, soyons plus pacifiques que jamais. Tournons-nous vers ce
grand mort, vers ce grand vivant, vers ce grand esprit. Inclinons-nous
devant les sépulcres vénérables. Demandons conseil a celui dont la vie
utile aux hommes s'est éteinte il y a cent ans, mais dont I'oeuvre

est immortelle. Demandons conseil aux autres puissants penseurs, aux
auxiliaires de ce glorieux Voltaire, a Jean-Jacques, a Diderot, a
Montesquieu. Donnons la parole a ces grandes voix. Arrétons l'effusion
du sang humain. Assez! assez, despotes! Ah! la barbarie persiste,

eh bien, que la philosophie proteste. Le glaive s'acharne, que la
civilisation s'indigne. Que le dix-huitieme siécle vienne au secours

du dix-neuvieme; les philosophes nos prédécesseurs sont les apotres
du vrai, invoquons ces illustres fantdmes; que, devant les monarchies
révant les guerres, ils proclament le droit de I'homme a la vie, le

droit de la conscience a la liberté, la souveraineté de la raison, la
sainteté du travail, la bonté de la paix; et, puisque la nuit sort des
trénes, que la lumiere sorte des tombeaux! (_Acclamation unanime et
prolongée. De toutes parts éclate le cri: Vive Victor Hugo! )

A la suite du centenaire de Voltaire, les journaux cléricaux
publiérent une lettre adressée a Victor Hugo par M. Dupanloup.

Victor Hugo fit & cette lettre la réponse que voici:

A M. L'EVEQUE D'ORLEANS

Paris, 3 juin 1873

Monsieur,

Vous faites une imprudence.

Vous rappelez, a ceux qui ont pu l'oublier, que j'ai été élevé par un
homme d'église, et que, si ma vie a commencé par le préjugé et

par I'erreur, c'est la faute des prétres, et non la mienne. Cette
éducation est tellement funeste qu'a prés de «quarante ans», vous le
constatez, j'en subissais encore I'influence. Tout cela a été dit. Je

n'y insiste pas. Je dédaigne un peu les choses inutiles.

Vous insultez Voltaire, et vous me faites I'nonneur de m'injurier.
C'est votre affaire.

Nous sommes, vous et moi, deux hommes quelconques. L'avenir jugera.
Vous dites que je suis vieux, et vous me faites entendre que vous étes
jeune. Je le crois.

Le sens moral est encore si peu formé chez vous, que vous faites «une



honte» de ce qui est mon honneur.

Vous prétendez, monsieur, me faire la lecon. De quel droit? Qui
étes-vous? Allons au fait. Le fait le voici: Qu'est-ce que c'est que
votre conscience, et qu'est-ce que c'est la mienne?

Comparons-les.
Un rapprochement suffira.

Monsieur, la France vient de traverser une épreuve. La France était
libre, un homme I'a prise en traitre, la nuit, I'a terrassée et

garrottée. Si I'on tuait un peuple, cet homme edt tué la France. Il

I'a faite assez morte pour pouvoir régner sur elle. Il a commence son
regne, puisque c'est un régne, par le parjure, le guet-apens et le
massacre. Il I'a continué par I'oppression, par la tyrannie, par le
despotisme, par une inqualifiable parodie de religion et de justice.

Il était monstrueux et petit. On lui chantait _Te Deum, Magnificat,
Salvum fac, Gloria tibi_, etc. Qui chantait cela? Interrogez-vous. La
loi lui livrait le peuple, I'église lui livrait Dieu. Sous cet homme
s'étaient effondrés le droit, I'honneur, la patrie; il avait sous

ses pieds le serment, I'équité, la probité, la gloire du drapeau, la
dignité des hommes, la liberté des citoyens; la prospérité de cet
homme déconcertait la conscience humaine. Cela a duré dix-neuf ans.
Pendant ce temps-1a, vous étiez dans un palais, j'étais en exil.

Je vous plains, monsieur.

Victor Hugo.

CONGRES LITTERAIRE INTERNATIONAL

|

DISCOURS D'OUVERTURE

SEANCE PUBLIQUE DU 17 JUIN 1878
Messieurs,

Ce qui fait la grandeur de la mémorable année ou nous sommes, c'est



que, souverainement, par-dessus les rumeurs et les clameurs, imposant
une interruption majestueuse aux hostilités étonnées, elle donne la
parole a la civilisation. On peut dire d'elle: c'est une année obéie.

Ce qu'elle a voulu faire, elle le fait. Elle remplace I'ancien ordre

du jour, la guerre, par un ordre du jour nouveau, le progres. Elle a
raison des résistances. Les menaces grondent, mais I'union des peuples
sourit. L'oeuvre de I'année 1878 sera indestructible et compléte. Rien
de provisoire. On sent dans tout ce qui se fait je ne sais quoi de
définitif. Cette glorieuse année proclame, par lI'exposition de Paris,
I'alliance des industries; par le centenaire de Voltaire, I'alliance

des philosophies; par le congres ici rassemblé, I'alliance des
littératures (_Applaudissements_); vaste fedération du travail sous
toutes les formes; auguste édifice de la fraternité humaine, qui

a pour base les paysans et les ouvriers et pour couronnement les
esprits. (_Bravos_.)

L'industrie cherche I'utile, la philosophie cherche le vrai, la
littérature cherche le beau. L'utile, le vrai, le beau, voila le
triple but de tout I'effort humain; et le triomphe de ce sublime
effort, c'est, messieurs, la civilisation entre les peuples et la paix
entre les hommes.

C'est pour constater ce triomphe que, de tous les points du monde
civilisé, vous étes accourus ici. Vous étes les intelligences
considérables que les nations aiment et vénérent, vous étes les

talents célébres, les généreuses voix écoutées, les ames en travail de
progres. Vous étes les combattants pacificateurs. VVous apportez ici

le rayonnement des renommées. VVous étes les ambassadeurs de I'esprit
humain dans ce grand Paris. Soyez les bienvenus. Ecrivains, orateurs,
poétes, philosophes, penseurs, lutteurs, la France vous salue.
(_Applaudissements prolongés_.)

Vous et nous, nous sommes les concitoyens de la cité universelle.
Tous, la main dans la main, affirmons notre unité et notre alliance.
Entrons, tous ensemble, dans la grande patrie sereine, dans I'absolu,
qui est la justice, dans I'idéal, qui est la vérite.

Ce n'est pas pour un intérét personnel ou restreint que vous étes
réunis ici; c'est pour l'intérét universel. Qu'est-ce que la

littérature? C'est la mise en marche de I'esprit humain. Qu'est-ce que
la civilisation? C'est la perpétuelle découverte que fait a chaque

pas l'esprit humain en marche; de la le mot Progres. On peut dire que
littérature et civilisation sont identiques.

Les peuples se mesurent a leur littérature. Une armée de deux millions
d’hommes passe, une lliade reste; Xerces a I'armée, I'épopée lui
manque, Xerces s'évanouit. La Grece est petite par le territoire et



grande par Eschyle. (_Mouvement_.) Rome n'est qu'une ville; mais par
Tacite, Lucrece, Virgile, Horace et Juvénal, cette ville emplit le
monde. Si vous évoquez I'Espagne, Cervantes surgit; si vous parlez de
I'ltalie, Dante se dresse; si vous nommez I'Angleterre, Shakespeare
apparait. A de certains moments, la France se résume dans un génie, et
le resplendissement de Paris se confond avec la clarté de Voltaire.
(_Bravos répétés_.)

Messieurs, votre mission est haute. VVous étes une sorte d'assemblée
constituante de la littérature. Vous avez qualité, sinon pour voter
des lois, du moins pour les dicter. Dites des choses justes, énoncez
des idées vraies, et si, par impossible, vous n'étes pas écoutés, eh
bien, vous mettrez la législation dans son tort.

Vous allez faire une fondation, la propriéteé littéraire. Elle est dans
le droit, vous allez I'introduire dans le code. Car, je I'affirme, il
sera tenu compte de vos solutions et de vos conseils.

Vous allez faire comprendre aux législateurs qui voudraient réduire la
littérature a n'étre qu'un fait local, que la littérature est un fait
universel. La littérature, c'est le gouvernement du genre humain par
I'esprit humain, (_Bravo! )

La propriété littéraire est d'utilité générale. Toutes les vieilles
Iégislations monarchiques ont nié et nient encore la propriété
littéraire. Dans quel but? Dans un but d'asservissement. L'écrivain
propriétaire, c'est I'écrivain libre. Lui 6ter la propriété, c'est

lui 6ter I'indépendance. On I'espére du moins. De la ce sophisme
singulier, qui serait puéril s'il n'était perfide: la pensée

appartient a tous, donc elle ne peut étre propriété, donc la propriété
littéraire n'existe pas. Confusion étrange, d'abord, de la faculté de
penser, qui est générale, avec la pensée, qui est individuelle;

la pensée, c'est le moi; ensuite, confusion de la pensee, chose
abstraite, avec le livre, chose matérielle. La pensée de I'écrivain,
en tant que pensée, échappe a toute main qui voudrait la saisir; elle
s'envole d'ame en ame; elle a ce don et cette force, _virum volitare
per ora_; mais le livre est distinct de la pensée; comme livre, il est
saisissable, tellement saisissable qu'il est quelquefois saisi. (_On
rit_.) Le livre, produit de I'imprimerie, appartient & I'industrie et
détermine, sous toutes ses formes, un vaste mouvement commercial,
il se vend et s'achéte; il est une propriété, valeur créée et non
acquise, richesse ajoutée par I'écrivain a la richesse nationale,

et certes, a tous les points de vue, la plus incontestable des
propriétés. Cette propriété inviolable, les gouvernements despotiques
la violent; ils confisquent le livre, espérant ainsi confisquer
I'écrivain. De la le systeme des pensions royales. Prendre tout et
rendre un peu. Spoliation et sujétion de I'écrivain. On le vole, puis



on l'achete. Effort inutile, du reste. L'écrivain échappe. On le fait
pauvre, il reste libre. (_Applaudissements_.) Qui pourrait acheter ces
consciences superbes, Rabelais, Moliere, Pascal? Mais la tentative
n'en est pas moins faite, et le résultat est lugubre. La monarchie est
on ne sait quelle succion terrible des forces vitales d'une nation;

les historiographes donnent aux rois les titres de _péres de la
nation_ et de _peres des lettres_; tout se tient dans le funeste
ensemble monarchique; Dangeau, flatteur, le constate d'un coté;
Vauban, sévére, le constate de l'autre; et, pour ce qu'on appelle «le
grand siécle», par exemple, la facon dont les rois sont peres de la
nation et péres des lettres aboutit a ces deux faits sinistres: le

peuple sans pain, Corneille sans souliers. (_Longs applaudissements_.)

Quelle sombre rature au grand régne!

Voila ou meéne la confiscation de la propriété née du travail, soit
que cette confiscation pese sur le peuple, soit qu'elle pése sur
I'écrivain.

Messieurs, rentrons dans le principe: le respect de la propriéte.
Constatons la propriété littéraire, mais, en méme temps, fondons le
domaine public. Allons plus loin. Agrandissons-le. Que la loi donne a
tous les éditeurs le droit de publier tous les livres aprés la mort

des auteurs, a la seule condition de payer aux héritiers directs une
redevance trés faible, qui ne dépasse en aucun cas cing ou dix

pour cent du bénéfice net. Ce systeme trés simple, qui concilie

la propriété incontestable de I'écrivain avec le droit non moins
incontestable du domaine public, a été indiqué; dans la commission
de 1836, par celui qui vous parle en ce moment; et I'on peut trouver
cette solution, avec tous ses développements, dans les procés-verbaux
de la commission, publiés alors par le ministere de l'intérieur.

Le principe est double, ne I'oublions pas. Le livre, comme livre,
appartient a l'auteur, mais comme penseée, il appartient--le mot n'est
pas trop vaste--au genre humain. Toutes les intelligences y ont

droit. Si I'un des deux droits, le droit de I'écrivain et le droit de
I'esprit humain, devait étre sacrifie, ce serait, certes, le droit de
I'écrivain, car I'intérét public est notre préoccupation unique, et

tous, je le déclare, doivent passer avant nous. (_Marques nombreuses
d'approbation_.)

Mais, je viens de le dire, ce sacrifice n'est pas nécessaire.

Ah! la lumiere! la lumiére toujours! la lumiere partout! Le besoin de
tout c'est la lumiere. La lumiere est dans le livre. Ouvrez le livre
tout grand. Laissez-le rayonner, laissez-le faire. Qui que vous soyez
qui voulez cultiver, vivifier, édifier, attendrir, apaiser, mettez des



livres partout; enseignez, montrez, demontrez; multipliez les écoles;
les écoles sont les points lumineux de la civilisation.

Vous avez soin de vos villes, vous voulez étre en slreté dans vos
demeures, vous étes préoccupés de ce péril, laisser la rue obscure;
songez a ce péril plus grand encore, laisser obscur I'esprit humain.
Les intelligences sont des routes ouvertes; elles ont des allants et
venants, elles ont des visiteurs, bien ou mal intentionnés, elles
peuvent avoir des passants funestes; une mauvaise pensée est identique
a un voleur de nuit, I'ame a des malfaiteurs; faites le jour partout;
ne laissez pas dans l'intelligence humaine de ces coins ténébreux ou
peut se blottir la superstition, ou peut se cacher I'erreur, ou peut
s'embusquer le mensonge. L'ignorance est un crépuscule; le mal y
rode. Songez a I'éclairage des rues, soit; mais songez aussi, songez
surtout, a I'éclairage des esprits. (_Applaudissements prolongeés_.)

Il faut pour cela, certes, une prodigieuse dépense de lumiére. C'est a
cette dépense de lumiére que depuis trois siecles la France s'emploie.
Messieurs, laissez-moi dire une parole filiale, qui du reste est dans

VoS coeurs comme dans le mien: rien ne prévaudra contre la France. La
France est d'intérét public. La France s'éléve sur I'horizon de tous

les peuples. Ah! disent-ils, il fait jour, la France est la! (_Oui!

oui! Bravos répétés_.)

Qu'il puisse y avoir des objections a la France, cela étonne; il y en

a pourtant; la France a des ennemis. Ce sont les ennemis mémes de la
civilisation, les ennemis du livre, les ennemis de la pensée libre,

les ennemis de I'émancipation, de I'examen, de la délivrance; ceux
qui voient dans le dogme un éternel maitre et dans le genre humain un
éternel mineur. Mais ils perdent leur peine, le passé est passé, les
nations ne reviennent pas a leur vomissement, les aveuglements ont
une fin, les dimensions de l'ignorance et de I'erreur sont limitées.
Prenez-en votre parti, hommes du passé, nous ne vous craignons pas!
allez, faites, nous vous regardons avec curiosité! essayez vos forces,
insultez 89, découronnez Paris, dites anatheme & la liberté de
conscience, a la liberté de la presse, a la liberte de la tribune,
anathéme a la loi civile, anathéme a la révolution, anathéme a la
tolérance, anatheme a la science, anatheme au progrés! ne vous lassez
pas! révez, pendant que vous y étes, un syllabus assez grand pour

la France et un éteignoir assez grand pour le soleil! (_Acclamation
unanime. Triple salve d'applaudissements_.)

Je ne veux pas finir par une parole amére. Montons et restons dans la
sérénité immuable de la pensée. Nous avons commencé I'affirmation de
la concorde et de la paix; continuons cette affirmation hautaine et
tranquille.



Je I'ai dit ailleurs, et je le répéte, toute la sagesse humaine tient
dans ces deux mots: Conciliation et Réconciliation; conciliation pour
les idées, réconciliation pour les hommes.

Messieurs, nous sommes ici entre philosophes, profitons de I'occasion,
ne nous génons pas, disons des Vérités. (_Sourires et marques
d'approbation_.) En voici une, une terrible: le genre humain a une
maladie, la haine. La haine est mére de la guerre; la mere est infame,
la fille est affreuse.

Rendons-leur coup sur coup. Haine a la haine! Guerre a la guerre!
(_Sensation_.)

Savez-vous ce que c'est que cette parole du Christ: _Aimez-vous les
uns les autres? _ C'est le désarmement universel. C'est la guérison

du genre humain. La vraie rédemption, c'est celle-la. Aimez-vous. On
désarme mieux son ennemi en lui tendant la main qu'en lui montrant
le poing. Ce conseil de Jésus est un ordre de Dieu. Il est bon. Nous
I'acceptons. Nous sommes avec le Christ, nous autres! L'écrivain est
avec l'apotre; celui qui pense est avec celui qui aime. (_Bravos_.)

Ah! poussons le cri de la civilisation! Non! non! non! nous ne voulons
ni des barbares qui guerroient, ni des sauvages qui assassinent! Nous
ne voulons ni de la guerre de peuple a peuple, ni de la guerre d'homme
a homme. Toute tuerie est non seulement féroce, mais insensée. Le
glaive est absurde et le poignard est imbécile. Nous sommes les
combattants de I'esprit, et nous avons pour devoir d'empécher le
combat de la matiére; notre fonction est de toujours nous jeter entre
les deux armées. Le droit a la vie est inviolable. Nous ne voyons pas
les couronnes, s'il y en a, nous ne voyons que les tétes. Faire grace,
c'est faire la paix. Quand les heures funestes sonnent, nous demandons
aux rois d'épargner la vie des peuples, et nous demandons aux
républiques d'épargner la vie des empereurs. (_Applaudissements_.)

C'est un beau jour pour le proscrit que le jour ou il supplie un
peuple pour un prince, et ou il tache d'user, en faveur d'un empereur,
de ce grand droit de gréace qui est le droit de I'exil.

Oui, concilier et réconcilier. Telle est notre mission, a nous
philosophes. O mes freres de la science, de la poesie et de I'art,
constatons la toute-puissance civilisatrice de la pensée. A chaque pas
que le genre humain fait vers la paix, sentons croitre en nous la joie
profonde de la vérité. Ayons le fier consentement du travail utile. La
Verité est une et n'a pas de rayon divergent; elle n'a qu'un synonyme,
la justice. Il n'y a pas deux lumieres, il n'y en a qu'une, la raison.

Il n'y a pas deux fagons d'étre honnéte, sense et vrai. Le rayon

qui est dans I' lliade_ est identique a la clarté qui est dans le



_Dictionnaire philosophique_. Cet incorruptible rayon traverse les
siecles avec la droiture de la fleche et la pureté de I'aurore. Ce
rayon triomphera de la nuit, c'est-a-dire de I'antagonisme et de la
haine. C'est la le grand prodige littéraire. Il n'y en a pas de

plus beau. La force déconcertée et stupéfaite devant le droit,
I'arrestation de la guerre par I'esprit, c'est, 6 Voltaire, la

violence domptée par la sagesse; c'est 6 Homeére, Achille pris aux
cheveux par Minerve! (_Longs applaudissements_.)

Et maintenant que je vais finir, permettez-moi un voeu, un voeu qui ne
s'adresse a aucun parti et qui s'adresse a tous les coeurs.

Messieurs, il y a un romain qui est célébre par une idée fixe, il
disait: Détruisons Carthage! J'ai aussi, moi, une pensée qui m'obséde,
et la voici: Détruisons la haine. Si les lettres humaines ont un

but, c'est celui-la. _Humaniores litterae_. Messieurs, la meilleure
destruction de la haine se fait par le pardon. Ah! que cette grande
année ne s'acheve pas sans la pacification définitive, qu'elle se
termine en sagesse et en cordialité, et qu'apres avoir éteint la
guerre étrangere, elle éteigne la guerre civile. C'est le souhait
profond de nos @mes. La France a cette heure montre au monde son
hospitalité, qu'elle lui montre aussi sa clémence. La clémence!
mettons sur la téte de la France cette couronne! Toute féte est
fraternelle; une féte qui ne pardonne pas a quelqu'un n'est pas une
féte. (_Vive émotion.--bravos redoublés _.) La logique d'une joie
publique, c'est I'amnistie. Que ce soit la la cl6ture de cette
admirable solennité, I'Exposition universelle. Réconciliation!
réconciliation! Certes, cette rencontre de tout I'effort commun du
genre humain, ce rendez-vous des merveilles de I'industrie et du
travail, cette salutation des chefs-d'oeuvre entre eux, se confrontant
et se comparant, c'est un spectacle auguste; mais il est un spectacle
plus auguste encore, c'est I'exilé debout a I'horizon et la patrie
ouvrant les bras! (_Longue acclamation; les membres francgais et
étrangers du congrés qui entourent I'orateur sur I'estrade viennent
le féliciter et lui serrer la main, au milieu des applaudissements
répétés de la salle entiére_.)

I
LE DOMAINE PUBLIC PAYANT
SEANCE DU 21 JUIN

_Présidence de Victor Hugo .

Puisque vous désirez, messieurs, connaitre mon avis, je vais vous le



dire. Ceci, du reste, est une simple conversation.

Messieurs, dans cette grave question de la proprieté littéraire il y a
deux unités en présence: l'auteur et la société. Je me sers de ce mot
unité pour abréger; ce sont comme deux personnes distinctes.

Tout a I'neure nous allons aborder la question d'un tiers, I'héritier.
Quant a moi, je n'hésite pas a dire que le droit le plus absolu,

le plus complet, appartient a ces deux unités: lI'auteur qui est la
premiére unité, la société qui est la seconde.

L'auteur donne le livre, la société I'accepte ou ne l'accepte pas. Le
livre est fait par I'auteur, le sort du livre est fait par la société.

L'héritier ne fait pas le livre; il ne peut avoir les droits de
I'auteur. L'héritier ne fait pas le succes; il ne peut avoir le droit
de la societé.

Je verrais avec peine le congres reconnaitre une valeur quelconque a
la volonté de I'héritier.

Ne prenons pas de faux points de départ.

L'auteur sait ce qu'il fait; la société sait ce qu'elle fait;
I'neritier, non. Il est neutre et passif.

Examinons d'abord les droits contradictoires de ces deux unités:
I'auteur qui cree le livre, la société qui accepte ou refuse cette
création.

L'auteur a évidemment un droit absolu sur son oeuvre, ce droit est
complet. 1l va tres loin, car il va jusqu'a la destruction. Mais
entendons-nous bien sur cette destruction.

Avant la publication, l'auteur a un droit incontestable et illimité.

Supposez un homme comme Dante, Moliére, Shakespeare. Supposez-le au
moment ou il vient de terminer une grande oeuvre. Son manuscrit est

14, devant lui, supposez qu'il ait la fantaisie de le jeter au feu,

personne ne peut I'en empécher. Shakespeare peut détruire _Hamlet_;
Moliére, Tartuffe_; Dante, I' Enfer .

Mais des que I'oeuvre est publiée I'auteur n'en est plus le maitre.
C'est alors I'autre personnage qui s'en empare, appelez-le du nom
que vous voudrez: esprit humain, domaine public, société. C'est ce
personnage-la qui dit: Je suis Ia, je prends cette oeuvre, j'en fais

ce que je crois devoir en faire, moi esprit humain; je la posséde,

elle est a moi désormais. Et, que mon honorable ami M. de Molinari



me permette de le lui dire, I'oeuvre n'appartient plus a lI'auteur
lui-méme. 1l n'en peut désormais rien retrancher; ou bien, a sa mort
tout reparait. Sa volonté n'y peut rien. Voltaire du fond de son
tombeau voudrait supprimer la _Pucelle_; M. Dupanloup la publierait.

L'homme qui vous parle en ce moment a commencé par étre catholique et
monarchiste. Il a subi les conséquences d'une éducation aristocratique

et cléricale. L'a-t-on vu refuser l'autorisation de rééditer des

oeuvres de sa presque enfance? Non. (_Bravo! bravo! )

J'ai tenu @ marquer mon point de départ. J'ai voulu pouvoir dire:
Voila d'ou je suis parti et voila ou je suis arrivé.

Jiai dit cela dans I'exil: Je suis parti de la condition heureuse

et je suis monté jusqu'au malheur qui est la conséquence du devoir
accompli, de la conscience obéie. (_Applaudissements_.) Je ne veux pas
supprimer les premieres années de ma vie.

Mais je vais bien plus loin, je dis: il ne dépend pas de l'auteur de
faire une rature dans son oeuvre quand il I'a publiée. Il peut

faire une correction de style, il ne peut pas faire une rature de
conscience. Pourquoi? Parce que l'autre personnage, le public, a pris
possession de son oeuvre.

Il m'est arrivé quelquefois d'écrire des paroles séveres, que plus

tard j'aurais voulu, par un sentiment de mansuétude, effacer. Il m'est
arrivé un jour ... je puis vous dire cela, de flétrir le nom d'un

homme tres coupable; et j'ai certes bien fait de flétrir ce nom. Cet
homme avait un fils. Ce fils a eu une fin héroique, il est mort pour
son pays. Alors j'ai usé de mon droit, j'ai interdit que ce nom ft
prononceé sur les théatres de Paris ou on lisait publiquement les

piéces dont je viens de vous parler. Mais il n'a pas été en mon
pouvoir d'effacer de I'oeuvre le nom déshonoré. L'héroisme du fils n'a
pas pu effacer la faute du pere. (_Bravos_.)

Je voudrais le faire, je ne le pourrais pas. Si je l'avais pu, je
I'aurais fait.

Vous voyez donc a quel point le public, la conscience humaine,
I'intelligence humaine, I'esprit humain, cet autre personnage qui est
en présence de l'auteur, a un droit absolu, droit auquel on ne peut
toucher. Tout ce que l'auteur peut faire, c'est d'écrire loyalement.
Quant a moi, j'ai la paix et la sérénité de la conscience. Cela me
suffit. (_Applaudissements_.)

Laissons notre devoir et laissons I'avenir juger. Une fois l'auteur
mort, une fois l'auteur disparu, son oeuvre n'appartient plus qu'a sa



memoire, qu'elle flétrira ou glorifiera. (_C'est vrai! Tres bien!_)

Je déclare, que s'il me fallait choisir entre le droit de I'écrivain

et le droit du domaine public, je choisirais le droit du domaine
public. Avant tout, nous sommes des hommes de dévouement et de
sacrifice. Nous devons travailler pour tous avant de travailler pour
nous.

Cela dit, arrive un troisiéme personnage, une troisieme unité a
laquelle je prends le plus profond intérét; c'est I'héritier, c'est
I'enfant. Ici se pose la question tres délicate, tres curieuse, tres
intéressante, de I'nérédité littéraire, et de la forme qu'elle devrait
avoir.

Je vous demande la permission de vous soumettre rapidement, a ce
nouveau point de vue, les idées qui me paraissent résulter de lI'examen
attentif que j'ai fait de cette question.

L'auteur a donné le livre.
La société I'a accepté.
L'héritier n'a pas a intervenir. Cela ne le regarde pas.

Joseph de Maistre, héritier de Voltaire, n'aurait pas le droit de
dire: Je m'y connais.

L'héritier n'a pas le droit de faire une rature, de supprimer une

ligne; il n'a pas le droit de retarder d'une minute ni d'amoindrir

d'un exemplaire la publication de I'oeuvre de son ascendant. (_Bravo!
bravo! Tres bien! )

Il n'a qu'un droit: vivre de la part d'héritage que son ascendant lui
a leguée.

Messieurs, je le dis tout net, je considére toutes les formes de la
Iégislation actuelle qui constituent le droit de I'héritier pour un
temps déterminé comme détestables. Elles lui accordent une autorité
gu'elles n‘ont pas le droit de lui donner, et elles lui accordent le
droit de publication pour un temps limité; ce qui est en partie sans
utilité: la loi est trés aisément éludée.

L'héritier, selon moi, n'a qu'un droit, je le répéte: vivre de
I'oeuvre de son ascendant; ce droit est sacre, et certes il ne serait
pas facile de me faire déshériter nos enfants et nos petits-enfants.
Nous travaillons d'abord pour tous les hommes, ensuite pour nos
enfants.



Mais ce que nous voulons fermement, c'est que le droit de publication
reste absolu et entier & la société. C'est le droit de I'intelligence
humaine.

C'est pour cela qu'il y a beaucoup d'années--je suis de ceux qui ont
la tristesse de remonter loin dans leurs souvenirs--j'ai proposé un
mécanisme trés simple qui me paraissait, et me parait encore, avoir
I'avantage de concilier tous les droits des trois personnages,
I'auteur, le domaine public, I'héritier. Voici ce systéeme: L'auteur
mort, son livre appartient au domaine public; n'‘importe qui peut le
publier immédiatement, en pleine liberté, car je suis pour la liberté.
A quelles conditions? Je vais vous le dire.

Il existe dans nos lois un article qui n'a pas de sanction, ce qui
fait qu'il a été trés souvent violé. C'est un article qui exige que
tout editeur, avant de publier une oeuvre, fasse a la direction de la
librairie, au ministere de l'intérieur, une déclaration portant sur
les points que voici:

Quel est le livre qu'il va publier;
Quel en est I'imprimeur;

Quel sera le format;

Quel est le nom de l'auteur.

Ici s'arréte la déclaration exigée par la loi. Je voudrais qu'on y
ajoutat deux autres indications que je vais vous dire.

L'éditeur serait tenu de déclarer quel serait le prix de revient pour
chaque exemplaire du livre qu'il entend publier et quel est le prix
auquel il entend le vendre. Entre ces deux prix, dans cet intervalle,
est inclus le bénéfice de I'éditeur.

Cela étant, vous avez des données certaines: le nombre d'exemplaires,
le prix de revient et le prix de vente, et vous pouvez, de la facon la
plus simple, évaluer le bénéfice.

Ici on va me dire: Vous établissez le bénéfice de I'éditeur sur sa
simple déclaration et sans savoir s'il vendra son édition? Non, je
veux que la loi soit absolument juste. Je veux méme qu'elle incline
plutdt en faveur du domaine public que des héritiers. Aussi je vous
dis: I'éditeur ne sera tenu de rendre compte du bénéfice qu'il aura
fait que lorsqu'il viendra déposer une nouvelle déclaration. Alors on
lui dit: Vous avez vendu la premiére édition, puisque vous voulez en



publier une seconde, vous devez aux héritiers leurs droits. Ce droit,
messieurs, ne lI'oubliez pas, doit étre tres moderé, car il faut que
jamais le droit de I'héritier ne puisse étre une entrave au droit

du domaine public, une entrave a la diffusion des livres. Je ne
demanderais qu'une redevance de cing ou dix pour cent sur le bénéfice
réalisé.

Aucune objection possible. L'éditeur ne peut pas trouver onéreuse
une condition qui s'applique a des bénéfices acquis et d'une telle
modération; car s'il a gagné mille francs on ne lui demande que cent
francs et on lui laisse neuf cents francs. Vous voyez a quel point lui
est avantageuse la loi que je propose et que je voudrais voir voter.

Je répéte que ceci est une simple conversation. Je cherche, nous
cherchons tous, mutuellement, a nous éclairer. J'ai beaucoup étudié
cette question dans I'intérét de la lumiére et de la liberté.

Y a-t-il des objections? j'avoue que je ne les trouve pas. Je vois
s'écrouler toutes les objections a I'ancien systéeme; tout ce qui a

été dit sur la volonté bonne ou mauvaise d'un héritier, sur un évéque
confisquant Voltaire, cela a été excellemment dit, cela était juste
dans I'ancien systéme; dans le mien cela s'évanouit.

L'héritier n'existe que comme partie prenante, prélevant une redevance
tres faible sur le produit de I'oeuvre de son ascendant. Sauf les
concessions faites et stipulées par I'auteur de son vivant, contrats

qui font loi, sauf ces réserves, I'éditeur peut publier I'oeuvre a

autant d'exemplaires qu'il lui convient, dans le format qu'il lui

plait; il fait sa déclaration, il paie la redevance et tout est dit.

Ici une objection, c'est que notre loi a une lacune. Il y a dans
cette assemblée des jurisconsultes; ils savent qu'il n'y a pas

de prescription sans sanction; or, la prescription relative a la
déclaration n'a pas de sanction. L'éditeur fait la déclaration qui lui
est imposeée par la loi, s'il le veut. De la beaucoup de fraudes dont
les auteurs dés a présent sont victimes. Il faudrait que la loi
attachat une sanction a cette obligation.

Je désirerais que les jurisconsultes voulussent bien I'indiquer
eux-mémes. Il me semble qu'on pourrait assimiler la fausse déclaration
faite par un éditeur a un faux en écriture publique ou privée. Ce qui

est certain, c'est qu'il faut une sanction; ce n'est, a mon sens, qu'a

cette condition qu'on pourra utiliser le systeme que j'ai I'nonneur de
vous expliquer, et que j'ai propose il y a de longues années.

Ce systeme a été repris avec beaucoup de loyauté et de compétence par
un éditeur distingué que je regrette de ne pas voir ici, M. Hetzel; il



a publié sur ce sujet un excellent écrit.

Une telle loi a mon avis serait utile. Je ne dispose certainement pas
de I'opinion des écrivains trés considérables qui m'écoutent, mais il
serait tres utile que dans leurs résolutions ils se préoccupassent de
ce que j'ai eu I'nonneur de leur dire:

1° Il n'y a que deux intéressés véritables: I'écrivain et la société;
I'intérét de I'héritier, quoique trés respectable, doit passer apres.

2° L'intérét de I'héritier doit étre sauvegardé, mais dans des
conditions tellement modérées que, dans aucun cas, cet intérét ne
passe avant l'intérét social.

Je suis sOr que l'avenir appartient a la solution que je vous ai
proposee.

Si vous ne l'acceptez pas, I'avenir est patient, il a le temps,
il attendra. (_Applaudissements prolongés.--L'assemblée vote, a
I'unanimité, I'impression de ce discours. )

SEANCE DU 25 JUIN
_Présidence de Victor Hugo.

Messieurs, permettez-moi d'entrer en toute liberté dans la discussion.
Je ne comprends rien a la déclaration de guerre qu'on fait au domaine
public.

Comment! on ne publie donc pas les oeuvres de Corneille, de La
Fontaine, de Racine, de Moliere? Le domaine public n'existe donc pas?
Ou sont, dans le présent, ces inconvénients, ces dangers, tout ce dont
le Cercle de la librairie nous menace pour l'avenir?

Toutes, ces objections, on peut les faire au domaine public tel qu'il
existe aujourd'hui.

Le domaine public est détestable, dit-on, & la mort de I'auteur, mais
il est excellent aussitot qu'arrive I'expiration ... de quoi? De la

plus étrange réverie que jamais des législateurs aient appliquée a un
mode de propriété, du délai fixé pour I'expropriation d'un livre.

Vous entrez la dans la fantaisie irréfléchie de gens qui ne s'y
connaissent pas. Je parle des législateurs, et j'ai le droit d'en

parler avec quelque liberté. Les hommes qui font des lois quelquefois
s'y connaissent; ils ne s'y connaissent pas en matiére littéraire.



(_Rires approbatifs_.)

Sont-ils d'accord au moins entre eux? Non. Le delai de protection
qu'ils accordent est ici de dix ans, la de vingt ans, plus loin de
cinquante ans; ils vont méme jusqu'a quatrevingts ans. Pourquoi? Ils
n‘en savent rien. Je les défie de donner une raison.

Et c'est sur cette ignorance absolue des législateurs que vous voulez
fonder, vous qui vous y connaissez, une Iégislation! Vous qui étes
compétents, vous accepterez l'arrét rendu par des incompétents!

Qui expliquera les motifs pour lesquels, dans tous les pays civilisés,
la Iégislation attribue a I'héritier, aprés la mort de son auteur, un
laps de temps variable, pendant lequel I'héritier, absolu maitre de
I'oeuvre, peut la publier ou ne pas la publier? Qui expliquera I'écart
que les diverses législations ont mis entre la mort de l'auteur et
I'entrée en possession du domaine public?

Il s'agit de détruire cette capricieuse et bizarre invention de
législateurs ignorants. C'est a vous, législateurs indirects mais
compétents, qu'il appartient d'accomplir cette tache.

En réalité, qu'ont-ils considéré, ces législateurs qui, avec une
Iégereté incompréhensible, ont Iégiféré sur ces matieres? Qu'ont-ils
pensé? Ont-ils cru entrevoir que I'héritier du sang était I'néritier

de I'esprit? Ont-ils cru entrevoir que I'héritier du sang devait avoir
la connaissance de la chose dont il héritait, et que, par conséquent,
en lui remettant le droit d'en disposer, ils faisaient une loi juste

et intelligente?

Voila ou ils se sont largement trompés. L'héritier du sang est
I'néritier du sang. L'écrivain, en tant qu'écrivain, n'a qu'un
héritier, c'est I'néritier de I'esprit, c'est I'esprit humain, c'est
le domaine public. Voila la vérite absolue.

Les législateurs ont attribué a I'néritier du sang une faculté qui est
pleine d'inconvénients, celle d'administrer une propriété qu'il ne
connait pas, ou du moins qu'il peut ne pas connaitre. L'héritier du
sang est le plus souvent a la discrétion de son éditeur. Que I'on
conserve a I'héritier du sang son droit, et que I'on donne a
I'neritier de I'esprit ce qui lui appartient, en établissant le
domaine public payant, immédiat.

Eh quoi! immédiat?--Ici arrive une objection, qui n'en est pas une.

Ceux qui l'ont faite n'avaient pas entendu mes paroles. On me dit:
Comment! le domaine public s'emparera immédiatement de I'oeuvre? Mais
si l'auteur I'a vendue pour dix ans, pour vingt ans, celui qui I'a



achetée va donc étre dépossédé? Aucun éditeur ne voudra plus acheter
une oeuvre.

Javais dit précisément le contraire, le texte est la. J'avais dit:
«Sauf réserve des concessions faites par I'auteur de son vivant, et
des contrats qu'il aura signés.»

Il en résulte que si vous avez vendu a un éditeur pour un laps de
temps déterminé la propriété d'une de vos oeuvres, le domaine public
ne prendra possession de cette oeuvre qu'apres le délai fixé par vous.

Mais ce délai peut-il étre illimité? Non. Vous savez, messieurs, que
la propriété, toute sacrée qu'elle est, admet cependant des limites.

Je vous dis une chose élémentaire en vous disant: on ne possede pas
une maison comme on posséde une mine, une forét, comme un littoral, un
cours d'eau, comme un champ. La propriété, il y a des jurisconsultes
qui m'entendent, est limitée selon que I'objet appartient, dans

une mesure plus ou moins grande, a l'intérét général. Eh bien, la
propriété littéraire appartient plus que toute autre a I'intérét

genéral; elle doit subir aussi des limites. La loi peut tres bien
interdire la vente absolue, et accorder a l'auteur, par exemple, au
maximum cinquante ans. Je crois qu'il n'y a pas d'auteur qui ne se
contente d'une possession de cinquante ans.

Voila donc un argument qui s'écroule. Le domaine public payant
immeédiat ne supprime pas la faculté qu'un auteur a de vendre son livre
pour un temps déterminé; l'auteur conserve tous ses droits.

Second argument: Le domaine public payant immédiat, en créant une
concurrence énorme, nuira a la fois aux auteurs et aux éditeurs. Les
livres ne trouveront plus d'éditeurs sérieux.

Je suis étonné que les honorables représentants de la librairie qui

sont ici soutiennent une these semblable et fassent «comme s'ils ne
savaient pas». Je vais leur rappeler ce qu'ils savent tres bien,

ce qui arrive tous les jours. Un auteur vend, de son vivant,
I'exploitation d'un livre, sous telle forme, a tel nombre

d'exemplaires, pendant tel temps, et stipule le format et quelquefois
méme le prix de vente du livre. En méme temps, a un autre éditeur, il
vend un autre format, dans d'autres conditions. A un autre, un mode de
publication différent; par exemple, une édition illustrée a deux sous.
I1'y a quelqu'un qui vous parle ici et qui a sept éditeurs.

Aussi, quand j'entends des hommes que je sais compétents, des hommes
gue j'honore et que j'estime, quand je les entends dire:--On ne
trouvera pas d'éditeurs, en présence de la concurrence et de la
liberté illimitée de publication, pour acheter et éditer un livre,



--je m'étonne. Je n'ai proposé rien de nouveau; tous les jours, on a
vu, on voit, du vivant de l'auteur et de son consentement, plusieurs
éditeurs, sans se nuire entre eux, et méme en se servant entre eux,
publier le méme livre. Et ces concurrences profitent a tous, au
public, aux écrivains, aux libraires.

Est-ce que vous voyez une interruption dans la publication des grandes
oeuvres des grands écrivains francais? Est-ce que ce n'est pas la le
domaine le plus exploité de la librairie? (_Marques d'approbation_.)

Maintenant qu'il est bien entendu que I'entrée en possession du
domaine public ne gene pas l'auteur et lui laisse le droit de vendre
la propriété de son oeuvre; maintenant qu'il me semble également
démontré que la concurrence peut s'établir utilement sur les livres,
apres la mort de l'auteur aussi bien que pendant sa vie,--revenons a
la chose en elle-méme.

Supposons le domaine public payant, immédiat, établi.

Il paie une redevance. Jai dit que cette redevance devrait étre
Iégere. J'ajoute qu'elle devrait étre perpétuelle. Je m'explique.

S'il y a un héritier direct, le domaine public paie a cet héritier
direct la redevance; car remarquez que nous ne stipulons que pour
I'néritier direct, et que tous les arguments qu'on fait valoir au
sujet des héritiers collatéraux et de la difficulté qu'on aurait a les
découvrir, s'évanouissent.

Mais, a I'extinction des héritiers directs, que se passe-t-il?

Le domaine public va-t-il continuer d'exploiter I'oeuvre sans payer de
droits, puisqu'il n'y a plus d'héritiers directs? Non; selon moi, il
continuerait d'exploiter I'oeuvre en continuant de payer la redevance.

A qui?

C'est ici, messieurs, qu'apparait surtout l'utilité de la redevance
perpétuelle.

Rien ne serait plus utile, en effet, qu'une sorte de fonds commun, un
capital considérable, des revenus solides, appliqués aux besoins de
la littérature en continuelle voie de formation. Il y a beaucoup de
jeunes écrivains, de jeunes esprits, de jeunes auteurs, qui sont
pleins de talent et davenir, et qui rencontrent, au début, d'immenses
difficultés. Quelques-uns ne percent pas, I'appui leur a manqué, le
pain leur a manqué. Les gouvernements, je I'ai expliqué dans mes
premiéres paroles publiques, ont créé le systéeme des pensions,



systeme stérile pour les écrivains. Mais supposez que la littérature
francaise, par sa propre force, par ce décime prélevé sur I'immense
produit du domaine public, possede un vaste fonds littéraire,
administré par un syndicat d'écrivains, par cette société des gens de
lettres qui représente le grand mouvement intellectuel de I'époque;
supposez que votre comité ait cette tres grande fonction d'administrer
ce que j'appellerai la liste civile de la littérature. Connaissez-vous
rien de plus beau que ceci: toutes les oeuvres qui n‘ont plus
d'héritiers directs tombent dans le domaine public payant, et le
produit sert a encourager, a vivifier, a féconder les jeunes esprits!
(_Adhésion unanime_.)

Y aurait-il rien de plus grand que ce secours admirable, que cet
auguste héritage, l1égué par les illustres écrivains morts aux jeunes
écrivains vivants?

Est-ce que vous ne croyez pas qu'au lieu de recevoir tristement,
petitement, une espéce d'auméne royale, le jeune écrivain entrant dans
la carriére ne se sentirait pas grandi en se voyant soutenu dans

son oeuvre par ces tout-puissants génies, Corneille et Moliere?
(_Applaudissements prolongés_.)

C'est la votre indépendance, votre fortune. L'émancipation, la mise

en liberté des écrivains, elle est dans la création de ce glorieux
patrimoine. Nous sommes tous une famille, les morts appartiennent aux
vivants, les vivants doivent étre protéges par les morts. Quelle plus
belle protection pourriez-vous souhaiter? (_Explosion de bravos_.)

Je vous demande avec instance de créer le domaine public payant dans
les conditions que j'ai indiquées. Il n'y a aucun motif pour retarder

d'une heure la prise de possession de I'esprit humain (_Longue salve
d'applaudissements_.)

1879

I
DISCOURS POUR L'AMNISTIE SEANCE DU SENAT

DU 28 FEVRIER 1879



Le 28 janvier 1879, Victor Hugo avait déposé au Sénat une proposition
d'amnistie pleine et entiere, ainsi congue:

«Les soussignes,

«Voulant effacer toutes les traces de la guerre civile, ont I'honneur
de présenter la proposition suivante:

«Article premier.--Sont amnistiés tous les condamnés pour actes
relatifs aux événements de mars, avril et mai 1871. Les poursuites,
pour faits se rapportant aux dits événements, sont et demeurent non
avenues.

«Art. 2.--Cette amnistie pleine et entiere est étendue a toutes
condamnations politiques prononcées depuis la derniére amnistie de
1870.

«Ont signé: MM. Victor Hugo, Schoelcher, Peyrat, Corbon,
Laurent-Pichat, Scheurer-Kestner, Barne, Ferrouillat, Romet, Massé,
Demdle, Lelievre, Combescure, Ronjat, Tolain, Griffe, Ch. Brun, La
Serve.»

Le gouvernement proposa par contre une amnistie partielle.
Le projet de loi vint en discussion a la séance du 28 février.
Victor Hugo prit la parole:

J'occuperai cette tribune peu d'instants. Tout ce qui pouvait étre
dit pour ou contre I'amnistie a été dit. Je n'ajouterai rien. Je ne
répéterai rien de ce que vous avez entendu.

Le pouvoir exécutif intervient cette fois, et il vous dit: La gréace

dépend de moi, I'amnistie dépend de vous. Combinez ces deux solutions;
faites des catégories: ici les amnistiés; Ia les commués; au fond, les

non graciés. La peine d'un c6té, I'effacement de l'autre.

Messieurs, composez ainsi le pour et le contre; vous verrez tous ces
demi-pansements s'irriter, toutes ces plaies saigner, toutes ces
douleurs gémir. La question se plaindra jusqu'a ce qu'elle revienne.

Si, au contraire, vous acceptez la grande solution, la solution vraie,
I'amnistie totale, générale, sans réserve, sans condition, sans
restriction, I'amnistie pleine et entiére, alors la paix naitra, et

vous n'entendrez plus rien que le bruit immense et profond de la



guerre civile qui se ferme. (_Applaudissements._)
Les guerres civiles ne sont finies qu'apaisées.
En politique, oublier c'est la grande loi.

Un vent fatal a soufflé; des malheureux ont été entrainés, vous les
avez saisis, vous les avez punis. Il y a de cela huit ans.

La guerre civile est une faute. Qui I'a commise? Tout le monde et
personne. (_Bruits & droite._) Sur une vaste faute, il faut un vaste
oubli.

Ce vaste oubli, c'est I'amnistie.

Vous étes un gouvernement nouveau, établissez-vous par des actes
considérables. Faites voir aux vieux gouvernements comment vous
montez pendant qu'ils descendent; enseignez-leur l'art de sortir des
précipices.

Quel précipice fut plus profond que le votre? quelle sortie est plus
éclatante? Continuez cette sortie admirable. Montrez comment un peuple
magnanime sait préférer a la haine la fraternité, a la mort la vie, a

la guerre la paix.

Il est bon qu'aprés tant de luttes et d'angoisses, une puissante
nation sache prouver au monde qu'elle répond par la grandeur de ses
actes a la grandeur de ses institutions.

Quel mal y aurait-il a ce qu'on pQt dire: La France a eu un moment
terrible; il y avait d'un c6té la commune, menagant la magnifique
fondation de 93, I'unité nationale; il y avait de l'autre coté trois
monarchies et le pouvoir clérical; ces forces obscures se sont livré
bataille.... Vous étes alors intervenus; vous avez saisi les deux
forces et les avez brisées I'une sur l'autre, et vous en avez extrait

la clémence, la vraie clémence,--1'oubli. Et c'est ainsi que, dans
I'ombre et dans la nuit, la république, la république souveraine, la
république toute-puissante, a su, du choc de deux blocs de ténébres,
faire jaillir la lumiére. (_Applaudissements a gauche. )

DISCOURS SUR L'AFRIQUE



Le dimanche 18 mai 1879, un banquet commémoratif de I'abolition de
I'esclavage réunissait, chez Bonvalet, cent vingt convives.

Victor Hugo présidait. Il avait & sa droite MM. Schoelcher, l'auteur
principal du décret de 1848 abolissant I'esclavage, et Emmanuel Arago,
fils du grand savant républicain qui I'a signé comme ministre de la
marine; a sa gauche, MM. Crémieux et Jules Simon.

On remarquait dans I'assistance des sénateurs, des députés, des
journalistes, des artistes.

Iy a eu un incident touchant. Un negre aveugle s'est fait conduire a
Victor Hugo. C'est un negre qui a été esclave et qui doit a la France
d'étre un homme.

Au dessert, M. Victor Schoelcher a dit les paroles suivantes:
Cher grand Victor Hugo,

La bienveillance de mes amis, en me donnant la présidence honoraire du
comité organisateur de notre féte de famille, m'a réservé un honneur
et un plaisir bien précieux pour moi, I'nonneur et le plaisir de vous
exprimer combien nous sommes heureux que vous ayez accepté de
nous présider. Au nom de tous ceux qui viennent d'acclamer si
chaleureusement votre entrée, au nom des vétérans anglais et francais
de I'abolition de I'esclavage, des créoles blancs qui se sont

noblement affranchis des vieux préjuges de leur caste, des créoles
noirs et de couleur qui peuplent nos écoles ou qui sont déja lancés
dans la carriere, au nom de ces hommes de toute classe, réunis pour
célébrer fraternellement I'anniversaire de I'émancipation,--je vous
remercie d'avoir bien voulu répondre a notre appel.

Vous, Victor Hugo, qui avez survécu a la race des géants, vous le
grand poeéte et le grand prosateur, chef de la littérature moderne,

vous étes aussi le défenseur puissant de tous les déshérités, de tous
les faibles, de tous les opprimés de ce monde, le glorieux ap6tre du
droit sacré du genre humain. La cause des négres que nous soutenons,
et envers lesquels les nations chrétiennes ont tant a se reprocher,
devait avoir votre sympathie; nous vous sommes reconnaissants de
I'attester par votre présence au milieu de nous.

Cher Victor Hugo, en vous voyant ici, et sachant que nous vous
entendrons, nous avons plus que jamais confiance, courage et espoir.
Quand vous parlez, votre voix retentit par le monde entier; de cette
étroite enceinte ou nous sommes enfermés, elle penétrera jusqu'au
coeur de I'Afrique, sur les routes qu'y fraient incessamment



d'intrépides voyageurs, pour porter la lumiére a des populations
encore dans I'enfance, et leur enseigner la liberté, I'horreur de
I'esclavage, avec la conscience réveillée de la dignité humaine; votre
parole, Victor Hugo, aura puissance de civilisation; elle aidera

ce magnifiqgue mouvement philanthropique qui semble, en tournant
aujourd'hui I'intérét de I'Europe vers le pays des hommes noirs,
vouloir y réparer le mal qu'elle lui a fait. Ce mouvement sera une
gloire de plus pour le dix-neuvieme siecle, ce siécle qui vous a vu
naitre, qui a établi la république en France, et qui ne finira pas

sans voir proclamer la fraternité de toutes les races humaines.

Victor Hugo, cher héte vénéré et admiré, nous saluons encore votre
bienvenue ici, avec émotion.

Apreés ces paroles, dont I'impression a été profonde, Victor Hugo s'est
levé et une immense acclamation a salué longtemps celui qui a toujours
mis son génie au service de toutes les souffrances.

Le silence s'est fait, et Victor Hugo a prononcé les paroles qui
suivent:

Messieurs,

Je préside, c'est-a-dire j'obeéis; le vrai président d'une réunion
comme celle-ci, un jour comme celui-ci, ce serait I'hnomme qui a eu
I'immense honneur de prendre la parole au nom de la race humaine
blanche pour dire a la race humaine noire: Tu es libre. Cet homme,
vous le nommez tous, messieurs, c'est Schoelcher. Si je suis a cette
place, c'est lui qui I'a voulu. Je lui ai obéi.

Du reste, une douceur est mélée a cette obéissance, la douceur de me
trouver au milieu de vous. C'est une joie pour moi de pouvoir presser
en ce moment les mains de tant d'hommes considérables qui ont laissé
un bon souvenir dans la mémorable libération humaine que nous
célébrons.

Messieurs, le moment actuel sera compté dans ce siecle. C'est un point
d'arrivée, c'est un point de départ. Il a sa physionomie: au nord

le despotisme, au sud la liberté; au nord la tempéte, au sud
I'apaisement.

Quant a nous, puisque nous sommes de simples chercheurs du vrai,
puisque nous sommes des songeurs, des écrivains, des philosophes
attentifs; puisque nous sommes assemblés ici autour d'une pensée
unique, l'amélioration de la race humaine; puisque nous sommes, en

un mot, des hommes passionnément occupés de ce grand sujet, I'nomme,
profitons de notre rencontre, fixons nos yeux vers l'avenir;



demandons-nous ce que fera le vingtieme siécle. (_ Mouvement
d'attention. )

Politiguement, vous le pressentez, je n'ai pas besoin de vous le dire.
Géographiquement,--permettez que je me borne a cette indication,--la
destinée des hommes est au sud.

Le moment est venu de donner au vieux monde cet avertissement: il
faut étre un nouveau monde. Le moment est venu de faire remarquer a
I'Europe qu'elle a a coté d'elle I'Afrique. Le moment est venu de dire
aux quatre nations d'ou sort I'histoire moderne, la Gréce, I'ltalie,
I'Espagne, la France, qu'elles sont toujours la, que leur mission

s'est modifiée sans se transformer, qu'elles ont toujours la méme
situation responsable et souveraine au bord de la Méditerranée, et
que, si on leur ajoute un cinquiéme peuple, celui qui a été

entrevu par Virgile et qui s'est montré digne de ce grand regard,
I'’Angleterre, on a, a peu pres, tout I'effort de I'antique genre

humain vers le travail, qui est le progres, et vers l'unité, qui est

la vie.

La Méditerranée est un lac de civilisation; ce n'est certes pas pour
rien que la Méditerranée a sur I'un de ses bords le vieil univers

et sur l'autre lI'univers ignoré, c'est-a-dire d'un c6te toute la
civilisation et de Il'autre toute la barbarie.

Le moment est venu de dire a ce groupe illustre de nations:
Unissez-vous! allez au sud.

Est-ce que vous ne voyez pas le barrage? Il est la, devant vous, ce
bloc de sable et de cendre, ce monceau inerte et passif qui, depuis
six mille ans, fait obstacle & la marche universelle, ce monstrueux
Cham qui arréte Sem par son énormité,--I'Afrique.

Quelle terre que cette Afrique! L'Asie a son histoire, I'Amérique a
son histoire, I'Australie elle-méme a son histoire; I'Afrique n'a pas
d'histoire. Une sorte de Iégende vaste et obscure I'enveloppe. Rome
I'a touchée, pour la supprimer; et, quand elle s'est crue délivrée de
I'Afrique, Rome a jeté sur cette morte immense une de ces épithétes
qui ne se traduisent pas: _Africa portentosa! _ (_Applaudissements._)
C'est plus et moins que le prodige. C'est ce qui est absolu dans
I'norreur. Le flamboiement tropical, en effet, c'est I'Afrique. 11
semble que voir I'Afrique, ce soit étre aveuglé. Un exces de soleil

est un excés de nuit.

Eh bien, cet effroi va disparaitre.

Déja les deux peuples colonisateurs, qui sont deux grands peuples



libres, la France et I'Angleterre, ont saisi I'Afrique; la France la

tient par I'ouest et par le nord; I'Angleterre la tient par I'est

et par le midi. Voici que I'ltalie accepte sa part de ce travail

colossal. L'Amérique joint ses efforts aux nétres; car I'unité des
peuples se révele en tout. L'Afrique importe a I'univers. Une telle
suppression de mouvement et de circulation entrave la vie universelle,
et la marche humaine ne peut s'accommoder plus longtemps d'un
cinguieme du globe paralysé.

De hardis pionniers se s'ont risqués, et, dés leurs premiers pas, ce
sol étrange est apparu réel; ces paysages lunaires deviennent des
paysages terrestres. La France est préte a y apporter une mer. Cette
Afrique farouche n'a que deux aspects: peuplée, c'est la barbarie;
déserte, c'est la sauvagerie; mais elle ne se dérobe plus; les lieux
réputés inhabitables sont des climats possibles; on trouve partout
des fleuves navigables; des foréts se dressent, de vastes branchages
encombrent ¢a et Ia I'norizon; quelle sera l'attitude de la
civilisation devant cette faune et cette flore inconnues? Des lacs
sont apercus, qui sait? peut-étre cette mer Nagain dont parle la
Bible. De gigantesques appareils hydrauliques sont préparés par la
nature et attendent I'homme; on voit les points ou germeront des
villes; on devine les communications; des chaines de montagnes se
dessinent; des cols, des passages, des détroits sont praticables; cet
univers, qui effrayait les romains, attire les francais.

Remarquez avec quelle majeste les grandes choses s'accomplissent. Les
obstacles existent; comme je I'ai dit déja, ils font leur devoir, qui
est de se laisser vaincre. Ce n'est pas sans difficulté.

Au nord, j'y insiste, un mouvement s'opére, le _divide ut regnes_
exécute un colossal effort, les suprémes phénoménes monarchiques se
produisent. L'empire germanique unit contre ce qu'il suppose I'esprit
moderne toutes ses forces; I'empire moscovite offre un tableau plus
émouvant encore. A l'autorité sans borne résiste quelque chose qui

n'a pas non plus de limite; au despotisme omnipotent qui livre des
millions d'hommes a I'individu, qui crie: Je veux tout, je prends

tout! j'ai tout!--le gouffre fait cette réponse terrible: _Nihil_. Et
aujourd'hui nous assistons a la lutte épouvantable de ce Rien avec ce
Tout. (_Sensation_.)

Spectacle digne de méditation! le néant engendrant le chaos.

La question sociale n'a jamais été posée d'une fagon si tragique, mais
la fureur n'est pas une solution. Aussi espérons-nous que le vaste
souffle du dix-neuvieme siecle se fera sentir jusque dans ces régions
lointaines, et substituera a la convulsion belliqueuse la conclusion
pacifique.



Cependant, si le nord est inquiétant, le midi est rassurant. Au sud,

un lien étroit s'accroit et se fortifie entre la France, I'ltalie et

I'Espagne. C'est au fond le méme peuple, et la Grece s'y rattache, car

a l'origine latine se superpose l'origine grecque. Ces nations ont la
Méditerranée, et I'Angleterre a trop besoin de la Méditerranée pour se
séparer des quatre peuples qui en sont maitres. Déja les Etats-Unis du
Sud s'esquissent ébauche évidente des Etats-Unis d'Europe. (_Bravos._)
Nulle haine, nulle violence, nulle colére. C'est la grande marche
tranquille vers I'harmonie, la fraternité et la paix.

Aux faits populaires viennent s'ajouter les faits humains; la forme
définitive s'entrevoit; le groupe gigantesque se devine; et, pour ne

pas sortir des frontieres que vous vous tracez a vous-mémes, pour
rester dans I'ordre des choses ou il convient que je m'enferme, je me
borne, et ce sera mon dernier mot, a constater ce détail, qui n'est
qu'un détail, mais qui est immense: au dix-neuvieme siecle, le blanc a
fait du noir un homme; au vingtieme siécle, I'Europe fera de I'Afrique
un monde. (_Applaudissements. )

Refaire une Afrique nouvelle, rendre la vieille Afrique maniable a la
civilisation, tel est le probléme. L'Europe le résoudra.

Allez, Peuples! emparez-vous de cette terre. Prenez-la. A qui? a
personne. Prenez cette terre a Dieu. Dieu donne la terre aux hommes,
Dieu offre I'Afrique a I'Europe. Prenez-la. Ou les rois apporteraient

la guerre, apportez la concorde. Prenez-la, non pour le canon, mais
pour la charrue; non pour le sabre, mais pour le commerce; non pour la
bataille, mais pour I'industrie; non pour la conquéte, mais pour la
fraternité. (_Applaudissements prolongés_.)

Versez votre trop-plein dans cette Afrique, et du méme coup résolvez
VoS questions sociales, changez vos prolétaires en propriétaires.
Allez, faites! faites des routes, faites des ports, faites des villes;
croissez, cultivez, colonisez, multipliez; et que, sur cette terre,

de plus en plus dégagée des prétres et des princes, I'Esprit divin
s'affirme par la paix et I'Esprit humain par la liberté!

Ce discours, constamment couvert d'applaudissements enthousiastes,
a ete suivi d'une explosion de cris de: Vive Victor Hugo! vive la
république!

M. Jules Simon, invité par I'assemblée a remercier son glorieux
président, s'est acquitté de la tache dans une improvisation, d'abord
familiere et spirituelle, et qui s'est élevée a une vraie éloquence
lorsqu'il a dit que c'était aux émancipés, qui avaient tant souffert
du préjugé et de l'oppression, a combattre plus que personne a



I'avant-garde de la vérité et du droit.

Il
LA 100e REPRESENTATION DE NOTRE-DAME DE PARIS

--13 OCTOBRE--

Extrait du _Rappel_:

La centiéme représentation de _Notre-Dame de Paris_ a eu I'éclat de la
premiére. On savait que Victor Hugo y assisterait, et la foule était
accourue au théatre des Nations avec un double empressement pour le
drame et pour le poéte. Les artistes ont joué avec leur talent, et

on peut dire de tout leur coeur. Jamais Mme Laurent n'avait été plus
tragique dans la Sachette, jamais Mlle Alice Lody plus charmante dans
la Esmeralda, jamais Lacressonniere plus profondément touchant dans
Quasimodo. Apres le dernier acte, la toile s'est relevée, tous les

acteurs de la piece, petits et grands, étaient en scéne, et Mme

Laurent a dit ces beaux vers de Théodore de Banville:

O peuple frissonnant, ému comme une femme
Heureux de savourer la douleur et I'effroi.

Tu vins cent fois de suite applaudir notre drame
Ou I'ame de Hugo pleure et gémit sur toi.
Esmeralda, si belle en sa parure folle

Que les anges du ciel la regardent marcher,
Domptant les noirs truands par sa douce parole
Et dévorant des yeux Phoebus, le bel archer;

Esmeralda, rayon, chant, vision, chimere!

Jeune fille sur qui la lumiere tombait,

Et qu'un bourreau vient prendre aux baisers de sa mere
Pour I'unir, éperdue, avec l'affreux gibet!

Le prétre méditant son infame caresse,
Et le pauvre Jehan brisé comme un fruit mdr;
Quasimodo tout plein de rage et de tendresse,
Masse difforme ayant en elle de I'azur;

Et les cloches d'airain chantant dans les tourelles,
Pleurant, hurlant, tonnant, gémissant dans les tours
D'ou s'enfuit a l'aurore un vol de tourterelles,



Et disant tes ardeurs, tes labeurs, tes amours;

Tu ne te lassais pas de ce drame qui t'aime,
Et qui semble un miroir magique ou tu te vois,
O peuple! car Hugo le songeur, c'est toi-méme,
Et ton espoir immense a passé dans sa voix.

C'est lui qui te console et c'est lui qui t'enseigne.
Sans le lasser, le temps a blanchi ses cheveux.
Peuple! on n'a jamais pu te blesser sans qu'il saigne.
Et quand ton pain devient amer, il dit: J'en veux!

Lui! le chanteur divin béni par les érables

Et les chénes touffus dans la noire forét,

Il dit: «Laissez venir a moi les misérables!»

Et son front calme et doux comme un lys apparait.

Il vient coller sa levre a toute ame tuée;

Il vient, plein de pitié, de ferveur et d'émoi,
Relever le laquais et la prostituée,

Et dire au mendiant: «<Mon frére, embrasse-moi.»

O Job mourant, sa bouche a baisé ton ulcere!

Et cependant un jour, parmi les deuils amers,
L'exil, le noir exil I'emporta dans sa serre

Et le laissa, pensif, au bord des sombres mers.

Il méditait, privé de la douce patrie;

Et, lui que cette France avait vu triomphant,

Il ne pouvait plus méme, en son idolatrie,
S'agenouiller dans I'nerbe ou dormait son enfant!

A ses cotés pourtant, invisible et farouche,
Némésis, au courroux redoutable et serein,
Epouvantant les flots du souffle de sa bouche,
Crispait ses doigts sanglants sur la lyre d'airain

Mais, le jour ou la Guerre entoura nos murailles,
Ou le vaillant Paris, agonisant enfin,
Succombait et sentait le vide en ses entrailles,

Il revint, il voulut comme nous avoir faim!

Quand sur nous le Carnage enfla son aile noire,
Quand Paris désolé, grand comme un llion,
Proie auguste, servit de pature a I'histoire,

On revit parmi nous sa face de lion.

Et puis enfin l'aurore éclata sur nos cimes!



Le réve affreux s'enfuit, par le vent emporté,
Et, frémissante encor, de nouveau nous revimes
Fleurir la poésie avec la liberté.

Et ce fut une joie immense, un pur délire,

Et sur la scene, hier morne et déserte, hélas!
Reparurent divins, avec leur chant de lyre,
Hernani, Marion de Lorme, et toi, Ruy Blas!

Et nous-mémes, dont I'ame a la Muse se livre,
Apportant nos efforts, nos coeurs, nos humbles voix,
Nous avons évoqué le drame et le grand livre

Que tu viens d'applaudir pour la centieme fois.

O peuple, que la foi, la vertu, la bravoure,
Charment, quand ton Orphée, avec ses rimes d'or,
Te prodigue I'ivresse adorable, savoure

Cette ambroisie, et toi, poete, chante encor!

Homere d'un héros vivant, plus grand qu'Achille,
Sous le tragique azur empli d'astres et d'yeux,
Chante! et console encor ton Prométhée, Eschyle,
Sur le rocher sanglant ou l'insultent les dieux!
Parle! toi qui toujours soutenant ce qui penche,
Opposas la Justice a la Fatalité,

Toi qui sous le laurier leves ta téte blanche,
Génie entré vivant dans I'immortalité!

Une demi-heure apres, la féte était au Grand-Hétel, ou un souper
réunissait les artistes et les représentants de la presse théatrale,
sans distinction d'opinion.

Au dessert, le directeur du théatre des Nations, M. Bertrand, a
remercié en paroles émues l'auteur de _Notre-Dame de Paris_.

Mme Laurent a dd redire les vers de Théodore de Banville.
Alors Victor Hugo s'est levé et a dit:
Je ne dirai que peu de mots.

Tous les remerciements, c'est moi qui les dois. Je ne suis pas
I'auteur du drame, je ne suis que l'auteur du livre.

Mon age accepte; l'acceptation est une forme de la déférence. Cette
grande poésie qu'on vient d'entendre, cette affection dont on m'a
donné tant d'éloquents témoignages, j'accepte tout, et je m'incline.



Mais acceptez aussi mon émotion et ma reconnaissance. Je les offre a
votre cordialité, messieurs; je les dépose a vos pieds, mesdames.

Je rends a mon admirable ami Paul Meurice ce qui lui est dQ.

Chers confréeres, chers auxiliaires, donnons a tout ce qui est en
dehors de nous le spectacle utile et doux de notre union profonde.
Cela apaise les coleres de voir des sourires.

Qu'au-dessus et au dela des discussions religieuses et des haines
politiques on sente notre intime fraternité littéraire. Nous faisons
de la civilisation.

Il existe une tradition, la plus antique de toutes, ce n'est pas ici

le lieu de la critiquer, mais, dans tous les cas, cette tradition est

un beau symbole, la voici: _Le Verbe a créé le monde_. Eh bien, s'il
est vrai, comme on l'a dit, et comme je le crois, que Dieu et le
Peuple soient d'accord, la littérature est le verbe du peuple.

Insistons-y, c'est la littérature qui fait les nations grandes. Trois
villes, seules dans I'histoire, ont mérité ce nom: _urbs_, qui semble
résumer la totalité de I'esprit humain a un moment donné. Ces trois
villes sont: Athénes, Rome, Paris. Eh bien, c'est par Homere et
Eschyle qu'Athénes existe, c'est par Tacite et Juvénal que Rome
domine, c'est par Rabelais, Moliére et VVoltaire que Paris regne. Toute
I'ltalie s'exprime par ce mot: Dante. Toute I'Angleterre s'exprime par
ce mot: Shakespeare. Saluons ces résultats superbes; ce que le verbe
a commencé, la littérature le continue. Apres le fait créateur,
constatons le fait civilisateur.

Je bois a la santé de vous tous, c'est-a-dire je bois a la littérature
francaise.

1880

|
LE CINQUANTENAIRE D'HERNANI

--26 FEVRIER--



Extrait du _Rappel:_

Nous sortons d'un banquet dont se souviendront longtemps tous ceux qui
ont eu I'honneur et le bonheur d'y assister.

On rendait a Victor Hugo, a I'occasion du soixante-dix-huitieme
anniversaire de sa naissance et du cinquantenaire d'_Hernani_, le
diner qu'il avait donné a la centieme représentation de la derniére
reprise du chef-d'oeuvre qui ne quittera plus le répertoire du
Théatre-Francais.

La plus grande salle de I'h6tel Continental était aussi pleine qu'elle
peut I'étre.

Citons, au hasard de la mémoire, les noms des convives qui nous
reviennent.

Victor Hugo avait a sa droite dofia Sol, Mlle Sarah Bernhardt.

La Comédie-Francaise était représentée par Mlle Sarah Bernhardt et par
MM. Mounet-Sully, Worms, Maubant, etc.

L'administrateur général, M. Emile Perrin, avait été retenu par un
deuil de famille.

La politique avait pour représentants: MM. Louis Blanc, Laurent

Pichat, Edouard Lockroy, Clémenceau, Georges Périn, Spuller, Emmanuel
Arago, Emile Deschanel, Camille Sée, Noél Parfait, Laisant, Henri de
Lacretelle, etc.

Le _Rappel_y était dans la personne de MM. Auguste Vacquerie, Paul
Meurice, Ernest d'Hervilly, Ernest Blum, Emile Blémont.

Les autres journaux avaient pour les représenter MM. Francisque
Sarcey, Jourde, Isambert, Hébrard, Henri Martin, Edmond Texier, Henry
Maret, Camille Pelletan, Jules Claretie, Pierre VVéron, Charles Bigot,
Edmond About, de Molinari, Louis Ulbach, Auguste Vitu, Aurélien
Scholl, Dalloz, Adolphe Michel, Escoffier, Léon Bienvenu, Charles
Monselet, Arnold Mortier, Maurice Talmeyr, Armand Gouzien, Le
Reboullet, Alexis Bouvier, Louis Leroy, Charles Canivet, Edouard
Fournier, Stoullig, Paul Foucher, Clément Caraguel, Mayer, Bonboure,
Gaston Bérardi, Dumont, Paul Démény, Jean Walter, Achille Denis, Henri
Salles, Eugéne Montrosier, Raoul Toché, Renaut, René de Pontjest,
Emile Abraham, A. Spoll, etc.



Nous n'avons garde d'oublier MM. Emile Augier, Paul de Saint-Victor,
Théodore de Banville, Francois Coppée, Alphonse Daudet, Henri de
Bornier, Arséne et Henri Houssaye, Edouard Thierry, Calmann Lévy, A.
Quantin, Lemerre, Méaulle, Jacques Normand, Voillemot, Catulle Mendes,
Hetzel, Carjat, Eugene Ritt, Paul Derouléde, le comte d'ldeville, le

prince Lubomirsky, Pierre Elzéar, Jean Aicard, Benjamin Constant,

Alfred Gassier, Philippe Burty, Emile Allix, Lecanu, Paul Viguier,
Edouard Blau, E. Wittmann, Moreau-Chalon, Léon Bocher, Georges Peyrat,
de Reinach, Gustave Rivet, Paul Bourdon, Clovis Hugues, Alfred Talon,
Adolfo Calzado, Bertie Marriott, Crawford, Alphonse Duchemin, Duret,
Campbell-Clarke, Mme Edmond Adam.

En face de Victor Hugo était son petit-fils Georges, avec Pierre
et Jacques Lefevre, les deux fils d'Ernest Lefévre et les deux
petits-neveux d'Auguste Vacquerie.

Au dessert, M. Emile Augier s'est levé et a prononcé le toast suivant:
Cher et glorieux maitre,

Combien, parmi ceux qui vous offrent cette féte, combien n‘avaient
pas atteint I'dge d’homme, combien méme n'étaient pas nés le jour
ou éclatait sur la scéne francaise I'oeuvre immortelle dont nous
célébrons aujourd'hui le cinquantieme anniversaire.

Les premiers artistes qui ont eu I'nonneur de l'interpréter ont

tous disparu; ils ont été deux fois et brillamment remplacés; les
générations se sont succédé, les gouvernements sont tombeés, les
révolutions se sont multipliées; I'oeuvre a survécu a tout et a tous,
de plus en plus acclamée, de plus en plus jeune....

Et il semble gu'elle ait communiqué au poéte quelque chose de son
éternelle jeunesse! Le temps n'a pas pas de prise sur vous, cher
maitre; vous ne connaissez pas de déclin; vous traversez tous les ages
de la vie sans sortir de I'4ge viril; I'imperturbable fécondité de

votre génie, depuis un demi-siécle et plus, a couvert le monde de sa
marée toujours montante; les résistances furieuses de la premiére
heure, les aigres rebellions de la seconde se sont fondues dans une
admiration universelle; les derniers réfractaires sont rentrés au

giron; et vous donnez aujourd'hui ce rare et magnifique spectacle d'un
grand homme assistant a sa propre apothéose et conduisant lui-méme le
char du triomphe définitif que ne poursuit plus I'insulteur.

Quand La Bruyere, en pleine Académie, saluait Bossuet pere de
I'Eglise, il parlait d'avance le langage de la postérité; vous, cher
maitre, c'est la postérité méme qui vous entoure ici, c'est elle qui
vous salue et vous porte ce toast:



Au peére!

Il nous serait impossible de rendre I'émotion produite par ces belles
et généreuses paroles. Quand l'auteur de tant d'oeuvres applaudies, et
si justement, a si modestement et si dignement parlé des «réfractaires
rentrés au giron», il y a eu, dans I'explosion des applaudissements,

en méme temps qu'une vive admiration pour l'orateur, une profonde
cordialité pour I'hnomme.

Le deuxieme toast a été porté, au nom de la Comédie-Francaise, par M.
Delaunay:

Messieurs,

En I'absence du notre administrateur général, retenu par un deuil de
famille, permettez-moi, comme I'un des doyens de la compagnie, de
prendre la parole au nom de la Comédie-Francaise et de porter un toast
a I'hdte illustre qui a bien voulu se rendre a notre appel.

Que souhaiter a M. Victor Hugo? Il a lassé la renommée, on a épuisé
pour lui toutes les formules de la louange, il a touché a tous les
sommets. Qu'il ajoute de longues années a cette longue et prodigieuse
carriere faite de gloire et de génie! Tel doit étre le seul voeu de

tous nos coeurs.

Il en est bien encore un autre! Mais j'ose a peine le formuler,
messieurs, et pourtant il aurait, j'en suis sdr, votre approbation
unanime. Aux drames merveilleux, a ces chefs-d'oeuvre qui sont dans
toutes les mémoires, le maitre en a ajouté d'autres qu'il tient

secrets et qu'il dérobe a notre admiration. Qu'il entende au moins une
fois I'immense cri de joie qui saluerait I'apparition d'une nouvelle
oeuvre dramatique signéee de ce nom resplendissant: _Victor Hugo!

Voulez-vous vous unir a moi, messieurs? C'est peut-&tre un moment
unique et favorable pour lui demander, pour le supplier d'ouvrir, ne
fat-ce qu'une fois, la porte de son trésor.

Les applaudissements ont associé tout l'auditoire au voeu si bien
exprimé par I'éminent comédien qui a tant de titres a parler au nom de
la Comédie-Francaise.

Les battements de mains n'avaient pas cessé, lorsque M. Francisque
Sarcey a repris pour son compte le voeu que venaient d'exprimer M.
Delaunay par son discours et tous les assistants par leurs battements
de mains.



Nous regrettons de n'avoir pas le texte du discours de I'éminent
critique du _Temps_. Disons seulement qu'il a été spirituellement bon
enfant quand il a reconnu avoir été un de ces réfractaires dont avait
parlé Emile Augier, et qu'il a eu des paroles émues et touchantes
quand il a déclaré que sa conviction, pour avoir été tardive, n'en

était que plus raisonnée et plus inébranlable.

Aprés I'éloguente causerie de M. Francisque Sarcey, Mlle Sarah
Bernhardt a redit les beaux vers de Frangois Coppeée, la _Bataille
d'Hernani_, qui ont eu a I'nétel Continental le méme succes qu'ils
venaient d'avoir au Théatre-Francais.

On a acclamé ces vers si vrais:

Désormais tu confonds Chimene et dofia Sol,

Et tu sais bien, alors qu'un chef-d'oeuvre se trouve,
Que Moliére sourit et que Corneille approuve.

Au firmament de I'art ou tu les mets tous deux,
Hugo depuis longtemps rayonne a coté d'eux.

Les applaudissements ont redoublé a ce beau vers:
Vieux chéne plein d'oiseaux, sens tressaillir tes branches!
Et a celui-ci:
Ton front marmoréen et fait pour le laurier.
Victor Hugo a pris alors la parole:
J'ai devant moi la grande presse francaise.

Les hommes considérables qui la représentent ici ont voulu prouver sa
concorde souveraine et montrer son indestructible unité. Vous vous
ralliez tous pour serrer la main du vieux combattant qui a commencé
avec le siecle et qui continue avec lui. Je suis profondément ému. Je
remercie.

Toutes ces grandes et nobles paroles que vous venez d'entendre
ajoutent encore a mon émotion.

Les journaux, dans ces derniers jours, ont souvent repété certaines
dates.--26 _février_ 1802, naissance de I'hnomme qui parle a cette
heure; 25 février 1830, bataille d'_Hernani_; 26 _février 1880, la
date actuelle. Autrefois, il y a cinquante ans, 'hnomme qui vous parle
était ha; il était hué, exécré, maudit. Aujourd'hui ... aujourd'hui,

il remercie.



Quel a été, dans cette longue lutte, son grand et puissant auxiliaire?
C'est la presse francaise.

Messieurs, la presse francaise est une des maitresses de I'esprit
humain. Sa tche est quotidienne, son oeuvre est colossale. Elle agit
a la fois et a toute minute sur toutes les parties du monde civilisé;
ses luttes, ses querelles, ses coleres se résolvent en progreés, en
harmonie et en paix. Dans ses préméditations, elle veut la vérité; par
ses polémiques, elle fait étinceler la lumiére.

Je bois a la presse francaise, qui rend de si grands services et qui
remplit de si grands devoirs.

Les acclamations et les cris de: Vive Victor Hugo! qui avaient
interrompu plusieurs fois le grand poéte populaire et national,

ont éclaté alors avec une énergie incomparable, et n‘ont cessé que
lorsqu'il a fallu se lever de table pour passer dans les salons, dont
un était moins un salon qu'un jardin; M. Alphand, voulant participer
a I'hnommage qu'on rendait au génie, l'avait magnifiquement et
artistement empli d'admirables fleurs.

On a complimenté les orateurs, on a causé, et ainsi s'est terminé ce

banquet, qui est plus qu'un banquet exceptionnel, qui est un banquet
unique.

I
DEUXIEME DISCOURS POUR L'AMNISTIE

SEANCE DU SENAT DU 3 JUILLET

Je ne veux dire qu'un mot.

J'ai souvent parlé de I'amnistie, et mes paroles ne sont peut-étre pas
complétement effacées de vos esprits; je ne les répéterai point.

Je vous laisse vous redire a vous-mémes ce qui a été dit, dans tous
les temps, contre I'amnistie et pour I'amnistie, dans les deux ordres
de faits, dans l'ordre politique et dans I'ordre moral.--Dans l'ordre
politique, toujours les mémes crimes reprochés par un coté a l'autre
coté; toujours, a toutes les époques, quels que soient les accuseés,



quels que soient les juges, les mémes condamnations, sur lesquelles
on entrevoit au fond de I'ombre ce mot tranquille et sinistre: les
vainqueurs jugent les vaincus.--Dans I'ordre moral, toujours le

méme gémissement, toujours la méme invocation, toujours les mémes
éloquences, irritées ou attendries, et, ce qui dépasse toute

éloguence, des femmes qui lévent les mains au ciel, des méres qui
pleurent. (_Sensation_.)

Jappellerai seulement votre attention sur un fait.

Messieurs, le 14 juillet est la grande féte; votre vote aujourd'hui
touche a cette féte.

Cette féte est une féte populaire; voyez la joie qui rayonne sur tous
les visages, écoutez la rumeur qui sort de toutes les bouches. C'est
plus qu'une féte populaire, c'est une féte nationale; regardez

ces banniéres, entendez ces acclamations. C'est plus qu'une féte
nationale, c'est une féte universelle; constatez sur tous les fronts,
anglais, hongrois, espagnols, italiens, le méme enthousiasme; il n'y a
plus d'étrangers.

Messieurs, le 14 juillet, c'est la féte humaine.

Cette gloire est donnée a la France, que la grande féte francaise,
c'est la féte de toutes les nations.

Féte unique.

Ce jour-1a, le 14 juillet, au-dessus de I'assemblée nationale,
au-dessus de Paris victorieux, s'est dressée, dans un resplendissement
supréme, une figure, plus grande que toi, Peuple, plus grande que toi,
Patrie,--I'Humanité! (_Applaudissements_.)

Oui, la chute de cette Bastille, c'était la chute de toutes les

bastilles. L'écroulement de cette citadelle, c'était I'écroulement

de toutes les tyrannies, de tous les despotismes, de toutes les
oppressions. C'était la délivrance, la mise en lumiére, toute la terre
tirée de toute la nuit. C'était I'éclosion de I'hnomme. La destruction

de cet édifice du mal, c'était la construction de I'édifice du bien.

Ce jour-1a, apreés un long supplice, apres tant de siecles de torture,
I'immense et vénérable Humanité s'est levée, avec ses chaines sous ses
pieds et sa couronne sur sa téte.

Le 14 juillet a marqué la fin de tous les esclavages. Ce grand effort
humain a été un effort divin. Quand on comprendra, pour employer les
mots dans leur sens absolu, que toute action humaine est une action
divine, alors tout sera dit, le monde n'aura plus qu'a marcher dans le



progres tranquille vers l'avenir superbe.

Eh bien, messieurs, ce jour-1a, on vous demande de le célébrer, cette
année, de deux fagons, toutes deux augustes. VVous ne manquerez ni a
I'une ni a l'autre. Vous donnerez a I'armée le drapeau, qui exprime a
la fois la guerre glorieuse et la paix puissante, et vous donnerez a

la nation I'amnistie, qui signifie concorde, oubli, conciliation, et

qui, la-haut, dans la lumiere, place au-dessus de la guerre civile la
paix civile. (_Trés bien!--Bravos_.)

Oui, ce sera un double don de paix que vous ferez a ce grand pays:
le drapeau, qui exprime la fraternité du peuple et de I'armée;
I'amnistie, qui exprime la fraternité de la France et de I'hnumanité.

Quant & moi,--laissez-moi terminer par ce souvenir,--il y a
trente-quatre ans, je débutais a la tribune francaise,--a cette
tribune. Dieu permettait que mes premieres paroles fussent pour
la marche en avant et pour la vérité; il permet aujourd'hui que
celles-ci,--les derniéres, si je songe a mon age, que je prononcerai
parmi vous peut-étre,--soient pour la clémence et pour la justice.
(_Profonde émotion et vifs applaudissements_.)

"
L'INSTRUCTION ELEMENTAIRE

--ler AOUT--

La Société pour l'instruction élémentaire (enseignement laique),

fondée en 1814 par J.-B. Say et Carnot, distribuait, dans la salle du
Trocadéro, ses prix et recompenses, et célébrait en méme temps son 65e
anniversaire.

Victor Hugo présidait. Il a prononce, en ouvrant la séance, le
discours qui suit:

I1'y a un combat qui dure encore, un combat désespéré, un combat
supréme, entre deux enseignements, I'enseignement ecclésiastique et
I'enseignement universitaire. J'ai proposé, il y a trente ans, a la
tribune de I'Assemblée législative, une solution du probleme. Cette
solution, qui était la vraie, a été repoussée par la réaction, qui a

dd en partie peut-étre a ce refus son désastreux triomphe.



Aujourd'hui, messieurs, je veux rester dans le calme philosophique.
\Vous avez pu remarquer que, pour caractériser les deux enseignements
qui se querellent, je n'ai voulu employer que les qualificatifs dont

ils se désignent eux-mémes: ecclésiastique, universitaire; j'ai laissé

de cOté, vieux combattant, ces expressions vivement populaires dont la
polémique actuelle se sert avec tant d'éclat. Ne mettons pas de colére
dans les mots, il y a assez de colére dans les choses. L'avenir

avance, le passé résiste; la lutte est violente, les efforts sont
quelquefois excessifs; modérons-les. La certitude du triomphe se
mesure a la dignité du combat; la victoire est d'autant plus certaine
qu'elle est plus tranquille. (_Bravos_.)

Quelle féte celébrons-nous ici? La féte d'une société pour
I'enseignement élémentaire.

Qu'est-ce que cette sociéte? Je vais tacher de vous le dire.

Elle s'occupe peu de ce qui occupe particulierement I'école
ecclésiastique dont je viens de vous parler; cette société est
absorbée, d'abord par ce premier art, lire et écrire, puis par
I'histoire, la géographie, la morale, la littérature, la cosmographie,
I'nygiene, l'arithmétique, la géomeétrie, le droit usuel, la chimie,
la physique, la musique. Pendant que I'enseignement ecclésiastique,
inquiet pour l'erreur dont il est I'apdtre, entre en folie et pousse
des cris de guerre et de rage, cette société, profondément calme,
se tourne vers les enfants, les meres et les familles, et se laisse
pénétrer par la sérénité céleste des choses nécessaires; elle
travaille. (_Applaudissements_.)

Elle travaille; elle éleve des esprits. Elle n'enseigne rien de ce
qu'il faudra plus tard oublier; elle laisse blanche la page ou la
conscience, éclairée par la vie, écrira, quand I'heure sera venue.
(_Bravos répétés .)

Elle travaille. Que produit-elle? Ecoutez, messieurs. Elle va donner,
cette année:

Trois medailles de vermeil,

Trente-cing médailles d'argent,

Cent dix médailles de bronze,

Deux cent dix-huit mentions honorables,

Et quinze cent quatrevingt-dix certificats d'études.



Ici, j'entends un cri unanime: Grand succes! Messieurs, j'aime mieux
dire: Grand effort!

Ce mot, grand effort, fait mieux que satisfaire I'amour-propre, il
engage l'avenir.

Oui, un noble, puissant et généreux effort! Et aucune bonne volonté
n'est inutile a la marche de I'hnumanité. La somme du progres,
qu'est-ce? le total de nos efforts.

Je suis un de ces passants qui vont partout ou il y a un conseil

a donner ou a recevoir, et qui s'arrétent émus devant ces choses
saintes, I'enfance, la jeunesse, lI'espérance, le travail. On se sent
satisfait et tranquillisé, quand on est de ceux qui s'en vont, de
pouvoir, de ce point extréme de la vie, jeter au loin les yeux sur
I'norizon, et dire aux hommes:

«Tout va bien. Vous étes dans la bonne voie. Le mal est derriére
vous, le bien est devant vous. Continuez. Les volontés suprémes
s'accomplissent.» (_Vive sensation_.)

Messieurs, nous achevons un grand siécle.

Ce siécle a vaillamment et ardemment produit les premiers fruits
de cette immense révolution qui, méme lorsqu'elle sera devenue la
révolution humaine, s'appellera toujours la Révolution francaise.
(_Bravos prolongés_.)

La vieille Europe est finie; une nouvelle Europe commence.

L'Europe nouvelle sera une Europe de paix, de labeur, de concorde,
de bonne volonté. Elle apprendra, elle saura. Elle marchera a ce but
superbe: I'nomme sachant ce qu'il veut, I'nomme voulant ce qu'il peut.
(_Applaudissements_.)

Nous ne ferons entendre que des paroles de conciliation. Nous sommes
les ennemis du massacre qui est dans la guerre, de I'échafaud qui est
dans la pénalité, de I'enfer qui est dans le dogme; mais notre haine

ne va pas jusqu'aux hommes. Nous plaignons le soldat, nous plaignons
le juge, nous plaignons le prétre. Grace au glorieux drapeau du 14
juillet, le soldat est désormais hors de notre inquiétude, car il est
réservé aux seules guerres nationales; on ne ment pas au drapeau.
Notre pitié reste sur le prétre et sur le juge. Qu'ils nous fassent la
guerre, nous leur offrons la paix. ls veulent obscurcir notre ame,

nous voulons éclairer la leur. Toute notre revanche, c'est la lumiére.
(_Longue acclamation_.)



Allez donc, je ne me lasserai pas de le redire, allez, et

efforcez-vous, vous tous, mes contemporains! Que personne ne se
menage, que personne ne s'épargne! Faites chacun ce que vous pouvez
faire. L'Etre immense sera content. 11 égalise l'importance des

résultats devant I'énergie des intentions. L'effort du plus petit est

aussi vénérable que l'effort du plus grand. (_Bravos _.)

Allez, marchez, avancez. Ayez dans les yeux la clarté de lI'aurore.
Ayez en vous la vision du droit, la bonne résolution, la volonté

ferme, la conscience, qui est le grand conseil. Ayez en vous--c'est

par la que je termine--ces deux choses, qui toutes deux sont
I'expression du plus court chemin de I'hnomme a la vérité, la

rectitude dans I'esprit, la droiture dans le coeur. (_Triple salve
d'applaudissements. Cri unanime de: Vive Victor Hugo! Toute la salle
se léve et fait une ovation a l'orateur_.)

v
LA FETE DE BESANCON

--27 DECEMBRE 1880--

En mai 1879, M. le sénateur Oudet, maire de Besancon, transmettait
a Victor Hugo un extrait d'une délibération du conseil municipal de
Besancon, lequel décidait:

«Une plaque en bronze sera placée sur la facade et contre le jambage
séparatif des deux fenétres de la chambre ou est né Victor Hugo,

au premier étage de la maison Arthaud; cette plague portant une
inscription qui rappellera la naissance de notre illustre compatriote.

«La rue du Rondot-Saint-Quentin recevra a l'avenir le nom de rue
Victor Hugo.»

En conséquence de cette décision, la ville de Besangon célébrait,
le 27 décembre 1880, par une féte en I'nonneur de Victor Hugo,
I'inauguration de la plaqgue commeémorative.

A une heure, le cortege officiel se réunissait a I'notel de ville: le

maire, M. Beauquier, député, M. Alfred Rambaud, délégué du ministre de
I'instruction publique, les professeurs, les magistrats, les généraux,

etc.



Paul Meurice, venu de Paris, représentait Victor Hugo.
Le cortege s'est dirigé vers la maison natale de Victor Hugo.
Le Rappel_donne ce récit de la journée:

... La foule est immense sur la place du Capitole, sur les balcons,
aux fenétres.

Une vaste estrade a été dressée, toute fleurie d'arbustes charmants.
Elle est recouverte d'un haut pavillon, constellé des initiales V.H.
sur fond d'or.

En face de I'estrade, la maison ou est né Victor Hugo.

Cette maison, qu'habitait en 1802 le commandant Hugo, pere du poéte de
la _Légende des Siecles_, s'éléve dans la Grande-Rue qui conduit a

la citadelle. Une place, ornée d'une fontaine, monumentale, s'étend
devant la maison célébre.

La maison a deux étages et cing fenétres de front. Les deux fenétres,
a droite de la porte d'entrée, au premier étage, éclairent une vaste
chambre, celle ou Victor Hugo est né.

Le large toit flamand a deux rangées de mansardes espagnoles,
surmontées de frontons terminés par des boules de pierre. L'une de ces
boules, celle du milieu, se termine par trois feuilles de chéne en

granit sculpté. Celui qui a sculpté ces feuilles de chéne savait-il

quel grand front elles couronneraient?

Les fenétres sont aujourd'hui remplies de larges camélias en fleurs
et surmontées d'écussons peints et dorés sur lesquels on lit:
_Hernani--Ruy Blas--Les Orientales_, etc.

Une immense guirlande de bois émaillée de roses brode la frise et la
corniche du toit et encadre en retombant la sixieme croisée du premier
étage, qui est du quinzieme siécle.

Cette ouverture étrange, formée de deux croisees jumelles a ogive,
fait partie de la maison voisine; mais elle appartenait alors a
I'appartement du commandant Léopold Hugo, et encore aujourd'hui la
chambre sur laquelle elle s'ouvre est annexée a I'immeuble du présent
propriétaire.

Ainsi, la maison ou Victor Hugo est ne, située sur I'emplacement d'un
ancien capitole romain, donne la main a une maison contemporaine de



_Notre-Dame de Paris_.

Autre coincidence: a dix métres de cette maison illustre se dresse
une magnifique colonnade antique qui a été retrouvée en 1870 avec
plusieurs chapiteaux et fragments de statues antiques. Ces restes d'un
ancien théatre romain semblent étre sortis de terre pour saluer le
glorieux représentant du théatre moderne.

A quelques pas se dresse un arc de triomphe du temps de Marc-Auréle.

Le maire, le préfet, les députés, les généraux, les universitaires, le
premier président, Paul Meurice, montent sur I'estrade.

M. Oudet prononce, au milieu des applaudissements, un chaleureux
discours, dont voici les principaux passages:

Le pére de Victor Hugo revint de la campagne du Rhin chef de
bataillon; et, dans les premiers mois de 1801, il fut appelé en cette
qualité au commandement du 4e bataillon de la 20e demi-brigade, alors
en garnison a Besancon.

A cette époque, Jacques Delelée, aide de camp de Moreau, était

rentré a Besancon, ou il habitait avec sa jeune femme. Peu de nos
contemporains ont connu le commandant Delelée, déceédé en 1810, a
I'armée de Portugal, a I'age de quarante-neuf ans; mais plusieurs de
ceux gqui m'entourent se souviennent de sa veuve, Mme Delelée, morte
le 17 mars 1850, et d'un frere de celle-ci, le capitaine Dessirier,
décéde en cette ville depuis quelques mois seulement. Si donc nous
n‘avons plus aujourd'hui les témoins des événements que nous allons
raconter, du moins nous en tenons le récit de premiere main.

Delelée était I'ami du commandant Hugo, qui descendit chez lui et
profita de celle hospitalité pendant deux ou trois mois, d'aprés
I'affirmation que m'en donnait le capitaine Dessirier lui-méme, peu de
temps avant sa mort. Mais le commandant, ayant appelé prées de lui
sa femme et ses deux enfants, dut chercher en ville un appartement
suffisant pour installer sa jeune famille. Et c'est ainsi qu'il vint a
louer le premier étage d'une maison appartenant aux enfants Barratte,
située sur la place du Capitole (ancienne place Saint-Quentin, 264).
Cette maison, d'une certaine apparence extérieure, était d'ailleurs
admirablement placée au point de vue de I'hygiéne, dans le quartier
le plus salubre de la ville, protégée contre les vents humides et
malsains du sud-ouest par la montagne de la citadelle, et ayant sa
facade largement aérée et tournée au soleil levant, comme la vigne du
chansonnier.

Peu aprés, s'annonca un troisiéme enfant. Le pére, ayant déja deux



garcons, désirait une fille. Garcon ou fille, on lui chercha un
parrain; la marraine était toute trouveée, c'était Mme Delelée. Pour
parrain, on pensa au général Lahorie. 1l était a Paris, Delelée le
représenta.

La meére fut si rapidement relevée de ses couches, que vingt-deux
jours apres elle assistait elle-méme, a la mairie de Besangon, a la
rédaction de I'acte de naissance du fils d'un compagnon d'armes de son
mari, acte qui porte la signature de Mme Hugo, et lui donne I'age de
vingt-cing ans. Le commandant Hugo en avait alors vingt-huit.

A quelles circonstances extérieures la mere et I'enfant, I'enfant
surtout, venu au monde si chétif, devaient-ils d'avoir surmonté si
facilement, la mere les dangers d'un accouchement précédé d'une
grossesse pénible, I'enfant la délicate constitution avec laquelle

il vint au monde? L'un et l'autre le durent a la salubrité de notre
climat, aux soins affectueux qu'ils regurent.

Oui, il y a de cela soixante-dix-neuf ans, Victor Hugo naquit dans
cette maison, dans cette chambre au premier étage; oui, il y est né
d'un sang breton et lorrain a la fois; mais il y naquit chetif et
moribond, et s'il survécut, s'il fit mentir les prévisions de la
science, c'est qu'il eut; des sa premiére aspiration a la vie, pour se
réchauffer et se revivifier, cet air si pur qui anime toute la nature
dans notre pays, qui fait les constitutions solides, les caracteres
bien trempés, les ames fortes, et qui, dans ses effluves généreuses,
inspire nos artistes et nos poetes.

J'ai donc le droit de dire que le sang qui a produit ce puissant génie
n'est pas seulement lorrain et breton; il est franc-comtois aussi, et
j'en revendique notre part; le berceau qui a recueilli et réchauffé au
seuil de la vie I'enfant moribond est a nous tout entier!

Arrivé la, ma tache est finie. Je ne suivrai pas cette longue et
incomparable existence dans les diverses phases de son évolution
littéraire, politique et sociale. Je n‘oserais aborder un pareil et

si vaste sujet. Une voix plus jeune, mais aussi plus autorisée par

de savantes études littéraires, vous les fera connaitre ou vous les
rappellera tout & I'heure. Un de mes collegues et amis du sénat
disait, il y a quelque temps, a la tribune, en parlant de Victor Hugo:
«Cet homme de génie dont le cerveau a donné I'hospitalité a toutes les
idées généreuses et a tous les progres de son siecle.» Cet éloge, si
grand qu'il soit, est insuffisant. Victor Hugo fut avant tout le poete
du dix-neuvieme siecle. Or, le poéte ne recoit pas les idées, il les
crée, ou plutét il les devine. Ce n'est point un vulgarisateur, c'est
un prophéte. Il ne suit pas, il marche en avant. Tel fut le role de
Victor Hugo, tel il est encore.



J'en ai dit assez pour faire comprendre a mes concitoyens pourquoi
j'ai, le 3 mars 1879, proposé au conseil municipal, et pourquoi le
conseil a décidé de donner le nom de Victor Hugo a I'une des rues
de la ville et de poser sur la fagade de cette maison une plaque
commeémorative de sa naissance.

Vive Victor Hugo! Vive la république!!

Au dernier mot du maire, le voile de velours cramoisi qui cache la
plague commemorative est enleve, aux acclamations de la foule.

La plaque est en bronze. Une lyre sur laquelle montent deux branches
de laurier d'or dresse ses cing cordes au dessus d'une inscription

qui, d'apres le désir du poete, se compose uniquement d'un nom et
d'une date:

VICTOR HUGO
26 février 1802.

La lyre est couronnée par la rayonnante figure d'une Reépublique
étoilee.

La jeune fille du propriétaire de la maison, Mlle Artauld, apporte
au maire, qui le remet a Paul Meurice, un superbe bouquet destiné a
Victor Hugo.

Puis le cortege se dirige vers le théatre.
Il'y entre par une grande porte de c6té qui s'ouvre sur la scene méme.

Des gradins recouverts d'un tapis y ont été ménagés pour donner acces
a I'estrade ou ont pris place les invités.

Le buste de Victor Hugo, par David d'Angers, est au milieu de la
scene.

Les loges du premier rang, le balcon et I'orchestre étaient déja
occupés par les personnes admises sur lettres d'invitation. Mais alors
on a ouvert les portes aux premiers arrivants d'une foule énorme qui
se pressait sur la place, et cet admirable public populaire, vivant,
bruyant et chaud, s'est entassé, non sans rumeur et sans clameur, sur
les banquettes des places d'en haut.

Quand le calme s'est un peu rétabli, le maire-sénateur a résumé, dans
une courte allocution, ce qui venait de se dire et de se faire devant



la maison de la place du Capitole.
Il a ensuite donné la parole a M. Rambaud.

Ainsi que M. Rambaud I'a rappelé lui-méme, il ne parlait pas seulement
comme délégué du ministre de I'instruction publique, il parlait aussi
comme enfant de Besancon, car il a I'nonneur d'étre le compatriote de
Victor Hugo.

Il a pu ainsi donner a son éloquent discours une allure plus libre et
moins officielle. 1l a esquissé a larges traits la vie du grand poéte

et du grand combattant. Puis, il a parlé de son oeuvre si multiple

et si puissante. Il a dit les luttes du commencement, la bataille
d'_Hernani_, les résistances, les haines, puis la conquéte progressive
des esprits et des pensées, I'influence chaque jour grandissante, et
enfin le triomphe éclatant et I'acclamation universelle. Il a raconté
aussi les combats intérieurs et les progres du penseur et de I'hnomme
politique, son exil, son duel de dix-huit ans avec I'empire et, la
aussi, sa victoire, qui est la victoire de la république et de la

libre pensée.

Il a terminé ainsi:

«....Le génie lyrique de Victor Hugo n'entend pas vivre hors de ce
temps et de ce pays; il s'inspire des sentiments et des passions

de I'nhnomme moderne; il a chanté la Révolution, la république,

la démocratie, et, depuis I' Ode a la Colonne_ jusqu'a I'_Année
terrible_, rien de ce qui a fait battre les coeurs francais ne lui est
resté étranger.

On peut dire qu'il n'est pas un sentiment humain, francais, qu'il

n‘ait exprimé; et qu'en revanche il n'est pas un de nous qui n'ait

dans I'esprit et dans le coeur quelque empreinte de Victor Hugo, qui,
sous le coup de quelque émotion, de quelque enthousiasme, de quelque
sentiment triste ou joyeux, ne trouve cette émotion ou ce sentiment
déja formule en lui avec la frappe que lui a donnée Victor Hugo.

De la cette action prodigieuse qu'il a exercee sur ses contemporains,
pendant les trois générations, si différentes entre elles, qu'il a

traversées. Les hommes du premier tiers de ce siécle se groupent

autour de lui: Balzac a été un des applaudisseurs de son _Hernani_;
Lamartine, Musset, Vigny, Sainte-Beuve, George Sand, Mérimée, ont plus
ou moins ressenti son influence. Paul de Saint-Victor a prophétisé que
sous les pas de celui qu'on appelait le roi des Huns ne repousseraient
jamais «les tristes chardons et les fleurettes artificielles des
pseudo-classiques». Théodore de Banville voit en lui un géant, un

Hercule victorieux, et, dans son merveilleux _Traité de la poésie



francaise_, justifie toutes les regles de la poétique nouvelle par des
exemples empruntés a celui qu'il appelle tout simplement le _poéte .
Michelet se défend de toucher au sujet de _Notre-Dame de Paris_, parce
que, dit-il, «il a été marqué de la griffe du lion».

Théophile Gautier, bien des années apres la représentation
d'_Hernani_, lui qui a compté parmi les _trois cents Spartiates_,
écrivait ceci:

«Cette date reste écrite dans le fond de notre passé en caracteres
flamboyants ... Cette soirée décida de notre vie. La, nous recimes
I'impulsion qui nous pousse encore apres tant d'années et qui nous
fera marcher jusqu'au bout de la carriere.»

«Cette impulsion n'a pas été donnée a Théophile Gautier seulement;
elle a été donnée a tout un siécle, a tout un monde, qui depuis ce
jour-la est en marche.

«Les Grecs disaient que d'Homére découlait toute poésie. De Victor
Hugo sort aussi une grande source de poésie qui s'est répandue sur
les esprits les plus divers et qui les a vivifiés. Les peintres comme
Delacroix, les musiciens comme Berlioz ont bu a cette source.

«L'action qu'il a exercée sur ses premiers contemporains s'étend

encore sur la génération actuelle. Lorsqu'en 1867, sous I'empire, eut
lieu la premiere reprise d'_Hernani_, le poéte exilé recut une adresse

de quelques-uns des noms les plus illustres de la jeune école:

Sully Prudhomme, Coppée, Jean Aicard, Theuriet, Léon Dierx, Armand
Silvestre, Lafenestre. Bien des vaillants qui avaient fait partie des
«vieilles bandes d'Hernani» étaient couchés dans la tombe; une armée
nouvelle sortait de terre, rien qu'a voir frissonner de nouveau les

plis du vieux drapeau; la vieille garde morte, toute une jeune garde
accourait se ranger autour du maitre.»

Le public a souvent interrompu par ses applaudissements ce remarquable
discours et les heureuses citations de Victor Hugo que M. Rambaud y a
mélées. On voulait presque faire bisser un passage du discours sur la

loi de I'enseignement de 1850.

Les artistes du grand théatre ont ensuite lu ou chanté diverses
poésies de I'oeuvre du maitre.

Paul Meurice lit alors ce remerciement de Victor Hugo:
Je remercie mes compatriotes avec une émotion profonde.

Je suis une pierre de la route ou marche I'humanité, mais c'est la



bonne route. L'homme n'est le maitre ni de sa vie, ni de sa mort.
Il ne peut qu'offrir a ses concitoyens ses efforts pour diminuer
la souffrance humaine, et qu'offrir a Dieu sa foi invincible dans
I'accroissement de la liberte.

VICTOR HUGO.

Applaudissements prolongés. On couronne le buste d'un laurier d'or.
Cris: Vive Victor Hugo! vive la république!

La féte de jour s'est brillamment terminée par le chant de la
_Marseillaise_, qui a été exécuté avec une verve toute patriotique par
les artistes et I'orchestre du theétre.

Le soir, a sept heures et demie, un magnifique banquet a été donné
dans la grande salle du palais Granvelle, admirablement décorée pour
la circonstance par le jeune et habile architecte auquel on doit le
dessin de la plague commeémorative. Sur un fond rouge se détachaient en
lettres d'or les initiales R.F. et VV.H.

Plus de cent convives assistaient a ce banquet, qui réunissait les
représentants de la presse parisienne et locale, les autorités

civiles, municipales, universitaires et militaires du département.
Divers toasts ont été portés:

Le maire: Au président de la République.

A. Rambaud: A Victor Hugo, poéte des Etats-Unis du monde.

Ad. Pelleport: A Garibaldi, qui empécha I'ennemi d'envahir Besancon.
Le général Wolf: Au génie, dans la personne de Victor Hugo.

Paul Meurice: A la ville de Besangon.

M. Beauquier, député: A Victor Hugo, président de la république des
lettres.

Apreés les toasts, de beaux vers de M. Grandmougin, enfant de Besancon
comme Victor Hugo, lus par M. le recteur, ont été salués d'unanimes
applaudissements.

On a passé dans un jardin d'hiver qui avait été improviseé dans une
autre salle du palais Granvelle.

De beaux arbustes verts portaient des lanternes vénitiennes d'un effet



charmant, I'n6tel de ville et la maison ou est né Victor Hugo étaient
brillamment illuminés.

La foule répandue dans les rues participait a la féte par sa joie et
ses nombreux vivats auxquels faisait écho la musique militaire.--_Ad.
Pelleport.

1881

LA FETE DU 27 FEVRIER 1881

Le 12 février 1881, un nombre de jeunes gens, écrivains et artistes,
se réunissaient au Grand-Orient, sur la convocation de MM. Edmond
Bazire et Louis Jeannin. Louis Blanc et Anatole de la Forge
présidaient. Il s'agissait de convoquer Paris, les écoles, les
associations ouvrieres, pour célébrer, par une grande manifestation
populaire, I'entrée de Victor Hugo dans sa quatrevingtiéme année.

La date de la manifestation serait fixée au dimanche 27 février. On
partirait de I'Arc de Triomphe et on irait, par rangs de douze ou
quinze, défiler devant les fenétres de Victor Hugo. Ce serait comme
une immense revue gque passerait de tout le peuple de Paris le grand
poete de la France.

En méme temps, une féte littéraire serait donnée dans la salle du
Trocadéro, ou des vers de Victor Hugo seraient dits par les acteurs de
la Comédie-Francaise [Note: Voir aux Notes.].

Un comité d'organisation fut élu. Il se composait de MM. Edmond
Bazire, Alfred Barbou, Emile Blémont, Delarue, Alfred Etiévant, Flor
O'Squarr, Paul Foucher, Alfred Gassier, Ernest d'Hervilly, Louis
Jeannin, Lemarquand, Eugéne Mayer, Catulle Mendes, Bertrand
Millanvoye, Joseph Montet, Adolphe Pelleport, Félix Régamey, Gustave
Rivet, A. Simon, Spoll, Paul Strauss, Maurice Talmeyr et Troimaux.

Le projet de la manifestation pouvait paraitre risqué; la saison
était froide et brumeuse, la neige ou la pluie allait tout empécher



peut-étre. La généreuse initiative de ces jeunes gens ne s'arréta

a aucune objection. Leur idée prit comme une trainée de poudre. De
toutes parts les adhésions arrivaient, les adresses pleuvaient, les
délégations se formaient. Le comité d'organisation, heureux d'étre
ainsi déborde, annoncait qu'il s'était borné a proposer un programme,
mais qu'il n'entendait en aucune facon se substituer a Il'initiative de
la population parisienne.

Le 25 février, au soir, M. Jules Ferry, président du conseil, se

présentait chez Victor Hugo, lui apportant, au nom du gouvernement,
un magnifique vase de Sévres peint par Fragonard. «--Les manufactures
nationales, lui disait-il, ont été instituées a I'origine pour offrir

des présents aux souverains. La République offre aujourd'hui ce vase a
un souverain de I'esprit.»

Le 26, le conseil municipal de Paris, le conseil général de la Seine
déléguent leurs bureaux pour les représenter a la féte du lendemain.
Les cercles, les lycées, les associations, les orphéons, les loges
macgonniques prennent leurs rendez-vous.

La Ville fait dresser, a I'entrée de I'avenue d'Eylau, deux mats
venitiens de vingt métres de hauteur, exécutés sur les dessins de M.
Alphand, et qui sont d'un caractére charmant et superbe. Au sommet,
les initiales R. F. Quatre écussons étagés sur chaque face portent

les titres des ouvrages du poete. Chagque mat est orné de faisceaux de
drapeaux et de lances dorées, avec banniéres bleues et roses. Les mats
sont reliés par une grande draperie rose frangée d'or, ou se lit en
grands caractéeres cette inscription:

VICTOR HUGO

NE LE 26 FEVRIER 1802

1881
Des palmes, des guirlandes de feuilles de chéne, de sapin et de buis,
des arbustes, des plantes et des fleurs s'entremélent dans cette
élégante decoration.
Dans cette soirée du 26, inauguration, au théatre de la Gaité, de la
nouvelle direction Larochelle-Debruyére par une éclatante reprise de
_Lucrece Borgia_, avec Mme Favart et M. Dumaine.

Tout est prét pour le lendemain.

Il faut donner I'impression de cette grande journée dans les récits,
pris sur le vif, de Jules Claretie et de Gustave Rivet, dans le



_Rappel_etdans le _Temps_.
Extrait du _Temps_:
C'est aujourd'hui une journée historique.

Paris,--et, avec Paris, la nation entiére, les députations de

I'étranger, la jeunesse, cette _France en fleur_, a dit Victor Hugo
lui-méme,--tout un peuple fétant I'entrée de Victor Hugo dans ses
quatrevingts ans, un tel spectacle est de ceux qui se gravent pour
I'avenir dans la mémoire des hommes, et en couronnant I'oeuvre et la
vie de son grand poete, la France aura ajouté une admirable page a son
histoire.

I semble que, sur les banniéres qui ont flotté aujourd'hui devant les
fenétres de I'avenue d'Eylau, on edt pu écrire: _La Patrie a Victor
Hugo_. C'est la patrie, en effet, qui a célébré le poéte patriote; ce
sont les générations reconnaissantes envers cet homme de toutes les
émotions, de toutes les joies qu'il leur a données, de toutes les
nobles pensées qu'il a fait éclore en elles, de toute la gloire que sa
gloire personnelle a fait rejaillir sur le pays.

Le peuple, pendant toute une journée, a défilé devant la maison de
Victor Hugo en acclamant son nom. Et quand je dis peuple, toutes les
classes, tous les rangs, tous les ages étaient confondus dans ce flot
humain qui se déroulait des Tuileries a I'Arc de Triomphe et de I'Arc
de Triomphe a lI'avenue d'Eylau.

N'y a-t-il pas dans la destinée du poéte quelque chose de prédestiné?
N'était-ce pas de I'Arc de Triomphe, qu'il a si souvent et si
magnifiquement chanté, que devait nécessairement partir I'immense
cortége qui a passé en saluant devant les fenétres de Victor Hugo?
C'est aujourd'hui surtout qu'il pourrait crier au «monument sublime»:

Entre tes quatre pieds toute la ville abonde,
Comme une fourmiliére aux pieds d'un éléphant!

Que de monde! Et qu'est-ce, a c6té d'un tel concours de population,
que le triomphe théatral de Pétrarque, le front encadré d'un camail
rouge, porté sur son char triomphal avec les Muses et les Graces,
escorté par les écuyers, les pages, les seigneurs blasonnés et les
cardinaux?

Qu'est-ce que le triomphe de Voltaire, acclamé par une foule ou,
déguisée, le coeur battant bien fort, Marie-Antoinette se cachait,
curieuse de voir passer l'auteur de _Candide_,--1a jeune reine saluant
le vieillard roi?



La féte de Victor Hugo, c'est I'acclamation qui saluait Voltaire
centuplée par le télégraphe, le téléphone, le fil électrique qui
envoie au poete le salut de I'Amérique; c'est le peuple courant a son
poete, comme la reine au philosophe; c'est le triomphe de Voltaire
multiplié par les forces du dix-neuviéme siécle.--_Jules Claretie_.

Extrait du _Rappel_:

Dés le matin, toute I'avenue d'Eylau était déja pleine d'une foule
animée; on pavoisait les fenétres, on établissait des estrades, on se
massait devant la maison du poéte, décorée avec un golt exquis par les
soins du comité et de la Ville de Paris. M. Alphand avait envoyé ses
plus belles fleurs.

Devant la porte, sur un piédestal aux couleurs bleues et roses
frangées d'or, un grand laurier d'or dont la pointe touche au premier
étage.

Aux deux c6tés de la maison, de grandes estrades couvertes de fleurs
et de plantes vertes font un décor de printemps; des palmes sont
attachées aux arbres; et, devant la maison, aux pointes de fer de

la marquise, aux fenétres, devant la porte, sont accrochées des
couronnes, sont amoncelés des palmes et des lauriers envoyés pas les
villes des départements.

Il nous a été impossible de noter les inscriptions de toutes les
couronnes; citons au hasard: de Marseille, la couronne de I'Athénée
méridional, avec cette inscription: «_Au poete, au philosophe, au
grand justicier de la cause des peuples_»; le Cercle de la Fédération
a envoyé une grande couronne d'or et d'argent; le Cercle de I'Aurore
une superbe palme d'or et d'argent; la société le Réveil social, une
palme d'or.

A chaque instant, une délégation des départements vient apporter des
fleurs; des bouquets merveilleux arrivent du Midi, de Nice, de Toulon;
I'un d'eux, tout entier de myosotis, avec ces mots en fleurs rouges:

_A Victor Hugo_. Un autre, enorme, fait de superbes violettes, avec
les initiales du poéte tracées en fleurs de jasmin blanc.

L'intérieur de la maison est aussi tout fleuri; depuis la veille,

chaque heure apporte une foule de bouquets qui décorent le salon, la
salle & manger, la véranda. Partout, partout de la verdure et des

fleurs. Une couronne immense a été envoyeée par la Comédie-Francaise,
faite de roses blanches et roses, avec les titres, brodés sur

des drapelets de soie rouge, des drames du poéte représentés au
Théatre-francais: _Hernani, Le Roi s'amuse, Angelo, Les Burgraves,



Marion de Lorme, Ruy Blas _.

A dix heures et demie, dans une maison qui fait face a celle du poéte,
s'organise le cortege de petits enfants qui doivent dire un compliment
au Maitre. Une banniére bleue et rose, avec cette inscription: _L'Art
d'étre grand-pere_, est tenue par une petite fille, ayant a ses cotés

des enfants qui portent des bouquets et tiennent les rubans de la
banniere.

Au dehors, s'est organisé le defilé des enfants des écoles, qu'on

a ameneés a cette heure pour qu'ils ne courent aucun danger dans la
foule; les petites filles bleues et roses prennent la téte du cortege,
accompagnées des membres du comité.

La députation est introduite dans le salon, et Victor Hugo embrasse

d'abord la plus petite, en disant:--Je vous embrasse tous en elle, mes
chers enfants.--Comme ils sont charmants! ajoute le poéte; et il dit:

Je veux embrasser aussi la porte-banniere.

L'enfant, qui est la fille de notre confrére Etiévant, récite avec une
grace émue ces jolies strophes de Catulle Mendes:

Nous sommes les petits pinsons,

Les fauvettes au vol espiégle

Qui viennent chanter des chansons
A lAigle.

Il est terrible! mais trés doux,
Et sans que son courroux s'allume
On peut fourrer sa téte sous

Sa Plume.

Nous sommes, en bouton encor,

Les fleurs de I'aurore prochaine,

Qui parfument les mousses d'or
Du Chéne.

....Nous sommes les petits enfants
Qui viennent gais, vifs, heureux d'étre,
Féter de rires triomphants

L'Ancétre.

Si Jeanne et George sont jaloux,

Tant pis pour eux! c'est leur affaire....

Et maintenant embrassez-nous,
Grand-Pere!



On applaudit, Victor Hugo serre la main a ses amis et recoit les
bouquets que lui offrent les enfants.

«Je les accepte pour vous les offrir», dit le poéte a Mmes Léon Cladel
et Gustave Rivet, qui recoivent avec émotion ces souvenirs précieux.

Arrive M. Herold, préfet de la Seine. Il présente au poete ses enfants
qui portent un bouquet. Victor Hugo offre a Mme Edouard Lockroy le
bouquet de M. Hérold.

La députation sort de la maison, et au dehors tous les enfants des
écoles demandent a voir Victor Hugo. Il parait a sa fenétre; une
immense acclamation retentit de toutes ces jeunes voix et de celles de
la foule massée sur les trottoirs. Vive Victor Hugo! vive Victor Hugo!
crient les enfants, en envoyant des baisers au poete.

Les écoles défilent et s'éloignent.

Victor Hugo déjeune alors avec ses petits-enfants et M. et Mme
Lockroy. Déjeuner de famille. Aucun invite.

La foule grossit toujours autour du logis. Lui n'a rien changé a ses
habitudes; il a da travailler ce matin comme chaque jour, et son
déjeuner a lieu sans aucun apparat.

Une nouvelle députation des écoles arrive. Victor Hugo se montre a la
fenétre du petit salon de gauche, et salue les enfants de la main avec
son paternel sourire.

A ce moment, apparait la députation du conseil municipal de Paris,
précédée par deux huissiers.

En téte, MM. Thorel, Sigismond Lacroix, Murat. Tous s'arrétent, téte
nue, sous la fenétre de Victor Hugo. Il se fait un grand silence.

Victor Hugo prononce le discours suivant, interrompu a chaque phrase
par les applaudissements et les cris de: Vive Victor Hugo!

Je salue Paris.
Je salue la ville immense.

Je la salue, non en mon nom, car je ne suis rien; mais au nom de tout
ce qui vit, raisonne, pense, aime et espére ici-bas.

Les villes sont des lieux bénis; elles sont les ateliers du travail
divin. Le travail divin, c'est le travail humain. Il reste humain tant



qu'il est individuel; dés qu'il est collectif, des que son but est
plus grand que son travailleur, il devient divin; le travail des
champs est humain, le travail des villes est divin.

De temps en temps, I'histoire met un signe sur une cité. Ce signe est
unique. L'histoire, en quatre mille ans, marque ainsi trois cités qui
résument tout I'effort de la civilisation. Ce qu'Athénes a été pour
I'antiquité grecque, ce que Rome a été pour l'antiquité romaine, Paris
I'est aujourd'hui pour I'Europe, pour I'Amérique, pour l'univers
civilisé. C'est la ville et c'est le monde. Qui adresse la parole a

Paris adresse la parole au monde entier. _Urbi et orbi_.

Donc, moi, I'humble passant qui n'ai que ma part de votre droit a

tous, au nom des villes, de toutes les villes, des villes d'Europe

et d'/Amérique et du monde civilisé, depuis Athénes jusqu'a New-York,
depuis Londres jusqu'a Moscou, en ton nom, Madrid, en ton nom, Rome,
je glorifie avec amour et je salue la ville sacrée, Paris.

Le discours achevé, les chapeaux s'agitent, on crie: bravo! et le
conseil municipal s'éloigne. Quelques flocons de neige tombent, mais
les tétes de la foule sont toujours nues.

A onze heures et demie, on place devant la maison le buste doré de la
République, que le sculpteur Francia vient d'envoyer a Victor Hugo, et
la foule, qui grossit de plus en plus, crie: Vive Victor Hugo! vive la
république!

On commence a apercevoir au loin, du cote de I'Arc de Triomphe, des
masses noires que dominent des bannieres.

Les membres du comité d'organisation, avec les commissaires de la
féte, sont a leur poste, Ils ont fait tendre devant la maison des
rubans bleus et roses en guise de barriéres, et ils contiennent sur

les trottoirs la foule qui s'y est massée, attendant le défile.

Pas un sergent de ville dans I'avenue, les commissaires de la féte
font eux-mémes garder l'avenue libre, et tout se prépare dans le plus
grand ordre.

Le temps est gris, mais un grand souffle de joie et de féte passe sur
tous les fronts.

Les amis, connus et inconnus, de Victor Hugo viennent apporter leurs
cartes, qu'on entasse dans des corbeilles, a coté des fleurs et des
couronnes.

Deux Chinois, en robe bleue, leur parapluie a la main, viennent se



méler a la foule, plus civilisés certes que ne pouvaient étre des
Hurons apportant leur hommage a Voltaire.

Un photographe arrive et installe son objectif devant la maison méme,
tandis que les dessinateurs des journaux illustrés prennent des
croquis. Un peintre, M. H. Scott fait, _au fond de la boite_, comme on
dit, debout, le pinceau a la main, malgré le froid, une étude peinte

de I'entassement des fleurs et des couronnes au seuil du logis.

Cependant le cortege en marche s'est approché; la _Marseillaise_
retentit.

Il est midi. Le défilé commence.

Victor Hugo est a sa fenétre, au premier étage. A ses cOtés, personne
autre que Georges et Jeanne.

Et alors c'est un spectacle merveilleux, inout, unigue, et tel qu'on
n'en vit jamais: de midi a la nuit, sans relache, comme une mer
toujours montante, le flot de la population n'a pas cessé de défiler
devant la maison, en criant: Vive Victor Hugo!

Et tout était mélé dans cette grande foule, les habits noirs, les
blouses, les casquettes, les chapeaux; des soldats de toutes les
armes, les vieux en uniformes d'invalides; des vieillards, des jeunes
filles; des meres en passant élevaient leurs enfants vers Victor Hugo,
et les enfants lui envoyaient des baisers. Bien des yeux pleuraient;

et c'était le plus beau et le plus attendrissant des spectacles que

celui de ce peuple les mains levées vers ce génie; on sentait toutes
les &mes confondues dans une seule et méme pensee.

Plusieurs groupes, en passant devant la maison, aprées avoir acclamé
et salué le poéte, déposent a son seuil leurs couronnes ou leurs
souvenirs.

La chambre ou se tient le poéte est bientdt remplie d'adresses et
d'écrins; nous y voyons une magnifique plume d'or ciselée, avec cette
dédicace: «A Victor Hugo. Ses admirateurs de Saint-Quentin». Puis une
couronne de chéne en bronze vert, nouée par un ruban d'or massif,
venant du Cercle de la méme ville.

Les sociétés de gymnase de la Seine, qui ont pu traverser cette foule
formidable, ont fait remettre une superbe médaille frappée pour
cette circonstance solennelle; elle est soutenue par une large palme
d'argent finement ciselée.

Une admirable couronne porte cette mention: _Les Francais de



Californie & Victor Hugo_; une autre: _I'Alliance latine a Victor
Hugo .

Une médaille est offerte par la Société des anciens éléves des Ecoles
nationales des arts et métiers.

Un livre richement relié porte ce titre: _Basni Vicktora Huga_. C'est
un volume de la traduction des ouvres du poéte en langue tcheque,
celui de la _Légende des Siecles_.

Dans un buvard riche, a cadre de bronze ciselé, avec coins d'émail
incrusté d'or et d'argent, se trouve une adresse écrite sur parchemin;
c'est celle de la Société des hommes de lettres viennois, la
_Concordia_.

Les sociétés chantantes viennent rendre leur hommage gaulois au plus
grand des Francais. Parmi elles nous lisons sur leurs banniéres les
noms des Gais parisiens, la société des Epicuriens, et, arborant sans
crainte de leurs femmes leur drapeau, la société des Amis du divorce.

Un drapeau est particulierement acclamé au passage, apres qu'il s'est
incliné devant Victor Hugo, c'est un vieux drapeau fané portant le
faisceau coiffé du bonnet phrygien et I'inscription: Garde nationale
de Thionville, 1792.

Il nous est impossible d'énumérer les banniéres des corporations, des
chambres syndicales, des sociétés, des orphéons, des fanfares, qui
durant tout le jour ont défilé.

La Société des gens de lettres ouvrait la marche; puis les éleves de
I'Ecole normale supérieure, apportant une énorme couronne de lauriers,
aux rubans violets, couleur de I'Université.

Une société de jeunes gens, la _Lecture_, apporte une table couverte
de lilas blancs et de roses.

Les éleves des lycées, rangés en compagnies, passent martialement,
marchant au pas dans un ordre admirable; ils sont acclamés. Ils
déposent des couronnes devant la maison; l'une d'elles, de lauriers,
de roses et de bleuets, porte cette inscription: «_Au Pére! Ses fils
du Lycée Fontanes_.»

Les éléves de Louis-le-Grand, de Saint-Louis, de Sainte-Barbe, de
Henri IV. Ceux du lycee de Versailles, apportent un immense bouquet.
Du lycée de Valenciennes, une couronne. Tout le défilé de cette
jeunesse est saisissant; I'émotion étrangle les cris. C'est la France

de demain qui passe.



Ensuite défilent les anciens éléves des Arts et Métiers, avec un

immense bouquet envoyé de Nice. La députation du cercle républicain de
Saint-Quentin apporte une magnifique couronne d'or sur un coussin de
velours rouge. Le journal _la Lanterne_ envoie un superbe trophée

de lilas blanc et de camélias rouges, ou s'enroulent des rubans qui

portent le nom des oeuvres du maitre.

La société Chevé passe en chantant la _Marseillaise_.--Vive la
république!

Des artilleurs en rang saluent militairement.

Parfois, respectueusement, la foule salue sans rien dire. Des jeunes
gens des clubs €légants passent et dtent leurs chapeaux correctement.

Et ce n'était pas seulement Paris, c'étaient la France et le monde
entier qui étaient représentés.

L'Association littéraire internationale dépose ses cartes. Elle a
remis & Victor Hugo quatre volumes reliés des adhésions qu'elle a
recues de tous pays.

L'Union francaise de la jeunesse, au nombre de 500, avec ses éleves,
ses professeurs, les directeurs de sections, apporte une longue et
éloguente adresse.

Nous n‘avons pu lire toutes les inscriptions des bannieres des
corporations, des orphéons, des fanfares.

C'est la fanfare d'lvry, de Levallois-Perret, I'narmonie
d'Arcueil-Cachan, la chambre syndicale des ouvriers boulangers, des
horlogers de Paris, des tourneurs en cuivre, des serruriers, des
gantiers.

Le choral de Belleville chante a Victor Hugo un hymne, imprimé sur
papier tricolore; la foule applaudit, crie: _Bis! et le choeur
répete:

Nous donnerons tout le sang de la France
Pour la patrie et pour la liberté!

Une société de récitation, conduite par M. Léon Ricquier, apporte une
magnifique corbeille de fleurs naturelles. On met a c6té un bouquet de
deux sous que vient offrir un enfant.

Le choral de la Villette passe en chantant un choeur: _En avant_!



Puis des collégiens encore, et toute une école d'enfants, I'avenir.

Victor Hugo essuie une larme, salue de la main. Les cris de vive
Victor Hugo se font entendre et la foule continue sa marche,
respectueuse, presque recueillie. Puis une fanfare éclate, et les cris
renaissent.

Il est impossible de déecrire I'aspect de I'avenue vers deux heures;
les trottoirs sont couverts d'une foule énorme; les maisons sont
pavoisées; les balcons sont couverts de monde, il y en a jusque sur
les toits; on s'entasse sur des estrades établies dans les jardins,

sur les murs, sur les grilles; des enfants sont perchés dans tous les
arbres.

Et le défilé ne cesse pas.

Un instant la foule est tellement compacte qu'un arrét se produit, les
commissaires se multiplient pour faire avancer et circuler cette foule
qui se succede sans relache, qui arrive en masses profondes, occupant
toute la largeur de I'avenue, et I'ordre n'est pas troublé un seul
moment; point de tumulte dans ce défilé de toute une ville.

Une jeune femme s'évanouit, on lui apporte une chaise de chez Mme
Lockroy. On la soigne. Elle revient a elle.

Autant qu'il est permis d'évaluer la foule, on peut dire que cent
mille personnes par heure ont passé sous les fenétres de Victor Hugo,
de midi a six heures du soir.

Le temps froid et neigeux du matin est devenu plus doux. Le poete,
toujours debout a sa fenétre, contemple silencieusement la foule,
sourit & ces sourires et rend le salut a ces saluts.

Voici la banniére bleue des Félibres; les poétes du Midi acclament
Victor Hugo, la banniére s'incline; Victor Hugo salue. Une délégation
de Rodez remet une couronne avec cette inscription: _Au poéte, au
citoyen_! Passent sous leur banniere, les ouvriers galochiers, les
emballeurs, les tonneliers; le cercle de I'Aurore de Marseille envoie
une superbe couronne; voici la fanfare du Xe arrondissement, la
fanfare de Bagneux, le Choral-Francais, la fanfare de I'Industrie,

le Choral des Amis de la Seine; tous chantent et jouent aux
applaudissements de la foule. A ce moment on apporte un magnifique
coussin brodé d'or, avec cette inscription: «Au poéte, de la part du
prince de Lusignan.»

Le choral d'Alsace-Lorraine, avec sa banniére noire, sur laquelle est



brodée une couronne d'argent surmontant I'écusson des deux provinces,
s'arréte et chante un air patriotique. Les bravos éclatent, des larmes
coulent de bien des yeux.

Puis c'est la fanfare de Montmartre, le choral de Plaisance; et entre
chacune de ces sociétés un immense flot de peuple continue sans
intervalles a défiler.

Un grand drapeau avec cette inscription «Les étudiants de Paris

a Victor Hugo» est accroché devant la porte. Voici la fanfare de
Saint-Denis, les Enfants de Saint-Denis, I'Union musicale de Paris,

les Enfants de Lutece, le Choral de la rive gauche, une députation du
département du Nord avec sa couronne, I'Union chorale de Somain avec
sa couronne, le Choral parisien, le Choral de la plaine Saint-Denis.

De la maison du poéte c'est, a droite et a gauche dans lI'avenue,

a perte de vue, un océan de tétes humaines, au-dessus desquelles
flottent drapeaux et banniéres; c'est la fanfare Saint-Gervais, la
fanfare des Quatre-Chemins, la société chorale Alsacienne. Ce n'est
pas tout encore.

Le Progrés_ de Montreuil envoie une couronne d'or traversée d'une
large plume d'argent. Puis les fanfares des divers arrondissements, du
dix-huitieme, du douziéme, la fanfare du commerce de Saint-Ouen,
le choral I'Avenir, la Société de prévoyance des Francs-Comtois,
I'hnarmonie de Clichy; les ouvriers téliers, les selliers, les

bottiers, les sculpteurs praticiens, les jardiniers, les plombiers,

les charpentiers, les dégraisseurs, les teinturiers, les scieurs

de long, portant sur leur banniére verte cette inscription:
_Conciliation, Union, Vertu,_ les décolteurs, les potiers d'étain,

les chauffeurs-conducteurs-mécaniciens; les chapeliers, qui offrent

a Victor Hugo un superbe bouquet porté par deux jeunes ouvriers; les
fondeurs-typographes.

Le Choral savoisien, I'Union musicale des Batignolles, la fanfare la
Siréne, la Lyre de Belleville; la Société des Etats-Unis d'Europe
portant une banniere aux couleurs de I'arc-en-ciel; la fanfare de
Courbevoie, les Enfants de Belgique.

Le comité du monument de Garibaldi, a Nice, fait apporter par MM.
Récipon et Chiris, députés, un bouquet merveilleux d'un méetre de
diamétre.

On crie: Vive la France! vive Victor Hugo!

Une députation de la presse républicaine de Nice apporte une couronne.



Viennent ensuite les loges magonniques, qui ont presque toutes envoyé
des délégués. Les francs-macons, revétus de leurs insignes, sont
ranges par quatre et défilent dans le plus grand calme.

Apres eux, viennent vingt sociétés de gymnastique, qui sont toutes
réunies sous le méme commandement. Chaque société avec ses costumes,
gris, bleus, rouges, blancs, fait un effet trés pittoresque. Elles

offrent a Victor Hugo un charmant bouquet.

Les tireurs de France et d'Algérie sont représentés par la section du
20e arrondissement.

Les employés du Commerce et de I'Industrie, venus en tres grand
nombre, précédés de la banniére bleu et rouge des drapiers du XIVe
siécle, offrent une magnifique couronne en feuilles de chéne dorees.
Les tourneurs sur bois, les menuisiers offrent une palme dorée.

Et tant d'autres dont nous n'avons pu lire les banniéres, et a qui
nous demandons pardon de les omettre.

Quant aux compositeurs typographes, ils formaient les groupes les plus
nombreux.

L'un de ces groupes avait pavoisé un grand char, orné d'écussons
portant les noms des oeuvres de Victor Hugo et, souvenir précieux
et touchant, sur ce char ils avaient établi, entre autres outils
d'imprimerie, tels que rouleaux, clichés et papiers, une vieille
presse a bras, sur laquelle les premiers vers du poete ont été tires.
Cette presse appartient maintenant a I'imprimerie Kugelmann.

Il faut finir cependant le récit de ce défilé splendide, ou tout un
peuple est venu apporter son hommage au genie. Ces cris, ces saluts,
ces bouquets, ces palmes, ces lauriers, ces chants et ces fanfares,

ces centaines de milliers d'hommes, ont fait la plus belle
manifestation pacifique que puisse réver la pensée humaine.

I semblait que ce fat I'aurore d'une époque nouvelle, du régne de
I'intelligence, de la souveraineté de I'esprit.

Victor Hugo salué, acclame par les enfants, par les hommes, par les
vieillards, souriant a leurs sourires, c'est un des spectacles les

plus touchants, les plus nobles, que la France nous ait encore donnés,
et, si c'est une date mémorable dans la vie du poéte, c'est une date a
jamais illustre dans notre histoire nationale.--_Gustave Rivet_.

Ce qui a été extraordinaire, intraduisible, c'est le dernier moment
de cette inoubliable journée. Lorsque la derniére délégation a eu



défilé,--précedée par deux toutes petites filles en robes blanches
traversées d'écharpes tricolores,--la foule, jusqu'alors entassée

dans les rues avoisinantes et sur les trottoirs de I'avenue, dans un
prodigieux mouvement de houle qui ressemblait a I'arrivée d'un flot
colossal, toute cette mer humaine est arrivée sous la fenétre du
poete, et la, électriguement, dans un méme élan, dans un méme cri, a
poussé de ses milliers de poitrines, cette acclamation immense:

--Vive Victor Hugo!

Le spectacle était stupéfiant. Sur cet entassement de tétes nues, un
crépuscule de ciel gris, neigeux, tombait, ¢a et la piqué des lueurs
claires des becs de gaz que les allumeurs avaient trouvé moyen de
faire flamber jusqu'en cette foule;--on n'apercevait plus, a travers
les branches des arbres, qu'une fourmiliére indistincte, des milliers
de points blafards,--faces humaines tournées vers le poete,--et la
lumiere argentée du soir emplissait I'avenue: une multitude a la
Delacroix dans un paysage de Corot.--_Jules Claretie_.

_Séance du 4 mars 1881 au sénat_.

La féte du 27 février a eu, le 4 mars, son écho dans la séance du
sénat.

On discutait le tarif des douanes. Tout a coup un mouvement se produit
dans la salle. Victor Hugo, qui n'était pas venu au sénat de la

semaine, entrait en causant avec M. Peyrat. Au moment ou il monte a
son fauteuil, I'assemblée se léve et le salue par une triple salve
d'applaudissements. Beaucoup de sénateurs s'empressent autour de lui
et lui serrent la main.

Victor Hugo, trés ému, dit alors:

Ce mouvement du sénat est tout a fait inattendu pour moi. Je ne
saurais dire a quel point il m'a touché.

Mon trouble inexprimable est un remerciement. (_Applaudissements_.)
Je I'offre au sénat, et je remercie tous ses membres de cette marque
d'estime et d'affection.

Jamais, jusqu'au dernier jour de ma vie, je n‘oublierai I'hnonneur
qui vient de m'étre fait. Je m'assieds profondément ému.
(_Applaudissements répétés_.)

M. LEON SAY, président_.--Le génie a pris séance, et le sénat I'a
salué de ses applaudissements. Le sénat reprend sa délibération.



(_Nouveaux applaudissements_.)

I
OBSEQUES DE PAUL DE SAINT-VICTOR

--12 JUILLET 1881--

M. Paul Dalloz a lu, au seuil de I'église Saint-Germain-des-Prés, les
paroles suivantes, envoyées par Victor Hugo:

Je suis accablé. Je pleure. J'aimais Saint-Victor.

Je vais le revoir. 1l était de ma famille dans le monde des esprits,
dans ce monde ou nous irons tous. Ce n'était pas un esprit ni un coeur
qui peuvent se perdre; la mort de telles &mes est un grandissement de
fonction.

Quel homme c'était, vous le savez. Vous vous rappelez cette rudesse,
généreux défaut d'une nature franche, que recouvrait une grace
charmante. Pas de délicatesse plus exquise que celle de ce noble
esprit. Combinez la science d'un mage assyrien avec la courtoisie d'un
chevalier frangais, vous aurez Saint-Victor.

Qu'il aille ou sa place est marquée, parmi les francais glorieux.
Qu'il soit une étoile de la patrie. Son oeuvre est une des oeuvres de
ce grand siécle. Elle occupe les sommets suprémes de l'art.

Parmi d'autres gloires, il a celle-ci, ne I'oublions pas: il a été

fidele a I'exil. Pendant les plus sombres années de I'empire, I'exil a
entendu cette voix amie, cette voix persistante, cette voix intrépide.
Il a soutenu les combattants, il a couronné les vaincus, il a montré a
tous combien est calme et fiére cette habitude des hautes régions.

Que toute cette gloire lui revienne aujourd'hui; qu'il entre dans la
sérénité souveraine, et qu'il aille s'asseoir parmi ces hommes rares
qui ont eu ce double don, la profondeur du grand artiste et la
splendeur du grand écrivain.



1882
LE BANQUET GRISEL

--10 MAI--

Le 10 mai 1882, un banquet était offert par les mécaniciens de France
a leur camarade Grisel, qui venait d'étre décoré pour avoir autrefois
sauvé un train en marche, avec un courage et un sang-froid qui
n'auraient pas dd attendre si longtemps leur récompense. La république
avait tenu a payer cette dette du second empire.

Victor Hugo, sollicité par une députation parlant au nom de I'immense
corporation des chemins de fer, avait accepté la présidence effective
de cette féte du travail.

Le banquet a eu lieu dans la salle de I'Elysée-Montmartre,
magnifiqguement décorée de drapeaux, de fleurs et de plantes exotiques.

Dans la grande salle, douze tables de cent couverts avaient été
dressées. Avec les tables des salles du jardin et de la galerie, les
convives étaient au nombre de 1,400 environ.

La table d'honneur, élevée en avant de l'orchestre, était dominée
par un splendide trophée encadrant un beau buste en bronze de la
République.

Les représentants de la presse, les membres du comité, les délégués
anglais, les membres de I'Association fraternelle, occupaient le haut
des tables, prés de la table d'honneur. Les députés, les sénateurs,

les conseillers municipaux venaient ensuite au nombre de pres de trois
cents.

La voiture qui amenait Victor Hugo est signalée. Un mouvement prolongé
se manifeste dans la foule.

Lorsque Victor Hugo descend et parait sur les marches de
I'Elysée-Montmartre, les cris de: Vive Victor Hugo! vive la
république! retentissent de toutes parts. Le poete, nu-téte, se
retourne et salue la foule, qui fait entendre de nouveaux vivats.

Les commissaires regoivent au haut de I'escalier Victor Hugo, tres ému
de l'ovation dont il vient d'étre I'objet.

Victor Hugo s'assied entre le mécanicien Grisel a sa droite et M.
Raynal, ministre du commerce, a sa gauche. M. Gambetta président du



Conseil, est en face d'eux.

Au dessert, Victor Hugo se léve (_Acclamations_) et prononce les
paroles suivantes:

I'y a deux sortes de réunions publiques: les réunions politiques et
les réunions sociales.

La réunion politique vit de la lutte, si utile au progrés; la réunion
sociale a pour base la paix, si nécessaire aux sociétes.

La paix, c'est ici le mot de tous. Cette réunion est une réunion
sociale, c'est une féte.

Le héros de cette féte se nomme Grisel. C'est un ouvrier, c'est un
mécanicien. Grisel a donné toute sa vie,--cette vie qui unit le bras
laborieux au cerveau intelligent,--il I'a donnée au grand travail des
chemins de fer. Un jour, il dirigeait un convoi. A un point de la
route, il s'arréte.--Avancez! ordonne le chef de train.--1l refuse.

Ce refus c'était sa révocation, c'était la radiation de tous ses
services, c'était I'effacement de sa vie entiére. 1l persiste. Au
moment ou ce refus définitif et absolu le perd, un pont sur lequel il
n'a pas voulu précipiter le convoi s'écroule. Qu'a-t-il donc refusé?
Il a refusé une catastrophe.

Cet acte a eté superbe. Cette protection donnée par I'humble et
vaillant ouvrier, n‘oubliant que lui-méme, a toutes les existences
humaines mélées a ce convoi, voila ce que la République glorifie.

En honorant cet homme, elle honore les deux cent mille travailleurs
des chemins de fer de France, que Grisel représente.

Maintenant, qui a fait cet homme? C'est le travail. Qui a fait cette
féte? C'est la République.

Citoyens, vive la République!

Cette allocution est suivie d'applaudissements prolonges et des cris
de: Vive Victor Hugo!

Les membres du comité apportent un buste de la République et prient
Victor Hugo de le remettre a Grisel.--Je le fais de grand coeur, dit
le poete; et il serre la main de Grisel, qui, ému, répond:

--Au nom des mécaniciens de France, je remercie Victor Hugo, le poete
immortel, d'avoir bien voulu présider cette féte fraternelle et
démocratique.



M. Martin Nadaud, député, fait I'éloge chaleureux des travailleurs, et
salue, dans Victor Hugo le grand travailleur, le plus grand génie du
siecle.

M. Gambetta prononce a son tour quelques paroles, et dit:

«Cette belle féte a son caractéere essentiel, qui est la paix sociale,
comme le disait tout a I'neure celui qui est notre maitre a tous,
Victor Hugo. (_Bravos_.)

«Je crois que la pensée unanime de cette réunion peut étre exprimée
par le toast que je porte ici: Au génie et au travail! A Victor Hugo!
A Grisel! (_Acclamations_!)

«Beau et grand spectacle! I'nomme qui résume les hauteurs du génie
national mettant sa main dans la main du généreux travailleur qui,
depuis vingt-cing ans, attendait la récompense gu'il n‘a jamais
sollicitée.»

Victor Hugo leve la séance.

Au dehors, la foule est innombrable sur le boulevard. Comme a
I'arrivée, Victor Hugo est, a son départ, I'objet d'une ovation
enthousiaste. 1l faut toute la vigilance des gardiens de la paix pour
qu'il n'arrive pas d'accidents, tellement la voiture est entourée par

des groupes qui se pressent et s'étouffent.

Enfin les commissaires parviennent a dégager le chemin, et la voiture

part au milieu des cris répéteés de: Vive Victor Hugo! vive la
république!

1

OBSEQUES DE LOUIS BLANC

--12 DECEMBRE 1882--

Sur la tombe de Louis Blanc, M. Charles Edmond a lu, au nom de Victor
Hugo, les paroles qui suivent:

Un homme comme Louis Blanc meurt, c'est une lumiere qui s'éteint.
On est saisi d'une tristesse qui ressemble a de I'accablement. Mais



I'accablement dure peu; les &mes croyantes sont les &mes fortes. Une
lumiére s'est éteinte, la source de la lumiere ne s'éteint pas. Les
hommes nécessaires comme Louis Blanc meurent sans disparaitre; leur
oeuvre les continue. Elle fait partie de la vie méme de I'hnumanité.

Honorons sa dépouille, saluons son immortalité. De tels hommes doivent
mourir, c'est la loi terrestre; et ils doivent durer, c'est la loi

céleste. La nature les fait, la république les garde.

Historien, il enseignait; orateur, il persuadait; philosophe, il

éclairait. 1l était éloquent et il était excellent. Son coeur était

a la hauteur de sa pensee. Il avait le double don, et il a fait le
double devoir: il a servi le peuple et il I'a aimé.

1883
BANQUET DU 81e ANNIVERSAIRE DE LA NAISSANCE DE VICTOR HUGO

--27 FEVRIER--

Extrait du _Rappel_:

Le banquet offert a Victor Hugo pour féter le quatre-vingt-unieme
anniversaire de sa naissance a eu I'éclat qu'on était en droit d'en
attendre.

Dés sept heures, la foule des souscripteurs emplissait le vaste salon
de I'n6tel Continental.

A huit heures on a passé dans la belle salle a manger qui est la salle
des fétes.

Victor Hugo s'est assis entre Mme Edmond Adam a sa droite et Mme
Edouard Lockroy a sa gauche.

En face, les deux petits-enfants de Victor Hugo, Georges et Jeanne.
A droite de Mme Edmond Adam et & gauche de Mme Edouard Lockroy, le
président de la Société des auteurs dramatiques, M. Camille Doucet, et

le président de la société des gens de lettres, M. Edmond About.

Puis citons--au hasard de la mémoire--MM. Got, Auguste Vitu, Emile



Augier, Francisque Sarcey, Auguste Vacquerie, John Lemoinne, Ernest
Renan, Albert Wolff, Henri Rochefort, Paul Meurice, Jules Claretie,
Clémenceau, Ernest Lefévre, Pierre et Jacques Lefevre, Georges Périn,
Lafontaine, Mounet-Sully, Henry de Péne, Charles Bigot, Frangois
Coppée, Arnold Mortier, Henry Fouquier, Jehan Valter, Edouard
Thierry, La Pommeraye, Paul Foucher, Louis Ulbach, Charles Canivet,
Lepelletier, Edmond Stoullig, Emile Bergerat, Anatole de la Forge,
Pierre VVéron, Edmond Texier, Firmin Javel, Emile Blémont, Massenet,
Léo Delibes, Ludovic Halévy, Léon Bienvenu, Ritt, Ganderax, Léon
Glaize, Charles Monselet, Henri de Bornier, Edmond Lepelletier,
Georges Ohnet, Gaulier, Fredéric Montargis, Destrem, Rodin, Louis
Leroy, Raoul Toché, Déroulede, Ernest Blum, Bazin, Lecomte, Lafont de
Saint-Mur, Gramont, Henri Houssaye, Oscar Comettant, Méaulle,
Armand Gouzien, Eugene Montrosier, H. Renault, de Fontarabie, Sully
Prud'homme, Henri Becque, Richebourg, Théry, H. Bauer, J. Allard,
Millanvoye, Ch. Martel, Robineau, J. Reinach, Montlouis, A. Goupil,
Etiévant, Ludovic Halévy, Aurélien Scholl, J. Laffitte, comte
Ciezkowsky, E. Blavet, Hébert, Maurice Talmeyr, R. Pictet, Gaston
Carle, R. de la Vallée, Louis Besson, Nadar, Duguesnel, Calmann Lévy,
Louis Jeannin, Louis Dépret, Emile Abraham, Cassigneul, Dreyfus,
Crawford, Gaillard, Lemerre, Gustave Rivet, Emile Mendel, Escoffier,
Edmond Bazire, Bertol-Graivil, etc.--Mmes Favart, Emilie Broisat,
Alice Lody, Hadamard, Nancy Martel, etc.

Le diner a été plein d'animation et de cordialité.

Au dessert, M. Camille Doucet s'est levé et, en quelques mots trés
heureux, a passe la parole a Edmond About, président de la Société des
gens de lettres, et a M. Got, doyen--par I'age, mais encore plus

par le talent--des artistes qui ont eu I'honneur d'interpréter les
chefs-d'oeuvre de celui qu'on fétait.

Alors Edmond About a prononcé le discours suivant:
Messieurs,

Au nom de la grande famille des lettres, qui comprend les poétes, les
auteurs dramatiques, les romanciers, les critiques, les publicistes,

je remercie Victor Hugo de I'nonneur gu'il nous fait et de la
bienveillance qu'il nous témoigne en venant inaugurer parmi nous la
82e année de sa gloire. Les jeunes gens qui sont ici n‘oublieront
jamais cette soirée; les hommes mars en garderont a I'héte illustre du
27 février une profonde reconnaissance.

Mais ce n'est pas seulement aujourd'hui, c'est tous les jours depuis
soixante ans que Victor Hugo nous honore, tous tant que nous sommes,
et par I'éclat de son génie, et par I'inépuisable rayonnement de sa



bonté. Celui que Chateaubriand saluait a son aurore du nom d'enfant
sublime, est devenu un sublime vieillard, sans que I'on ait pu
signaler, dans sa longue et magnifique carriére, soit une défaillance
du génie, soit un refroidissement du coeur.

Ce n'est pas une médiocre satisfaction pour nous, petits et grands

écrivains de la France, de constater que le plus grand des hommes de

notre siécle, le plus admiré, le plus applaudi, le plus aimé, n'est ni

un homme de guerre, ni un homme de science, ni un homme d'argent, mais
un homme de lettres.

Je ne vous dirai rien de son oeuvre: c'est un monde. Et les mondes
ne s'analysent pas au dessert entre la poire et le fromage. Parlons
plutdt de la fonction sociale qu'il a remplie et qu'il remplira
longtemps encore, j'aime a le croire, au milieu de nous.

Dés son avenement, ce roi de la littérature a été un roi paternel. Il

a laissé venir a lui les jeunes gens, comme avant-hier, dans sa maison
patriarcale, il laissait venir & lui nos enfants. Qui de nous ne lui

a pas fait hommage de son premier volume ou de son premier manuscrit,
vers ou prose? A qui n'a-t-il pas répondu par une noble et généreuse
parole? Qui n'a pas conservé, dans I'écrin de ses souvenirs, quelques
lignes de cette puissante et caressante main? Des écrivains qu'il a
encouragés on formerait, non pas une légion, mais une armee.

Notre pays, messieurs, avait toujours été rebelle a I'admiration. On

ne pouvait pas lui reprocher de gater ses grands hommes. La médiocrité
se vengeait du genie en lui tressant des couronnes ou les épines

ne manguaient pas. Tandis que nos voisins d'Europe mettaient une
complaisance visible a idéaliser leurs idoles de chair et d'os,

nous prenions un malin plaisir, c'est-a-dire un plaisir national, &
martyriser les nétres. Pour corriger ce mauvais instinct, il a fallu,

non seulement le génie de Victor Hugo elles acclamations du monde
entier, mais encore I'action du temps et la longueur d'une existence
bien remplie. On dit en Italie: «Chi dura vince.» Victor Hugo a vaincu
parce qu'il a duré. C'est depuis quelques annees seulement que

ses concitoyens se sont décidés, non sans efforts, a célébrer son
apothéose. Cette résolution, un peu tardive, mais sincere, nous a
relevés aux yeux du monde, peut-étre méme a nos propres yeux. Nous
nous sentons meilleurs depuis que nous sommes plus justes. Ces
querelles d'écoles, dont les hommes de mon &ge n'ont pas oublié la
fureur, se sont apaisées par miracle devant I'ancien genéralissime

des romantiques, assis, a coté de Corneille, dans I'Olympe de la
littérature classique.

L'oeuvre de pacification ne s'arréte pas la. Il s'est produit, grace
a l'illustre maitre, une détente sensible dans le monde orageux de



la politique; j'en atteste les hommes de tous les partis qu'une méme
pensée, un sentiment commun, une admiration fraternelle a rapprochés
ici, qui s'y sont assis coude a coude, qui ont rompu le pain ensemble

et qui, entre les luttes d'hier et les batailles de demain, célebrent
aujourd'hui la tréve de Victor Hugo.

Aimons-nous en Victor Hugo! et n'oublions jamais, dans nos
dissentiments, hélas inévitables, que le 27 février 1883 nous avons bu
tous ensemble a sa santé. A la santé de Victor Hugo!

Quand les applaudissements se sont apaisés, M. Got a soulevé a son
tour les bravos dont il a I'habitude en portant le toast suivant:

Messieurs,

C'est un grand honneur pour moi d'avoir été appelé a prendre la parole
dans ce banquet.

Je ne le dois qu'a mon age et a mon rang d'ancienneté; mais, tout
périlleux qu'il me semble d'élever la voix sur un tel sujet et devant
une pareille assemblée, je n'ai pas voulu me soustraire a ce devoir,
puisqu'il me permet de saluer, en personne, le Maitre, au nom de ceux
qui représentent ici le théatre.

Un autre a pu apprécier dignement I'ensemble de son oeuvre puissante,
au nom des gens de lettres, et vos applaudissements ont prouve qu'il
avait dit--et dit & merveille--notre pensée a tous.

Mais la corde dramatique n'est-elle pas, sinon la premiére, du moins
la plus retentissante de celle lyre incomparable qui, depuis soixante
années, vibre sans tréve a tous les grands souffles de la passion et
de Il'idéal?

Permettez-nous donc, messieurs, a nous autres comediens, porte-voix de
chaque jour et intermédiaires vivants entre le poéte et la foule, de

vous dire avec quelle joie pieuse nous avons senti monter par degrés
I'admiration et le respect autour de ces drames immortels.

Heureux ceux d'entre nous qui ont pu s'élever a la hauteur de ses
inspirations! Heureux méme ceux dont sa bonté sereine a daigné
encourager le dévouement et soutenir les défaillances.

Et c'est ma gratitude qui vous porte ce toast, cher et vénéré maitre.

A Victor Hugo!

Victor Hugo s'est levé et a dit:



C'est avec une profonde émotion que je remercie ceux qui viennent de
m'adresser des paroles si cordiales, et que je vous remercie tous, mes
chers confréres. Et dans le mot confreres il y a le mot freres.

Je vous serre la main a tous avec une fraternelle reconnaissance.

Une longue acclamation a remercié le grand poéte de son remerciement.
Puis, on est revenu dans le salon ou, jusqu'a minuit s'est prolongée

la belle féte, que tous les assistants esperent bien renouveler encore
bien des années.

1884

|
LE DEJEUNER DES ENFANTS DE VEULES

--25 SEPTEMBRE.--

Chaque automne, depuis trois ans, Victor Hugo veut bien accepter
I'nospitalité chez Paul Meurice, a Veules, pres Saint-Valéry-en-Caux,
tout au bord de la mer. Dans le village il est connu, vénéré, aimé;
aimé des enfants surtout, qu'il a gagnes par son sourire.

En 1884, il veut faire pour les enfants de Veules ce qu'il faisait

pour les enfants de Guernesey. Avant de partir, il donnera un banquet
aux cent petits les plus pauvres de la commune. Ceux qui n'ont pas
trois ans n'en participeront pas moins a la féte; il auront un billet
pour la tombola de cing cents francs qui suivra le repas. Tous les
billets gagneront; les moins heureux auront une piece de vingt sous
toute neuve; les autres 2 francs, 5 francs, 10 francs, 20 francs. Il 'y
aura un gros lot de cent francs.

Le 25 septembre, pendant que la musique de Veules exécute la
_Marseillaise_, Victor Hugo fait son entrée a I'hotel Pelletier. Deux
tables ont été dressées parallelement dans la grande salle, et les

murs disparaissent sous les guirlandes et les drapeaux. M. Bellemere,
le maire de Veules, adresse au poéte, en quelques phrases simples et



émues, le remerciement qui est dans tous les coeurs. L'instituteur, M.
Deschamps, s'avance vers Victor Hugo, a la téte de ses éléves, et lui
dit:

J'apporte a votre coeur, interpréte soumis,
Doux et vénéré maitre a qui I'enfance est chere,
Les hommages, les voeux de vos jeunes amis,
Et je viens présenter les enfants au grand-peére.

Tous un jour ils diront: Je I'ai vu! De vos yeux

A leurs fronts peut jaillir une secrete flamme

Et pour eux votre vue étre un éveil des cieux.

Je leur apprends les mots, vous leur enseignez I'ame.

Victor Hugo serre la main de I'excellent maitre d'école, et dit a son
tour:

Mes chers enfants,

A Veules, je suis chez vous; accueillez-moi donc comme m'accueillent
chez moi mes petits-enfants Georges et Jeanne. VVous aussi, vous étes
des petits-enfants, et, au milieu de vous, qu'est-ce que je veux étre

et qu'est-ce que je suis? Le grand-pere.

Vous étes petits, vous étes gais, vous riez, vous jouez, c'est I'age
heureux. Eh bien, voulez-vous--je ne dis pas étre toujours heureux,
vous verrez plus tard que ce n'est pas facile--mais voulez-vous n'étre
jamais tout a fait malheureux? Il ne faut pour ¢a que deux choses,
deux choses tres simples: aimer et travailler.

Aimez bien qui vous aime; aimez aujourd‘hui vos parents, aimez votre
mere; ce qui vous apprendra doucement a aimer votre patrie, a aimer la
France, notre mére a tous.

Et puis travaillez. Pour le présent, vous travaillez a vous instruire,

a devenir des hommes, et, quand vous avez bien travaillé et que vous
avez contenté vos maitres, est-ce que vous n'étes pas plus légers,
plus dispos? est-ce que vous ne jouez pas avec plus d'entrain? C'est
toujours ainsi; travaillez, et vous aurez la conscience satisfaite.

Et quand la conscience est satisfaite et que le coeur est content, on
ne peut pas étre entierement malheureux.

Pour le moment, mes chers petits convives, ne pensons qu'a nous
réjouir d'étre ensemble, et faites, je vous prie, honneur a mon
déjeuner de tout votre appétit. Je desire que vous soyez seulement
aussi contents d'étre avec moi que je suis heureux d'étre avec vous.



Toutes les petites mains battent joyeusement. Victor Hugo s'assied,
seule «grande personne», au milieu de ses soixante-quatorze jeunes
convives, garcons et petites filles, qui sont servis par Mlles
Pelletier et par les trois filles de Paul Meurice.

Apres le repas, la loterie. Le sort a été intelligent; le gros lot est

gagné par une pauvre femme restée veuve avec quatre enfants, qui vient
en pleurant de joie recevoir le lot de sa petite fille endormie dans

ses bras.

I
VISITE A LA STATUE DE LA LIBERTE

--29 NOVEMBRE 1884.--

Extrait du _Temps_:

Victor Hugo est allé visiter les ateliers de la rue de Chazelles ou se
dresse, achevée maintenant et préte a partir, en mai, sur le bateau
_I'lsere_, la gigantesque statue de Bartholdi destinée a la rade de
New-York. Quelques amis étaient seuls présents a cette visite de
I'illustre poéte, mais le sculpteur, prévenu depuis la veille, avait
fait placer dans un écrin et graver un fragment du cuivre de la
statue, et les ouvriers de l'usine Gaget-Gauthier attendaient, fort
émus, l'arrivée de Victor Hugo.

Il est venu accompagné de Mme Edouard Lockroy et de sa petite-fille,
Mlle Jeanne Hugo. Bartholdi I'a recu a la porte de l'usine et

I'a conduit dans une piéce du rez-de-chaussée pavoisée, pour la
circonstance, de drapeaux frangais mariés aux couleurs américaines.

L4, le sculpteur lui a présenté Mme Bartholdi, sa mere, plus agée
d'une année que Victor Hugo, et, avec cette politesse d'autrefois qui

le caractérise, le poete a porté a ses levres la main tremblante de
I'octogénaire, son ainée, toute fiere de cette visite solennelle a

I'oeuvre de son fils. Mme Bartholdi jeune, M. le comte de Latour,
chargé d'affaires d’/Amérique, puis le secrétaire du comité de I'Union
franco-américaine ont été présentés a Victor Hugo, qui a trouvé pour
tous un mot aimable et cordial. Et, téte nue devant tout ce monde,
malgré le temps aigre, Victor Hugo a passé devant les ouvriers massés
14 et le saluant avec un touchant respect.



Devant la gigantesque statue de la Liberté, deux écussons aux
étendards de France et d'Amérique portaient les noms de La Fayette et
de Rochambeau. Victor Hugo regarde, contemple cette géante de cuivre
et de fer, dit: C'est superbe! et entre dans les ateliers. M.

Bartholdi, sur les fragments demeurés 13, lui explique la facon dont

le cuivre a été battu, estampé, dans la seule usine qui p(t mener a

bien un tel travail.

Victor Hugo regarde le lumineux diorama de Lavastre, qui montre la
_Liberté éclairant le monde_ telle qu'elle sera dressée sur son
piédestal, en face de Long-Island. Le spectateur est placé sur le pont
d'un steamer, et, devant lui, a le panorama de New-York, de Brooklyn,
de I'Hudson. C'est un petit chef-d'oeuvre.

Au moment de quitter I'atelier, Bartholdi demande a Victor Hugo la
permission de lui présenter «son vieux collaborateur», Simon.

Timidement perdu dans la foule, M. Simon, que son maitre Bartholdi
appelle, s'avance, tres ému, devant Victor Hugo, qui lui tend la main:

--Ah! monsieur Victor Hugo, je ne vous avais pas vu depuis l'atelier
de David!

Victor Hugo sourit:

--Ah! vous étiez de l'atelier de David?

--Oui, monsieur, et je vous vois encore venir poser pour votre buste!
--David! ... Un beau souvenir!

Derriére moi, le docteur Maximin Legrand raconte gqu'il n'a pas vu,
lui, Victor Hugo depuis I'enterrement de Chateaubriand.

Hugo est pour nous comme de I'histoire vivante.

Et voici Henri Cernuschi qui, lui,--chose incroyable;--n'a jamais
parlé a Victor Hugo. Bartholdi le nomme au poéte, charmé.

Cernuschi, montrant la statue géante de la Liberté, dit & Victor Hugo
de sa voix male:

--Je vois deux colosses qui s'entre-regardent.

Ce qui a surtout frappé Victor Hugo et ce qui frappera tout le monde,
c'est l'intérieur de cette figure de quarante-six metres de hauteur



c'est en la regardant intérieurement qu'on se rend compte de

sa taille, qui ne parait pas écrasante parce que la statue est
harmonieuse.--Victor Hugo a gravi lestement deux des étages intérieurs
de la statue.

--Je peux bien monter les dix! fait-il en riant.

C'est Mme Lockroy qui I'en empéche:--Non, dit-elle avec sa bonne grace
charmante, je serais fatiguée.

--Claude Frollo, disons-nous a Victor Hugo, se tuerait tout aussi bien
en tombant de la-haut que précipité des tours de Notre-Dame.

Avant de partir, debout devant cette gigantesque image de la Liberté,
le poete reste un moment comme en contemplation, voyant devant lui se
dresser un gage immense de ce qu'il a toujours révé: I'union.

Il est Ia, silencieux, les mains dans ses poches, comme s'il était
seul. Puis, d'une voix forte, lentement, il dit en regardant la statue
colosse,--ces deux cent mille kilos de métal qui feront face a la
France, la-bas:

--_La mer, cette grande agitée, constate I'union des deux grandes
terres, apaisées !

Et comme quelqu'un le prie de dicter ces mots lapidaires, qu'on veut
garder, il ajoute doucement, vraiment ému devant cette image de fer et
de cuivre de la concorde:

--Oui, cette belle oeuvre tend a ce que j'ai toujours aimé, appelé: la
paix. Entre I'Amérique et la France--la France qui est I'Europe--ce
gage de paix demeurera permanent. Il était bon que cela fit fait.

Ensuite, saluant, salué, appuye au bras de Mme Lockroy et suivi de sa
petite-fille, Victor Hugo regagne sa voiture, emportant le fragment de
la statue, sur lequel M. Bartholdi a fait graver en hate la date de

cette journée, le souvenir de cette glorieuse visite, avec cette
inscription:

A VICTOR HUGO
_Les Travailleurs de I'Union franco-américaine_

Fragment de la statue colossale de la Liberté
présenté a l'illustre apdtre
de la Paix, de la Liberté, du Progreés
VICTOR HUGO
le jour ou il a honoré de sa visite



I'oeuvre de I'Union franco-américaine.
29 novembre 1884

Au moment ou Victor Hugo montait en voiture, tous les fronts se sont
découverts et toutes les voix ont crié: Vive Victor Hugo!

Une Américaine a crié avec un accent saxon, entrecoupé par I'émotion:
--Vive Victor Hugo! le plus grand poéte de la France!

--Vous pourriez dire du monde, a ajouté le sculpteur.

Tout cela s'est passé sans fracas, dans l'intimité touchante d'une
réception familiére, et cependant--les Américains ne s'y tromperont
pas--cela est une date, une date desormais historique.

Voltaire, un jour, baptisa le petit-fils de Franklin. Victor Hugo a

fait mieux: il a salué la statue qui, pendant des siécles, éclairera

les navires abordant dans la grande cité des petits-neveux de Benjamin
Franklin.--_Jules Claretie .

1885
MORT DE VICTOR HUGO

--22 MAI--

Extrait du _Rappel_:
Victor Hugo est mort.

Il est mort aujourd'hui vendredi 22 mai 1885, a une heure vingt-sept
minutes de I'apres-midi.

Il était né le 26 février 1802.
Il est mort a quatrevingt-trois ans trois mois moins quatre jours.
Né avec le siecle, il semblait devoir mourir avec lui. 1l I'avait

tellement personnifié qu'on ne les séparait pas et qu'on s'attendait a
les voir partir ensemble. Le voila parti le premier.



I1'y a huit jours, nous l'avions quitté aussi bien portant que
d'habitude. On avait diné gaiement. On était nombreux, et il avait
fallu faire une petite table. 1l avait, outre ses habitués du jeudi,

M. de Lesseps et ses enfants. Enfants, jeunes filles, jeunes femmes
avaient ajouté a son sourire ordinaire, et il s'était mélé souvent a

la conversation. Nous n'étions pas plus t6t sortis que la maladie le
saisissait.

Elle I'a attaque & deux endroits, au poumon et au coeur. C'a été une
lutte terrible. 1l était si fortement constitué que par moments le mal
cédait, mais pour reprendre aussitot. Ceux qui le soignaient ont passé
par des alternatives incessantes d'espérances et d'angoisses, croyant
un instant qu'il n'avait plus qu'un quart d'heure a vivre, et

I'instant d'apres qu'il allait gueérir.

Lui, il ne s'est pas fait illusion.

Dés le premier jour, il disait a Mme Lockroy que c'était la fin.
Samedi, il me prenait la main, la serrait et souriait.

--VVous vous sentez mieux! lui dis-je.

--Je suis mort.

--Allons donc! Vous étes tres vivant, au contraire!

--Vivant en vous.

Lundi, il disait a Paul Meurice:

--Cher ami, comme on a de la peine a mourir!

--Mais vous ne mourez pas!

--Sil c'est la mort. Et il ajouta en espagnol:--Et elle sera la tres
bien venue.

Il acceptait la mort avec la plus entiere tranquillité. Toute sa vieil
I'avait regardée en face, comme celui qui n'a rien a craindre d'elle.

Il avait d'ailleurs une telle foi dans I'immortalité de I'ame que la

mort n'était pour lui qu'un changement d'existence, et la tombe que la
porte d'un monde supérieur.

Mardi, il y a eu un semblant de mieux, et nous avions tant besoin
d'espérer que nous avons repris courage. Mercredi, notre confiance est
tombée.



Hier, jeudi, la journée a été moitié oppression et moitié prostration.
Le malade, quand on lui parlait, ne répondait plus et ne paraissait
pas entendre. Nous désespérions encore une fois.

Tout a coup, vers cing heures et demie, il a eu comme une résurrection.
Il a répondu aux questions avec sa voix de santé, a demandé a boire,
s'est dit soulagé, a embrassé ses petits-enfants et les deux amis qui
étaient la. Et nous avons eu encore l'illusion d'une guérison possible.
Hélas! c'était la derniére clarté que la lampe jette en s'éteignant.

Il a dit: Adieu, Jeanne! Et la prostration I'a repris. Puis, dans la

nuit, des acces d'agitation que ne parvenaient plus a calmer les
injections de morphine. Le matin, l'agonie a commence.

Les médecins disaient qu'il ne souffrait pas, mais le réle était
douloureux pour ceux qui lI'entendaient. C'était d'abord un bruit
rauque qui ressemblait a celui de la mer sur les galets, puis le bruit
s'est affaibli, puis il a cesse.

Victor Hugo était mort.

Il était mort dans la maison devant laquelle, il y a quatre ans, six
cent mille personnes étaient venues le saluer, debout a sa fenétre,
nu-téte malgré I'hiver, portant ses soixante-dix-neuf ans comme les
chénes portent leurs branches. Une foule égale va venir I'y chercher;
mais elle ne I'y trouvera plus debout.

Il est couché, immobile, pale comme le marbre, la figure profondément
sereine. On se dit qu'il est immortel, qu'il est plus vivant que les
vivants, et I'on en a la preuve dans ce grand cri de douloureuse
admiration qui retentit d'un bout du monde a I'autre; on se dit que

c'est beau d'étre pleuré par un peuple, et pas par un seul; mais
n'importe, le voir la gisant, pour ceux dont la vie a été pendant
cinguante ans mélée a la sienne, c'est bien triste.--_Auguste
Vacquerie .

La nouvelle de la maladie de Victor Hugo ne s'était répandue que dans
la journée du dimanche. Mais, a partir de ce moment, elle avait été
I'unique pensée de Paris.

Le lundi 18 mai, les journaux publiaient ce premier bulletin:

«Victor Hugo, qui souffrait d'une Iésion du coeur, a été atteint d'une
congestion pulmonaire.

GERMAIN SEE. Dr EMILE ALLIX.»



Le mardi, il y eut une consultation des docteurs Vulpian, Germain Sée
et Emile Allix. Ils redigérent le bulletin suivant:

«L'état ne s'est pas modifié d'une maniére notable. De temps a autre,
acces intenses d'oppression.»

Les bulletins se succéderent ainsi chaque jour, signalant tantdt des
syncopes alarmantes, tantét un calme relatif et quelque tendance a
I'amélioration. Paris, on pourrait dire la France entiére, a passé,
avec les amis et les proches, par des alternatives de crainte et
d'espérance et a suivi, heure par heure, les péripéties de la maladie.

Le soir, sur les boulevards, on s'arrachait les journaux pour y
chercher les bulletins et les nouvelles. A chaque instant, des
voitures s'arrétaient devant le petit hotel de I'avenue Victor
Hugo; des personnalités parisiennes, des étrangers, descendaient,
s'informaient avec anxiété, s'inscrivaient ou déposaient leur carte.
Sur les trottoirs, autour de la maison, toute une foule attendait.

Le 22 mai, la fatale nouvelle se répand avec une incroyable rapidité
et jette la consternation dans Paris. Il n'y a qu'un cri: deuil
national!

La chambre des deputés ne siégeait pas ce jour-la; mais les députés

y étaient venus en foule pour attendre les nouvelles. A une heure
cinguante minutes, on affichait a la salle des Pas-Perdus, cette
laconique dépéche: «Victor Hugo est mort a une heure et demie.»
L'émotion est profonde. Toutes les commissions convoquees se retirent
sur-le-champ.

Au sénat, a l'ouverture de la séance, M. Le Royer, président, se léve,
et dit, au milieu de I'émotion de tous:

«Messieurs les sénateurs,
«Victor Hugo n'est plus.

«Celui qui, depuis soixante années, provoquait I'admiration du monde
et le Iégitime orgueil de la France, est entré dans lI'immortalité....»

Le président termine en proposant au sénat de lever la séance en signe
de deuil.

La séance est immédiatement levée.

Au conseil municipal de Paris, la nouvelle de la mort de Victor
Hugo est apportée au milieu d'une délibération, qui est aussitot



interrompue. Le président propose de lever la séance.

M. Pichon demande, de plus, que «le conseil municipal décide qu'il se
rendra en corps, et immédiatement, a la demeure de Victor Hugo, pour
exprimer a la famille du plus grand de tous les poetes les sentiments
de sympathie et de condoléance profonde des représentants de la ville
de Paris.»

La proposition de M. Pichon est unanimement adoptée, et le conseil
municipal se rend en corps a la maison mortuaire.

A l'institut, ce n'était pas le jour de séance de l'académie

francaise, c'était celui de I'académie des inscriptions et

belles-lettres, et la régle est qu'une classe de I'Institut ne doit

lever la séance en signe de deuil que pour ses propres membres. A la
nouvelle de la mort de Victor Hugo, I'académie des inscriptions leve
aussitot la sienne.

Le lendemain, I'académie des sciences morales et I'académie des
beaux-arts rendaient a I'illustre mort le méme hommage.

A Rome, la chambre des députés est en séance quand le télégraphe
apporte la triste nouvelle. M. Crispi monte a la tribune: «La mort de
Victor Hugo, dit-il, est un deuil, non seulement pour la France, mais
encore pour le monde civilisé.» Le président de la chambre ajoute: «Le
génie de Victor Hugo n'illustre pas seulement la France, il honore
aussi I'numanité. La douleur de la France est commune & toutes les
nations. L'ltalie reconnaissante s'associe au deuil de la nation

francaise [Note: Voir aux Notes les procés-verbaux de ces séances.].

Est-il besoin de dire la part que, des ce premier jour, la presse
parisienne et francaise prit dans le deuil de tous? Plusieurs journaux
du soir parurent encadrés de noir. Tous étaient pleins du souvenir et
de la louange du poéete.

A la maison de Victor Hugo, la douleur universelle se traduisait par
I'affluence des visites, des lettres, des dépéches, des adresses.

A une heure et demie, Victorien Sardou, qui connaissait a peine Victor
Hugo, venait prendre des nouvelles, apprenait que tout était fini

et s'en allait en sanglotant. Comment citer tous les noms, tous les
témoignages: le président de la République, les présidents des deux
chambres, les ministres, les députés et les sénateurs en foule, le
bureau du conseil général de la Seine, et tant d'amis qu'il faut

renoncer a les dire.

Et les villes de France,--Montpellier, Nancy, Compiegne,



Saumur, Troyes, Melun, Tarascon, Abbeville, etc.; les maires de
Clermont-Ferrand, de Marseille, de Toul, au nom de leur conseil
municipal, etc.

Et I'étranger,--les magons italiens de Rome, le cercle Mazzini de
Génes, la colonie francaise de Londres, la _Concordia_, association
des littérateurs de Vienne, I'association des écrivains et artistes

de Buda-Pesth, etc. Les journaux de Londres avaient fait des éditions
spéciales; la _Pall Mall Gazette_ donnait, le soir méme du 22, un
portrait de Victor Hugo.

Pour les amis inconnus, ils sont innombrables. A minuit et demi on
venait encore s'inscrire en masse sur une petite table, éclairée de
deux lanternes, qui avait été installée devant la maison mortuaire.

Le 2 ao(t 1883, Victor Hugo avait remis a Auguste Vacquerie, dans
une enveloppe non fermée, les lignes testamentaires suivantes, qui
constituaient ses derniéres volontés pour le lendemain de sa mort:

Je donne cinquante mille francs aux pauvres.
Je désire étre porté au cimetiere dans leur corbillard.

Je refuse I'oraison de toutes les églises; je demande une priére a
toutes les ames.

Je crois en Dieu.
VICTOR HUGO.

Il fallait concilier la modestie de ces dispositions avec I'éclat que
voulait donner la France a des funérailles qui, dans la pensée de
tous, devaient étre telles qu'aucun roi, qu'aucun homme n'en aurait
encore eu de pareilles.

Dés le 22 mai, le président du conseil, M. Henri Brisson, avait
annonce au sénat, avant la levée de la seance, que le gouvernement
présenterait le lendemain aux chambres, un projet de loi pour faire a
Victor Hugo des funérailles nationales.

Le conseil municipal de Paris avait, le méme jour, sur la proposition
de M. Deschamps, émis le voeu «que le Panthéon flt rendu a sa
destination primitive et que le corps de Victor Hugo y fat inhumé.»

Le 23 mali, le président du conseil, a I'ouverture de la séance du
sénat, prononcait sur Victor Hugo de mémorables paroles. 1l disait:



«Son genie domine notre siecle. La France, par lui, rayonnait sur le
monde. Les lettres ne sont pas seules en deuil, mais aussi la patrie
et I'hnumanité, quiconqgue lit et pense dans l'univers entier ... C'est
tout un peuple qui conduira ses funérailles.»

Et il présentait un projet de loi par lequel des funérailles
nationales seraient faites a Victor Hugo.

L'urgence aussitot est votée, le rapport redigé et lu, et le projet de
loi adopté sans discussion.

A la chambre des députés, aprés un éloguent discours de M. Floquet,
président, les funérailles nationales sont également votées, par 415
VOix sur 418 votants.

M. Anatole de La Forge dépose alors la proposition qui suit:

«Le Panthéon sera rendu a sa destination premiére et légale.

«Le corps de Victor Hugo sera transporté au Panthéon.»

Il demande I'urgence, qui est votée. La discussion est remise au mardi
suivant.

En attendant, une commission est nommeée par le ministre de
I'intérieur, sous la présidence de M. Turquet, sous-secrétaire d'état
a l'instruction publique, pour organiser les funérailles nationales.

La commission se compose de MM. Bonnat, Bouguereau, Dalou, Garnier,
Guillaume, Mercié, Michelin, président du conseil municipal, Peyrat,
Ernest Renan et Auguste Vacquerie.

MM. Alphand, Bartet et de Lacroix sont adjoints a la commission pour
exécuter ses décisions.

Comme si le génie de Victor Hugo dictait, une idée nouvelle et grande
se présente a tous:

La commission décide: Le corps de Victor Hugo sera exposé sous I'Arc
de Triomphe. Il partira de 1a pour le lieu de sa sepulture.

La commission choisit, dans sa seconde séance, le projet de décoration
de I'Arc de Triomphe présenté par M. Garnier.

Mais ou serait inhume Victor Hugo?



L'Assemblée nationale de 1791 avait décidé que le Panthéon «serait

destiné a recevoir les cendres des grands hommes, a dater de I'époque

de la liberté francaise»; elle avait fait inscrire sur le fronton: AUX

GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE; et elle avait immédiatement
décerné a Mirabeau I'nonneur de cette sépulture. Une ordonnance

de Louis-Philippe avait, en 1830, confirmé la loi de I'assemblée

nationale. 1l est vrai que deux décrets des deux Napoléon avaient

rétabli le culte au Panthéon, mais ces décrets n'avaient jamais été

exécutés.

Le gouvernement de la République jugea que, pour restituer le
Panthéon aux grands hommes, une loi n'était pas nécessaire; un décret
suffisait.

Le 26 mai 1885, deux décrets du président de la République étaient
insérés au _Journal officiel_. Le premier rendait le Panthéon «a sa

destination primitive et légale». Le second décidait que le corps de
Victor Hugo serait déposé au Panthéon.

Ainsi le corps de Victor Hugo irait reposer au Panthéon, apres étre
parti de I'Arc de Triomphe. On ne pouvait, jusqu'ici, rien réver de
plus grand.

La décoration de I'Arc de Triomphe ne devait pas étre terminee avant
le samedi 30 mai.

La date des funérailles fut fixée au lundi ler juin, onze heures du
matin.

Le corps de Victor Hugo serait exposé sous I'Arc de Triomphe pendant
la journée du dimanche 31 mai.

L'itinéraire du cortege funébre fut ainsi réglé par le conseil des
ministres: il descendrait les Champs-Elysées jusqu'a la place de la
Concorde, traverserait le pont, suivrait le boulevard Saint-Germain,
prendrait le boulevard Saint-Michel et arriverait au Panthéon par la
rue Soufflot.

A I'Arc de Triomphe, des discours seraient prononcés au nom des
corps constitués: le senat, la chambre des députes, le gouvernement,
I'académie francaise, le conseil municipal de Paris, le conseil
général de la Seine. Les autres discours seraient prononcés au
Panthéon.

Le lundi ler juin, jour des funérailles nationales, serait comme un
jour ferié. Toutes les eécoles et toutes les administrations publiques
seraient fermées.



Le samedi 23 mai, le corps de Victor Hugo avait été embaumé et
reposait maintenant sur son lit couvert de fleurs.

Le visage du poete était tout empreint d'un calme et d'une majesté
suprémes.

Le sculpteur Dalou modela la téte de Victor Hugo. MM. Bonnat,
Falguiere, Clairin, Léopold Flameng et Guillaumet firent des croquis.
M. Léon Glaize peignit la chambre.

Pendant toute la semaine, une foule innombrable et sans cesse
renouvelée vint s'inscrire a la maison mortuaire. Des gardiens de
la paix maintenaient la double file. Un lierre qui tapisse le mur

a l'intérieur du jardin déborde un peu au sommet; c'était a qui en
atteindrait une feuille.

Le lundi, les étudiants des diverses facultés de Paris se rendirent en
corps aupres de la famille, si nombreux que la plupart durent rester
dehors. L'un d'eux prit la parole et exprima éloquemment la douleur
causée aux éléves des écoles «par la perte du grand poete qui a si
admirablement traduit tous les sentiments chers a la jeunesse».

Les ouvriers et leurs délégations n'étaient pas les moins empressés et
les moins affligés.

De toutes parts ne cessaient d'arriver a la famille et aux amis les
condoléances et les hommages des représentants les plus autorisés et
les plus illustres de la France et du monde. On ne peut que citer
péle-méle et comme au hasard: Emile Augier, M. et Mme Rattazzi,
Benjamin Bright, Jules Simon, Clemenceau, Gounod, la Chambre nationale
du Mexique, le roi de Grece, Antoine, député de Metz, Zorilla,

la maison de Lar et Lara d'Espagne, le gouvernement roumain, les
représentants de I'lle de Crete, le prince Torlonia, syndic de Rome,
Paul Bert, les artistes et le directeur de la Porte-Saint-Martin,
Georges Perrot, directeur de I'Ecole normale, Gréard, Camille
Saint-Saéns, Menotti Garibaldi, la veuve d'Edgar Quinet, le pére de
Gambetta, le fils de Canaris, le fils de Mickiewicz, Benito Juarez,
Sacher Masoch, Mounet-Sully, etc. Tous envoyaient les lettres et les
télégrammes les plus émus et les plus touchants.

Nombre de villes d'ltalie, d'Espagne, d'’Angleterre, de Belgique, de
Portugal, du Trentin, etc., firent parvenir des adresses: «Le peuple
grec, écrivait M. Théodore Delyannis, pleure en Victor Hugo le plus
ancien, le plus genéreux et le plus constant des philhellenes.» Toute
I'Europe partageait le deuil de la France.



Durant toute la semaine, les journaux, sans distinction d'opinion,
furent remplis chaque jour du nom et de la gloire de Victor Hugo. Il
faut pardonner, en les omettant, quelques basses insultes cléricales.
Partout ailleurs concert unanime de douleur et d'admiration.

Ernest Renan:

Victor Hugo a été une des preuves de l'unité de notre conscience
francaise. L'admiration qui entourait ses derniéres années a montré
qu'il y a encore des points sur lesquels nous sommes d'accord.

Sans distinction de classes, de partis, de sectes, d'opinions
littéraires, la France, depuis quelques jours, a été suspendue aux
récits navrants de son agonie, et maintenant il n'est personne qui ne
sente au coeur de la patrie un grand vide.

Il était un membre essentiel de I'église en la communion de laquelle
nous vivons; on dirait que la fleche de cette vieille cathédrale s'est
écroulée avec la noble existence qui a porté le plus haut en notre
siecle le drapeau de l'idéal.

Leconte de I'lsle:

Dors, Maitre, dans la paix de ta gloire! Repose,

Cerveau prodigieux, d'ou, pendant soixante ans,
Jaillit I'éruption des concerts éclatants.

Va! la mort vénérable est ton apothéose:

Ton esprit immortel chante a travers les temps!

Pour planer a jamais dans la vie infinie,

Il brise comme un Dieu les tombeaux clos et sourde,
I emplit I'avenir des voix de ton génie,

Et la terre entendra ce torrent d’harmonie

Rouler de siecle en siécle en grandissant toujours!

Edmond Schérer:

Le monde civilisé tout entier portera le deuil du grand poete; il
sentira qu'une grande lumiere s'est éteinte, et que le plus glorieux
des fils de la France moderne est entré definitivement par la mort
dans cette immortalité dont, vivant, il avait déja connu les prémices.

Victor Hugo a ouvert dans noire histoire littéraire une époque. Il a
été a la fois tres fort et trés nouveau. On n'a longtemps voulu

voir en lui qu'un chef d'école; il a été plus et mieux que cela, un
créateur, un initiateur. Je ne vois personne a lui comparer en ce
genre, ni Ronsard, ni Corneille, ni Voltaire. Ajoutons qu'il a été



plus extraordinaire que les plus grands; Victor Hugo n'a pas été
seulement un génie, il a été un phénomene.

Arséne Houssaye:

Un siécle apres la mort de Voltaire, nous saluons la méme apothéose
pour Victor Hugo. lls ne se ressemblent pas par le génie, ce poéte et
ce philosophe, ces deux conteurs merveilleux; ils se ressemblent par
I'amour de I'numanité. Ce sont deux papes de I'esprit humain.

Henri Fouquier:
Victor Hugo a été le poete du siécle.

Pas un homme, dans le monde entier contemporain, ne pourrait songer un
instant a opposer son oeuvre a l'oeuvre immense de Victor Hugo.

Il n'est pas une forme de la pensée humaine qu'il n‘ait abordée,
toujours avec supériorité, le plus souvent avec génie. Sa lyre avait
toutes les cordes; il a été sans effort de la chanson d'Anacréon au
poeme épique de Dante. Il a tout compris de I'humanité, tout aimé,
tout chante.

Henry Houssaye:

Le génie de Victor Hugo rayonne sur la France depuis soixante ans.
Cing générations d'écrivains I'ont salué vivant comme un maitre
souverain. Ce siécle est plein de lui, de ses oeuvres, de ses paroles,

de sa langue, de ses conceptions, de la musique de ses vers, de la
lumiére de ses idées. De Sainte-Hélene a I'fle de Chio, tous les

vaincus ont trouve sa voix d‘airain pour les glorifier. Immense a été

et est encore son action sur les lettres frangaises. Tous ceux qui

tiennent une plume aujourd'hui, les prosateurs comme les poetes, les
journalistes comme les auteurs dramatiques, procedent plus ou moins de
lui. lls se servent d'épithétes et d'images, ils ont des alliances de

termes et des surprises de rimes, des tours de phrases et des formes

de pensée, qui sont des réminiscences inconscientes de Victor Hugo. Le
style moderne est marqué a son empreinte. Son oeuvre écrite passe par
le nombre des volumes celle méme de Voltaire et égale par la puissance
et I'eclat celle des plus grands poétes.

On ne peut pas dire de Victor Hugo qu'il meurt pour entrer dans
I'immortalité, car son immortalité avait commencé lui vivant. Depuis
quinze ans et plus, il assistait a son apothéose. Ses adversaires
mémes, ceux de la politique et ceux des lettres, se taisaient devant

sa glorieuse vieillesse. Et, avec le vingtieme siecle, viendra la

vraie postérité, non point cette postérité des premiéres annees,



soumise a tant de modes et a tant de variations, mais la grande,
I'éternelle, I'immuable postérité, celle ou sont dans le rayonnement
supréme Eschyle, Dante, Shakespeare et le grand Corneille.

Camille Pelletan:

Quelle vie et quelle oeuvre! Ce siecle en est rempli.--Peut-on parler
du poete qui a fait vibrer toutes les émotions, qui a donné a la
strophe son plus prodigieux coup d'aile, et dont on ne peut résumer
I'oeuvre que par le titre qu'il a écrit sur une de ses oeuvres: «Toute
la Lyre?»

Faut-il parler de I'écrivain;--du plus prodigieux manieur de la langue
francaise qui ait jamais existé;--du Maitre qui n'a pas seulement
produit les plus étonnants chefs-d'oeuvre, mais qui a encore créé le
style et I'école littéraire du dix-neuvieme siecle?

Faut-il parler du génie profond, qui a donné de nouveaux accents a la
pitié humaine, qui a traduit, par ce qu'il y a de plus puissant dans

la langue, ce qu'il y a de plus profond dans la misericorde pour tout

ce qui souffre;--de l'auteur de _Claude Gueux_ et des _Misérables_, du
poete qui a chanté, toutes les déchéances?

Faut-il enfin parler du combattant? Faut-il rappeler comment I'homme,
a qui il était si aisé et si glorieux de jouir d'une admiration
incontestée, s'est jeté dans la bataille, du cété ou il voyait

I'ideal, le droit, le peuple, I'avenir? Faut-il rappeler le proscrit,
Titan enchainé sur un rocher de I'océan, et défiant, écrasant de la le
despote? Faut-il rappeler ce grand coeur, qui seul, dans la hideuse
folie de la guerre civile, plus encore, aprés la défaite, a I'neure

de I'immense déroute qui charriait dans ses flots irrésistibles les
derniers sentiments d’humanité ..., faut-il rappeler I'nomme qui
alors, en pleine terreur, livra son front glorieux aux huées, se mit
en travers des furieux et couvrit les proscrits de sa poitrine?....

Comme Voltaire, il a remué le monde, parce qu'il I'a aimé.
Auguste Vitu:

C'en est fait, Victor Hugo «entré vivant dans la postérité», entre
aujourd'hui glorieusement dans la mort.

Environné de I'admiration publique, consolé de ses épreuves passées

et de ses douleurs domestiques par une popularité prodigieuse et sans
exemple dans notre pays, Victor Hugo n'apparaissait plus que comme le
symbole radieux du génie de la France.



Nulle royauté littéraire n'égala jamais la sienne. Voltaire régnait a
d'autres titres. On a dit de Voltaire qu'il était le second dans tous

les genres. Victor Hugo, au contraire, est et demeurera le premier
dans plusieurs. Ni dans ce siecle, ni dans nul des siécles qui l'ont
précédé, la France n'a possédé un poéte de cette hauteur, de cette
abondance et de cette envergure. 1l est pour nous ce que Dante,
Pétrarque, le Tasse et I'Arioste réunis furent pour I'ltalie; c'est le

chéne immense dont les robustes frondaisons couvrent depuis soixante
ans de leur ombre les floraisons sans cesse renaissantes de la pensée
francaise.

Henry Maret:

Ne vous semble-t-il pas que ce soit la un coucher d'astre, et que nous
entrions dans je ne sais quelles ténebres?

Comme Voltaire, mourant presque au méme age, presque au méme jour,
il donnera son nom au siécle qu'il a illuminé de son génie, qu'il a
éclairé de sa bonté.

Deuil national, deuil universel, deuil avant tout de ce Paris qu'il

a tant aimé. La cite, qu'il a baptisée capitale du monde, fera a

son poéte de splendides funérailles; I'atelier chdmera, le théatre
fermera, les passions s'apaiseront, et les partisans des vieux trénes
se joindront aux fils de la Révolution pour accompagner, tristes et
recueillis, les restes du chantre sublime de toutes les gloires et de
tous les malheurs.

Henri Rochefort:

Le grand amnistieur, c'est sous ce nom et avec ce caractére que le
souvenir de Victor Hugo restera vivant parmi le peuple. Il n‘est allé
rendre visite aux souverains que pour demander la grace de quelque
proscrit. Lorsqu'en 1869 j'allai voir a La Have l'illustre Armand
Barbeés, j'apercus dans sa chambre & coucher un portrait de Victor
Hugo:

«Est-il ressemblant?» me demanda-t-il; et il ajouta: «Comprenez-vous
que sans lui j'aurais eu certainement la téte coupée, et que je ne
I'ai jamais vu?»

Aprés la Commune, la premiere voix qui cria: Amnistie! fut la voix
de Victor Hugo; comme ce fut sa porte qui s'ouvrit la premiére aux
échappés de la Semaine sanglante.

Victor Hugo, depuis, a demandé la grace du patriote Oberdank a
I'empereur d'Autriche, la grace du justicier de I'espion James Carey a



la reine d'Angleterre....
Emile Augier:
La France perd le plus illustre de ses fils.

Vous perdez, Meurice et vous, mon cher VVacquerie, le meilleur et le
plus glorieux des peres.

Emile Zola, & George Hugo:

... Victor Hugo a été ma jeunesse, je me souviens de ce que je lui
dois. 1l n'y a plus de discussion possible en un pareil jour; toutes
les mains doivent s'unir, tous les écrivains francais doivent se lever
pour honorer un maitre et pour affirmer I'absolu triomphe du génie.

Théodore de Banville;

... Ah! le deuil n'est pas seulement pour Paris, pour la France, pour
I'Europe; il est pour le monde entier, car la patrie du plus grand des
poetes était partout, et il laisse des orphelins partout. Ceux qui
perdent en lui un pere, ce ne sont pas seulement les poetes, les
écrivains, les artistes, les penseurs; ce sont les humbles, tous les
souffrants, tons les petits, tous les misérables, tout le peuple, dont
il pansait et baisait les blessures; ce sont les riches, les heureux,

les triomphants, les rois du monde, dont il élevait les coeurs vers la
charité et vers I'idéal; ce sont toutes les patries, a qui il tendait

les branches d'olivier pacifiques, en leur disant de sa voix attendrie
et dominatrice: Aimez-vous les uns les autres!

Oui, I'ame de Victor Hugo est avec ses pareils, avec Homere, avec
Pindare, avec Eschyle, avec Dante, avec Shakespeare; mais aussi elle
est, elle sera vue toujours vivante parmi nous; et longtemps apres que
les petits-fils de nos fils seront couchés sous le gazon, c'est

elle, c'est cette &me qui continuera a éclairer les hommes, et a les
embraser des feux de I'immense amour. Tout ce qui sera fait de grand,
de beau, d'héroique, sera nécessairement fait en son nom. Victor
Hugo sera présent, il sera visible parmi nous toutes les fois que la
vieillesse sera honorée, que la femme sera déifiée, que la misére

sera consolée; toutes les fois que retentira un noble chant de lyre,
faisant s'ouvrir mystérieusement les portes du ciel....



LES FUNERAILLES
31 MAI

A I'Arc de Triomphe.

Depuis I'heure ou s'était répandue la nouvelle de la mort de Victor
Hugo, et pendant toute la semaine ou son corps était resté étendu sur
le lit mortuaire, la douleur avait été immense, comme peut I'étre la
douleur d'un peuple.

Les funérailles eurent un tout autre caractére.

On ne sait qui, le premier, prononca le mot «apothéose», mais tout de
suite ce mot fut dans toutes les bouches et dans toutes les pensées.

Aprés avoir pleuré son poeéte, la France, dans ces deux journées
suprémes, ne pensa plus qu'a le glorifier. Ce fut comme une féte
funéraire, qui prit aussitot les proportions d'un colossal triomphe.

La mise en biere du corps de Victor Hugo avait eu lieu le samedi, a
dix heures et demie du soir, en présence de la famille et d'un petit
nombre d'amis.

On aurait voulu que le transport au catafalque de I'Arc de Triomphe se
fit la nuit et secrétement Mais les vingt maires de Paris demandérent

a se joindre, dans le trajet, au premier cortege intime. On laissa

du moins ignorer I'heure indiquée: la premiére heure, cing heures et
demie du matin. La foule attendit toute la nuit dans la rue.

A six heures, la biere fut descendue de la chambre mortuaire et placée
dans un fourgon des pompes funébres, qui disparaissait sous les fleurs
et les couronnes.

La famille, les amis, les maires de Paris suivirent, et traverserent
toute cette population émue et recueillie.

La fut jeté pour la premiere fois, et a plusieurs reprises, ce cri

qui devait souvent retentir le lendemain, et qui pouvait paraitre
singulier sur le passage d'un mort: Vive Victor Hugo! Pour le peuple,
son poeéte était toujours vivant. Vive Victor Hugo! cela voulait dire:
Vive son oeuvre et vive sa gloire!

Parmi les amis qui suivaient le convoi, un groupe a part était forme
par des jeunes gens qui avaient reclame I'nonneur de veiller aupres
du corps, pendant le jour et la nuit ou il allait rester sous le



catafalque de I'Arc de Triomphe. Quels étaient ces jeunes gens?

Les mémes qui, quatre ans auparavant, avaient preparé la féte de
I'anniversaire du 27 février 1881. On se rappelle que, ce jour-I3,

ils avaient assigné I'Arc de Triomphe comme point de départ au peuple
qu'ils amenaient saluer Victor Hugo; ils amenaient aujourd'hui Victor
Hugo a la rencontre du peuple, au méme lieu de rendez-vous.

Rien de plus grandiose que cet aspect: I'Arc de Triomphe en deuil.

Du haut du fronton, un immense crépe noir tombe en diagonale de la
corniche opposée au groupe de Rude. Le quadrige de Falguiere, qui
surmontait alors le monument, apparaissait aussi sous un voile noir.
Aux quatre coins pendent des oriflammes. De longues draperies noires
frangées de blanc, décorées d'écussons ou se lisent les titres des
oeuvres du poéte, ferment trois des ouvertures. Sur I'une des

faces latérales, I'image de Victor Hugo, portée par deux Renommeées
embouchant la trompette lyrique.

Sous la grande arche faisant face a I'avenue des Champs-Elysées se
dresse le catafalque. 1l est suréleve de douze marches et touche
presque a la vodte. A la base, un grand médaillon de la République.
Au-dessus, les hautes initiales V. H., que surmonte une sorte de
disque lumineux aux rayons phosphorescents.

Devant le catafalqgue monumental, le sarcophage ou sera déposé le
corps, exhausse sur un piédestal et recouvert de velours noir seme de
larmes d'argent. Sur les marches, I'entassement des couronnes.

De chaque c6té de I'Arc de Triomphe s'élancent deux oriflammes noires
aux etoiles d'argent. Tout autour, sur le rond-point, deux cents
lampadaires et torchéres.

Le gaz, allumé en plein jour jette sous les crépes noirs une lueur
étrange et funébre.

Un bataillon scolaire, releve toutes les deux heures, formera la garde
d'honneur. Quatre huissiers du sénat, en grande tenue de cérémonie, se
tiennent aux coins du sarcophage. Deux rangs de cuirassiers en armes
gardent I'entrée.

C'est un spectacle sans précédent dans I'histoire des honneurs rendus
aux grands hommes que celui qui fut donneé par cette journée, veille
des funérailles de Victor Hugo.

A partir du moment ou le corps fut exposé sous I'Arc de Triomphe, le
peuple, que le poete aimait, n'a cessé de I'entourer. Paris entier,
non plus, comme en 1881, pendant six heures, mais pendant un jour et



une nuit, a défilé ou s'est tenu devant son cercueil, consacrant
par son hommage unanime l'entrée du maitre, non plus dans sa
quatrevingtieme année, mais dans son immortalite.

Les boulevards, les rues, les avenues, présentaient, dans Paris, le
méme aspect singulier: des groupes et des voitures marchant dans la
méme direction, tous n'ayant qu‘un unique objectif, I'Arc de Triomphe.

La foule répandue sur les avenues qui aboutissent & I'Etoile

s'arrétait devant le cordon ininterrompu des cavaliers de la garde
républicaine entourant le monument. Ceux qui voulaient défiler devant
le catafalque prenaient la file sur I'avenue Friedland. Quelle file!
longue de trois cents metres sur toute la largeur de I'avenue! une

masse compacte, que ni le soleil, ni I'attente, ni la poussiére,ne
parvenaient a entamer; des femmes, des vieillards qui ne se

fatiguaient pas; des enfants sur les épaules de leur pére, d'autres

mélés a la cohue et qu'on retirait par instants a demi étouffés.

A sept heures, la foule était aussi épaisse qu'au commencement de
la journée; mais, en vertu des décisions prises, le défilé devait
s'arréter. Bon nombre de ceux qui avaient attendu pendant deux ou
trois heures voulurent néanmoins passer, malgré les gardes. Il
s'ensuivit un tumulte, qui heureusement n'eut pas de suite. Les
milliers de citoyens venus pour honorer une derniére fois le grand
mort eurent bien vite repris leur attitude calme et digne.

On avait, a ce moment, de la place de la Concorde, un coup d'oeil
saisissant: I'avenue des Champs-Elysées noire et grouillante de foule;
au-dessus du rond-point de Courbevoie, les derniers feux du soleil
couchant empourprant I'horizon, et I'Arc de Triomphe détachant sa
masse sombre sur ce fond d'or et de flamme.

L'exposition nocturne du corps de Victor Hugo fut quelque chose de
plus étonnant encore que tout le reste, et ceux devant lesquels cette
vision a passé ne l'oublieront jamais.

Dans la soirée, la marée de la foule était revenue, plus énorme,

s'il est possible, que dans le jour. A partir de neuf heures, les
Champs-Elysées et toutes les avenues rayonnant autour de I'Etoile
charriaient de véritables fleuves humains.

Ce que cette foule avait sous les yeux était inimaginable.

Par un merveilleux parti pris de lumiére et d'ombre, on n‘avait
projeté de clarté, une clarté tres vive, que sur un seul coté, le

coté droit, de I'Arc de Triomphe. Tout autour, dans les lampadaires
allumés, bralait une flamme verdatre. Sur la chaussée, au pied du



cénotaphe déroulant ses profils lamés d'argent sur un ciel gris et
triste, s'ouvrait une double haie de cuirassiers portant des torches.
Refletées par I'acier et le cuivre des casques et des cuirasses,

toutes ces lueurs tremblantes brillaient et voltigeaient
fantastiquement sur ces cavaliers noirs, superbes dans leur immobilité
de statues. De méme, sur la face de pierre impassible et morne de
I'Arc de Triomphe, les longs plis flottants des drapeaux et des
oriflammes se tordaient et s'échevelaient, comme désespérés, dans le
vent.

A la beauté de ce tableau, I'immense bruit que faisait autour le
peuple ajoutait la vie.

De preés, il y a de tout dans ce bruit; aux paroles d'admiration,

de bénédiction et de recueillement se mélent des cris, des appels
vulgaires,--marchands d'oranges, vendeurs et déclamateurs de
prétendues piéces de poésie, camelots colportant des médailles
commeémoratives, des photographies, des épingles, loueurs de chaises
et d'échelles, chansons et choeurs improvisés et incohérents; les
entretiens sérieux ou touchants sur les oeuvres et les actes du poete
sont troublés ¢a et |a par des disputes, des quolibets, des huées; de
minuit a deux heures, ce tumulte confus bat son plein; et, quand on
est dans la foule méme, toute cette clameur de la foule, pour ceux qui
sont attendris et graves, détonne parfois choquante et grossiére.

De loin, aux abords du monument, dans le silence qui enveloppe
I'Arc de Triomphe, tous ces bruits se fondent en une tranquille et
souveraine harmonie. Pour voir, il faut &tre du cote de la foule; il
faut, pour entendre, étre du c6té du mort. Le poéte a bien souvent
compare et confronté dans sa pensée le peuple et I'océan, qu'il aimait
également tous deux. Cette vaste rumeur du peuple, dans la profonde
paix qui regne autour du cercueil, n'est plus que le calme et grave
retentissement de la mer, bercant pour la derniere fois Victor Hugo
endormi. Et c'est avec cette douceur qu'elle arrive aux oreilles des
jeunes poétes assis sur des chaises de deuil aux angles du catafalque,
qui, religieusement, veillent le pere.

La foule, apres deux heures, a commencé a s'éclaircir.

Toute la nuit, le ciel est resté gris et sombre. Pas une étoile, sauf
une qui a brillé sur le monument au commencement de la soirée. Un
nuage I'a cachée, et aucune éclaircie ne s'est produite depuis.

A trois heures, le jour point, une blancheur court vers l'orient.
Aussitot les lampadaires et la ceinture de flamme des urnes
s'éteignent; les cuirassiers soufflent leurs torches et mettent sabre
au clair; la veillée nocturne est terminée.



L'Arc de Triomphe apparait dans le jour naissant avec des formes
confuses. Paris surgit dans l'indécise clarté de I'aube. 1l n'y a plus
d'allumées que les lanternes de quelques voitures et les bougies des
camelots sur les étalages en plein vent.

Des ouvriers se mettent a I'oeuvre pour disposer les banquettes
réservées aux corps officiels et aux invités et la tribune des
orateurs. Des cavaliers de la garde républicaine se portent en avant
pour déblayer les abords de la place, surtout du coté de I'avenue des
Champs-Elysées.

Enfin le jour grandit; une pluie fine tombe pendant un quart d'heure,
puis une déchirure se fait dans le réseau nuageux et un coin de ciel
bleu apparait.

De larges bandes orangées strient I'horizon du c6té du levant; c'est
le soleil.

C'est le réveil pour beaucoup de gens qui de nouveau s'empressent vers
I'Arc de Triomphe. La foule, un moment diminuée, grossit rapidement.
Il n'est que cing heures, et déja des sonneries lointaines de clairons
retentissent, des sociétés de gymnastique se dirigent vers leurs
rendez-vous.

L'animation s'accroit peu a peu; les délégations se groupent aux lieux
de réunion désignés par la commission des obseques. Les musiques
et les fanfares résonnent de tous c6tés. De nouveaux porteurs de
couronnes, les unes pendues a une perche, les autres installées sur
des brancards, arrivent ajouter a celles qui jonchent les marches

du catafalque. Les roses, les lilas, les bleuets, les violettes
s'entassent, emmélant leurs écharpes de soie aux inscriptions d'or.
L'air alentour s'embaume de toute cette montagne de fleurs.

ler JUIN
Les discours.
A onze heures, les canons du mont Valérien, par une salve de vingt et

un coups, annoncent le commencement de la cérémonie.

Les groupes du cortege et la foule emplissent les avenues, mais la
vaste place de I'Etoile est vide.

Devant I'Arc de Triomphe a été réservé un demi-cercle, partagé en deux



moitiés égales par une allée conduisant au catafalque, et garni de
bancs drapés de noir.

A gauche, prennent place: le ministére au complet, M. Henri Brisson
en téte, la grande chancellerie de la Légion d’honneur, la maison
militaire du président de la République, conduite par le général
Pittié, le corps diplomatique; lord Lyons, le prince de Hohenlohe, le
comte Hoyos, le général Menabrea, le comte de Beyens, Nazare-Aga,
sont I, l'uniforme tout chamarré d'or et la poitrine constellée de
décorations. Les bureaux du Sénat et de la Chambre sont aussi de ce
coté, et derriere se pressent les sénateurs et les députés, I'écharpe
tricolore croisée sur la poitrine, les conseillers municipaux avec
I'écharpe bleue et rouge, les membres de I'Institut avec I'habit &
palmes vertes, la cour des comptes et la cour de cassation.

A droite, la famille et les amis. Derriere eux, les invités de la
littérature et de la presse. 1l faudrait citer tous les noms connus
dans les lettres et dans les arts pour nommer ceux qui étaient la. A
coté d'eux, les autorités militaires, un groupe tout resplendissant
de broderies et de panaches, les maires de Paris, les tribunaux, les
avocats.

L'élite de la France est autour du glorieux cercueil.

La musique de la garde républicaine fait entendre la marche funébre de
Chopin. Aussitot apres les discours officiels sont prononcés.

Une petite tribune tendue de noir passementé d'argent a été dressée a
la travée de droite. C'est 1&, au milieu de cette foule choisie, avec

la formidable rumeur des sept cent mille personnes entassées dans les
avenues, sous le ciel immense auquel les nuages gris faisaient a ce
moment-la un voile de deuil, devant I'un des plus grands morts que la
France ait jamais pleurés, que les orateurs ont pris la parole.

Le premier discours [Note: Voir les Discours aux Notes.] a été celui
de M. Le Royer, president du Sénat. 1l a débuté avec ampleur, se
demandant, «en présence de cette foule immense, de toute une nation
inclinée devant un cercueil, ce que le langage humain, dans son
expression la plus haute, pourrait ajouter aux témoignages de douleur
et d'admiration prodigués a ce prodigieux génie». Il a terminé par ce
cri: Gloire a Victor Hugo le Grand!

Le président de la chambre des députés, Charles Floquet, s'est dit
saisi, lui aussi, par «la grandeur de ce spectacle, que I'histoire
enregistrera: sous la voUte toute constellée des noms légendaires de
tant de héros qui firent la France libre et la voulurent glorieuse,
apparait la dépouille mortelle, je me trompe, I'image toujours sereine



du grand homme qui a si longtemps chanté pour la gloire de la patrie,
combattu pour sa liberté; autour de nous, les maitres de tous les arts
et de toutes les sciences, les représentants et les délégués du

peuple francgais, les ambassadeurs volontaires de l'univers civilise,
s'inclinent pieusement devant celui qui fut un souverain de la pensée,
un protecteur persévérant de toute faiblesse contre toute oppression,
le défenseur en titre de I'humanité».

M. René Goblet, ministre de I'instruction publique, parlant au nom du
gouvernement, a montré la grande unité de la vie et de I'oeuvre de
celui qui «apparaitra de plus en plus, dans le lointain des temps,
comme le précurseur du regne de la justice et de I'numanité!»

Emile Augier a pris la parole au nom de I'académie francaise. 1l a
dit:--«Au souverain poéte la France rend aujourd'hui les honneurs
souverains ... Ce n'est pas a des funérailles que nous assistons,
c'est a un sacre.»

Au nom de la ville de Paris, M. Michelin, président du conseil
municipal, a dit «quels liens indissolubles unissaient Victor Hugo

a Paris», a Paris qu'il a toujours aimé, célébré, servi, et qui I'a

toujours choisi pour son représentant dans les assemblées. M. Lefevre,
président du conseil général, a rappelé avec quels sentiments
d'enthousiasme et de reconnaissance pour le justicier des _Chatiments_
et de _I'Année terrible_ le département de la Seine I'a acclame
sénateur.

Le cortege.

Il est onze heures et demie. Pendant que la musique militaire joue

la _Marseillaise_ et le _Chant du départ_, douze employes des pompes
funébres, conduits par un officier des cérémonies, viennent chercher

le corps sous le catafalque. Tous les fronts sont découverts. Vingt
jeunes gens de la Jeune France font une escorte d’honneur au cercueil
jusqu'au corbillard.

C'est le corbillard des pauvres, le corbillard demandé par le poéte
dans son testament. Pour tout ornement, on pend derriére la simple
voiture noire deux petites couronnes de roses blanches, apportées par
George et Jeanne.

Le cortege se met en marche.
Marche triomphale! Le soleil, juste a ce moment-1a, fend les nuages et

donne au prodigieux tableau tout son éclat. Par intervalles le canon
tonne.



En téte, le général Saussier, gouverneur de Paris, avec un brillant
état-major, précédé d'un escadron de la garde municipale et suivi d'un
régiment de cuirassiers, dont les casques, les cuirasses polies et les
sabres resplendissent au soleil.

Puis viennent les tambours des trois régiments qui font la haie
le long du parcours, leurs tambours voilés de crépes et battant
lugubrement.

Onze chars a quatre et six chevaux, conduits a la main par des
piqueurs, et chargés des couronnes et des trophées de fleurs. C'est un
éblouissement.

Les chars sont encadrés par les enfants des lycées et des écoles.

Vient la députation de la ville de Besancon, avec une belle couronne,
violettes et muguet. Suivent les délégations de la presse; chaque
journal est représenté par sa couronne; les journalistes ont donné

la premiere place au _Rappel_, dont la couronne est faite de palmes
vertes et dorées, avec un semé d'orchidées. La Société des auteurs
dramatiques et les théatres ont aussi chacun leur couronne; la
Comeédie-Francaise apporte une lyre d'argent aux cordes d'or, oeuvre de
Froment-Meurice. La Société des gens de lettres ferme cette premiére
partie du cortége, qu'escortent dans un ordre parfait, sur deux haies

par rangs de quatre, les jeunes gens des bataillons scolaires.

Le corbillard.

Autour du corbillard, six amis désignés; a droite, MM. Catulle Mendes,
Gustave Rivet, Gustave Ollendorf; a gauche, MM. Amaury de Lacretelle,
George Payelle et Pierre Lefévre.

Derriére le corbillard, George Hugo.

A quelque distance, les parents et les amis.

La maison militaire du président de la République.

Les autorités militaires, auxquelles se sont joints quantité

d'officiers, parmi lesquels beaucoup d'officiers de I'armée

territoriale.

Le conseil d'état, précédé de ses huissiers, en gilet rouge.

Les membres de I'Institut, en habit a palmes vertes; M. de Lesseps a



leur téte.

Cent quatrevingt-cing délégations de municipalités de Paris et de

la province. La couronne du seizieme arrondissement de Paris est si
grosse qu'il a fallu la faire porter sur un char. Toulouse a envoyé

une grande lyre faite avec des roses. Saint-Etienne a fait sa couronne
avec ses rubans de soie, Calais avec ses dentelles. Les enfants de
Veules ont envoye une immense gerbe de toutes les roses du pays,
célebre par ses roses.

Les délégations des colonies. Le char de I'Algérie porte une couronne
énorme entourant une urne funéraire, de laquelle s'échappent des
flammes rouges et vertes; sur les trois faces du char, les armes des
trois grandes villes de I'Algérie, Alger, Constantine, Oran. Des

arabes tiennent les cordons du char. Un arabe en turban marche devant,
portant un étendard.

Les proscrits de 1851. Une couronne portée sur un socle rouge. On
lit sur leur banniére: _Histoire d'un crime, Napoléon le Petit, les
Chatiments_.

La Ligue des patriotes, avec un étendard portant en

guise d'inscription: 1870-18 ... Une nombreuse délégation
d'alsaciens-lorrains, trés émus, tres émouvants. Le drapeau de
Thionville 1792, qui a figureé & la féte du 27 février 1881.

Cent sept sociétés de tir et de gymnastique défilent au son des
clairons et des tambours. Leurs couleurs variées sont de l'effet le
plus pittoresque.

Les délégations des écoles. Les éléves de I'Ecole polytechnique
ouvrent la marche; viennent ensuite I'Ecole normale supérieure,
I'Ecole centrale, les étudiants. Les étudiantes polonaises portent une
couronne d'immortelles.

Les six Facultés sont représentées par des porteurs de palmes vertes.
Les couronnes des institutrices et de la Société pour I'instruction
élémentaire, dont Victor Hugo était le président d’honneur, sont
portées par des jeunes filles.

On admire le bouquet monumental des jardiniers, la couronne en
camélias blancs des étudiants hellénes, dont le ruban azur porte: «A
I'auteur des _Orientales_»; les couronnes de la république d'Haiti,
de la colonie italienne; la couronne des Monuments historiques;

la couronne des éditeurs Hetzel et Quantin et celle de I'Edition
nationale; la couronne des belges, avec cette inscription: «A Victor
Hugo, les Belges protestant contre I'arrété royal de 1871»; la



couronne blanche de la Franche-Comté, portée par quatre enfants; une
couronne de roses blanches, avec cette inscription: «Les femmes et les
meres de France & Victor Hugo».

Il faut clore ce dénombrement homérique. On a calculé que Paris et la
France avaient dépense, ce jour-la, un, million en fleurs.

Le défilé des corporations venait a la fin, innombrable. L'armée de
Paris et un escadron de garde républicaine fermaient le cortége.

Il était quatre heures quand cette troupe a défilé devant le
catafalque. Le corbillard était arrivé depuis deux heures au Panthéon.

Le défile

Paris s'est versé tout entier sur le parcours du cortége. Le reste

de la grande ville est un désert. De rares passants dans les rues
silencieuses; pas de voitures; les boutiques fermées; sur la devanture
de la plupart, un écriteau porte: «Fermé pour deuil national».

De I'Etoile, c'était un prodigieux panorama de contempler, tout le
long de I'avenue, cet énorme cortege, tout bigarré de couleurs vives
par les fleurs et les dorures, tout étincelant des reflets dont le

soleil pique l'acier des armes.

De chaque coté de I'avenue se presse le flot du peuple, maintenu

par la ligne et les escouades des gardiens de la paix. C'est un
fourmillement de tétes. Au-dessus s'étagent d'autres groupes, juchés
sur des pliants, sur les degrés des échelles, sur des estrades faites

a la hate, le long des colonnes des réverbéres, aux saillies des
fontaines Wallace, sur les branches des arbres de I'avenue, formant
partout de véritables grappes humaines. Toutes les fenétres de chaque
coté de I'avenue sont garnies de spectateurs; les toits, les cheminées
mémes en sont bondés. C'est un tableau vertigineux.

L'affluence est plus considérable au débouché des rues. La rue Balzac
est une avalanche vivante. Les voitures, les tapissiéres ont été
arrétées, réquisitionnées, envahies.

Détail curieux: les agents qui maintiennent la foule sont espacés de
vingt en vingt métres; quoique compacte et pressee, la masse ne tente
sur aucun point de dépasser la ligne qui lui est assignée.

Une maison en réparation, en face de la rue de La Boétie, a été prise
d'assaut. Les échafaudages sont couverts de gens en veston et en
blouse. Rue Marbeuf, la foule s'étend sur une largeur de plus de vingt



metres.

Au rond-point des Champs Elysées, toutes les avenues qui y débouchent
sont littéralement obstruées; les balcons des cafés et des restaurants

sont combles; il n'est pas jusqu'aux vasques des squares qui ne soient
occupées. La toiture du Cirque et celle du Diorama sont diaprées de
groupes humains émergeant du feuillage vert des arbres.

Un incident émouvant se produit au moment ou le corbillard passe
devant le Palais de I'Industrie. Sur la place, se dresse le groupe de

I' Immortalité_, tout enguirlandé de fleurs et de feuillages, et au

pied duquel trois couronnes d'immortelles, cravatées de crépe, ont

été déposées; autour du monument, des cuirassiers forment la

garde d'honneur. Le corbillard s'arréte une minute. La figure de
I'lmmortalité semble tendre sa palme au poéte; les clairons sonnent
aux champs; une grande rumeur court parmi la foule qui, respectueuse,
se decouvre.

Sur la place de la Concorde, deux pelotons de dragons, sabre au clair,
mousquet au dos, forment la haie. Le tableau ici est indescriptible.
Les statues des villes sont voilées bien moins par les crépes dont

on les a couvertes que par les groupes des spectateurs qui s'y sont
hissés. Les bassins pleins d'eau sont mémes envahis.

Au pont de la Concorde, cent cinquante pigeons sont mis en liberté
et s'envolent a tire-d'aile au-dessus du cortege; gracieuse idée

de Léopold Hugo, le neveu du poéte, en souvenir de I'affection que
portait le maitre aux pigeons messagers, depuis le siege de Paris.

Les abords du Palais législatif et le boulevard Saint-Germain
continuent les entassements humains jusque sur les toits, sur les
cheminées. Tous les édifices publics et le plus grand nombre des
maisons sont pavoisés de décorations funebres, de drapeaux mis en
berne ou cravatés d'un crépe.

Devant I'église Saint-Germain-des-Prés jusqu'au boulevard
Saint-Michel, I'affluence est telle qu'elle a débordé sur la chaussée.
Avant l'arrivée du cortége, la garde républicaine a cheval refoule
lentement cette masse devant elle.

Elle est tumultueuse, cette foule; elle applaudit au passage les
groupes, les journaux, les personnalités qui lui sont sympathiques: le
général Saussier, I'école polytechnique, les bataillons scolaires, les
étudiants, les proscrits, les alsaciens-lorrains.... Mais, quand le
corbillard passe, tout se tait, les fronts se découvrent, il se fait

un religieux silence, que rompt seulement le cri incrédule a la mort:
Vive Victor Hugo!



A deux heures moins vingt minutes, la téte du cortége arrive devant
le Panthéon tendu de noir. La troupe s'est rangée sur la droite du
monument; les bataillons scolaires et les députations des écoles
gardent la gauche.

Les corps constitués ont pris place sur les degrés.

Au Panthéon.
A deux heures, le corbillard arrive a la grille du Panthéon.

Le cercueil est descendu et déposé au pied d'un grand catafalque
dresse sous le porche.

La, de nouveaux orateurs prennent la parole. Ceux de I'Arc de Triomphe
avaient embrassé dans leur ensemble I'oeuvre et I'action du poéte.

Ceux du Panthéon le prennent sous chacun de ses aspects et détaillent,
pour ainsi dire, sa gloire.

Le sénateur Oudet parle au nom de Besancgon, a qui nulle autre ville
ne peut disputer I'honneur d'avoir vu naitre notre Homeére; Henri de
Bornier, au nom des auteurs dramatiques, s'‘émeut des grands drames,
_Hernani, Ruy Blas, les Burgraves_; Jules Claretie, pour les gens de
lettres, énumere les combats et les victoires du grand lutteur pour

la liberté de la forme et de la pensée; Leconte de I'lsle, voix
autorisée, salue au nom des poeétes «le plus grand des poétes, celui
dont la voix sublime ne se taira plus parmi les hommes».

Louis Ulbach, au nom de I'Association littéraire internationale, dit

ce qu'est, a I'étranger, Victor Hugo, «I'écrivain francais le plus

admiré hors de France»; Philippe Jourde, pour la presse parisienne,
revendigue en Victor Hugo le journaliste, le rédacteur du

_Conservateur littéraire_, le conducteur de _I'Evénement_ et du
_Rappel_; Madier de Montjau, au nom des proscrits de 1851, rappelle en
paroles émues comment Victor Hugo fut la consolation et la lumiére de
ses compagnons d'exil; le statuaire Guillaume, au nom des artistes
francais, glorifie, dans le poéte des _Orientales_, «l'artiste le plus

grand du siecle, le maitre souverain de I'idée et de la forme». M.
Delcambre, au nom de I'Association des étudiants de Paris, dit comment
Victor Hugo a été «pour tous les jeunes gens, Il'initiateur et le bon
guide». Got, le grand comédien, remercie Victor Hugo, au nom de

son théatre, des grands drames dont il a honoré et enrichi la
Comédie-Francaise.

C'est le tour des étrangers. M. Tullo Massaroni et M. Raqueni viennent



associer au deuil de la France le deuil de I'ltalie; M. Boland, au nom
du peuple de Guernesey, vient dire quelle trace lumineuse et douce
laissera dans I'fle la grande mémoire de I'exilé; M. Lemat, un des
défenseurs de Charlestown, apporte le témoignage de «la douloureuse
émotion ressentie d'un bout & l'autre des Etats-Unis a la nouvelle de

la mort de Victor Hugo, 'hnomme considérable dont la perte a rempli
d'unanimes regrets I'ame du monde civilisé.» La race noire, dans la
personne de M. Edouard, représentant de la République d'Haiti, «salue
Victor Hugo et la grande nation frangaise», et jette ce cri: «Jamais
Athenes et Rome n'ont été le théatre d'une si imposante solennité!
Paris dépasse aujourd'’hui Rome et Athenes!»

Pendant tous ces discours, I'immense cortege n'a pas cessé de se
dérouler devant le Panthéon.

Chaque groupe, en passant, laisse sur les marches sa couronne ou
son trophée de fleurs. Les degrés du vaste edifice en sont bient6t
couverts du haut en bas, et jusque sur les faces latérales.

Paris viendra en pélerinage, pendant bien des jours suivants,
s'émerveiller devant cet amoncellement de fleurs.

Il est six heures et demie quand le dernier groupe a passé.

Le corps de Victor Hugo accompagné par la famille et les amis les plus
proches, est alors descendu dans les cryptes du Pantheon.

Telle fut la splendeur de cette journée, qui restera comme l'une des
plus belles et des plus pures de notre histoire de France.

«Cette journée parisienne, écrit le soir méme Albert Wolff, apparaitra
a la postérité comme une légende invraisemblable. Si loin qu'on
retourne dans le passé, elle n'a pas de précédent, et qui sait si

jamais elle trouvera un pendant? On peut dire que le peuple francais
tout entier a conduit aujourd'hui Victor Hugo a sa derniére demeure.
La manifestation est d'une telle grandeur que notre fierté chasse la
mélancolie et que le deuil prend les proportions d'une apothéose. Il
meurt & peine un homme par siécle qui puisse réunir autour de son
cercueil, dans un méme sentiment de respect pour son génie, deux
millions d'hommes résumant dans leur ensemble, par la pensée ou le
travail, le génie d'une nation.

«Cette journée n'est pas triste, elle est radieuse! A travers le

deuil des parents et des innombrables amis, elle répand un sourire
de satisfaction sur la grande ville qui a pu faire a Victor Hugo des
funérailles dignes de son nom.»



NOTES DE DEPUIS L'EXIL

1876-1885

NOTE I.
LE CERCLE DES ECOLES.

Un cercle des écoles est en voie de formation. Le comité
d'organisation adresse a Victor Hugo la lettre suivante:

Illustre Maitre,

«Un grand nombre d'étudiants républicains et anticléricaux ont
résolu de fonder un cercle des écoles, dans le but de s'entr'aider
fraternellement pendant le cours de leurs études.

«lls croient faire en cela une oeuvre utile et généreuse.

«Dans I'application de cette idée si éminemment républicaine, et
surtout toute de fraternité, ils ont voulu s‘assurer un concours:
celui du poete qui, dans les pages palpitantes des _Misérables , a si
magnifiquement personnifié la jeunesse des écoles.

«lls sont donc venus a lui.

«En se placant sous le haut patronage de son nom, ils veulent bien
préciser les sentiments qui les animent et faire en quelque sorte,
une déclaration de principes. Qui dit Victor Hugo, dit Justice,
république, libre pensée.

«Maitre, vous entendrez notre appel!

«Notre oeuvre est en bonne voie; un mot de vous et le succés nous est
assure.

«Nous vous prions d'agréer, cher et illustré Maitre, I'hnommage
respectueux de notre profonde admiration.

Ont signé: L. DEMAY, A. DUT, H. GALICHEL, P. HELLET, TOUTES.

Victor Hugo a répondu:



Paris, 26 février 1877.
Mes jeunes et chers concitoyens,
Je vous approuve.

Votre fondation est excellente. La fraternité dans la jeunesse, c'est
une force a la fois grande et douce. Cette force, vous l'aurez.

Toute la clarté dela conscience est dans votre généreux age.

Vous serez la coalition des coeurs droits et des esprits vaillants,
contre le despotisme et le mensonge, pour la liberté et la lumiere.

Vous continuerez et vous acheverez la grande oeuvre de nos peres: la
délivrance humaine.

Courage!
Soyez les serviteurs du droit et les esclaves du devoir.
Votre ami,

VICTOR HUGO.

NOTE II.
LE DROIT DE LA FEMME.

Victor Hugo écrit a M. Léon Richer, a I'occasion de son livre, _la
Femme libre_.

5 aolt 1877.
Mon cher confreére,

J'ai enfin, malgré les préoccupations et les travaux de nos heures
troublées, pu lire votre livre excellent. Vous avez fait oeuvre de
talent et de courage.

Il faut du courage, en effet, cela est triste a dire, pour étre juste,
hélas! envers le faible. L'étre faible, c'est la femme. Notre sociéeté
mal équilibrée semble vouloir lui retirer tout ce que la nature lui
a donné. Dans nos codes, il y a une chose a refaire, c'est ce que
j'appelle «la loi de la femme».



L'homme a sa loi; il se I'est faite a lui-méme; la femme n'a pas

d'autre loi que la loi de 'hnomme. La femme est civilement mineure et
moralement esclave. Son éducation est frappée de ce double caractére
d'infériorité. De la tant de souffrances, dont I'nomme a sa part; ce

qui est juste.

Une réforme est nécessaire. Elle se fera au profit de la civilisation,

de la vérité et de la lumiere. Les livres sérieux et forts comme le

votre y aideront puissamment; je vous remercie de vos nobles travaux,
en ma qualité de philosophe, et je vous serre la main, mon cher
confrere.

VICTOR HUGO.

NOTE IlI.
MEETING POUR LA PAIX.

Un meeting pour la paix est tenu a Paris, sur l'initiative de
I'Association anglaise pour la paix.

M. Tolain, président, lit cette lettre, que Victor Hugo adresse de
Guernesey au meeting:

Guernesey, 20 aolt 1878.
Mes chers compatriotes d'Europe,

Je ne puis en ce moment, a mon grand regret, aller vous présider.
Je demande ce que vous demandez. Je veux ce que vous voulez. Notre
alliance est le commencement de l'unité.

Hors de nous, les gouvernements tentent quelque chose, mais rien de
ce gu'ils tachent de faire ne réussira contre votre décision, contre
votre liberté, contre votre souveraineté. Regardez-les faire sans
inquiétude, toujours avec douceur, quelquefois avec un sourire. Le
supréme avenir est en vous.

Tout ce qu'on fait, méme contre vous, vous servira. Continuez de
marcher, de travailler et de penser. VVous étes un seul peuple,
I'Europe, et vous voulez une seule chose, la Paix.

Votre ami,

VICTOR HUGO.



NOTE IV.
UN JOURNAL POUR LE PEUPLE.

Victor Hugo adresse la lettre suivante aux rédacteurs du journal _le
Petit Nord_, qui se publie a Lille:

Paris, 29 novembre 1878.
Messieurs,

Je vous vois avec joie entrer dans la grande cause, comme des
combattants de tous les jours.

Vous avez le talent, vous aurez le succes.

Servir le pauvre, aider le faible, renseigner le citoyen, affermir la
République, en un mot, agrandir la France, déja si grande, tel sera
votre but; d'avance j'applaudis.

Donnez au peuple tout I'appui paternel qu'il réclame et qu'il mérite;
traitez-le doucement, car il est souffrant, et grandement, car il est
souverain.

_Suaviter et granditer_, cette vieille loi des anciennes républiques
est toute neuve pour les jeunes démocraties.

Je vous envoie tous mes voeux de succes.

VICTOR HUGO.

NOTE V.
LA VILLE DE SAINT-QUENTIN.

La lettre qui suit est adressée par Victor Hugo au Cercle républicain
de Saint-Quentin:

Paris, le 17 janvier 1880.
Chers citoyens de Saint Quentin,

M. Anatole de La Forge va vous revoir; il va constater une fois de
plus la profonde adoption qui le lie a votre cité. Votre cité, dans



une occasion supréme, a trouvé en lui, dans I'écrivain et dans le
préfet, les deux hommes nécessaires aux temps sérieux ol NoOus Vivons:
I'nomme éloquent et I'hnomme vaillant.

Votre nom et le sien sont liés ensemble, et glorieusement, aux jours
terribles de I'invasion vandale.

Il va vous parler de moi. Je ne puis I'en empécher; d'ailleurs,
j'appartiens a tous, et le peu que je vaux vient de la. Qu'il
accomplisse donc sa pensée; mais, quelle que soit la puissance de
sa parole, jamais il ne vous dira assez combien j'honore en vous le
double sentiment qui fait de votre cité une ville charmante parmi les
villes littéraires, et une ville héroique parmi les villes patriotes.

Je presse vos mains cordiales,

VICTOR HUGO.

NOTE VI.
CONTRE L'EXTRADITION D'HARTMANN.

Le gouvernement russe réclamait du gouvernement francais I'extradition
du nihiliste Hartmann.

Victor Hugo intervient:

AU GOUVERNEMENT FRANCAIS

Vous étes un gouvernement loyal. VVous ne pouvez pas livrer cet homme.
La loi est entre vous et lui.

Et, au-dessus de la loi, il y a le droit.

Le despotisme et le nihilisme sont les deux aspects monstrueux du méme
fait, qui est un fait politique. Les Lois d'extradition s'arrétent

devant les faits politiques. Ces lois, toutes les nations les

observent; la France les observera.

Vous ne livrerez pas cet homme.

27 février 1880.

NOTE VII.



LE CENTENAIRE DE CAMOENS.

A l'occasion du centenaire de Camoéns, Victor Hugo, sollicité par la
comité des fétes d'apporter son témoignage au poéte portugais, répond
ce qui suit:

Paris, le 2 juin 1880

Camoéns est le poete du Portugal. Camoéns est la plus haute expression
de ce peuple extraordinaire qui, a peine compté sur le globe, a su

se faire compter dans I'histoire, qui a su saisir la terre comme

I'Espagne et la mer comme I'Angleterre, qui n'a reculé devant aucune
aventure et fléchi devant aucun obstacle, et qui, parti de peu, a su

faire la conquéte de tout.

Nous saluons Camoéns.

VICTOR HUGO.

NOTE VIII.
LA TOUR DE VERTBOIS.
Un architecte de la Ville veut démolir la tour du Vertbois, a Paris.

M. Romain-Boulenger appelle au secours de I'édifice menacé I'auteur de
_Guerre aux démolisseurs_, qui lui répond:

5 octobre 1880.

Démolir la tour? Non. Démolir I'architecte? Oui. Cet homme doit
étre immédiatement changé. Il ne comprend rien a I'histoire et, par
conséquent, rien a l'architecture.

Sur pied la tour! a terre I'architecte! Telle est ma réponse a votre
question, monsieur.

La tour Saint-Jacques de Nicolas Flamel a, elle aussi, été condamnée.
Arago me I'a signalée. Je I'ai sauvée. Me le reproche-t-on
aujourd'hui?

Je suis en proie a des travaux qui dépassent mes forces et auxquels
je ne puis rien ajouter. Mais vous, monsieur, faites, continuez; vous
avez prouvé votre compétence par votre excellent travail sur les
_Musées _, qui est un vrai livre.



Prenez cette base: tous les vieux vestiges de Paris doivent étre
conservés désormais.

Paris est la ville de I'avenir. Pourquoi? Parce qu'il est la ville du
passe.

VICTOR HUGO.

NOTE IX.
LES MORTS DE MENTANA.

Milan donne de grandes fétes pour recevoir Garibaldi et pour inaugurer
le monument consacré aux «tombes de Mentana.»

Le Comité convie a ces fétes Victor Hugo, qui répond:

Paris, 29 octobre 1880.

Mes chers et vaillants amis,

Je vous remercie. Votre généreux appel me va au coeur. Je ne puis
quitter Paris en ce moment, mais je serai moralement a Milan, et mon
ame s'unit aux votres.

Nous sommes tous, France, Italie, Espagne, la méme famille. Les
enfants de ces nobles pays sont fréres; ils ont la méme mere:

I'antique République romaine.

Je serre vos mains cordiales,

VICTOR HUGO.

NOTE X.
LES ARENES DE LUTECE.

Il'y a doute et débat sur la conservation des Arenes de Lutéce Victor
Hugo invoque écrit au conseil municipal de Paris:

Monsieur le Président du conseil municipal,

Il n'est pas possible que Paris, la ville de I'avenir, renonce a
la preuve vivante qu'elle a été la ville du passé. Le passe améne



I'avenir.

Les Arénes sont I'antique marque de la grande ville. Elles sont un
monument unique. Le conseil municipal qui les détruirait se détruirait
en quelque sorte lui-méme.

Conservez les Arénes de Lutece. Conservez-les a tout prix. Vous ferez
une action utile, et, ce qui vaut mieux, vous donnerez un grand
exemple.

VICTOR HUGO.

27 juillet 1883.

NOTE XI.
DEMANDE EN GRACE POUR O'DONNELL.

L'irlandais O'Donnell est condamné pour avoir frappé un traitre et
s'étre fait justicier par patriotisme.

Victor Hugo demande sa grace a la reine d'Angleterre.

Paris, 14 décembre 1883.

La reine d'Angleterre a montré plus d'une fois la grandeur de son
coeur. La reine d'Angleterre fera gréace de la vie au condamné
O'Donnell, et acceptera le remerciement unanime et profond du monde
civilisé.

VICTOR HUGO.

L'appel n'a pas été entendu, O'Donnell a été exécuté.

NOTE XIlI.
LE MONT SAINT-MICHEL.

Le mont Saint-Michel, s'il n'est consolidé et restauré, est menacé de
ruine et par le temps et par I'océan.

Victor Hugo proteste:

Le mont Saint-Michel est pour la France ce que la grande pyramide est
pour I'Egypte.



Il faut le préserver de toute mutilation.
Il faut que le mont Saint-Michel reste une Tle.

Il faut conserver a tout prix cette double oeuvre de la nature et de
I'art.

VICTOR HUGO.

14 janvier 1884.

NOTE XIII.
L'ABOLITION DE L'ESCLAVAGE AU BRESIL.

Dans un banquet présidé par Victor Schoelcher, on féte I'abolition de
I'esclavage dans une province brésilienne, Victor Hugo écrit:

Une province du Brésil vient de déclarer I'esclavage aboli.

C'est la une grande nouvelle.

L'esclavage, c'est I'nomme remplacé dans I'homme par la béte; ce qui
peut rester d'intelligence humaine dans cette vie animale de I'homme
appartient au maitre, selon sa volonté et son caprice. De la des
circonstances horribles.

Le Brésil a porté a I'esclavage un coup décisif. Le Brésil a un
empereur; cet empereur est plus qu'un empereur, il est un homme. Nous
le felicitons et nous I'nonorons. Avant la fin du siécle I'esclavage
aura disparu de la terre.

VICTOR HUGO.

25 mars 1884.

NOTE XIV.
ANNIVERSAIRE DE LA DELIVRANCE DE LA GRECE.

A l'occasion d'un banquet donné pour célébrer le soixante-troisieme
anniversaire de la déelivrance de la Gréce, Victor Hugo écrit:

5 avril 1884.



Je serai par le coeur avec vous. Personne ne peut manquer a la
célébration de la délivrance des Grecs. Il y a des titres sacrés.

Jiai autrefois, dans les jours de combat, fait ce vers dont le
souvenir me revient au jour de la victoire:

L'ltalie est la mére et la Gréce est I'aieule.

VICTOR HUGO.

NOTE XV.
INAUGURATION DE LA STATUE DE GEORGE SAND.
Le 10 aot 1884, la statue de George Sand est inaugurée a La Chatre.

Paul Meurice lit, a la cérémonie de I'inauguration, cette lettre de
Victor Hugo:

Iy a quelque vingt-cing ans, la grande et illustre femme que nous
célébrons aujourd'hui fut un moment I'objet des attaques les plus
vives et les plus imméritées. J'eus alors I'occasion d'écrire a notre
ami commun Jules Hetzel une lettre, qu'il fit reproduire dans un
journal du temps, et ou je lui disais:

«Je vous applaudis de toutes mes forces et je vous remercie d'avoir
glorifié George Sand, cette belle renommée, cet éminent esprit, ce
noble et illustre écrivain.

«George Sand est un coeur lumineux, une belle &me, un généreux
combattant du progrés, une flamme dans notre temps. C'est un bien plus
vrai et bien plus puissant philosophe que certains bonshommes plus

ou moins fameux du quart d’heure que nous traversons. Et voila ce
penseur, ce poéte, cette femme, en proie a je ne sais quelle aveugle
réaction. Quant a moi, je n'ai jamais plus senti le besoin d'honorer
George Sand qu'a cette heure ou on l'insulte.»

J'écrivais cela en 1859. Ce que je disais a I'heure ou on insultait
George Sand, il m'a semblé que je n'avais qu'a le répéter a I'heure ou
on la glorifie.

VICTOR HUGO.

NOTE XVI.



FETE DU 27 FEVRIER 1881
LA MATINEE DU TROCADERO

Dans la grande journée du 27 février 1881, a c6té de la féte
populaire, la féte littéraire se poursuivait au Trocadéro.

Dés six heures du matin la place est envahie par une foule énorme
massée autour du bassin et devant la facade du palais. Toutes les
avenues voisines sont en féte. Maisons pavoisées et décorées de
drapeaux, de fleurs et d'emblémes. On achéte de petites médailles
frappées a I'effigie du poéte et chacun en orne sa boutonniére.

A une heure, les portes du palais sont ouvertes. On s'y précipite,
et le vaste édifice est bient6t rempli. A deux heures, la salle est
comble. On n'edt pas trouvé un coin inoccupé.

Le coup d'oeil offert par la salle est splendide. Sur I'estrade,
décorée de trophées aux armes de la Reépublique, autour du buste
couronné de Victor Hugo, ont pris place les membres d'honneur du
comité, les representants de la presse, les délégués de la province et
de I'étranger.

Louis Blanc préside. A c6té de lui, M. Salmon, ancien président de la
République espagnole.

Louis Blanc se léve, salué par de tres vifs applaudissements, et
prononce l'allocution suivante:

«Il a été donneé a peu de grands hommes d'entrer vivants dans leur
immortalité. Voltaire a eu ce bonheur dans le dix-huitieme siecle,
Victor Hugo dans le dix neuviéme, et tous les deux I'ont bien mérité;
I'un pour avoir déshonoré a jamais l'intolérance religieuse; l'autre
pour avoir, avec un éclat incomparable, servi I'numanité.

«Les membres du comité d'organisation ont compris ce que doit étre

le caractére de cette féte, lorsqu'ils ont appelé a y concourir des

hommes appartenant & des opinions diverses. Que la pratique de la vie
publique donne naissance a des divisions profondes, il ne faut ni s'en
étonner ni s'en plaindre; la justice et la vérité ont plus a y gagner

qu'ay perdre. Mais c'est la puissance du génie employé au bien, de
réunir dans un méme sentiment d'admiration reconnaissante les hommes
qui, sous d'autres rapports, auraient le plus de peine a s'accorder,

et rien n'est plus propre a mettre en relief cette puissance que des
solennites semblables a celle d'aujourd'hui.



«L'idée d'union est, en effet, inséparable de toute grande féte.

«C'est cette idée qu'exprimaient dans la Gréce antique les fétes de
Minerve, de Céres, de Bacchus, et ces jeux célébres dont les Grecs
firent le signal de la _tréve olympique_, et qui étaient considérés
comme un lien presque aussi fort que la race et le langage.

«C'est cette idée d'union qui rendit si touchante la plus mémorable
des fétes de la Révolution frangaise: la Fédération. Assez de jours
dans I'année sont donneés a ce qui sépare les hommes; il est bon qu'on
donne quelques heures a ce qui les rapproche. Et quelle plus belle
occasion pour cela que la féte de celui qui est, en méme temps qu'un
poete sans égal, le plus éloquent apbtre de la fraternité humaine!

Car, si grand que soit le génie de Victor Hugo, il y a quelque chose
de plus grand encore que son génie, c'est I'emploi qu'il en a fait, et
I'unité de sa vie est dans I'ascension continuelle de son esprit vers

la lumiére.»

M. Coquelin dit alors, ces belles strophes de Théodore de Banville:

Pere! doux au malheur, au deuil, a la souffrance!
A I'ombre du laurier dans la lutte conquis,

Viens sentir sur tes mains le baiser de la France,
Heureuse de féter le jour ou tu naquis!

Victor Hugo! la voix de la Lyre étouffée

Se réveilla par toi, plaignant les maux soufferts,
Et tu connus, ainsi que ton aieul Orphée,

L'apre exil, et ton chant ravit les noirs enfers.

Mais tu vis a présent dans la sereine gloire,
Calme, heureux, contemplé par le ciel souriant,
Ainsi qu'Homeére assis sur son tréne d'ivoire,
Rayonnant et les yeux tournés vers l'orient.

Et tu vois a tes pieds la fille de Pindare,

L'Ode qui vole et plane au fond des firmaments,
L'Epopée et I'éclair de son glaive barbare,

Et la Satire, aux yeux pleins de fiers chatiments;

Et le Drame, charmeur de la foule pensive,

Qui, du peuple agitant et contenant les flots,
Sur tous les parias répand, comme une eau Vive,
Sa plainte gémissante et ses amers sanglots.

Mais, 6 consolateur de tous les misérables!
Tu détournes les yeux du crime chatié,



Pour ne plus voir que I'Ange aux larmes adorables
Qu'au ciel et sur la terre on nomme: la Pitié!

O Pere! s'envolant sur le divin Pégase

A travers l'infini sublime et radieux,

Ce génie effrayant, ta Pensée en extase,

A tout vu, le passé, les mysteres, les Dieux;

Elle a vu le charnier funebre de I'Histoire,

Les sages poursuivant le but essentiel,

Et les démons forgeant dans leur caverne noire,
Les brasiers de l'aurore et les saphirs du ciel;

Elle a vu les combats, les horreurs, les désastres,
Les exilés pleurant les paradis perdus,

Et les fouets acharnés sur le troupeau des astres;
Et, lorsqu'elle revient des gouffres éperdus,

Lorsque nous lui disons: «Parle. Que faut-il faire?
Enseigne-nous le vrai chemin. D'ou vient le jour?
Pour nous sauver, faut-il qu'on lutte ou qu'on difféere?»
Elle répond: «Le mot du probléme est Amour!

«Aimez-vous!» Ces deux mots qui changérent le monde
Et vainquirent le Mal et ses rébellions,

Comme autrefois, redits avec ta voix profonde,
Emeuvent les rochers et domptent les lions.

Oh! parle! que ton chant merveilleux retentisse!
Dis-nous en tes récits, pleins de charmants effrois,
Comment quelque Roland armé pour la justice
Pour sauver un enfant égorge un tas de rois!

O maitre bien-aimé, qui sans cesse t'éléves,

La France acclame en toi le plus grand de ses fils!
Elle bénit ton front plein d'espoir et de réves!

Et tes cheveux pareils a la neige des lys!

Ton oeuvre, dont le Temps a soulevé les voiles,
S'est déroulée ainsi que de riches colliers,

Comme, apres des milliers et des milliers d'étoiles,
Des étoiles au ciel s'allument par milliers.

Oh! parle! ravis-nous, poete! chante encore,
Effacant nos malheurs, nos deuils, I'antique affront;
Et donne-nous I'immense orgueil de voir éclore

Les chefs-d'oeuvre futurs qui germent sous ton front!



Mmes Croizette, Bartet, Barretta, Dudlay, MM. Mounet-Sully,
Lafontaine, Worms, Maubant, Porel, Albert Lambert, lisent des vers
de Victor Hugo. M. Faure chante le _Crucifix_. Et ce sont des
acclamations et des rappels sans fin.

Dans la soirée, la louange du poéte a retenti sur toutes les grandes
scenes de Paris: poésie d'Ernest d'Hervilly a I'Odéon, d'Emile Blémont
a la Gaité, de Gustave Rivet au Chatelet, de Bertrand Millanvoye au
théétre des Nations.

A la maison de Victor Hugo, ce sont des vers d'Armand Silvestre et
d'Henri de Bornier qui arrivent, avec les adresses de toutes les

villes de la France, de I'Europe et du Nouveau-Monde.

NOTE XVII.

PROCES-VERBAUX DES SEANCES

DU SENAT, DE LA CHAMBRE ET DD CONSEIL MUNICIPAL.

SENAT

_Séance du_22 mai_ 1883.

PRESIDENCE DE M. LE ROYER

La nouvelle de la mort de Victor Hugo était connue au Luxembourg un
peu avant I'ouverture de la séance.

M. le président se leve et dit:

Messieurs les sénateurs, Victor Hugo n'est plus! (_Mouvement
prolongé .)

Celui qui, depuis soixante années, provoquait l'admiration du monde et
le 1égitimé orgueil de la France, est entré dans I'immortalité. (_Tres
bien! trés bien_!)

Je ne vous retracerai pas sa vie; chacun de vous la connait; sa
gloire, elle n'appartient a aucun parti, a aucune opinion (_Vive
approbation sur tous les bancs_); elle est I'apanage et I'héritage de
tous. (_Nouvelle approbation_.)



Je n'ai qu'a constater la profonde et douloureuse émotion de tous et,
en méme temps, l'unanimité de nos regrets.

En signe de deuil, j'ai I'nonneur de proposer au Sénat de lever la
séance. (_Approbation unanime_.)

M. BRISSON, président du conseil, garde des sceaux, ministre de la
justice.--Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.--La parole est a M. le président du conseil.

M. LE PRESIDENT DU CONSEIL.--Messieurs, le gouvernement s'associe aux
nobles paroles qui viennent d'étre prononcées par M. le président du
Seénat.

Comme il I'a dit, c'est la France entiere qui est en deuil. Demain, le
gouvernement aura I'honneur de présenter aux chambres un projet de
loi pour que des funérailles nationales soient faites a Victor Hugo.
(_Tres bien! tres bien_!)

La séance est immédiatement levée.
_Séance du 23 mai_.
M. HENRI BRISSON, président du conseil:

Messieurs, Victor Hugo n'est plus. Il était entré vivant dans
I'immortalité. La mort elle-méme, qui grandit souvent les hommes, ne
pouvait plus rien pour sa gloire.

Son génie domine notre siecle. La France, par lui, rayonnait sur le
monde. Les lettres ne sont pas seules en deuil, mais aussi la patrie
et I'hnumanité, quiconque lit et pense dans l'univers entier.

Pour nous, Francais, depuis soixante-cing ans, sa voix se méle a notre
vie morale intérieure et a notre existence nationale, a ce qu'elle eut

de plus doux ou de plus brillant, de plus poignant et de plus haut, a
I'histoire intime et a I'histoire publique de cette longue série

de générations qu'il a charmées, consolées, embrasées de pitié

ou d'indignation, éclairées et échauffées de sa flamme.
(_Applaudissements_.) Quelle &me en notre temps, ne lui a été
redevable et des plus nobles jouissances de l'art et des plus fortes
émotions?

Notre démocratie le pleure: il a chanté toutes ses grandeurs, il
s'est attendri sur toutes ses miseres. Les petits et les humbles
chérissaient et vénéraient son nom; ils savaient que ce grand homme



les portait dans son coeur. (_Nouveaux applaudissements_.) C'est tout
un peuple qui conduira ses funérailles. (_Applaudissements_.)

Le gouvernement de la République a I'honneur de vous présenter le
projet de loi suivant:

PROJET DE LOI

Le président de la République francaise,

Décrete:

Le projet de loi dont la teneur suit sera présenté a la chambre des
députés par le président du conseil, ministre de la justice, et par
les ministres de l'intérieur et des finances, qui sont chargés d'en
exposer les motifs et d'en soutenir la discussion.

Art. premier.--Des funérailles nationales seront faites a Victor Hugo.

Art. 2.--Un crédit de vingt mille francs est ouvert a cet effet au
budget du ministéere de l'intérieur sur I'exercice 1885.

Fait a Paris, le 23 mai 1885.

_Le président de la République_,
Signé: JULES GREVY.

Par le préesident de la République:
_Le président du conseil, ministre de la justice_,
Signé: HENRI BRISSON.

_Le ministre de l'intérieur_,
Signé: ALLAIN-TARGE.

_Le ministre des finances_,
Signé: SADI CARNOT.

Le président du conseil demande I'urgence et la discussion immédiate.
La commission des finances se réunit immédiatement.

Quelques instants apres, elle revient, et M. Dauphin fait en son nom
le rapport suivant:

Messieurs, le génie qui fut et qui restera la grande gloire du
dix-neuvieme siécle vient, suivant la belle expression de M. le
président du conseil, d'entrer dans I'immortalité.



Le gouvernement vous propose de décider que des funérailles nationales
seront faites a Victor Hugo aux frais I'Etat.

Ce n'est qu'un faible témoignage du double sentiment de douleur et de
fierté qui anime le pays.

Mais la France, plus puissante que ses représentants, rend a cette
heure, par un deuil public, un solennel hommage au poete inimitable,
au profond penseur, au grand patriote qu'elle a perdu. (_Vive
approbation_.)

Votre commission des finances vous propose a lI'unanimité de voter
le projet de loi dont lecture a été donnée par M. le président du
conseil.

Le projet est voté par 219 voix sur 220 votants.
M. DE FREYCINET, ministre des affaires étrangeres:

Je crois devoir donner lecture au Sénat d'un téelégramme que j'ai recu
hier de notre ambassadeur @ Rome a l'occasion de notre deuil national.

«Rome, 22 mai 1885.

«La mort de Victor Hugo a donné lieu, a la Chambre des députés
d'ltalie, a une imposante manifestation.

«M. Crispi, apres avoir fait I'éloge du grand poéete que la France a
perdu, a dit que la mort de Victor Hugo était un deuil pour toutes

les nations civilisées. (_Applaudissements_.) 1l a demandé que M. le
président de la Chambre voul(t bien associer la nation italienne au
deuil de la France.

«M. Biancheri, président de la Chambre, a dit que le génie de Victor
Hugo n'illustre pas seulement la France, mais honore aussi I'humanite,
et que la douleur de la France est commune a toutes les nations. Il a
ajouté que ce ne serait pas le dernier titre de gloire de Victor Hugo
d'avoir été toujours le défenseur de la liberté et de lI'indépendance

des peuples, et que I'ltalie n‘oubliera pas que, dans ses jours de
malheur, elle eut toujours en Victor Hugo un ami bienveillant et un
ardent défenseur de la sainteté de ses droits.» (_Applaudissements_.)

Je crois étre l'interpréte du Sénat et du Parlement tout entier, en
déclarant que la France est profondément sensible a ces témoignages
de sympathie de I'ltalie et qu'elle I'en remercie solennellement.
(_Acclamations prolongées_.)



CHAMBRE DES DEPUTES
_Séance du 23 mai_.

A l'ouverture de la séance, M. Charles Floquet, président de la
Chambre, se léve et dit:

Mes chers collégues, le monde vient de perdre un grand homme; la
France pleure un de ses meilleurs citoyens, un fils qui a enrichi
I'antique trésor de notre gloire nationale. (_Trés bien! tres bien_!)
Le dix-neuvieme siecle n'entendra plus la voix de son contemporain,
de celui qui a été I'echo sonore de ses joies et de ses douleurs, le
témoin passionné de ses grandeurs et de ses désastres.

Le poeéte, celui qu'on appelait I'enfant sublime, avait charmé jusqu'au
ravissement la jeunesse brillante de ce siecle. Aux heures sombres,
le penseur avait soutenu les consciences, relevé les courages.
(_Applaudissements_.) Et, dans les derniéres années, le vieillard
auguste nous était revenu, apportant au milieu de nos malheurs et de
nos luttes I'esprit de concorde et la tolérance de celui qui peut tout
comprendre et tout concilier, ayant tout souffert pour la République.
(_Vifs applaudissements_.)

Nous nous étions habitués a le croire immortel dans sa laborieuse et
indomptable vieillesse; désormais il vivra dans I'éternelle admiration
de la postérité, dans le cercle lumineux des esprits souverains qui
imposent leur nom a leur age. (_Applaudissements_.)

Victor Hugo n'a pas seulement ciselé et fait resplendir notre langue
comme une merveille de I'art; il I'a forgée comme une arme de combat,
comme un outil de propagande. (_Nouveaux et vifs applaudissements_.)

Cette arme, il I'a vaillamment tournée, pendant plus de soixante
années, contre toutes les tyrannies de la force. (_Applaudissements_.)
Pendant plus de soixante années, la propagande de ce héros de
I'hnumanité a été en faveur des faibles, des humbles, des déshérites,
pour la défense du pauvre, de la femme, de I'enfant, pour le respect
inviolable de la vie, pour la miséricorde envers ceux qui s'égarent

et qu'il appelait & la lumiere et au devoir. (_Applaudissements
répéetés_.)

C'est pourquoi le nom de Victor Hugo doit étre proclamé, non seulement
dans I'enceinte des académies ou s'inscrit la renommée des artistes,

des poétes, des philosophes, mais dans toutes les assemblées ou
s'élabore la loi moderne, a laquelle I'illustre élu de Paris voulait



donner pour régles supérieures les inspirations de son génie
prodigieux fait de toute puissance et de toute bonté. (_Double salve
d'applaudissements.--Acclamations prolongées_.)

Je vais donner la parole au gouvernement qui I'a demandée et, apres
que la Chambre aura statué sur les résolutions qui lui seront
proposées, je pense que je répondrai au voeu de toute la Chambre
en lui demandant de lever la séance en signe de deuil national.
(_Applaudissements_.)

Le président du conseil présente, dans les mémes termes qu'au Sénat,
la proposition de funérailles nationales.

Elle est votée par 415 voix contre 3.

M. Anatole de La Forge dépose alors la proposition qui suit:
«Le Panthéon est rendu a sa destination premiere et Iégale.
«Le corps de Victor Hugo sera transporté au Panthéon.»

Il demande l'urgence, qui est votée.

La discussion est remise a mardi.

CONSEIL MUNICIPAL DU PARIS

_Séance du 22 mai_.

La nouvelle de la mort de Victor Hugo est apportée au milieu de la
séance.

M. LE PRESIDENT.--Messieurs, j'apprends comme vous tous, le deuil que
frappe la patrie.

Victor Hugo est mort! Je vous propose de lever la séance.
(_Assentiment unanime_.)

M. PICHON.--Messieurs, je n'ajoute qu'un mot aux paroles que vous
venez d'entendre.

Je demande que le conseil municipal décide qu'il se rendra en corps,
et immédiatement, a la demeure de Victor Hugo, pour exprimer a la
famille du plus grand de tous les poetes les sentiments de sympathie
et de condoléance profonde des représentants de la ville de Paris.



(_Tres bien! tres bien_!)
La proposition de M. Pichon est adoptée.

M. DESCHAMPS.--Jai I'honneur, au nom de plusieurs de mes amis et au
mien de déposer la proposition suivante:

«Le conseil,

«Emet le voeu:

«Que le Panthéon soit rendu a sa destination primitive et que le corps
de Victor Hugo y soit inhumé. (_Assentiment sur un grand nombre de
bancs_.)

«Signé: Deschamps, Cattiaux, Boué, Rousselle, Chassaing, Guichard,
Muzet, Voisin, Mesureur, Jacques, Maillard, Mayer, Cernesson,
Simoneau, Dujarrier, Braleret, Songeon, Delhomme, Hubbard, Navarre,
Marsoulan, Millerand, Dreyfus, Curé, Chantemps, Darlot, Monteil,
Strauss, Pichon.»

Je demande l'urgence.

L'urgence, mise aux voix, est adopteée.

La proposition de M. Deschamps est adoptée.

M. MONTEIL.--Jai I'nonneur de déposer la proposition suivante, pour
laquelle je demande l'urgence:

«Le conseil délibere:

«Avrticle premier.--Le nom de Victor Hugo sera donné a la place d'Eylau
jusqu'a I'Arc de Triomphe.

«Art. 2.--Les plaques seront posées immeédiatement. (_Approbation_.)
«Signeé: Monteil Deschamps, G. Hubbard, Strauss, Michelin.»
L'urgence, mise aux voix, est adopteée.

La proposition de M. Monteil est adoptée.

M. SONGEON.--Messieurs, vous venez d'arréter que vous vous rendriez
immédiatement en corps aupres de la famille du grand citoyen qui vient

de disparaitre. Je vous propose de décider que tous, également en
corps, vous assisterez aux obseques.



Cette proposition est adoptée.

La séance est levée et le conseil municipal se rend en corps a la
maison mortuaire.

NOTE XVIII.

LES DECRETS SUR LE PATHEON.

Le Journal officiel_ du 28 mai 1885 publie le rapport suivant adressé
au président de la République par les ministres de I'intérieur, de
I'instruction publique et des finances:

Monsieur le président,

Le Panthéon, commencé sous le régne de Louis XV et terminé seulement
sous la Restauration, a subi, méme avant son achévement définitif, des
affectations diverses.

Par le décret-loi des 4-10 avril 1791, I'Assemblée nationale décida
que «le nouvel édifice serait destiné a recevoir les cendres des
grands hommes & dater de I'époque de la liberté francaise»; elle
décerna immediatement cet honneur a Mirabeau.

En 1806, le décret du 20 fevrier décida que I'église Sainte-Geneviéeve
serait affectée au culte et confia au chapitre de Notre-Dame, augmenté
a cet effet de six chapelains, le soin de desservir cette église.

Il en remit la garde & un archiprétre choisi par les chanoines.

Il ordonnait la célébration de services solennels a certains
anniversaires, notamment a la date de la bataille d'Austerlitz.
Toutefois, ce décret, qui ne devait entrer en vigueur qu'apres
I'achévement complet de la construction, ne fut pas exécuté.

L'ordonnance du 12 décembre 1821 rendit I'église au culte public et la
mit a la disposition de I'archevéque de Paris pour étre provisoirement
desservie par des prétres que ce prélat était chargé de désigner. La
méme ordonnance portait qu'il serait ultérieurement statué sur le
service régulier et perpétuel qui devrait étre fait dans ladite église

et sur la nature de ce service. Cependant aucune décision n'intervint

a cet égard, et I'église ne fut érigée ni en cure ni en succursale de

la cure voisine. Elle n'avait donc encore regu aucun titre légal lors

de la révolution de 1830.

L'ordonnance du 26 aolt 1830 statua en ces termes:



«Louis-Philippe,

«Vu la loi des 4-10 avril 1791;

«Vu le décret du 20 février 1806 et I'ordonnance du 12 décembre 1821;
«Notre conseil entendu,

«Considérant qu'il est de la justice nationale et de I'honneur de la
France que les grands hommes qui ont bien mérité de la patrie, en
contribuant a sa gloire, recoivent apres leur mort un témoignage
éclatant de I'estime et de la reconnaissance publiques;

«Considérant que, pour atteindre ce but, les lois qui avaient affecté
le Panthéon a une semblable destination doivent étre remises en
vigueur,

«Décréte:

«Article premier.--Le Panthéon sera rendu a sa destination
primitive et légale; I'inscription: _Aux grands hommes, la Patrie
reconnaissante_, sera rétablie sur le fronton. Les restes des grands
hommes qui ont bien mérité de la patrie y seront déposés.

«Art. 2.--11 sera pris des mesures pour determiner a quelles
conditions et dans quelles formes ce témoignage de la reconnaissance
nationale sera décerne au nom de la patrie.

«Une commission sera immédiatement chargée de préparer un projet de
loi & cet effet.

«Art. 3.--Le décret du 20 février 1806 et I'ordonnance du 12 décembre
1821 sont rapportes.»

Ainsi, I'ordonnance qui précede faisait du Panthéon un lieu de
sépulture non confessionnel, comme l'avait voulu I'Assemblée
nationale. L'edifice était laicise.

Au lendemain du coup d'Etat, le décret du 6 décembre 1851 vint encore
une fois rendre au culte I'ancienne église.

Ce décret porte:

«L'ancienne église de Sainte-Geneviéve est rendue au culte,
conformément a l'intention de son fondateur, sous l'invocation de
sainte Genevieve, patronne de Paris.



«Il sera pris ultérieurement des mesures pour régler lI'exercice
permanent du culte catholique dans cette église.»

Un décret du 22 mars 1852 remit en vigueur les dispositions de
celui de 1806 et reconstitua la communauté des chapelains de
Sainte-Geneviéve recrutée au concours avec traitement alloué par
'Etat.

A la suite de la loi de finances du 29 juillet 1831, qui supprima

cette allocation, le chapitre a cessé de se compléter lors des

vacances et ne contient plus que trois membres, lesquels ne recoivent
aucun traitement de I'Etat.

En résumé, le Panthéon n'est, comme la basilique de Saint-Denis, ni un
édifice diocésain, ni un édifice paroissial. Il ne rentre pas dans

la catégorie de ceux qui, aux termes de l'article 75 de la loi du 18
germinal an X, ont da étre mis a la disposition des évéques a raison
d'un édifice par cure et par succursale. Le culte ne s'y célébre

pas d'une maniere réguliére et Iégale. Ce n'est la paroisse d'aucun
citoyen frangais. Il n'a aucune existence comme circonscription
ecclésiastique.

Comme monument, il appartient incontestablement au domaine de I'Etat
et, des lors, il rentre dans vos attributions, monsieur le président,
conformément aux dispositions de I'arrété des consuls du 13 messidor
an X et a I'ordonnance du 14 juin 1833, d'affecter cet édifice a un
nouveau service public.

I nous a paru que le moment était venu de donner satisfaction au voeu
déja formulé par le Parlement en 1881 et de restituer au Panthéon sa
destination premiére. Si ces vues sont agréées par vous, monsieur le
président, nous avons I'honneur de vous prier de vouloir bien revétir
de votre signature le décret ci-joint.

Nous vous prions d'agréer, monsieur le président, I'nommage de notre
profond respect.

Le ministre de l'instruction publique,
des beaux-arts et des cultes,
RENE GOBLET.

Le ministre de I'intér}ieur,
H. ALLAIN-TARGE.

Le ministre des finances,
SADI CARNOT.



A la suite de ce rapport, le _Journal officiel_ publie le décret
suivant, rendu sur les conclusions conformes des ministres:

Le président de la République francaise,

Sur le rapport des ministres de l'instruction publique, des beaux-arts
et des cultes, de I'intérieur et des finances,

Vu la loi des 4-10 avril 1791;

Vu le décret du 20 février 1806;

Vu I'ordonnance du 12 décembre 1821;

Vu I'ordonnance du 26 aolt 1830;

Vu le décret des 6-12 décembre 1851;

Vu les decrets des 22 mars 1852 et 26 juillet 1867;

Vu l'arrété du gouvernement du 13 messidor an X et I'ordonnance du 4
juin 1833;

Considérant que la France a le devoir de consacrer, par une sépulture
nationale, la mémoire des grands hommes qui ont honoré la patrie, et
gu'il convient, a cet effet, de rendre le Panthéon a la destination

que lui avait donnee la loi des 4-10 avril 1791,

Décrete:

Article premier.--Le Panthéon est rendu a sa destination primitive et
Iégale. Les restes des grands hommes qui ont mérité la reconnaissance
nationale y seront déposés.

Art. 2.--La proposition qui précede est applicable aux citoyens a

qui une loi aura décerné les funérailles nationales. Un décret du
président de la République ordonnera la translation de leurs restes au
Panthéon.

Art. 3.--Sont rapportés le décret des 6-12 décembre 1851, le décret du
26 février 1806, I'ordonnance du 12 décembre 1821, les décrets des
23 mars 1852 et 26 juillet 1867, ainsi que toutes les dispositions
réglementaires contraires au présent décret.

Art. 4.--Les ministres de I'instruction publique, des beaux-arts et
des cultes, de I'intérieur et des finances sont chargés, chacun en ce



qui le concerne, de I'exécution du présent décret,
Fait a Paris, le 26 mai 1885.
JULES GREVY,

Par le président de la République:

Le ministre de l'instruction publique,

des beaux-arts et des cultes,

RENE GOBLET.

Le ministre de l'intérieur,
H. ALLAIN-TARGE.

Le ministre des finances,
SADI CARNOT.

Le Journal officiel publie également le décret suivant:
Le président de la République francaise,

Sur le rapport des ministres de I'intérieur, de l'instruction
publique, des beaux-arts et des cultes,

Vu le décret du 26 mai 1885;

Vu la loi du 24 mai 1885, décernant a Victor Hugo des funérailles
nationales,

Décrete:

Article premier.--A la suite des obséques ordonneées par la loi du 21
mai 1885, le corps de Victor Hugo sera déposé au Panthéon.

Art. 2:--Le ministre de l'intérieur et le ministre de l'instruction
publique, des beaux-arts et des cultes sont chargés, chacun en ce qui
le concerne, de I'execution du présent décret.
Fait & Paris, le 26 mai 1885.
JULES GREVY.

Par le président de la République:

Le ministre de l'intérieur,

H. ALLAIN-TARGE.

Le ministre de l'instruction publique,



des bgaux-arts et des cultes,
RENE GOBLET.

NOTE XIX.

DISCOURS PRONONCES AUX FUNERAILLES
A I'Arc de Triomphe.

DISCOURS DE M. LE ROYER

PRESIDENT DU SENAT.

Messieurs,

En présence du spectacle grandiose de cette foule immense, de toute
une nation respectueusement inclinée devant ce cercueil, aux échos
retentissants de la commotion éprouvee, a la nouvelle de la mort de
Victor Hugo, par tout ce qui pense et lit dans le monde civilise,

je me demande ce que le langage humain, dans son expression la plus
élevée, peut ajouter aux témoignages de regret et d'admiration
prodigués a ce prodigieux génie.

Le sénat, dont Victor Hugo a éte le plus illustre membre, qu'il a
honore d'un reflet de sa gloire, ne saurait cependant rester muet.
D'autres, mieux qualifiés, vous diront ce qu'a été I'oeuvre littéraire
et poétique de Victor Hugo. A moi, un réle plus modeste: celui de
rappeler en quelques paroles la marche ascensionnelle et progressive
de ce grand esprit dans son évolution politique, son influence sur ses
contemporains et les services gqu'il a rendus.

Victor Hugo vint au monde a I'heure ou la France, apres une longue et
douloureuse lutte entre le passé et I'avenir, s'était donné un maitre,

a I'neure ou elle avait abdigqué sa volonte et ses destinées entre des
mains puissantes et implacables. Un compromis tacite et fatal était
intervenu entre les entrainements de la veille et les nécessités du
jour. Victor Hugo grandit dans une famille ou régnaient les traditions
monarchiques unies au souvenir tragique, mais imposant, de I'épopee
révolutionnaire. L'enfant subit nécessairement I'influence de cette
atmospheére. Aussi voua-t-il une admiration de poéte au génie de
Napoléon; puis, par une pente naturelle, il célébra le retour

des Bourbons comme une espérance de repos, comme une promesse
d'épanouissement intellectuel et libéral.

A ce moment, commencerent pour Victor Hugo ces mémorables luttes



littéraires qu'il ne m'appartient pas de vous décrire. Il n'entra dans

la vie politique active que vers les derniéres années du régime de
Juillet. Dans les remarquables harangues qu'il prononga alors devant
la Chambre des Pairs, on discerne facilement la transformation qui
devait le conduire a des croyances démocratiques et républicaines
s'affermissant a chaque pas pour ne plus se démentir jusqu'a son
dernier soupir. On sent déja dans la parole de Victor Hugo un amour
passionné de la patrie, un esprit altéré d'idéal et de grandeur,
s'enivrant des gloires de la France, pleurant ses défaites, élevant
toujours la voix en faveur des opprimés, des exilés et des vaincus.

A son tour, il fut proscrit et c'est surtout dans les douleurs de

I'exil qu'il se montra vaillant et superbe. Sous les humiliations qui
accablaient la France, son vers vengeur retentit comme le clairon de
ralliement et d'espérance.

Rentré le 4 septembre, Victor Hugo partagea toutes les angoisses de
la lutte gigantesque qui aboutit au démembrement de la patrie; mais,
apres la paix, le poéte rendit a nos morts un solennel hommage et
releva les courages par ce cri de supréme consolation: Gloire aux
vaincus!

Lorsqu'il vint siéger au sénat, I'apaisement s'était fait en lui. De
grands malheurs intimes avaient ajouté leur fardeau au poids de ses
tristesses nationales; la sérénité était cependant rentrée dans son
ame. Lui qui avait prophétisé que «la République était la terre
ferme», il la tenait, victorieuse et vivante. Son idéal était réalisé!
Vous le voyez encore, messieurs les senateurs, sur ce fauteuil que
la piété de ses collégues veut consacrer, les mains croisées sur la
poitrine, son front olympien incliné; attirant tous les regards et
tous les hommages, déja dans sa pose d'immortalité! La derniére fois
qu'il monta a la tribune, ce fut pour soutenir la cause qui lui était
chére entre toutes, celle du pardon et de I'oubli.

A travers d'apparentes hésitations, il ne faut voir que le travail de
I'esprit en quéte des formules définitives de sa foi. Victor Hugo a
constamment poursuivi un idéal supérieur de justice et d'humanite.
Donner la liberté et la lumiére a tous, précher la fraternité pour les
désherités et les faibles, revendiquer l'autorité du droit contre

la force, tel fut le labeur de ce noble coeur, de cette grande
intelligence. Son action fut immense sur le moral de la France. Il
dévoila et détruisit les sophismes du crime couronné, releva les
coeurs affolés et rendit aux honnétes gens dévoyés la notion de la
loi morale un instant méconnue. Sous son souffle inspiré, les ames
renaissaient a I'espérance: par deux fois, apres le 2 décembre, apres
1871, il réveilla la conscience de la patrie.



Gloire a ce puissant génie, dont le patriotisme et I'amour du bien
illuminent toutes les oeuvres! Gloire a celui que nous saluons tous
d'une égale reconnaissance et d'une égale admiration! Gloire a Victor
Hugo le Grand!

DISCOURS DE M. FLOQUET

PRESIDENT DE LA CHAMBRE DES DEPUTES.

Quelles paroles pourraient égaler la grandeur du spectacle auquel nous
assistons et que I'histoire enregistrera!

Sous cette volte toute constellée des noms légendaires de tant de
héros qui firent la France libre et la voulurent glorieuse, apparait

la dépouille mortelle, je me trompe, I'image toujours sereine du
grand homme qui a si longtemps chanté pour la gloire de notre patrie,
combattu pour sa liberté!

Autour de nous les maitres de tous les arts et de toutes les

sciences, les représentants du peuple francais, les delégués de nos
départements, de nos communes, les ambassadeurs volontaires et les
missionnaires spontanés de l'univers civilisé s'inclinent pieusement
devant celui qui fut un souverain de la pensée, un proscrit pour le
droit vaincu et la république trahie, un protecteur persévérant de
toute faiblesse contre toute oppression, le défenseur en titre de
I'hnumanité dans notre siécle.

Au nom de la nation nous le saluons aujourd'hui non plus dans I'hnumble
attitude du deuil, mais dans la fierté de la glorification.

Nous le redirons sans cesse, ce ne sont pas des funérailles qui
commencent ici, c'est une apothéose.

Nous pleurons I'nomme qui finit, mais nous acclamons I'apotre
impérissable qui demeure parmi nous et dont le verbe survivant d'age
en age nous conduira a la conquéte définitive de la liberte, de
I'égalité, de la fraternité dans le monde.

Ce géant immortel aurait été mal a l'aise dans la solitude et
I'obscurité des cryptes souterraines; nous I'avons exposé la-haut
au jugement des hommes et de la nature, sous le grand soleil qui
illuminait sa conscience auguste.

Tout un peuple a voulu realiser le réve poétique de ce doux genie:



Le cercueil au milieu des fleurs veut se coucher.

Que ce cercueil entouré de ces fleurs amies et de ce peuple
reconnaissant entre dans le grand Paris que Victor Hugo appelait de
ce nom sacré: la «cité-mere» et dont il a été véritablement le fils
respectueux, le serviteur fidele et I'élu bien-aimé; que ce cercueil
vénérable qui va a la gloire apporte parmi nous, avec toutes les
lumiéres qui sortaient d'un cerveau si puissant, toutes les douceurs
que caressait un coeur si tendre; qu'il enseigne a la multitude émue
sur son passage le devoir, la concorde, la paix; que devant lui se
lévent pour nous éclairer et nous guider les méditations austeres

du jeune voyant de 1831, cet acte de foi qui pourrait résumer le
testament du vieux républicain de 1885 et qui constitue I'unité morale
la cette grande vie.

Je hais I'oppression d'une haine profonde!

Je suis fils de ce siecle. Une erreur chaque année
S'en va de mon esprit, d'elle-méme étonnée,

Et, détrompé de tout, mon culte n'est resté

Qu'a vous, sainte patrie, et sainte liberté.

DISCOURS DE M. GOBLET

MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE.

Messieurs,

Le monde entier honore Victor Hugo, mais c'est a la France gu'il
appartient. Quel que soit le caractere universel de son génie, il est

le n6tre d'abord. 11 vient de nous, de nos traditions, de notre

race, et, si nous accueillons avec une émotion reconnaissante les
témoignages d'admiration et de respect que lui envoient a I'envi tous
les peuples, cependant la France justement orgueilleuse le revendique;
elle se glorifie en lui et s'illustre elle-méme en lui faisant

aujourd'hui ces funérailles nationales.

Dans le concert d'hommages qui monte vers Victor Hugo, le gouvernement
réclame I'honneur de faire entendre sa voix. Ce ne peut étre ni pour
retracer sa carriére, ni pour résumer son oeuvre immense, encore moins
pour le louer comme il convient. Il semble, a la premiere vue, que

cette oeuvre soit si multiple et si grande, la carriére si vaste et si

diverse, qu'il faille pour une pareille tache autant d'orateurs que

son art a compté de genres et qu'il y a de phases diverses dans son
existence.



Roman, poeme, drame, histoire, philosophie, il a tout abordé; et son
réle politique et social n'est pas moins considérable que celui qu'il
a occupé dans la littérature moderne.

Et pourtant, messieurs, ce que je voudrais pouvoir montrer ici, comme
je le sens, c'est l'unité du plan qui a présidé a cette vie et a cette
oeuvre, si complexe en apparence.

Je ne sais s'il est vrai que notre siécle portera son nom et qu'on

dira: «le siecle de Victor Hugo» comme on a dit le «siécle de
Voltaire»; mais ce qui nous apparait dés aujourd'hui avec une pleine
certitude, c'est qu'il en restera la plus haute personnification,

parce qu'il est celui qui résume le mieux I'histoire de ce siecle, ses
contradictions et ses doutes, ses idées et ses aspirations.

Victor Hugo en a été le témoin attentif et passionné. Il en a vu

et jugé les événements avec son geénie, il en a suivi toutes les
évolutions; ébloui d'abord par les gloires éphémeres des premiéres
années, séduit par la résurrection de la Liberté que I'ancienne
monarchie semblait ramener avec elle, progressant vers la démocratie
avec la royauté de juillet, maudissant et frappant d'une condamnation
inexorable I'Empire qui, pour la seconde fois, venait faire violence

a ce grand mouvement, jaloux de demeurer exilé pour rendre sa
protestation plus forte, trouvant enfin dans la République triomphante
le refuge et le couronnement de sa vie.

Dans cette longue et constante ascension, son oeuvre I'accompagne.
Poéte, Victor Hugo n'a pas seulement chanté ce que chantent les
poetes. Il ne s'est pas contenté de célébrer les harmonies de la

nature, les joies et les tristesses humaines; il ne s'est pas

uniquement appliqué a disséquer son coeur pour en exprimer toutes les
voluptés et les amertumes de la jeunesse en proie a la passion et

au doute. Combien son oeuvre est plus virile, plus haute et plus
impersonnelle!

Ce n'est pas en lui tout d'abord, c'est autour de lui qu'il regarde,
curieux de notre passé, habile a restituer les souvenirs des temps qui
nous ont précédes, a nous faire revivre en plein Paris du moyen age,
parmi ses monuments et ses rues, comme avec les moeurs, les fétes, les
gaietés et les coléres de nos aieux.

Puis le poete embrasse tout ce qu'il rencontre sur son chemin, la

gloire des batailles et la pompe des sacres, la liberté, I'amour du

droit, de la justice, la haine de la violence et du parjure, les

malheurs comme les triomphes de la patrie. Rien n'échappe a son regard
dans le domaine des sentiments comme dans celui de la nature. Comme
Homere, il admire les merveilles de l'univers, «la terre, ce poéme



éternel», «le ciel superbe et I'océan qui chantent les beautés de la
création». Comme Shakespeare, il pénétre dans les plus profonds replis
de I'ame humaine; il en a scruté toutes les faiblesses et toutes les
grandeurs.

Ainsi va son poeme depuis les _Odes et Ballades_, les _Voix
intérieures_, par les _Contemplations_ et par les _Chatiments_,
jusqu'a la _Légende des Siecles_, cette epopée du genre humain,
jusqua I'_Année terrible_, ce cri d'amour filial et de pitié.

Le drame s'y vient méler a la poésie, drame étrange qui semble
inventé en pleine fantaisie, en dehors de toute réalité et de toute
convention.

Quel drame cependant s'empare plus violemment de nos ames! Ou trouver
a la fois des situations plus hardies et plus fortes, plus de charme

ou de grandeur dans les sentiments et dans la pensée, plus de gréace ou

de noblesse dans le langage?

Pour cette oeuvre, il a fait sa langue, ou plut6t il a renouvelé

et transformé notre vieille langue francaise. En I'arrachant aux
anciennes formules, en la démocratisant, il y a découvert de nouvelles
ressources et lui a donné une souplesse, une vigueur, une magnificence
inconnue jusqu'a lui.

Et c'est pourquoi, malgré les prétentions révolutionnaires de sa
jeunesse, bien qu'il se soit vanté «d'avoir tout saccagé, tout

secoué du haut jusques en bas», Victor Hugo de son vivant est devenu
classique. Il figurait déja dans la glorieuse pléiade des grands

poetes avec Corneille, Moliere, Racine, Voltaire.... Permettez-moi

de ne citer que des gloires francaises; elles suffisent a remplir ce
cénacle d'élus.

Mais il n'est pas seulement égal a eux, il les dépasse par tout ce

que son ame a de plus grand et de plus vaste, cette ame «ou sa pensée
habite comme un monde». Le poéte en Victor Hugo n'est plus qu'une
partie de I'nomme, ou plutdt I'nomme a compris a sa maniére le réle du
poete, et cette conception supérieure I'éléve et le conduit.

Lui-méme I'a dit: «Dans cette mélée d'hommes, de destinées et
d'intéréts qui se ruent si violemment tous les jours sur chacune des
oeuvres qu'il est donné a ce siécle de faire, le poéte a une fonction
supérieure. Il faut qu'il jette sur ses contemporains le tranquille

regard que I'histoire jette sur le passé. Il faut qu'il sache se

maintenir au-dessus du tumulte, inébranlable, austere et bienveillant,
sachant étre tout a la fois irrité comme homme et calme comme poete.»



Ce réle grandiose, Victor Hugo I'a rempli en effet. Il a été le grand
justicier de son temps. Il a été aussi le témoin auguste de la marche
de ce siécle «que meéne un noble instinct....»

Ou le bruit du travail, plein de parole humaine,
Se méle au bruit divin de la création.

Victor Hugo est I'nomme de notre temps qui a le mieux compris, le plus
aimé I'humanité dans I'ensemble et dans l'individu. Charitable avant
tout aux petits, aux humbles, aux opprimés, aucune misére morale ou
physique, le vice méme ni le crime, ne peuvent rebuter sa magnanimiteé,
et I'amélioration de la nature humaine, contre les destinées de
I'hnumanité tout entiére, fait I'objet principal de sa contemplation.

«Dans ses drames, vers et prose, piéces et romans, le poete, a-t-il

dit, mettra I'histoire et I'invention, la vie des peuples et des

individus ... il relévera partout la dignité de la créature humaine en
faisant voir qu'au fond de tout homme, si désespéré et si perdu qu'il
soit, Dieu a mis une étincelle qu'un souffle d'en haut peut toujours
raviver, que la cendre ne cache point, que la fange méme n'éteint pas:
I'ame!»

Et maintenant, si I'on demande ou est le lien de cette oeuvre et de
cette vie, ce qui en fait I'unité, je répondrai, avec ses propres
Vers:

Qu'il fut toujours celui
Qui va droit au devoir des que I'honnéte a lui,
Qui veut le bien, le vrai, le beau, le grand, le juste.

Messieurs, c'est par ce cbté profondément humain de sa nature que
Victor Hugo a mérité d'étre considéré comme le citoyen de toutes les
nations.

C'est par la aussi qu'il s'est élevé a cette idée de Dieu qui emplit

tout son ouvrage. Il croyait a I'ame immortelle. Le génie a des

lumiéres supérieures. Peut-étre a-t-il connu la vérité? Nous qui
demeurons, nous savons seulement qu'il avait conquis I'immortalité sur
la terre, et c'est pourquoi nous le conduisons aujourd'hui avec ce
cortége triomphal dans le temple que la Révolution francaise avait
consacré aux grands hommes.

N'était-il pas juste et nécessaire, en effet, qu'il fat rouvert par
lui? La postérité, ratifiant nos hommages, I'y honorera éternellement.

Non, en Vérité ses cendres ne sauraient redouter ces retours funestes
dont on les menace. Aprés plus de cent ans, les noms de Voltaire et de



Rousseau excitent encore les haines et les coleres. Mais, depuis
bien des années déja, Victor Hugo, revenu de l'exil, vivait devant
I'opinion dans une région sereine bien au-dessus de nos passions et
de nos disputes: le grand vieillard, sorti des «jours changeants»,
représentait au milieu de nous I'esprit de tolérance et de paix entre
les hommes, et le respect universel de ses contemporains lui donnait
I'avant-godt de la vénération dont sera entourée sa mémoire.

C'est cette majesté sublime dans laquelle il a terminé sa carriére qui
restera le trait dominant de cette belle vie. Toujours on rejouera
quelques-uns de ces drames, on relira ces poemes ou il a su mettre
«avec les conseils au temps présent les esquisses réveuses de
I'avenir, le reflet, tantdt éblouissant, tant6t sinistre, des

événements contemporains, le panthéon, les tombeaux, les ruines,
les souvenirs, la charité pour les pauvres, la tendresse pour les
misérables, les saisons, le soleil, les champs, la mer, les montagnes,
et les coups d'oeil furtifs dans le sanctuaire de I'dme ou I'on
apercoit sur un autel mystérieux, comme par la porte entr'ouverte
d'une chapelle, toutes ces belles urnes d'or: la foi, I'espérance, la
poesie, I'amour!»

Mais quelle que soit la gloire du poete, la posteérité la connaitra
sous un plus haut aspect. Elle se rappellera surtout qu'il a dit:

Je suis ... celui qui hate I'neure
De ce grand lendemain, I'humanité meilleure.

Et s'il est vrai, comme il le croyait et comme nous devons le croire,
gue ce monde ma par une force dont il n'a pas conscience, marche
invinciblement vers le progres, Victor Hugo ira en grandissant dans
la mémoire des hommes, et, a mesure que son image reculera dans le
lointain des temps, il leur apparaitra de plus en plus comme le
précurseur du régne de la justice et de I'hnumanité.

DISCOURS DE M. EMILE AUGIER

AU NOM DE L'ACADEMIE FRANCAISE

Messieurs,

Le grand poéte que la France vient de perdre voulait bien m'accorder
une place dans son amitié; c'est a quoi j'ai d I'nonneur d'étre

choisi par I'Académie francaise pour apporter ici lI'expression d'une
douleur partagée par I'Institut tout entier.



Mais qu'est-ce que notre deuil de famille devant le deuil national qui
fait cortege a notre illustre confréere?

Toute la France est 13, cette France dont Victor Hugo restait aprés
nos désastres le plus légitime orgueil et la plus fiére consolation,
car il I'a dit lui-méme:

Rien de ces noirs debris ne sort que toi, pensée.
Poésie immortelle, a tous les vents bercée.

Et la sienne est immortelle en effet!

Faut-il vous parler de I'éclat incomparable de son oeuvre? de cette
imagination merveilleuse, de cette magnificence de style, de cette
hauteur de pensee qui font de lui un maitre sans pareil? Ses droits &
I'admiration des siécles sont proclamés plus éloqguemment que je ne le
saurais faire par cette cérémonie sans précédent, par cette affluence
de populations accourues des quatre points cardinaux a ce pelerinage
du Geénie.

Grand et salutaire spectacle, messieurs. Il est juste, il est beau
qu'une patrie rende en honneurs a ses fils ce qu'elle regoit d'eux en
illustration.

Au souverain poéte, la France rend aujourd'hui les honneurs
souverains.

Elle dresse son catafalque sous cet Arc de Triomphe qu'il a chanté
et sous lequel jusgu'ici elle n'avait encore fait passer qu'un
triomphateur, celui qu'elle a entre tous surnomme le Grand.

Elle n'est pas prodigue de ce beau surnom. Elle en fait presque
I'apanage exclusif des conquérants. Il n'y avait qu'un poete couronné
par elle de cette auréole: il y en aura deux désormais, et comme on
dit le Grand Corneille, on dira le Grand Hugo.

Iy a dans la plus haute renommee une partie caduque dont elle se
dégage par la mort.

Il semble alors qu'elle s'élance avec I'dme du mourant, secouant ainsi
une sorte de dépouille mortelle, pour planer radieuse au dessus de la
dispute humaine.

La renommeée, ce jour-la s'appelle la Gloire, et la postérité commence.
Elle a commencé pour Victor Hugo. Ce n'est pas a des funérailles que
nous assistons, c'est a un sacre. On est tenté d'appliquer au poéte

ces beaux vers qu'il adressait a son glorieux prédécesseur sous



I'arche triomphale:

Maitre, en ce moment-la vous aurez pour royaume
Tous les fronts, tous les coeurs qui battront sous le ciel;
Les nations feront asseoir votre fantdome

Au trone universel.

Les nuages auront passé dans votre gloire.

Rien ne troublera plus son rayonnement pur;

Elle se posera sur toute notre histoire
Comme un dome d'azur.

DISCOURS DE M. MICHELIN

PRESIDENT DU CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS.

Au nom de la Ville de Paris, je viens devant cet Arc de Triomphe,
Monceau de pierre assis sur un monceau de gloire,

saluer Victor Hugo et adresser un supréme adieu au poéte incomparable,
a 'nomme bon et humain entre tous, au grand citoyen dont la vie a été
si bien remplie au profit de I'hnumanite.

Je laisse a d'autres le soin de célébrer le génie littéraire du poete
de la Légende des Siecles_, d'_Hernani_ et des _Chatiments_.

I ne m'appartient pas de retracer le role politique de Victor Hugo.

Je me contente de rappeler que l'auteur de _Napoléon le Petit et des
_Misérables_ a désiré et poursuivi ardemment, pendant toute sa vie, le
triomphe de la liberté, de la vérité et de la justice.

Je veux simplement et en quelques mots constater le lien indissoluble
qui unit Paris a Victor Hugo.

Notre grand poete national professait pour notre grande cité un
sentiment d'admiration qui se manifesta, pour ainsi dire, dans chacune
de ses oeuvres.

Rappelons-nous ces vers admirables sur Paris:

Oh! Paris est la Cité mere!
Paris est le lieu solennel

Ou le tourbillon éphémeére
Tourne sur un centre éternel



Frére des Memphis et des Romes,
Il bétit au siécle ou nous sommes
Une Babel pour tous les hommes,
Un Panthéon pour tous les dieux.

Toujours Paris s'écrie et gronde.
Nul ne sait, question profonde,
Ce que perdrait le bruit du monde
Le jour ou Paris se tairait.

En mai 1867, alors qu'il était en exil, éloigné de Paris depuis le
crime du 2 Décembre, notre grand et illustre citoyen, examinant le
role de notre cheére cité par le monde, s'exprime ainsi: «La fonction
de Paris, c'est la dispersion de I'idée, secouant sur le monde
I'inépuisable poignée des Vvérités; c'est la son devoir, et il le

remplit. Faire son devoir est un droit. Paris est un semeur. Ou
seme-t-il? Dans les ténebres. Que séme-t-il? Des étincelles. Tout ce
qui, dans les intelligences éparses sur cette terre, prend feu ca et

la et pétille est le fait de Paris. Le magnifique incendie du progres,
c'est Paris qui l'attise. Il y travaille sans relache. Il y jette

ce combustible: les superstitions, les fanatismes, les haines, les
sottises, les préjugés. Toute cette nuit fait de la flamme, et grace a
Paris, chauffeur du bacher sublime, monte et se dilate en clarté. De
14 le profond éclairage des esprits. Voila trois siecles surtout que
Paris triomphe dans ce lumineux épanouissement de la raison et qu'il
prodigue la libre pensée aux hommes: au seizieme siecle, par Rabelais;
au dix-septiéme, par Moliere; au dix-huitiéme, par Voltaire.

«Rabelais, Moliere et Voltaire, cette trinité de la raison: Rabelalis,

le pére; Moliere, le fils; Voltaire, I'esprit; ce triple éclat de

rire: gaulois au seizieme siécle, romain au dix-septieme, cosmopolite
au dix-huitieme, c'est Paris.»

Qu'il me soit permis de compléter I'énumération faite par notre grand
poete, et d'ajouter son nom a ceux de Rabelais, de Moliére et de
Voltaire. Ce nom de Victor Hugo sera évidemment donné a notre siécle
par I'histoire.

Le dix-neuvieme siecle s'appellera le siecle de Victor Hugo.

Apreés la chute de I'empire, au lendemain du désastre de Sedan et a

la veille du siege, Victor Hugo s'empresse de rentrer a Paris pour
partager ses souffrances et ses dangers. Nous nous rappelons tous son
arrivée le 5 septembre au soir. Quelle joie! Quel enthousiasme dans
la population parisienne! Elle revoyait enfin celui qui était absent
depuis dix-neuf ans!



Désormais Victor Hugo est resté parmi nous toujours prét a défendre
les droits de notre grande cité.

Devant I'Assemblée de Bordeaux, il défend Paris en ces termes: «Paris
espeérait votre reconnaissance et il obtient votre suspicion! Mais
qu'est-ce donc qu'il vous a fait? Ce qu'il vous a fait, je vais vous

le dire: Dans la défaillance universelle, il a levé la téte; quand il

a vu que la France n'avait plus de soldats, Paris s'est transfiguré en
armée; il a espéré quand tout désespérait; apres Phalsbourg tombée,
apres Toul tombée, apres Strasbourg tombée, aprés Metz tombée, Paris
est resté debout. Un million de vandales ne I'a pas étonné. Paris

s'est dévoué pour tous, il a été la ville superbe du sacrifice. Voici

ce gu'il vous a fait. Il a plus que sauvé la vie a la France, il lui a

sauve I'honneur.»

Voila comment Victor Hugo parlait de Paris. Vous voyez que j'ai
raison de dire que le lien entre notre grand citoyen et Paris est
indissoluble. Mon affirmation est confirmée par la population
parisienne, qui se presse pour assister a ses magnifiques funérailles.

En rappelant ici les services considerables rendus a Paris par Victor
Hugo, j'honore sa mémoire et je lui apporte la reconnaissance et la
gratitude de notre grande cité.

Apres les événements terribles de mai 1871, Victor Hugo est le premier
a parler de concorde et d'apaisement et a réclamer I'amnistie. A
Bruxelles, il offre un asile aux Parisiens vaincus, obligés de

s'expatrier pour échapper aux rigueurs des conseils de guerre.

Il conseille la clémence alors que la répression et la vengeance sont
a l'ordre du jour.

Au point de vue municipal, Paris est encore placé sous un régime
d'exception. Il y a longtemps que Victor Hugo a réclamé la
reconnaissance des droits municipaux de Paris, et voici en quels
termes: «Le droit de Paris est patent. Paris est une commune, la plus
nécessaire de toutes comme la plus illustre. Paris commune est le
résultat de la France républiqgue. Comment! Londres est une commune
et Paris n'en serait pas une! Londres, sous l'oligarchie, existe, et
Paris, sous la démocratie, n'existerait pas! La monarchie respecte
Londres et la monarchie violerait Paris! Enoncer de telles choses
suffit; n'insistons pas. Paris est de droit commune, comme la France
est de droit république.»

Je remercie Victor Hugo d'avoir réclame les droits de Paris. Je suis
heureux de rappeler ces paroles en présence des pouvoirs publics.



Qu'ils me permettent d'espérer qu'ils voudront bien se souvenir que
Paris vit encore sous un régime d'exception, et qu'il est digne
cependant d'obtenir enfin ses libertés communales, son autonomie
municipale qu'il réclame depuis si longtemps.

La reconnaissance de Paris envers Victor Hugo sera éternelle.

Paris s'est honoré en envoyant Victor Hugo le représenter dans les
assemblées législatives. Le conseil municipal, par trois fois, I'a

élu délégué sénatorial et a attaché son nom a l'une des plus belles
avenues de Paris. Dés que le bruit de sa mort s'est répandu dans

la ville, le conseil municipal a cru qu'il était de son devoir de
demander pour Victor Hugo le triomphe du Panthéon. Il s'est empresse,
avant de lever sa séance en signe de deuil, d'émettre un voeu tendant
a restituer le Panthéon aux grands hommes. Le gouvernement a donné
satisfaction a ce voeu de la population parisienne, et Victor Hugo va
reposer au Panthéon, au milieu de la jeunesse des écoles, qui professe
pour lui la plus grande vénération.

Je résume en ces mots la vie de Victor Hugo: Grandeur d'ame, bonté,
clémence, fraternité, civilisation.

Paris, reconnaissant a Victor Hugo, s'associe aujourd'hui a l'univers
entier pour pleurer un mort et pour saluer un immortel. Le travailleur
s'en est allé, mais son travail subsiste impérissable.

Honneur et gloire a Victor Hugo, le génie de I'humanite!

DISCOURS DE M. LEFEVRE

VICE-PRESIDENT DU CONSEIL GENERAL DE LA SEINE.

Messieurs,

Dans ce jour de deuil, au nom du conseil général de la Seine, je viens
rendre un supréme hommage a Victor Hugo.

Au milieu d'une manifestation nationale, si superbement méritée par
tant d'oeuvres éclatantes, le département de la Seine témoigne au
grand mort son admiration sans bornes. Il se souvient avec orgueil
qu'il a deux fois envoyé siéger au sénat celui que toutes les bouches
ont raison de proclamer aujourd'hui le premier des poétes et le plus
grand des Francais.

Nous, ses électeurs, nous avons principalement admiré le démocrate
aussi dévoué qu'inébranlable.



Sans doute, avec tout le monde civilisé, nous savions I'immensité de
son génie; sans doute nous savions la ciselure merveilleuse et la

majesté de son langage; nous savions que jamais front plus inspiré ne
rayonna parmi les humains; et, pour tout dire en un mot, nous savions
que le dix-neuviéme siécle, si étincelant de lumiére, s'appellera le

siécle de Victor Hugo. Assurément nous acclamions avec enthousiasme,
avec vénération, tant de grandeur, tant de puissance et tant d'éclat.

Mais s'il fut notre héros, c'est surtout parce qu'il se montra
I'apbtre infatigable des revendications populaires et des grandes
réformes.

Ami des faibles et des déshérités, nous avons nommeé leur plus éloquent
défenseur, l'auteur immortel des _Misérables_, le coeur toujours
saignant des blessures de la France, nous avons nommé celui qui marqua
éternellement d'un fer rouge les criminels envers la patrie, le

sublime justicier des _Chatiments_ et de I' Année terrible .

Et, le jour méme de notre premier vote, en face du palais du
Luxembourg, le peuple ratifiait magnifiguement notre choix, en faisant
au nouvel élu une de ces ovations d'un caractére a la fois si touchant

et si grandiose. Oui, a cette époque d'angoisse et de combat, alors

que sur la France la réaction dressait encore sa face ténébreuse,

Victor Hugo proclamé sénateur a Paris, ce fut un triomphe que ne
peuvent oublier les républicains et tous ceux qui sont animeés d'un
véritable patriotisme.

Bient6t I'ancien proscrit de décembre, qui, au sortir d'horribles
tempétes politiques, avait senti toutes les douleurs de I'exil et qui
connaissait maintenant tous les bienfaits de I'apaisement, réclama,
avec son eloquence magistrale, en faveur des déportés de nos
commotions civiles, la clémence et I'amnistie.

De sa haute autorité, il soutint constamment les oeuvres les plus
généreuses, et de tous les points de la France et du monde il était
salué comme le représentant le plus vénéré de la démocratie.

A l'avenir, si le grand homme n'est plus au milieu de nous pour parler
et pour agir, du moins son exemple, ses oeuvres et ses enseignements
resteront notre plus riche héritage. Et sans cesse, du fond de sa
tombe, sortira comme un large souffle vivifiant qui fera fleurir
partout la Justice et la Fraternité.

Gloire donc et reconnaissance a cet immortel génie de la patrie
francaise et de I'humanite!



Au Panthéon.
DISCOURS DE M. OUDET

AU NOM DE LA VILLE DE BESANCON.

La ville de Besancon, qui s'enorgueillit d'avoir été le berceau du

grand citoyen que pleure aujourd'hui la France, avait sa place marquée
dans ces obseques. C'était pour elle un devoir, c'était un grand
honneur de venir, au milieu de ce deuil national, dire un dernier

adieu au plus illustre de ses enfants. Et j'ai accepté du conseil
municipal, apres bien des hésitations et avec le sentiment intime de
mon insuffisance, la mission périlleuse de prendre ici la parole en

son nom.

C'est a Besancon, le 7 ventdse an X de la République francaise (26
février 1802), que la femme du commandant Léopold Hugo, aprés une
grossesse laborieuse, mit au monde cet enfant, faible et chétif, qui
deviendra I'honneur de la France, la gloire des lettres, la grande
personnification du siécle, et dont nous accompagnons aujourd'hui, a
quatre-vingt-trois ans de date, la dépouille mortelle dans ce monument
que la patrie reconnaissante vient, apres bien des vicissitudes, de
consacrer de nouveau a la sépulture et a la mémoire de ses grands
hommes.

Victor Hugo lui-méme, dans les _Feuilles d'automne_, a décrit, en vers
d'une délicatesse inimitable, son apparition dans la vie; mais, le
moment n'étant point aux longs discours, je ne les citerai pas.

Quiconque, dailleurs, sait lire les a lus; quiconque, a un coeur les

a aimés, s'il m'est permis de paraphraser I'un de ses biographes.

Mais a qui donc «cet enfant que la vie effacait de son livre, et qui
n‘avait pas méme un lendemain a vivre», dut-il de surmonter alors les
dangers d'une aussi délicate constitution? Il nous I'a dit lui-méme:
«aux soins d'une mére adoree».

Dieu me garde d'en douter et de commettre un pareil sacrilége.
Serait-il cependant téméraire de penser que, dans cette oeuvre de
dévouement et d'amour, la mére dut &tre puissamment secondée par
I'influence bienfaisante de I'air si pur qui, dans nos montagnes,
contribue a créer ces natures solides dans lesquelles se trouvent des
caracteres si fortement trempés?

Serait-il téméraire de croire que, nous quittant plusieurs mois apres
sa naissance et déja inscrit comme enfant de troupe, doué des lors de



cette admirable constitution qui le conserva a sa patrie pendant pres
d'un siecle, il put emporter en germe de notre pays une portion de ces
qualités physiques qui ont fait de lui I'un des plus puissants génies

de son temps?

Ah! laissez-moi, vous qui voulez bien m'écouter avec indulgence,
laissez-moi appeler a mon aide, en ce moment solennel, quelques vers
de I'un de nos jeunes poétes francs-comtois, adressant, en 1881, une

ode a Victor Hugo:....A votre ame il reste quelque chose

De ce qui I'entoura dans ses premiers moments....

O, vieux maitre, c'est bien dans la Franche-Comté

Que vous avez puisé pour toute votre vie

Cette sublime soif sans cesse inassouvie

De justice supréme et d'apre liberté.

C'est pénétré moi-méme de cette pensée que, dés le mois de mars 1879,
étant maire de Besancon, je proposais au conseil municipal, pour
perpétuer parmi nous le nom du grand citoyen dont Besancon fut le
berceau et pour en transmettre la mémoire aux générations a venir, de
donner son nom a I'une de nos rues et de placer sur la facade de la
maison ou il est né un cartouche en bronze, dont le maitre lui-méme
dicta I'inscription: _Victor Hugo: 26 février 1802_, inscription qu'il
faut aujourd'hui compléter par cette date funebre: «22 mai 1885.»

La pose de ce cartouche fut I'occasion d'une féte presque nationale

et d'un banguet ou le maitre se fit représenter par M. Paul Meurice,
porteur d'une lettre que nous conservons dans nos archives comme un
monument bien précieux.

Elle est ainsi congue:
«Décembre 1880.

«Je remercie mes compatriotes avec une émotion profonde. Je suis une
pierre de la route ou marche I'humanité; mais c'est la bonne route.
L'homme n'est le maitre ni de sa vie ni de sa mort. Il ne peut

qu'offrir a ses concitoyens ses efforts pour diminuer la souffrance
humaine et qu'offrir & Dieu sa foi invincible dans lI'accroissement de

la liberté.

«VICTOR HUGO.»

Voila I'admirable testament qu'il a laissé a ceux qui conservent son
berceau. Voila pourquoi la ville de Besangon a délégué une partie
de sa municipalité a ces solennelles obseques, pendant que toute
sa population, sur I'initiative des étudiants de ses écoles
préparatoires, des instituteurs et des éléves de ses ecoles primaires,



réunis a la méme heure devant la maison ou le maitre est né, déposent
en ce moment sur la facade des couronnes de fleurs, afin d'honorer sa
mémoire, en attendant que la ville compléte son oeuvre par I'érection

de la statue du grand citoyen sur l'une de nos places publiques.

Adieu donc, maitre, recevez une derniere fois I'hommage de notre
douleur profonde et de notre souvenir respectueux.

Apres les désastres de la patrie foulée par I'envahissement, vous

avez, le premier, jeté le cri de protestation et de rage sur les deux
provinces écartelées, Strasbourg en croix, Metz au cachot, et depuis
la douloureuse séparation, vous n'avez cessé de conserver a nos freres
malheureux d'Alsace et de Lorraine I'amour de la patrie francaise et
I'espérance dans I'avenir. Maitre, soyez sans inquiétude sur votre
berceau; depuis que la Franche-Comté, apreés toutes ses vicissitudes,
se donna a la France, il y a deux siecles de cela, elle resta le

rempart avance et fidéle de la patrie.

Jamais Besangon n'a vu I'ennemi dans sa citadelle, jamais sur ses
tours I'ombre d'Attila, et les hirondelles qui viennent chaque année
construire leurs nids aux fenétres de cette chambre ou vous étes ne ne
diront jamais: La France n'est plus la.

Adieu donc, maitre, au nom de tous mes concitoyens! ou plutot au
revoir au sein du Dieu de «la raison, du droit, du bien, de la
justice», dont vous nous avez legué la foi!

DISCOURS DE M. HENRI DE BORNIER

AU NOM DE LA SOCIETE DES AUTEURS DRAMATIQUES.

La Société des auteurs et compositeurs dramatiques m'a chargé
d'apporter 'nommage de son admiration et de sa douleur a I'homme qui
a illustré a jamais la scéne francaise.

Je n'ai a parler que du poéete dramatique, mais a l'insuffisance de mes
paroles suppléera cette voix mystérieuse que chacun écoute dans son
ame en face des grands tombeaux.

Victor Hugo a écrit cette phrase dont on pourrait faire I'épigraphe de
son théatre: «Dieu frappe I'hnomme, I'hnomme jette un cri; ce cri c'est
le drame.»

Oui, c'est le drame, le drame de Victor Hugo surtout. Dans aucun
temps, dans aucun pays, aucun poéte n'a écouté de plus prés, n'a



reproduit avec plus de force ce cri de la douleur humaine. Chacune de
ses oeuvres tragiques semble porter le nom d'un champ de bataille:
_Hernani_ a I'aspect d'un combat étincelant sous le soleil de
I'Espagne, dans quelque sierra désolée; Ruy Blas_ ressemble au choc
de deux escadrons farouches plus avides de donner la mort que de
trouver la victoire; _les Burgraves_ont la grandeur douloureuse et
titanique des trilogies d'Eschyle. Cette puissance admirable dans la
peinture des souffrances de I'humanité n'est qu'un des mérites du
théatre de Victor Hugo; il en a un autre: le sentiment profond de

la pitié! Tous ces héros, tous ces vaincus de la fatalité, tous ces
désespérés de la vie, tous ces martyrs, tous ces bourreaux mémes ont
sur leur visage un ruissellement de larmes qui tombe comme un torrent
d'une montagne sombre. C'est pourquoi le poéte glorifie les uns et
absout les autres. 1l sait que tout crime est le germe d'un désespoir,
que le poéte, ayant dans une main la justice, doit avoir dans l'autre

la clémence et que, si Adam a pleuré sur Abel, Eve a pleuré sur Cain!

C'est en cela que I'oeuvre de Victor Hugo est a la fois terrible et
touchante, et c'est pour cela qu'elle doit rester parmi les plus
nobles et les plus hautes dont s'honore le génie humain.

DISCOURS DE M. JULES CLARETIE

AU NOM DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES.

Dans I'immense deuil de cette journée, le monde célébre et pleure
I'lmmortel, la littérature frangaise le Maitre, la Société des gens de
lettres le Pere.

Aux hommages universels, qui changent ces funérailles en apothéose,
notre famille littéraire apporte son pieux et respectueux souvenir.

Les acclamations disent assez combien partout Victor Hugo est admiré:
chez nous, il fut aimé. Quand il s'est agi, pour nous, de donner des
canons a la defense nationale, de célébrer le centenaire d'un grand
homme, de défendre pour I'écrivain le droit a la liberté et le droit a

la vie, le grand poete nous apporta toujours l'autorité de sa parole

et I'apostolat de son génie.

Oui, ce fut un ap6tre avant tout, ce grand et incomparable homme de
lettres qui, dans toute sa longue et glorieuse existence, n'eut jamais
d'autre autorité officielle que celle qu'exerce la pensée, d'autre
pouvoir que celui du livre, et qui gouverna I'esprit humain par la
plume, comme d'autres--mieux que d'autres--par I'épée ou par le
sceptre.



Il a dit de Paris que «sa fonction, c'est la dispersion de I'idée». Sa
fonction, a lui, ce fut la diffusion de la pensée nationale, par sa
langue, cette langue claire et nette des traités diplomatiques, des
souverains, dont il fit le verbe vivant et généreux de I'ame des
peuples. Messieurs, ce qui assure encore a notre pays la suprématie
dans le monde, c'est la littérature et I'art, c'est le roman, c'est le
théatre, c'est I'histoire, et aucun homme n'a plus fait pour la gloire
de son pays que Victor Hugo, le plus grand des lyriques de France. Un
jour, en un vers admirable, il a parlé dugeste auguste du semeur
secouant sur le monde «l'inépuisable poignée des vérités»; il fut,
lui, le semeur, le majestueux et sublime semeur de l'idée frangaise!

Oui, ne I'oublions jamais, ce grand homme qui réva, salua I'immense
fraternité des peuples, a étroitement aussi, énergiquement et
tendrement aimé la patrie, et aprées avoir dit a la France: «Sers
I'hnumanité et deviens le monde,» son oeuvre entiére dit au monde:
«Honore, respecte, acclame, remercie la France.»

Ainsi toute sa vie fut un combat. Lorsqu'il n'était encore que
I'enfant sublime, celui qui devait étre le sublime aieul avait
proclamé que le poéte a charge d'ames et, en merveilleux artiste,

en artiste souverain et inimitable, dans ces livres dont les titres
chantent en toutes les mémaoires, il opposa a la doctrine de I'art pour
I'art, I'art pour le droit, I'art pour une foi, I'art pour la vérite,

I'art pour le Dieu qu'il proclamait, pour I'humanité qu'il consolait,
pour la patrie qu'il glorifiait!

A travers son oeuvre, qui a toutes les tempétes et tous les
apaisements du grand nourricier I'Océan, un autre sentiment souffle
comme une brise ou court plutdt comme le sang méme des veines du
poete, cette vertu dont on vous parlait tout a I'heure: la pitié. Il a
toujours jeté sur les douleurs «le voie d'une idée consolantex. Il a
partout cherché dans I'obscurité de la nature humaine la mélancolie
latente et la vertu cachée, la fleur ignorée qu'un peu de bonté
pouvait faire refleurir. Tout ce qui souffre a place dans sa vaste
tendresse: Fantine et Marion purifiées par I'amour, Jean Valjean par
le repentir, Triboulet chatié dans son coeur de pere, Lucréece dans ses
entrailles de meére.

Il a pour les petits des caresses de lion; I'orphelin, le pauvre, le

marin, il les adopte comme le matelot des «Pauvres gens» recueille

les épaves de la mer, et dans un sourire d'enfant Victor Hugo voit un
monde de poésie, comme dans la larme d'une femme qui tombe il voit un
monde de douleurs.

Voila I'exemple que ce grand écrivain a donné a tous les écrivains. Il
nous disait, un soir, en parlant d'un illustre homme de lettres qu'il



aimait et qui venait de mourir: «Il fut grand, ce qui est bien; mais

il fut bon, ce qui est mieux!» Messieurs, Shakspeare a parlé quelque
part des mamelles sublimes de la charité. De ce lait de la bonté
humaine Victor Hugo s'était nourri, il en garda jusqu'a la fin
I'néroique douceur et, offrant au monde la manne de sa poésie, il
réclama, de sa premiére ode a son dernier livre,

Avec le pain qu'il faut aux hommes,
Le baiser qu'il faut aux enfants!

Et maintenant il a laissé tomber sa téte puissante dans le dernier
sommeil. Il a rejoint Homeére, Eschyle, Dante, Rabelais, Isaie, Tacite
--ceux qu'il appelait des génies--Cervantes, Shakspeare, Corneille,
Moliére; il a libre croyant, montré «lI'évidence du surhumain sortant
de I'nomme»; il a servi a la fois la poésie et le progres, les lettres

et les peuples «dans son ascension vers l'idéal»; et, «libre dans

I'art, libre dans le tombeau, il a, je cite ses paroles, «déployé

dans la mort ces autres ailes qu'on ne voyait pas».

Il n'avait demandé que le corbillard des pauvres. Le monde vient de

lui faire des funérailles inoubliables, immortelles comme son oeuvre.
C'est comme de I'histoire de France qui vient de passer triomphalement
a travers I'histoire de Paris. Cherchez parmi ces couronnes: il y en

a une qui apporte au fils du défenseur de Thionville I'hnommage des
habitants de Thionville annexée. Et par une sorte de voie sacrée, de
I'avenue qui porta le nom d'Eylau, ou son oncle défendit le cimetiére
dans la neige, en passant par I'Arc de I'Etoile, ot le nom de son pére
devrait étre inscrit.

N'ajoutons rien, nous, gens de lettres, a cette réclamation. Rien --si
ce n'est cette parole méme que faisait entendre, il y a trente-cing
ans, sa grande voix sur le tombeau de Balzac: «Ce penseur, ce poete,
ce génie a vécu parmi nous de cette vie d'orages commune dans tous
les temps a tous les grands hommes!....» Mais Victor Hugo n'avait
pas attendu que la mort fut un avénement, et, dominant les partis,
dominant les passions, continuant la-haut son réve, il va briller
désormais au-dessus de toutes ces poussieres qui sont sous nos pas,
«de toutes ces nuées qui sont sur nos tétes, parmi les etoiles de la
patrie!»

Victor Hugo a eu comme un cortége de monuments: les statues voilées
de nos cités en deuil, la Colonne, Notre-Dame, le trophée et la
cathédrale, le bronze et le granit qu'il a contresignés de sa griffe,

et, la-haut, du fronton ciselé par le maitre sculpteur de sa jeunesse,
tombe le cri profond de tout un peuple: «Aux grands hommes, la patrie
reconnaissante!»



DISCOURS DE M. LECONTE DE L'ISLE

AU NOM DES POETES.

C'est avec le profond sentiment de mon insuffisance que j'ose
adresser, au nom de la poésie et des poetes, le supréme adieu de ses
disciples fidéles, respectueux et dévoués, au maitre glorieux qui
leur a enseigné la langue sacrée. Puisse ma gratitude infinie et ma
religieuse admiration pour notre maitre a tous me faire pardonner la
faiblesse de mes paroles!

Messieurs,

Nous pleurons sans doute le grand homme qui a daigné nous honorer de
sa bienveillance inépuisable, de sa bonté d'aieul indulgent; mais nous
saluons aussi, avec un légitime orgueil filial, dans la sérénité de sa
gloire, du fond de nos coeurs et de nos intelligences, le plus grand

des poétes, celui dont le génie a toujours été et sera toujours pour

nous la lumiere vivante qui ne cessera de nous guider vers la beauté
immortelle, qui désormais a vaincu la mort, et dont la voix sublime ne
se taira plus parmi les hommes.

Adieu et salut, maitre tres illustre et trés vénéré, éternel honneur
de la France, de la République et de I'humanité!
DISCOURS DE M. PHILIPPE JOURDE

AU NOM DE LA PRESSE PARISIENNE.

Messieurs,

La presse parisienne m'a fait un honneur dont je sens le prix en me
chargeant de dire, en son nom, un dernier adieu au grand mort que nous
pleurons.

En ce jour ou tant de voix éloguentes s‘élevent pour célébrer cette
illustre mémoire, la presse ne pouvait garder le silence sans manquer
a un devoir sacre.

N'a-t-elle pas, elle aussi, une dette de reconnaissance a acquitter
envers Victor Hugo?

Le journal n'était pas seulement pour Victor Hugo une des plus belles



manifestations de la pensée humaine: il était a ses yeux l'instrument
du progres, le flambeau de la civilisation: Le journal était pour lui
I'avant-coureur du livre dans les masses profondes de notre société
démocratique.

Il n'a pas vingt ans qu'il publia le _Conservateur littéraire_.

Lorsque plus tard, sorti vainqueur de la grande bataille romantique,

il élargit son horizon, c'est au journal, c'est & I' Evénement_ de

1848 qu'il demande une tribune politique, comme il avait demandé une
tribune littéraire au _Conservateur_ de 1819.

Plus tard encore, pendant I'exil et apreés I'exil, toutes les fois

que le grand poéte a eu une cause généreuse a défendre, il fait a

la presse I'honneur de I'associer a ses belles actions, a ses
revendications éloquentes, a ses appels a la clémence et a I'humanité.
Qu'il s'agisse de combattre I'esclavage dans les colonies espagnoles
ou de répondre a I'appel des Crétois, qu'il s'agisse de demander a
I'Angleterre la grace des fenians condamnés a mort, ou d'implorer de
Juarez la grace de I'empereur Maximilien; plus tard encore, gqu'il
s'agisse de plaider la cause de la France durant I'Année terrible,

c'est le journal qui porte au monde les revendications de cette grande
conscience et les éclats de cette voix puissante.

Voila, messieurs, pour la presse, un grand honneur. Elle en est fiere.
On l'accuse parfois du mal dont elle est innocente: n'a-t-elle pas le
droit de se glorifier du bien qui s'est fait par elle?

On n'accusera pas la presse d'ingratitude vis-a-vis du grand homme
dont nous célébrons aujourd'hui I'apothéose; I'immense publicité
qu'elle a donnée aux oeuvres du maitre a fait pénétrer sa pensee
jusque dans les hameaux les plus reculés. Elle a mis sa gloire a
I'abri des contestations qui se sont élevées, dans d'autres pays,
autour d'illustres génies.

La presse tout entiére s'est inclinée avec respect devant les restes

du poete national. Les dissentiments se sont imposé silence devant ce
glorieux cercueil; et c'est pour celui qui parle au nom de la presse
parisienne une satisfaction profonde de savoir qu'il est l'interpréte

de tous ses confréres quand il exprime son admiration et sa gratitude
pour celui qui fut Victor Hugo.

DISCOURS DE M. LOUIS ULBACH

AU NOM DE L'ASSOCIATION LITTERAIRE INTERNATIONALE.



Si je n'écoutais que la douleur d'une amitié de plus de quarante ans
et si je n‘obéissais qu'a I'admiration de toute ma vie, je me tairais
devant le silence formidable de ce cercueil.

Mais j'ai regu de I'_Association littéraire et artistique

internationale_, dont Victor Hugo était le président d'honneur, un
mandat qu'il ne m'est pas permis de récuser. Nos amis de la France et

de I'étranger, ceux qui dans nos courses a travers I'Europe, a chacun

de nos congres, a Londres, a Lisbonne, a Vienne, a Rome, a Amsterdam,
a Bruxelles, acclamaient Victor Hugo avec tant de sympathie, en nous
donnant tant d'orgueil, ont aujourd'hui I'orgueil de faire retentir

leur sympathie dans notre profonde tristesse.

Nous sommes les soldats d'une idée que Victor Hugo nous a léguée, la
défense de la propriété littéraire et de la propriété artistique.

Partout ou nous sommes allés livrer ce bon combat, son nom nous a
ouvert I'nospitalité la plus cordiale, son génie nous a donné les

armes les plus sdres et sa gloire a illuminé nos succes.

Je viens donc, au nom de ceux qu'il a inspirés, commandés, soutenus,
I'acclamer a mon tour, quand je voudrais uniquement le pleurer.

Victor Hugo est I'écrivain francais le plus admiré hors de France;
non pas parce que nous lI'admirons, car les étrangers parfois nous
reprochent de ne pas I'admirer assez, tant ils sont saisis par la
forte expansion de son génie! A peine a-t-on besoin de le traduire!
Le relief de sa pensée fait sa trouée dans la langue étrangere, et le
geste de sa parole aide a le deviner, avant qu'on l'ait pénétré.

Sa gloire prodigieuse, messieurs, nous est donc doublement chére! Elle
rayonne sur nous, avec le souvenir de nos joies, de nos douleurs les
plus intimes, de nos ambitions les plus vastes, et en méme temps elle
resplendit au dehors comme une irradiation de la France généreuse et
fraternelle.

Le patriotisme de Victor Hugo, qui ne sacrifie rien des droits stricts
de la patrie, s'augmente d'un sentiment de justice internationale,
supérieur aux préjuges de la diplomatie, aux ignorances populaires. Il
est un foyer hospitalier ou toutes les patries s'échauffent pour aimer
et servir davantage la paix, l'union, la liberté.

Soyons fiers, a travers notre douleur, de voir ce mort sublime se
dégager de nos étreintes pour recevoir de toutes les nations tournées
vers lui une immortalité qui s'ajoute a notre reconnaissance
nationale.

On n'a trouvé dans Paris qu'une porte assez haute pour y faire passer



son ombre: celle qu'il a mesurée lui-méme a sa taille dans ses
strophes de granit, celle ou son doigt filial a inscrit le nom de son

pére absent, celle, ou son nom rayonnera désormais, sans avoir besoin
d'y étre inscrit. Mais ce gu'on ne trouvera pas, c'est un horizon qui
borne sa renommée. Déja, devant ces témoignages venus de tous les
points du globe, il semble que ce poéte, évanoui dans I'infini,

déborde I'Europe comme il a débordé la France et qu'a I'heure ou nous
rouvrons pour lui le Panthéon francais le monde lui éleve un Panthéon
international.

Gardons nos larmes pour le recueillement de demain; mais aujourd'hui
ne résistons pas a cet entrainement d'un enthousiasme universel. C'est
notre honneur d'y céder.

Il'y a, en effet, messieurs, dans cette solennité comme un relévement
définitif de la patrie, qui se sent grande du génie de son plus grand
homme, et aussi de la foi que ces funérailles rallument dans les
coeurs.

Conservons le souvenir de cette journée, comme celui d'un pacte
nouveau conclu avec I'amour du pays, avec sa gloire, avec sa puissance
dans le monde, avec le rayonnement de ses idées, et restons dignes de
ce transport unanime qui a fait s'agenouiller toute la France et se
dresser toute I'Europe sur ce seuil ou notre poéte national renait

dans sa vie immortelle.

Ce sera le dernier chef-d'oeuvre de Victor Hugo. C'edit été son
ambition supréme apres avoir tant écrit, tant lutté pour la fraternité
humaine et pour la gloire de la France, de faire servir sa mort a une
fédération sincere entre les peuples et a une explosion radieuse du
patriotisme francais!

DISCOURS DE M. GOT

AU NOM DE LA COMEDIE-FRANCAISE.

C'est un grand honneur pour toute notre corporation qu'on ait fait
choix d'un delégué qui prit aussi la parole dans cette cérémonie
auguste.

Mais le théatre de Victor Hugo, cette portion si fameuse de son
oeuvre, vient d'étre apprecié a sa valeur grandiose, et tout

d'ailleurs n'a-t-il pas été dit--par quelles voix éloquentes!--sur le
maitre poéte devant qui la France et le monde s'inclinent aujourd’hui!



Je crois donc devoir restreindre a son but véritable la mission qu'on
a bien voulu me confier.

C'est au nom de I'Art et des artistes dramatiques, dont une moitié--la
plus brillante sans doute, les femmes--pouvait difficilement prendre
place dans le cortége, accouru fiévreusement de toutes part a ces
funérailles triomphales; c'est au nom de nous tous enfin, que

je dépose ici cet hommage respectueux, mais plein d'un orgueil
patriotique!

A Victor Hugo, le Théatre-Francais reconnaissant!

DISCOURS DE M. MADIER DE MONTJAU

AU NOM DES PROSCRITS DU DEUX-DECEMBRE.

Concitoyens,
Mesdames et concitoyennes,

Au lendemain du coup terrible du 22 mai, a I'un de ceux dont ce coup
traversait le plus cruellement le coeur, un autre génie contemporain,
un chantre illustre de I'art écrivait: «Devant la mort de cet

immortel, nulle parole n'est a la hauteur du silence.» Que venons-nous
donc faire a cette place d'ou je m'adresse a vous? Et celui qui vient

de m'y précéder, et ceux qui m'y suivront, et moi-méme? Ajouter une
feuille a la couronne de laurier que depuis si longtemps le monde a
tressée pour le Maitre, glorifier la gloire elle-méme, illustrer cette
illustration universelle et déja presque séculaire, qui pourrait y
songer, qui oserait le dire?

Nous, nous venons tout simplement, modestement, humblement, je ne
crains pas de le dire, payer a celui qui n'est plus la dette énorme

de notre reconnaissance. Et vous, modernes poétes, modernes écrivains
dont il fut le vaillant pionnier, pour qui il ouvrit des voies

nouvelles, a qui il fit entrevoir un immense horizon, et qui vous
élevates dans un généreux essor, emportes sur les ailes de son
inspiration; et vous, représentants du Parlement et des Académies,

qui dates tant de gloire a sa vaillante éloquence, aux oeuvres de son
grand esprit; et vous tous patriotes qui m'écoutez, qui n'avez pas

oublié la grandeur de celui qui porta si haut I'nonneur de la France.

Entre tous, la dette reste immense, pour ceux-la surtout qui m‘ont
fait I'nonneur de m'autoriser a parler ici en leur nom: les proscrits
de 1851. Des proscrits de tous les temps, de toutes les heures



douloureuses, comme de ceux-Ia, Victor Hugo fut en effet le champion
traditionnel.

Enfant, il avait vu sa mere recueillir dans la maison paternelle ceux
du premier empire. Jeune homme, dans son modeste gite, il offrait un
asile a ceux de la Restauration. Sous la monarchie de Juillet, il
disputait victorieusement a I'échafaud la téte de notre cher Barbes.

Et plus tard, s'il ne sauvait pas la téte de John Brown, du moins en

la défendant il rendait la victime immortelle et flétrissait a jamais

les défenseurs de I'esclavage sanglant.

Quand vint notre tour, quand, le coeur saignant de nos miséres et

de celles de la France, il nous fallut quitter cette patrie qu'on
n‘emporte pas, a dit un grand homme, a la semelle de ses souliers,
alors que quelques coeurs navrés s'abandonnaient au désespoir, quelle
joie d'avoir a nos c6tés le maitre, de le sentir a la fois notre
compagnon et le chef de notre phalange!

Dans I'obscurité profonde qui nous enveloppait, il brillait comme un
phare. 1l était le soleil ou nous nous réchauffions. Par lui, on se

sentait éclairé, guide, protégé! Protégé, semblait-il, contre tous les
périls, mais protégé certainement contre le plus grand de tous, contre
les odieuses calomnies, contre les infamies qu'a flots on déversait

sur nous. Ne nous suffisait-il pas, en effet, pour nous laver, de

pouvoir affirmer, de dire: «<Nous sommes du parti de Victor Hugo; nous
sommes ses complices; nous sommes ses amis!»

Oui, tu nous protégeas et tu nous vengeas, maitre! Et en nous
protégeant, tu protégeais, tu vengeais, tu sauvais, plus grands, plus
précieux que nous, ces proscrits de tous les temps funestes, le droit,
la liberté, dont nous n'étions que les soldats.

Quelle ivresse parmi nous et pour toutes les ames ou vivait encore

leur amour, quand de sa plume, formidable Euménide, sortit et
traversa, comme un éclair, le monde, cette histoire de _Napoléon le
Petit_, écrite avec le burin de Tacite; lorsque, plus tard, semblables
aux anathémes antiques, le suivaient les _Chatiments_, cette coulée
poétique colossale, épique, grandiose parfois, on I'a dit, grimacante
comme une charge de Callot, ou se mélaient dans une alliance sublime
le terrible et le grotesque, la poignante ironie et I'inépuisable

colére.

Ah! ces oeuvres sublimes, filles de la vertu indignée, de la justice
implacable, et ces discours passionnés, prononceés sur la tombe de
chacun des martyrs du Deux-Décembre, et ces _Misérables_, et cette
_Leégende des Siecles_, revendication solennelle et plus large encore
au profit de toutes les miseres, contre toutes les tyrannies de tous



les pays, de tous les temps, nous les réclamons comme notres, nous
compagnons de I'exil de Hugo, solidaires de ses indignations, victimes
des persécutions qui le frappaient!

Elles ont été faites, en méme temps que de son génie, du spectacle de
nos souffrances, de celles de nos proches, de la vue de notre sang,
voire du grondement de nos indignations.

Ecrivains illustres de notre pays, vaillants des grandes batailles

littéraires du maitre, mettez dans votre lot toutes les autres sorties
de sa plume, mais ne nous disputez pas celles-1a, n'y touchez pas,
elles sont dans le nétre, encore une fois, elles nous appartiennent,

Quel réconfort nous y avons trouvé! Et quel sentiment du devoir dans
I'exemple de ce stoique. Résigné a la solitude, renongant a cette cour
d'esprits d'élite, que faisait autour de lui, dans son pays, tout ce
qu'avaient la France et I'Europe de plus illustre, seul sur son roc,

au milieu de I'océan, impassible et inflexible, attendant que I'neure
de la justice et de la réparation vint.

Ce roc, comme celui de Sainte-Helene, il était chaque jour battu par

le flot monotone, attristé par le mugissement de la vague tempétueuse;
mais tandis que, de la ou vécut ses derniers jours et mourut un tyran,
ne vinrent que des souvenirs sinistres d'iniquité, de sang partout
répandu, I'écho de rancunes furieuses et d'impuissantes coleres,--de
Hauteville-House partaient, pour courir a travers le monde, de nobles
appels a la révolte contre I'oppression, de hautes lecons de sagesse,
des paroles d'espérance, avec les plus nobles conseils, les plus
généreux exemples!

Nous en retrouvons le reflet et I'écho dans le discours superbe que,

sur la tombe d'un autre grand homme dont le nom est lié au sien et par
le malheur et par la grandeur du génie, Edgar Quinet, Hugo pronongait
il y a quelques années.

Pour faire dignement I'oraison funébre de Hugo il edt fallu Hugo
lui-méme. C'est lui, qui en célébrant la gloire d'un de ses pairs,
nous dira quelle fut sa propre gloire.

«Il ne suffit pas, disait-il en 1876 au cimetiére Montparnasse, de
faire une oeuvre, il faut en faire la preuve. L'oeuvre est faite par
I'écrivain, la preuve est faite par I'nomme. La preuve d'une oeuvre,
c'est la souffrance acceptée.»

Comme il I'acceptait, lui' Comme il s'offrait a elle en holocauste
avec ardeur, et comme il la faisait accepter a tous qui, en le voyant



invincible, invulnérable presque a la douleur, ne songeaient plus a se
plaindre, oubliant méme qu’ils souffraient!

Par sa sympathie, il les consolait. Par ses encouragements, il les
élevait au dessus d'eux-mémes.

Qui ne se fut senti fier et presque heureux d'étre proscrit quand,

des hauteurs d'ou il planait, il laissait tomber ces paroles que nous
retrouvons plus tard encore sur ses lévres devant la tombe glorieuse
dont je parlais tout a I'neure: «ll y a de I'élection dans la
proscription. Etre proscrit, c'est étre choisi par le crime pour
représenter le droit. Le crime se connait en vertus. Le proscrit est
I'élu du maudit.

«Il semble que le maudit lui dise: sois mon contraire.»

Qui e(t voulu sortir du bataillon ainsi sanctifié? Qui aurait pu
songer a étre infidéle a lI'infortune et a I'exil, quand, parlant des
exilés, il disait dans un de ses vers immortels, gravé aujourd'hui
dans toutes les mémoires, que, «s'il n'en restait qu'un, il serait
celui-la.»

Pour les faibles, pour les découragés, il affirmait pourtant la
victoire future et sirement prochaine, avec la certitude, avec
l'autorité du _vates_, du poéte prophéte.

Elle vint, o proscrits! au milieu de quelles douleurs et de quels
désastres, hélas! Nous nous en souvenons, sans pouvoir I'oublier!
Et pourtant, au milieu de ces désastres, quand, sous le coup de ses
angoisses, Paris apprit le retour de son poéte, de son orateur, de son
vaillant, tout entier il se leva, joyeux une heure, pour le recevoir.

Il lui fit féte dans le deuil, tant il lui semblait qu'en franchissant
nos murs Victor Hugo y conduisait avec lui la force invincible et la
victoire assurée.

Avec la méme unanimité, pénétré d'une émotion plus forte encore, Paris
pleure aujourd'hui. Sur quoi? sur la fin de cette existence qu'avec
admiration nous avons vue se dérouler? sur le sort de celui qui mourut
plein de jours et comblé de gloire? Non; ne le croyez pas! Mais sur
lui-méme, sur le monde a jamais privé de cette grande lumiere.

Quand de telles morts viennent nous attrister, ce n'est pas en effet

la tombe qui semble noire. De ses profondeurs un rayonnement jaillit
qui I'illumine. C'est nous tous, ce sont les vivants qui comme
enveloppés dans un crépe de deuil se sentent dans les ténébres. Nous
pleurons comme pleure I'orphelin, qui, éperdu, verse moins des larmes
sur sa mere que sur l'appui tutélaire, sur la protection sans égale



qui vient a lui manquer.

Lui, le Maitre, jusqu'au dernier instant, jusqu'a son dernier souffle,
il souriait a la mort; mieux encore, se sentant immortel, il n'y
pouvait pas croire. Il voyait au dela la continuation de sa puissante
vitalité, devenue plus puissante encore.

Ici bas, a I'heure ou se fermaient ses yeux, il pressentait sans

doute, avec I'amour de tout ce grand peuple entourant son cercueil,

ce temple devant lequel nous sommes, trop longtemps ravi au culte des
grands hommes, a celui de la patrie, reconquis par lui, s'ouvrant

a deux battants pour le recevoir, sans souci des quelques clameurs
vaines qui essayaient de troubler le triomphe, sans souci des
accusations inouies de profanation, comme si le contact du génie
pouvait jamais profaner!

En d'autre temps, parlant de cet autre édifice ou d'autres honneurs
viennent de lui étre rendus tout a I'heure, de la grandeur que donne
a la pierre le temps écoulé, de la majesté que lui préte l'usure des
ans, il avait dit:

La vieillesse couronne et la ruine acheve,
Il faut a I'édifice un passé dont on réve.

Ce qui est vrai de la pierre, I'est des hommes, chers concitoyens. Nul
n'eut révé, pour couronner une si admirable vie, une aussi glorieuse
vieillesse. La mort vient de les compléter. Pour Victor Hugo le passé
a commencé tout a I'heure et, dans le réve, nous pouvons le voir
entouré de Barbes, dont il prolongea la vie, de Ledru-Rollin dont la
male éloquence ne put qu'égaler celle du grand poéte, d'Edgar Quinet,
du grand Edgar Quinet, cet autre génie qu'on peut célébrer, sans qu'il
palisse, a coté de celui du maitre, et de Louis Blanc, qu'il aimait
d'une tendresse fraternelle et qui le payait d'un retour presque

filial. Pléiade illustre qui tressaille de joie en se sentant

compléte.

Nous seuls sommes en deuil. Elevons-nous a la hauteur de toutes ces
ames heroiques, de celle qui vient de se separer de nous. Déchirons
nos crépes. Cessons de pleurer sur la mort devant I'immortalité.

Ce que nous devons au Maitre, ce ne sont pas des larmes, c'est le
souvenir intime de ses oeuvres, de ses exemples, germe fécond de
nouveaux dévouements, de nouvelles grandeurs, de nouvelles gloires
pour le monde.

DISCOURS DE M. GUILLAUME



AU NOM DE LA SOCIETE DES ARTISTES FRANCAIS.

Messieurs,

Le grand poéte dont nous portons le deuil fut un artiste incomparable:
les artistes francais ne pouvaient manquer de s'associer a I'hommage
solennel qui lui est rendu. Eux aussi se font gloire d'appartenir a la
famille intellectuelle de Victor Hugo; car, si ce vaste génie a resumé
les pensées et les aspirations de son temps, s'il a évoqué les siecles
passés et jeté sur lI'avenir un regard prophétique, en méme temps il a
donné, dans son oeuvre, une idée frappante de tous les arts. En lui
I'Art est intimement uni a la Poésie.

Il'y a, en effet, entre ces deux modes de I'inspiration, une étroite
affinité. Féconde en images expressives, la poésie crée dans le champ
de I'imagination des représentations pleines de vie. Sans doute elle
ne faconne point les matériaux qui assurent aux idées une forme
sensible; chez elle c'est I'esprit seul qui s'adresse a I'esprit. Mais

elle est capable de donner aux objets qu'elle fait naitre un caractere
de détermination qui les égale a des images peintes ou sculptées.
Alors ces objets nous apparaissent avec une sorte de réalité. On

croit les voir et ils restent sous le regard intérieur comme s'ils
existaient en dehors de nous.

Victor Hugo, entre tous les poetes et a I'egal des plus grands, a eu
le rare privilége de susciter les illusions plastiques. Que d'exemples
n'a-t-il pas donnés de ce pouvoir prestigieux! N'avait-il pas en lui
le génie d'un grand architecte et d'un voyant alors que, dans les

_Orientales_, il a décrit les villes maudites que le feu du ciel va
dévorer? L' archeologle n'a rien a reprendre a cette création qui
devanca de beaucoup les découvertes de la science. Hugo avait la
divination du poete. Des ses débuts n'avait-il pas évoqué le moyen
age dans les _Odes et Ballades_, comme il le fit plus tard dans

_Notre-Dame de Paris_? Admlrateur passionné et juste de notre
architecture nationale, il I'a relevée dans I opinion et a préparé
I'action des services publics destinés a la protéger.

Quel sculpteur a taillé, a ciselé avec plus d'énergie et de précision
I'image des héros et des dieux, la figure des nations, I'effigie

des hommes? Quelques mots, et c'est assez pour rendre visible tel
phénomene de la forme que plusieurs ouvrages du ciseau suffiraient
a peine a faire comprendre. Qui ne se rappelle les trois vers dans
lesquels il a représente I'évolution du masque de Napoléon. Exacte
observation, vérité historique, sentiment de I'art, tout s'y trouve
réuni. Les possibilités de la statuaire y sont atteintes et dépassées.
Combien d'autres images sont sorties de sa pensée, les unes comme



détachées d'un bloc de granit, les autres comme jetées en bronze, et
cela dans une strophe qui étonne I'esprit et, pour ainsi dire, le
regard.

Est-ce la variéte, est-ce la richesse des formes et du coloris qui

font défaut a ce peintre sans égal? Ceux qui ont lu dans la _Légende
des Siécles_, la piece intitulée le Satyre, ne sont-ils pas restés, en
quittant le livre, comme éblouis et enivrés de couleur et de lumiére?
Et puis, cette étude ardente de la nature poussée jusque dans ses
profondeurs, ce travail du poete qui suit les mémes voies que la
science, quel exemple et quel enseignement pour lI'avenir et pour
nous-mémes!

Que dirai-je de I'narmonie qui déborde de ses poemes, de coupe et

de mouvement si divers. Le rythme suit toujours le sentiment. Il
accompagne la pensée, tant6t grave ou léger, tantét vif ou plein de
langueur; tantdt soutenu comme pour quelque symphonie de la nature;
tantét brisé comme pour un dialogue ou une plainte; tant6t solennel
comme il convient a la méditation philosophique. Quelle musique que
cette poésie! et combien, méme sans tenir compte des mots, elle berce
ou exalte I'ame qui s'abandonne au cours mélodieux de la rime et des
sons!

Ah! oui, Victor Hugo est un grand artiste, un artiste complet, le plus
grand du siecle. Dans son oeuvre il a reconstitué l'unité de I'art,

cette unité qui n'existe que dans les antiques épopées. Il a le
sentiment de toutes les activités humaines: elles vibrent en lui; il

en est I'interpréte ardent. Artiste, il I'est aussi le crayon a la

main: ses dessins sont inimitables. Mais sa gloire, comme celle des
poetes les plus sublimes, est de nous inspirer. Son oeuvre, comme
I'oeuvre d'Homere et de Dante, est une école. 1l en sortira des
ouvrages grandioses, car I'admiration est féconde. Un vers d'Homeére
avait donné a Phidias I'idée du Jupiter Olympien. Nos sculpteurs
pourront tirer des vers de Victor Hugo de nobles figures, dignes des
materiaux les plus précieux ... Je vois sur son tombeau les images des
plus nobles inspirations de son génie: les statues de la Justice et de
la Pitié.

Aucunes funérailles n'ont éte plus magnifiques, plus imposantes, plus
triomphales. Nous avons eu au milieu de nous un génie sans egal.
Honneur a lui! Honneur au poete qui a donné a ses oeuvres un caractere
d'universalite!

Gloire au maitre souverain de l'idée et de la forme, a celui qui a
identifié avec la poésie la représentation intellectuelle de tous les
arts!



Les artistes francais déposent sur le cercueil de Victor Hugo un
laurier d'or en ce jour mémorable consacré a son apothéose.

DISCOURS DE M. DELCAMBRE

AU NOM DE L'ASSOCIATION DES ETUDIANTS DE PARIS.

Aprés les contemporains de Victor Hugo, nous venons--nous la postérité
--affirmer la méme admiration et le méme amour. Nous venons, avec
toutes les générations du siecle, pleurer celui qui fut et restera

notre maitre a tous. Nous n'avons pas vu grandir son génie, mais nous
I'avons vu triompher, et nous avons applaudi au triomphe. Pour tous

les jeunes hommes, il a été I'initiateur et le bon guide. Ceux

qui vivaient loin de lui trouvaient dans ses oeuvres la parole

révélatrice, ceux qui l'approchaient comprenaient combien notre époque
eut raison de I'appeler le Pére.

Tant de génie et de bonté méritent un long amour et une éternelle
reconnaissance; c'est pourquoi nous apportons a Victor Hugo, trés
grand et trés bon, des larmes avec des fleurs, prémices d'un culte qui
ne périra pas.

DISCOURS DE M. TULLO MASSARONI

SENATEUR DU ROYAUME D'ITALIE.

Messieurs,

Apres les voix si éloquentes que vous venez d'entendre, c'est a peine
si j'ose, moi étranger, parler prés de cette tombe. Si je I'ose, c'est
gue ma voix, quelque faible qu'elle soit, est I'écho de I'ame de tout
un peuple s'associant a votre douleur.

La ou est le deuil de la France, la pensée humaine est en deuil. Et ce
deuil de la pensée, ces angoisses de I'esprit assoiffé de vérité, de
poesie et d'amour, et sevre tout a coup de la coupe d'or ou il puisait
a grands traits sa triple vie, quel peuple les ressentirait jusqu'au
fond de I'dme si ce n'est le peuple italien, qui, pendant des siecles
de souffrance et de lutte, n'a résisté que par I'esprit, ne s'est

senti vivre que par la pensée?

Aussi, messieurs, ayant I'nonneur de porter ici la parole au nom des
écrivains, des artistes et des amis de I'enseignement populaire dans



mon pays, puis-je sans hésitation vous affirmer que je parle au nom de
mon pays méme.

Victor Hugo a été de ceux auxquels les siecles parlent, et qui
écoutent le lendemain germer et croitre sous terre; il s'est pris
corps a corps avec les iniquités et les haines du passe, et il les

a terrassees; il a deviné, au milieu du bruissement des foules, les
verités de l'avenir, et, de ses bras d'athlete, il les a élevées sur

le pavois.

Il avait avec cela toutes les charités et toutes les tendresses; et

les petits enfants et les misérables ont pu venir a lui avant

les puissants et les heureux. Jusque sur les degrés de ce temple
magnifique, ou la France I'associe a toutes ses gloires, je ne
saurais oublier qu'il a voulu venir & son dernier repos, porté par le
corbillard des pauvres, afin que la poésie du coeur rayonnat encore
une fois a travers les fentes de sa biere; et je pense a Sophocle,
dont le tombeau se passa de méme, d'apres le voeu du poete, de
lauriers et de palmes, et ne connut que la rose et le lierre.

Aussi, Maitre, ne t'ai-je offert qu'un rameau de lierre et deux roses;
mais ces feuilles et ces fleurs ont pousse en terre de France, et,

sur le seuil de I'immortalité qui s'ouvre pour toi, elles mettent les
couleurs de I'ltalie.

La main dans la main, tous les peuples qui se relevent viennent
s'incliner, Maitre, devant ce tombeau.

DISCOURS DE M. LE MAT

AU NOM DE L'INSTITUT DE WASHINGTON.

C'est au nom de I'Institut national de Washington que j'ai l'insigne
honneur d'exprimer ici la douloureuse émotion ressentie d'un bout
a l'autre des Etats-Unis a la nouvelle de la mort de Victor Hugo,
I'hnomme considérable dont la perte a rempli de si unanimes regrets
I'ame du monde civilisé.

DISCOURS DE M. RAQUENI

AU NOM DES FRANCS-MACONS ITALIENS.

C'est au nom de la loge Michel-Ange de Florence, au nom de la



magconnerie italienne, que je viens adresser un dernier adieu au génie
de la France, au poete de toutes les patries, de toutes les libertés,

au défenseur des faibles et des opprimés de toutes les nationalités, a
I'apbtre éloquent de toutes les nobles causes, au chantre du droit,

de la vérité et de la justice, dont la gloire rayonnera sur la monde
entier.

L'Italie tout entiére porte le deuil de Victor Hugo qu'elle admirait
et vénérait. Le grand malheur qui a frappé la France et I'nhnumanité
a prouvé une fois de plus que le coeur des peuples latins bat a
I'unisson. Ils ont en commun les joies comme les douleurs, les
sentiments, les idées, les espérances et les aspirations.

L'ltalie, dans cette circonstance douloureuse, a désavoué ce qu'on
I'avait représentée, ce qu'elle n'est pas et qu'elle ne sera jamais.
Elle a montré les sentiments véritables qui I'animent a I'égard de la
France.

L'esprit de la patrie de Dante restera toujours uni a I'esprit de la
patrie de Victor Hugo.

Sur ce cercueil entouré de I'admiration universelle, jurons de
resserrer de plus en plus les liens de fraternité qui unissent la

France a I'ltalie, afin de hater la formation du faisceau latin qui

était I'idéal sublime du grand poéte humanitaire. Ce sera la le plus
beau monument que nous puissions élever a la memoire glorieuse de
I'auteur immortel de la _Légende des Siecles _.

Que le peuple francais et le peuple italien, sur la tombe de leurs
génies,--Victor Hugo et Garibaldi,--se retrempent a leur mission de
paix, de civilisation et de liberte.

DISCOURS DE M. LEMONNIER AU NOM DE LA LIGUE DE LA PAIX.

Citoyennes et citoyens,

La Ligue internationale de la paix et de la liberté apporte a son
tour sur cette tombe, avec ses pieux hommages, le témoignage de sa
reconnaissance et de sa douleur.

Le 31 mai 1851, Victor Hugo prononcait a la tribune de I'’Assemblée
nationale, au milieu des rires de la droite, ce mot prophetique: LES
ETATS-UNIS D'EUROPE.



Notre ligne a inscrit cette parole sur sa banniere.

En 1869, Victor Hugo est venu du fond de I'exil présider a Lausanne
notre troisieme congres.

Le 14 juillet 1870, il a de ses mains planté a Hauteville le chéne des
_Etats-Unis d'Europe_.

Victor Hugo aimait notre ligue, il suivait nos travaux, il nous
donnait ses conseils.

La Ligue n'oubliera jamais qu'elle a été fondée et guidée par Victor
Hugo.

DISCOURS DE M. BOLAND AU NOM DE GUERNESEY.

Messieurs,

Le peuple de Guernesey nous a délégués, mon estimable ami M. Frédéric,
M. Allos et moi, pour le représenter aux funérailles de I'immense

génie que quinze années de séjour a Hauteville-House ont rendu cher a

la population guernesiaise, et il a cru qu'il appartenait a I'un des

obscurs ouvriers de I'idée qui souffrent et qui luttent sur le rocher
séculaire de I'exil de dire en son nom un dernier adieu au plus

illustre de ces proscrits auxquels la terre libre de Guernesey, a

toujours offert un inviolable asile.

Je me sens bien au dessous de la tdche honorable qui m'est dévolue

et I'emotion naturelle qui nous gagne tous, messieurs, a I'heure
solennelle ou I'Europe, que dis-je? I'humanité tout entiére, se courbe
avec douleur devant la dépouille mortelle du plus grand poete du
dix-neuviéme siecle, me rend impuissant & exprimer les sentiments de
venération, de respect et d'amour du peuple de Guernesey pour ce grand
mort.

Permettez-moi, sans rien Oter a la France de ce qui lui appartient en
propre dans la gloire de Victor Hugo, d'en réclamer une partie pour
la petite Tle de Guernesey, épave normande au milieu de la Manche,
demeurée aussi francaise par le coeur, les moeurs, les traditions et
le langage qu'elle est politiquement attachée a I'Angleterre, dont les
souverains ont respecté a travers les siecles, en dépit de toutes les
suggestions contraires, son autonomie et ses franchises, sans lui
imposer d'autre joug gu'une suzeraineté nominale.



A Guernesey, tout en se tenant en dehors des querelles et des
compétitions locales, le Maitre a attaché son nom a des labeurs
charitables et humanitaires qui ne périront point avec lui. Il faisait
le bien sans ostentation, s'efforcant d'arracher les humbles a la
détresse et les petits enfants a cette épouvantable misére morale qui
s'appelle I'ignorance.

La sainte, digne et courageuse compagne du poéte, la vaillante femme
qui I'a précédé dans I'éternel repos, le seconda dans son oeuvre
paternelle avec un zele qui lui acquit I'affection du peuple

guernesiais, et le nom de Madame Victor Hugo sera toujours confondu
dans l'archipel avec celui de son mari dans une méme pensée de
reconnaissance émue et de respectueuse admiration.

Lorsque l'illustre Maitre dédia, au plus fort des douleurs d'un long
exil, les _Travailleurs de la mer_ a la vieille terre normande dont
I'éternel honneur sera de lui avoir donné I'hospitalité, il avait le
pressentiment d'une fin prochaine, et il appelait Guernesey: «Mon
asile actuel, mon tombeau probable».

Le supréme arbitre de nos destinées a tous, Dieu, que ce grand esprit
proclame sans cesse et dont il eut la constante et éblouissante

vision, n'a pas voulu que cette prophétie se réalisat; les portes de

la France se sont rouvertes pour Victor Hugo, et il est mort dans ce
Paris qu'il a tant aimé et qui le lui rendait avec usure, témoin

cet hommage sans précédent de la capitale du monde, cette douleur
populaire, ce deuil général, qui constituent un spectacle consolant et
unique et réhabiliteront aux yeux de I'étranger ce grand Paris tant
calomnié et pourtant si patriotique et si jaloux de ses gloires.

Que Paris garde ta dépouille mortelle, & Maitre, Guernesey conservera
précieusement ta memoire et, longtemps apres que nous ne serons
plus, ses enfants se découvriront devant cette sombre demeure

de Hauteville-House, que tu as immortalisée et qui deviendra le
pélerinage obligé des littérateurs et des poétes de toutes les

nations.

Victor Hugo, au nom du peuple de Guernesey, je te dis adieu!

DISCOURS DE M. EM. EDOUARD AU NOM DE LA REPUBLIQUE D'HAITI.

Elle peut étre fiére, elle peut s'enorgueillir, la nation qui nous
donne le majestueux spectacle que nous avons aujourd'hui sous les
yeux.



Ils ont menti ceux qui, il y a quelques années, a propos de la France,
apres une crise terrible subie par ce pays, ont prononcé le mot de
décadence; la France est bien debout!

Presque tous les peuples civilisés, librement, spontanément, ont
envoye ici des délégations. Athenes, Rome, n'ont jamais été le théatre
d'une si imposante solennité. Paris dépasse Athénes et Rome!

Je représente ici la délégation de la république d'Haiti. La

république d'Haiti a le droit de parler au nom de la race noire; la

race noire, par mon organe, remercie Victor Hugo de I'avoir beaucoup
aimée et honorée, de l'avoir raffermie et consolée.

La race noire salue Victor Hugo et la grande nation francaise.

PARIS

1867

L'AVENIR

Au vingtiéme siecle, il y aura une nation extraordinaire. Cette

nation sera grande, ce qui ne I'empéchera pas d'étre libre. Elle sera
illustre, riche, pensante, pacifique, cordiale au reste de I'humanité.
Elle aura la gravité douce d'une ainée. Elle s'étonnera de la gloire
des projectiles coniques, et elle aura quelque peine a faire la
différence entre un genéral d'armée et un boucher; la pourpre de l'un
ne lui semblera pas trés distincte du rouge de l'autre. Une bataille
entre italiens et allemands, entre anglais et russes, entre prussiens

et francgais, lui apparaitra comme nous apparait une bataille entre
picards et bourguignons. Elle considérera le gaspillage du sang humain
comme inutile. Elle n'éprouvera que médiocrement I'admiration d'un
gros chiffre d'hommes tués. Le haussement d'épaules que nous avons
devant I'inquisition, elle I'aura devant la guerre. Elle regardera

le champ de bataille de Sadowa de I'air dont nous regarderions le
guemadero de Séville. Elle trouvera béte cette oscillation de

la victoire aboutissant invariablement a de funebres remises en
équilibre, et Austerlitz toujours soldé par Waterloo. Elle aura pour



«l'autorité» a peu pres le respect que nous avons pour I'orthodoxie;

un proces de presse lui semblera ce que nous semblerait un proces
d'hérésie; elle admettra la vindicte contre les écrivains juste comme
nous admettons la vindicte contre les astronomes, et, sans rapprocher
autrement Béranger de Galilée, elle ne comprendra pas plus Béranger en
cellule que Galilée en prison. _E pur si muove_, loin d'étre sa peur,
sera sa joie. Elle aura la supréme justice de la bonté. Elle sera
pudique et indignée devant les barbaries. La vision d'un échafaud
dressé lui fera affront. Chez cette nation, la pénalité fondra et
décroitra dans l'instruction grandissante comme la glace au soleil
levant. La circulation sera préférée a la stagnation. On ne

s'empéchera plus de passer. Aux fleuves frontiéres succéderont les
fleuves artéres. Couper un pont sera aussi impossible que couper une
téte. La poudre a canon sera poudre a forage; le salpétre, qui a pour
utilité actuelle de percer les poitrines, aura pour fonction de percer

les montagnes. Les avantages de la balle cylindrique sur la balle
ronde, du silex sur la méche, de la capsule sur le silex, et de la
bascule sur la capsule, seront méconnus. On sera froid pour les
merveilleuses couleuvrines de treize pieds de long, en fonte frettée,
pouvant tirer, au choix des personnes, le boulet creux et le boulet
plein. On sera ingrat pour Chassepot dépassant Dreyse et pour Bonnin
dépassant Chassepot. Qu'au dix-neuvieme siecle, le continent, pour
I'avantage de détruire une bourgade, Sébastopol, ait sacrifié la
population d'une capitale, sept cent quatrevingt-cing mille hommes
[1] cela semblera glorieux, mais singulier. Cette nation estimera un
tunnel sous les Alpes plus que la gargousse Armstrong. Elle poussera
I'ignorance au point de ne pas savoir qu'on fabriquait en 1866 un
canon pesant vingt-trois tonnes appelé _Bigwill . D'autres beautés et
magnificences du temps présent seront perdues; par exemple, chez ces
gens-la, on ne verra plus de ces budgets, tels que celui de la France
actuelle, lequel fait tous les ans une pyramide d'or de dix pieds

carrés de base et de trente pieds de haut. Une pauvre petite ile comme
Jersey y regardera a deux fois avant de se passer, comme elle I'a fait
le 6 ao(t 1866, la fantaisie d'un pendu [2] dont le gibet colte deux
mille huit cents francs. On n'aura pas de ces dépenses de luxe. Cette
nation aura pour législation un fac-simile, le plus ressemblant
possible, du droit naturel. Sous I'influence de cette nation motrice,

les incommensurables friches d’Amérique, d'Asie, d'Afrique et
d'Australie seront offertes aux émigrations civilisantes; les huit

cent mille boeufs, annuellement brilés pour les peaux dans I'Amérique
du Sud, seront mangés; elle fera ce raisonnement que, s'il y a des
boeufs d'un c6té de I'Atlantique, il y a des bouches qui ont faim de
I'autre coté. Sous son impulsion, la longue trainée des misérables
envahira magnifiqguement les grasses et riches solitudes inconnues; on
ira aux Californies ou aux Tasmanies, non pour l'or, trompe-I'oeil et
grossier appat d'aujourd'hui, mais pour la terre; les meurt-de-faim et
les va-nu-pieds, ces freres douloureux et vénérables de nos splendeurs



myopes et de nos prospérités égoistes, auront, en dépit de Malthus,
leur table servie sous le méme soleil; I'numanité essaimera hors de la
cité-mere, devenue étroite, et couvrira de ses ruches les continents;
les solutions probables des problémes qui marissent, la locomotion
aérienne pondérée et dirigée, le ciel peuplé d'air-navires, aideront

a ces dispersions fécondes et verseront de toutes parts la vie sur

ce vaste fourmillement des travailleurs; le globe sera la maison de
I'hnomme, et rien n'en sera perdu; le Corrientes, par exemple, ce
gigantesque appareil hydraulique naturel, ce réseau veineux de
rivieres et de fleuves, cette prodigieuse canalisation toute faite,
traversée aujourd'hui par la nage des bisons et charriant des arbres
morts, portera et nourrira cent villes; quiconque voudra aura sur un
sol vierge un toit, un champ, un bien-étre, une richesse, a la

seule condition d'élargir a toute la terre l'idée patrie; et de se
considérer comme citoyen et laboureur du monde; de sorte que la
propriété, ce grand droit humain, cette supréme liberté, cette
maitrise de I'esprit sur la matiére, cette souveraineté de I'homme
interdite a la béte, loin d'étre supprimée, sera démocratisée et
universalisée. Il n'y aura plus de ligatures; ni péages aux ponts, ni
octrois aux villes, ni douanes aux états, ni isthmes aux océans, ni
préjugés aux ames. Les initiatives en éveil et en quéte feront le méme
bruit d'ailes que les abeilles. La nation centrale d'ou ce mouvement
rayonnera sur tous les continents sera parmi les autres sociétés ce
qu'est la ferme modele parmi les métairies. Elle sera plus que nation,
elle sera civilisation; elle sera mieux que civilisation, elle sera
famille. Unité de langue, unité de monnaie, unité de metre, unité de
méridien, unité de code; la circulation fiduciaire a son haut degré;

le papier-monnaie a coupon faisant un rentier de quiconque a vingt
francs dans son gousset; une incalculable plus-value résultant de
I'abolition des parasitismes; plus d'oisiveté I'arme au bras; la
gigantesque dépense des guérites supprimée; les quatre milliards que
coltent annuellement les armées permanentes laissés dans la poche
des citoyens; les quatre millions de jeunes travailleurs qu'annule
honorablement I'uniforme restitués au commerce, a l'agriculture et a
I'industrie; partout le fer disparu sous la forme glaive et chaine

et reforgé sous la forme charrue; la paix, déesse a huit mamelles,
majestueusement assise au milieu des hommes; aucune exploitation, ni
des petits par les gros, ni des gros par les petits, et partout la

dignité de l'utilité de chacun sentie par tous; I'idée de domesticité
purgée de l'idée de servitude; I'égalité sortant toute construite

de I'instruction gratuite et obligatoire; I'égout remplacé par

le drainage; le chatiment remplacé par I'enseignement; la prison
transfigurée en école; l'ignorance, qui est la supréme indigence,
abolie; I'nomme qui ne sait pas lire aussi rare que I'aveugle-ne; le
_jus contra legem_ compris; la politique résorbée par la science;

la simplification des antagonismes produisant la simplification des
événements eux-mémes; le coté factice des faits s'‘éliminant; pour



loi, I'incontestable, pour unique sénat, l'institut. Le gouvernement
restreint a cette vigilance considérable, la voirie, laquelle a deux
nécessités, circulation et sécurité. L'état n'intervenant jamais que
pour offrir gratuitement le patron et I'épure. Concurrence absolue des
a peu pres en présence du type, marquant I'étiage du progres. Nulle
part I'entrave, partout la norme. Le collége normal, I'atelier normal,
I'entrep6t normal, la boutique normale, la ferme normale, le théatre
normal, la publicité normale, et a c6té la liberté. La liberté du

coeur humain respectée au méme titre que la liberté de I'esprit
humain, aimer étant aussi sacré que penser. Une vaste marche en avant
de la foule Idée conduite par I'esprit Légion. La circulation décuplée
ayant pour résultat la production et la consommation centuplées; la
multiplication des pains, de miracle, devenue réalité; les cours d'eau
endigués, ce qui empéchera les inondations, et empoissonnés, ce qui
produira la vie a bas prix; lI'industrie engendrant I'industrie, les

bras appelant les bras, I'oeuvre faite se ramifiant en innombrables
oeuvres a faire, un perpétuel recommencement sorti d'un perpétuel
achévement, et, en tout lieu, a toute heure, sous la hache féconde

du progres, I'admirable renaissance des tétes de I'hydre sainte du
travail. Pour guerre I'émulation. L'émeute des intelligences vers
l'aurore. L'impatience du bien gourmandant les lenteurs et les
timidités. Toute autre colére disparue. Un peuple fouillant les

flancs de la nuit et opérant, au profit du genre humain, une immense
extraction de clarté. VVoila quelle sera cette nation.

Cette nation aura pour capitale Paris, et ne s'appellera point la
France; elle s'appellera I'Europe.

Elle s'appellera I'Europe au vingtiéme siecle, et, aux siecles
suivants, plus transfigurée encore, elle s'appellera I'Humanité.

L'Humanité, nation définitive, est dés a présent entrevue par les
penseurs, ces contemplateurs des pénombres; mais ce a quoi assiste le
dix-neuvieme siécle, c'est a la formation de I'Europe.

Vision majestueuse. Il y a dans I'embryogénie des peuples, comme dans
celle des étres, une heure sublime de transparence. Le mystere consent

a se laisser regarder. Au moment ou nous sommes, une gestation auguste
est visible dans les flancs de la civilisation. L'Europe, une, y

germe. Un peuple, qui sera la France sublimée, est en train d'éclore.
L'ovaire profond du progres fécondé porte, sous cette forme dés a
présent distincte, I'avenir. Cette nation qui sera palpite dans

I'Europe actuelle comme I'étre ailé dans la larve reptile. Au prochain
siecle, elle déploiera ses deux ailes, faites, I'une de liberté,

I'autre de volonté.

Le continent fraternel, tel est I'avenir. Qu'on en prenne son parti,



cet immense bonheur est inévitable.

Avant d'avoir son peuple, I'Europe a sa ville. De ce peuple qui
n'existe pas encore, la capitale existe déja. Cela semble un prodige,
c'est une loi. Le foetus des nations se comporte comme le foetus
de I'nomme, et la mystérieuse construction de I'embryon, a la fois
végétation et vie, commence toujours par la téte.

Notes

[1]: Morts & la suite
Années. Tués. de blessures Total.
ou de maladies.

Armée francaise  1854-1856 10,240 85,375 95,615
---- anglaise  1854-1856 2,755 19,427 22,182
---- piémontaise 1855-1856 12 2,182 2,194
---- turque 1853-1856 10,000 25,000 35,000
---- russe 1853-1856 30,000 600,000 630,000

53,007 731,984  784,991.

[2]: Bradley. On croit en ce moment s'apercevoir qu'il était
innocent.

LE PASSE

Il'y a des points du globe, des bassins de vallées, des versants de
collines, des confluents de fleuves qui ont une fonction. Ils se
combinent pour créer un peuple. Dans telle solitude, il existe une
attraction. Le premier pionnier venu s'y arréte. Une cabane suffit
quelquefois pour déposer la larve d'une ville.

Le penseur constate des endroits de ponte mystérieuse. De cet oeuf
sortira une barbarie, de cet autre une humanite. Ici Carthage,

Ia Jérusalem. Il y a les villes-monstres de méme qu'il y a les
villes-prodiges.



Carthage nait de la mer, Jérusalem de la montagne. Quelquefois le
paysage est grand, quelquefois il est nul. Ce n'est pas une raison
d'avortement.

Voyez cette campagne. Comment la qualifierez-vous? Quelconque. Ca et
la des broussailles. Faites attention. La chrysalide d'une ville est
dans ces broussailles.

Cette cité en germe, le climat la couve. La plaine est mere, la
riviere est nourrice. Cela est viable, cela pousse, cela grandit. A
une certaine heure, c'est Paris.

Le genre humain vient la se concentrer. Le tourbillon des siecles
s'y creuse. L'histoire s'y dépose sur I'histoire. Le passé s'y
approfondit, lugubre.

C'est la Paris, et I'on médite. Comment s'est formé ce chef-lieu
supréme?

Cette ville a un inconveénient. A qui la possede elle donne le monde.

Si c'est par un crime qu'on I'a, elle donne le monde a un crime.

1
Paris est une sorte de puits perdu.

Son histoire, microcosme de I'histoire générale, épouvante par moments
la réflexion.

Cette histoire est, plus qu'aucune autre, spécimen et echantillon.
Le fait local y a un sens universel. Cette histoire est, pas a pas,
I'accentuation du progres. Rien n'y manque de ce qui est ailleurs.
Elle résume en soulignant. Tout s'y réfracte, mais tout s'y réfléchit.
Tout s'y abrége et s'y exagere en méme temps. Pas d'étude plus
poignante.

L'histoire de Paris, si on la déblaie, comme on déblaierait
Herculanum, vous force a recommencer sans cesse le travail. Elle a
des couches d'alluvion, des alvéoles de syringe, des spirales de
labyrinthe. Disséquer cette ruine a fond semble impossible. Une cave
nettoyée met a jour une cave obstruée. Sous le rez-de-chaussée, il y
a une crypte, plus bas que la crypte une caverne, plus avant que la
caverne un sépulcre, au-dessous du sépulcre le gouffre. Le gouffre,
c'est I'inconnu celtique. Fouiller tout est malaisé. Gilles Corrozet

I'a essayé par la légende; Malingre et Pierre Bonfons par la



tradition; Du Breul, Germain Brice, Sauval, Béquillet, Piganiol de La
Force par I'érudition; Hurtaut et Marigny par la méthode; Jalliot par
la critique; Félibien, Lobineau et Lebeuf par I'orthodoxie; Dulaure
par la philosophie; chacun y a cassé son outil.

Prenez les plans de Paris a ses divers ages. Superposez-les l'un a
I'autre concentriquement a Notre-Dame. Regardez le quinziéme siécle
dans le plan de Saint-Victor, le seizieme dans le plan de tapisserie,

le dix-septieme dans le plan de Bullet, le dix-huitieme dans les plans
de Gomboust, de Roussel, de Denis Thierry, de Lagrive, de Bretez,
de Verniquet, le dix-neuvieme dans le plan actuel, I'effet de
grossissement est terrible.

Vous croyez voir, au bout d'une lunette, I'approche grandissante d'un
astre.

Qui regarde au fond de Paris a le vertige. Rien de plus fantasque,

rien de plus tragique, rien de plus superbe. Pour César, ville
vectigale; pour Julien, maison de campagne; pour Charlemagne, école,
ou il appelle des docteurs d'Allemagne et des chantres d'ltalie, et

que le pape Léon Il qualifie _Soror bona (Sorbonne_, n'en déplaise a
Robert Sorbon); pour Hugues Capet, palais de famille; pour Louis VI,
port avec péage; pour Philippe-Auguste, forteresse; pour saint Louis,
chapelle; pour Louis le Hutin, gibet; pour Charles V, bibliothéque;
pour Louis XI, imprimerie; pour Francois ler, cabaret; pour Richelieu,
academie, Paris est, pour Louis XIV, le lieu des lits de justice et

des chambres ardentes, et pour Bonaparte le grand carrefour de la
guerre. Le commencement de Paris est contigu au déclin de Rome.
La statue de marbre d'une dame latine, morte a Lutéce comme Julia
Alpinula a Avenches, a dormi vingt siécles dans le vieux sol parisien;
on I'a trouvée en fouillant la rue Montholon. Paris est qualifié «la
ville de Jules» par Boéce, homme consulaire, qui mourut d'une corde
serrée autour de sa téte par le bourreau jusqu'au jaillissement

des yeux. Tibére a, pour ainsi dire, posé la premiere pierre de
Notre-Dame; c'est lui qui avait trouvé cette place bonne pour un
temple, et qui y avait érigé un autel au dieu Cerennos et au taureau
Esus. Sur la montagne Sainte-Geneviéve on a adoré Mercure, dans
I'lle Louviers Isis, rue de la Barillerie Apollon, et la ou sont les
Tuileries, Caracalla. Caracalla est cet empereur qui faisait dieu son
frere Geta a coups de poignard en disant: _divus sit, dum non vivus_.
Les marchands d'eau qu'on appelait les nautes ont précédé de quinze
cents ans la Samaritaine. 1l y a eu une poterie étrusque

rue Saint-Jean-de-Beauvais, une arene a gladiateurs rue
Fossés-Saint-Victor, aux Thermes un aqueduc venant de Rungis par



Arcueil, et rue Saint-Jacques une voie romaine avec embranchements sur
Ivry, Grenelle, Sévres et le mont Cétard. L'Egypte n'est pas seulement
représentée a Lutéce par Isis; une tradition veut qu'on ait trouvé

vivant dans une pierre d'alluvion de la Seine un crocodile dont on
voyait encore au seizieme siécle la momie appliquée au plafond de la
grande salle du Palais de justice. Autour de saint Landry se croisait

le réseau des rues romanes ou circulaient les monnaies de Richiaire,
roi des sueves, marquées a l'effigie d'Honorius. Le quai des Morfondus
recouvre la berge de boue ou s'imprimaient les pieds nus du roi de
France Clotaire, lequel habitait un chateau de poutres cloisonnées de
peaux de boeuf, dont quelques-unes, fraiches écorchées, imitaient la
pourpre. Ou est la rue Guénégaud, Herchinaldus, maire de Normandie,
et Flaochat, maire de Bourgogne, conféraient avec Sigebert 11, qui
portait, clouées a son chapeau, comme un roi sauvage d'aujourd'hui,
deux piéces de monnaie, un quinaire des vandales et un triens d'or des
visigoths. Au chevet de Saint-Jean-le-Rond était incrustée une dalle
étalant, gravé en latin, le capitulaire du sixieme siecle: «Que le

voleur présumé soit saisi; si c'est un noble, qu'on le juge; si

c'est un vilain, qu'on le pende sur place. _Loco pendatur_.» Ou est
I'archevéche, il y a eu une pierre dressee en commémoration de la mise
a mort des neuf mille familles bulgares qui avaient fui en Baviére,

en 631. Dans une bruyere ou est a present la Bourse, les hérauts ont
proclamé la guerre entre Louis le Gros et la maison de Coucy. Louis

le Gros, qui donna asile en France a cinq papes chassés, Urbain 11,
Paschal 11, Gélase Il, Calixte Il et Innocent I, venait de sortir
vainqueur de sa guerre contre le baron de Montmorency et le baron de
Puiset. Dans une crypte romaine qui a existé a peu pres ou fut batie

la salle dite Rue de Paris au Palais de justice, on apporta de
Compiégne le premier orgue connu en Europe, qui était un don de
Constantin Copronyme a Pépin le Bref, et dont le bruit fit mourir une
femme de saisissement. Les caborsins, nous dirions aujourd'hui les
boursiers, étaient battus de verges devant le pilier des Halles
_Septemsunt_ dédié a Pythagore le musicien; ce nom _Septem_ était
justifié par six autres noms écrits au revers du pilier: Ptolemée
I'astronome, Platon le théologien, Euclide le géomeétre, Archiméde le
mécanicien, Aristote le philosophe et Nicomaque l'arithméticien. C'est
a Paris que la civilisation a germé, qu'Oribase de Pergame, questeur

de Constantinople, a abrégé et expliqué Galien, que se sont fondees la
hanse pour les marchands, imitée en Allemagne, et la basoche pour

les clercs, imitée en Angleterre, que Louis IX a bati des églises,
Sainte-Catherine entre autres, «a la priere des sergents d'armes», que
I'assemblée des barons et des évéques est devenue parlement, et que
Charlemagne, dans son capitulaire concernant Saint-Germain-des-Pres, a
défendu aux ecclésiastiques de tuer des hommes. Célestin 11y est venu
a I'école sous Pierre Lombard. L'étudiant Dante Alighieri a logé rue

du Fouarre. Abailard rencontrait Héloise rue Basse-des-Ursins. Les
empereurs d'Allemagne haissaient Paris comme «tison de mauvais feu»,



et Othon 11, ce boucher, qu'on appelait «la Pale mort des sarrasins»,
_Pallida mors Sarracenorum_, frappait une des portes de la Cité d'un
coup de lance dont elle a eu longtemps la marque. Le roi d’Angleterre,
autre ennemi, a campé a Vaugirard.

v

Paris a grandi entre la guerre et la disette. Charles le

Chauve donnait aux normands, qui avaient bralé les églises de
Sainte-Geneviéve et de Saint-Pierre et la moitié de la Cité, sept

mille livres d'argent pour racheter le reste. Paris a été le radeau de

la _Meéduse_: la famine y a agonisé; en 975, on y tirait au sort a

qui serait mangé. L'abbé de Saint-Germain-des-Prés et I'abbé de
Saint-Martin-des-Champs, crénelés dans leurs monastéres, s'attaquaient
et se combattaient dans les rues, car le droit aux guerres privées a
existé jusqu'en 1257. En 1255, saint Louis établit I'inquisition en
France; acclimatation vénéneuse. A partir de ce moment, persécutions
sans nombre dans Paris; en 1255, contre les banquiers; en 1311, contre
les béguards, les hérétiques et les lombards; en 1323, contre les
franciscains et les magiciens; en 1372, contre les turlupins; puis
contre les jureurs, les patérins et les réformateurs. Les révoltes
donnent la réplique. Les écoliers, les jacques, les maillotins, les
cabochiens, les tuchins, ébauchent cette réesistance, que plus tard les
prétres copieront dans la Ligue et les princes dans la Fronde; en 1588
viendra la premiere barricade, et le peuple, a qui Philippe-Auguste a
donné ce dallage de grés nommeé le pavé de Paris, apprendra la maniére
de s'en servir. Avec les révoltes se multiplient les supplices; et,
honneur des lettres et de la science, a travers ce péle-méle de
charniers, de piloris et de potences, germent et croissent les

colléges, Lisieux, Bourgogne, les Ecossais, Marmoutier, Chancer,
Hubant, I'Ave-Maria, Mignon, Autun, Cambrai, maitre Clément, cardinal
Lemoine, de Thou, Reims, Coquerel, de la Marche, Séez, le Mans,
Boissy, la Merci, Clermont, les Grassins, d'ou sortira Boileau,
Louis-le-Grand, d'ou sortira Voltaire; et, a coté des colleges, les
hopitaux, asiles terribles, espéces de cirques ou les pestes

dévorent les hommes. La variété de ces pestes, née de la variété des
pourritures, est inouie; c'est le feu sacré, c'est la florentine,

c'est le mal des ardents, c'est le mal des enfers, c'est la fievre

noire; elles font des fous; elles gagnent jusqu'aux rois, et Charles

VI tombe en «chaude maladie». Les imp0ts étaient si excessifs qu'on
tachait de devenir lepreux pour n'en point payer. De la le synonyme

de ladre et d'avare. Entrez dans cette légende, descendez-y, errez-y.
Tout dans cette ville, si longtemps en mal de révolution, a un sens.

La premiére maison venue en sait long. Le sous-sol de Paris est un
receleur; il cache I'histoire. Si les ruisseaux des rues entraient en

aveu, que de choses ils diraient! Faites fouiller le tas d'ordures



des siécles par le chiffonnier Chodruc-Duclos au coin de la borne de
Ravaillac! Si trouble et si épaisse que soit I'histoire, elle a des
transparences, regardez-y. Tout ce qui est mort comme fait, est vivant
comme enseignement. Et, surtout, ne triez pas. Contemplez au hasard.

Sous le Paris actuel, I'ancien Paris est distinct, comme le vieux

texte dans les interlignes du nouveau. Otez de la pointe de la Cité

la statue de Henri 1V, et vous apercevrez le blcher de Jacques Molay.
C'est sur la place du chateau des Porcherons, devant I'hotel Coq,

en présence de I'oriflamme déployée par le comte de Vexin, avoué de
I'abbaye de Saint-Denis, que, sur la proclamation des six évéques
pairs de France, Jean ler, immédiatement apres son sacre, qui eut lieu
le 24 septembre, et le supplice du comte de Guines, qui eut lieu le

24 novembre, fut surnommeé «le Bonx». A I'hdtel Saint-Pol, Isabeau de
Baviére mangeait de I'aigrun, c'est-a-dire des oignons de Corbeil, des
«eschaloignes» d'Etampes, et des gousses d'ail de Grandeluz, tout en
riant avec quelque prince anglais de la paternité de son mari Charles
VI sur son fils Charles VII. C'est sur le Pont au Change que fut crié,
le 23 ao(t 1553, I'édit du parlement défendant de parler si une femme
grosse accoucherait d'une fille ou d'un garcon. C'est dans la salle
basse du Chatelet que, sous Francois ler, pére des lettres, on

donnait aux imprimeurs relaps la question a seize crans. C'est rue du
Pas-de-la-Mule que passait presque tous les jours, en 1560, le premier
président du parlement de Paris, Gilles le Maistre, monté sur une
mule, suivi de sa femme dans une charrette et de sa servante sur une
anesse, allant le soir voir pendre les gens qu'il avait jugés le

matin. Dans la tour de Montgomery, non loin du logis du concierge du
palais, lequel avait droit a deux poules par jour et aux cendres et
tisons de la cheminée du roi, était creusé, au-dessous du niveau de

la Seine, ce cachot nommé _la Souriciére_, a cause des souris qui

y rongeaient vivants les prisonniers. Dans I'embranchement de rues
appelé le Trahoir, parce que Brunehaut, dit-on, y fut trainée a

la queue d'un cheval a I'age de quatrevingts ans, et plus tard
I'Arbre-Sec, a cause d'un arbre sec, c'est-a-dire d'une potence qui
était la en permanence, au pied du gibet, a quelques pas d'un étuviste
ou se faisaient les plus gaies orgies nobles du seiziéme siécle, des
bouquetiéres offraient des fleurs et des fruits aux passants avec ce
chant:

Fleur d'aiglantier,
Verjux a faire aillie.

A la porte Saint-Honoré, le cardinal de Bourbon, qui fut une ébauche
de Charles X, et le duc de Guise, se sont promenés pour la premiere
fois avec des gardes, nouvelle qui fit subitement blanchir la moitié
de la moustache du roi de Navarre. C'est en sortant de faire ses
dévotions a Sainte-Marie-I'Egyptienne que Henri 11l tira de dessous



ses petits chiens pendus a son cou dans un panier rond I'édit qu'il

remit au chancelier Chiverny et qui reprenait aux bourgeois de Paris

la noblesse que leur avait octroyée Charles V. C'est devant la

fontaine Saint-Paul, rue Saint-Antoine, qu'aux obseques du cardinal de
Birague la cour des aides et la chambre des comptes se donnerent

des coups de poing pour la préséance. Ici a été la grand'chambre ou
siégeait «la magistrature francaise», longues barbes au seiziéme

siecle, larges perruques au dix-septiéme, et ici est le guichet du
Louvre par ou sortaient de grand matin les mousquetaires noirs ou gris
qui, de temps en temps, venaient mettre ces barbes et ces perruques a
la raison. On sait qu'elles étaient parfois réfractaires. En 1644,

par exemple, I'opposition du parlement alla jusqu'a consentir a

la surcharge de I'emprunt, dit _forcé_, pour toute la France, le
parlement excepté. Une certaine acceptation des voleurs et des
chauves-souris a longtemps caractérisé les rues de Paris; avant Louis
XI, pas de police; avant La Reynie, pas de lanternes. En 1667, la

cour des miracles, ayant encore toutes ses guenilles gothiques, fait
vis-a-vis aux carrousels de Louis XIV. Cette vieille terre parisienne
est un gisement d'événements, de moeurs, de lois, de coutumes; tout y
est minerai pour le philosophe. Venez, voyez. Cet emplacement a été le
Marché aux pourceaux; 1&, dans une cuve de fer, au nom de ces princes
qui, entre autres habiletés monétaires, inventérent le _tournois

noir_, et qui, au quatorziéme siecle, en I'espace de cinquante

ans, trouverent moyen de faire [Note: 1306.--1339.--1342.--1347.
--1348.--1353.--1358.] sept fois de suite a la fortune publique la
rognure d'une banqueroute, phénomene royal renouvelé sous Louis XV, au
nom de Philippe I'er, qui déclara argent les especes de billon, au nom
de Louis VI et de Louis VII, qui contraignirent tous les francais, les
bourgeois de Compiégne exceptés, a prendre des sous pour des livres,
au nom de Philippe le Bel, qui fabriqua ces angevins d'or douteux
appelés _moutons a la grande laine et moutons a la petite laine_, noms
qui symbolisent la tonte du peuple, au nom de Philippe de Valois, qui
altéra le florin Georges, au nom du roi Jean, qui éleva des rondelles

de cuir portant un clou d'argent au centre a la dignité de ducats

d'or, au nom de Charles VII, doreur et argenteur de liards qu'il

qualifia _saluts d'or_ et _blancs d'argent_, au nom de Louis XI, qui
décréta que les hardis d'un denier en valaient trois, au nom de Henri

I1, lequel fit des henris d'or qui étaient en plomb, pendant cing

siecles, on a bouilli vifs les faux monnayeurs.

VI

Au centre de ce qu'on appelait alors la Ville, distincte de la Cité,

est la Maubuée (mauvaise fumée), lieu ou I'on a r6ti, dans le goudron
et les fagots verts, tant de juifs, pour punir «leur anthropomance»,

et, dit le conseiller De I'Ancre, «les admirables cruautés dont



ils ont toujours usé envers les chrétiens, leur forme de vie, leur
synagogue déplaisante a Dieu, leur immondicité et puanteur». Un

peu plus a I'écart, I'antiquaire rencontre le coin de la rue du
Gros-Chenet, ou I'on brdlait les sorciers en présence d'un bas-relief
doré et peint, attribué a Nicolas Flamel, et représentant le

météore tout en feu, gros comme une meule de moulin, qui tomba a
Aegos-Potamos, la nuit ou naquit Socrate, et que Diogene d'Apollonie,
le 1égislateur de I'Asie Mineure, appelle une «étoile de pierrex». Puis

ce carrefour Baudet, ou fut criée et commandée, a son de corne ou de
trompe, comme le raconte Gaguin, I'extermination des lépreux par tout
le royaume, a cause d'une mixture d'herbe, de sang et «d'eau humaine»,
roulée dans un linge et liée a une pierre, dont ils empoisonnaient les
citernes et les riviéres. D'autres cris avaient lieu. Ainsi, devant le
Grand-Chatelet, les six héraults d'armes de France, vétus de velours
blanc sous leurs dalmatiques fleurdelysées, et le caducée a la main,
venaient, apres les pestes, les guerres et les disettes, rassurer

le peuple et lui annoncer que le roi daignait continuer a recevoir
I'imp6t. A I'extrémité nord-est, cette place, place Royale de la
monarchie, place des VVosges de la république, fut I'enclos royal des
Tournelles, ou Philippe de Comines partageait le lit de Louis XI, ce
qui dérange un peu son sévere profil d'historien; on ne se figure

guére Tacite couchant avec Tibére. Philippe de Comines, qui était
sénéchal de Poitiers, était aussi seigneur de Chaillot, et avait toute

la Cerisaie jusqu'au fosse de I'égout de Paris, sept fiefs arriéres

tenus de la Tour Carrée, plus justice moyenne et basse avec mairie et
sergent. Cela, heureusement, ne I'empéche pas d'étre un des ancétres
de la langue frangaise.

VII

Il faut, en présence de cette histoire de Paris s'écrier a chaque

instant comme John Howard devant d'autres miséres: _C'est ici que les
petits faits sont grands_. Quelquefois cette histoire offre un double
sens; quelquefois un triple sens; quelquefois aucun. C'est alors

qu'elle inquiete I'esprit. Il semble qu'elle tourne a I'ironie. Elle

met en relief tantot un crime, tantot une sottise, parfois on ne sait

quoi qui n'est ni sottise ni crime et qui pourtant fait partie de la

nuit. Au milieu de ces énigmes on croit entendre derriere soi, en

aparté, I'éclat de rire bas du sphinx. Partout des contrastes ou des
parallélismes qui ressemblent a de la pensée dans le hasard. Au huméro
14 de la rue de Béthisy meurt Coligny et nait Sophie Arnould, et voila
brusquement rapprochés les deux aspects caractéristiques du passé, le
fanatisme sanglant et la jovialité cynique. Les halles, qui ont vu

naitre le théatre (sous Louis Xl), voient naitre Moliére. L'année ou
meurt Turenne, madame de Maintenon éclot; remplacement bizarre; c'est
Paris qui donne a Versailles madame Scarron, reine de France, douce



jusqu'a la trahison, pieuse jusqu'a la férocité, chaste jusqu'au

calcul, vertueuse jusqu'au vice. Rue des Marais, Racine écrit
_Bajazet_et _Britannicus_ dans une chambre ou, cinquante ans plus
tard, la duchesse de Bouillon, empoisonnant Adrienne Lecouvreur, vient
faire a son tour une tragédie. Au numéro 23 de la rue du Petit-Lion,
dans un élégant hotel de la renaissance dont il reste un pan de mur,
tout a coté dé cette grosse tour a vis de Saint-Gilles ou Jean sans

Peur, entre le coup de poignard de la rue Barbette et le coup d'épée

du pont de Montereau, causait avec son bourreau Capeluche, ont été
jouées les comédies de Marivaux. Assez pres I'une de l'autre s'ouvrent
deux fenétres tragiques: par celle-ci, Charles IX a fusillé les

parisiens; par celle-1a, on a donné de l'argent au peuple pour

I'écarter de I'enterrement de Moliere. Qu'est-ce que le peuple voulait

a Moliére mort? I'nonorer? Non, I'insulter. On distribua a cette

foule quelque monnaie, et les mains qui étaient venues boueuses s'en
allérent payées. O sombre rancon d'un cercueil illustre! C'est de nos
jours qu'a été démolie la tourelle a la croisée de laquelle le dauphin
Charles, tremblant devant Paris irrité, se coiffa du chaperon écarlate
d'Etienne Marcel, trois cent trente ans avant que Louis XV1 se coiffat
du bonnet rouge. L'arcade Saint-Jean a vu passer un petit «Dix-ao0t»,
le 10 ao(t 1652, qui esquissa la mise en scéne du grand; il y eut

branle du bourdon de Notre-Dame et mousqueterie. Cela s'appelle

I' émeute des tétes de papier_. C'est encore en ao(t, la canicule est
anarchique, c'est le 23 ao(t 1658, qu'eut lieu, sur le quai de la

Vallée, dit autrefois le Val-Misére, la bataille des moines augustins
contre les hoquetons du parlement; le clergé recevait volontiers les
arréts de la magistrature a coups de fusil; il qualifiait la justice
empiétement; il s'échangea entre le couvent et les archers une grosse
arquebusade, ce qui fit accourir La Fontaine, criant sur le Pont-Neuf:
_Je vais voir tuer des augustins_. Non loin du college Fortet, ou ont
siégé les Seize, est le cloitre des Cordeliers, ou a surgi Marat. La

place Venddme a servi a Law avant de servir a Napoléon. A I'hotel
Vendbme il y avait une petite cheminée de marbre blanc célébre par

la quantité de suppliques de forcats huguenots qu'y a jetées au feu
Campistron, lequel était secrétaire général des galéres, en méme temps
que chevalier de Saint-Jacques et commandeur de Chimene en Espagne, et
marquis de Penange en Italie, dignités bien dues au poéte qui avait
apitoyé la cour et la ville sur Tiridate résistant au mariage

d'Erinice avec Abradate. Du lugubre quai de la Ferraille, qui a vu

tant d'atrocites juridiques, et qui était aussi le quai des Racoleurs,

sont sortis tous ces joyeux types militaires et populaires, Laramée,
Laviolette, Vadeboncoeur, et ce Fanfan la Tulipe mis de nos jours a la
scéne avec tant de charme et d'éclat par Paul Meurice. Dans un galetas
du Louvre est né de Théophraste Renaudot le journalisme; cette fois ce
fut la souris qui accoucha d'une montagne. Dans un autre compartiment
du méme Louvre a prospére I'Académie francaise, laquelle n'a jamais
eu un quarante et unieme fauteuil qu'une fois, pour Pellisson, et n'a



jamais porté le deuil qu'une fois, pour Voiture. Une plaque de

marbre a lettres d'or, incrustée a I'un des coins de rue du
Marché-des-Innocents, a longtemps appelé I'attention des parisiens sur
ces trois gloires de I'année 1685, I'ambassade de Siam, le doge de
Génes a Versailles, et la révocation de I'édit de Nantes. C'est contre

le mur de I'édifice appelé Val-de-Grace que fut jetée une hostie

[Note: Champ des Capucines. Croix de la Sainte-Hostie.] a propos de
laquelle on brdla vifs trois hommes. Date: 1688. Six ans plus tard,
Voltaire allait naitre. Il était temps.

VIl

On montrait encore, il y a quarante ans, dans la sacristie de
Saint-Germain-I'Auxerrois, la chaise cramoisie, portant la date 1722,
en laquelle tronait le cardinal-archevéque de Cambrai le jour ou
Monsieur Clignet, bailli de I'abbaye de Saint-Remi de Reims, et les
sieurs de Romaine, de Sainte-Catherine et Godot, chevaliers de la
Sainte-Ampoule, vinrent prendre «les ordres de son éminence au sujet
du sacre de sa majesté». L'éminence était Dubois, la majeste était
Louis XV. Le garde-meuble conservait une autre chaise a bras, celle du
régent d'Orléans. C'est sur ce fauteuil que le régent d'Orléans était
assis le jour ou il parla au comte de Charolais. M. de Charolais
revenait de la chasse ou il avait tué quelques faisans dans les bois

et un notaire dans un village. Le régent lui dit: _Allez-vous-en, vous
étes prince, et je ne ferai couper la téte ni au comte de Charolais

qui a tué un passant, ni au passant qui tuera le comte de Charolais_.
Ce mot a servi deux fois. Plus tard, on a jugeé utile de I'attribuer a
Louis XV promu Bien-Aimé. Rue du Battoir, le maréchal de Saxe avait
son sérail qu'il menait avec lui a la guerre, ce qui faisait a la

suite de I'armée trois coches pleins appelés par les hulans «les
fourgons a femmes du maréchal». Que d'évenements éetranges, parfois
accumulés avec cette incohérence de la réalité ou vous étes libre de
puiser des réflexions! Dans la méme semaine, une femme, madame de
Chaumont, gagne, dans l'agiotage du Mississipi, cent vingt-sept
millions, les quarante fauteuils de I'Académie francaise sont

envoyés a Cambrai pour y asseoir le congres qui a cédé Gibraltar a
I'’Angleterre, et la grande porte de la Bastille s'entr'ouvre a minuit,
laissant voir dans la premiére cour I'exécution aux flambeaux d'un
inconnu dont personne n'a jamais su ni le nom ni le crime. Les livres
étaient traités de deux facons; le parlement les brdlait, le théologal

les lacérait. On les bralait sur le grand escalier du palais, on les
lacérait rue Chanoinesse. C'est, dit-on, dans cette rue, au milieu

d'un rebut de livres condamnés, que les épitres de Pline, depuis
imprimées chez Alde Manuce, furent découvertes par le moine Joconde,
le faiseur de ponts de pierre que Sannazar nommait _Pontifex_. [Note:
_Hunc tu jure potes dicere Pontificem_.] Quant aux grands degrés



du palais, a défaut des écrivains, «qui sentaient le roussi», ils

voyaient brdler les écrits. Boindin, au pied de cet escalier, disait a
Lamettrie: _On vous persécute, parce que vous étes athée janséniste;
moi, on me laisse tranquille, parce que j'ai le bon sens d'étre athée
moliniste_. Il y avait, en outre, pour les livres, les sentences de
Sorbonne. La Sorbonne, calotte plutét que déme, dominait ce chaos de
colleges qui était I'Université, et que le premier Balzac, dans sa
querelle avec le pere Golu, a appelé le _Pays latin_, nom qui est

resté. La Sorbonne avait, de par la scolastique, juridiction morale.

La Sorbonne forcait Jean XXII a rétracter sa théorie de la vision
béatifique; la Sorbonne déclarait le quinquina «écorce scélérate»,

sur quoi le parlement faisait au quinquina _défense de guérir_; la
Sorbonne donnait, a propos du sac de Civitta-di-Castello, raison
contre le pape Sixte IV a Antoine Campani, cet évéque «dont une
paysanne accoucha sous un laurier», et a qui I'Allemagne déplut «si
fort», dit son biographe, qu'a son retour en Italie, se trouvant au

haut des Alpes, ce vénérable prélat ...................

[Note: Nous omettons une ligne.] et dit a I'Allemagne:«_Aspice nudatas,
barbara terra, nates_.»

IX

La maison numéro 20, a Bercy, a appartenu a Le Prévost de Beaumont,
mis vivant dans une des tombes de pierre de la tour Bertaudiere pour
avoir denonce le Pacte de famine. Tout aupres, une autre maison toute
mystérieuse s'appelle la_Cour des crimes_. Personne ne sait ce que
c'est. Devant la porte de la prévété de Paris, ou des cartouches
sculptés et peints représentaient Enée, Scipion, Charlemagne,
Esplandian et Bayard, qualifiés «fleurs de chevalerie et de loyauté»,
un huissier a verge, le 30 aodt 1766, cria I'édit ordonnant aux
gentilshommes de n'avoir désormais au c6té que des épées longues de
trente-trois pouces au plus «avec la pointe en langue de carpe». Les
épées de guet-apens abondaient dans Paris. Tres bien portées. De la
I'édit. D'autres répressions étaient nécessaires; en 1750, a I'époque

ou I'ameublement d'une chambre pour le dauphin au pavillon de Bellevue
venait de codter dix-huit cent mille francs, on diminua, par esprit
d'économie, la ration de pain des prisonniers, ce qui les affama

et les fit révolter. On tira dans le tas a travers les grilles des

prisons, et I'on en tua plusieurs, entre autres, au For-I'Evéque, deux
femmes. 1l y avait a I'Académie francaise un curieux effrayant, la
Condamine; il rimait des bouquets a Chloris comme Gentil-Bernard,
et explorait I'océan comme Vasco de Gama. Entre un quatrain et une
tempéte, il allait sur les échafauds considérer de prés les supplices.
Une fois il assistait, sur I'estrade méme du tourment, a

un écartelement. Le patient, hagard et cerclé de fer, le
regardait.--_Monsieur est un amateur_, dit le bourreau. Telles étaient



les moeurs. Ceci se passait sur la place de Gréve, le jour ou Louis XV
y assassina Damiens.

X

Faut-il continuer? S'il était permis de se citer soi-méme, celui qui
écrit ces lignes dirait ici: _J'en passe, et des meilleurs_. Ajoutez a

ce monceau douloureux la surcharge de Versailles, cette cour terrible,
la malt6te, expédient des princes du dix-septieme siecle, remplacée
par l'agiotage, expédient des princes du dix-huitiéme, et ce Conti
difforme écrasant de chiquenaudes le visage d'une jeune fille coupable
d'étre jolie, ce chevalier de Bouillon chatrant un manant pour le

punir de s'appeler Lecoq, cet autre chevalier, un Rohan, batonnant
Voltaire....--Quel précipice que ce passé! Descente lugubre! Dante y
hésiterait. La vraie catacombe de Paris, c'est cela. L'histoire n'a

pas de sape plus noire. Aucun dédale n'égale en horreur cette cave des
vieux faits ou tant de préjugés vivaces, et a cette heure encore bien
portants, ont leurs racines. Ce passé n'est plus cependant, mais son
cadavre est; qui creuse I'ancien Paris le rencontre. Ce mot cadavre

en dit trop peu. Un pluriel serait ici nécessaire. Les erreurs et les
miséres mortes sont une fourmiliére d'ossements. Elles emplissent

ce souterrain qu'on appelle les annales de Paris. Toutes les
superstitions sont 1a, tous les fanatismes, toutes les fables

religieuses, toutes les fictions légales, toutes les antiques choses

dites sacrées, regles, codes, coutumes, dogmes, et I'on distingue a
perte de vue dans ces ténebres le ricanement sinistre de toutes

ces tétes de mort. Hélas! les hommes infortunés qui accumulent les
exactions et les iniquités oublient ou ignorent qu'il y a un compteur.
Ces tyrannies, ces lettres de cachet, ces jussions, ce Vincennes,

ce donjon du Temple, ou Jacques Molay a assigné le roi de France a
comparaitre devant Dieu, ce Montfaucon, ou est pendu Enguerrand de
Marigny qui I'a construit, cette Bastille ou est enfermé Hugues
Aubriot qui I'a batie, ces cachots copiant les puits, et ces

«calottes» copiant les plombs de Venise, cette promiscuité de tours,
les unes pour la priere, les autres pour la prison, cette dispersion

de glas et de tocsins faite par toutes ces cloches pendant douze cents
ans, ces gibets, ces estrapades, ces voluptés, cette Diane toute nue

au Louvre, ces chambres tortionnaires, ces harangues des magistrats a
genoux, ces idolatries de I'étiquette, connexes aux raffinements

de supplices, ces doctrines que tout est au roi, ces sottises, ces

hontes, ces bassesses, ces mutilations de toutes les virilités, ces
confiscations, ces persécutions, ces forfaits, se sont silencieusement
additionnés de siecle en siécle, et il s'est trouve un jour que toute
cette ombre avait un total: 1789.



SUPREMATIE DE PARIS

1789. Depuis un siecle bientét, ce nombre est la préoccupation du
genre humain. Tout le phénoméne moderne y est contenu.

Ces dates-la sont des chiffres exigibles.
Payez.

Et ne soyez pas de mauvaise foi avec ces chiffres impérieux. Eludés,
ils grossissent; et tout a coup, au lieu de 89, le débiteur trouve 93.

Pourquoi tout a I'heure avons-nous rappelé ces faits, puisés au hasard
dans le saisissant péle-méle du souvenir, tous ces faits, et tant
d'autres? Parce qu'ils expliquent.

Ils ont une source, le despotisme, et ils ont une embouchure, la
démocratie.

Sans eux, et sans leur résultat, 89, la suprématie de Paris est une
énigme. Réfléchissez, en effet. Rome a plus de majesté, Tréves a plus
d'ancienneté, Venise a plus de beauté, Naples a plus de grace, Londres
a plus de richesse. Qu'a donc Paris? La révolution.

Paris est la ville-pivot sur laquelle, a un jour donné, I'histoire a
tourné.

Palerme a I'Etna, Paris a la pensée. Constantinople est plus pres du
soleil, Paris est plus pres de la civilisation. Athénes a béti le
Parthénon, mais Paris a démoli la Bastille.

George Sand parle magnifiquement quelque part des vies antérieures.
Ces existences préparatoires, sortes de dépouillements successifs de
la destinée, les villes les ont comme les hommes. Paris druidique,
Paris romain, Paris carlovingien, Paris féodal, Paris monarchique,
Paris philosophe, Paris révolutionnaire, quelle ascension lente, mais
quelle sublime sortie des ténebres!

_Aprés moi le déluge! _ dit le dernier sultan de la série. On sent en
effet, sous ce Louis XV, qu'un certain accomplissement s'appréte,



tant la petitesse de tout est formidable. Vers la fin du dix-huitieme
siecle, I'histoire ne peut plus étre étudiée qu'au microscope. On voit

un fourmillement de nains, et c'est tout; d'Aiguillon, Richelieu,
Maurepas, Calonne, Vergennes, Brienne, Montmorin; brusquement une
ouverture se fait dans ce qu'on pourrait nommer le mur du fond, et

il apparait des inconnus hauts de cent coudées, et voici Mirabeau,
I'nomme-éclair, et voici Danton, I'homme-foudre, et les événements
deviennent dignes de Dieu.

Il semble que la France commence.

On sait ce que c'est que le point vélique d'un navire; c'est le lieu

de convergence, endroit d'intersection mystérieux pour le constructeur
lui-méme, ou se fait la somme des forces éparses dans toutes les
voiles déployées. Paris est le point vélique de la civilisation.

L'effort partout dispersé se concentre sur ce point unique; la pesée
du vent s'y appuie. La désagrégation des initiatives divergentes

dans l'infini vient s'y recomposer et y donne sa résultante. Cette
résultante est une poussée profonde, parfois vers le gouffre, parfois
vers les Atlantides inconnues. Le genre humain, remorqué, suit.
Percevoir, pensif, ce murmure de la marche universelle, cette rumeur
des tempétes en fuite, ce bruit d'agres, ces soufflements d'ames en
travail, ces gonflements et ces tensions de manoeuvre, cette vitesse
de la bonne route faite, aucune extase ne vaut cette réverie. Paris

est sur toute la terre le lieu ou I'on entend le mieux frissonner
I'immense voilure invisible du progres.

Paris travaille pour la communauté terrestre.

De la autour de Paris, chez tous les hommes, dans toutes les races,
dans toutes les colonisations, dans tous les laboratoires de la
pensée, de la science et de I'industrie, dans toutes les capitales,
dans toutes les bourgades, un consentement universel.

Paris fait a la multitude la révélation d'elle-méme.

Cette multitude que Cicéron appelle _plebs_, que Bessarion appelle
_canaglia_, que Walpole appelle _mob_, que de Maistre appelle
_populace_, et qui n'est pas autre chose que la matiere premiére de la
nation, a Paris elle se sent Peuple. Elle est a la fois brouillard et
clarté. C'est la nébuleuse qui, condensée, sera I'étoile.

Paris est le condensateur.



Voulez-vous vous rendre compte de ce qu'est cette ville? Faites une
chose étrange. Mettez-la aux prises avec la France. Et d'abord
éclate une question. Quelle est la fille? quelle est la mere? Doute
pathétique. Stupéfaction du penseur.

Ces deux géantes en viennent aux mains. De quel c6té est la voie de
fait impie?

Cela s'est-il jamais vu? Oui. C'est presque un fait normal. Paris s'en
va seul, la France suit de force, et irritée; plus tard elle s'apaise

et applaudit; c'est une des formes de notre vie nationale. Une
diligence passe avec un drapeau; elle vient de Paris. Le drapeau n'est
plus un drapeau, c'est une flamme, et toute la trainée de poudre
humaine prend feu derriére lui.

Vouloir toujours; c'est le fait de Paris. Vous croyez qu'il dort, non,

il veut. La volonté de Paris en permanence, c'est la ce dont ne se
doutent pas assez les gouvernements de transition. Paris est toujours

a I'état de préméditation. Il a une patience d'astre madrissant

lentement un fruit. Les nuages passent sur sa fixité. Un beau jour,

c'est fait. Paris décrete un événement. La France, brusquement mise en
demeure, obéit.

C'est pour cela que Paris n'a pas de conseil municipal.

Cet échange d'effluves entre Paris centre, et la France sphére, cette
lutte qui ressemble a un balancement de gravitations, ces alternatives
de résistance et d'adhésion, ces acces de colere de la nation contre

la cité, puis ces acceptations, tout cela indique nettement que

Paris, cette téte, est plus que la téte d'un peuple. Le mouvement est
francais, I'impulsion est parisienne. Le jour ou I'histoire, devenue
de nos jours si lumineuse, donnera a ce fait singulier la valeur qu'il
a, on verra clairement le mode d'ébranlement universel, de quelle
facon le progres entre en matiére, sous quels prétextes la réaction
s'attarde, et comment la masse humaine se désagrege en avant-garde
et en arriére-garde, de telle sorte que I'une est déja a Washington,
tandis que l'autre est encore a Ceésar.

Sur ce conflit séculaire, et si fécond en émulation, de la nation et
de la cité, posez la révolution, voici ce que donne ce grossissement:
d'un coté la Convention, de I'autre la Commune. Duel titanique.

Ne reculons pas devant les mots, la Convention incarne un fait
définitif, le Peuple, et la Commune incarne un fait transitoire, la



Populace. Mais ici la populace, personnage immense, a droit. Elle est
la Miseére, et elle a quinze siecles d'age. Euménide vénérable. Furie
auguste. Cette téte de Méduse a des vipéres, mais des cheveux blancs.

La Commune a droit; la Convention a raison. C'est la ce qui est
superbe. D'un cété la Populace, mais sublimée; de l'autre, le Peuple,
mais transfiguré. Et ces deux animosités ont un amour, le genre
humain, et ces deux chocs ont une résultante, la Fraternité. Telle est
la magnificence de notre révolution.

Les révolutions ont un besoin de liberté, c'est leur but, et un besoin
d'autorité, c'est leur moyen. La convulsion étant donnée, l'autorité
peut aller jusqu'a la dictature et la liberté jusqu'a I'anarchie.

De la un double acces despotique qui a le sombre caractere de la
nécessité, un acces dictatorial et un accés anarchique. Oscillation
prodigieuse.

Blamez si vous voulez, mais vous blamez I'élément. Ce sont des faits
de statique, sur lesquels vous dépensez de la colere. La force des
choses se gouverne par A+B, et les déplacements du pendule tiennent
peu de compte de votre mécontentement.

Ce double acces despotique, despotisme d'assemblée, despotisme de
foule, cette bataille inouie entre le procedé a I'état d'empirisme et

le résultat a I'état d'ébauche, cet antagonisme inexprimable du but

et du moyen, la Convention et la Commune le représentent avec une
grandeur extraordinaire. Elles font visible la philosophie de
I'histoire.

La Convention de France et la Commune de Paris sont deux quantités de
révolution. Ce sont deux valeurs, ce sont deux chiffres. C'est

I'A plus B dont nous parlions tout a I'neure. Des chiffres ne se
combattent pas, ils se multiplient. Chimiquement, ce qui lutte se
combine. Révolutionnairement aussi.

Ici I'avenir se bifurque et montre ses deux tétes; il y a plus de
civilisation dans la Convention et plus de révolution dans la Commune.
Les violences que fait la Commune a la Convention ressemblent aux
douleurs utiles de I'enfantement.

Un nouveau genre humain, c'est quelque chose. Ne marchandons pas trop
qui nous donne ce résultat.

Devant I'histoire, la révolution étant un lever de lumiére venu a son
heure, la Convention est une forme de la nécessité, la Commune est
I'autre; noires et sublimes formes vivantes debout sur I'horizon, et
dans ce vertigineux crépuscule ou il y a tant de clarté derriere tant



de ténébres, I'oeil hésite entre les silhouettes énormes des deux
colosses.

L'un est Léviathan, I'autre est Béhémoth.

v

Il est certain que la révolution frangaise est un commencement.
_Nescio quid majus nascitur Iliade _.

Remarquez ce mot: Naissance. Il correspond au mot Délivrance. Dire: la
mere est délivrée, cela veut dire: I'enfant est né. Dire: la France
est libre, cela veut dire I'dme humaine est majeure.

La vraie naissance, c'est la virilité.

Le 14 juillet 1789, I'heure de I'age viril a sonne.

Qui a fait le 14 juillet?

Paris.

La grande ge0le d'état parisienne symbolisait I'esclavage universel.

Paris toujours un peu tenu en prison, ¢'a été de tout temps
I'arriere-pensée des princes. Géner qui nous géne est une politique.
La Bastille au centre, une muraille a la circonférence, avec cela on
peut régner. Murer Paris, ce fut le réve. Stabilité sous clbture;

cette discipline imposée aux moines, on a voulu I'imposer a Paris. De
la contre la croissance de cette ville mille précautions, et beaucoup
de ceintures bouclées avec des tours. D'abord, la circonvallation
romaine, a laquelle était adossée, pres Saint-Merry, la maison

de I'abbé Suger, puis le mur de Louis VII, puis le mur de
Philippe-Auguste, puis le mur du roi Jean, puis le mur de Charles

V, puis le mur de I'octroi de 1786, puis I'escarpe et contrescarpe
d'aujourd'hui. Autour de cette ville, la monarchie a passé son temps a
construire des enceintes, et la philosophie a les détruire. Comment?
Par la simple irradiation de la pensée. Pas de plus irrésistible
puissance. Un rayonnement est plus fort qu'une muraille.

Enfermer la ville est un expédient; I'amoindrir en serait un autre.
Ceux a qui Paris fait peur y ont songé. Soutirer la vie a cette

cité monstre et prodige, pourquoi pas? On a essayé. On installait
volontiers les états généraux a Blois; Bourges était déclaré capitale;
de temps en temps les rois envoyaient le parlement a Pontoise;
Versailles a été un exutoire. De nos jours on a proposé de mettre



I'école polytechnique & Orléans, I'école de droit & Rouen, I'école de
médecine & Tours, I'institut ici, la cour de cassation I3, etc. De

cette fagon, on clivait Paris; cliver un diamant, c'est le couper

en petits morceaux. On avait vingt petits Paris au lieu d'un gros.
Admirable moyen de convertir trente millions en trente mille francs.
Demandez a un lapidaire ce qu'il pense de la décentralisation du
Régent.

Le fait fatal, le fait brutal, si vous voulez, a déjoué toutes ces
combinaisons.

Sous cette réserve gqu'il n'y a jamais rien que d'approximatif dans
I'assimilation du fait et de l'idée, I'agrandissement matériel donne,
en de certains cas, la mesure de I'agrandissement moral, Paris a
d'abord tenu tout entier dans I'lle Notre-Dame; puis il a jeté un
pont, comme le petit oiseau qui veut sortir donne un coup de bec dans
I'oeuf; puis, sous Philippe-Auguste, il a eu sept cents arpents de
surface, et il a émerveillé Guillaume le Breton; puis, sous Louis XI,
il a eu trois quarts de lieue de tour, et il a enthousiasmé Philippe

de Comines; puis, au dix-septieme siecle, il a eu quatre cent treize
rues, et il a ébloui Félibien. Au dix-huitieme siecle, il a fait la
révolution, et sonné la grande cloche d'appel, avec six cent soixante
mille habitants. Aujourd'hui il en a dix-huit cent mille. C'est un
plus gros bras qui peut secouer une plus grosse corde.

Le tocsin d'aujourd'hui est un tocsin pacifique. C'est la vaste
sonnerie joyeuse du travail invitant toutes les nations a I'exposition
du chef-d'oeuvre de chacune.

\Y

Quelque chose de nous est toujours penché sur nos enfants, et dans
le temps futur il entre une dose du temps actuel. La civilisation
traverse des phases quelconques, toujours dominées par la phase
précedente. Aujourd'hui, surtout ce qui est, et sur tout ce qui sera,

la révolution francaise est en surplomb. Pas un fait humain que ce
surplomb ne modifie. On se sent pressé d'en haut, et il semble que
I'avenir ait hate et double le pas. L'imminence est une urgence;
I'union continentale, en attendant I'union humaine, telle est
présentement la grande imminence; menace souriante. Il semble, a voir
de toutes parts se constituer les landwehrs, que ce soit le contraire
qui se prépare; mais ce contraire s'évanouira. Pour qui observe du
sommet de la vraie hauteur, il y a dans la nuée de I'horizon plus de
rayons que de tonnerres. Tous les faits suprémes de notre temps sont
pacificateurs. La presse, la vapeur, le télégraphe électrique, l'unité
métrique, le libre échange, ne sont pas autre chose que des agitateurs



de I'ingrédient Nations dans le grand dissolvant Humanité. Tous les
railways qui paraissent aller dans tant de directions différentes,
Pétersbourg, Madrid, Naples, Berlin, Vienne, Londres, vont au méme
lieu, la Paix. Le jour ou le premier air-navire s'envolera, la

derniere tyrannie rentrera sous terre.

Le mot Fraternité n'a pas été en vain jeté dans les profondeurs,

d'abord du haut du Calvaire, ensuite du haut de 89. Ce que Révolution
veut, Dieu le veut. L'd&me humaine étant majeure, la conscience humaine
est lucide. Cette conscience est révoltée par la voie de fait dite

guerre. Les guerres offensives en particulier, contenant un aveu naif

de convoitise et de brigandage, sont condamnées par I'hnumanité honnéte
du genre humain. Remettre en marche les armures n'est décidément plus
possible; les panoplies sont vides, les vieux géants sont morts.
Césarisme, militarisme, il y a des musées pour ces antiquités-Ia.

L'abbé de Saint-Pierre, qui a été le fou, est maintenant le sage.

Quant & nous, nous pensons comme lui; et nous nous figurons sans trop
de peine gue les hommes doivent finir par s'aimer. Vivre en paix,

est-ce donc si absurde? On peut, ce nous semble, réver une époque

ou lorsque quelgu'un dira: propreté, promptitude, exactitude, bon
service, on ne songera pas tout d'abord a un canon se chargeant par la
culasse, et ou le fusil a aiguille cessera d'étre le modele de toutes

les vertus.

VI

Insistons-y, un certain empiétement du présent sur I'avenir est
nécessaire. Cette vague figuration de ce qui sera dans ce qui

est, Paris lI'esquisse. C'est pour la faire mieux saillir, et pour
I'éclairer des deux cOtés, que, tout & I'neure, en regard de l'avenir,
nous avons placé le passé. Le fruit est bon a voir, mais maintenant
retournez l'arbre, et montrez sa racine. Cette histoire qu'on vient
de revoir, on peut en refaire et en varier le raccourci; on n'en
modifiera ni le sens ni le résultat. Changer l'altitude ne change
point le corps.

Qu'on interroge, non les archives de I'empire, car le mot _archives
de I'empire_ s'applique seulement aux deux périodes 1804-1814 et
1852-1867, et hors de la n'a aucun sens, qu'on interroge et qu'on
remue jusqu'au fond les _archives de France_, et, de quelque fagon
que la fouille soit faite, pourvu que ce soit de bonne foi, la méme
histoire incorruptible en sortira.

Cette histoire, qu'on la prenne telle qu'elle est, qu'on en ait la
quantité d'horreur qu'elle mérite, a la condition qu'on finisse
par admirer. Le premier mot est Roi, le dernier mot est Peuple.



L'admiration comme conclusion, c'est la ce qui caractérise le penseur.
Il pése, examine, compare, sonde, juge; puis, s'il est tourné vers

le relatif, il admire, et, s'il est tourné vers I'absolu, il adore.
Pourquoi? parce que dans le relatif il constate le progres; parce que
dans I'absolu il constate I'idéal. En présence du progres, loi des

faits, et de l'idéal, loi des intelligences, le philosophe aboutit au
respect. Le coup de sifflet final est d'un idiot.

Admirons les peuples chercheurs, et aimons-les. 1ls sont pareils aux
Empédocles dont il reste une sandale et aux Christophe Colombe dont il
reste un monde. lls s'en vont & leurs risques et périls dans le grand
travail de I'ombre. Ils ont souvent aux mains la boue du déblaiement

a tatons. Leur reprocherez-vous les déchirures de leurs habits
d'ouvriers? O sombres ingrats que vous étes!

Dans I'histoire humaine, parfois c'est un homme qui est le chercheur,
parfois c'est une nation. Quand c'est une nation, le travail, au

lieu de durer des heures, dure des siécles, et il attaque I'obstacle
éternel par le coup de pioche continu. Cette sape des profondeurs,
c'est le fait vital et permanent de I'numanité. Les chercheurs,
hommes et peuples, y descendent, y plongent, s'y enfoncent, parfois
y disparaissent. Une lueur les attire. Il y a un engloutissement
redoutable au fond duquel on apergoit cette nudité divine, la Vérité.

Paris n'y a point disparu.
Au contraire.

Il est sorti de 93 avec la langue de feu de I'avenir sur le front.

VII

Depuis les temps historiques, il y a toujours eu sur la terre ce qu'on
nomme la Ville. _Urbs_ résume _orbis_. Il faut le lieu qui pense.

Il faut I'endroit cérébral, le générateur de l'initiative, I'organe de
volonté et de liberté, qui fait les actes quand le genre humain est
éveillé, et, quand le genre humain dort, les réves.

L'univers sans la ville; il y a la comme une idée de décapitation. On
ne se figure pas la civilisation acéphale.

Il faut la cité dont tout le monde est citoyen.

Le genre humain a besoin d'un point de repére universel.



Pour nous en tenir a ce qui est élucidé, et sans aller chercher dans
les pénombres les cités mystérieuses, Gour en Asie, Palenque en
Amérique, trois villes, visibles dans la pleine clarté de I'histoire,
sont d'incontestables appareils de I'esprit humain.

Jérusalem, Athenes, Rome. Les trois villes rhythmiques.

L'idéal se compose de trois rayons: le Vrai, le Beau, le Grand. De
chacune de ces trois villes sort un de ces trois rayons. A elles
trois, elles font toute la lumiére.

Jérusalem deégage le Vrai. C'est la qu'a éte dite par le martyr supréme
la supréme parole: _Liberté, Egalité, Fraternité_. Athénes dégage le
Beau. Rome dégage le Grand.

Autour de ces trois villes, I'ascension humaine a accompli son
évolution. Elles ont fait leur oeuvre. Aujourd'hui de Jérusalem il
reste un gibet, le Calvaire; d'Athénes, une ruine, le Parthénon; de
Rome, un fantdme, I'empire romain.

Ces villes sont-elles mortes? Non. L'oeuf brisé ne représente pas

la mort de I'oeuf, mais la vie de lI'oiseau. Hors de ces enveloppes
gisantes, Rome, Athénes, Jérusalem, plane l'idée envolée. Hors de Rome
la Puissance, hors d'Athenes I'Art, hors de Jerusalem la Liberté. Le
Grand, le Beau, le Vrai.

En outre elles vivent en Paris. Paris est la somme de ces trois cités.
Il les amalgame dans son unité. Par un c6té il ressuscite Rome, par
I'autre, Athénes, par l'autre, Jérusalem. Du cri du Golgotha il a tiré
les Droits de I'hnomme.

Ce logarithme de trois civilisations rédigees en une formule unique,
cette pénétration d'Athénes dans Rome et de Jérusalem dans Athenes,
cette tératologie sublime du progrés faisant effort vers I'idéal,

donne ce monstre et produit ce chef-d'oeuvre: Paris.

Dans cette cité-la aussi il y a eu un crucifix. L4, et pendant

dix-huit cents ans aussi,--nous avons compté les gouttes de sang tout
a I'heure,--en présence du grand crucifié, Dieu, qui pour nous est
I'Homme, a saigne l'autre grand crucifié, le Peuple.

Paris, lieu de la révélation révolutionnaire, est la Jérusalem
humaine.



v

FONCTION DE PARIS

La fonction de Paris, c'est la dispersion de I'idée. Secouer sur le
monde l'inépuisable poignée des Vvérités, c'est Ia son devoir, et il le
remplit. Faire son devoir est un droit.

Paris est un semeur. Ou seme-t-il? dans les ténebres. Que seme-t-il?
des étincelles. Tout ce qui, dans les intelligences éparses sur cette
terre, prend feu ca et 13, et pétille, est le fait de Paris. Le

magnifique incendie du progres, c'est Paris qui l'attise. 1l y

travaille sans relache. Il y jette ce combustible, les superstitions,

les fanatismes, les haines, les sottises, les préjugés. Toute cette

nuit fait de la flamme, et, grace a Paris, chauffeur du blcher
sublime, monte et se dilate en clarté. De la le profond éclairage

des esprits. Voila trois siecles surtout que Paris triomphe dans ce
lumineux épanouissement de la raison, qu'il envoie de la civilisation
aux quatre vents, et qu'il prodigue la libre pensée aux hommes;

au seizieme siécle par Rabelais,--qu'importe la tonsure!--au
dix-septiéme, par Moliere,--qu'importe le travestissement et le
masque!--au dix-huitieme, par Voltaire,--qu'importe I'exil!

Rabelais, Moliére et Voltaire, cette trinité de la raison, qu'on nous
passe le mot, Rabelais le Pére, Moliére le Fils, VVoltaire I'Esprit,
ce triple éclat de rire, gaulois au seizieéme siécle, humain au
dix-septiéme, cosmopolite au dix-huitieme, c'est Paris.

Ajoutez-y Danton, pourtant.

Paris a sur la terre une influence de centre nerveux. S'il tressaille,
on frissonne.

Il est responsable et insouciant. Et il complique sa grandeur par son
defaut.

Il se contente trop souvent d'avoir de la joie. Joie athénienne aux
yeux de I'historien, joie olympienne aux yeux du poéte.

Cette joie est souvent une faute. Quelquefois elle est une force.
Elle vient en aide a la raison.

A I'heure qu'il est, et nous ne saurions trop en prendre acte, nous,



philosophes, la guerre étant dans la coulisse et préte a rentrer en
scene, Paris raille la guerre. La grosse voix militaire le fait rire.
Bon commencement. C'est la une gaieté de faubourien, mais Paris
est surtout de son faubourg. Le caporalisme ayant cessé d'étre une
grandeur francaise et étant devenu une grandeur tudesque, Paris est
a l'aise pour s'en moquer. Cette moquerie est saine. On en verra les
suites. Dans _les Muettes de I'Histoire_, vivant et puissant livre,

on lit ceci: «Un jour Henri VIII n'aima plus sa femme; de la une
religion.» On pourra dire de méme: «Un jour Paris n‘aima plus le
soldat; de la une guérison.»

Le caporalisme, c'est I'absolutisme. C'est Narvaéz. C'est Bismarck.
Le despotisme est un paradoxe. L'omnipotence militaire monarchique
offense le bon godt.

--Sifflons cela, dit Paris. Et il prend sa clef dans sa poche. La clef

de la Bastille.

Paris a éte trempé dans le bon sens, ce Styx qui ne laisse point
passer les ombres. C'est par la que Paris est invulnérable.

Il s'engoue comme toutes les autres foules, puis, brusquement, devant
les apothéoses, les tedeums, les cantates, les fanfares, il perd son
sérieux.

Et voila les apothéoses en danger.

Le roi de Prusse est grand. Il a sur sa monnaie une couronne de
laurier, sur sa téte aussi. C'est a peu prés un César. Il est en passe
d'étre empereur d'Allemagne. Mais Paris sourira. C'est terrible.

Que faire a cela?

Sans doute les uniformes du roi de Prusse sont beaux; mais vous ne
pouvez pas forcer Paris a admirer la passementerie de I'étranger.

Bien des choses seraient ou voudraient étre; mais le rire de Paris est
un obstacle.

Des principes d'autrefois, qui étaient crénelés et armés, légitimite,
gréce de Dieu, inviolabilité séculaire, etc., sont tombés devant «ce
rictus», comme l'appelle Joseph de Maistre.

La tyrannie est un Jéricho dont ce rire fait crouler les tours.



Les puissances terrestres que la messe noire foudroyait, un refrain
de faubourien les exécute. Etre excommunié était une forme de la
démolition; étre chansonné en est une autre.

La gaieté de Paris est efficace, parce que, venant des entrailles du
peuple, elle se rattache a des profondeurs tragiques.

C'est a Paris, désormais, nous lI'avons indiqué plus haut, qu'est
I' urbi et orbi_. Mystérieux déplacement du pouvoir spirituel.

Au balcon du Quirinal succéede cette boite a compartiments qu'on
appelle la casse d'imprimerie. De ces alvéoles sortent, ailées, les
vingt-cinq lettres de I'alphabet, ces abeilles. Pour n'indiquer qu'un
détail, dans une seule année, 1864, la France a exporté pour dix-huit
millions deux cent trente mille francs de livres. Les sept huitiemes
de ces livres, c'est Paris qui les imprime.

Les clefs de Pierre, I'allusion décourageante a la porte du ciel

plutdt fermeée qu'ouverte, sont remplacées par le rappel perpétuel du
bien qu'ont fait aux peuples les grandes &mes, et si Saint-Pierre de
Rome est un plus vaste dome, le Panthéon est une plus haute pensée. Le
Panthéon, plein de grands hommes et de héros utiles, a au-dessus de la
ville le rayonnement d'un tombeau-étoile.

Ce qui complete et couronne Paris, c'est qu'il est littéraire.

Le foyer de la raison est necessairement le foyer de I'art. Paris
éclaire dans les deux sens; d'un c6té la vie réelle, de l'autre la vie
idéale. Pourquoi cette ville est-elle éprise du beau? Parce qu'elle
est éprise du vrai. Ici apparait dans son néant la puérile distinction
entre le fond et la forme, dont une fausse école de critique a vécu
pendant trente ans. Fond et forme, idée et image, sont, dans I'art
complet, des identités. La vérité donne la lumiére blanche; en
traversant ce milieu étrange qu'on nomme le poéte, elle reste lumiére
et devient couleur. Une des puissances du génie, c'est qu'il est
prisme. Elle reste réalité et devient imagination. La grande poésie
est le spectre solaire de la raison humaine.

Paris n'est pas une ville; c'est un gouvernement. «Qui que tu sois,
voici ton maitre.» Je vous défie de porter un autre chapeau que le
chapeau de Paris. Le ruban de cette femme qui passe gouverne. Dans
tous les pays, la fagcon dont ce ruban est noué fait loi. Le boy de
Blackfriars copie le gamin de la rue Grénetat. La manola de Madrid a



encore aujourd'hui pour idéal la grisette. Caillé, le blanc qui a vu
Tombouctou, disait avoir trouvé, dans le Bagamedri, sur la hutte d'un
négre, cette inscription: _A l'instar de Paris_. Paris a ses caprices,

ses faux godts, ses illusions d'optique; un moment il a mis Lafon
au-dessus de Talma et Wellington au-dessus de Napoléon. Quand il se
trompe, tant pis pour le bon sens universel. La boussole est affolée.

Le progrés est quelques instants a tatons.

L'autorité allant dans un sens, I'opinion allant dans I'autre; un
gouvernement obscur sur un peuple lumineux; ce phénomene se voit
parfois, méme a Paris. Paris le traverse comme on traverse une pluie.
Le lendemain il se séche au soleil.

C'est a Paris qu'est I'enclume des renommeées. Paris est le point de
départ des succes. Qui n'a pas danse, chanté, préché, parlé devant
Paris n'a pas dansé, chanté, préché et parlé. Paris donne la palme et
il la chicane. Ce distributeur de popularité a parfois des avarices.
Les talents, les esprits, les génies, sont de sa compétence, et il
conteste, volontiers, et le plus longtemps qu'il peut, les plus
grands. Qui a été plus nié que Moliére [1]? Et a ce sujet,--disons-le
en passant,--que l'artiste et le poéte ne souhaitent pas trop n'étre
point contestés. Etre discuté, c'est traverser I'épreuve. Epuiser de
son vivant la contradiction est utile. Le rabais qui n'aura pas été
essaye sur vous votre vie durant, vous le subirez plus tard. A la
mort, les incontestés décroissent et les contestés grandissent. La
postérité veut toujours retravailler a une gloire.

Paris, insistons-y, est un gouvernement. Ce gouvernement n'a ni juges,
ni gendarmes, ni soldats, ni ambassadeurs; il est I'infiltration,
c'est-a-dire la toute-puissance. 1l tombe goutte a goutte sur le

genre humain, et le creuse. En dehors de qui a la qualité officielle
d'autorité, au-dessus, au-dessous, plus bas, plus haut, Paris existe,
et sa fagon d'exister regne. Ses livres, ses journaux, son théatre,

son industrie, son art, sa science, sa philosophie, ses routines

qui font partie de sa science, ses modes qui font partie de sa
philosophie, son bon et son mauvais, son bien et son mal, tout

cela agite les nations et les mene. Vous empécherez plus aisement
I'invasion des sauterelles que I'invasion des modes, des moeurs, des
élégances, des ironies, des enthousiasmes. Cela entre partout, et
opére irrésistiblement. Toutes ces choses, qui sont Paris, sont autant
de rongeurs invisibles. Dans toutes les constructions sociales et
politiques actuellement solides et satisfaisantes au regard, Paris,

a I'état latent, pullule, sape et mine, ménageant les surfaces qui
restent intactes. Ce fourmillement des idées parisiennes, dry-rot
effrayant, évide l'intérieur des pouvoirs patents, met dedans
I'inconnu, et les laisse debout jusqu’au jour de la chute

en poussiére. Méme dans les pays hiérarchiques, tels que la



Grande-Bretagne, ou despotiques, tels que la Russie, ce travail de
Paris se fait. La réforme, en Angleterre, résulte de notre suffrage
universel. Et c'est bien. Le présent, si robuste qu'il semble et si

hautain qu'il soit, est attaqué de cette maladie incurable, I'avenir.

Tous les matins, I'numanité en s'éveillant regarde le coin de son

mur. Paris y affiche son spectacle jusqu'a ce gu'il y affiche sa
révolution. Que donne-t-on aujourd'hui? Scribe. Et demain? Lafayette.

Quand il est mécontent, Paris se masque. De quel masque? d'un masque
de bal. Aux heures ou d'autres prendraient le deuil, il déconcerte
étrangement I'observateur. En fait de suaire, il met un domino.
Chansons, grelots, mascarades, tous les airs penchés de
I'abatardissement, pyrrhiques excessives, musiques bizarres, la
décadence jouée a s'y méprendre, des fleurs partout. Transformation
gaie. Y réfléchir.

Note [1]:

Avant qu'un peu de terre obtenu par priere

Pour jamais dans la tombe e(t enfermé Moliére,
Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vantes,
Furent des sots esprits a nos yeux rebutés.
L'ignorance et I'erreur, a ses naissantes pieces,

En habits de marquis, en robes de comtesses,
Venaient pour diffamer son chef-d'oeuvre nouveau,
Et secouaient la téte a I'endroit le plus beau.

Etc. (BOILEAU.)

v

Un défunt procureur général, fort peu malveillant pour le pouvoir,
s'est faché tout rouge contre Paris. Son mécontentement contre les
parisiens produisit des catilinaires contre les parisiennes. Ce
magistrat, qui était, a ce qu'il parait, de I'Académie, a prolonge ses
réquisitoires jusque sur les toilettes des femmes. La mort I'a surpris
prématurément, car probablement le séveére accusateur officiel, en
sortant de sa colere contre le trop d'ampleur des jupes, elt passé a
la seconde question, le trop de largeur des consciences; et, apres
s'étre énergiquement indigné de beaucoup de bijoux sur une femme, il
nous edt dit lI'effet que lui faisaient beaucoup de serments sur un
homme.

On est Caton ou on ne l'est pas.

Il existe d'autres vieillards, éloignés de Paris pour des motifs



quelconques depuis quinze ou seize ans, qui vivent solitaires, qui ne
voient jamais d'autres toilettes que celle de l'aurore sortant de la
mer, et qui sont plus indulgents. lls aiment ces villes ou le soudain
est toujours caché. Dailleurs, dans les villes ou il y a de la femme,

il y a du héros. Les exces de parure ont au fond la méme source que
les exces de bravoure. Prenez garde, cette langueur n'est peut-étre
que l'attente d'une occasion. On a vu les efféminés se redresser
virils. Une ville était plus vaillante que Sparte; c'était Sybaris.
Supposez, par exemple, le territoire a défendre, un roulement de
tambour a la frontiere, et vous verrez. Quelle plus folle journée que
le dix-huitiéme siécle? Le soir arrivé, c'est la Convention, c'est la
Patrie en danger, c'est le premier venu immense, c'est Rouget de Lisle
trouvant le chant dont Barra trouve l'action, c'est la France des
Quatorze armées. Sur ce, comptez les défauts, et requérez contre
Paris. Montrez-lui le poing. Pourquoi pas? Boerhaave, étudiant les
fievres cérébrales, s'écriait: _Que de mal on peut dire du soleil!

En quatre mots, et tout net, Paris ne recule pas.

Pourtant il a ses inconséquences, parfois coupables. Ainsi, il s'est

ému pour la Pologne et ne s'émeut pas pour I'lrlande; il s'est ému

pour I'ltalie et ne s'émeut pas pour la Roumanie, qui est Italie;

il s'est ému pour la Grece et ne s'émeut pas pour la Crete, qui est

Grece. Il y a quarante ans, Psara I'a soulevé; aujourd’hui Arcadion

le laisse froid. Méme héroisme pourtant, méme cause, méme droit; mais
autre moment. Helas! Paris aussi a ses sommeils. _Quandoque bonus
dormitat_. Quelquefois, cette immensité a pour occupation le néant.

Il faut I'aimer, il faut la vouloir, il faut la subir, cette ville

frivole, 1égére, chantante, dansante, fardée, fleurie, redoutable,

qui, nous l'avons dit, a qui la prend donne la puissance, que
Maximilien, ateul de Charles-Quint, aurait payée de tout son empire,
que les Girondins auraient achetée de leur sang et que Henri IV eut
pour une messe. Ses lendemains sont toujours bons. La folie de Paris,
cuvée, est sagesse.
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Mais, dira-t-on, le Paris immédiatement actuel, le Paris de ces quinze
derniéres années, ce tapage nocturne, ce Paris de mascarade et de
bacchanale, auquel on applique particulierement le mot décadence,
gu'en pensez-vous? Ce gque nous en pensons? nous n'y croyons pas. Ce
Paris-la existe-t-il? S'il existe, il est au vrai Paris du passé et de
I'avenir ce qu'est une feuille & un arbre. Moins encore. Ce qu'est

une excroissance a un organisme. Jugerez-vous le chéne sur le gui?
Jugerez-vous Cicéron sur le pois chiche.



Un peu d'ombre flottante ne compte pas dans un immense lever d'aurore.
Nous nions la décadence, nous ne nions pas la réaction. Une réaction
ressemble a une décadence; faites la différence pourtant: la décadence
est incurable, la réaction n'est que momentanée. Qu'en cet instant ou
nous sommes la réaction sévisse, nous n'en disconvenons point. Nous
constatons volontiers une réaction actuelle, aussi violente, et par
conséquent aussi faible qu'on voudra, et sur tous les points, et

qui se manifeste a peu pres partout, contre I'ensemble du fait
révolutionnaire et démocratique, contre tout le mouvement d'esprits
dérivé de 89, contre toutes les idées qui ont la vie et I'avenir.

Cette réaction, si vaillamment dénoncée par I'éloquence fiere et forte
d'Eugene Pelletan, par I'étincelante gaieté philosophique de Pierre
Véron, par l'ironie pénétrante et profonde de Henri Rochefort, par
Michelet, par Louis Ulbach, et par la généreuse indignation de presque
tous les écrivains déemocratiques, essaie de remonter tous les courants
de la révolution, le courant littéraire comme le courant politique, le
courant philosophique comme le courant social, le courant des idées
comme le courant des faits, et prend le progrés a rebours et le

siecle a contre-sens. Nous en sommes peu inquiet. Cet oidium des
intelligences est superficiel; le fond de la pensée publique n'est

point touché; quel que soit I'effort rétrograde, la tendance de

I'époque n'en sera en rien altérée. C'est la minute qui est malade,

non le siécle.

Cela voudrait étre un retour au passé, passé politique absolutiste,
passeé littéraire monarchique, restauration du droit divin comme
principe et du godt classique comme dogme. Peine perdue. Ce
contre-courant produit par un barrage disparaitra avec le barrage.
Cette réaction, dont sourient les penseurs, durera ce que durent les
réactions, le temps que le reflux arrive. Or le reflux des principes
est aussi éternel, aussi absolu et aussi certain que le reflux des
océans. Donc passons. De bas empire point.

Le fond du siécle est grand et honnéte. Disons-le, apres la révolution
francaise, aucune gangrene de peuple n'est possible. Grace a la France
pénétrante, grace a notre idéal social infiltré a cette heure dans

toutes les intelligences humaines, d'un péle a l'autre, grace a ce

vaccin sublime, I'Amérique se guérit de I'esclavage, la Russie du
servage, Rome du fanatisme, les croyances de I'absurdité, les codes de
la barbarie. De chaque chose le virus 6té, voila la révolution vue

par un de ses plus grands cotés. Regardez. Constatez, sinon le fait
régnant, du moins la tendance souveraine. C'est I'éducation sans

la compression, I'enseignement sans le pédantisme, I'ordre sans le
despotisme, la correction sans la vindicte, le moi sans I'égoisme, la
concurrence sans le combat, la liberté sans I'isolement, I'hnomme sans
la béte, la vérité sans la glose, Dieu sans Bible. Qu'est-ce que la



révolution francaise? un vaste assainissement. Il y avait une peste,
le passé. Cette fournaise a brdlé ce miasme.

Vi

Mal parler de Paris, I'injurier, le railler, le dédaigner, cela est

sans inconvénient. Prendre avec les colosses un air de mépris,

rien n'est plus facile. C'est méme enfantin. 11y a la-dessus des
rédactions toutes faites. Défiez-vous des ritournelles, c'est comme en
pédagogie la comparaison des poétes vivants a Claudien, a Lucain et a
Stace. Cela date de loin. Cecchi déclare que Dante n'est qu'un Stace;
pour Scudery, Corneille n'est qu'un Claudien, pour Greene, Shakespeare
n'est qu'un Lucain et un Gongora. Voila Dante, Corneille et
Shakespeare bien malades. Ces procédés de critique, qui ont pris place
dans les cahiers d'expressions des rhétoriciens, sont vieux; mais
qu'importe! ils servent encore aujourd’hui. De méme Paris n'est qu'une
Gomorrhe. _Sodome_ est la variante de Joseph de Maistre.

Paris étant hai, c'est un devoir de I'aimer. Pourquoi le hait-on?

parce qu'il est foyer, vie, travail, incubation, transformation,

creuset, renaissance. Parce que de toutes ces choses régnantes
aujourd'hui, superstition, stagnation, scepticisme, obscurité, recul,
hypocrisie, mensonge, Paris est le contraire magnifique. A une époque
ou les syllabus décrétent I'immobilité, il fallait rendre un service

au genre humain, prouver le mouvement. Paris le prouvée. Comment? en
étant Paris.

Etre Paris, c'est marcher.

A cette heure de réaction contre toutes les tendances du progres,
dénonce de tous cotés, de par I'encyclique, de par le droit divin, de
par le «bon goQt», de par le _magister dixit_, de par I'orniere, de

par la tradition, etc., en cette insurrection flagrante de tout le

passe, passé fanatique, passé scolastique, passé autoritaire, contre

ce puissant dix-neuvieme siécle, fils de la révolution et pére de

la liberté, il est utile, il est nécessaire, il est juste de rendre
témoignage a Paris. Attester Paris, c'est affirmer, en depit de toutes
les apparences évidentes acceptées du vulgaire, la continuation de la
vaste évolution humaine vers la libération universelle. Au moment ou
nous sommes, la coalition nocturne des vieux préjuges et des vieux
régimes triomphe, et croit Paris en détresse, a peu pres comme les
sauvages croient le soleil en danger pendant I'éclipse.

Cette affirmation de Paris, ce livre la fait.

Cette affirmation, elle est dans les pages qu'on lit en ce moment.



Affirmation de la démocratie, affirmation de la paix, affirmation du
siecle. Pourtant indiquons ce qui est en notre pensée le coté réserve.
Une affirmation n'existe qu'a la condition d'étre en méme temps une
négation. Donc ces pages nient quelque chose.

C'est un Oui qui dit Non.

Du reste, en écrivant ces quelques feuilles, nous n'engageons pas
plus le livre [Note: Le livre _Paris-Guide_, publié pour I'Exposition
universelle de 1867, et dont les pages de Victor Hugo étaient
I'Introduction.] que nous ne sommes engagé par lui. Si quelqu'un
dans ce livre est peu de chose, c'est nous. Un édifice bati par une
éblouissante légion d'esprits, voila ce que c'est que ce livre. Si a

tous les noms dont il offre la pléiade, il réunissait les autres noms
lumineux qui, pour des raisons diverses, lui manquent, ce livre, ce
serait Paris méme. Quant a nous, ainsi que cela convient, nous sommes
sur le seuil, presque dehors. Absent de la ville, absent du livre. 1l
existe au dela de nous, et nous sommes en deca. Isolement humble et
sévere, que nous acceptons.
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DECLARATION DE PAIX

|
Que I'Europe soit la bienvenue.

Qu'elle entre chez elle. Qu'elle prenne possession de ce Paris qui
lui appartient, et auquel elle appartient! Qu'elle ait ses aises et
qu'elle respire a pleins poumons dans cette ville de tous et pour
tous, qui a le privilege de faire des actes europeens! c'est d'ici que
sont parties toutes les hautes impulsions de I'esprit du dix-neuvieme
siecle; c'est ici que s'est tenu, magnifique spectacle contemporain,
pendant trente-six ans de liberté, le concile des intelligences;
C'est ici qu'ont été posees, débattues et résolues dans le sens de la
délivrance, toutes les grandes questions de cette époque: droit de
I'individu, base et point de départ du droit social, droit du travail,
droit de la femme, droit de I'enfant, abolition de I'ignorance,
abolition de la misére, abolition du glaive sous toutes ses formes,
inviolabilité de la vie humaine.

Comme les glaciers, qui ont on ne sait, quelle chasteté grandiose,



et qui, d'un mouvement insensible, mais irrésistible et inconnu,
rejettent sur leur moraine les blocs erratiques, Paris a mis dehors
toutes les immondices, la voirie, les abattoirs, la peine de mort.
Cette pénalité, inquiétude de la conscience publique qui sent [a un
empiétement sur I'inconnu, Paris I'a supprimée autant qu'il était en
lui. Il a compris que I'échafaud chassé, c'était, dans un temps donne,
I'échafaud détruit, et il a mis la guillotine a la porte. De cette

facon, il a été aussi peu complice que possible du suicide qui a eu
lieu derniérement par le moyen du bourreau, la société obéissant a la
réquisition d'un enfant-monstre. [Footnote: Lemaire.] En dépit de la
fiction de I'enceinte fortifiée, la Roquette, c'est dehors. On pend
dans Londres, on ne pourrait guillotiner dans Paris. De méme qu'il n'y
a plus de Bastille, il n'y a plus de place de Gréve. Si I'on essayait

de redresser la guillotine devant I'nétel de ville, les pavés se
souléveraient. Tuer dans ce milieu humain n'est plus possible. Présage
décisif et certain. Le pas qui reste a faire est celui-ci: mettre hors

la loi ce qui est hors la ville. 1l se fera. La sagesse du législateur

est de suivre le philosophe, et ce qui a son commencement dans les
esprits a inévitablement sa fin dans le code. Les lois sont le
prolongement des moeurs. Enregistrons les faits a mesure qu'ils se
présentent. Dés a présent, quand la peine de mort opére sur une
place publique de France, défense est faite a I'armée de regarder
I'échafaud; les hommes de garde ne doivent point faire face au
supplice, et les soldats ont ordre de tourner le dos a la loi. C'est

14, a vrai dire, une exécution de la guillotine. Il faut louer

l'autorité publique quelconque qui I'a voulue.

Au fond, cette autorité, c'est Paris.
Paris est un flambeau allumé. Un flambeau allumé a une volonté.

Paris, apres 89, la révolution politique, a fait 1830, la révolution
littéraire; remise en équilibre des deux régions, la région de

I'idée appliquée et la région de l'idée pure; installation dans
I'intelligence de la démocratie installée dans I'état; suppression des
routines ici comme des abus 13; transformation du godt francais en
godt européen; remplacement d'un art ayant pour souverain le public
par un art ayant pour éléve le peuple. Ce peuple, celui de Paris, est
déja pensif et profond. Prenez ce petit étre qu'on appelle le gamin
de Paris; en révolution que fait-il? il respecte le chemin de fer et
démolit I'octroi; et I'instinct de cet enfant éclaire toute I'économie
politique. C'est a Paris que la question des banques s'élabore, et que
se centralise ce vaste et fécond mouvement coopératif qui, donnant
raison aux previsions du grand socialiste de 1848, Louis Blanc,
amalgame le capitaliste & I'ouvrier, associe les industries sans géner
la liberté, proportionne le résultat a I'effort, et résout I'un par

I'autre les deux problémes du bien-étre et du travail. Les préjugés et



les erreurs sont des torsions qui exigent un redressement; I'appareil
orthopédique, ébauché par Ramus, agrandi par Rabelais, retouché par
Montaigne, rectifié par Montesquieu, perfectionné par Voltaire,
complété par Diderot, acheveé par la Constitution de I'an I, est a
Paris. Paris tient école. Ecole de civilisation, école de croissance,
école de raison et de justice. Que les peuples viennent se tremper
I'ame dans ce tourbillon de vie! que les nations viennent vénérer cet
hotel de ville d'ou est sorti le suffrage universel, cet Institut,

avant peu régeneré, d'ou sortira I'enseignement gratuit et
obligatoire, ce Louvre d'ou sortira I'égalité, ce champ de Mars d'ou
sortira la fraternité. Ailleurs on forge des armées; Paris est une
forge d'idées.

Bonne espérance a l'avenir! Paris est la ville de la puissance par la
concorde, de la conquéte par le désintéressement, de la domination par
I'ascension, de la victoire par I'adoucissement, de la justice par

la pitié et de I'éblouissement par la science. De I'Observatoire la
philosophie voit une plus grande quantité de Dieu que la religion n'en
voit de Notre-Dame. Dans cette cité prédestinée, le contour vague,
mais absolu, du progres est partout reconnaissable; Paris, chef-lieu
d'Europe, est déja hors de I'ébauche, et, dans toutes les révolutions
qui dégagent lentement sa forme definitive, on distingue la pression
de I'idéal, comme on voit sur le bloc de glaise a demi pétri le pouce
de Michel-Ange.

Le merveilleux phénomene d'une capitale déja existante représentant
une fédération qui n'existe pas encore, et d'une ville ayant
I'envergure latente d'un continent, Paris nous I'offre. De la

I'intérét pathétique qui se méle au puissant spectacle de cette
cité-ame.

Les villes sont des bibles de pierre. Celle-ci n'a pas un déme, pas

un toit, pas un pave, qui n'ait quelque chose a dire dans le sens de
I'alliance et de I'union, et qui ne donne une lecon, un exemple ou

un conseil. Que les peuples viennent dans ce prodigieux alphabet de
monuments, de tombeaux et de trophées épeler la paix et désapprendre
la haine. Qu'ils aient confiance. Paris a fait ses preuves. De Lutece
devenir Paris, quel plus magnifique symbole? Avoir été la boue et
devenir I'esprit!

L'année 1866 a été le choc des peuples, I'année 1867 sera leur
rendez-vous.

Les rendez-vous sont des réveélations. La ou il y a rencontre, il y a



entente, attraction, frottement, contact fécond et utile, éveil des
initiatives, intersection des convergences, rappel des déviations au
but, fusion des contraires dans l'unité; telle est I'excellence des
rendez-vous. Il en sort un éclaircissement. Un carrefour de sentiers
avec son poteau indicateur débrouille une forét, un confluent de
rivieres conseille la colonisation, une conjonction de planetes

éclaire lI'astronomie. Qu'est-ce qu'une exposition universelle? C'est

le monde voisinant. On va causer un peu ensemble. On vient comparer
les idéals. Confrontation de produits en apparence, confrontation
d'utopies en réalité. Tout produit a commencé par étre une chimere.
Voyez-vous ce grain de blé; il a été, pour les mangeurs de glands, une
absurdité.

Chague peuple a son patron de I'avenir qui est une extravagance;
I'amalgame et la superposition de toutes ces extravagances diverses
composent, pour l'oeil fixe du penseur, la confuse et lointaine figure
du réel. Ces réverbérations viennent des profondeurs. Ainsi les
fantdmes ébauchent I'étre; ainsi les idolatries esquissent Dieu.

Celui qui réve est le préparateur de celui qui pense. Le réalisable

est un bloc qu'il faut dégrossir, et dont les réveurs commencent le
modelé. Ce travail initial semble toujours insensé. La premiére phase
du possible, c'est d'étre I'impossible. Quelle quantité de folie

y a-t-il dans le fait? Epaississez tous les songes, vous avez

la réalité. Concentration auguste de I'utopie, semblable a la
concentration cosmique, qui de fluide devient liquide, et de liquide
solide. A un certain moment l'utopie est maniable; c'est la que la
philosophie la quitte et que I'homme d'état la prend; I'hnomme d'état
n'étant que le deuxiéme ouvrier. Il n'est rien qui ne débute par

I'état visionnaire. Prenez le fait le plus algébriquement positif, et
remontez-le de siecle en siécle, vous arriverez a un prophéte. Quel
songe-creux que Denis Papin! S'imagine-t-on une marmite transfigurant
I'univers? Comme I'Académie des sciences leur dit leur fait de temps
en temps a tous ces inventeurs! Ils ont toujours tort aujourd'hui et
raison demain. Or le demain d'une foule de chiméres est arrivé; c'est
de cela que se composent aujourd'hui la richesse publique et la
prospérité universelle. Ce qui vous elt fait mettre a Charenton

au siecle dernier a, en 1867, la place d’honneur au palais de
I'Exposition internationale. Toutes les utopies d'hier sont toutes

les industries de maintenant. Allez voir. Photographie, télégraphie,
appareil Morse, qui est I'hiéroglyphe, appareil Hughes, qui est
I'alphabet ordinaire, appareil Caselli, qui envoie en quelques
minutes votre propre écriture a deux mille lieues de distance, fil
transatlantique, sonde artésienne qu'on appliquera au feu apres
I'avoir appliquée a I'eau, machines a percement, locomotive-voiture,
locomotive-charrue, locomotive-navire, et I'nélice dans I'océan en
attendant I'hélice dans I'atmosphére. Qu'est-ce que tout cela? Du



réve condensé en fait. De I'inaccessible a I'état de chemin battu.
Continuez donc, vous, pédants, a nier, vous, voyants, a marcher.

Une rencontre des nations comme celle de 1867, c'est la grande
Convention pacifique. Elle a cela d'admirable qu'elle accable comme
I'évidence, qu'elle supprime subitement partout I'obstacle, et qu'elle
remet en mouvement dans tous ses engrenages plus ou moins entravés
le divin mécanisme de la civilisation. Une exposition universelle, a
Paris, et en 1867, c'est une brusque rupture partout a la fois et un
splendide vol en éclats de tous les batons dans les roues. Nous disons
_tous_, et nous ne nous opposons a aucun des réves que contient ce
monosyllabe immense. Un grand espoir de clarté prochaine, c'est la
toute notre vie. Allons, allons, incendiez-vous dans le progrés. Une
chevelure de flamme sur votre tas de charbon noir. Peuples, vivez.

Il manquera a ce palais de I'exposition ce qui lui eGt donné une
signification supréme: aux quatre angles, quatre statues colossales,
figurant quatre incarnations de I'idéal; Homere représentant la Grece,
Dante représentant I'ltalie, Shakespeare représentant I'Angleterre,
Beethoven représentant I'Allemagne; et, devant la porte, tendant la
main a tous les hommes, un cinquieme colosse, Voltaire, représentant,
non le génie frangais, mais I'esprit universel.

Quant a I'exposition de 1867 en elle-méme, considérée comme
réalisation, nous n'avons point a en juger. Elle est ce qu'elle est,
nous la croyons magnifique, mais I'idée nous suffit. Ce qu'est I'idée,
et quel chemin elle a fait, un chiffre le dira. En 1800, a la premiére
exposition internationale, il y avait deux cents exposants; en 1867,
il y en a quarante-deux mille deux cent dix-sept.

Une certaine mise a point de la civilisation résulte d'une exposition
universelle. C'est une sorte d'homologation. Chaque peuple remet
son dossier. Ou en est-on? Le genre humain vient la faire sa propre
connaissance. L'exposition est un _nosce te ipsum_.

Paris s'ouvre. Les peuples accourent a cette aimantation énorme. Les
continents se précipitent, Amérique, Afrique, Asie, Océanie, les voila
tous, et la Sublime Porte, et le Céleste Empire, ces métaphores qui
sont des royaumes, ces gloires qui sont de la barbarie. Vous plaire,

0 athéniens! c'était I'ancien cri; vous plaire, & parisiens! c'est

le cri actuel. Chacun arrive avec I'échantillon de son effort. Cette
Chine elle-méme, qui se croyait «le milieu», commence a en douter, et
sort de chez elle. Elle va juxtaposer son imagination a la notre, les

cas tératologiques de la statuaire a notre recherche de l'idéal, et



a notre sculpture de marbre et de bronze la sculpture torturée et
magnifique du jade et de l'ivoire, art profond et tragique ou I'on
sent le bourreau. Le Japon vient avec sa porcelaine, le Népaul avec
son cachemire, et le caraibe apporte son casse-téte. Pourquoi pas?
Vous étalez bien vos canons monstres.

Ici une parenthése. La mort est admise a lI'exposition. Elle entre sous
la forme canon, mais n'entre pas sous la forme guillotine. C'est une
délicatesse.

Un trés bel échafaud a été offert, et refusé.

Enregistrons ces bizarreries de la décence. La pudeur ne se discute
pas.

Quoi gu'il en soit, casse-téte et canons auront tort. Les machines de
meurtre ne sont ici que pour faire ombre. Elles ont honte, on le voit.
L'exposition, apothéose pour tous les autres outils de I'hnomme, est
pour elles pilori. Passons. Voici toute la vie sous toutes les formes,
et chaque nation offre la sienne. Des millions de mains qui se serrent
dans la grande main de la France, c'est la I'exposition.

Comme les conquérants ont vieilli! ou est aujourd'hui le blocus
continental?

Appuyons sur ces phénomenes démocratiques d'une signification si
haute. Les portes ne sont jamais ouvertes trop grandes dans la
démonstration du progres. Le trop n'est pas a craindre lorsqu'on
énumere les évidences rassurantes a I'extrémité desquelles est la
concorde. L'unité se forme; donc lI'union. L'nomme Un, c'est I'nhomme
Freére, c'est 'nomme Egal, c'est I'nomme Libre.

Le fait des peuples se produit en dehors du fait des gouvernements.

Symptome décisif. Ce qui vient a ce rendez-vous de I'exposition
universelle, ce n'est pas seulement I'Europe, redisons-le, ce n'est

pas seulement le groupe civilisé, ce n'est pas seulement I'Angleterre
avec sa pyramide dorée de soixante pieds de haut figurant le rendement
d'or de I'Australie, la Prusse avec son temple de la Paix et sa grotte
de sel gemme, la Russie avec sa vieille orfévrerie byzantine, la
Crimée avec ses laines, la Finlande avec ses lins, la Suede avec ses
fers, la Norvege avec ses fourrures, la Belgique avec ses dentelles,
le Canada avec ses bois de luxe, New-York avec son anthracite dont
un seul bloc pese huit mille livres, le Breésil avec les bijoux
entomologiques et ornithologiques que lui fait son soleil; ce qui
arrive, ce qui accourt, ce qui s'empresse, c'est le vieux Thibet
fanatique, c'est le Kolkar, le Travancore, le Bhopa, le Drangudra, le



Punwabh, le Chatturpore, I'Attipor, le Gundul, le Ristlom; c'est le

jam de Norvanaghur, c'est le nizam d'Hyderabad, c'est le kao de Rusk,
c'est le thakore de Morwee; c'est toute cette famille de nations
embryonnaires sur lesquelles pésent les hautesses asiatiques, les
maharadjahs, les jageerdars, les bégums. Jusqu'a un baril de poudre
d'or, qui est envoyé par cet informe roi négre de Bonny, habitant d'un
palais bati d'ossements humains. Disons-le en passant, ce détail a

fait horreur. C'est avec des pierres que notre Louvre a nous est bati.
Soit.

L'Egypte n'a que sa momie; elle I'exhume. Ce cimetiére étale tous ses
chefs-d'oeuvre, ses sarcophages de porphyre, ses cercueils de granit
rose, ses gaines a cadavres peintes et dorées, d'autant plus ornées
qu'elles doivent étre plus enfouies. La contemporaine du zodiaque de
Denderah, la vache Hothor, descend de son socle de basalte, et vient.
Rhamses, Chephrem, Ateta, la reine Ammenisis, débarquent par le
chemin de fer; I'antique statue de bois que les arabes appellent
Cheick-el-Beled, et qui est un dieu inconnu, arrive, apportant, au nom
d'Isis, la mére commune, a la vieille Lutece le salut de la vieille
Thebes. Comment t'appelles-tu, Lutéce? Je m'appelle Paris. Et

toi, comment t'appelles-tu, Thebes? Je m'appelle Dehr-el-Bahari.
Constatation poignante; les deux villes de méme race ont, chacune de
leur c6té, perdu figure, l'une dans la civilisation, I'autre dans la
barbarie. Différence entre ce qui a avancé et ce qui a recule.

v
Donc, ce qui vient, c'est tous les peuples.

Non, il n'est plus temps de s'en dédire. L'exposition internationale

ne se rétracte pas. Les rois ont beau s‘organiser militairement,
donnons-leur la joie de le leur répéter a satiété, ce qui est

I'avenir, ce n'est pas la haine, c'est I'entente; ce n'est pas le

roulement des bombardes, c'est la course des locomotives. L'apaisement
de l'univers est fatal. Rien n'y peut. Pour tout ce qui est plumet,
dragonne, cymbale, quincaillerie meurtriere, gloriole sanglante, il y

a refroidissement.

Le rapetissement de la terre par le chemin de fer et le fil électrique

la met de plus en plus dans la main de la paix. Qu'on résiste tant

qu'on voudra; les temps sont arrivés. L'ancien régime lutte en pure
perte. Le passé est tres ingénieux pour un mort; il se donne beaucoup
de peine, il fait des trouvailles, il invente chaque jour un nouvel

engin tres curieux et trés homicide. On lui donnera la croix

d'’honneur, mais il n'aura pas d'autre réeussite. Les hommes commencent
a voir moins trouble; I'envie de s'entre-tuer leur passe. Rien



ne prévaut contre un tel courant d'idées. Les déclivités de la
civilisation versent le genre humain dans un tel ou tel sens, et

cette fois, et pour jamais, I'univers penche du bon c6té. Il y aura
peut-&tre encore une ou deux peéripéties, mais finales. L'immense vent
de I'avenir souffle la paix. Que faire contre I'ouragan de fraternité

et de joie? Alliance! alliance! crie l'infini. Et, sous cette

haleine de I'invisible, I'amour pousse hors de terre comme I'herbe.
Insurgez-vous donc contre ce verdissement du printemps universel.
Défaites donc la révolution. Défaites donc, non seulement le vingtieme
siecle devant vous, mais le dix-huitiéme derriere vous. Réves! réves!
réves! Les énormes boulets d'acier, du prix de mille francs chaque,
gue lancent les canons titans fabriqués en Prusse par le gigantesque
marteau de Krupp, lequel pése cent mille livres et codte trois

millions, sont juste aussi efficaces contre le progres que les bulles

de savon soufflées au bout d'un chalumeau de paille par la bouche d'un
petit enfant.

\Y

Pourquoi voulez-vous nous faire croire aux revenants? Vous
imaginez-vous gue nous ne savons pas que la guerre est morte? Elle est
morte le jour ou Jésus a dit: _Aimez-vous les uns les autres! et elle
n'a plus vécu sur la terre que d'une vie de spectre. Pourtant, apres

le départ de Jésus, la nuit a encore duré prés de deux mille ans, la
nuit est respirable aux fantémes, et la guerre a pu réder dans ces
ténébres. Mais le dix-huitieme siécle est venu, avec Voltaire qui est
I'étoile du matin, et la Révolution qui est I'aube, et maintenant il

fait grand jour. La guerre habite un sépulcre. Les larves ne sortent
pas des sepulcres a midi. Qu'elle reste dans son tombeau et qu'elle
nous laisse dans notre lumiere.

Cache tes drapeaux, guerre. Sinon, toi, misére, montre tes haillons.
Et confrontons les déchirures. Celles-ci s'appellent gloire; celles-1a
s'appellent famine, prostitution, ruine, peste. Ceci produit cela.
Assez.

Est ce vous qui attaquez, allemands? Est ce nous? A qui en veut-on?
Allemands, _all Men_, vous étes Tous-les-Hommes. Nous vous aimons.
Nous sommes vos concitoyens dans la cité Philosophie, et vous étes nos
compatriotes dans la patrie Liberté. Nous sommes, nous, européens de
Paris, la méme famille que vous, européens de Berlin et de Vienne.
France veut dire Affranchissement. Germanie veut dire Fraternité. Se
représente-t-on le premier mot de la formule démocratique faisant la
guerre au dernier?

Les masses sont les forces; depuis 89, elles sont aussi les volontés.



De la le suffrage universel. Qu'est-ce que la guerre? C'est le suicide

des masses. Mettez donc ce suicide aux voix! Le peuple complice de son
propre assassinat, c'est le spectacle qu'offre la guerre. Rien de

plus lamentable. On voit la a nu tout ce hideux mécanisme des forces
détournées de leur but et employées contre elles-mémes. On voit les
deux bouts de la guerre; nous en avons montré un tout a I'heure, qui

est le résultat: la misere. Maintenant montrons l'autre, qui est la

cause: I'ignorance. Oh! ce sont Ia, en effet, les deux tragiques

maladies. Qui les guérira augmentera la lumiére du soleil.

Le propre de I'ignorance, c'est de subir. Les forces s'ignorent.
Avez-vous remarqué le grand oeil doux du boeuf? Cet oeil est aveugle.
Il faut qu'il reste doux, mais qu'il devienne intelligent. La force

doit se connaitre. Sans quoi elle est terrible. Elle aboutit a

commettre des crimes, elle qui doit les empécher. Que tout soit actif,
que rien ne soit passif, le secret de la civilisation est la. Forces
passives, quel mot inepte! De la des meurtres. Un cadavre étendu qui
regarde le ciel accuse évidemment. Qui? Vous, moi, nous tous, non
seulement ceux qui ont fait, mais ceux qui ont laissé faire.

Que les spectres s'en aillent! Que les méduses se dissipent! Non, méme
pendant le canon d'une bataille, nous ne croyons pas a la guerre.

Cette fumée est de la fumée. Nous ne croyons qu'a la concorde humaine,
seul point d'intersection possible des directions diverses de

I'esprit humain, seul centre de ce réseau de voies qu'on appelle

la civilisation. Nous ne croyons qu'a la vie, a la justice, a la

délivrance, au lait des mamelles, aux berceaux des enfants, au sourire
du pére, au ciel étoile. De ceux mémes qui gisent froids et saignants
sur le champ de bataille se dégage, a I'état de remords pour les rois,

a I'eétat de reproche pour les peuples, le principe fraternité; le viol

d'une idée la consacre; et savez-vous ce que recommandent aux vivants
les morts, ces paisibles sombres? La paix.

VI
Bas les armes! Alliance. Amalgame. Unité!

Tous ces peuples que nous énumérions tout a I'heure, que viennent-ils
faire a Paris? lls viennent en France. La transfusion du sang est
possible dans les veines de I'homme, et la transfusion de la

lumiéere dans les veines des nations. Ils viennent s'incorporer a la
civilisation. Ils viennent comprendre. Les sauvages ont la méme soif,
les barbares ont le méme amour. Ces yeux saturés de nuit viennent
regarder la vérité. Le lever lointain du Droit Humain a blanchi leur
sombre horizon. La Révolution francaise a jeté une trainee de flamme
jusgu'a eux. Les plus reculés, les plus obscurs, les plus mal situés



sur le ténebreux plan incliné de la barbarie, ont apercu le reflet

et entendu I'écho. lls savent qu'il y a une ville-soleil; ils savent

qu'il existe un peuple de réconciliation, une maison de démocratie,
une nation ouverte, qui appelle chez elle quiconque est frere ou

veut I'étre, et qui donne pour conclusion a toutes les guerres le
désarmement. De leur cété, invasion; du cété de la France, expansion.
Ces peuples ont eu le vague ébranlement des profonds tremblements de
la terre de France. lls ont, de proche en proche, recu le contre-coup
de nos luttes, de nos secousses, de nos livres. Ils sont en communion
mystérieuse avec la conscience francaise. Lisent-ils Montaigne,
Pascal, Moliére, Diderot? Non. Mais ils les respirent. Phénoméne
magnifique, cordial et formidable, que cette volatilisation d'un
peuple qui s'‘évapore en fraternité. O France, adieu! tu es trop grande
pour n'étre qu'une patrie. On se sépare de sa mere qui devient déesse.
Encore un peu de temps, et tu t'évanouiras dans la transfiguration.
Tu es si grande que voila que tu ne vas plus étre. Tu ne seras plus
France, tu seras Humanité; tu ne seras plus nation, tu seras ubiquité.
Tu es destinée a te dissoudre tout entiére en rayonnement, et

rien n'est auguste a cette heure comme l'effacement visible de ta
frontiere. Résigne-toi a ton immensité. Adieu, Peuple! salut Homme!
Subis ton élargissement fatal et sublime, 6 ma patrie, et, de méme
qu'Athénes est devenue la Grece, de méme que Rome est devenue la
chrétienté, toi, France, deviens le monde.

Hauteville House, mai 1867.

MES FILS

1874

Un homme se marie jeune; sa femme et lui ont & eux deux trente-sept
ans. Apres avoir été riche dans son enfance, il est devenu pauvre
dans sa jeunesse; il a habité des palais de passage, a présent il est
presque dans un grenier. Son pére a été un vainqueur de I'Europe et
est maintenant un brigand de la Loire. Chute, ruine, pauvreté. Cet
homme, qui a vingt ans, trouve cela tout simple, et travaille.
Travailler, cela fait qu'on aime; aimer, cela fait qu'on se marie.



L'amour et le travail, les deux meilleurs points de départ pour la
famille; il lui en vient une. Le voila avec des enfants. Il prend au
sérieux toute cette aurore. La mére nourrit I'enfant, le pére nourrit
la mere. Plus de bonheur demande plus de travail. Il passait les
jours a la besogne, il y passera les nuits. Qu'est-ce qu'il fait? peu
importe. Un travail quelconque.

Sa vie est rude, mais douce. Le soir, avant de se mettre a I'oeuvre
jusqu'a lI'aube, il se couche a terre et les petits montent sur lui,
riant, chantant, bégayant, jouant. Ils sont quatre, deux garcons et
deux filles.

Les années passent, les enfants grandissent, I'nomme mdrit. Avec le
travail un peu d'aisance lui est venue. 1l habite dans de I'ombre et

dans de la verdure, aux Champs-Elysées. Il recoit la des visites de
quelques travailleurs pauvres comme lui, d'un vieux chansonnier appelé
Béranger, d'un vieux philosophe appelé Lamennais, d'un vieux proscrit
appelé Chateaubriand. Il vit dans cette retraite, réveur, s'imaginant

que les Champs-Elysées sont une solitude, destiné pourtant a la vraie
solitude plus tard. S'il écoute, il n'entend que des chants. Entre les
arbres et lui, il y a les oiseaux; entre les hommes et lui, il y a les
enfants.

La meére leur apprend a lire; lui, il leur apprend a écrire.

Quelquefois il écrit en méme temps qu'eux sur la méme table, eux des
alphabets et des jambages, lui autre chose; et, pendant qu'ils font
lentement et gravement des jambages et des alphabets, il expédie une
page rapide. Un jour, le plus jeune des deux garcons, qui a quatre
ans, s'interrompt, pose la plume, regarde son pere écrire, et lui dit:
_Clest drole, quand on a de petites mains, on écrit tout gros, et

quand on a de grosses mains, on écrit tout petit._

Au pére maitre d'école succede le collége. Le pére pourtant tient
a méler au college la famille, estimant qu'il est bon que les
adolescents soient le plus longtemps possible des enfants. Arrive,
pour ces petits a leur tour, la vingtieme année; le pére alors n'est
plus qu'une espece d'ainé; car la jeunesse finissante et la jeunesse
commencante fraternisent, ce qui adoucit la mélancolie de I'une et
tempere I'enthousiasme de l'autre.

Ces enfants deviennent des hommes; et alors il se trouve que ce sont
des esprits. L'un, le premier-né, est un esprit alerte et vigoureux;
l'autre, le second, est un esprit aimable et grave. La lutte du

progres veut des intelligences de deux sortes, les fortes et les

douces: le premier ressemble plus a l'athléete, le second a I'ap6tre.

Leur pére ne s'étonne pas d'étre de plain-pied avec ces jeunes hommes;
et, en effet, comme on vient de le dire, il les sent fréres autant que



fils.

Eux aussi, comme a fait leur pere, ils prennent leur jeunesse avec
probité, et, voyant leur pére travailler, ils travaillent. A quoi?

A leur siécle. lls travaillent a I'éclaircissement des problemes,

a I'adoucissement des &mes, a I'illumination des consciences, a la
Vvérité, a la liberté. Leurs premiers travaux sont récompensés; ils
sont décorés de bonne heure, I'un de six mois de prison, pour avoir
combattu I'échafaud, I'autre de neuf mois, pour avoir défendu le droit
d'asile. Disons-le en passant, le droit d'asile est mal vu. Dans un
pays voisin, il est d'usage que le ministre de l'intérieur ait un fils

qui organise des bandes chargées des assauts nocturnes aux partisans
du droit d'asile; si le fils ne réussit pas comme bandit, le pere

réussit comme ministre; et celui qu'on n'a pu assassiner, on

I'expulse. De cette fagon, la société est sauvée. En France, en

1851, pour mettre a la raison ceux qui défendent les vaincus et les
proscrits, on n'avait recours ni & la lapidation, ni a I'expulsion, on

se contentait de la prison. Les moeurs des gouvernements different.

Les deux jeunes hommes vont en prison; ils y sont ensemble; le pére
s'y installe presque avec eux, faisant de la Conciergerie sa maison.
Cependant son tour vient a lui aussi. Il est forcé de s'éloigner

de France, pour des causes qui, si elles étaient rappelées ici,
troubleraient le calme de ces pages. Dans la grande chute de tout,

qui survient alors, le commencement d'aisance ébauché par son travail
s'écroule; il faudra qu'il recommence; en attendant, il faut qu'il

parte. Il part. Il s'‘éloigne par une nuit d'hiver. La pluie, la bise,

la neige, bon apprentissage pour une ame, a cause de la ressemblance
de I'hiver avec l'exil. Le regard froid de I'étranger s'ajoute

utilement au ciel sombre; cela trempe un coeur pour I'épreuve. Ce pére
s'en va, au hasard, devant lui, sur une plage déserte, au bord de

la mer. Au moment ou il sort de France, ses fils sortent de prison,
coincidence heureuse, de fagon qu'ils peuvent le suivre; il avait
partagé leur cellule, ils partagent sa solitude.

On vit ainsi. Les années passent. Que font-ils pendant ce temps-1a?
Une chose simple, leur devoir. De quoi se compose pour eux le devoir?
de ceci: Persister. C'est-a-dire servir la patrie, l'aimer, la

glorifier, la défendre; vivre pour elle et loin d'elle; et, parce

qu'on est pour elle, lutter, et, parce qu'on est loin d'elle,

souffrir.



Servir la patrie est une moitié du devoir, servir I'humanité est
I'autre moitié; ils font le devoir tout entier. Qui ne le fait pas
tout entier, ne le fait pas, telle est la jalousie de la conscience.

Comment servent-ils I'hnumanité? en étant de bon exemple.

Ils ont une mére, ils la vénerent; ils ont une soeur morte, ils la
pleurent; ils ont une soeur vivante, ils I'aiment; ils ont un pere

proscrit, ils l'aident. A quoi? a porter la proscription. Il y a des

heures ou cela est lourd. Ils ont des compagnons d'adversité, ils

se font leurs fréeres; et a ceux qui n'ont plus le ciel natal, ils

montrent du doigt I'espérance, qui est le fond du ciel de tous les
hommes. Il y a parfois dans ce groupe intrépide de vaincus des
instants de poignante angoisse. On en voit un qui se dresse la nuit

sur son lit et se tord les bras en criant: _Dire que je ne suis plus

en France! _ Les femmes se cachent pour pleurer, les hommes se cachent
pour saigner. Ces deux jeunes bannis sont fermes et simples. Dans ces
ténebres, ils brillent; dans cette nostalgie, ils perséverent; dans ce
désespoir, ils chantent. Pendant qu'un homme, en ce moment-la empereur
des francais et des anglais, vit dans sa demeure triomphale, baisé

des reines, vainqueur, tout-puissant et lugubre, eux, dans la maison
d'exil inondée d'écume, ils rient et sourient. Ce maitre du monde et

de la minute a la tristesse de la prosperité misérable; eux, ils ont

la joie du sacrifice. Ils ne sont pas abandonnés d‘ailleurs; ils ont
d'admirables amis: Vacquerie, le puissant et superbe esprit; Meurice,
la grande ame douce; Ribeyrolles, le vaillant coeur. Ces deux freres
sont dignes de ces fiers hommes-la. Aucune sérénité n'éclipse la

leur; que la destinée fasse ce qu'elle voudra, ils ont I'insouciance
héroique des consciences heureuses. L'ainé, a qui I'on parle de

I'exil, répond: _Cela ne me regarde pas_. lls prennent avec cordialité
leur part de I'agonie qui les entoure; ils pansent dans toutes les

ames la plaie rongeante que fait le bannissement. Plus la patrie est
absente, plus elle est présente, hélas! Ils sont les points d'appui de
ceux qui chancellent; ils déconseillent les concessions que le mal du
pays pourrait suggérer a quelques pauvres étres desorientés. En méme
temps, ils répugnent a I'écrasement de leurs ennemis, méme infames. Il
arrive un jour qu'on découvre, dans ce campement de proscrits, dans
cette famille d'expatriés, un homme de police, un traitre affectant

I'air farouche, un agent de Maupas affublé du masque d'Hébert; toutes
ces probités indignées se soulévent, on veut tuer le misérable, les

deux freres lui sauvent la vie. Qui use du droit de souffrance peut

user du droit de clémence. Autour d'eux, on sent que ces jeunes hommes
ont la foi, la vraie, celle qui se communique. De Ia, une certaine
autorité mélée a leur jeunesse. Le proscrit pour la vérité est un

honnéte homme dans I'acception hautaine du mot; ils ont cette grave
honnéteté-la. Toute défaillance a coté d'eux est impossible; ils



offrent leur robuste épaule a tous les accablements. Toujours debout
sur le haut de I'écueil, ils fixent sur I'énigme et sur I'ombre leur
regard tranquille, ils font le signal d'attente des qu'ils voient

une lueur poindre a I'horizon, ils sont les vigies de I'avenir. Ils
répandent dans cette obscurité on ne sait quelle clarté d'aurore,
silencieusement remerciés par la douceur sinistre des résignes.

En méme temps qu'ils accomplissent la loi de fraternité, ils exécutent
la loi du travail.

L'un traduit Shakespeare, et restitue a la France, dans un livre de
sagace peinture et d'érudition élégante, «la Normandie inconnue».
L'autre publie une série d'ouvrages solides et exquis, pleins d'une
émotion vraie, d'une bonté pénétrante, d'une haute compassion. Ce
jeune homme est tout simplement un grand écrivain. Comme tous les
puissants et abondants esprits, il produit vite, mais il couve
longtemps, avec la féconde paresse de la gestation; il a cette
préméditation que recommande Horace, et qui est la source des
improvisations durables. Son début dans le conte visionnaire (1856)
est un chef-d'oeuvre. Il le dédie a Voltaire, et, détail qui montre la
magnifique envergure de ce jeune esprit, il edt pu en méme temps le
dédier a Dante. Il a I'ironie comme Arouet et la foi comme Alighieri.
Son début au théatre (1859) est un chef-d'oeuvre aussi, mais un
chef-d'oeuvre petit, un badinage de penseur, vivant, fuyant, rapide,
inoubliable, comedie leégére et forte qui a la fragilité apparente des
choses ailées.

Ce jeune homme, pour qui le voit de pres, semble toujours au repos, et
il est toujours en travail. C'est le nonchalant infatigable. Du reste,

il a autant de facultés qu'il fait d'efforts; il entre dans le roman,

c'est un maitre; il aborde le théatre, c'est un poéte; il se jette

dans les mélées de la polémique, c'est un journaliste éclatant. Dans
ces trois régions, il est chez lui.

Toute son oeuvre est mélée, c'est-a-dire une. Et c'est encore la loi

des intelligences planantes, lesquelles voient tout I'horizon. Pas

de cloison dans cet esprit; ou rien que des cloisons apparentes. Ses
romans sont des tragédies; ses comédies sont des élégies, et elles

sont tristes, ce qui ne les empéche pas d'étre joyeuses; versement de

la raillerie dans la mélancolie et de la colére dans le sarcasme,

qui, de tout temps, d'Aristophane a Plaute et de Plaute & Moliére, a
caracterisé I'art supréme. Rire, quel motif de pleurer! Ce jeune homme



est fait comme ces grands hommes. Il médite, et sourit; il médite,
et s'indigne. Par moments, son intonation moqueuse prend subitement
I'accent tragique. Hélas! la sombre gaieté des penseurs sanglote.

Pour ces causes et pour d'autres, ce jeune écrivain a dans le style

cet imprévu qui est la vie. L'inattendu dans la logique, c'est le
souverain secret des écrivains supérieurs. On ne sait pas assez ce que
c'est que le style. Pas de grand style sans grande penseée. Le style
contient aussi nécessairement la pensée que le fruit contient la séve.
Qu'est-ce donc que le style? C'est I'idée dans son expression absolue,
c'est I'image sous sa figure parfaite; tout ce qu'est la penseée, le

style I'est; le style, c'est le mot fait &me; le style, c'est

le langage fait verbe. Otez le style, Virgile s'efface, Horace
s'évanouit, Tacite disparait. On a de nos jours imaginé un barbarisme
curieux: «les stylistes». Il y a une trentaine d'années, une école
imbécile de critiques, oubliée aujourd'hui, faisait tous ses efforts
pour insulter le style, et I'appelait: «la forme». Quelle insulte!
_forma_, la beauté. La Vénus hottentote dit a la Vénus de Milo: Tu
n'as que la forme!

Les oeuvres succédent aux oeuvres; apres _la Bohéme dorée, la Famille
tragique_; creations composées de divination et d'observation, ou
I'ironie se décompose en pitié, ou I'intérét dramatique arrive parfois

a I'effroi, ou I'intelligence se dilate en méme temps que le coeur se
serre.

Toutes ces qualités, style, émotion, bonté d'écrivain, vertu de poéte,
dignité d'artiste, ce jeune homme les concentre et les condense dans
un grand livre, _les Hommes de I'exil_. Ce livre est un grand livre
politique, pourquoi? parce que c'est un grand livre littéraire. Qui

dit _littérature_, dit _humanité_. Ce livre, _les Hommes de I'exil_,
est une protestation et un défi; protestation soumise a Dieu, défi
jeté aux tyrans. L'ame est le personnage, l'exil est le drame; les
martyrs sont divers, le martyre est un; I'épreuve varie, les éprouvés,
non. Cette sévere peinture restera. Ce livre austére et tragique

est un livre d'amour; amour pour la verité, pour I'équité, pour la
probité, pour la souffrance, pour le malheur, pour la grandeur; de la
une haine profonde contre ce qui est vil, lache, injuste et bas. Ce
livre est implacable; pourquoi? parce qu'il est tendre.

Partout la justice, et partout la pitié; la belle &me exprimée par le
beau style; tel est ce jeune écrivain.

Ajoutons a ce don de la nature, le pathétique, un don de la solitude,
la philosophie.

Insistons sur cette philosophie. L'isolement développe dans les &mes



profondes une sagesse d'une espéce particuliere, qui va au dela de
I'hnomme. C'est cette sagesse étrange qui a créé I'antique magisme.
Ce jeune homme, dans le désert de Jersey et dans le crépuscule de
Guernesey, est, comme les autres solitaires pensifs qui I'entourent,
atteint par cette sagesse. Une intuition presque visionnaire donne a
plusieurs de ses ouvrages, comme a d'autres oeuvres des hommes du
méme groupe, une portée singuliére; chose qu'on ne peut pas ne point
souligner, ce qui préoccupe ce jeune esprit, c'est ce qui préoccupe
aussi les vieux; a ce commencement de la vie ou il semble qu'on a le
droit d'étre uniquement absorbé par la préparation de soi-méme, ce qui
inquiéte ce penseur, lumineux et serein jusqu'a I'éclat de rire, mais
attendri, ce qui I'émeut et le tourmente, c'est le c6té impénétrable

du destin; c'est le sort des étres condamnés au cri ou au silence,
bétes, plantes, de ce qu'on appelle I'animal, de ce qu'on appelle le
végétal; il lui semble voir Ia des déshérites; il se penche vers eux;

il constate qu'ils sont hors de la liberté, et presque de la lumiere;

il se demande qui les a chassés dans cette ombre, et il oublie, en

se courbant sur ces bannis, qu'il est lui-méme un exilé. Superbe
commisération, fraternité de I'étre parlant pour les étres muets,

noble augmentation de I'amour de I'hnumanité par la douceur envers
la création. Les vivants d'en bas, quelle énigme! _Inferi_, mot
mystérieux; les inférieurs. L'Enfer. Creusez le réve des religions,
vous trouverez au fond la vérité. Seulement, les religions interposées
la défigurent par leur grossissement. Toute vie infernale, étant

une vie planétaire, est une vie passagére: la vie céleste seule est
éternelle.

v

Ces deux freres sont comme le complément I'un de l'autre: I'ainé est
le rayonnant, le plus jeune est l'austere. Austérité aimable comme
celle d'un jeune Socrate. Sa presence est fortifiante; rien n'est sain
et rien n'est rassurant comme l'imperturbable aménité de I'ouvrier
content. Ce jeune exilé volontaire conserve, dans le désert ou I'on
est pour jamais peut-étre, les élégances de sa vie passée, et en méme
temps il se met a la tache; il veut construire, et il construit un
monument; il ne perd pas une heure, il a le respect religieux du
temps; ses habitudes sont a la fois parisiennes et monacales. Il
habite une chambre encombreée de livres. Au point du jour il entend
marcher au-dessus de sa téte, sur le toit de la maison, quelqu'un qui
travaille; c'est son pére; ce pas le réveille; alors il se léve et
travaille aussi. Ce qu'il fait, on I'a vu plus haut, il traduit
Shakespeare; entreprise considérable. Il traduit Shakespeare; il



I'interpréte, il le commente, il le fait accessible a tous; il taille
degré par degré dans la roche et dans le glacier on ne sait quel
vertigineux escalier qui aboutit & cette cime. On a bien raison

de dire que ces proscrits-la sont des ambitieux; celui-ci réve la
familiarité avec les génies, il se dit: Je traduirai plus tard de la
méme facon Homere, Eschyle, Isaie et Dante. En attendant, il tient
Shakespeare. Conquéte illustre a faire. Introduire Shakespeare en
France, quel vaste devoir! Ce devoir, il I'accepte; il s'y engage, il
s'y enferme; il sait que sa vie désormais sera liée par cette promesse
faite au nom de la France au grand homme de I'Angleterre; il sait
que ce grand homme de I'Angleterre est un des grands hommes du genre
humain tout entier, et que servir cette gloire, c'est servir la
civilisation méme; il sait qu'une telle entreprise est impérieuse,
gu'elle sera exigeante et altiere, et qu'une fois commencée elle ne
peut étre ni interrompue ni abandonnée; il sait qu'il en a pour douze
ans; il sait que c'est la une autre cellule, et qu'il se condamne au
cloitre, et que lorsqu'on entre dans un tel labeur, on y est muré;

il y consent, et, de méme qu'il s'est exilé pour son pere, il
s'emprisonne pour Shakespeare.

Sa récompense, c'est son effort méme. 1l a voulu traduire Shakespeare,
et, en effet, voila Shakespeare traduit. Il a renouvelé I'effrayant
combat nocturne de Jacob; il ajouté avec I'archange, et son jarret n'a
pas plie. 1l est I'écrivain qu'il fallait.

L'anglais de Shakespeare n'est plus I'anglais d'a présent; il a été
nécessaire de superposer a cet anglais du seizieme siecle le frangais
du dix-neuvieme, sorte de corps a corps des deux idiomes; la plus
redoutable aventure ou puisse se hasarder un traducteur: ce jeune
homme a eu cette audace. Ce qu'il a entrepris de faire, il I'a fait.

Il importait de ne rien perdre de I'oeuvre énorme. Il a mis sur
Shakespeare la langue francaise, et il a réussi a faire passer, a
travers l'inextricable claire-voie de deux idiomes appliqués l'un sur
l'autre, tout le rayonnement de ce genie.

Pour cela, il a d0 dépenser, a chaque phrase, a chaque vers, presque a
chaque mot, une inépuisable invention de style. Pour une telle oeuvre,
il faut que le traducteur soit créateur. Il I'a été.

Un écrivain qui prouve son originalité par une traduction, c'est

étrange et rare. Traduire ne lui suffit pas. Il batit autour de
Shakespeare, comme des contreforts autour d'une cathédrale, toute une
oeuvre a lui, oeuvre de philosophie, de critique, d'histoire. Il est
linguiste, artiste, grammairien, erudit. 1l est docte et alerte;

toujours savant, jamais pédant. Il accumule et coordonne les

variantes, les notes, les préfaces, les explications. Il condense tout

ce qui est épars dans les environs de Shakespeare. Pas un antre de



cette caverne immense ou il ne pénetre. Il fait des fouilles dans ce
génie.

\Y

Et c'est ainsi qu'apres douze années de labeur, il fait a la France
don de Shakespeare. Les vrais traducteurs ont cette puissance
singuliere d'enrichir un peuple sans appauvrir l'autre, de ne point
dérober ce qu'ils prennent, et de donner un génie a une nation sans
I'6ter a sa patrie.

Cette longue incubation se fait sans qu'il I'interrompe un seul jour.
Aucune solution de continuité, pas de relache, aucune lacune, aucune
concession a la fatigue, toutes les aurores raménent la besogne;
_nulla dies sine linea_; c'est 13, du reste, la bonne loi des fiers
esprits. L'oeuvre qu'on accomplit et qu'on voit croitre est par
elle-méme reposante. Aucun autre repos n'est nécessaire. Ce jeune
homme le comprend ainsi; il ne quitte jamais sa tache; il s'éveille
chaque matin des qu'il entend le marcheur d'en haut s'éveiller; et
quand, I'neure de la table de famille venue, ils redescendent tous les
deux de leur travail, son pére et lui, ils échangent un doux sourire.

Isolement, intimité, renoncement, apaisement de la nostalgie par la
pensée; telle est la vie de ces hommes. Pour horizon le brouillard
des flots et des événements, pour musique le vent de tempéte, pour
spectacle la mobilité d'un infini, la mer, sous la fixité d'un autre
infini, le ciel. On est des naufragés, on regarde les abimes. Tout a
sombré, hors la conscience; navire dont il ne reste que la boussole.
Dans cette famille personne n'a rien a soi; tout est en commun,
I'effort, la résistance, la volonté, I'ame. Ce pere et ces fils
resserrent de plus en plus leur étroit embrassement.

Il est probable gu'ils souffrent, mais ils ne se le disent pas;

chacun s'absorbe et se rassérene dans son oeuvre diverse; dans les
intermittences, le soir, aux réunions de famille, aux promenades sur

la plage, ils parlent. De quoi? de quoi peuvent parler des proscrits,

si ce n'est de la patrie? Cette France, ils I'adorent; plus l'exil

s'aggrave, plus I'amour augmente. Loin des yeux, pres du coeur. Ils
ont toutes les grandes convictions, ce qui leur donne toutes les
grandes certitudes. On a agi de son mieux; on a fait ce qu'on a pu;
quelle récompense veut-on? Une seule. Revoir la patrie. Eh bien, on la
reverra. Comme on y était heureux, et comme on y sera heureux encore!
Certes, I'neure bénie du retour sonnera. On les attend la-bas. Ainsi



parlent ces bannis. La causerie finie, on se remet au travail. Toutes
les journées se ressemblent. Cela dure dix-neuf ans. Au bout de
dix-neuf ans I'exil cesse, ils rentrent, les voila dans la patrie; ils
sont attendus en effet, eux par la tombe, lui par la haine.

Vi

Est-ce que ceci est une plainte? Point. Et de quel droit la plainte?
Et vers qui se tournerait-elle? Vers vous, Dieu? Non. Vers toi,
patrie? Jamais.

Qui pourrait songer a la France autrement que reconnaissant et
attendri? Et pour cet homme-Ia, pour ce pere, n'y a-t-il pas trois
journées inoubliables, le 5 septembre 1870, le 18 mars 1871, le 28
décembre 1873! Le 5 septembre 1870, il rentra dans la patrie, la
France; le 18 mars 1871, le 28 décembre 1873, ses fils rentrérent,

I'un aprés l'autre, dans l'autre patrie, le sépulcre; et a ces trois

rentrées, tu vins de toutes parts faire cortége, 6 immense peuple de
Paris! Tu y vins tendre, ému, magnanime, avec ce profond murmure des
foules qui ressemble parfois au bercement des meres. Depuis ces trois
jours ineffacables, y a-t-il eu quelque part, n'importe ou, dans des
régions quelconques, de la calomnie, de I'insulte et de la haine? Cela
se peut, mais pourquoi pas? et a qui cela fait-il du mal? a ceux qui
haissent peut-étre. Plaignons-les. Le peuple est grand et bon. Le

reste n'est rien. Il faudrait pour s'en émouvoir n‘avoir jamais vu
I'océan. Qu'importe une vaine surface écumante quand le fond est
majestueusement ami et paisible! Se plaindre de la patrie, lui
reprocher quoi que ce soit, non, non, non! Méme ceux qui meurent par
elle vivent par elle.

Quant a vous, Dieu, que vous dire? Est-ce que vous n'étes pas
I'lgnoré? Que savons-nous sinon que vous étes et que Nnous sommes?
Est-ce que nous nous connaissons, 6 mystére! Eternel Dieu, vous faites
tourner sur ses gonds la porte de la tombe, et vous savez pourquoi.
Nous faisons la fosse, et vous ce qui est au dela. Au trou dans la

terre s'ajuste une ouverture dans le firmament. VVous vous servez

du sépulcre comme nous du creuset, et, l'indivisible étant
I'incorruptible, rien ne se perd, ni I'atome matériel, la molécule

dans le creuset, ni I'atome moral, le moi, dans le tombeau. VVous
maniez la destinée humaine; vous abrégez la jeunesse, vous prolongez
la vieillesse; vous avez vos raisons. Dans notre crépuscule, nous

qui sommes le relatif, nous nous heurtons a tatons a vous qui étes
I'absolu, et ce n'est pas sans meurtrissure que nous faisons la



rencontre obscure de vos lois. VVous étes calomnié vous aussi; les
religions vous appellent jaloux, colere, vengeur; par moments elles
plaident vos circonstances atténuantes; voila ce que font les
religions. La religion vous vénére. Aussi la religion a-t-elle pour
ennemies les religions. Les religions croient I'absurde. La religion
croit le vrai. Dans les pagodes, dans les mosquees, dans les
synagogues, du haut des chaires et au nom des dogmes, on vous
conseille, on vous exhorte, on vous interprete, on vous qualifie; les
prétres se font vos juges, les sages non. Les sages vous acceptent.
Accepter Dieu, c'est la le supréme effort de la philosophie. Nos
propres dimensions nous échappent & nous-mémes. VVous les connaissez,
vous; vous avez la mesure de tout et de tous. Les lois de percussion
sont diverses. Tel homme est frappé plus souvent que les autres; il
semble qu'il ne soit jamais perdu de vue par le destin. Vous savez
pourquoi. Nous ne voyons que des raccourcis; vous seul connaissez les
proportions véritables. Tout se retrouvera plus tard. Chaque chiffre
aura son total. Vivre ne donne sur la terre pas d'autre droit que
mourir, mais mourir donne tous les droits. Que I'hnomme fasse son
devoir, Dieu fera le sien. Nous sommes a la fois vos débiteurs et vos
créanciers; relation naturelle des fils au pere. Nous savons que nous
venons de vous; nous sentons confusément, mais sirement, le point
d'attache de I'nomme a Dieu; de méme que le rayon a conscience du
soleil, notre immortalité a conscience de votre éternité. Elles se
prouvent I'une par l'autre; cercle sublime. VVous étes necessairement
juste puisque vous étes; et que ni le mal ni la mort n'existent. Vous
ne pouvez pas étre autre chose que la bonté au haut de la vie et la
clarté au fond du ciel. Nous ne pouvons pas plus vous nier que nous
ne pouvons nier I'infini. Vous étes l'illimité évident. La vie
universelle, c'est vous; le ciel universel, c'est vous. Votre bonté

est la chaleur de votre clarté; votre vérite est le rayon de votre
amour. L'homme ne peut que bégayer a jamais un essai de vous
comprendre. Il travaille, souffre, aime, pleure et espére a travers
cela. Devant vous, abaisser nos fronts, c'est élever nos esprits.

C'est la tout ce que nous avons a vous dire, 0 Dieu.

VIl

Pas de plainte donc. Nous n'avons tout au plus droit qu'a

I'étonnement. L'étonnement contient toute la quantité de protestation
permise a cet immense ignorant qui est I'homme. Et ce douloureux
étonnement, comment le réserver pour soi quand la France le réclame?
Comment songer aux douleurs privées en presence de I'affliction
publique? Une telle patrie prend toute la place. Que chacun ait



sa blessure a lui, soit, mais qu'il la cache en présence du flanc
saignant de notre mere. Ah! quels songes on faisait! On était mis hors
la loi, expulsé, banni, rebanni, proscrit, reproscrit; tel homme qui a
des cheveux blancs a été chassé quatre fois, d'abord de France, puis
de Belgique, puis de Jersey, puis de Belgique encore; eh bien, quoi?
on était des exilés. On souriait. On disait: Oui, mais la France!

La France est Ia, toujours grande, toujours belle, toujours adorée,
toujours France! 1l y a un voile entre elle et nous, mais un de ces
jours I'empire se déchirera du haut en bas, et, derriére la déchirure
lumineuse, la France reparaitra! La France reparaitra, quel
éblouissement! Dans sa splendeur, dans sa gloire, dans sa majesté
fraternelle aux nations, avec toute sa couronne comme une reine, avec
toute son auréole comme une déesse, puissante et libre, puissante
pour protéger, libre pour délivrer! Voila ce qui est triste, c'est

de s'étre dit cela. Hélas, on révait I'apothéose, on a le pilori. La
patrie a été foulée aux pieds par cette sauvage, la guerre étrangere,
et par cette folle, la guerre civile; I'une a essayé d'assassiner la
civilisation et de supprimer le chef-lieu du monde; l'autre a brilé

les deux créches sacrées de la Révolution, les Tuileries, nid de la
Convention, I'nétel de ville, nid de la Commune. On a profité de la
présence des prussiens pour jeter bas la colonne d'léna. On leur a
ajouté cette joie. On a tué des vieillards, on a tué des femmes, on

a tué des petits enfants. On a été des gens ivres qui ne savent

ce gu'ils font. On a creusé des fosses immenses ou I'on a enterré
péle-méle, et a demi morts, le juste et l'injuste, le faux et le vrai,

le bien et le mal. On a voulu abattre cette géante, Paris; on a voulu
ressusciter ce fantdme, Versailles. On a eu des incendies dignes
d'Erostrate et des fratricides dignes d'Atrée. Qui a fait ces crimes?
Personne et tout le monde; ces deux exécrables anonymes, la guerre
étrangere et la guerre civile; les barbares, qui en sont venus aux
mains, stupidement, des deux c6tés a la fois, du c6té orageux ou
sont les aigles, du coté ténebreux ou sont les hiboux, enjambant

la frontiére, enjambant la muraille, ceux-ci franchissant le Rhin,
ceux-la ensanglantant la Seine, tous franchissant et ensanglantant la
conscience humaine, sans pouvoir dire pourquoi, sans rien comprendre,
sinon que le vent qui passe les avait mis en colere. Attentats des
ignorants. Aussi bien des ignorants d'en haut que des ignorants d'en
bas. Attentats des innocents aussi, car l'ignorance est une innocence.
Férocités farouches. Qui plaindre? les vaincus et les vainqueurs. Oh!
Vvoir a terre, gisant, inerte, souffleté, le cadavre de notre gloire!

Et la verité! et la justice! et la raison! et la liberté! toutes ces

arteres sont ouvertes. Nous sommes saignés aux quatre veines de notre
honneur. Pourtant nos soldats ont été héroiques, et certes le seront
encore. Mais quels désastres! Rien n'est crime, tout est fatalité! Les
vieilles calamités de Ninive, de Thebes et d'Argos sont dépassées.
Personne qui n'ait sa plaie, laquelle est la plaie publique. Et, a
travers tout cela, aggravation lugubre, il vous vient par moments



cette pensée poignante qu'a cette heure il y a, a cing mille lieues

d'ici, loin de leur mere, des enfants de vingt ans condamnés a mort,
puis au bagne, pour un article de journal. O pauvres hommes! éternelle
pitié! fanatismes contre fanatismes. Hélas! fanatiques, nous le sommes
tous. Celui qui écrit ces lignes, est un fanatique lui-méme; fanatique
de progres, de civilisation, de paix et de clémence; inexorable pour

les impitoyables; intolérant pour les intolérants. Frappons-nous la
poitrine.

Oui, ces choses sombres ont été accomplies. On a vu cela, et, a cette
heure, que voit-on? La joie des rois assis comme des bourreaux sur un
démembrement. Apres les écartélements, cela se fait; et Charlot, avant
de les jeter au bicher, s'accroupit et se reposa un moment sur les
lamentables troncons de Damiens, comme Guillaume sur I'Alsace et la
Lorraine. Guillaume, du reste, n'est pas plus coupable que Charlot; les
bourreaux sont innocents; les responsables sont les juges; I'histoire
dira quels ont été, dans l'affreux traité de 1871, les juges de la

France. lls ont fait une paix pleine de guerre. Ah! les infortunés! A
cette heure, ils regnent, ils sont princes, et se croient maitres.

Ils sont heureux de tout le bonheur que peut donner une tranquillité
violente; ils ont la gloire d'un immense sang répandu; ils se pensent
invulnérables, ils sont cuirassés de toute-puissance et de néant; ils
préparent, au milieu des fétes, dans la splendeur de leur imbécillité
souveraine, la dévastation de I'avenir; quand on leur parle de
I'immortalité des nations, ils jugent de cette immortalité par leur
majesté a eux-mémes, et ils en rient; ils se croient de bons tueurs,

et pensent avoir réussi; ils se figurent que c'est fait, que les

dynasties en ont fini avec les peuples; ils s'imaginent que la téte du
genre humain est décidément coupée, que la civilisation se résignera
a cette décapitation, qu'est-ce que Paris de plus ou de moins? Ils se
persuadent que Metz et Strasbourg deviendront de lI'ombre, qu'il y aura
prescription pour ce vol, que nous en prendrons notre parti, que la
nation-chef sera paisiblement la nation-serve, que nous descendrons
jusqu'a l'acceptation de leur pourpre epouvantable, que nous n‘avons
plus ni bras, ni mains, ni cerveau, ni entrailles, ni coeur, ni

esprit, ni sabre au c6té, ni sang dans les veines, ni crachat dans la
bouche, que nous sommes des idiots et des infames, et que la France,
qui a rendu I'Amérique a I'Amérique, I'ltalie a I'ltalie, et la Grece

a la Grece, ne saura pas rendre la France a la France.

Ils croient cela, 6 frémissement!

VIl



Et cependant la nuée monte; elle monte, pareille a la mystérieuse
colonne conductrice, noire sur I'azur, rouge sur I'ombre. Elle emplit
lentement I'horizon. Les vieillards la redoutent pour les enfants, et
les enfants la saluent. Une funeste inclémence germe. Les rancunes
couvent les représailles; les plus doux se sentent confusément
implacables; les augustes promiscuités fraternelles ne sont plus

de saison; la frontiere redevient barriére; on recommence a étre
national, et le plus cosmopolite renonce a la neutralité; adieu la
mansuétude des philosophes! entre I'humanité et I'hnomme la patrie se
dresse, terrible. Elle regarde les sages, indignée. Qu'ils ne viennent
plus parler d'union, d'harmonie et de paix! Pas de paix, que la

téte haute! VVoila ce que veut la patrie. Ajournement de la concorde
humaine. Oh! la misérable aventure! Les échéances sont inévitables;
on entend sourdre sous terre les catastrophes semées, et sur leur
croissance, de plus en plus distincte, on peut calculer I'heure de
leur éclosion. Nul moyen d'échapper. L'avenir est plein d'arrivées
fatales. Eschyle, s'il était francais, et Jérémie, s'il était teuton,
pleureraient. Le penseur médite accablé. Que faire? Attendre et
esperer, mais espérer a travers le carnage. De la un sinistre
effarement. Le penseur, qui est toujours compliqué d'un prophete, a
devant les yeux un tumulte, qui est I'avenir. Il cherchait du regard,
au dela de I'horizon, l'alliance et la fraternité, et il est condamné

a entrevoir la haine. Rien n'est certain, mais tout menace. Tout est
obscur, mais sombre. Il pense et il souffre. Ses réves d'inviolabilité
de la vie humaine, d'abolition de la guerre, d'arbitrage entre

les peuples et de paix universelle, sont traverses par de vagues
flamboiements d'épées.

En attendant on meurt, et ceux qui meurent laissent derriére eux ceux
qui pleurent. Patience. On n'est que précédé. 1l est juste que le soir
vienne pour tous. Il est juste que tous montent I'un apres l'autre
recevoir leur paie. Les passe-droits ne sont qu'apparents. La tombe
n‘oublie personne.

Un jour, bient6t peut-étre, I'heure qui a sonné pour les fils sonnera
pour le pere. La journée du travailleur sera finie. Son tour sera
venu; il aura I'apparence d'un endormi; on le mettra entre quatre
planches, il sera ce quelqu'un d'inconnu qu'on appelle un mort, et on
le conduira a la grande ouverture sombre. La est le seuil impossible
a deviner. Celui qui arrive y est attendu par ceux qui sont arrivés.
Celui qui arrive est le bienvenu. Ce qui semble la sortie est pour lui
I'entrée. Il percoit distinctement ce qu'il avait obscurément

accepté; I'oeil de la chair se ferme, I'oeil de I'esprit s‘ouvre,

et l'invisible devient visible. Ce qui est pour les hommes le monde
s'éclipse pour lui. Pendant qu'on fait silence autour de la fosse
béante, pendant que des pelletées de terre, poussiére jetée a ce



qui va étre cendre, tombent sur la biére sourde et sonore, I'ame
mystérieuse quitte ce vétement, le corps, et sort, lumiére, de
I'amoncellement des ténebres. Alors pour cette &me les disparus
reparaissent, et ces vrais vivants, que dans I'ombre terrestre on

nomme les trépasses, emplissent I'horizon ignoré, se pressent,
rayonnants, dans une profondeur de nuée et d'aurore, appellent
doucement le nouveau venu, et se penchent sur sa face éblouie avec ce
bon sourire qu'on a dans les étoiles. Ainsi s'en ira le travailleur

chargé d'années, laissant, s'il a bien agi, quelques regrets derriére

lui, suivi jusqu'au bord du tombeau par des yeux mouillés peut-étre et
par de graves fronts découverts, et en méme temps recu avec joie dans
la clarté éternelle; et, si vous n'étes pas du deuil ici-bas, vous

serez la-haut de la féte, 6 mes bien-aimés!

TESTAMENT LITTERAIRE

1875

Je veux qu'aprés ma mort tous mes manuscrits non publiés, avec leurs
copies s'il en existe, et toutes les choses écrites de ma main que je
laisserai, de quelque nature qu'elles soient, je veux, dis-je,

gue tous mes manuscrits, sans exception, et quelle qu'en soit la
dimension, soient réunis et remis a la disposition des trois amis dont
voici les noms:

Paul Meurice,

Auguste Vacquerie,

Ernest Lefévre.

Je donne a ces trois amis plein pouvoir pour requeérir I'exécution
entiere et compléte de ma volonte.

Je les charge de publier mes manuscrits de la fagon que voici:
Lesdits manuscrits peuvent étre classés en trois catégories:
Premiérement, les oeuvres tout a fait terminées;

Deuxiéemement, les oeuvres commencées, terminées en partie, mais non
achevees;



Troisiemement, les ébauches, fragments, idées éparses, vers ou
prose, semees ca et la, soit dans mes carnets, soit sur des feuilles
volantes.

Je prie mes trois amis, ou I'un d'eux choisi par eux, de faire ce
triage avec le plus grand soin et comme je le ferais moi-méme, dans
I'esprit et dans la pensée qu'ils me connaissent, et avec toute

I'amitié dont ils m'ont donné tant de marques.

Je les prie de publier, avec des intervalles dont ils seront juges
entre chaque publication:

D'abord, les oeuvres terminées;
Ensuite, les oeuvres commenceées et en partie achevées;
Enfin, les fragments et idées éparses.

Cette derniére catégorie d'oeuvres, se rattachant a I'ensemble de
toutes mes idées, quoique sans lien apparent, formera, je pense,
plusieurs volumes, et sera publiée sous le titre OCEAN. Presque tout
cela a été écrit dans mon exil. Je rends a la mer ce que j'ai regu
delle.

Pour assurer les frais de la publication de cet ensemble d'oeuvres, il
sera distrait de ma succession une somme de _cent mille_ francs qui
sera réservée et affectée auxdits frais.

MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie et Ernest Lefévre, aprés les frais
payeés, recevront, pour se les partager entre eux dans la proportion du
travail fait par chacun:

1° Sur la premiére catégorie d'oeuvres, _quinze pour cent_ du bénéfice
net;

2° Sur la deuxiéme catégorie, _vingt-cing pour cent_ du bénéfice net;

3° Sur la troisieme catégorie, qui exigera des notes, des préfaces
peut-étre, beaucoup de temps et de travail, _cinquante pour cent_ du
bénéfice net.

Indépendamment de ces trois catégories de publication, mes trois amis,
dans le cas ou I'on jugerait a propos de publier mes lettres apres ma
mort, sont expressément chargés par moi de cette publication, en vertu
du principe que les lettres appartiennent, non a celui qui les a

recues, mais a celui qui les a écrites. IIs feront le triage de mes



lettres et seront juges des conditions de convenance et d'opportunité
de cette publication.

Ils recevront sur le bénéfice net de la publication de mes lettres
_cinquante pour cent_.

Je les remercie du plus profond de mon coeur de vouloir bien prendre
tous ces soins.

En cas de décés de l'un d'eux, ils désigneraient, s'il était
nécessaire, une tierce personne qui aurait leur confiance, pour le
remplacer.

Telles sont mes volontés expresses pour la publication de tous les
manuscrits inédits, quels qu'ils soient, que je laisserai aprés ma
mort.

J'ordonne que ces manuscrits soient immédiatement remis a MM. Paul
Meurice, Auguste Vacquerie et Ernest Lefevre, pour qu'ils exécutent
mes intentions comme l'eussent fait mes fils bien-aimés que je vais
rejoindre.

Fait, et écrit de ma main, en pleine santé d'esprit et de corps,
aujourd'hui vingt-trois septembre mil huit cent soixante-quinze, a
Paris.

VICTOR HUGO.

Le lendemain du jour ou ce testament fut rendu public, les journaux
insérérent les déclarations qui suivent:

Nous sommes profondément touchés de la confiance que Victor Hugo nous
témoigne et profondément reconnaissants de I'immense honneur qu'il

nous fait en nous choisissant pour les metteurs en oeuvre de ses

manuscrits et pour les interprétes de sa penseée.

Nous acceptons la mission.

Nous n'acceptons pas l'argent.

Pendant trente ans, nous avons fait pour rien ce que Victor Hugo nous
demande de continuer. Il ne nous convient pas d'en étre payés aprés sa

mort plus que de son vivant.

Nous renongons entiérement et irrévocablement a notre part dans les
bénéfices de la publication de ses manuscrits. Nous la donnons a



tout ce gui servira sa mémoire et son oeuvre. Un acte régulier en
déterminera et en constatera I'emploi.

Les premiers produits en seront attribués a la souscription pour le
monument.

PAUL MEURICE.--AUGUSTE VACQUERIE.
Extrémement honoré d'avoir été associé par Victor Hugo au mandat de
MM. Paul Meurice et Auguste Vacquerie, je me joins a leur

déclaration: je refuse I'argent, et j'accepte la mission avec
reconnaissance.--ERNEST LEFEVRE.
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