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Zone 
À la fin tu es las de ce monde ancien 
 
Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 
 
Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine 
 
Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes 
La religion seule est restée toute neuve la religion 
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation 
 
Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme 
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X 
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient 
D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin 
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut 
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux 
Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d'aventures policières 
Portraits des grands hommes et mille titres divers 
 
J'ai vu ce matin une rue dont j'ai oublié le nom 
Neuve et propre du soleil elle était le clairon 
Les directeurs les ouvriers et les belles sténodactylographes 
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent 
Le matin par trois fois la sirène y gémit 
Une cloche rageuse y aboie vers midi 
Les inscriptions des enseignes et des murailles 
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent 
J'aime la grâce de cette rue industrielle 
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue des Ternes 
 
Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant 
Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc 
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize 
Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église 
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette 
Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège 
Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste 



Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ 
C'est le beau lys que tous nous cultivons 
C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent 
C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère 
C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières 
C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité 
C'est l'étoile à six branches 
C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche 
C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs 
Il détient le record du monde pour la hauteur 
 
Pupille Christ de l'oeil 
Vingtième pupille des siècles il sait y faire 
Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air 
Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder 
Ils disent qu'il imite Simon Mage en Judée 
Ils crient s'il sait voler qu'on l'appelle voleur 
Les anges voltigent autour du joli voltigeur 
Icare Énoch Élie Apollonius de Thyane 
Flottent autour du premier aéroplane 
Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux qui portent la Sainte-Eucharistie 
Ces prêtres qui montent éternellement en élevant l'hostie 
L'avion se pose enfin sans refermer les ailes 
Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles 
À tire d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux 
D'Afrique arrivent les ibis les flamands les marabouts 
L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes 
Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête 
L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri 
Et d'Amérique vient le petit colibri 
De Chine sont venus les pihis longs et souples 
Qui n'ont qu'une seule aile et volent par couples 
Puis voici la colombe esprit immaculé 
Qu'escortent l'oiseau-lyre et le paon ocellé 
Le phénix ce bûcher qui soi-même s'engendre 
Un instant voile tout de son ardente cendre 
Les sirènes laissant les périlleux détroits 
Arrivent en chantant bellement toutes trois 
Et tous aigle phénix et pihis de la Chine 
Fraternisent avec la volante machine 
 
Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule 
Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent 
L'angoisse de l'amour te serre le gosier 
Comme si tu ne devais jamais plus être aimé 
Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère 
Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière 



Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille 
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie 
C'est un tableau pendu dans un sombre musée 
Et quelquefois tu vas le regarder de près 
 
Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées 
C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la beauté 
 
Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à Chartres 
Le sang de votre Sacré-Coeur m'a inondé à Montmartre 
Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses 
L'amour dont je souffre est une maladie honteuse 
Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans l'angoisse 
C'est toujours près de toi cette image qui passe 
 
Maintenant tu es au bord de la Méditerranée 
Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année 
Avec tes amis tu te promènes en barque 
L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques 
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs 
Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur 
 
Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague 
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table 
Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose 
La cétoine qui dort dans le coeur de la rose 
Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit 
Tu étais triste à mourir le jour où tu t'y vis 
Tu ressembles au Lazare affolé par le jour 
Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours 
Et tu recules aussi dans ta vie lentement 
En montant au Hradchin et le soir en écoutant 
Dans les tavernes chanter des chansons tchèques 
 
Te voici à Marseille au milieu des pastèques 
 
Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant 
 
Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon 
 
Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide 
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde 
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda 
Je me souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda 
 
Tu es à Paris chez le juge d'instruction 
Comme un criminel on te met en état d'arrestation 



 
Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages 
Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge 
Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans 
J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps 
 
Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter 
Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté 
 
Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants 
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent les enfants 
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare 
Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages 
Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine 
Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune 
Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre coeur 
Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels 
Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent 
Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges 
Je les ai vu souvent le soir ils prennent l'air dans la rue 
Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs 
Il y a surtout des juifs leurs femmes portent perruque 
Elles restent assises exsangues au fond des boutiques 
 
Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux 
Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux 
 
Tu es la nuit dans un grand restaurant 
 
Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant 
Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant 
 
Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey 
 
Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées 
 
J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre 
 
J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche 
 
Tu es seul le matin va venir 
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues 
 
La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive 
C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive 
 
Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie 



Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie 
 
Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied 
Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée 
Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance 
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances 
 
Adieu Adieu 
 
Soleil cou coupé 
 
 
 
Le Pont Mirabeau 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours 
Faut-il qu'il m'en souvienne 
La joie venait toujours après la peine 
 
Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure 
 
Les mains dans les mains restons face à face 
Tandis que sous 
Le pont de nos bras passe 
Des éternels regards l'onde si lasse 
 
Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure 
 
L'amour s'en va comme cette eau courante 
L'amour s'en va 
Comme la vie est lente 
Et comme l'Espérance est violente 
 
Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure 
 
Passent les jours et passent les semaines 
Ni temps passé  
Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
 
Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure 
 
Annie 



Sur la côte du Texas 
Entre Mobile et Galveston il y a 
Un grand jardin tout plein de roses 
Il contient aussi une villa 
Qui est une grande rose 
 
Une femme se promène souvent 
Dans le jardin toute seule 
Et quand je passe sur la route bordée de tilleuls 
Nous nous regardons 
 
Comme cette femme est mennonite 
Ses rosiers et ses vêtements n'ont pas de boutons 
Il en manque deux à mon veston 
La dame et moi suivons presque le même rite 
 
La synagogue 
Ottomar Scholem et Abraham Loeweren 
Coiffés de feutres verts le matin du sabbat 
Vont à la synagogue en longeant le Rhin 
Et les coteaux où les vignes rougissent là-bas 
 
Ils se disputent et crient des choses qu'on ose à peine traduire 
Bâtard conçu pendant les règles ou Que le diable entre dans ton père 
Le vieux Rhin soulève sa face ruisselante et se détourne pour sourire 
Ottomar Scholem et Abraham Loeweren sont en colère 
 
Parce que pendant le sabbat on ne doit pas fumer 
Tandis que les chrétiens passent avec des cigares allumés 
Et parce qu'Ottomar et Abraham aiment tous deux 
Lia aux yeux de brebis et dont le ventre avance un peu 
 
Pourtant tout à l'heure dans la synagogue l'un après l'autre 
Ils baiseront la thora en soulevant leur beau chapeau 
Parmi les feuillards de la fête des cabanes 
Ottomar en chantant sourira à Abraham 
 
Ils déchanteront sans mesure et les voix graves des hommes 
Feront gémir un Léviathan au fond du Rhin comme une voix d'automne 
Et dans la synagogue pleine de chapeaux on agitera les loulabim 
Hanoten ne Kamoth bagoim tholahoth baleoumim 
 
À la Santé 
 
I 
 
Avant d'entrer dans ma cellule 



Il a fallu me mettre nu 
Et quelle voix sinistre ulule 
Guillaume qu'es-tu devenu 
 
Le Lazare entrant dans la tombe 
Au lieu d'en sortir comme il fit 
Adieu adieu chantante ronde 
Ô mes années ô jeunes filles 
 
 
III 
 
Dans une fosse comme un ours 
Chaque matin je me promène 
Tournons tournons tournons toujours 
Le ciel est bleu comme une chaîne 
Dans une fosse comme un ours 
Chaque matin je me promène 
 
Dans la cellule d'à côté 
On y fait couler la fontaine 
Avec les clefs qu'il fait tinter 
Que le geôlier aille et revienne 
Dans la cellule d'à côté 
On y fait couler la fontaine 
 
 
V 
 
Que lentement passent les heures 
Comme passe un enterrement 
 
Tu pleureras l'heure où tu pleures 
Qui passera trop vitement 
Comme passent toutes les heures 
 
 
VI 
 
J'écoute les bruits de la ville 
Et prisonnier sans horizon 
Je ne vois rien qu'un ciel hostile 
Et les murs nus de ma prison 
 
Le jour s'en va voici que brûle 
Une lampe dans la prison 
Nous sommes seuls dans ma cellule 



Cors de chasse 
Notre histoire est noble et tragique 
Comme le masque d'un tyran 
Nul drame hasardeux ou magique 
Aucun détail indifférent 
Ne rend notre amour pathétique 
 
Et Thomas de Quincey buvant 
L'opium poison doux et chaste 
À sa pauvre Anne allait rêvant 
Passons passons puisque tout passe 
Je me retournerai souvent 
 
Les souvenirs sont cors de chasse 
Dont meurt le bruit parmi le vent 
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