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Alphonse Allais

Arfled

Voila seulement cing ou six ans, j'étais loin de la position brillante a

laquelle je suis parvenu, beaucoup plus d'ailleurs par mon mérite - quoi qu'en
disent les imbéciles - que par les femmes. A cette époque, bien humble était ma
tenue, insuffisantes mes ressources, indélicats parfois mes modi vivendi,
chimérique mon mobilier, illusoire mon crédit.

J'habitais alors un hotel meublé, I'hdtel des Trois-Hémispheres, sis dans le
haut de la rue des Victimes.

La clientéle de cet établissement se recrutait principalement dans le monde des
cirques et des music-halls de l'univers entier.

J'y rencontrai des hommes-serpents de Chicago, des ténors de Toulouse, des
clowns de Dublin et méme une charmeuse de serpents de Chatou.

J'adorais la patronne ; c'était d'ailleurs une exquise patronne, blonde, un peu
trop forte, plus trés jeune, mais encore tres fraiche, avec des yeux qui ne
demandaient qu'a rigoler.

J'aimais beaucoup moins le patron, et, pour mieux dire, je I'abhorrais.

J'étais en cela de I'avis d'Arfled.

Arfled ? qui ¢a, Arfled ? Comment, vous ne connaissez pas Arfled ?

Anglais, trés joli garcon, souple et fort, distinction exquise, possession
incompléte de la langue frangaise, mais qu'importe quand on a la mimique pour
soi ?

Situation sociale : clown au cirque Fernando.

- Arfled, lui dis-je un jour, quel dréle de nom vous avez !

Et il me raconta que, dans l'origine, il s'appelait Alfred, mais qu'un jour,

ayant découpé dans une étoffe les lettres qui composent ce nom pour les
appliquer sur un costume, la femme chargée de cet ouvrage se trompa dans la
disposition et les cousit ainsi : Arfled.

Ce nouveau nom lui plut beaucoup et il le garda.
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Oh ! non, Arfled n'aimait pas M. Pionce, le patron des Trois-Hémispheéres.
Pourquoi ? Je ne saurais l'assurer, mais je m'en doute.

L'affection qu'il aurait pu porter au ménage Pionce s'était concentrée, je
suppose, tout entiere et trop exclusive sur Mme Pionce.

Arfled était un garcon de godt, voila tout.

Deux fois par jour, Arfled constituait, pour la jolie Mme Pionce, un
divertissement sans bornes.

Le matin, il descendait mettre sa clef au bureau de I'hétel.

Mme Pionce s'y trouvait-elle seule, alors c'était sur toute la face d'Arfled un
enchantement extatique. Ses yeux reflétaient I'azur du septiéme ciel. Sa bouche
s'arrondissait en cul-de-poule, comme le ferait une personne qui ressentirait
une transportante saveur.

Et des compliments :

- Bonnjd, médéme Pionnce, comment pdté-vo ? Havé-vo passé le bonne nouite ?
Jamé, médéme Pionnce, jamé, vo étiez plous jablie qu'aujod'houi ! Bonnjo,
médéme, bonne appétite !

Si, a I'heure de la descente, M. Pionce se trouvait 1a, Arfled prenait une téte

de dogue hargneux. Il relevait le col de son pardessus, enfoncait son chapeau
sur les yeux et poussait des grognements de mauvais bull.

Le soir, a la rentrée, répétition exacte des scenes ci-dessus, selon que M.
Pionce se trouvait la ou pas.

Si bien qu'au seul aspect d'Arfled, Mme Pionce se sentait toute pamée de rire.
Un matin, Arfled trouva Mme Pionce en conversation avec un locataire.

- Et M. Pionce, disait 'nomme, comment va-t-il ?

- Pas mieux, je vais envoyer chercher le médecin.

La physionomie d'Arfled se convulsa et, sur le ton du plus cruel désespoir, il
s'informa :

- M. Pionce, il été méléde ?

- Mais oui, monsieur Arfled, il a toussé toute la nuit...

- Toutte lé nouitte ? Aoh ! aoh ! Pauv'’homme !

Et le soir, Arfled s'enquit avec une sollicitude touchante du rhume de M.
Pionce.

- Je vous remercie, il va un peu mieux.

Arfled joignit les mains, leva les yeux au ciel :

- Aoh ! Méci, mon Diou, méci !

Malheureusement le mieux ne se maintint pas. Le lendemain, aggravation,
vésicatoires.

Arfled faillit se trouver mal.

Le soir, un peu d'amélioration.

Arfled tomba a genoux dans le bureau et entama un cantique d'action de graces :
Thanks, my Lord ! Thanks !

Malgré son inquiétude et sa peine, la pauvre Mme Pionce, mise en joie par cette
comédie, se tordait.

Ainsi se passa la semaine, avec des alternatives de mieux et de pire.

Un soir, Arfled rentrait.

Mme Pionce se trouvait dans le bureau de I'h6tel, entourée de quelques personnes
pleines de sollicitude.

Ses traits tirés, ses yeux rouges indiquaient que cela n'allait pas mieux et que
tout était peut-étre fini.

Mais a la vue d'Arfled, a I'idée de la téte qu'il ferait en apprenant la fatale



nouvelle, Mme Pionce oublia tout.

Elle se renversa dans son fauteuil, secouée par une crise de rire.

Et ce ne fut qu'apres cing minutes convulsives qu'elle put lui dire, d'une voix
encore coupée par des éclats d'hilarité.

- 1l... est... mort !
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