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Alphonse Allais

Le langage des fleurs

Je concois, a la rigueur, qu'un touriste ayant passé un siecle ou deux loin d'un
pays ne soit pas autrement surpris de trouver, a son retour, des décombres et

des ruines ou il avait jadis contemplé de somptueux palais ; mais tel n'était

pas mon cas.

Apreés une absence de cing ou six mois, je ne fus pas peu stupéfait de

rencontrer, & I'un des endroits de la cbte qui m'étaient les plus familiers, un
manoir en pleine décrépitude, un vieux manoir féodal que j'étais bien sir de ne
pas avoir rencontré I'année derniére, ni la ni ailleurs.

Mon flair de détective m'amena a penser que ces ruines étaient factices et de
date probablement récente.

Le castel en question présentait, d'ailleurs, un aspect beaucoup plus ridicule

que sinistre ; tout y sentait le toc a plein nez : créneaux ébréchés, tours
démantelées, machicoulis a la manque, fenétres ogivales masquées de barreaux
dont I'épaisseur edt pu défier les plus puissants barreau-meétres ; c'était
complétement idiot. Une petite enquéte dans le pays me renseigna tout de suite
sur I'histoire de cette néovieille construction et de son propriétaire.

Ancien pédicure de la reine de Roumanie, le baron Lagourde, lequel est baron a
peu prés comme moi je suis archimandrite, avait acquis une immense fortune dans
I'exercice de ces délicates fonctions.

(Car au risque de défriser certaines imaginations lyriques, je ne vous cacherai
pas plus longtemps que Carmen Sylva, a l'instar de vous et de moi, se trouve a
la téte de plusieurs cors aux pieds, et la garde qui veille aux barriéres du

Louvre n'en défend pas les reines).

Le baron Lagourde (conservons-lui ce titre puisque ¢a a l'air de lui faire

plaisir) est un gros homme commun, laid, vaniteux et béte comme ses pieds, qui
sont énormes.

Sa femme, qu'il a ramenée de la Bulgarie occidentale, présente I'apparence d'une
petite noireaude mal tenue, mais extraordinairement adultérine. Cette Bulgare de
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I'Ouest (ou Bulgare Saint-Lazare comme on dit plus communément a Paris) trompe
en effet son mari a jet continu, si j'ose m'exprimer ainsi, avec des

cantonniers.

Pourquoi des cantonniers, me direz-vous, plutdt que des facteurs ruraux ou des
attachés d'ambassade ? Mystéres du coeur féminin !

La baronne adorait les cantonniers et ne le leur envoyait pas dire. Voila
pourquoi la route de Trouville a Honfleur fut si mal entretenue, cet été, quand
eux I'étaient si bien.

Le baron Lagourde s'était fixé I'année derniére dans le pays ; il y avait acheté
une propriété admirablement située d'ou I'on découvrait un panorama superbe : a
droite, la baie de la Seine ; en face, la rade du Havre ; & I'ouest, le large.

Sans perdre un instant, I'ex-pédicure royal aménagea sa nouvelle acquisition
selon son esthétique et ses godts féodaux.

En un rien de temps, le manoir sortit de terre ; des ouvriers spéciaux lui
donnerent ce cachet d'antiquaille sans lequel il n'est rien de sérieusement

féodal. Pour compléter l'illusion, de vrais squelettes chargés de chaines furent
gaiment jetés dans des culs-de-basse-fosse.

Le baron elt été le plus heureux des hommes en son simili Moyen Age sans
I'entétement du pére Fabrice. Plus il insistait, plus le pére Fabrice

s'entétait. On peut méme dire, sans crainte d'étre taxé d'exageration, que le

pére Fabrice s'ostinait.

L'objet du debat était un pré voisin, pas tres large, mais trés long, qui

dominait la féodalité du baron et d'ou I'on avait une vue plus superbe encore,

un pré qui pouvait valoir dans les six cents francs, bien payé. Lagourde en

avait offert mille francs, puis mille cent, et finalement, d'offre en offre,

deux mille francs.

- Ca vaut mieux que ¢a, monsieur le baron, ¢a vaut mieux gque ¢a, goguenardait le
vieux finaud en branlant la téte.

Mais cette somme de deux mille francs fut I'extréme limite des concessions et le
baron ne parla plus de I'affaire.

Un jour de cet été, le chatelain-pédicure, grimpé sur l'une de ses tours,

explorait I'norizon a l'aide d'une excellente jumelle Flammarion.

Tout pres de la cote, un yacht filait a petite vapeur : sur le pont, des

messieurs et des dames braquaient eux-mémes des jumelles dans la direction du
castel et semblaient en proie & d'homériques gaietés. Ils se passaient
mutuellement les jumelles et se tordaient scandaleusement.

Le baron Lagourde ne laissa pas que de se sentir légerement froissé. Etait-ce de
son manoir que I'on riait ainsi ?

Le lendemain, a la méme heure, le méme yacht revint, accompagné cette fois de
deux bateaux de plaisance dont les passagers manifestérent, comme la veille, une
bonne humeur débordante.

Tous les jours qui suivirent, méme jeu.

Des flottilles entiéres vinrent, ralentissant I'allure des que le castel était

en vue. A bord, les passagers paraissaient godter d'ineffables plaisirs.

Les pécheurs de Trouville, de Villerville, de Honfleur, ne passaient plus sans

se divertir bruyamment.

Bref, tout le monde nautique de ces parages, depuis I'opulent Ephrussi jusqu'a
mon grabugeux ami Baudry dit la Rogne, s'amusa durant de longues semaines, comme
tout un asile de petites folles.

Tres inquiet, tres vexé, trés tourmenté, le baron résolut d'en avoir le coeur



net et de se rendre compte par lui-méme des causes de cette hilarité
désobligeante.

Un beau matin, il fréta un bateau et, toutes voiles dehors, cingla vers
I'endroit ou les gens semblaient prendre tant de plaisir.

Au bout d'un quart d'heure de navigation, son manoir lui apparut, plus féodal
que jamais, et pas risible du tout. Qu'avaient-ils donc a se tordre, tous ces
imbéciles !

Horreur subite ! Le baron n'en crut pas ses yeux ! La colére, I'indignation, et
une foule d'autres sentiments féroces empourprérent son visage. 1l venait
d'apercevoir... Etait-ce possible ?

Au-dessus de son manoir, et bien en vue, le pré du pére Fabrice s'étalait au
soleil comme un immense drapeau vert, un drapeau sur lequel on aurait tracé une
inscription jaune, et cette inscription portait ces mots effroyablement lisibles

MONSIEUR LE BARON LAGOURDE EST COCU !

Le miracle était bien simple : cette vieille fripouille de pere Fabrice avait

semé dans son pré ces petites fleurettes jaunes qu'on appelle boutons-d'or en
les disposant selon un arrangement graphique qui leur donnait cette outrageante
et précise signification : le pére Fabrice avait fait de I'Anthographie sur une
vaste échelle.

Le baron Lagourde restait la dans le canot, hébété de stupeur et de honte devant
la terrible phrase qui s'enlevait gaiment en jaune clair sur le vert sombre du

pre.

- Monsieur le baron Lagourde est cocu ! Monsieur le baron Lagourde est cocu !
répétait-il completement abruti.

Les rires des hommes qui I'accompagnaient le firent revenir a la réalite.

- Ramenez-moi a terre ! commanda-t-il du ton le plus féodal qu'il put trouver.
Il alla tout droit chez le maire.

- Monsieur le maire, dit-il, je suis insulté de la plus grave fagon sur le

territoire de votre commune. C'est votre devoir de me faire respecter, et
j'espére que vous n'y faillirez point.

- Insulté, monsieur le baron ! Et comment ?

- Un misérable, le pére Fabrice, a 0sé écrire sur son pré que j'étais cocu !

- Comment cela ?... Sur son pré ?

- Parfaitement, avec des fleurs jaunes !

Heureusement que le maire était depuis longtemps au courant de I'excellente
plaisanterie du pere Fabrice, car il n‘aurait rien compris aux explications du
baron.

Tous deux se rendirent chez le diffamateur qui les accueillit avec une bonne
grace étonnée :

- Moi, monsieur le baron ! Moi, j'aurais 0sé écrire que monsieur le baron est
cocu ! Ah I monsieur le baron me fait bien de la peine de me croire capable
d'une pareille chose !

- Allons sur les lieux, dit le maire.

Sur ces lieux, on pu voir de I'herbe verte et des fleurs jaunes arrangées d'une
certaine facon, mais il était impossible, malgré la meilleure volonté du monde,
de tirer un sens quelconque de cette disposition. On était trop pres.

(Ce phénomeéne est analogue a celui qui fait que certaines mouches se promenent,
des existences entieres, sur des in-quarto sans comprendre un traitre mot aux
textes les plus simples).



- Monsieur le baron sait bien, continua le pére Fabrice, que les fleurs
sauvages, ¢a pousse un peu ou ¢a veut. S'il fallait étre responsable !...

- Et vous, monsieur le maire, grommela le baron, étes-vous de cet avis ?

- Mon Dieu, monsieur le baron, je veux bien croire que vous étes insulté,
puisque vous me le dites ; mais en tout cas, ce n'est pas sur le territoire de

ma commune, puisque l'inscription n'y est pas lisible. Vous étes insulté en
mer... plaignez-vous au ministre de la Marine !

Le baron fit mieux que de se plaindre au ministre de la Marine, ce qui et pu
entrainer quelques longueurs.

- Allons vieille canaille, dit-il au pére Fabrice, combien votre pré ?

- Monsieur le baron sait bien que je ne veux pas le vendre, mais puisque ¢a a
I'air de faire plaisir a monsieur le baron, je le lui laisserai a dix mille

francs, et monsieur le baron peut se vanter de faire une bonne affaire ! Un pré
ou que les fleurs écrivent toutes seules !

Le soir méme, I'essai d'anthographie du pere Fabrice périssait sous la faux
impitoyable du jardinier.

Maintenant, si j'ai un bon conseil a donner au baron Lagourde, qu'il n'essaye
pas du méme procédé pour faire une blague au pere Fabrice I'année prochaine.
Le pére Fabrice a pour I'opinion de ses concitoyens un mépris insondable.
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