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Dissertation sur les idées morales des grecs et sur le danger de lire Platon

(1879)

Une étrange anomalie que présentent les meceurs de la Grece, d'autant plus
étrange qu'elle était pour ainsi dire parvenue a étre une sorte

d'institution nationale, a attiré l'attention des plus célébres écrivains

de l'antiquité.

Assez de passages nous restent dans les écrits des philosophes et des
poétes, pour nous prouver que I'amour était compris chez les Grecs d'une
tout autre maniere que chez nous, tant parmi les hommes que parmi les
femmes.

D'apres Euripide, Laius fut le premier des Grecs qui inaugura I'amour de
I'hnomme pour I'nomme, et cet usage finit méme par devenir louable.

La Mothe le Vayer, dans son "Banquet sceptique”, cite dans ce sens
I'affection d'Hercule pour Hylas, celles d'Achille pour Patrocle, de Nisus
pour Euryale, que I'on a célébrées autant que tous leurs faits héroiques.
Les lois de Candie, dit Aristote (Polit. Liv.ll, c. x), autorisaient cet

amour pour éviter la trop grande multiplication d'enfants (1).

L'histoire explique encore de méme I'amitié de Xénophon pour Clinias et
Autolicus, d'Aristote pour Hermias, d'Empédocle pour Pausanias, d'Epicure
pour Pytocles, d'Aristippe pour Eutichyde. Orphée, d'aprés les
mythographes, ne fut déchiré par les femmes qu'a cause de sa philopédie.
Diogéne de Laerte rapporte, comme un fait au grand éloge du philosophe
Zénon, qu'il n'avait de rapports amoureux avec des jeunes gens qu'a de
rares intervalles, et c'était vraiment un éloge, si, comme nous l'apprend
Athénée, au livre XIII, les philosophes aimaient & mener partout avec eux
leurs mignons, au visage lisse, rasés et épilés par le bas.

Le méme auteur nous apprend que le grave Aristote fut épris des charmes de
son disciple Théodecte, et il raconte en méme temps une curieuse anecdote
de Sophocle et d'un jeune homme, aventure dont Euripide se railla et qui
lui attira une sanglante épigramme de la part de son rival.

Tous les auteurs anciens s'accordent a dire que la célebre cohorte sacrée
de Thébes, formée par Epaminondas, n'était composée que de mignons et de
philopedes. C'est ce que rappelle Plutarque dans sa Vie de Pélopidas, et
son Traité de I'Amour examine aussi cette passion sous le méme aspect,
Xénophon, dans le Banquet, développe les mémes principes.

"Je ne sais comment il se fait, dit Tatius (2), que I'amour pour les
hommes est devenu chose en quelque sorte vulgaire.”

Hiérome le Péripatéticien va encore plus loin, et dit que I'amour pour les
jeunes hommes devint une mode parmi les Grecs.

En Macédoine et en Créte, les lois favorisaient méme cet amour.

Le treizieme livre d'Athénée est presque tout entier consacré aux preuves
de cette passion.

Ecoutons Platon dans sa République (3) :

"A I'égard de ces amours insenses ou les hommes et les femmes



pervertissent I'ordre de la nature, passions funestes, source d'une

infinité de maux pour les particuliers et les Etats, comment prévenir un

tel désordre ? La chose n'est pas du tout aisée, mon cher Clinias ; si
quelqu'un, suivant l'instinct de la nature, rétablissait la loi qui fut en
vigueur jusqu'au temps de Laius, s'il disait qu'il est dans I'ordre que

les hommes n'aient point avec les jeunes gar¢ons un commerce qui ne doit
exister qu'entre les deux sexes, la fagon de penser de la Créte, de
Lacédémone, méme de la Grece entiere, s'opposeraient au rétablissement
d'une telle loi."”

Il était tres-naturel qu'un tel état de choses produisit une réaction, et

que les femmes, se voyant abandonnées, cherchassent une compensation.
Plutarque, dans la Vie de Lycurgue, fait mention de I'amour des femmes de
Lacédémone pour les jeunes filles. Cet amour y était si bien regu et si
approuveé, que les plus honnétes femmes s'y adonnaient.

Dans le 33e dialogue de Lucien, intitulé : les Amours, il se propose
d'attaquer le crime abominable dans lequel presque tous les jeunes Grecs
étaient plongés.

La conversation se passe entre un jeune homme de Corinthe et un orateur
celébre d'Athénes ; ils discutent sur les deux sortes d'amours, et entrent
dans des détails d'une hardiesse qui ne permet pas toujours la traduction.
Pour se tirer d'affaire, le juge du débat donne raison a tous les deux.
Comme on peut aisément le penser, les commentateurs qui ont cherché a
jeter du jour sur ces questions ont voulu donner des explications sur les
passages ou il s'agit de I'amour des femmes pour les femmes, et les
Poésies de Sapho (4) ont donné lieu, surtout en Allemagne, a des
particularités curieuses sur les meeurs privées de la Grece.

Par une singuliére contradiction, quand il s'‘agit des amours de Sapho, les
opinions changent. Tandis que maints auteurs prétendent que I'amour
philopédique a été favorable au développement du sentiment du beau, ils
soutiennent que la passion des Tribades imprimait un caractére honteux sur
celles qui s'y adonnaient. La différence nous parait tres-difficile a
comprendre, et I'on ne trouve rien qui I'explique.

Parmi toutes les femmes grecques, Sapho est la plus gravement accusée.
C'est aussi ce type que s'efforcent de réhabiliter ceux qui inclinent vers

la défense des femmes. Bernhardy, Bode, Richter, K.-O. Miiller et surtout
Welcker, en font presque une femme de mceurs pures.

Voyons d'abord qu'elle était I'opinion des Grecs sur I'amour des femmes
pour leur propre sexe. Nous examinerons ensuite si Sapho peut étre
justifiée.

Les moralistes et philosophes de la Gréce, tout en admettant comme
Iégitime I'affection sensuelle des sexes entre eux, voulaient cependant
gu'en s'abandonnant a cette passion, on ne cédat ni a des motifs sordides
ni a des exces dégénérant en débauche.

Socrate veut prouver (dit-il, dans le Banquet de Xénophon) que I'amour de
I'ame I'emporte de beaucoup sur I'amour du corps. Néanmoins, en
établissant la différence entre la VVénus Uranie et la Vénus Pandéme, il
admet comme un usage établi qu'un garcon ait commerce avec un homme. (\Voir
Elien, Histoires diverses. (1827) XIlI, 5.)

Fr. Thurot a développé des idées curieuses a ce sujet dans son "Apologie
de Socrate, d'apres Platon et Xénophon". (Paris, Didot, 1806.)



Anacréon, dans une de ses odes, se plaint amérement qu'une de ses
maitresses Lesbiennes I'ait abandonné par amour pour une autre femme. Au
lieu de blamer sa maitresse d'une liaison aussi honteuse, il trouve dans

sa colére d'autres reproches que ceux employés par un amant délaissé pour
un rival plus heureux.

Maxime de Tyr, (Dissertation XXIV), met sur la méme ligne la passion de
Sapho pour son sexe, que celle d'’Anacréon et de Socrate pour le leur.
"L'ervz de la Lesbienne Sapho n'est autre chose que I'amour socratique...
Tous deux sont captivés par toute espece de beauté, et ce qu'Alcibiades et
Charmides étaient pour Socrate, Girinna et Athis I'étaient pour Sapho.
L'amour d'Anacréon était du méme genre ; il aimait tout ce qui était beau
et jeune, homme ou femme. Ses pages sont remplies d'éloges sur la
chevelure de Smerdis, sur les yeux brillants de Cléobule, et sur les

graces du jeune Bathylle."

Les commentaires anciens, en parlant des fragments érotiques de Sapho,
n‘ont jamais exprimé de blame sur sa passion pour ses amies. Longin, dans
ses remarques sur I'ode si chaleureuse a la belle Athis, s'exprime méme en
termes élogieux sur I'ervtixh mxnix du poéte ; or, nul Grec n'appliquait

le mot Eros et ses dérivés a I'amitié ni & I'amour pur. Il s'entendait

toujours dans le sens sensuel, a moins que ce ne fat en plaisanterie ou
métaphoriquement.

D'apres les idées des Grecs, prouvees unanimement par leurs auteurs,
I'amitié, telle que nous I'entendons, n'existait qu'entre des vieillards

et des hommes d'un age mar, entre des enfants et des femmes.

VVoyons maintenant si I'opinion commune que Sapho était adonnée a un haut
degré aux passions sensuelles avec les deux sexes, n'est pas pleinement
justifiée.

On se rappelle I'anecdote de Plutarque ou il raconte que le médecin
Erasistrate découvre I'amour d'Antiochus pour Stratonice, en lisant devant
lui, en présence de celle-ci, I'ode adressée par Sapho a son amie Athis.

Par suite, la possession de Stratonice par son amant est jugée nécessaire
pour guérir le malade. 1l est clair que, par cet exemple, Plutarque veut
faire voir les rapports qu'il y avait entre I'amour de Sapho pour Athis,

et I'amour d'un homme pour une femme dont il brale de jouir.

On a prétendu que Sapho avait été mariée et que son amour pour Phaon est
une fiction poétique. Mais Horace et Ovide I'appellent constamment la
jeune fille de Lesbos, Lesbi Puella, et le dernier de ces poétes, dans sa
Lettre de Sapho a Phaon, qui renferme presque tous les détails que nous
possédions sur le compte de cette femme célébre (détails puisés dans des
documents a jamais perdus pour nous), ne fait pas la moindre mention ni du
mariage, ni du pere de la fille de Sapho, ni du prétendu veuvage.

Ce qui est plus certain, c'est que les comiques grecs l'accusent du vice
gu'Ovide a rappelé au vers 265 des Tristes :

Lesbia quid docuit Sappho nisi amare puellas ?

Et Suidas en parle comme d'un fait généralement admis. Mais a quoi sert
d'accumuler les preuves ? Est-il probable, est-il possible de croire,

d'aprés ce que nous connaissons des meeurs de la Grece, qu'une Lesbienne,
évidemment d'un tempérament trés-chaleureux, n'ait pas pris part aux
désordres d'une population ou il fallut inventer des mots nouveaux pour
des actes jusqu'alors inconnus, et que Rome, a son plus haut point de



dépravation, sous les Empereurs, ne traduisit pas méme en latin !
Le Thesaurus eroticus linguae latine, qui cependant est assez complet, ne
donne ni Tribassare (5) ni Siphiniassare, ni Phanicissare, ni
Phicidissare, ni une foule d'autres, tels que lezbizein xndrizomxi, etc.,
etc.
Au milieu de ce déréglement général, une femme poéte compose les vers les
plus érotiques que la Gréce nous ait transmis ; elle est native de Lesbos,
fle fameuse par ses débordements en tout genre ; vingt témoignages anciens
nous représentent Sapho comme s'abandonnant a des amours effrénées, et
apres cela des scoliastes modernes viennent nous dire que ce poéte était
presque une femme vertueuse ! Il faudrait beaucoup de crédulité pour les
croire sur parole.
Cette digression sur la revanche prise par les femmes grecques nous a
écartés de I'historique de la pxiderxztix.
Malgreé les accusations dont Socrate a été I'objet de la part de Porphyre,
Théodoret, Lucien, saint Cyrille et d'autres, accusations qui ont faussé
le sens du mot Amour socratique, jamais ni Anytus, ni Melitus, ni
Aristophanes, ses ennemis les plus acharnés, n'ont dit un mot a ce sujet.
Il faut dire que c'est a Platon, dans ses Dialogues, qu'il faut attribuer
cette doctrine accusatrice. 1l attribue & Socrate, sur I'amour, une foule
d'idees contredites par la narration de Xénophon, qui des I'age de seize
ans avait été le disciple de Socrate.
Platon n'a que trop prouvé qu'il puisait en lui-méme ses opinions sur
I'amour, entreprenant souvent de dépasser les limites assignées a I'esprit
humain.
Comme on I'a dit souvent avec raison, dans I'océan de sa métaphysique,
I'entendement se perd dans les espaces du monde idéal, ou la raison céde
la place a I'imagination. Un érudit allemand, J. Matthias Gesner, s'est
joint aux auteurs anciens pour venger Socrate de lI'imputation de
philopédie, et M. Alcide Bonneau vient de traduire ce traité (Paris,
Liseux, 1877). Par une méprise, ou, pour mieux dire, par une ignorance des
plus singulieres, Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique, note ce
livre de Gesner, d'infamie, sans l'avoir lu, et son article sur I'Amour
socratique est d'un bout a l'autre le contre-sens d'un esprit vif et
alerte qui ne fait qu'effleurer les surfaces.
Mais revenons a Platon. Dans les trois discours ou il traite de I'amour,
il n'est presque nulle part question des femmes, comme si ce sentiment
avait été étranger a I'ame de l'auteur. Il les réduit méme dans sa
République au pur état de femelles, sans leur laisser aucun des devoirs de
la maternite.
Comment un philosophe tel que Platon, qui avait, dit-on, devancé son
siecle, a-t-il pu tomber dans de si grossieres aberrations ?
Préparera-t-on bien les jeunes hommes du XIXe siécle a la vie sociale en
leur présentant I'éloquence et le beau style d'un tel auteur comme modéle
? 1l est vrai que le latin leur offre Martial ; mais au moins ce n'est pas
sous I'épithéte de Divin, ce n'est pas pour leur enseigner le
développement de la pensée humaine dans les hautes régions
intellectuelles.
Le beau séparé du bien, et seule idole des Grecs, devait conduire a cette
confusion d'idées. Ils voulaient jouir pleinement du beau, sous quelque



forme qu'il se présentat. Le vice et la vertu n'étaient plus que des mots

de valeur relative.

Pausanias, dans le Banquet, le dit explicitement. Il soutient qu'il est
louable d'accorder ses faveurs a un ami vertueux, et honteux de se rendre
a celui qui est animé seulement de I'amour du corps.

Ainsi, a force de métaphysique, Platon applique I'idée de vice ou de vertu
a ce qu'il y a de plus honteux dans les faiblesses humaines !

Théodoret (De Grac. Affect., lib. IX) a vivement attaqué Platon, dont les
préceptes ordonnaient non-seulement que les jeunes filles pratiquassent
nues les exercices propres aux hommes, mais aussi qu'il y et des
inspecteurs qui, pour juger de I'dge nubile de I'un et de 'autre sexe,

fissent dépouiller les individus. Il est vrai qu'il ajoute gu'il ne

fallait dépouiller les filles que jusqu'au nombril ; mais était-ce a
commencer par les pieds ou par la téte ?

Théodoret fait observer en outre que I'Institut platonique touchant les
danses et les spectacles, ou les deux sexes pouvaient assister tout nus,
était la ruine de la pudeur, et une école de lascivité.

"Non modo enim ad impudentiam erudiebantur nudata nudosque viros, sed
multas invicem incontinentiae occasiones praebebant. Nudorum enim corporum
aspectus ad nefarios amores et viros et feeminas provocabat.”

On pourrait dire a la vérité que les lois de Platon ne furent pas mises en
pratique comme celles de Lycurgue, mais la proposition n'en existe pas
moins, comme une idée praticable de Platon.

Raisonner est I'emploi de toute la maison,

Et le raisonnement en bannit la raison !

Dans ce méme traité du Banquet, est racontée une curieuse fiction
mythologique qui tend & expliquer I'amour des hommes pour les hommes, et
celui des femmes pour les femmes.

Au commencement, il y avait trois sortes de créatures, les hommes, les
femmes, et les androgynes, combinant les deux sexes a la fois. A la suite
d'une rébellion contre les Dieux, Jupiter détruisit ces derniers, et

sépara les autres en deux parties égales. Cette division ayant eu lieu,
chaque moitié cherchait a rencontrer celle dont elle avait été séparée,

et, lorsqu'elles se trouvaient toutes les deux, elles s'embrassaient avec
ardeur.

Les femmes qui proviennent de la séparation des femmes primitives, sont
plus portées vers les femmes. De méme les hommes qui proviennent de la
séparation des hommes primitifs recherchent le sexe masculin. Tant qu'ils
sont jeunes, ils se plaisent a coucher avec eux et a étre dans leurs bras.
L'amour les saisit I'un et I'autre d'une maniére si merveilleuse qu'ils ne
veulent plus en quelque sorte se séparer, ft-ce pour un moment.

C'est dans ce méme dialogue qu'Alcibiade raconte la tentative qu'il fit

une nuit pour amener Socrate a sacrifier a I'amour philopédique, mais sans
pOUVOIr Yy réussir.

"Dés ce moment, ajoute le narrateur, malgré son dédain et son mépris pour
ma beauté, j'admirai son caractere, sa tempérance, la force de son ame, et
il me paraissait impossible de rencontrer un homme qui lui ft égal en
sagesse et en empire sur lui-méme."

Cette explication nous demontre d'une fagon précise quels étaient et
I'usage et les idées morales de I'époque sur ce sujet. Que penser d'un



état de société ou I'éléve de Péricles, celui que les Athéniens admiraient
comme homme d'Etat et comme orateur, expose en termes qui ne sont
nullement voilés une action préméditée que n'oserait avouer I'homme le
plus brutal et le plus grossier ! Et cela est tracé par la main du sage
Platon !

La doctrine de Platon a été trouvée immorale, méme chez les anciens.
Epictéte dit que les dames romaines, lors de la plus grande corruption des
meeurs, avaient sans cesse entre les mains les livres de la République de
Platon, ou il insinue qu'il est avantageux que les femmes soient communes.
Dans les Lettres grecques par le rhéteur Alciphron, I'nétaire Thais,
écrivant a Euthydeme, attaque aussi les dogmes de Platon qu'elle croit
avec raison étre contraires aux meeurs et au bon ordre de la société.
Aristote lui-méme, qui pendant plus de vingt ans avait suivi a I'Academie
les lecons de Platon, consacra plusieurs dialogues dans ses Ethiques et
dans sa Métaphysique, pour prouver l'erreur des idées de son ancien
maitre, dont I'imagination I'emportait au-dela des bornes de la vérité.

La critique d'Aristote, quoique assez véhémente, est modérée, et a été
résumée dans I'axiome : Amicus Plato, sed magis amica Veritas.

Au temps d'Homere, I'idée de I'amour véritable n'avait pas encore été
faussee par la corruption de ce qu'on nomme la belle époque de la Grece.
Ses descriptions les plus détaillées de la beauté humaine sont toujours
consacrées aux femmes, et la maniere concise dont il dépeint I'admiration
gu'inspire la beauté d'Héléne, est un chef-d'ceuvre du genre.

Si les rapports entre les sexes eussent suivi leur cours naturel dans les
époques postérieures a celle d'Homeére, peut-étre que nous n‘aurions pas eu
a déplorer la dégradation ou se vautrerent les Romains de 'Empire, ni les
horreurs que rapportent Juvénal et Martial. La dégradation de la femme
entraine fatalement la chute des Etats.

On se demande comment Platon a pu oublier un pareil principe ! Comment un
philosophe comme lui, qui avait devance son siecle sur tant de points,
est-il resté en arriére sur celui-ci ? Cela prouve que quelque grand que
soit un genie, il refléte toujours par un c6té I'esprit de son siecle, et

qu'il est des vérités qui restent pour lui impénétrables. (6)

En somme, il y a chez ce philosophe-poéte un nombre considérable
d'erreurs, et les sévéres objurgations de saint Paul contre les

philosophes lui sont en grande partie applicables.

Apreés les extraits qu'on vient de lire, n'a-t-on pas lieu d'étre

grandement étonné que plusieurs doctes et pieux écrivains aient considéré
Platon comme une sorte de précurseur du Christianisme ?

C'est du reste une des fatalités qui s'attachent a ce qu'on appelle les
études classiques, et a la dangereuse influence qu'elles exercent sur
I'esprit de la jeunesse. On propose aux jeunes gens, comme modeles, des
caracteres impossibles aujourd'hui, des vertus qui sont plut6t des vices,
des sentiments exagéres ou d'une métaphysique alambiquée. Si les études
étaient dirigées vers un but pratique, a quoi serviraient les vies des
grands hommes de Plutarque, avec leurs caracteres tout d'une piéce, qui
nous écrasent de leur grandeur, et présentent une vertu théatrale et des
sentiments exagérés d'un courage farouche. Ces tableaux ne peuvent
inspirer que des idées erronées sur nos devoirs et nos obligations
morales, et faire naitre chez les jeunes gens I'ambition de devenir des



citoyens célébres plutdt que des membres utiles de la société.

Notes :

(1) Cette question s'est de nouveau agitée apres la mort du philosophe
anglais John Stuart Mill. Un écrivain, dans le journal The Times, du
commencement de mai 1873, I'accuse d'avoir publié différents articles pour
propager les principes de Malthus, et pour chercher les moyens de limiter
la fécondité humaine. Les amis de J. S. Mill répondirent a cette attaque

le 20 du méme mois, niant qu'il ait jamais écrit le pamphlet Woman's book,
or what is love. Cette polémique, imprimée sur des feuillets détachés,
deviendra tres-rare, c'est pourquoi nous avons pensé que ce fait pouvait
intéresser les bibliophiles.

(2) On place généralement Achille Tatius, romancier grec, entre le Ille et
le Ve siecle. Héliodore, dans son Histoire de Daphnis et Chloé, a une si
étonnante ressemblance avec Leucippe et Clitophon, de Tatius, que I'on a
prétendu que I'un n'avait fait que copier l'autre.

Tatius, comme Héliodore, a des pages trés-peu décentes, et qui
scandalisaient méme Photius. A la fin du deuxieme livre se trouve I'¢loge
de la philopédie mise en comparaison avec I'amour féminin.

(3) Platon 430 ans avant Jesus-Christ, fut pendant dix ans le disciple de
Socrate, plus agé de 40 ans.

(4) Elle naquit 612 ans avant J.-C.

(5) L'explication de tous ces termes sont en partie omis dans le Thesaurus
eroticus lingue latine, mais sont définis dans Erotica Biblion de
Mirabeau, édition de Paris, chez les fréres Girodet, 1833.

(6) Argument du Banquet de Platon, dans I'édition gr. In-8 de la Société
du Panthéon littéraire, 1845.



