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DEDIE A MADAME EMILE DE GIRARDIN,
Comme un témoignage d'affectueuse admiration,
DE BALZAC.

Un des quelques salons ou se produisait I'archevéque de Besangon sous la Restauration,
et celui qu'il affectionnait était celui de madame la baronne de Watteville. Un mot sur
cette dame, le personnage féminin le plus considérable peut-étre de Besancon.

Monsieur de Watteville, petit-neveu du fameux Watteville, le plus heureux et le plus
illustre des meurtriers et des renégats dont les aventures extraordinaires sont beaucoup
trop historiques pour étre racontees, était aussi tranquille que son grand-oncle fut
turbulent. Aprés avoir vécu dans la Comté comme un cloporte dans la fente d'une
boiserie, il avait épousé I'néritiere de la célebre famille de Rupt. Mademoiselle de Rupt
réunit vingt mille francs de rentes en terre aux dix mille francs de rentes en biens-fonds
du baron de Watteville. L'écusson du gentilhomme suisse, les Watteville sont de Suisse,
fut mis en abime sur le vieil écusson des de Rupt. Ce mariage, décidé depuis 1802, se fit
en 1815, apres la seconde restauration. Trois ans apreés la naissance d'une fille qui fut
nommeée Philomeéne, tous les grands parents de madame de Watteville étaient morts et
leurs successions liquidées. On vendit alors la maison de monsieur de Watteville pour
s'établir rue de la Préfecture, dans le bel hotel de Rupt dont le vaste jardin s'étend vers la
rue du Perron. Madame Watteville, jeune fille dévote, fut encore plus dévote apres son
mariage. Elle est une des reines de la sainte confrérie qui donne a la haute société de
Besancon un air sombre et des fagons prudes en harmonie avec le caractére de cette


http://www.biblioteca.org.ar/

ville. De 1a le nom de Philomene imposé a sa fille, née en 1817, au moment ou le culte
de cette sainte ou de ce saint, car dans les commencements on ne savait a quel sexe
appartenait ce squelette, devenait une sorte de folie religieuse en Italie, et un étendard
pour I'Ordre des Jésuites.

Monsieur le baron de Watteville, homme sec, maigre et sans esprit, paraissait usé, sans
qu'on pdt savoir a quoi, car il jouissait d'une ignorance crasse ; mais comme sa femme
était d'un blond ardent et d'une nature seche devenue proverbiale (on dit encore pointue
comme madame Watteville), quelques plaisants de la magistrature prétendaient que le
baron s'était usé contre cette roche. Rupt vient évidemment de rupes. Les savants
observateurs de la nature sociale ne manqueront pas de remarquer que Philoméne fut
I'unique fruit du mariage des Watteville et des de Rupt.

Monsieur de Watteville passait sa vie dans un riche atelier de tourneur, il tournait !
Comme complément & cette existence, il s'était donné la fantaisie des collections. Pour
les médecins philosophes adonnés a I'étude de la folie, cette tendance a collectionner est
un premier degré d'aliénation mentale, quand elle se porte sur les petites choses. Le
baron de Watteville amassait les coquillages, les insectes et les fragments géologiques
du territoire de Besangon. Quelques contradicteurs, des femmes surtout, disaient de
monsieur de Watteville : - Il a une belle ame ! il a vu, dés le début de son mariage, qu'il
ne I'emporterait pas sur sa femme, il s'est alors jeté dans une occupation mécanique et
dans la bonne chere.

L'hétel de Rupt ne manquait pas d'une certaine splendeur digne de celle de Louis XIV,
et se ressentait de la noblesse des deux familles, confondues en 1815. 1l y brillait un
vieux luxe qui ne se savait pas de mode. Les lustres de vieux cristaux taillés en forme de
feuilles, les lampasses, les damas, les tapis, les meubles dorés, tout était en harmonie
avec les vieilles livrées et les vieux domestiques. Quoique servie dans une noire
argenterie de famille, autour d'un surtout en glace orné de porcelaines de Saxe, la chere
y était exquise. Les vins choisis par monsieur de Watteville, qui, pour occuper sa vie et
y mettre de la diversité, s'était fait son propre sommelier, jouissaient d'une sorte de
célébrité départementale. La fortune de madame de Watteville était considérable, car
celle de son mari, qui consistait dans la terre des Rouxey valant environ dix mille livres
de rente, ne s'augmenta d'aucun héritage. Il est inutile de faire observer que la liaison
trés-intime de madame de Watteville avec I'archevéque avait impatronisé chez elle les
trois ou quatre abbés remarquables et spirituels de I'archevéché qui ne haissaient point la
table.

Dans un diner d'apparat, rendu pour je ne sais quelle noce au commencement du mois
de septembre 1834, au moment ou les femmes étaient rangées en cercle devant la
cheminée du salon et les hommes en groupes aux croisées, il se fit une acclamation a la
vue de monsieur I'abbé de Grancey, qu'on annonca.

- Eh ! bien, le procés ? lui cria-t-on.

- Gagné ! répondit le vicaire-géneral. L'arrét de la Cour, de laquelle nous désespérions,
VOUS Savez pourquoi...

Ceci était une allusion a la composition de la Cour royale depuis 1830. Les legitimistes
avaient presque tous donné leur démission.

-... L'arrét vient de nous donner gain de cause sur tous les points, et réforme le jugement
de premiere instance.

- Tout le monde vous croyait perdus.

- Et nous I'étions sans moi. J'ai dit a notre avocat de s'en aller a Paris, et j'ai pu prendre,
au moment de la bataille, un nouvel avocat a qui nous devons le gain du proces, un
homme extraordinaire...

- A Besancon ? dit naivement monsieur de Watteville.



- A Besancon, répondit I'abbé de Grancey.

- Ah ! oui, Savaron, dit un beau jeune homme assis pres de la baronne et nommé de
Soulas.

- Il a passé cing a six nuits, il a dévoré les liasses, les dossiers ; il a en sept a huit
conférences de plusieurs heures avec moi, reprit monsieur de Grancey qui reparaissait a
I'nétel de Rupt pour la premiere fois depuis vingt jours. Enfin, monsieur Savaron vient
de battre complétement le célébre avocat que nos adversaires étaient allés chercher a
Paris. Ce jeune homme a été merveilleux, au dire des Conseillers. Ainsi, le Chapitre est
deux fois vainqueur : il a vaincu en Droit, puis en Politique il a vaincu le libéralisme
dans la personne du défenseur de notre hotel de ville. " Nos adversaires, a dit notre
avocat, ne doivent pas s'attendre a trouver partout de la complaisance pour ruiner les
archevéchés... " Le président a été forcé de faire faire silence. Tous les Bisontins ont
applaudi. Ainsi la propriété des batiments de I'ancien couvent reste au Chapitre de la
cathédrale de Besangon. Monsieur Savaron a d'ailleurs invité son confrére de Paris a
diner au sortir du palais. En acceptant, celui-ci lui a dit : " A tout vainqueur tout honneur
I'" et I'a félicité sans rancune sur son triomphe.

- Ou donc avez-vous déniché cet avocat ? dit madame de Watteville. Je n‘ai jamais
entendu prononcer ce hom-la.

- Mais vous pouvez voir ses fenétres d'ici, répondit le vicaire-général. Monsieur
Savaron demeure rue du Perron, le jardin de sa maison est mur mitoyen avec le vétre.

- Il n'est pas de la Comté, dit monsieur de Watteville.

- Il est si peu de quelque part, qu'on ne sait pas d'ou il est, dit madame de Chavoncourt.
- Mais qu'est-il ? demanda madame de Watteville en prenant le bras de monsieur de
Soulas pour se rendre a la salle a manger. S'il est étranger, par quel hasard est-il venu
s'établir & Besancon ? C'est une idée bien singuliére pour un avocat.

- Bien singuliére ! répeéta le jeune Amédee de Soulas dont la biographie devient
nécessaire a l'intelligence de cette histoire.

De tout temps, la France et I'Angleterre ont fait un échange de futilités d'autant plus
suivi, qu'il échappe a la tyrannie des douanes. La mode que nous appelons anglaise a
Paris se nomme francaise a Londres, et réciproquement. L'inimitié des deux peuples
cesse en deux points, sur la question des mots et sur celle du vétement. God save the
King, I'air national de I'Angleterre, est une musique faite par Lulli pour les choeurs
d'Esther ou d'Athalie. Les paniers apportés par une Anglaise a Paris furent inventés a
Londres, on sait pourquoi, par une Francaise, la fameuse duchesse de Portsmouth ; on
commenca par s'en moquer si bien que la premiére Anglaise qui parut aux Tuileries
faillit étre écrasée par la foule ; mais ils furent adoptés. Cette mode a tyrannisé les
femmes de I'Europe pendant un demi-siécle. A la paix de 1815, on plaisanta durant une
année les tailles longues des Anglaises, tout Paris alla voir Pothier et Brunet dans les
Anglaises pour rire ; mais, en 1816 et 17, les ceintures des Frangaises, qui leur
coupaient le sein en 1814, descendirent par degrés jusqu'a leur dessiner les hanches.
Depuis dix ans, I'Angleterre nous a fait deux petits cadeaux linguistiques. A
I'incroyable, au merveilleux, a I'élégant, ces trois héritiers des petits-maitres dont
I'étymologie est assez indécente, ont succédé le dandy, puis le lion. Le lion n'a pas
engendré la lionne. La lionne est due a la fameuse chanson d'Alfred de Musset : Avez-
vous vu dans Barcelone... C'est ma maitresse et ma lionne : il y a eu fusion, ou, si vous
voulez, confusion entre les deux termes et les deux idées dominantes. Quand une bétise
amuse Paris, qui dévore autant de chefs-d'oeuvres que de bétises, il est difficile que la
province s'en prive. Aussi, des que le lion promena dans Paris sa criniére, sa barbe et ses
moustaches, ses gilets et son lorgnon tenu sans le secours des mains, par la contraction
de la joue et de I'arcade sourciliere, les capitales de quelques départements ont-elles vu



des sous-lions qui protesterent, par I'élégance de leurs sous-pieds, contre I'incurie de
leurs compatriotes. Donc, Besancon jouissait, en 1834, d'un lion dans la personne de ce
monsieur Amédée-Sylvain-Jacques de Soulas, écrit Souleyaz au temps de I'occupation
espagnole. Amédée de Soulas est peut-étre le seul qui, dans Besancon, descende d'une
famille espagnole. L'Espagne envoyait des gens faire ses affaires dans la Comté, mais il
s'y établissait fort peu d'Espagnols. Les Soulas y restérent a cause de leur alliance avec
le cardinal Granvelle. Le jeune monsieur de Soulas parlait toujours de quitter Besancon,
ville triste, dévote, peu littéraire, ville de guerre et de garnison, dont les moeurs et
I'allure, dont la physionomie valent la peine d'étre dépeintes. Cette opinion lui
permettait de se loger, en homme incertain de son avenir, dans trois chambres tres-peu
meublées au bout de la rue Neuve, a I'endroit ou elle se rencontre avec la rue de la
Préfecture.

Le jeune monsieur de Soulas ne pouvait pas se dispenser d'avoir un tigre. Ce tigre était
le fils d'un de ses fermiers, un petit domestique agé de quatorze ans, trapu, nommé
Babylas. Le lion avait tres-bien habillé son tigre : redingote courte en drap gris de fer,
serrée par une ceinture de cuir verni, culotte de panne gros-bleu, gilet rouge, bottes
vernies et a revers, chapeau rond a bourdaloue noir, des boutons jaunes aux armes des
Soulas. Amédée donnait a ce garcon des gants de coton blanc, le blanchissage et trente-
six francs par mois, a la charge de se nourrir, ce qui paraissait monstrueux aux grisettes
de Besancon : quatre cent vingt francs a un enfant de quinze ans, sans compter les
cadeaux ! Les cadeaux consistaient dans la vente des habits réformés, dans un pourboire
quand Soulas troguait I'un de ses deux chevaux, et la vente des fumiers. Les deux
chevaux, administrés avec une sordide économie, coltaient I'un dans l'autre huit cents
francs par an. Le compte des fournitures a Paris en parfumeries, cravates, bijouterie,
pots de vernis, habits, allait a douze cents francs. Si vous additionnez groom ou tigre,
chevaux, tenue superlative, et loyer de six cents francs, vous trouverez un total de trois
mille francs. Or, le pére du jeune monsieur de Soulas ne lui avait pas laissé plus de
quatre mille francs de rentes produits par quelques metairies assez chétives qui
exigeaient de I'entretien, et dont I'entretien imprimait une certaine incertitude aux
revenus. A peine restait-il trois francs par jour au lion pour sa vie, sa poche et son jeu.
Aussi dinait-il souvent en ville, et déjeunait-il avec une frugalité remarquable. Quand il
fallait absolument diner a ses frais, il allait a la pension des officiers. Le jeune monsieur
de Soulas passait pour un dissipateur, pour un homme qui faisait des folies ; tandis que
le malheureux nouait les deux bouts de I'année avec une astuce, avec un talent qui
eussent fait la gloire d'une bonne ménagére. On ignorait encore, & Besangon surtout,
combien six francs de vernis étalé sur des bottes ou sur des souliers, des gants jeunes de
cinguante sous nettoyés dans le plus profond secret pour les faire servir trois fois, des
cravates de dix francs qui durent trois mois, quatre gilets de vingt-cing francs et des
pantalons qui emboitent la botte imposent a une capitale ! Comment en serait-il
autrement, puisque nous voyons a Paris des femmes accordant une attention particuliére
a des sots qui viennent chez elles et I'emportent sur les hommes les plus remarquables, a
cause de ces frivoles avantages qu'on peut se procurer pour quinze louis, y compris la
frisure et une chemise de toile de Hollande ?

Si cet infortuné jeune homme vous parait étre devenu lion a bien bon marché, apprenez
qu'Amedée de Soulas était allé trois fois en Suisse, en char et a petites journées ; deux
fois a Paris, et une fois de Paris en Angleterre. Il passait pour un voyageur instruit et
pouvait dire : En Angleterre, ou je suis allé, etc. Les douairiéres lui disaient : Vous qui
étes allé en Angleterre, etc. Il avait pousse jusqu'en Lombardie, il avait cotoyé les lacs
d'Italie. Il lisait les ouvrages nouveaux. Enfin, pendant qu'il nettoyait ses gants, le tigre
Babylas répondait aux visiteurs : - Monsieur travaille. Aussi avait-on essayé de



démonétiser le jeune monsieur Amédée de Soulas a I'aide de ce mot : - C'est un homme
trés-avancé. Ameédée possédait le talent de débiter avec la gravité bisontine les lieux
communs a la mode, ce qui lui donnait le mérite d'étre un des hommes les plus éclairés
de la noblesse. 1l portait sur lui la bijouterie a la mode, et dans sa téte les pensées
controlées par la Presse.

En 1834, Amédée était un jeune homme de vingt-cing ans, de taille moyenne, brun, le
thorax violemment prononcé, les épaules a I'avenant, les cuisses un peu rondes, le pied
déja gras, la main blanche et potelée, un collier de barbe, des moustaches qui
rivalisaient celles de la garnison, une bonne grosse figure rougeaude, le nez écrase, les
yeux bruns et sans expression, d'ailleurs rien d'espagnol. Il marchait a grands pas vers
une obésité fatale a ses prétentions. Ses ongles étaient soignés, sa barbe était faite, les
moindres détails de son vétement étaient tenus avec une exactitude anglaise. Aussi
regardait-on Amédée de Soulas comme le plus bel homme de Besancon. Un coiffeur,
qui venait le coiffer a heure fixe (autre luxe de soixante francs par an !), le préconisait
comme l'arbitre souverain en fait de modes et d'élégance. Amédée dormait tard, faisait
sa toilette, et sortait a cheval vers midi pour aller dans une de ses métairies tirer le
pistolet. Il mettait a cette occupation la méme importance qu'y mit lord Byron dans ses
derniers jours. Puis, il revenait a trois heures, admiré sur son cheval par les grisettes et
par les personnes qui se trouvaient a leurs croisées. Apres de prétendus travaux qui
paraissaient lI'occuper jusqu'a quatre heures, il s'habillait pour aller diner en ville, et
passait la soirée dans les salons de I'aristocratie bisontine a jouer au whist, et revenait se
coucher a onze heures. Aucune existence ne pouvait étre plus a jour, plus sage, ni plus
irréprochable, car il allait exactement aux offices le dimanche et les fétes.

Pour vous faire comprendre combien cette vie est exorbitante, il est nécessaire
d'expliquer Besangon en quelques mots. Nulle ville n'offre une résistance plus sourde et
muette au Progreés. A Besancon, les administrateurs, les employés, les militaires, enfin
tous ceux que le gouvernement, que Paris y envoie occuper un poste quelconque, sont
désignes en bloc sous le nom expressif de la colonie. La Colonie est le terrain neutre, le
seul ou, comme a I'église, peuvent se rencontrer la société noble et la société bourgeoise
de la ville. Sur ce terrain commencent, a propos d'un mot, d'un regard ou d'un geste, des
haines de maison a maison, entre femmes bourgeoises et nobles, qui durent jusqu'a la
mort, et agrandissent encore les fossés infranchissables par lesquels les deux sociétés
sont séparées. A I'exception des Clermont-Mont-Saint-Jean, des Beauffremont, des de
Scey, des Gramont et de quelques autres qui n'habitent la Comté que dans leurs terres, la
noblesse bisontine ne remonte pas a plus de deux siécles, a I'époque de la conquéte par
Louis XIV. Ce monde est essentiellement parlementaire et d'un rogue, d'un raide, d'un
grave, d'un positif, d'une hauteur qui ne peut pas se comparer a la cour de Vienne, car
les Bisontins feraient en ceci les salons viennois quinaulds. De Victor Hugo, de Nodier,
de Fourier, les gloires de la ville, il n'en est pas question, on ne s'en occupe pas. Les
mariages entre nobles s'arrangent dés le berceau des enfants, tant les moindres choses
comme les plus graves y sont définies. Jamais un étranger, un intrus ne s'est glissé dans
ces maisons, et il a fallu, pour y faire recevoir des colonels ou des officiers titrés
appartenant aux meilleures familles de France, quand il s'en trouvait dans la garnison,
des efforts de diplomatie que le prince de Talleyrand edt été fort heureux de connaitre
pour s'en servir dans un congres. En 1834, Amédée était le seul qui portat des sous-
pieds a Besancon. Ceci vous explique déja la lionnerie du jeune monsieur de Soulas.
Enfin, une petite anecdote vous fera bien comprendre Besangon.

Quelque temps avant le jour ou cette histoire commence, la Préfecture éprouva le besoin
de faire venir de Paris un rédacteur pour son journal, afin de se défendre contre la petite
Gazette que la grande Gazette avait pondue a Besancon, et contre le Patriote, que la



République y faisait frétiller. Paris envoya un jeune homme, ignorant sa Comté, qui
débuta par un premier-Besancgon de I'école du Charivari. Le chef du parti juste-milieu,
un homme de I'H6tel-de-Ville, fit venir le journaliste, et lui dit : - Apprenez, monsieur,
que nous sommes graves, plus que graves, ennuyeux, nous ne voulons point qu‘on nous
amuse, et nous sommes furieux d'avoir ri. Soyez aussi dur a digérer que les plus
épaisses amplifications de la Revue des deux Mondes, et vous serez a peine au ton des
Bisontins.

Le rédacteur se le tint pour dit, et parla le patois philosophique le plus difficile a
comprendre. 1l eut un succes complet.

Si le jeune monsieur de Soulas ne perdit pas dans I'estime des salons de Besangon, ce
fut pure vanité de leur part : I'aristocratie était bien aise d'avoir lI'air de se moderniser et
de pouvoir offrir aux nobles Parisiens en voyage dans la Comté un jeune homme qui
leur ressemblait a peu pres. Tout ce travail caché, toute cette poudre jetée aux yeux,
cette folie apparente, cette sagesse latente avaient un but, sans quoi le lion bisontin n'elt
pas été du pays. Amédée voulait arriver & un mariage avantageux en prouvant un jour
que ses fermes n'étaient pas hypothéquees, et qu'il avait fait des économies. Il voulait
occuper la ville, il voulait en étre le plus bel homme, le plus élégant, pour obtenir
d'abord I'attention, puis la main de mademoiselle Philomene de Watteville : ah !

En 1830, au moment ou le jeune monsieur de Soulas commenca son métier de dandy,
Philoméne avait treize ans. En 1834, mademoiselle de Watteville atteignait donc a cet
age ou les jeunes personnes sont facilement frappées par toutes les singularités qui
recommandaient Amédee a I'attention de la ville. Il y a beaucoup de lions qui se font
lions par calcul et par spéculation. Les Watteville, riches depuis douze ans de cinquante
mille francs de rentes, ne dépensaient pas plus de vingt-quatre mille francs par an, tout
en recevant la haute société de Besancon, les lundis et les vendredis. On y dinait le
lundi, I'on y passait la soirée le vendredi. Ainsi, depuis douze ans, quelle somme ne
faisaient pas vingt-six mille francs annuellement économisés et placés avec la discrétion
qui distingue ces vieilles familles ? on croyait assez genéralement que se trouvant assez
riche en terres, madame de Watteville avait mis dans le trois pour cent ses économies en
1830. La dot de Philoméne devait alors se composer d'environ quarante mille francs de
rentes. Depuis cing ans, le lion avait donc travaillé comme une taupe pour se loger dans
le haut bout de I'estime de la sevéere baronne, tout en se posant de maniére a flatter
I'amour-propre de mademoiselle de Watteville. La baronne était dans le secret des
inventions par lesquelles Amédeée parvenait a soutenir son rang dans Besancon, et I'en
estimait fort. Soulas s'était mis sous l'aile de la baronne quand elle avait trente ans, il eut
alors l'audace de I'admirer et d'en faire une idole ; il en était arrivé a pouvoir lui
raconter, lui seul au monde, les gaudrioles que presque toutes les dévotes aiment a
entendre dire, autorisées qu'elles sont par leurs grandes vertus a contempler des abimes
sans y choir et les embdches du démon sans s'y prendre. Comprenez-vous pourquoi ce
lion ne se permettait pas la plus légére intrigue ? il clarifiait sa vie, il vivait en quelque
sorte dans la rue afin de pouvoir jouer le réle d'amant sacrifié pres de la baronne, et lui
régaler I'Esprit des péchés qu'elle interdisait a sa Chair. Un homme qui posséde le
privilége de couler des choses lestes dans I'oreille d'une dévote, est a ses yeux un
homme charmant. Si ce lion exemplaire elt mieux connu le coeur humain, il aurait pu
sans danger se permettre quelques amourettes parmi les grisettes de Besangon qui le
regardaient comme un roi : ses affaires se seraient avancées aupres de la sevére et prude
baronne. Avec Philomeéne, ce caton paraissait dépensier : il professait la vie élégante, il
lui montrait en perspective le role brillant d'une femme a la mode a Paris, ou il irait
comme député. Ces savantes manoeuvres furent couronnées par un plein succes. En
1834, les méres des quarante familles nobles qui composent la haute société bisontine,



citaient le jeune monsieur Amédée de Soulas, comme le plus charmant jeune homme de
Besancon, personne n'osait disputer la place au coq de I'h6tel de Rupt, et tout Besancon
le regardait comme le futur époux de Philoméne de Watteville. 1l y avait eu déja méme
a ce sujet quelques paroles échangées entre la baronne et Amédée, auxquelles la
prétendue nullité du baron donnait une certitude.

Mademoiselle Philomene de Watteville a qui sa fortune, énorme un jour, prétait alors
des proportions considérables, élevée dans I'enceinte de I'hdtel de Rupt que sa mere
quitta rarement, tant elle aimait le cher archevéque, avait été fortement comprimée par
une éducation exclusivement religieuse, et par le despotisme de sa mere qui la tenait
séverement par principes. Philoméne ne savait absolument rien. Est-ce savoir quelque
chose que d'avoir étudié la géographie dans Guthrie, I'histoire sainte, I'histoire ancienne,
I'histoire de France, et les quatre regles, le tout passé au tamis d'un vieux jésuite ?
Dessin, musique et danse furent interdits, comme plus propres a corrompre qu'a
embellir la vie. La baronne apprit a sa fille tous les points possibles de la tapisserie et
les petits ouvrages de femme : la couture, la broderie, le filet. A dix-sept ans, Philomene
n‘avait lu que les Lettres Edifiantes, et des ouvrages sur la science héraldique. Jamais un
journal n'avait souillé ses regards. Elle entendait tous les matins la messe a la cathédrale
ou la menait sa mére, revenait déjeuner, travaillait aprés une petite promenade dans le
jardin, et recevait les visites assise pres de la baronne jusqu'a I'heure du diner ; puis
apres, excepté les lundis et les vendredis, elle accompagnait madame de Watteville dans
les soirées, sans pouvoir y parler plus que ne le voulait I'ordonnance maternelle.

A dix-sept ans, mademoiselle de Watteville était une jeune fille fréle, mince, plate,
blonde, blanche, et de la derniére insignifiance. Ses yeux d'un bleu pale, s'embellissaient
par le jeu des paupieres qui, baissées, produisaient une ombre sur ses joues. Quelques
taches de rousseur nuisaient a I'éclat de son front, d'ailleurs bien coupé. Son visage
ressemblait parfaitement a ceux des saintes d'Albert Direr et des peintres antérieurs au
Pérugin : méme forme grasse, quoique mince, méme délicatesse attristée par l'extase,
méme naivete sévere. Tout en elle, jusqu'a sa pose rappelait ces vierges dont la beauté
ne reparait dans son lustre mystique qu'aux yeux d'un connaisseur attentif. Elle avait de
belles mains, mais rouges, et le plus joli pied, un pied de chatelaine. Habituellement,
elle portait des robes de simple cotonnade ; mais le dimanche et les jours de féte sa mére
lui permettait la soie. Ses modes faites a Besancon, la rendaient presque laide ; tandis
gue sa mere essayait d'emprunter de la grace, de la beauté, de I'élégance aux modes de
Paris d'ou elle tirait les plus petites choses de sa toilette, par les soins du jeune monsieur
de Soulas. Philoméne n'avait jamais porté de bas de soie, ni de brodequins, mais des bas
de coton et des souliers de peau. Les jours de gala, elle était vétue d'une robe de
mousseline, coiffée en cheveux, et avait des souliers en peau bronzée.

Cette éducation et I'attitude modeste de Philomene cachaient un caractére de fer. Les
physiologistes et les profonds observateurs de la nature humaine vous diront, a votre
grand étonnement peut-étre, que, dans les familles, les humeurs, les caracteres, I'esprit,
le génie reparaissent a de grands intervalles absolument comme ce qu'on appelle les
maladies héréditaires. Ainsi le talent, de méme que la goutte, saute quelquefois de deux
générations. Nous avons, de ce phénomene, un illustre exemple dans George Sand en
qui revivent la force, la puissance et le concept du maréchal de Saxe, de qui elle est
petite-fille naturelle. Le caractere decisif, la romanesque audace du fameux Watteville
étaient revenus dans I'dme de sa petite-niéce, encore aggraves par la ténacité, par la
fierté du sang des de Rupt. Mais ces qualités ou ces défauts, si vous voulez, étaient aussi
profondément cachés dans cette ame de jeune fille, en apparence molle et débile, que les
laves bouillantes le sont sous une colline avant qu'elle ne devienne un volcan. Madame
de Watteville seule soupconnait peut-étre ce legs des deux sangs. Elle se faisait si severe



pour sa Philomene, qu'elle répondit un jour a I'archevéque qui lui reprochait de la traiter
trop durement : - Laissez-moi la conduire, monseigneur, je la connais ! elle a plus d'un
Belzébuth dans sa peau !

La baronne observait d'autant mieux sa fille, qu'elle y croyait son honneur de mére
engagé. Enfin elle n'avait pas autre chose a faire. Clotilde de Rupt, alors agée de trente-
cing ans et presque veuve d'un époux qui tournait des coquetiers en toute espece de
bois, qui s'acharnait a faire des cercles a six raies en bois de fer, qui fabriquait des
tabatieres pour sa société, coguetait en tout bien tout honneur avec Amédée de Soulas.
Quand ce jeune homme était au logis, elle renvoyait et rappelait tour a tour sa fille, et
tachait de surprendre dans cette jeune ame des mouvements de jalousie, afin d'avoir
I'occasion de les dompter. Elle imitait la police dans ses rapports avec les républicains ;
mais elle avait beau faire, Philomene ne se livrait a aucune espece d'émeute. La seche
dévote reprochait alors a sa fille sa parfaite insensibilité. Philoméne connaissait assez sa
meére pour savoir que si elle elt trouvé bien le jeune monsieur de Soulas, elle se serait
attiré quelque verte remontrance. Aussi a toutes les agaceries de sa mére, répondait-elle
par ces phrases si improprement appelées jésuitiques, car les jésuites étaient forts, et ces
réticences sont les chevaux de frise derriére lesquels s'abrite la faiblesse. La mére traitait
alors sa fille de dissimulée. Si, par malheur, un éclat du vrai caractére des Watteville et
des de Rupt se faisait jour, la mere rebattait Philomeéne avec le fer du respect sur
I'enclume de l'obéissance passive. Ce combat secret avait lieu dans I'enceinte la plus
secrete de la vie domestique, a huis clos. Le vicaire-général, ce cher abbé de Grancey,
I'ami du défunt archevéque, quelque fort qu'il fat en sa qualité de grand-pénitencier du
diocese, ne pouvait pas deviner si cette lutte avait ému quelque haine entre la mére et la
fille, si la mere était par avance jalouse, ou si la cour que faisait Amédee a la fille dans
la personne de la mére n'avait pas outrepassé les bornes. En sa qualité d'ami de la
maison, il ne confessait ni la mere ni la fille.

Philoméne, un peu trop battue, moralement parlant, a propos du jeune monsieur de
Soulas, ne pouvait pas le souffrir, pour employer un terme du langage familier. Aussi
quand il lui adressait la parole en tachant de surprendre son coeur, le recevait-elle assez
froidement. Cette répugnance, visible seulement aux yeux de sa méere, était un continuel
sujet d'admonestation.

- Philomene, je ne vois pas pourquoi vous affectez tant de froideur pour Amédée, est-ce
parce qu'il est I'ami de la maison, et qu'il nous plait, a votre pére et a moi...

- Eh ! maman, répondit un jour la pauvre enfant, si je I'accueillais bien, n‘aurais-je pas
plus de torts ?

- Qu'est-ce que cela signifie ? s'écria madame de Watteville. Qu'entendez-vous par ces
paroles ? votre mere est injuste, peut-étre, et selon vous, elle le serait dans tous les cas ?
Que jamais il ne sorte plus de pareille réponse de votre bouche, a votre mere !... etc.
Cette querelle dura trois heures trois quarts, et Philoméne en fit I'observation. La mére
devint pale de colére, et renvoya sa fille dans sa chambre ou Philomene étudia le sens de
cette scéne, sans y rien trouver, tant elle était innocente ! Ainsi, le jeune monsieur de
Soulas, que toute la ville de Besangon croyait bien prés du but vers lequel il tendait,
cravates déployées, a coups de pots de vernis, et qui lui faisait user tant de noir a cirer
les moustaches, tant de jolis gilets, de fers de chevaux et de corsets, car il portait un
gilet de peau, le corset des lions ; Amédée en était plus loin que le premier venu,
quoiqu'il et pour lui le digne et noble abbé de Grancey. Philoméne ne savait pas
d'ailleurs encore, au moment ou cette histoire commence, que le jeune comte Amédée
de Souleyaz lui fat destiné.

- Madame, dit monsieur de Soulas en s'adressant a la baronne en attendant que le potage
un peu trop chaud se fat refroidi et en affectant de rendre son récit quasi romanesque, un



beau matin la malle-poste a jeté dans I'H6tel National un Parisien qui, aprés avoir
cherché des appartements, s'est décidé pour le premier étage de la maison de
mademoiselle Calard, rue du Perron. Puis, I'étranger est allé droit a la mairie y déposer
une déclaration de domicile réel et politique. Enfin il s'est fait inscrire au tableau des
avocats pres la cour en présentant des titres en regle, et il a mis des cartes chez tous ses
nouveaux confreres, chez les officiers ministériels, chez les Conseillers de la cour et
chez tous les membres du tribunal, une carte ou se lisait : ALBERT SAVARON.

- Le nom de Savaron est célebre, dit mademoiselle Philomene, qui était trés-forte en
science héraldique. Les Savaron de Savarus sont une des plus vieilles, des plus nobles et
des plus riches familles de Belgique.

- Il est Francais et troubadour, reprit Amédée de Soulas. S'il veut prendre les armes des
Savaron de Savarus, il y mettra une barre. Il n'y a plus en Brabant qu'une demoiselle
Savarus, une riche héritiére a marier.

- La barre est signe de batardise ; mais le batard d'un comte de Savarus est noble, reprit
Philomene.

- Assez, Philomeéne ! dit la baronne.

- Vous avez voulu qu'elle st le blason, fit monsieur de Watteville, elle le sait bien !

- Continuez, Amédee.

- Vous comprenez que dans une ville ou tout est classe, défini, connu, casé, chiffré,
numéroté comme a Besangon, Albert Savaron a été regcu par nos avocats sans aucune
difficulté. Chacun s'est contenté de dire : VVoila un pauvre diable qui ne sait pas son
Besancon. Qui diable a pu lui conseiller de venir ici ? qu'y prétend-il faire ? Envoyer sa
carte chez les magistrats, au lieu d'y aller en personne ?... quelle faute ! Aussi, trois
jours apres, plus de Savaron. Il a pris pour domestique I'ancien valet de chambre de feu
monsieur Galard, Jérdme qui sait faire un peu de cuisine. On a d'autant mieux oublié
Albert Savaron que personne ne I'a ni vu ni rencontré.

- Il ne va donc pas a la messe ? dit madame de Chavoncourt.

- Iy va le dimanche, a Saint-Jean, mais a la premiere messe, a huit heures. Il se leve
toutes les nuits entre une heure et deux du matin, il travaille jusqu'a huit heures, il
déjeune, et apreés il travaille encore. 1l se promene dans le jardin, il en fait cinquante
fois, soixante fois le tour ; il rentre, dine, et se couche entre six et sept heures.

- Comment savez-vous tout cela ? dit madame de Chavoncourt a monsieur de Soulas.

- D'abord, madame, je demeure rue Neuve au coin de la rue du Perron, j'ai vue sur la
maison ou loge ce mystérieux personnage ; puis il y a naturellement des protocoles
entre mon tigre et Jérdme.

- Vous causez donc avec Babylas ?

- Que voulez-vous que je fasse dans mes promenades ?

- Eh ! bien, comment avez-vous pris un étranger pour avocat ? dit la baronne en rendant
ainsi la parole au vicaire-général.

- Le premier président a joué le tour a cet avocat de le nommer d'office pour défendre
aux assises un paysan a peu pres imbécile, accusé de faux. Monsieur Savaron a fait
acquitter ce pauvre homme en prouvant son innocence et démontrant qu'il avait été
I'instrument des vrais coupables. Non-seulement son systéme a triomphé mais il a
nécessité l'arrestation de deux des témoins qui, reconnus coupables ont été condamnés.
Ses plaidoiries ont frappé la Cour et les jurés. L'un d'eux, un négociant a confié le
lendemain a monsieur Savaron un proces délicat qu'il a gagné. Dans la situation ou nous
étions par I'impossibilité ou se trouvait monsieur Berryer de venir & Besangon, monsieur
de Garceneault nous a donné le conseil de prendre ce monsieur Albert Savaron en nous
prédisant le succes. Dés que je I'ai vu, que je I'ai entendu, j'ai eu foi en lui, et je n'ai pas
eu tort.



- A-t-il donc quelque chose d'extraordinaire, demanda madame de Chavoncourt.

- Oui, répondit le vicaire-général.

- Eh ! bien expliquez-nous cela, dit madame de Watteville.

- La premiére fois que je le vis dit I'abbé de Grancey, il me recut dans la premiére piece
apres I'antichambre (I'ancien salon du bonhomme Galard) qu'il a fait peindre tout en
vieux chéne, et que j'ai trouvée entierement tapissée de livres de droit contenus dans des
bibliothéques également peintes en vieux bois. Cette peinture et les livres sont tout le
luxe car le mobilier consiste en un bureau de vieux bois sculpté, six vieux fauteuils en
tapisserie aux fenétres des rideaux couleur carmélite bordés de vert, et un tapis vert sur
le plancher. Le poéle de I'antichambre chauffe aussi cette bibliotheque. En l'attendant 13,
je ne me figurais point mon avocat sous des traits jeunes. Ce singulier cadre est
vraiment en harmonie avec la figure, car monsieur Savaron est venu en robe de chambre
de mérinos noir, serrée par une ceinture en corde rouge, des pantoufles rouges, un gilet
de flanelle rouge, une calotte rouge.

- La livrée du diable ! s'écria madame de Watteville.

- Oui, dit I'abbé ; mais une téte superbe : cheveux noirs, mélangés déja de quelques
cheveux blancs, des cheveux comme en ont les saint Pierre et les saint Paul de nos
tableaux, a boucles touffues et luisantes, des cheveux durs comme des crins, un cou
blanc et rond comme celui d'une femme, un front magnifique séparé par ce sillon
puissant que les grands projets, les grandes pensées, les fortes méditations inscrivent au
front des grands hommes ; un teint olivatre marbré de taches rouges, un nez carré, des
yeux de feu, puis les joues creusées, marquées de deux rides longues pleines de
souffrances, une bouche a sourire sarde et un petit menton mince et trop court ; la patte
d'oie aux tempes, les yeux caves, roulant sous des arcades sourcilieres comme deux
globes ardents ; mais, malgré tous ces indices de passions violentes, un air calme,
profondément résigné, la voix d'une douceur penétrante, et qui m'a surpris au Palais par
sa facilite, la vraie voix de I'orateur, tant6t pure et rusée, tantét insinuante, et tonnant
quand il le faut, puis se pliant au sarcasme et devenant alors incisive. Monsieur Albert
Savaron est de moyenne taille, ni gras ni maigre. Enfin il a des mains de prélat. La
seconde fois que je suis allé chez lui il m'a recu dans sa chambre qui est contigué a cette
bibliotheque, et a souri de mon étonnement quand j'y ai vu une méchante commode, un
mauvais tapis, un lit de collégien et aux fenétres des rideaux de calicot. 1l sortait de son
cabinet ou personne ne pénétre, m'a dit Jéréme qui n'y entre pas et qui s'est contenté de
frapper a la porte. Monsieur Savaron a ferme lui-méme cette porte a clef devant moi. La
troisieme fois il déjeunait dans sa bibliotheque de la maniére la plus frugale ; mais cette
fois comme il avait passe la nuit a examiner nos pieces, que j'étais avec notre avoug, que
nous devions rester long-temps ensemble et que le cher monsieur Girardet est verbeux,
j'ai pu me permettre d'étudier cet étranger. Certes, ce n'est pas un homme ordinaire. Il 'y
a plus d'un secret derriere ce masque a la fois terrible et doux, patient et impatient, plein
et creuse. Je l'ai trouveé voaté légerement, comme tous les hommes qui ont quelque
chose de lourd a porter.

- Pourquoi cet homme si éloquent a-t-il quitté Paris ? Dans quel dessein est-il venu a
Besangon ? on ne lui a donc pas dit combien les étrangers y avaient peu de chances de
réussite ? On s'y servira de lui mais les Bisontins ne I'y laisseront pas se servir d'eux.
Pourquoi, s'il est venu, a-t-il fait si peu de frais qu'il a fallu la fantaisie du premier
président pour le mettre en évidence ? dit la belle madame de Chavoncourt.

- Aprés avoir bien étudié cette belle téte, reprit I'abbé de Grancey qui regarda finement
son interruptrice en donnant a penser qu'il taisait quelque chose, et surtout apres I'avoir
entendu répliquant ce matin a I'un des aigles du barreau de Paris, je pense que cet
homme, qui doit avoir trente-cing ans, produira plus tard une grande sensation...



- Pourquoi nous en occuper ? VVotre proces est gagné, vous l'avez payé, dit madame de
Watteville en observant sa fille qui depuis que le vicaire-général parlait était comme
suspendue a ses levres.

La conversation prit un autre cours, et il ne fut plus question d'Albert Savaron.

Le portrait esquissé par le plus capable des vicaires-généraux du diocése eut d'autant
plus l'attrait d'un roman pour Philomene qu'il s'y trouvait un roman. Pour la premiere
fois de sa vie, elle rencontrait cet extraordinaire, ce merveilleux que caressent toutes les
jeunes imaginations, et au-devant duquel se jette la curiosité, si vive a I'age de
Philomene. Quel étre idéal que cet Albert, sombre, souffrant, éloquent, travailleur,
comparé par mademoiselle de Watteville a ce gros comte joufflu, crevant de santé,
diseur de fleurettes, parlant d'élégance en face de la splendeur des anciens comtes de
Rupt ! Amédée ne lui valait que des querelles et des remontrances, elle ne le connaissait
d'ailleurs que trop, et cet Albert Savaron offrait bien des énigmes a déchiffrer.

- Albert Savaron de Savarus, répétait-elle en elle-méme.

Puis le voir, I'apercevoir !... Ce fut le désir d'une fille jusque-la sans désir. Elle repassait
dans son coeur, dans son imagination, dans sa téte les moindres phrases dites par lI'abbé
de Grancey, car tous les mots avaient porté coup.

- Un beau front, se disait-elle en regardant le front de chague homme assis a la table, je
n'en vois pas un seul de beau... Celui de monsieur de Soulas est trop bombé, celui de
monsieur de Grancey est beau, mais il a soixante-dix ans et n'a plus de cheveux, on ne
sait plus ou finit le front.

- Qu'avez-vous, Philomene ? vous ne mangez pas...

- Je n‘ai pas faim, maman, dit-elle. - Des mains de prélat...

reprit-elle en elle-méme, je ne me souviens plus de celles de notre bel archevéque, qui
m'a cependant confirmée.

Enfin, au milieu des allées et venues qu'elle faisait dans le labyrinthe de sa réverie, elle
se rappela, brillant a travers les arbres des deux jardins contigus, une fenétre illuminée
qu'elle avait apercue de son lit quand par hasard elle s'était éveillée pendant la nuit : -
C'était donc sa lumiere, se dit-elle, je le pourrai voir ! je le verrai.

- Monsieur de Grancey, tout est-il fini pour le procés du chapitre ? dit a brdle-pourpoint
Philomene au vicaire-général pendant un moment de silence.

Madame de Watteville échangea rapidement un regard avec le vicaire-général.

- Et qu'est-ce que cela vous fait, ma chére enfant ? dit-elle a Philoméne en y mettant une
feinte douceur qui rendit sa fille circonspecte pour le reste de ses jours.

- On peut nous mener en cassation, mais nos adversaires y regarderont a deux fois,
répondit I'abbé.

- Je n'aurais jamais cru que Philoméne pQt penser pendant tout un diner a un proces,
reprit madame de Watteville.

- Ni moi non plus, dit Philomene avec un petit air réveur qui fit rire. Mais monsieur de
Grancey s'en occupait tant que je m'y suis intéressée. C'est bien innocent !

On se leva de table, et la compagnie revint au salon. Pendant toute la soirée, Philomene
écouta pour savoir si I'on parlerait encore d'Albert Savaron ; mais hormis les
félicitations que chaque arrivant adressait a I'abbé sur le gain du procés, et ou personne
ne méla I'éloge de I'avocat, il n'en fut plus question. Mademoiselle de Watteville attendit
la nuit avec impatience. Elle s'était promis de se lever entre deux et trois heures du
matin pour voir les fenétres du cabinet d'Albert. Quand cette heure fat venue, elle
éprouva presque du plaisir a contempler la lueur que projetaient a travers les arbres,
presque dépouillés de feuilles, les bougies de I'avocat. A l'aide de cette excellente vue
gue posséde une jeune fille et que la curiosité semble étendre, elle vit Albert écrivant,



elle crut distinguer la couleur de I'ameublement qui lui parut étre rouge. La cheminée
élevait au-dessus du toit une épaisse colonne de fumée.

- Quand tout le monde dort, il veille... comme Dieu ! se dit-elle.

L'éducation des filles comporte des problémes si graves, car I'avenir d'une nation est
dans la mére, que depuis long-temps I'Université de France s'est donné la tche de n'y
point songer. Voici I'un de ces problémes.

Doit-on éclairer les jeunes filles, doit-on comprimer leur esprit ? il va sans dire que le
systeme religieux est compresseur : si vous les éclairez, vous en faites des démons avant
I'age ; si vous les empéchez de penser, vous arrivez a la subite explosion si bien peinte
dans le personnage d'Agneés par Moliere, et vous mettez cet esprit comprimé, si neuf, si
perspicace, rapide et conséquent comme le sauvage, a la merci d'un événement, crise
fatale amenée chez mademoiselle de Watteville par I'imprudente esquisse que se permit
a table un des plus prudents abbés du prudent Chapitre de Besancon.

Le lendemain matin, Philomene de Watteville, en shabillant, regarda nécessairement
Albert Savaron se promenant dans le jardin contigu a celui de I'h6tel de Rupt.

- Que serais-je devenue, pensa-t-elle, s'il avait demeuré ailleurs ? Je puis le voir. A quoi
pense-t-il ?

Apreés avoir vu, mais a distance, cet homme extraordinaire, le seul dont la physionomie
tranchait vigoureusement sur la masse des figures bisontines apergues jusqu'alors,
Philoméne sauta rapidement a I'idée de pénétrer dans son intérieur, de savoir les raisons
de tant de mystéres, d'entendre cette voix éloquente, de recevoir un regard de ces beaux
yeux. Elle voulut tout cela, mais comment I'obtenir ?

Pendant toute la journée, elle tira l'aiguille sur sa broderie avec cette attention obtuse de
la jeune fille qui parait comme Agnes ne penser a rien et qui réfléchit si bien sur toute
chose que ses ruses sont infaillibles. De cette profonde méditation, il résulta chez
Philomeéne une envie de se confesser. Le lendemain matin, apres la messe, elle eut une
petite conférence a Saint-Jean avec I'abbé Giroud, et I'entortilla si bien que la confession
fut indiquée pour le dimanche matin, a sept heures et demie, avant la messe de huit
heures. Elle commit une douzaine de mensonges pour pouvoir se trouver dans I'église,
une seule fois, a I'heure ou l'avocat venait entendre la messe. Enfin il lui prit un
mouvement de tendresse excessif pour son pére, elle I'alla voir dans son atelier, et lui
demanda mille renseignements sur I'art du tourneur, pour arriver a conseiller a son pere
de tourner de grandes piéces, des colonnes. Apres avoir lancé son pére dans les colonnes
torses, une des difficultés de I'art du tourneur, elle lui conseilla de profiter d'un gros tas
de pierres qui se trouvait au milieu du jardin pour en faire faire une grotte, sur laquelle il
mettrait un petit temple en facon de belvéder, ou ses colonnes torses seraient employées
et brilleraient aux yeux de toute la société.

Au milieu de la joie que cette entreprise causait a ce pauvre homme inoccupe,
Philoméne lui dit en I'embrassant : - Surtout ne dis pas a ma mére de qui te vient cette
idée, elle me gronderait.

- Sois tranquille, répondit monsieur de Watteville qui gémissait tout autant que sa fille
sous l'oppression de la terrible fille des de Rupt.

Ainsi Philoméne avait la certitude de voir promptement batir un charmant observatoire
d'ou la vue plongerait sur le cabinet de I'avocat. Et il y a des hommes pour lesquels les
jeunes filles font de pareils chefs-d'oeuvre de diplomatie, qui, la plupart du temps,
comme Albert Savaron, n'en savent rien.

Ce dimanche, si peu patiemment attendu, vint, et la toilette de Philoméne fut faite avec
un soin qui fit sourire Mariette, la femme de chambre de madame et de mademoiselle de
Watteville.

- Voici la premiére fois que je vois mademoiselle si vétilleuse ! dit Mariette.



- Vous me faites penser, dit Philoméne en lancant a Mariette un regard qui mit des
coquelicots sur les joues de la femme de chambre, qu'il y a des jours ou vous I'étes aussi
plus particulierement qu'a d'autres.

En quittant le perron, en traversant la cour, en franchissant la porte, en allant dans la rue,
le coeur de Philomeéne battit comme lorsque nous pressentons un grand événement. Elle
ne savait pas jusqu'alors ce que c'était que d'aller par les rues : elle avait cru que sa mere
lirait ses projets sur son front et qu'elle lui défendrait d'aller a confesse, elle se sentit un
sang nouveau dans les pieds, elle les leva comme si elle marchait sur du feu !
Naturellement, elle avait pris rendez-vous avec son confesseur a huit heures un quart, en
disant huit heures a sa mere, afin d'attendre un quart-d'heure environ aupres d'Albert.
Elle arriva dans I'église avant la messe, et, apres avoir fait une courte priére, elle alla
voir si I'abbé Giroud était a son confessionnal, uniquement pour pouvoir flaner dans
I'église. Aussi se trouva-t-elle placée de maniere a regarder Albert au moment ou il entra
dans la cathédrale.

Il faudrait qu'un homme fOt atrocement laid pour n'étre pas trouvé beau dans les
dispositions ou la curiosité mettait mademoiselle de Watteville. Or, Albert Savaron déja
tres-remarquable fit d'autant plus d'impression sur Philomene que sa maniére d'étre, sa
démarche, son attitude, tout, jusqu'a son vétement, avait ce je ne sais quoi qui ne
s'explique que par le mot mystére ! 1l entra. L'église jusque-la sombre, parut a
Philomeéne comme éclairée. La jeune fille fut charmée par cette démarche lente et
presque solennelle des gens qui portent un monde sur leurs épaules, et dont le regard
profond, dont le geste s'accordent a exprimer une pensée ou dévastatrice ou
dominatrice. Philoméne comprit alors les paroles du vicaire-général dans toute leur
étendue. Oui, ces yeux d'un jaune brun diaprés de filets d'or, voilaient une ardeur qui se
trahissait par des jets soudains. Philoméne, avec une imprudence que remarqua
Mariette, se mit sur le passage de I'avocat de maniére a échanger un regard avec lui ; et
ce regard cherché lui changea le sang, car son sang frémit et bouillonna comme si sa
chaleur edt doublé. Dés qu'Albert se fut assis, mademoiselle de Watteville eut bient6t
choisi sa place de maniére a le parfaitement voir pendant tout le temps que lui laisserait
I'abbé Giroud. Quand Mariette dit : - Voila monsieur Giroud, il parut a Philomene que
ce temps n'avait pas duré plus de quelques minutes. Lorsqu'elle sortit du confessionnal,
la messe était dite, Albert avait quitté la cathédrale.

- Le vicaire-général a raison, pensait-elle, il souffre ! Pourquoi cet aigle, car il a des
yeux d'aigle, est-il venu s'abattre sur Besancon ? oh ! je veux tout savoir, et comment ?
Sous le feu de ce nouveau désir, Philoméne tira les points de sa tapisserie avec une
admirable exactitude, et voila ses méditations sous un petit air candide qui jouait la
niaiserie a tromper madame de Watteville. Depuis le dimanche ou mademoiselle de
Watteville avait recu ce regard, ou, si vous voulez, ce baptéme de feu, magnifique
expression de Napoléon qui peut servir & I'amour, elle mena chaudement I'affaire du
belvéder.

- Maman, dit-elle une fois qu'il y eut deux colonnes de tournées, mon pére s'est mis en
téte une singuliére ideée, il tourne des colonnes pour un belvéder gu'il a le projet de faire
élever en se servant de ce tas de pierres qui se trouve au milieu du jardin, approuvez-
vous cela ? Moi, il me semble que...

- J'approuve tout ce que fait votre pére, répliqua sechement madame de Watteville, et
c'est le devoir des femmes de se soumettre a leurs maris, quand méme elles n'en
approuveraient point les idées... Pourquoi m'opposerais-je a une chose indifférente en
elle-méme du moment ou elle amuse monsieur de Watteville ?

- Mais c'est que de la nous verrons chez monsieur de Soulas, et monsieur de Soulas nous
y verra quand nous y serons. Peut-étre parlerait-on...



- Avez-vous, Philomene, la prétention de conduire vos parents, et d'en savoir plus
qu'eux sur la vie et sur les convenances ?

- Je me tais, maman. Au surplus, mon pere dit que la grotte fera une salle ou I'on aura
frais et ou I'on ira prendre le café.

- Votre pere a eu la d'excellentes idées, répondit madame de Watteville qui voulut aller
voir les colonnes.

Elle donna son approbation au projet du baron de Watteville en indiquant pour I'érection
du monument une place au fond du jardin d'ou I'on n'était pas vu de chez monsieur de
Soulas, mais d'ou I'on voyait admirablement chez monsieur Albert Savaron. Un
entrepreneur fut mandé qui se chargea de faire une grotte au sommet de laquelle on
parviendrait par un petit chemin de trois pieds de large, dans les rocailles duquel
viendraient des pervenches, des iris, des viornes, des lierres, des chévrefeuilles, de la
vigne vierge. La baronne inventa de faire tapisser l'intérieur de la grotte en bois rustique
alors a la mode pour les jardiniéres, de mettre au fond une glace, un divan a couvercle et
une table en marqueterie de bois grume. Monsieur de Soulas proposa de faire le sol en
asphalte. Philomene imagina de suspendre a la vodte un lustre en bois rustique.

- Les Watteville font faire quelque chose de charmant dans leur jardin, disait-on dans
Besancon.

- lIs sont riches, ils peuvent bien mettre mille écus pour une fantaisie.

- Mille écus ?... dit madame de Chavoncourt.

- Oui, mille écus, s'écriait le jeune monsieur de Soulas. On fait venir un homme de Paris
pour rustiquer l'intérieur, mais ce sera bien joli. Monsieur de Watteville fait lui-méme le
lustre, il se met a sculpter le bois...

- On dit que Berquet va creuser une cave, dit un abbé.

- Non, reprit le jeune monsieur de Soulas, il fonde le kiosque sur un massif en béton
pour qu'il n'y ait pas d'humidité.

- Vous savez les moindres choses qui se font dans la maison, dit aigrement madame de
Chavoncourt en regardant une de ses grandes filles bonne a marier depuis un an.
Mademoiselle de Watteville qui éprouvait un petit mouvement d'orgueil en pensant au
succes de son belvéder, se reconnut une éminente supériorité sur tout ce qui I'entourait.
Personne ne devinait qu'une petite fille, jugée sans esprit, niaise, avait tout bonnement
voulu voir de plus prés le cabinet de I'avocat Savaron.

L'éclatante plaidoirie d'Albert Savaron pour le Chapitre de la cathédrale fut d'autant plus
promptement oubliée que I'envie des avocats se reveilla. D'ailleurs, fidele a sa retraite,
Savaron ne se montra nulle part. Sans proneurs et ne voyant personne, il augmenta les
chances d'oubli qui, dans une ville comme Besancon, abondent pour un étranger.
Néanmoins, il plaida trois fois au tribunal de commerce, dans trois affaires épineuses
qui durent aller a la Cour. Il eut ainsi pour clients quatre des plus gros négociants de la
ville, qui reconnurent en lui tant de sens et de ce que la province appelle une bonne
judiciaire, qu'ils lui confiérent leur contentieux. Le jour ou la maison Watteville
inaugura son belvéder, Savaron élevait aussi son monument. Gréaces aux relations
sourdes qu'il s'était acquises dans le haut commerce de Besancon, il y fondait une revue
de quinzaine, appelée la Revue de I'Est, au moyen de quarante actions de chacune cinq
cents francs placées entre les mains de ses dix premiers clients auxquels il fit sentir la
nécessité d'aider aux destinées de Besancon, la ville ou devait se fixer le transit entre
Mulhouse et Lyon, le point capital entre le Rhin et le Rhone.

Pour rivaliser avec Strasbourg, Besangon ne devait-il pas étre aussi bien un centre de
lumieres qu'un point commercial ? On ne pouvait traiter que dans une Revue les hautes
questions relatives aux intéréts de I'Est. Quelle gloire de ravir a Strasbourg et a Dijon
leur influence littéraire, d'éclairer I'Est de la France, et de lutter avec la centralisation



parisienne. Ces considérations trouvées par Albert furent redites par les dix négociants
qui se les attribuérent.

L'avocat Savaron ne commit pas la faute de se mettre en nom, il laissa la direction
financiere a son premier client, monsieur Boucher allié par sa femme a I'un des plus
forts éditeurs de grands ouvrages ecclésiastiques ; mais il se réserva la rédaction avec
une part comme fondateur dans les bénéfices. Le commerce fit un appel a Ddle, a Dijon,
a Salins, & Neufchatel, dans le Jura, Bourg, Nantua, Lons-le-Saunier. On y réclama le
concours des lumieres et des efforts de tous les hommes studieux des trois provinces du
Bugey, de la Bresse et de la Comté. Graces aux relations de commerce et de
confraternité, cent cinquante abonnements furent pris, eu égard au bon marché : la
Revue codtait huit francs par trimestre. Pour éviter de froisser les amours-propres de
province par les refus d'articles, I'avocat eut le bon esprit de faire désirer la direction
littéraire de cette Revue au fils ainé de monsieur Boucher, jeune homme de vingt-deux
ans, tres-avide de gloire, a qui les piéges et les chagrins de la manutention littéraire
étaient entierement inconnus. Albert conserva secretement la haute main, et se fit
d'Alfred Boucher un séide. Alfred fut la seule personne de Besangon avec laquelle se
familiarisa le roi du barreau. Alfred venait conférer le matin dans le jardin avec Albert
sur les matieres de la livraison. Il est inutile de dire que le numéro d'essai contint une
Méditation d'Alfred qui eut I'approbation de Savaron. Dans sa conversation avec Alfred,
Albert laissait échapper de grandes idées, des sujets d'articles dont profitait le jeune
Boucher. Aussi le fils du négociant croyait-il exploiter ce grand homme ! Albert était un
homme de génie, un profond politique pour Alfred. Les négociants, enchantes du succes
de la Revue, n'eurent a verser que trois dixiémes de leurs actions. Encore deux cents
abonnements, la Revue allait donner cing pour cent de dividende a ses actionnaires, la
rédaction n'étant pas payée. Cette rédaction était impayable.

Au troisieme numéro, la Revue avait obtenu I'échange avec tous les journaux de France
qu'Albert lut alors chez lui. Ce troisieme numéro contenait une Nouvelle, signée A. S.,
et attribuée au fameux avocat. Malgreé le peu d'attention que la haute société de
Besancgon accordait a cette Revue accusée de libéralisme, il fut question chez madame
de Chavoncourt, au milieu de I'hiver, de cette premiére Nouvelle éclose dans la Comte.
- Mon pére, dit Philomene, il se fait une Revue a Besancon, tu devrais bien t'y abonner
et la garder chez toi, car maman ne me la laisserait pas lire, mais tu me la préteras.
Empressé d'obéir a sa chére Philomene, qui depuis cing mois lui donnait des preuves de
tendresse, monsieur de Watteville alla prendre lui-méme un abonnement d'un an a la
Revue de I'Est, et préta les quatre numéros parus a sa fille. Pendant la nuit Philoméne
put dévorer cette nouvelle, la premiére qu'elle lut de sa vie ; mais elle ne se sentait vivre
gue depuis deux mois ! Aussi ne faut-il pas juger de I'effet que cette oeuvre dut produire
sur elle d'aprés les données ordinaires. Sans rien préjuger du plus ou du moins de mérite
de cette composition due a un Parisien qui apportait en province la maniere, I'éclat, si
vous voulez, de la nouvelle école littéraire, elle ne pouvait point ne pas étre un chef-
d'oeuvre pour une jeune personne livrant sa vierge intelligence, son coeur pur a un
premier ouvrage de ce genre. D'ailleurs, sur ce qu'elle en avait entendu dire, Philomeéne
s'était fait, par intuition, une idée qui rehaussait singulierement la valeur de cette
Nouvelle. Elle espérait y trouver les sentiments et peut-étre quelque chose de la vie
d'Albert. Des les premiéres pages, cette opinion prit chez elle une si grande consistance,
qu'apres avoir achevé ce fragment, elle eut la certitude de ne pas se tromper. Voici donc
cette confidence ou, selon les critiques du salon Chavoncourt, Albert aurait imité
quelques-uns des ecrivains modernes qui, faute d'invention, racontent leurs propres
joies, leurs propres douleurs ou les événements mystérieux de leur existence.



L'AMBITIEUX PAR AMOUR

En 1823, deux jeunes gens qui s'étaient donné pour theme de voyage de parcourir la
Suisse, partirent de Lucerne par une belle matinée du mois de juillet, sur un bateau que
conduisaient trois rameurs, et allaient a Fluelen en se promettant de s'arréter sur le lac
des Quatre-Cantons a tous les lieux célebres. Les paysages qui de Lucerne a Fluelen
environnent les eaux, présentent toutes les combinaisons que I'imagination la plus
exigeante peut demander aux montagnes et aux rivieres, aux lacs et aux rochers, aux
ruisseaux et a la verdure, aux arbres et aux torrents. C'est tant6t d'austeres solitudes et de
gracieux promontoires, des vallées coquettes et fraiches, des foréts placées comme un
panache sur le granit taillé droit, des baies solitaires et fraiches qui s'ouvrent, des vallées
dont les trésors apparaissent embellies par le lointain des réves.

En passant devant le charmant bourg de Gersau, I'un des deux amis regarda long-temps
une maison en bois qui paraissait construite depuis peu de temps, entourée d'un palis,
assise sur un promontoire et presque baignée par les eaux. Quand le bateau passa
devant, une téte de femme s'éleva du fond de la chambre qui se trouvait au dernier étage
de cette maison, pour jouir de I'effet du bateau sur le lac. L'un des jeunes gens recut le
coup d'oeil jeté trés-indifféremment par I'inconnue.

- Arrétons-nous ici, dit-il a son ami, nous voulions faire de Lucerne notre quartier-
général pour visiter la Suisse, tu ne trouveras pas mauvais, Léopold, que je change
d'avis, et que je reste ici a garder les manteaux. Tu feras tout ce que tu voudras, moi
mon voyage est fini. Mariniers, virez de bord, et descendez-nous a ce village, nous
allons y déjeuner. Jirai chercher a Lucerne tous nos bagages et tu sauras, avant de partir
d'ici, dans quelle maison je me logerai, pour m'y retrouver a ton retour.

- Ici ou a Lucerne, dit Léopold, il n'y a pas assez de difference pour que je t'empéche
d'obéir & un caprice.

Ces deux jeunes gens étaient deux amis dans la véritable acception du mot. Ils avaient le
méme &ge, leurs études s'étaient faites dans le méme collége ; et aprés avoir fini leur
Droit, ils employaient les vacances au classique voyage de la Suisse. Par un effet de la
volonte paternelle, Léopold était déja promis a I'Etude d'un notaire a Paris. Son esprit de
rectitude, sa douceur, le calme de ses sens et de son intelligence garantissaient sa
docilité. Léopold se voyait notaire a Paris : sa vie était devant lui comme un de ces
grands chemins qui traversent une plaine de France, il I'embrassait dans toute son
étendue avec une résignation pleine de philosophie.

Le caractere de son compagnon, que nous appellerons Rodolphe, offrait avec le sien un
contraste dont I'antagonisme avait sans doute eu pour résultat de resserrer les liens qui
les unissaient. Rodolphe était le fils naturel d'un grand seigneur qui fut surpris par une
mort prématurée sans avoir pu faire de dispositions pour assurer des moyens d'existence
a une femme tendrement aimée et a Rodolphe. Ainsi trompée par un coup du sort, la
mere de Rodolphe avait eu recours a un moyen héroique. Elle vendit tout ce qu'elle
tenait de la munificence du pere de son enfant, fit une somme de cent et quelque mille
francs, la plaga sur sa propre téte en viager, a un taux considérable, et se composa de
cette maniére un revenu d'environ quinze mille francs, en prenant la résolution de tout
consacrer a I'éducation de son fils afin de le douer des avantages personnels les plus
propres a faire fortune, et de lui réserver a force d'économies un capital a I'époque de sa
majorité. C'était hardi, c'était compter sur sa propre vie ; mais sans cette hardiesse, il edt
été sans doute impossible a cette bonne mere de vivre, d'élever convenablement cet
enfant, son seul espoir, son avenir, et I'unique source de ses jouissances. Né d'une des
plus charmantes Parisiennes et d'un homme remarquable de I'aristocratie brabanconne,
fruit d'une passion égale et partagée, Rodolphe fut affligé d'une excessive sensibilité.
Dés son enfance, il avait manifesté la plus grande ardeur en toute chose. Chez lui, le



Désir devint une force supérieure et le mobile de tout I'étre, le stimulant de
I'imagination, la raison de ses actions. Malgré les efforts d'une meére spirituelle, qui
s'effraya des qu'elle s'apercut d'une pareille prédisposition, Rodolphe désirait comme un
poete imagine, comme un savant calcule, comme un peintre crayonne, comme un
musicien formule des mélodies. Tendre comme sa mere, il s'élancait avec une violence
inouie et par la pensée vers la chose souhaitée, il dévorait le temps. En révant
I'accomplissement de ses projets, il supprimait toujours les moyens d'exécution.

- Quand mon fils aura des enfants, disait la mere, il les voudra grands tout de suite.
Cette belle ardeur, convenablement dirigée, servit a Rodolphe a faire de brillantes
études, a devenir ce que les Anglais appellent un parfait gentilhomme. Sa mére était
alors fiére de lui, tout en craignant toujours quelque catastrophe, si jamais une passion
s'emparait de ce coeur, a la fois si tendre et si sensible, si violent et si bon. Aussi cette
prudente femme avait-elle encouragé I'amitié qui liait Léopold & Rodolphe et Rodolphe
a Léopold, en voyant, dans le froid et dévoué notaire, un tuteur, un confident qui
pourrait jusqu'a un certain point la remplacer aupres de Rodolphe, si par malheur elle
venait a lui manquer. Encore belle a quarante-trois ans, la mere de Rodolphe avait
inspiré la plus vive passion & Léopold. Cette circonstance rendait les deux jeunes gens
encore plus intimes.

Léopold, qui connaissait bien Rodolphe, ne fut donc pas surpris de le voir, a propos d'un
regard jeté sur le haut d'une maison, s'arrétant a un village et renoncant a I'excursion
projetée au Saint-Gothard. Pendant qu'on leur préparait a déjeuner a l'auberge du Cygne,
les deux amis firent le tour du village et arrivéerent dans la partie qui avoisinait la
charmante maison neuve ou, tout en flanant et causant avec les habitants, Rodolphe
découvrit une maison de petits bourgeois disposes a le prendre en pension, selon l'usage
assez genéral de la Suisse. On lui offrit une chambre ayant vue sur le lac, sur les
montagnes, et d'ou se découvrait la magnifique vue d'un de ces prodigieux détours qui
recommandent le lac des Quatre-Cantons a l'admiration des touristes. Cette maison se
trouvait séparée par un carrefour et par un petit port, de la maison neuve ou Rodolphe
avait entrevu le visage de sa belle inconnue.

Pour cent francs par mois, Rodolphe n'eut a penser a aucune des choses nécessaires a la
vie. Mais en considération des frais que les époux Stopfer se proposaient de faire, ils
demanderent le paiement du troisieme mois d'avance. Pour peu que vous frottiez un
Suisse, il reparait un usurier. Aprés le déjeuner, Rodolphe s'installa sur le champ en
déposant dans sa chambre ce qu'il avait emporté d'effets pour son excursion au Saint-
Gothard, et il regarda passer Léopold qui, par esprit d'ordre, allait s'acquitter de
I'excursion pour le compte de Rodolphe et pour le sien. Quand Rodolphe assis sur une
roche tombée en avant du bord ne vit plus le bateau de Léopold, il examina, mais en
dessous, la maison neuve en espérant apercevoir I'inconnue. Hélas ! il rentra sans que la
maison e(t donné signe de vie. Au diner que lui offrirent monsieur et madame Stopfer,
anciens tonneliers a Neufchatel, il les questionna sur les environs, et finit par apprendre
tout ce qu'il voulait savoir sur lI'inconnue, grace au bavardage de ses hotes qui vidérent,
sans se faire prier, le sac aux commérages.

L'inconnue s'appelait Fanny Lovelace. Ce nom, qui se prononce Loveless, appartient a
de vieilles familles anglaises ; mais Richardson en a fait une création dont la célébrité
nuit a toute autre. Miss Lovelace était venue s'établir sur le lac pour la santé de son pére,
a qui les medecins avaient ordonné l'air du canton de Lucerne. Ces deux Anglais,
arrivés sans autre domestique qu'une petite fille de quatorze ans, trés-attachée a miss
Fanny, une petite muette qui la servait avec intelligence, s'étaient arrangés, avant I'hiver
dernier, avec monsieur et madame Bergmann, anciens jardiniers en chef de Son
Excellence le comte Borroméo a I'isola Bella et a I'isola Madre, sur le lac Majeur. Ces



Suisses, riches d'environ mille écus de rentes, louaient I'étage supérieur de leur maison
aux Lovelace a raison de deux cents francs par an pour trois ans. Le vieux Lovelace,
vieillard nonagénaire trés-casse, trop pauvre pour se permettre certaines dépenses,
sortait rarement ; sa fille travaillait pour le faire vivre en traduisant, disait-on, des livres
anglais et faisant elle-méme des livres. Aussi les Lovelace n'osaient-ils ni louer de
bateaux pour se promener sur le lac, ni chevaux, ni guides pour visiter les environs. Un
déndment qui exige de pareilles privations excite d'autant plus la compassion des
Suisses, gu'ils y perdent une occasion de gain. La cuisiniére de la maison nourrissait ces
trois Anglais a raison de cent francs par mois tout compris. Mais on croyait dans tout
Gersau que les anciens jardiniers, malgré leurs prétentions a la bourgeoisie, se cachaient
sous le nom de leur cuisiniere pour réaliser les bénéfices de ce marché. Les Bergmann
s'étaient créé d'admirables jardins et une serre magnifique autour de leur habitation. Les
fleurs, les fruits, les raretés botaniques de cette habitation avaient déterminé la jeune
miss a la choisir a son passage a Gersau. On donnait dix-neuf ans a miss Fanny qui, le
dernier enfant de ce vieillard, devait &tre adulée par lui. Il n'y avait pas plus de deux
mois, elle s'était procuré un piano a loyer, venu de Lucerne, car elle paraissait folle de
musique.

- Elle aime les fleurs et la musique, pensa Rodolphe, et elle est a marier ? quel bonheur !
Le lendemain, Rodolphe fit demander la permission de visiter les serres et les jardins
qui commencgaient a jouir d'une certaine célébrité. Cette permission ne fut pas
immédiatement accordée. Ces anciens jardiniers demandérent, chose étrange ! a voir le
passeport de Rodolphe qui I'envoya sur-le-champ. Le passeport ne lui fut renvoyeé que le
lendemain par la cuisiniére, qui lui fit part du plaisir que ses maitres auraient a lui
montrer leur établissement. Rodolphe n‘alla pas chez les Bergmann sans un certain
tressaillement que connaissent seuls les gens a émotions vives, et qui déploient dans un
moment autant de passion que certains hommes en dépensent pendant toute leur vie.
Mis avec recherche pour plaire aux anciens jardiniers des Tles Borromees, car il vit en
eux les gardiens de son tresor, il parcourut les jardins en regardant de temps en temps la
maison, mais avec prudence : les deux vieux propriétaires lui témoignaient une assez
visible défiance. Mais son attention fut bient6t excitée par la petite Anglaise muette en
qui sa sagacité, quoique jeune encore, lui fit reconnaitre une fille de I'Afrique, ou tout au
moins une Sicilienne. Cette petite fille avait le ton doré d'un cigare de la Havane, des
yeux de feu, des paupiéres arméniennes a cils d'une longueur anti-britannique, des
cheveux plus que noirs, et sous cette peau presque olivatre des nerfs d'une force
singuliere, d'une vivacité fébrile. Elle jetait sur Rodolphe des regards inquisiteurs d'une
effronterie incroyable, et suivait ses moindres mouvements.

- A qui cette petite Moresque appartient-elle ? dit-il a la respectable madame Bergmann.
- Aux Anglais, répondit monsieur Bergmann.

- Elle n'est toujours pas née en Angleterre !

- lls l'auront peut-étre amenée des Indes, répondit madame Bergmann.

- On m'a dit que la jeune miss Lovelace aimait la musique, je serais enchanteé si, pendant
mon séjour sur ce lac auquel me condamne une ordonnance de médecin, elle voulait me
permettre de faire de la musique avec elle....

- lIs ne regoivent et ne veulent voir personne, dit le vieux jardinier.

Rodolphe se mordit les lévres, et sortit sans avoir été invité a entrer dans la maison, ni
avoir été conduit dans la partie du jardin qui se trouvait entre la fagade et le bord du
promontoire. De ce c6té, la maison avait au-dessus du premier étage une galerie en bois
couverte par le toit dont la saillie était excessive, comme celle des couvertures de chalet,
et qui tournait sur les quatre cétés du batiment, a la mode suisse. Rodolphe avait



beaucoup loué cette élégante disposition et vanté la vue de cette galerie, mais ce fut en
vain. Quand il eut salué les Bergmann, il se trouva sot vis a vis de lui-méme, comme
tout homme d'esprit et d'imagination trompé par I'insucces d'un plan a la réussite duquel
il acru.

Le soir, il se promena naturellement en bateau sur le lac, autour de ce promontoire, il
alla jusqu'a Brunnen, a Schwitz, et revint a la nuit tombante. De loin il apercut la fenétre
ouverte et fortement éclairée, il put entendre les sons du piano et les accents d'une voix
délicieuse. Aussi fit-il arréter afin de s'abandonner au charme d'écouter un air italien
divinement chanté. Quand le chant eut cessé, Rodolphe aborda, renvoya la barque et les
deux bateliers. Au risque de se mouiller les pieds, il vint s'asseoir sous le banc de granit
rongé par les eaux que couronnait une forte haie d'acacias épineux et le long de laquelle
s'étendait, dans le jardin Bergmann, une allée de jeunes tilleuls. Au bout d'une heure, il
entendit parler et marcher au-dessus de sa téte, mais les mots qui parvinrent a son oreille
étaient tous italiens et prononcés par deux voix de femmes, deux jeunes femmes. Il
profita du moment ou les deux interlocutrices se trouvaient a une extrémité pour se
glisser a l'autre sans bruit. Aprés une demi-heure d'efforts, il atteignit au bout de I'allée
et put, sans étre apercu ni entendu, prendre une position d'ou il verrait les deux femmes
sans étre vu par elles quand elles viendraient a lui. Quel ne fut pas I'étonnement de
Rodolphe en reconnaissant la petite muette pour une des deux femmes, elle parlait en
italien avec miss Lovelace. Il était alors onze heures du soir. Le calme était si grand sur
le lac et autour de I'habitation, que ces deux femmes devaient se croire en sdreté : dans
tout Gersau il n'y avait que leurs yeux qui pussent étre ouverts. Rodolphe pensa que le
mutisme de la petite était une ruse nécessaire. A la maniére dont se parlait I'italien,
Rodolphe devina que c'était la langue maternelle de ces deux femmes, il en conclut que
la qualité d'Anglais cachait une ruse.

- C'est des Italiens réfugiés, se dit-il, des proscrits qui sans doute ont a craindre la police
de I'Autriche ou de la Sardaigne. La jeune fille attend la nuit pour pouvoir se promener
et causer en toute sireté.

Aussitot il se coucha le long de la haie et rampa comme un serpent pour trouver un
passage entre deux racines d'acacia. Au risque d'y laisser son habit ou de se faire de
profondes blessures au dos, il traversa la haie quand la prétendue miss Fanny et sa
prétendue muette furent a l'autre extrémité de I'allée ; puis quand elles arriverent a vingt
pas de lui sans le voir, car il se trouvait dans I'ombre de la haie alors fortement éclairée
par la lueur de la lune, il se leva brusquement.

- Ne craignez rien, dit-il en francais a I'ltalienne, je ne suis pas un espion. VVous étes des
réfugies, je I'ai devine. Moi, je suis un Francais qu'un seul de vos regards a cloué a
Gersau.

Rodolphe atteint par la douleur que lui causa un instrument d'acier en lui déchirant le
flanc, tomba terrassé.

- Nel lago con pietra, dit la terrible muette.

- Ah ! Gina, s'écria I'ltalienne.

- Elle m'a manqué, dit Rodolphe en retirant de la plaie un stylet qui s'était heurté contre
une fausse cOte ; mais, un peu plus haut, il allait au fond de mon coeur. Jai eu tort,
Francesca, dit-il en se souvenant du nom que la petite Gina avait plusieurs fois
prononce, je ne lui en veux pas, ne la grondez point : le bonheur de vous parler vaut
bien un coup de stylet ! Seulement, montrez-moi le chemin, il faut que je regagne la
maison Stopfer. Soyez tranquilles, je ne dirai rien.

Francesca, revenue de son étonnement, aida Rodolphe a se relever, et dit quelques mots
a Gina dont les yeux s'emplirent de larmes. Les deux femmes forcérent Rodolphe a
s'asseoir sur un banc, a quitter son habit, son gilet, sa cravate. Gina ouvrit la chemise et



suca fortement la plaie. Francesca, qui les avait quittés, revint avec un large morceau de
taffetas d'Angleterre, et I'appliqua sur la blessure.

- Vous pourrez aller ainsi jusqu'a votre maison, reprit-elle.

Chacune d'elles s'empara d'un bras, et Rodolphe fut conduit a une petite porte dont la
clef se trouvait dans la poche du tablier de Francesca.

- Gina parle-t-elle frangais ? dit Rodolphe a Francesca.

- Non. Mais ne vous agitez pas, dit Francesca d'un petit ton d'impatience.

- Laissez-moi vous voir, répondit Rodolphe avec attendrissement, car peut-étre serai-je
long-temps sans pouvoir venir....

Il s'appuya sur un des poteaux de la petite porte et contempla la belle Italienne, qui se
laissa regarder pendant un instant par le plus beau silence et par la plus belle nuit qui
jamais ait éclairé ce lac, le roi des lacs suisses. Francesca était bien I'ltalienne classique,
et telle que I'imagination veut, fait ou réve, si vous voulez, les Italiennes. Ce qui saisit
tout d'abord Rodolphe, ce fut I'élégance et la grace de la taille dont la vigueur se
trahissait malgré son apparence fréle, tant elle était souple. Une péaleur d'ambre
répandue sur la figure accusait un intérét subit, mais qui n'effacait pas la volupté de
deux yeux humides et d'un noir velouté. Deux mains, les plus belles que jamais
sculpteur grec ait attachées au bras poli d'une statue, tenaient le bras de Rodolphe ; et
leur blancheur tranchait sur le noir de I'habit. L'imprudent francais ne put qu'entrevoir la
forme ovale un peu longue du visage dont la bouche attristée, entr'ouverte, laissait voir
des dents éclatantes entre deux larges lévres fraiches et colorées. La beauté des lignes de
ce visage garantissait a Francesca la durée de cette splendeur ; mais ce qui frappa le plus
Rodolphe fut I'adorable laissez-aller, la franchise italienne de cette femme qui
s'abandonnait entierement a sa compassion.

Francesca dit un mot a Gina, qui donna son bras a Rodolphe jusqu'a la maison Stopfer et
se sauva comme une hirondelle quand elle eut sonné.

- Ces patriotes n'y vont pas de main morte ! se disait Rodolphe en sentant ses
souffrances quand il se trouva seul dans son lit. Nel lago ! Gina m'aurait jeté dans le lac
avec une pierre au cou !

Au jour, il envoya chercher a Lucerne le meilleur chirurgien ; et quand il fut venu, il lui
recommanda le plus profond secret en lui faisant entendre que I'nonneur I'exigeait.
Léopold revint de son excursion le jour ou son ami quittait le lit. Rodolphe lui fit un
conte et le chargea d'aller a Lucerne chercher les bagages et leurs lettres. Léopold
apporta la plus funeste, la plus horrible nouvelle : la mere de Rodolphe était morte.
Pendant que les deux amis allaient de Béle & Lucerne, la fatale lettre, écrite par le pére
de Léopold y était arrivée le jour de leur départ pour Fuelen. Malgré les précautions que
prit Léopold, Rodolphe fut saisi par une fiévre nerveuse. Dés que le futur notaire vit son
ami hors de danger, il partit pour la France muni d'une procuration. Rodolphe put ainsi
rester a Gersau, le seul lieu du monde ou sa douleur pouvait se calmer. La situation du
jeune Francais, son désespoir, et les circonstances qui rendaient cette perte plus affreuse
pour lui que pour tout autre, furent connues et attirérent sur lui la compassion et I'intérét
de tout Gersau. Chaque matin la fausse muette vint voir le Frangais, afin de donner des
nouvelles a sa maitresse.

Quand Rodolphe put sortir, il alla chez les Bergmann remercier miss Fanny Lovelace et
son pére de l'intérét qu'ils lui avaient témoigné. Pour la premiére fois depuis son
établissement chez les Bergmann, le vieil Italien laissa pénétrer un étranger dans son
appartement ou Rodolphe fut regu avec une cordialité due et & ses malheurs et a sa
qualité de Francais qui excluait toute défiance. Francesca se montra si belle aux
lumiéres pendant la premiere soirée, qu'elle fit entrer un rayon dans ce coeur abattu. Ses
sourires jetérent les roses de I'espérance sur ce deuil. Elle chanta, non point des airs



gais, mais de graves et sublimes mélodies appropriées a I'état du coeur de Rodolphe qui
remarqua ce soin touchant. Vers huit heures, le vieillard laissa ces deux jeunes gens
seuls sans aucune apparence de crainte, et se retira chez lui. Quand Francesca fut
fatiguée de chanter, elle amena Rodolphe sous la galerie extérieure, d'ou se découvrait
le sublime spectacle du lac, et lui fit signe de s'asseoir pres d'elle sur un banc de bois
rustique.

- 'Y a-t-il de I'indiscrétion a vous demander votre age, cara Francesca ? fit Rodolphe.

- Dix-neuf ans, répondit-elle, mais passes.

- Si quelque chose au monde pouvait atténuer ma douleur, ce serait, reprit-il, I'espoir de
vous obtenir de votre pére. En quelque situation de fortune que vous soyez, belle
comme vous étes, vous me paraissez plus riche que ne le serait la fille d'un prince. Aussi
tremblé-je en vous faisant I'aveu des sentiments que vous m'avez inspirés ; mais ils sont
profonds, ils sont éternels.

- Zitto ! fit Francesca en mettant un des doigts de sa main droite, sur ses levres. N'allez
pas plus loin : je ne suis pas libre, je suis mariée, depuis trois ans....

Un profond silence régna pendant quelques instants entre eux. Quand I'ltalienne,
effrayée de la pose de Rodolphe, s'approcha de lui, elle le trouva tout a fait évanoui.

- Povero ! se dit-elle, moi qui le trouvais froid.

Elle alla chercher des sels, et ranima Rodolphe en les lui faisant respirer.

- Mariée ! dit Rodolphe en regardant Francesca. Ses larmes coulérent alors en
abondance.

- Enfant, dit-elle, il y a de I'espoir. Mon mari a...

- Quatre-vingts ans ?... dit Rodolphe.

- Non, répondit-elle en souriant, soixante-cing. Il s'est fait un masque de vieillard pour
déjouer la police.

- Chere, dit Rodolphe, encore quelques émotions de ce genre et je mourrais.... Apres
vingt années de connaissance seulement, vous saurez quelle est la force et la puissance
de mon coeur, de quelle nature sont ses aspirations vers le bonheur. Cette plante ne
monte pas avec plus de vivacité pour s'épanouir aux rayons du soleil, dit-il en montrant
un jasmin de Virginie qui enveloppait la balustrade, que je ne me suis attaché depuis un
mois a vous. Je vous aime d'un amour unique. Cet amour sera le principe secret de ma
vie, et j'en mourrai peut-étre !

- Oh ! Francais, Frangais ! fit-elle en commentant son exclamation par une petite moue
d'incrédulité.

- Ne faudra-t-il pas vous attendre, vous recevoir des mains du Temps ? reprit-il avec
gravité. Mais, sachez-le : si vous étes sincere dans la parole qui vient de vous échapper,
je vous attendrai fidelement sans laisser aucun autre sentiment croitre dans mon coeur.
Elle le regarda sournoisement.

- Rien, dit-il, pas méme une fantaisie. J'ai ma fortune a faire, il vous en faut une
splendide, la nature vous a créée princesse.....

A ce mot, Francesca ne put retenir un faible sourire qui donna I'expression la plus
ravissante a son visage, quelque chose de fin comme ce que le grand Léonard a si bien
peint dans la Joconde. Ce sourire fit faire une pause a Rodolphe.

-.... Oui, reprit-il, vous devez souffrir du dentment auquel vous réduit I'exil. Ah ! si
vous voulez me rendre heureux entre tous les hommes, et sanctifier mon amour, vous
me traiterez en ami. Ne dois-je pas étre votre ami aussi ? Ma pauvre mere m'a laissé
soixante mille francs d'économies, prenez-en la moitié ?

Francesca le regarda fixement. Ce regard percant alla jusqu'au fond de I'ame de
Rodolphe.



- Nous n'avons besoin de rien, mes travaux suffisent a notre luxe, répondit-elle d'une
VOIiX grave.

- Puis-je souffrir qu'une Francesca travaille ? s'écria-t-il. Un jour vous reviendrez dans
votre pays, et vous y retrouverez ce que vous y avez laissé.... De nouveau la jeune
Italienne regarda Rodolphe.... Et vous me rendrez ce que vous aurez daigné
m'emprunter, ajouta-t-il avec un regard plein de délicatesse.

- Laissons ce sujet de conversation, dit-elle avec une incomparable noblesse de geste, de
regard et d'attitude. Faites une brillante fortune, soyez un des hommes remarquables de
votre pays, je le veux. L'illustration est un pont-volant qui peut servir a franchir un
abime. Soyez ambitieux, il le faut. Je vous crois de hautes et de puissantes facultés ;
mais servez-vous-en plus pour le bonheur de I'humanité que pour me mériter : vous en
serez plus grand a mes yeux.

Dans cette conversation qui dura deux heures, Rodolphe découvrit en Francesca
I'enthousiasme des idées libérales et ce culte de la liberté qui avait fait la triple
révolution de Naples, du Piémont et d'Espagne. En sortant, il fut conduit jusqu'a la porte
par Gina, la fausse muette. A onze heures, personne ne rédait dans ce village, aucune
indiscrétion n'était a craindre, Rodolphe attira Gina dans un coin, et lui demanda tout
bas en mauvais italien : - Qui sont tes maitres, mon enfant ! dis-le moi, je te donnerai
cette piéce d'or toute neuve.

- Monsieur, répondit I'enfant en prenant la piece, monsieur est le fameux libraire
Lamporani de Milan, I'un des chefs de la révolution, et le conspirateur que I'Autriche
désire le plus tenir au Spielberg.

- La femme d'un libraire ?.... Eh ! tant mieux, pensa-t-il, nous sommes de plain-pied.

- De quelle famille est-elle ? reprit-il, car elle a I'air d'une reine.

- Toutes les Italiennes sont ainsi, répondit fierement Gina. Le nom de son pere est
Colonna.

Enhardi par I'hnumble condition de Francesca, Rodolphe fit mettre un tendelet a sa
barque et des coussins a l'arriere. Quand ce changement fut operé, I'amoureux vint
proposer & Francesca de se promener sur le lac. L'ltalienne accepta, sans doute pour
jouer son réle de jeune miss aux yeux du village ; mais elle emmena Gina. Les moindres
actions de Francesca Colonna trahissaient une éducation supérieure et le plus haut rang
social. A la maniére dont s'assit I'ltalienne au bout de la barque, Rodolphe se sentit en
quelque sorte séparé d'elle ; et, devant I'expression d'une vraie fierté de noble, sa
familiarité préméditée tomba. Par un regard, Francesca se fit princesse avec tous les
priviléges dont elle e(t joui au Moyen-Age. Elle semblait avoir deviné les secrétes
pensées de ce vassal qui avait l'audace de se constituer son protecteur. Déja, dans
I'ameublement du salon ou Francesca l'avait recu, dans sa toilette et dans les petites
choses qui lui servaient, Rodolphe avait reconnu les indices d'une nature élevée et d'une
haute fortune. Toutes ces observations lui revinrent & la fois dans la mémoire, et il
devint réveur apres avoir été pour ainsi dire refoulé par la dignité de Francesca. Gina,
cette confidente a peine adolescente, semblait elle-méme avoir un masque railleur en
regardant Rodolphe en dessous ou de coté. Ce visible désaccord entre la condition de
I'ltalienne et ses maniéres fut une nouvelle énigme pour Rodolphe, qui soupgonna
quelqu'autre ruse semblable au faux mutisme de Gina.

- Ou voulez-vous aller ? signora Lamporani, dit-il.

-- Vers Lucerne, répondit en francais Francesca.

- Bon ! pensa Rodolphe, elle n'est pas étonnée de m'entendre lui dire son nom, elle avait
sans doute préevu ma demande a Gina, la rusée ! - Qu'avez-vous contre moi ? dit-il en
venant enfin s'asseoir pres d'elle et lui demandant par un geste une main que Francesca



retira. VVous étes froide et cérémonieuse ; en style de conversation, nous dirions
cassante.

- C'est vrai, répliqua-t-elle en souriant. Jai tort. Ce n'est pas bien. C'est bourgeois. Vous
diriez en francais ce n'est pas artiste. Il vaut mieux s'expliquer que de garder contre un
ami des pensées hostiles ou froides, et vous m'avez prouvé déja votre amitié. Peut-étre
suis-je allée trop loin avec vous. Vous avez di me prendre pour une femme trés-
ordinaire... Rodolphe multiplia des signes de dénégation. -... Oui, dit cette femme de
libraire en continuant sans tenir compte de la pantomime qu'elle voyait bien d'ailleurs.
Je m'en suis apercue, et naturellement je reviens sur moi-méme. Eh ! bien, je terminerai
tout par quelgues paroles d'une profonde vérité. Sachez-le bien, Rodolphe : je sens en
moi la force d'étouffer un sentiment qui ne serait pas en harmonie avec les idées ou la
prescience que j'ai du véritable amour. Je puis aimer comme nous savons aimer en ltalie
; mais je connais mes devoirs : aucune ivresse ne peut me les faire oublier. Mariée sans
mon consentement a ce pauvre vieillard, je pourrais user de la liberté qu'il me laisse
avec tant de générosité ; mais trois ans de mariage équivalent a une acceptation de la loi
conjugale. Aussi la plus violente passion ne me ferait-elle pas émettre, méme
involontairement, le désir de me trouver libre. Emilio connait mon caractére. 1l sait que,
hors mon coeur qui m'appartient et que je puis livrer, je ne me permettrais pas de laisser
prendre ma main. VVoila pourquoi je viens de vous la refuser. Je veux étre aimée,
attendue avec fidelité, noblesse, ardeur, en ne pouvant accorder qu'une tendresse infinie
dont I'expression ne dépassera point I'enceinte du coeur, le terrain permis. Toutes ces
choses bien comprises... Oh ! reprit-elle avec un geste de jeune fille, je vais redevenir
coquette, rieuse, folle comme un enfant qui ne connait pas le danger de la familiarite.
Cette déclaration si nette, si franche fut faite d'un ton, d'un accent et accompagnée de
regards qui lui donnérent la plus grande profondeur de vérité.

- Une princesse Colonna n‘aurait pas mieux parlé, dit Rodolphe en souriant.

- Est-ce, répliqua-t-elle avec un air de hauteur, un reproche sur I'humilité de ma
naissance ? Faut-il un blason a votre amour ? A Milan, les plus beaux noms : Sforza,
Canova, Visconti, Trivulzio, Ursini sont écrits au-dessus des boutiques, il y a des
Archinto apothicaires ; mais croyez que, malgré ma condition de boutiquiere, j'ai les
sentiments d'une duchesse.

- Un reproche ? non, madame, j'ai voulu vous faire un éloge...

- Par une comparaison ?... dit-elle avec finesse.

- Ah I sachez-le, reprit-il, afin de ne plus me tourmenter si mes paroles peignaient mal
mes sentiments, mon amour est absolu, il comporte une obéissance et un respect infinis.
Elle inclina la téte en femme satisfaite et dit : - Monsieur accepte alors le traité ?

- Oui, dit-il. Je comprends que, dans une puissante et riche organisation de femme, la
faculté d'aimer ne saurait se perdre, et que, par délicatesse, vous vouliez la restreindre.
Ah ! Francesca, une tendresse partagée, a mon age et avec une femme aussi sublime,
aussi royalement belle que vous I'étes, mais c'est voir tous mes désirs comblés. Vous
aimer comme vous voulez étre aimée n'est ce pas pour un jeune homme se préserver de
toutes les folies mauvaises ? n'est-ce pas employer ses forces dans une noble passion de
laquelle on peut étre fier plus tard, et qui ne donne que de beaux souvenirs ? Si vous
saviez de quelles couleurs, de quelle poésie vous venez de revétir la chaine du Pilate, le
Rhigi, et ce magnifique bassin...

- Je veux le savoir, dit-elle.

- Hé ! bien, cette heure rayonnera sur toute ma vie, comme un diamant au front d'une
reine.

Pour toute réponse, Francesca posa sa main sur celle de Rodolphe.

- Oh I chére, a jamais chere, dites, vous n‘avez jamais aime ?



- Jamais !

- Et vous me permettez de vous aimer noblement, en attendant tout du ciel ?

Elle inclina doucement la téte. Deux grosses larmes roulérent sur les joues de Rodolphe.
- Hé ! bien, qu'avez-vous ? dit-elle en quittant son réle d'impératrice.

- Je n'ai plus ma meére pour lui dire combien je suis heureux, elle a quitté cette terre sans
voir ce qui e(t adouci son agonie....

- Quoi ? fit-elle.

- Sa tendresse remplacée par une tendresse égale.

- Povero mio, s'écria I'ltalienne attendrie. C'est, croyez-moi, reprit-elle apres une pause,
une bien douce chose et un bien grand élément de fidélité pour une femme que de se
savoir tout sur la terre pour celui qu'elle aime, de le voir seul, sans famille, sans rien
dans le coeur que son amour, enfin de lI'avoir bien tout entier !

Quand deux amants se sont entendus ainsi, le coeur éprouve une délicieuse quiétude,
une sublime tranquillité. La certitude est la base que veulent les sentiments humains, car
elle ne manque jamais au sentiment religieux : I'nomme est toujours certain d'étre payé
de retour par Dieu. L'amour ne se croit en sreté que par cette similitude avec I'amour
divin. Aussi faut-il les avoir pleinement éprouvées pour comprendre les voluptés de ce
moment, toujours unique dans la vie : il ne revient pas plus que ne reviennent les
émotions de la jeunesse. Croire a une femme, faire d'elle sa religion humaine, le
principe de sa vie, la lumiere secréte de ses moindres pensées !... n'est-ce pas une
seconde naissance ? Un jeune homme méle alors a son amour un peu de celui qu'il a
pour sa mere. Rodolphe et Francesca garderent pendant quelque temps le plus profond
silence, se répondant par des regards amis et pleins de pensées. Ils se comprenaient au
milieu d'un des plus beaux spectacles de la nature, dont les magnificences expliquées
par celles de leurs coeurs, les aidaient & se graver dans leurs mémoires les plus fugitives
impressions de cette heure unique. 1l n'y avait pas eu I'ombre de coquetterie dans la
conduite de Francesca. Tout en était large, plein, sans arriére-pensée. Cette grandeur
frappa vivement Rodolphe, qui reconnaissait en ceci la différence qui distingue
I'ltalienne de la Frangaise. Les eaux, la terre, le ciel, la femme, tout fut donc grandiose
et suave, méme leur amour, au milieu de ce tableau vaste dans son ensemble, riche dans
ses détails, et ou I'apreté des cimes neigeuses, leurs plis raides nettement détachés sur
I'azur rappelaient a Rodolphe les conditions dans lesquelles devait se renfermer son
bonheur : un riche pays cerclé de neige.

Cette douce ivresse de I'ame devait étre troublée. Une barque venait de Lucerne ; Gina,
qui depuis quelque temps la regardait avec attention, fit un geste de joie en restant fidele
a son role de muette. La barque approchait, et quand enfin Francesca put y distinguer les
figures : - Tito ! s'écria-t-elle en apercevant un jeune homme. Elle se leva debout au
risque de se noyer, et cria : - Tito ! Tito ! en agitant son mouchoir. Tito donna l'ordre a
ses bateliers de nager, et les deux barques se mirent sur la méme ligne. L'lItalienne et
I'ltalien parlérent avec une si grande vivacité, dans un dialecte si peu connu d'un homme
qui savait a peine l'italien des livres, et n'était pas allé en Italie, que Rodolphe ne put
rien entendre ni deviner de cette conversation. La beauté de Tito, la familiarité de
Francesca, l'air de joie de Gina, tout le chagrinait. D'ailleurs il n'est pas d'amoureux qui
ne soit mecontent de se voir quitter pour quoi que ce soit. Tito jeta vivement un petit sac
de peau, sans doute plein d'or, a Gina, puis un paquet de lettres a Francesca qui se mit a
les lire en faisant un geste d'adieu a Tito.

- Retournez promptement a Gersau, dit-elle aux bateliers. Je ne veux pas laisser languir
mon pauvre Emilio dix minutes de trop.

- Que vous arrive-t-il ? demanda Rodolphe quand il vit I'ltalienne achevant sa derniere
lettre.



- La liberta ! fit-elle avec un enthousiasme d'artiste.

- E denaro ! répondit comme un écho Gina qui pouvait enfin parler.

- Oui, reprit Francesca, plus de misére ! Voici plus de onze mois que je travaille, et je
commengcais a m'ennuyer. Je ne suis décidément pas une femme littéraire.

- Quel est ce Tito ? fit Rodolphe.

- Le secrétaire d'état au département des finances de la pauvre boutique de Colonna,
autrement dit le fils de notre ragionato. Pauvre garcon ! il n'a pu venir par le Saint-
Gothard, ni par le Mont-Cenis, ni par le Simplon : il est venu par mer, par Marseille, il a
da traverser la France. Enfin, dans trois semaines, nous serons a Geneve, et nous y
vivrons a l'aise. Allons, Rodolphe, dit-elle en voyant la tristesse se peindre sur le visage
du parisien, le lac de Genéve ne vaudra-t-il pas bien le lac des Quatre-Cantons ?...

- Permettez-moi d'accorder un regret a cette délicieuse maison Bergmann, dit Rodolphe
en montrant le promontoire.

- Vous viendrez diner avec nous, pour y multiplier vos souvenirs, povero mio, dit-elle.
C'est féte aujourd'hui, nous ne sommes plus en danger. Ma mere me dit que dans un an,
peut-étre, nous serons amnistiés. Oh ! la cara patria...

Ces trois mots firent pleurer Gina qui dit : - Encore un hiver, je serais morte ici !

- Pauvre petite chevre de Sicile ! fit Francesca en passant sa main sur la téte de Gina par
un geste et avec une affection qui firent désirer a Rodolphe d'étre ainsi caressé, quoique
ce fOt sans amour. La barque abordait, Rodolphe sauta sur le sable, tendit la main a
I'ltalienne, la reconduisit jusqu'a la porte de la maison Bergmann, et alla s'habiller pour
revenir au plus tot.

En trouvant le libraire et sa femme assis sur la galerie extérieure, Rodolphe réprima
difficilement un geste de surprise a I'aspect du prodigieux changement que la bonne
nouvelle avait apporté chez le nonagénaire. Il apercevait un homme d'environ soixante
ans, parfaitement conserve, un Italien sec, droit comme un i, les cheveux encore noirs,
quoique rares, et laissant voir un créne blanc, des yeux vifs, des dents au complet et
blanches, un visage de César, et sur une bouche diplomatique un sourire quasi
sardonique, le sourire presque faux sous lequel I'nomme de bonne compagnie cache ses
vrais sentiments.

- Voici mon mari sous sa forme naturelle, dit gravement Francesca.

- C'est tout-a-fait une nouvelle connaissance, répondit Rodolphe interloqué.

- Tout-a-fait, dit le libraire. J'ai joué la comédie, et sais parfaitement me grimer. Ah! je
jouais a Paris du temps de I'empire, avec Bourrienne, madame Murat, madame
d'Abrantes, é tutti quanti... Tout ce qu'on s'est donné la peine d'apprendre dans sa
jeunesse, et méme les choses futiles nous servent. Si ma femme n'avait pas recu cette
éducation virile, un contre-sens en Italie, il m'eqt fallu, pour vivre ici, devenir blcheron.
Povera Francesca ! qui m'e(t dit qu'elle me nourrirait un jour ?

En écoutant ce digne libraire, si aisé, si affable et si vert, Rodolphe crut a quelque
mystification et resta dans le silence observateur de I'homme dupé.

- Che avete, signor ? lui demanda naivement Francesca. Notre bonheur vous attristerait-
il?

- Votre mari est un jeune homme, lui dit-il a l'oreille.

Elle partit d'un éclat de rire si franc, si communicatif, que Rodolphe en fut encore plus
interdit.

- Il n'a que soixante-cing ans a vous offrir, dit-elle ; mais je vous assure que c'est encore
quelque chose... de rassurant.

- Je n'aime pas a vous voir plaisanter avec un amour aussi saint que celui dont les
conditions ont été posées par vous.



- Zitto ! fit-elle en frappant du pied et en regardant si son mari les écoutait. Ne troublez
jamais la tranquillité de ce cher homme, candide comme un enfant, et de qui je fais ce
que je veux. Il est, ajouta-t-elle, sous ma protection. Si vous saviez avec quelle noblesse
il a risqué sa vie et sa fortune parce que j'étais libérale ! car il ne partage pas mes
opinions politiques. Est-ce aimer cela, monsieur le Francais ? - Mais ils sont ainsi dans
leur famille. Le frére cadet d'Emilio fut trahi par celle qu'il aimait pour un charmant
jeune homme. Il s'est passé son épée au travers du coeur et dix minutes auparavant il a
dit a son valet-de-chambre : - Je tuerais bien mon rival ; mais cela ferait trop de chagrin
a la diva.

Ce mélange de noblesse et de raillerie, de grandeur et d'enfantillage, faisait en ce
moment de Francesca la créature la plus attrayante du monde. Le diner fut, ainsi que la
soirée, empreint d'une gaieté que la délivrance des deux réfugiés justifiait, mais qui
contrista Rodolphe.

- Serait-elle l1égére ? se disait-il en regagnant la maison Stopfer. Elle a pris part a mon
deuil, et moi je n'épouse pas sa joie !

Il se gronda, justifia cette femme-jeune-fille.

- Elle est sans aucune hypocrisie et s'abandonne a ses impressions..., se dit-il. Et je la
voudrais comme une Parisienne ?

Le lendemain et les jours suivants, pendant vingt jours enfin, Rodolphe passa tout son
temps a la maison Bergmann, observant Francesca sans s'étre promis de I'observer.
L'admiration chez certaines &mes ne va pas sans une sorte de pénétration. Le jeune
Francais reconnut en Francesca la jeune fille imprudente, la nature vraie de la femme
encore insoumise, se débattant par instants avec son amour, et s'y laissant aller
complaisamment en d'autres moments. Le vieillard se comportait bien avec elle comme
un pére avec sa fille, et Francesca lui témoignait une reconnaissance profondément
sentie qui réveillait en elle d'instinctives noblesses. Cette situation et cette femme
présentaient & Rodolphe une énigme impénétrable, mais dont la recherche I'attachait de
plus en plus.

Ces derniers jours furent remplis de fétes secrétes, entremélées de mélancolies, de
révoltes, de querelles plus charmantes que les heures ou Rodolphe et Francesca
s'entendaient. Enfin, il était de plus en plus séduit par la naiveté de cette tendresse sans
esprit, semblable a elle-méme en toute chose, de cette tendresse jalouse d'un rien... déja
|

- Vous aimez bien le luxe ! dit-il un soir a Francesca qui manifestait le désir de quitter
Gersau ou beaucoup de choses lui manquaient.

- Moi ! dit-elle, j'aime le luxe comme j'aime les arts, comme j'aime un tableau de
Raphaél, un beau cheval, une belle journée, ou la baie de Naples. Emilio, dit-elle, me
suis-je plainte ici pendant nos jours de misere ?

- Vous n'eussiez pas été vous-méme, dit gravement le vieux libraire.

- Apreés tout, n'est-il pas naturel a des bourgeois d'ambitionner la grandeur ? reprit-elle
en lancant un malicieux coup-d'oeil et a Rodolphe et a son mari. Mes pieds, dit-elle en
avancant deux petits pieds charmants, sont-ils faits pour la fatigue. Mes mains.... Elle
tendit une main a Rodolphe. Ces mains sont-elles faites pour travailler ? Laissez-nous,
dit-elle a son mari : je veux lui parler.

Le vieillard rentra dans le salon avec une sublime bonhomie : il était sr de sa femme.

- Je ne veux pas, dit-elle a Rodolphe, que vous nous accompagniez a Genéve. Genéve
est une ville a caquetages. Quoique je sois bien au-dessus des niaiseries du monde, je ne
veux pas étre calomniée, non pour moi, mais pour lui. Je mets mon orgueil a étre la
gloire de ce vieillard, mon seul protecteur aprées tout. Nous partons, restez ici pendant
quelques jours. Quand vous viendrez a Genéve, voyez d'abord mon mari, laissez-vous



présenter & moi par lui. Cachons notre inaltérable et profonde affection aux regards du
monde. Je vous aime, vous le savez ; mais voici de quelle maniére je vous le prouverai :
vous ne surprendrez pas dans ma conduite quoi que ce soit qui puisse réveiller votre
jalousie.

Elle I'attira dans le coin de la galerie, le prit par la téte, le baisa sur le front et se sauva,
le laissant stupéfait.

Le lendemain, Rodolphe apprit qu'au petit jour les hotes de la maison Bergmann étaient
partis. L'habitation de Gersau lui parut dés lors insupportable, et il alla chercher Vevay
par le chemin le plus long, en voyageant plus promptement qu'il ne le devait ; mais
attiré par les eaux du lac ou I'attendait la belle Italienne, il arriva vers la fin du mois
d'octobre & Genéve. Pour éviter les inconvénients de la ville, il se logea dans une maison
située aux Eaux-Vives en dehors des remparts. Une fois installé, son premier soin fut de
demander a son hote, un ancien bijoutier, s'il n'était pas venu depuis peu s'établir des
réfugiés italiens, des Milanais a Genéve.

- Non, que je sache, lui répondit son héte. Le prince et la princesse Colonna de Rome
ont loué pour trois ans la campagne de monsieur Jeanrenaud, une des plus belles du lac.
Elle est située entre la Villa-Diodati et la campagne de monsieur Lafin-De-Dieu qu'a
louée la vicomtesse de Beauséant. Le prince Colonne est venu la pour sa fille et pour
son gendre le prince Gandolphini, un Napolitain ou, si vous voulez, Sicilien, ancien
partisan du roi Murat et victime de la derniére révolution. Voila les derniers venus a
Geneve, et ils ne sont point Milanais. Il a fallu de grandes démarches et la protection
que le pape accorde a la famille Colonna pour qu'on ait obtenu, des puissances
étrangéres et du roi de Naples, la permission pour le prince et la princesse Gandolphini
de résider ici. Genéve ne veut rien faire qui déplaise a la Sainte-Alliance, a qui elle doit
son indépendance. Notre réle n'est pas de fronder les Cours étrangéres. Il y a beaucoup
d'étrangers ici : des Russes, des Anglais.

- Il'y a méme des Genevois.

- Oui, monsieur. Notre lac est si beau ! Lord Byron y a demeuré il y a sept ans environ,
a la Villa-Diodati que maintenant tout le monde va voir comme Coppet, comme Ferney.
- VVous ne pourriez pas savoir s'il est venu, depuis une semaine, un libraire de Milan et
sa femme, un nommé Lamporani, I'un des chefs de la derniere révolution.

- Je puis le savoir en allant au Cercle des Etrangers, dit I'ancien bijoutier.

La premiére promenade de Rodolphe eut naturellement pour objet la Villa-Diodati, cette
résidence de lord Byron a laquelle la mort récente de ce grand poete donnait encore plus
d'attrait : la mort est le sacre du génie. Le chemin qui des Eaux-Vives c6toie le lac de
Geneve est, comme toutes les routes de Suisse, assez étroit, mais en certains endroits,
par la disposition du terrain montagneux, a peine reste-t-il assez d'espace pour que deux
voitures s'y croisent. A quelques pas de la maison Jeanrenaud, prés de laquelle il arrivait
sans le savoir, Rodolphe entendit derriére lui le bruit d'une voiture ; et, se trouvant dans
une espéece de gorge, il grimpa sur la pointe d'une roche pour laisser le passage libre.
Naturellement il regarda venir la voiture, une élégante caleche attelée de deux
magnifiques chevaux anglais. Il lui prit un éblouissement en voyant au fond de cette
caleche Francesca divinement mise, a c6té d'une vieille dame, raide comme un camée.
Un chasseur étincelant de dorures se tenait debout derriére. Francesca reconnut
Rodolphe, et sourit de le retrouver comme une statue sur un piédestal. La voiture, que
I'amoureux suivit de ses regards en gravissant la hauteur, tourna pour entrer par la porte
d'une maison de campagne vers laquelle il courut.

- Qui demeure ici ? demanda-t-il au jardinier.

- Le prince et la princesse Colonne ainsi que le prince et la princesse Gandolphini.

- N'est-ce pas elles qui rentrent ?



- Oui, monsieur.

En un moment, un voile tomba des yeux de Rodolphe : il vit clair dans le passé.

- Pourvu, se dit enfin I'amoureux foudroyé, que ce soit sa derniére mystification !

Il tremblait d'avoir été le jouet d'un caprice, car il avait entendu parler de ce qu'est un
capriccio pour une Italienne. Mais quel crime aux yeux d'une femme, d'avoir accepté
pour une bourgeoise, une princesse née princesse ? d'avoir pris la fille d'une des plus
illustres familles du Moyen-Age, pour la femme d'un libraire ! Le sentiment de ses
fautes redoubla chez Rodolphe son désir de savoir s'il serait méconnu, repoussé. Il
demanda le prince Gandolphini en lui faisant porter une carte, et fut aussitot recu par le
faux Lamporani qui vint au-devant de lui, I'accueillit avec une grace parfaite, avec une
affabilité napolitaine, et le promena le long d'une terrasse d'ou I'on découvrait Geneve,
le Jura et ses collines chargées de villas, puis les rives du lac sur une grande étendue.

- Ma femme, vous le voyez, est fidéle aux lacs, dit-il apres avoir détaillé le paysage a
son hoéte. Nous avons une espéce de concert ce soir, ajouta-t-il en revenant vers la
magnifique maison Jeanrenaud, j'espere que vous nous ferez le plaisir, & la princesse et
a moi, d'y venir. Deux mois de miseres supportés de compagnie, équivalent a des années
d'amitié.

Quoique devoré de curiosité, Rodolphe n'osa demander a voir la princesse, il retourna
lentement aux Eaux-Vives préoccupé de la soirée. En quelques heures, son amour,
quelque immense qu'il fat déja, se trouvait agrandi par ses anxiétés et par I'attente des
événements. Il comprenait maintenant la nécessité de se faire illustre pour se trouver,
socialement parlant, a la hauteur de son idole.

Francesca devenait bien grande a ses yeux, par le laissez-aller et la simplicité de sa
conduite a Gersau. L'air naturellement altier de la princesse Colonna faisait trembler
Rodolphe qui allait avoir pour ennemis le pére et la mere de Francesca, du moins il le
pouvait croire ; et le mystere que la princesse Gandolphini lui avait tant recommandé,
lui parut alors une admirable preuve de tendresse. En ne voulant pas compromettre
I'avenir, Francesca ne disait-elle pas bien qu'elle aimait Rodolphe ?

Enfin, neuf heures sonnérent, Rodolphe put monter en voiture et dire avec une émotion
facile a comprendre : - A la maison Jeanrenaud, chez le prince Gandolphini !

Enfin, il entra dans le salon plein d'étrangers de la plus haute distinction, et ou il resta
forcément dans un groupe pres de la porte, car en ce moment on chantait un duo de
Rossini.

Enfin, il put voir Francesca, mais sans étre vu par elle. La princesse était debout a deux
pas du piano. Ses admirables cheveux, si abondants et si longs étaient retenus par un
cercle d'or. Sa figure illuminée par les bougies, éclatait de la blancheur particuliére aux
Italiennes et qui n'a tout son effet qu'aux lumieres. Elle était en costume de bal, laissant
admirer des épaules magnifiques et fascinantes, sa taille de jeune fille, et des bras de
statue antique. Sa beauté sublime était Ia, sans rivalité possible, quoiqu'il y eut des
Anglaises et des Russes charmantes, les plus jolies femmes de Geneve et d'autres
Italiennes, parmi lesquelles brillait I'illustre princesse de Varese et la fameuse cantatrice
Tinti qui chantait en ce moment. Rodolphe appuyé contre le chambranle de la porte,
regarda la princesse en dardant sur elle ce regard fixe, persistant, attractif et chargé de
toute la volonté humaine concentrée dans ce sentiment appelé désir, mais qui prend
alors le caractere d'un violent commandement. La flamme de ce regard atteignit-elle
Francesca ? Francesca s'attendait-elle de moment en moment a voir Rodolphe ? Au bout
de quelques minutes, elle coula un regard vers la porte comme attirée par ce courant
d'amour, et ses yeux, sans hésiter, se plongérent dans les yeux de Rodolphe. Un léger
frémissement agita ce magnifique visage et ce beau corps : la secousse de I'ame
réagissait ! Francesca rougit. Rodolphe eut comme toute une vie dans cet échange, si



rapide qu'il n'est comparable qu'a un éclair. Mais a quoi comparer son bonheur : il était
aimé ! La sublime princesse tenait, an milieu du monde, dans la belle maison
Jeanrenaud, la parole donnée par la pauvre exilée, par la capricieuse de la maison
Bergmann. L'ivresse d'un pareil moment rend esclave pour toute une vie ! Un fin
sourire, élégant et rusé, candide et triomphateur agita les lévres de la princesse
Gandolphini qui, dans un moment ou elle ne se crut pas observée, regarda Rodolphe en
ayant l'air de lui demander pardon de I'avoir trompé sur sa condition. Le morceau
terminé, Rodolphe put arriver jusqu'au prince qui I'amena gracieusement a sa femme.
Rodolphe échangea les cérémonies d'une présentation officielle avec la princesse, le
prince Colonne et Francesca. Quand ce fut fini, la princesse dut faire sa partie dans le
fameux quatuor de Mi manca la voce qui fut exécuté par elle, par la Tinti, par Génovese
le fameux ténor, et par un célébre prince italien alors en exil et dont la voix, s'il n'edt pas
été prince, l'aurait fait un des princes de l'art.

- Asseyez-vous la, dit a Rodolphe Francesca qui lui montra sa propre chaise a elle.
Oime ! je crois qu'il y a erreur de nom : je suis, depuis un moment, princesse
Rodolphini.

Ce fut dit avec une gréce, un charme, une naiveté qui rappelérent, dans cet aveu caché
sous une plaisanterie, les jours heureux de Gersau. Rodolphe éprouva la délicieuse
sensation d'écouter la voix d'une femme adorée en se trouvant si pres d'elle, qu'il avait
une de ses joues presque effleurée par I'étoffe de la robe et par la gaze de I'écharpe.
Mais quand, en un pareil moment, c'est Mi manca la voce qui se chante et que ce
quatuor est exécuté par les plus belles voix de I'ltalie, il est facile de comprendre
comment des larmes vinrent mouiller les yeux de Rodolphe.

En amour, comme en toute chose peut-étre, il est certains faits, minimes en eux-mémes
mais le résultat de mille petites circonstances antérieures, et dont la portée devient
immense en résumant le passe, en se rattachant a I'avenir. On a senti mille fois la valeur
de la personne aimée ; mais un rien, le contact parfait des @mes unies dans une
promenade par une parole, par une preuve d'amour inattendue, porte le sentiment a son
plus haut degré. Enfin, pour rendre ce fait moral par une image qui, depuis le premier
age du monde, a eu le plus incontestable succes : il y a, dans une longue chaine, des
points d'attache nécessaires ou la cohésion est plus profonde que dans ses guirlandes
d'anneaux. Cette reconnaissance entre Rodolphe et Francesca, pendant cette soirée, a la
face du monde, fut un de ces points suprémes qui relient I'avenir au passé, qui clouent
plus avant au coeur les attachements réels. Peut-étre est-ce de ces clous épars que
Bossuet a parlé en leur comparant la rareté des moments heureux de notre existence, lui
qui ressentit si vivement et si secrétement I'amour !

Apreés le plaisir d'admirer soi-méme une femme aimée, vient celui de la voir admirée par
tous : Rodolphe eut alors les deux a la fois. L'amour est un trésor de souvenirs, et
quoique celui de Rodolphe fut déja plein, il y ajouta les perles les plus précieuses : des
sourires jetés en coté pour lui seul, des regards furtifs, des inflexions de chant que
Francesca trouva pour lui, mais qui firent palir de jalousie la Tinti, tant elles furent
applaudies. Aussi, toute sa puissance de désir, cette forme spéciale de son ame se jeta-t-
elle sur la belle Romaine qui devint inaltérablement le principe et la fin de toutes ses
pensées et de ses actions. Rodolphe aima comme toutes les femmes peuvent réver d'étre
aimées, avec une force, une constance, une cohésion qui faisait de Francesca la
substance méme de son coeur ; il la sentit mélée a son sang comme un sang plus pur, a
son @me comme une dme plus parfaite ; elle allait étre sous les moindres efforts de sa
vie comme le sable doré de la Méditerranée sous I'onde. Enfin, la moindre aspiration de
Rodolphe fut une active espérance.



Au bout de quelques jours, Francesca reconnut cet immense amour ; mais il était si
naturel, si bien partagé, qu'elle n'en fut pas étonnée : elle en était digne.

- Qu'y a-t-il de surprenant, disait-elle a Rodolphe en se promenant avec lui sur la
terrasse de son jardin aprés avoir surpris un de ces mouvements de fatuité si naturels
aux Francais dans I'expression de leurs sentiments, quoi de merveilleux a ce que vous
aimiez une femme jeune et belle, assez artiste pour pouvoir gagner sa vie comme la
Tinti, et qui peut donner quelques jouissances de vanité ? Quel est le butor qui ne
deviendrait alors un Amadis ? Ceci n'est pas la question entre nous : il faut aimer avec
constance, avec persistance et a distance pendant des années, sans autre plaisir que celui
de se savoir aimé.

- Hélas ! lui dit Rodolphe, ne trouverez-vous pas ma fidélité dénuée de tout mérite en
me voyant occupé par les travaux d'une ambition dévorante ? Croyez-vous que je
veuille vous voir échanger un jour le beau nom de princesse Gandolphini pour celui
d'un homme qui ne serait rien ! Je veux devenir un des hommes les plus remarquables
de mon pays, étre riche, étre grand, et que vous puissiez étre aussi fiere de mon nom que
de votre nom de Colonna.

- Je serais bien fachée de pas vous voir de tels sentiments au coeur, répondit-elle avec
un charmant sourire. Mais ne vous consumez pas trop dans les travaux de I'ambition,
restez jeune... On dit que la politique rend un homme promptement vieux.

Ce qu'il y a de plus rare chez les femmes est une certaine gaieté qui n'altére point la
tendresse. Ce mélange d'un sentiment profond et de la folie du jeune age ajouta dans ce
moment d'adorables attraits a ceux de Francesca. La est la clef de son caractére : elle rit
et s'attendrit, elle s'exalte et revient a la fine raillerie avec un laissez-aller, une aisance
qui font d'elle la charmante et délicieuse personne dont la réputation s'est d'ailleurs
étendue au-dela de I'ltalie. Elle cache sous les graces de la femme une instruction
profonde, due a la vie excessivement monotone et quasi monacale qu'elle a menée dans
le vieux chateau des Colonna. Cette riche héritiére fut d'abord destinée au cloitre, étant
le quatrieme enfant du prince et de la princesse Colonna ; mais la mort de ses deux
fréres et de sa soeur ainée la tira subitement de sa retraite pour en faire I'un des plus
beaux partis des Etats-Romains. Sa soeur ainée ayant été promise au prince
Gandolphini, I'un des plus riches propriétaires de la Sicile, Francesca lui fut donnée afin
de ne rien changer aux affaires de famille. Les Colonna et les Gandolphini s'étaient
toujours alliés entre eux. De neuf ans a seize ans, Francesca, dirigée par un monsignore
de la famille, avait lu toute la bibliothéque des Colonna pour donner le change a son
ardente imagination en étudiant les sciences, les arts et les lettres. Mais elle prit dans
I'étude ce golt d'indépendance et d'idées libérales qui la fit se jeter, ainsi que son mari,
dans la révolution. Rodolphe ignorait encore que, sans compter cing langues vivantes,
Francesca sUt le grec, le latin et I'nébreu. Cette charmante créature avait admirablement
compris qu'une des premiéres conditions de l'instruction chez une femme, est d'étre
profondément cachée.

Rodolphe resta tout I'hiver a Genéve. Cet hiver passa comme un jour. Quand vint le
printemps, malgré les exquises jouissances que donne la société d'une femme d'esprit,
prodigieusement instruite, jeune et folle, cet amoureux éprouva de cruelles souffrances,
supportées d'ailleurs avec courage ; mais qui parfois se firent jour sur sa physionomie,
qui percerent dans ses manieres, dans le discours, peut-étre parce qu'il ne les crut pas
partagées. Parfois il s'irritait en admirant le calme de Francesca, qui, semblable aux
Anglaises, paraissait mettre son amour-propre a ne rien exprimer sur son visage dont la
sérénité défiait I'amour ; il I'e(t voulue agitée, il I'accusait de ne rien sentir en croyant au
préjugé qui veut, chez les femmes italiennes, une mobilité fébrile.



- Je suis Romaine ! lui répondit gravement un jour Francesca qui prit au sérieux
guelques plaisanteries faites a ce sujet par Rodolphe.

Il'y eut dans I'accent de cette réponse une profondeur qui lui donna I'apparence d'une
sauvage ironie et qui fit palpiter Rodolphe. Le mois de mai déployait les trésors de sa
jeune verdure, le soleil avait des moments de force comme au milieu de I'été. Les deux
amants se trouvaient alors appuyés sur la balustrade en pierre qui, dans une partie de la
terrasse ou le terrain se trouve a pic sur le lac, surmonte la muraille d'un escalier par
lequel on descend pour monter en bateau. De la villa voisine, ou se voit un embarcadére
a peu pres pareil, s'élanca comme un cygne une yole avec son pavillon a flammes, sa
tente a baldaquin cramoisi sous lequel une charmante femme était mollement assise sur
des coussins rouges, coiffée en fleurs naturelles, conduite par un jeune homme vétu
comme un matelot et ramant avec d'autant plus de grace qu'il était sous les regards de
cette femme.

- Ils sont heureux ! dit Rodolphe avec un apre accent. Claire de Bourgogne, la derniére
de la seule maison qui ait pu rivaliser la maison de France.....

- Oh L... elle vient d'une branche batarde, et encore par les femmes....

- Enfin, elle est vicomtesse de Beauséant, et n'a pas....

- Hésité !... n'est-ce pas ? a s'enterrer avec monsieur Gaston de Nueil, dit la fille des
Colonna. Elle n'est que Francaise et je suis Italienne...

Francesca quitta la balustrade, y laissa Rodolphe, et alla jusqu'au bout de la terrasse d'ou
I'on embrasse une immense étendue du lac. En la voyant marcher lentement, Rodolphe
eut un soupgon d'avoir blessé cette &me a la fois si candide et si savante, si fiére et si
humble : il eut froid, il suivit Francesca qui lui fit signe de la laisser seule ; mais il ne
tint pas compte de l'avis et la surprit essuyant des larmes. Des pleurs chez une nature si
forte !

- Francesca, dit-il en lui prenant la main, y a-t-il un seul regret dans ton coeur ?...

Elle garda le silence, dégagea sa main qui tenait le mouchoir brodé, pour s'essuyer de
nouveau les yeux.

- Pardon, reprit-il. Et par un élan il atteignit aux yeux pour essuyer les larmes par des
baisers.

Francesca ne s'apergut pas de ce mouvement passionné, tant elle était violemment émue.
Rodolphe, croyant a un consentement, s'enhardit, il saisit Francesca par la taille, la serra
sur son coeur et prit un baiser ; mais elle se dégagea par un magnifiqgue mouvement de
pudeur offensée, et a deux pas, en le regardant sans colere, mais avec résolution : -
Partez ce soir, dit-elle, nous ne nous reverrons plus qu'a Naples.

Malgré la séverité de cet ordre, il fut exécuté religieusement, car Francesca le voulut.
De retour a Paris, Rodolphe trouva chez lui le portrait de la princesse Gandolphini, fait
par Schinner, comme Schinner sait faire les portraits. Ce peintre avait passé par Genéve
en allant en Italie. Comme il s'était refusé positivement a faire les portraits de plusieurs
femmes, Rodolphe ne croyait pas que le prince, excessivement désireux du portrait de
sa femme, e(t pu vaincre la répugnance du peintre célébre ; mais Francesca l'avait
séduit sans doute, et obtenu de lui, ce qui tenait du prodige, un portrait original pour
Rodolphe, une copie pour Emilio. C'est ce que lui disait une charmante et délicieuse
lettre ou la pensée se dédommageait de la retenue imposée par la religion des
convenances. L'amoureux répondit. Ainsi commenca, pour ne plus finir, une
correspondance entre Rodolphe et Francesca, seul plaisir qu'ils se permirent.

Rodolphe, en proie a une ambition que Iégitimait son amour, se mit aussitot a I'oeuvre.
Il voulut d'abord la fortune, et se risqua dans une entreprise ou il jeta toutes ses forces
aussi bien que tous ses capitaux ; mais il eut a lutter, avec I'inexpérience de la jeunesse,



contre une duplicité qui triompha de lui. Trois ans se perdirent dans une vaste
entreprise, trois ans d'efforts et de courage.

Le ministére Villele succombait aussi quand succomba Rodolphe. Aussitot I'intrépide
amoureux voulut demander a la Politique ce que I'Industrie lui avait refusé ; mais avant
de se lancer dans les orages de cette carriére, il alla tout blessé, tout souffrant, faire
panser ses plaies et puiser du courage a Naples, ou le prince et la princesse Gandolphini
furent rappelés et réintégrés dans leurs biens a I'avénement du roi. Au milieu de sa lutte,
ce fut un repos plein de douceur, il passa trois mois a la villa Gandolphini, bercé
d'espérances.

Rodolphe recommenca I'édifice de sa fortune. Déja ses talents avaient été distingues, il
allait enfin réaliser les voeux de son ambition, une place éminente était promise a son
zéle, en récompense de son dévouement et de services rendus, quand éclata I'orage de
juillet 1830, et sa barque sombra de nouveau.

Elle et Dieu ! tels sont les deux témoins des efforts les plus courageux, des plus
audacieuses tentatives d'un jeune homme doué de qualités, mais a qui jusqu'alors a
manqué le secours du dieu des sots, le Bonheur ! Et cet infatigable athlete, soutenu par
I'amour, recommence de nouveaux combats, éclairé par un regard toujours ami, par un
coeur fidele ' Amoureux ! priez pour lui !

En achevant ce récit qu'elle dévora, mademoiselle de Watteville avait les joues en feu,
la fievre était dans ses veines ; elle pleurait, mais de rage. Cette Nouvelle, inspirée par la
littérature alors a la mode, était la premiére lecture de ce genre qu'il fut permis a
Philoméne de faire. L'amour y était peint, sinon par une main de maitre, du moins par
un homme qui semblait raconter ses propres impressions ; or la vérité, flt-elle inhabile,
devait toucher une &me encore vierge. La se trouvait le secret des agitations terribles, de
la fievre et des larmes de Philoméne : elle était jalouse de Francesca Colonne. Elle ne
doutait pas de la sincerité de cette poésie : Albert avait pris plaisir a raconter le début de
sa passion en cachant sans doute les noms, peut-étre aussi les lieux. Philoméne était
saisie d'une infernale curiosité. Quelle femme n'eit pas, comme elle, voulu savoir le vrai
nom de sa rivale, car elle aimait ! En lisant ces pages contagieuses pour elle, elle s'était
dit ce mot solennel : jaime ! Elle aimait Albert, et se sentait au coeur une mordante
envie de le disputer, de I'arracher a cette rivale inconnue. Elle pensa qu'elle ne savait pas
la musique et qu'elle n'était pas belle.

- I ne m'aimera jamais, se dit-elle.

Cette parole redoubla son désir de savoir si elle ne se trompait pas, si réellement Albert
aimait une princesse italienne, et s'il était aimé d'elle. Durant cette fatale nuit, I'esprit de
décision rapide qui distinguait le fameux Watteville se déploya tout entier chez son
héritiere. Elle enfanta de ces plans bizarres autour desquels flottent d'ailleurs presque
toutes les imaginations de jeunes filles, quand, au milieu de la solitude ou quelques
meéres imprudentes les retiennent, elles sont excitées par un événement capital que le
systeme de compression auquel elles sont soumises n'a pu ni prévoir ni empécher. Elle
pensait a descendre avec une échelle par le kiosque dans le jardin de la maison ou
demeurait Albert, a profiter du sommeil de I'avocat, pour voir par sa fenétre l'intérieur
de son cabinet. Elle pensait a lui écrire, elle pensait a briser les liens de la société
bisontine en introduisant Albert dans le salon de I'n6tel de Rupt. Cette entreprise, qui
edt paru le chef-d'oeuvre de I'impossible a I'abbé de Grancey lui-méme, fut I'affaire
d'une pensée.

- Ah ! se dit-elle, mon pére a des contestations a sa terre des Rouxey, j'irai ! S'il n'y a
pas de proces, j'en ferai naitre, et il viendra dans notre salon ! s'écria-t-elle en s'élancant
de son lit & sa fenétre pour aller voir la lumiére prestigieuse qui éclairait les nuits
d'Albert. Une heure du matin sonnait, il dormait encore.



- Je vais le voir a son lever, il viendra peut-étre a sa fenétre !

En ce moment mademoiselle de Watteville fut témoin d'un événement qui devait
remettre entre ses mains le moyen d'arriver a connaitre les secrets d'Albert. A la lueur de
la lune, elle apercut deux bras tendus hors du kiosque et qui aidérent Jérébme, le
domestique d'Albert, & franchir la créte du mur et a entrer sous le kiosque. Dans la
complice de Jérébme, Philoméne reconnut aussitdot Mariette, la femme-de-chambre.

- Mariette et Jérdme ! se dit-elle. Mariette, une fille si laide ! Certes, ils doivent avoir
honte I'un et l'autre.

Si Mariette était horriblement laide et agée de trente-six ans, elle avait eu par héritage
plusieurs quartiers de terre. Depuis dix-sept ans au service de madame de Watteville,
qui l'estimait fort a cause de sa dévotion, de sa probité, de son ancienneté dans la
maison, elle avait sans doute économisé, placé ses gages et ses profits. Or, a raison
d'environ dix louis par année, elle devait posséder, en comptant les intéréts des intéréts
et ses héritages, environ quinze mille francs. Aux yeux de Jéréme, quinze mille francs
changeaient les lois de I'optique : il trouvait & Mariette une jolie taille, il ne voyait plus
les trous et les coutures qu'une affreuse petite vérole avait laissés sur ce visage plat et
sec ; pour lui la bouche contournée était droite ; et, depuis qu'en le prenant a son service,
I'avocat Savaron l'avait rapproché de I'hétel de Rupt, il fit le siége en régle de la dévote
femme-de-chambre aussi raide, aussi prude que sa maitresse, et qui, semblable a toutes
les vieilles filles laides, se montrait plus exigeante que les plus belles personnes. Si
maintenant la scene nocturne du kiosque est expliquée pour les personnes clairvoyantes,
elle I'était tres-peu pour Philoméne qui néanmoins y gagna la plus dangereuse de toutes
les instructions, celle que donne le mauvais exemple. Une mere éléve séverement sa
fille, la couve de ses ailes pendant dix-sept ans, et dans une heure, une servante détruit
ce long et pénible ouvrage, quelquefois par un mot, souvent par un seul geste !
Philoméne se recoucha, non sans penser a tout le parti qu'elle pouvait tirer de cette
découverte. Le lendemain matin, en allant a la messe en compagnie de Mariette (la
baronne était indisposee), Philomene prit le bras de sa femme-de-chambre, ce qui surprit
étrangement la Comtoise.

- Mariette, lui dit-elle, Jerdbme a-t-il la confiance de son maitre ?

- Je ne sais pas, mademoiselle.

- Ne faites pas l'innocente avec moi, répondit sechement Philoméne. VVous vous étes
laissé embrasser par lui cette nuit, sous le kiosque. Je ne m'étonne plus si vous
approuviez tant ma mere a propos des embellissements qu'elle y projetait.

Philomene sentit le tremblement qui saisit Mariette par celui de son bras.

- Je ne vous veux pas de mal, dit Philoméne en continuant, rassurez-vous, je ne dirai pas
un mot a ma mere, et vous pourrez voir Jéréme tant que vous voudrez.

- Mais, mademoiselle, répondit Mariette, c'est en tout bien tout honneur. Jéréme n'a pas
d'autre intention que celle de m'épouser...

- Mais alors pourquoi vous donner des rendez-vous la nuit ?

Mariette atterrée ne sut rien répondre.

- Ecoutez, Mariette, j'aime aussi, moi ! J'aime en secret et toute seule. Je suis, apres tout,
unique enfant de mon pére et de ma meére ; ainsi vous avez plus a espérer de moi que de
qui que ce soit au monde...

- Certainement, mademoiselle, vous pouvez compter sur nous a la vie et a la mort,
s'écria Mariette heureuse de ce dénouement imprévu.

- D'abord, silence pour silence, dit Philomene. Je ne veux pas épouser monsieur de
Soulas ; mais je veux, et absolument, une certaine chose : ma protection ne vous
appartient qu'a ce prix.

- Quoi ? demanda Mariette.



- Je veux voir les lettres que monsieur Savaron fera mettre a la poste par Jéréme.

- Mais pourquoi faire ? dit Mariette effrayée.

- Oh ! rien que pour les lire, et vous les jetterez vous-méme a la poste aprés. Cela ne
fera qu'un peu de retard, voila tout.

En ce moment Philoméne et Mariette entrerent a I'église, et chacune d'elles fit ses
réflexions, au lieu de lire I'Ordinaire de la messe.

- Mon Dieu ! combien y a-t-il donc de péchés dans tout cela ? se dit Mariette.
Philoméne, dont I'ame, la téte et le coeur étaient bouleversés par la lecture de la
Nouvelle, y vit enfin une sorte d'histoire écrite pour sa rivale. A force de réfléchir
comme les enfants a la méme chose, elle finit par penser que la Revue de I'Est devait
étre envoyée a la bien-aimée d'Albert.

- Oh I se disait-elle a genoux, la téte plongée dans ses mains, et dans l'attitude d'une
personne abimée dans la priére, oh ! comment amener mon pere a consulter la liste des
gens a qui I'on envoie cette Revue ?

Apreés le déjeuner, elle fit un tour de jardin avec son pére en le cajolant, et I'amena sous
le kiosque.

- Crois-tu, mon cher petit pére, que notre Revue aille a I'étranger ?

- Elle ne fait que commencer...

- Eh ! bien, je parie qu'elle y va.

- Ce n'est guére possible.

- Va le savoir, et prends les noms des abonnés a I'étranger.

Deux heures apres, monsieur de Watteville dit a sa fille : - J'ai raison, il n'y a pas encore
un abonné dans les pays étrangers. L'on espéere en avoir & Neufchatel, a Berne, a
Genéve. On en envoie bien un exemplaire en Italie, mais gratuitement, a une dame
milanaise, a sa campagne sur le lac Majeur, a Belgirate.

- Son nom ? dit vivement Philomeéne.

- La duchesse d'Argaiolo.

- La connaissez-vous, mon pére ?

- J'en ai naturellement entendu parler. Elle est née princesse Soderini, c'est une
Florentine, une trés-grande dame, et tout aussi riche que son mari qui possede une des
plus belles fortunes de la Lombardie. Leur villa sur le lac Majeur est une des curiosités
de I'ltalie.

Deux jours aprés, Mariette remit la lettre suivante a Philomeéne.

ALBERT SAVARON A LEOPOLD HANNEQUIN.

" Eh ! bien, oui, mon cher ami, je suis a Besangon pendant que tu me croyais en voyage.
Je n'ai rien voulu te dire qu'au moment ou le succes commencerait, et voici son aurore.
Oui, cher Léopold, apres tant d'entreprises avortées ou j'ai dépensé le plus pur de mon
sang, ou j'ai jeteé tant d'efforts, usé tant de courage, j'ai voulu faire comme toi : prendre
une voie battue, le grand chemin, le plus long, le plus sir. Quel bond je te vois faire sur
ton fauteuil de notaire ? Mais ne crois pas qu'il y ait quoi que ce soit de changé a ma vie
intérieure dans le secret de laquelle il n'y a que toi au monde, et encore sous les réserves
qu'elle a exigeées. Je ne te le disais pas, mon ami ; mais je me lassais horriblement a
Paris. Le dénouement de la premiére entreprise ou j'ai mis toutes mes espérances et qui
s'est trouvée sans résultats par la profonde scelératesse de mes deux associés, d'accord
pour me tromper, pour me dépouiller, moi, a l'activité de qui tout était di, m'a fait
renoncer a chercher la fortune pécuniaire aprés avoir ainsi perdu trois ans de ma vie,
dont une année a plaider. Peut-étre m'en serais-je plus mal tiré, si je n'avais pas été
contraint, a vingt ans, d'étudier le Droit. J'ai voulu devenir un homme politique,
uniquement pour étre un jour compris dans une ordonnance sur la pairie sous le titre de



comte Albert Savaron de Savarus, et faire revivre en France un beau nom qui s'éteint en
Belgique, encore que je ne sois ni légitime ni légitimé !

- Ah I j'en étais sdre, il est noble ! s'écria Philoméne en laissant tomber la lettre.

" Tu sais quelles études consciencieuses j‘ai faites, quel journaliste obscur, mais dévoué,
mais utile, et quel admirable secrétaire je fus pour I'hnomme d'état qui, d'ailleurs, me fut
fidele en 1829. Replongé dans le néant par la révolution de juillet, alors que mon nom
commencait a briller, au moment ou maitre des requétes j'allais enfin entrer, comme un
rouage nécessaire, dans la machine politique, j'ai commis la faute de rester fidele aux
vaincus, de lutter pour eux, sans eux. Ah ! pourquoi n'avais-je que trente-trois ans, et
comment ne t'ai-je pas prié de me rendre éligible ? Je t'ai caché tous mes dévouements
et mes périls. Que veux-tu ? javais la foi ! nous n'eussions pas été d'accord. 1l y a dix
mois, pendant que tu me voyais si gai, si content, écrivant mes articles politiques, j'étais
au désespoir : je me voyais a trente-sept ans, avec deux mille francs pour toute fortune,
sans la moindre célébrité, venant d'échouer dans une noble entreprise, celle d'un journal
quotidien qui ne répondait qu'a un besoin de I'avenir, au lieu de s'adresser aux passions
du moment. Je ne savais plus quel parti prendre. Et, je me sentais ! Jallais, sombre et
blessé, dans les endroits solitaires de ce Paris qui m'avait échappé, pensant & mes
ambitions trompées, mais sans les abandonner. Oh ! quelles lettres empreintes de rage
ne lui ai-je pas écrites alors, a elle, cette seconde conscience, cet autre moi ! Par
moments, je me disais : - Pourquoi m'étre tracé un si vaste programme pour mon
existence ? pourquoi tout vouloir ? pourquoi ne pas attendre le bonheur en me vouant a
quelque occupation quasi mécanique ?

J'ai jeté les yeux alors sur une modeste place ou je pusse vivre. Jallais avoir la direction
d'un journal sous un gérant qui ne savait pas grand'chose, un homme d'argent ambitieux,
quand la terreur m'a pris.

- Voudra-t-elle pour mari d'un amant qui sera descendu si bas ? me suis-je dit. "

Cette réflexion m'a rendu mes vingt-deux ans ! oh ! mon cher Léopold, combien I'ame
s'use dans ces perplexités ! Que doivent donc souffrir les aigles en cage, les lions
emprisonnés ?... lls souffrent tout ce que souffrait Napoléon, non pas a Sainte-Héléne,
mais sur le quai des Tuileries, au 10 ao(t, quand il voyait Louis XVI se déefendant si
mal, lui qui pouvait dompter la sédition comme il le fit plus tard sur les mémes lieux, en
vendémiaire ! Eh ! bien, ma vie a été cette souffrance d'un jour, étendue sur quatre ans.
Combien de discours a la Chambre n'ai-je pas prononcés dans les allées désertes du bois
de Boulogne ? Ces improvisations inutiles ont du moins aiguisé ma langue et accoutumeé
mon esprit a formuler ses pensées en paroles. Durant ces tourments secrets, toi, tu te
mariais, tu achevais de payer ta charge, et tu devenais adjoint au maire de ton
arrondissement, apres avoir gagné la croix en te faisant blesser a Saint-Merry.

Ecoute ! Quand j'étais tout petit, et que je tourmentais des hannetons, il y avait chez ces
pauvres insectes un mouvement qui me donnait presque la fievre. C'est quand je les
voyais faisant ces efforts réitérés pour prendre leur vol, sans néanmoins s'envoler,
quoiqu'ils eussent réussi a soulever leurs ailes. Nous disions d'eux : Ils comptent ! Etait-
ce une sympathie ? était-ce une vision de mon avenir ? oh ! déployer ses ailes et ne
pouvoir voler ! Voila ce qui m'est arrivé depuis cette belle entreprise de laquelle on m'a
dégolteé, mais qui maintenant a enrichi quatre familles.

Enfin, il y a sept mois, je résolus de me faire un nom au barreau de Paris, en voyant
quels vides y laissaient les promotions de tant d'avocats a des places éminentes. Mais en
me rappelant les rivalités que j'avais observées au sein de la Presse, et combien il est
difficile de parvenir a quoi que ce soit a Paris, cette aréne ou tant de champions se
donnent rendez-vous, je pris une résolution cruelle pour moi, d'un effet certain et peut-
étre plus rapide que toute autre. Tu m'avais bien expliqué, dans nos causeries, la



constitution sociale de Besangon, I'impossibilité pour un étranger d'y parvenir, d'y faire
la moindre sensation, de s'y marier, de pénétrer dans la société, d'y réussir en quoi que
ce soit. Ce fut la que je voulus aller planter mon drapeau, pensant avec raison y éviter la
concurrence, et m'y trouver seul a briguer la députation. Les Comtois ne veulent pas
voir I'étranger, I'étranger ne les verra pas ! ils se refusent a I'admettre dans leurs salons,
il n'ira jamais ! il ne se montrera nulle part, pas méme dans les rues ! Mais il est une
classe qui fait les députés, la classe commercante. Je vais spécialement étudier les
guestions commerciales que je connais déja, je gagnerai des proces, j'accorderai les
différends, je deviendrai le plus fort avocat de Besancon. Plus tard, j'y fonderai une
Revue ou je défendrai les intéréts du pays, ou je les ferai naitre, vivre, ou renaitre.
Quand j'aurai conquis un a un assez de suffrages, mon nom sortira de lI'urne. On
dédaignera pendant long-temps I'avocat inconnu, mais il y aura une circonstance qui le
mettra en lumiére, une plaidoirie gratuite, une affaire de laquelle les autres avocats ne
voudront pas se charger. Si je parle une fois, je suis sdr du succés. Eh ! bien, mon cher
Léopold, j'ai fait emballer ma bibliothéque dans onze caisses, j'ai acheté les livres de
droit qui pouvaient m'étre utiles, et j'ai mis tout, ainsi que mon mobilier, au roulage pour
Besancon. J'ai pris mes dipldmes, j'ai réuni mille écus et suis venu te dire adieu. La
malle-poste m'a jeté dans Besancon, ou j'ai, dans trois jours de temps, choisi un petit
appartement qui a vue sur des jardins, j'y ai somptueusement arrangé le cabinet
mystérieux ou je passe mes nuits et mes jours, et ou brille le portrait de mon idole, de
celle & laquelle ma vie est vouée, qui la remplit, qui est le principe de mes efforts, le
secret de mon courage, la cause de mon talent. Puis, quand les meubles et les livres sont
arrivés, j'ai pris un domestique intelligent, et suis resté pendant cing mois comme une
marmotte en hiver. On m'avait d'ailleurs inscrit au tableau des avocats. Enfin, on m'a
nommeé d'office pour défendre un malheureux aux Assises, sans doute pour m'entendre
parler au moins une fois ! Un des plus influents négociants de Besangon était du jury, il
avait une affaire épineuse : j'ai tout fait dans cette cause pour cet homme, et j'ai eu le
succes le plus complet du monde. Mon client était innocent, j'ai fait dramatiqguement
arréter les vrais coupables, qui étaient témoins. Enfin, la Cour a partagé I'admiration de
son public. Jiai su sauver I'amour-propre du juge d'instruction en montrant la presque
impossibilité de découvrir une trame si bien ourdie. J'ai eu la clientele de mon gros
négociant, et je lui ai gagné son proces. Le Chapitre de la cathédrale m'a choisi pour
avocat dans un immense proces avec la Ville qui dure depuis quatre ans : j'ai gagné. En
trois affaires, je suis devenu le plus grand avocat de la Franche-Comté. Mais j'ensevelis
ma vie dans le plus profond mystére, et cache ainsi mes prétentions. J'ai contracté des
habitudes qui me dispensent d'accepter toute invitation. On ne peut me consulter que de
six heures a huit heures du matin, je me couche aprés mon diner, et je travaille pendant
la nuit. Le vicaire-général, homme d'esprit et tres-influent, qui m'a charge de l'affaire du
Chapitre, déja perdue en premiére instance, m'a naturellement parlé de reconnaissance. -
" Monsieur, lui ai-je dit, je gagnerai votre affaire, mais je ne veux pas d'honoraires, je
veux plus.... (haut le corps de I'abbé) sachez que je perds énormément a me poser
comme l'adversaire de la Ville, je suis venu ici pour en sortir député, je ne veux
m'occuper que d'affaires commerciales, parce que les commergants font les députés, et
ils se défieront de moi si je plaide pour les prétres, car vous étes les prétres pour eux. Si
je me charge de votre affaire, c'est que j'étais, en 1828, secrétaire particulier a tel
Ministére (nouveau mouvement d'étonnement chez mon abbé), maitre des requétes sous
le nom d'Albert de Savarus (autre mouvement). Je suis resté fidéle aux principes
monarchiques ; mais comme vous n'avez pas la majorité dans Besancon, il faut que
j'acquiére des voix dans la bourgeoisie. Donc, les honoraires que je vous demande, c'est
les voix que vous pourrez faire porter sur moi dans un moment opportun, secretement.



Gardons-nous le secret I'un a l'autre, et je plaiderai gratis toutes les affaires de tous les
prétres du diocese. Pas un mot de mes antécédents, et soyons-nous fidéles. " Quand il
est venu me remercier, il m'a remis un billet de cing cents francs, et m'a dit a l'oreille : -
Les voix tiennent toujours. En cing conférences que nous avons eues, je me suis fait, je
crois, un ami de ce vicaire-général. Maintenant accablé d'affaires, je ne me charge que
de celles qui regardent les négociants en disant que les questions de commerce sont ma
spécialité. Cette tactique m'attache les gens de commerce et me permet de rechercher les
personnes influentes. Ainsi tout va bien. D'ici a quelques mois, j'aurai trouvé dans
Besangon une maison a acheter qui puisse me donner le cens. Je compte sur toi pour me
préter les capitaux nécessaires a cette acquisition. Si je mourais, si j'échouais, il n'y
aurait pas assez de perte pour que ce soit une considération entre nous. Les intéréts te
seront servis par les loyers, et j'aurai d'ailleurs soin d'attendre une bonne occasion afin
que tu ne perdes rien a cette hypothéque nécessaire.

Ah I mon cher Léopold, jamais joueur, ayant dans sa poche les restes de sa fortune et la
jouant au Cercle des Etrangers, dans une derniére nuit d'ou il doit sortir riche ou ruing,
n'a eu dans les oreilles les tintements perpétuels, dans les mains la petite sueur nerveuse,
dans la téte l'agitation fébrile, dans le corps les tremblements intérieurs que j'éprouve
tous les jours en jouant ma derniére partie au jeu de I'ambition. Hélas, cher et seul ami,
voici bientdt dix ans que je lutte. Ce combat avec les hommes et les choses, ou j'ai sans
cesse versé ma force et mon énergie, ou j'ai tant usé les ressorts du désir, m'a miné, pour
ainsi dire, intérieurement. Avec les apparences de la force, de la santé, je me sens ruiné.
Chaque jour emporte un lambeau de ma vie intime. A chaque nouvel effort, je sens que
je ne pourrai plus le recommencer. Je n'ai plus de force et de puissance que pour le
bonheur, et s'il n'arrivait pas poser sa couronne de roses sur ma téte, le moi que je suis
n'existerait plus, je deviendrais une chose détruite, je ne désirerais plus rien dans le
monde, je ne voudrais plus rien étre. Tu le sais, le pouvoir et la gloire, cette immense
fortune morale que je cherche n'est que secondaire : c'est pour moi le moyen de la
félicite, le piédestal de mon idole.

Atteindre au but en expirant comme le coureur antique ! voir la fortune et la mort
arrivant ensemble sur le seuil de sa porte ! obtenir celle qu'on aime au moment ou
I'amour s'éteint ! n‘avoir plus la faculté de jouir quand on a gagné le droit de vivre
heureux !... Oh ! de combien d'hommes ceci fut la destinée !

Il'y a certes un moment ou Tantale s'arréte, se croise les bras et défie I'enfer en
renoncgant a son métier d'éternel attrapé. J'en serais la si quelque chose faisait manquer
mon plan, si, apres m'étre courbé dans la poussiere de la province, avoir rampé comme
un tigre affamé autour de ces négociants, de ces électeurs pour avoir leurs votes ; si
apres avoir plaidaillé d'arides affaires, avoir donné mon temps, un temps que je pourrais
passer sur le lac Majeur a voir les eaux qu'elle voit, a me coucher sous ses regards, a
I'entendre ; je ne m'élancais pas a la tribune pour y conquérir l'auréole que doit avoir un
nom pour succéder a celui d'Argaiolo. Bien plus, Léopold, je sens par certains jours des
langueurs vaporeuses ; il s'éléve du fond de mon ame des dégodts mortels, surtout
quand, en de longues réveries, je me suis plongé par avance au milieu des joies de
I'amour heureux ! Le désir n‘aurait-il en nous qu'une certaine dose de force, et peut-il
périr sous une trop grande effusion de sa substance ? Apres tout, en ce moment ma vie
est belle, éclairée par la foi, par le travail et par I'amour. Adieu, mon ami. J'embrasse tes
enfants, et tu rappelleras au souvenir de ton excellente femme,

" Votre ALBERT. "

Philoméne lut deux fois cette lettre, dont le sens général se grava dans son coeur. Elle
pénétra soudain dans la vie antérieure d'Albert, car sa vive intelligence lui en expliqua
les détails et lui en fit parcourir I'étendue. En rapprochant cette confidence de la



Nouvelle publiée dans la Revue, elle comprit alors Albert tout entier. Naturellement elle
s'exageéra les proportions déja fortes de cette belle ame, de cette volonté puissante ; et
son amour pour Albert devint alors une passion dont la violence s'accrut de toute la
force de sa jeunesse, des ennuis de sa solitude et de I'énergie secréte de son caractere.
Aimer est déja chez une jeune personne un effet de la loi naturelle ; mais, quand son
besoin d'affection se porte sur un homme extraordinaire, il s'y méle I'enthousiasme qui
déborde dans les jeunes coeurs. Aussi mademoiselle de Watteville arriva-t-elle en
quelques jours a une phase quasi morbide et trés-dangereuse de I'exaltation amoureuse.
La baronne était trés-contente de sa fille, qui, sous I'empire de ses profondes
préoccupations, ne lui résistait plus, paraissait appliquée a ses divers ouvrages de
femme, et réalisait son beau idéal de la fille soumise.

L'avocat plaidait alors deux ou trois fois par semaine. Quoique accablé d'affaires, il
suffisait au Palais, au contentieux du commerce, a la Revue, et restait dans un profond
mystere en comprenant que plus son influence serait sourde et cachée, plus réelle elle
serait. Mais il ne négligeait aucun moyen de succés, en étudiant la liste des électeurs
bisontins et recherchant leurs intéréts, leurs caracteres, leurs diverses amitiés, leurs
antipathies. Un cardinal voulant étre pape s'est-il jamais donné tant de soin ?

Un soir Mariette, en venant habiller Philomene pour une soirée, lui apporta, hon sans
gémir sur cet abus de confiance, une lettre dont la suscription fit frémir et palir et rougir
mademoiselle de Watteville.

A MADAME LA DUCHESSE D'ARGAIOLO

(née princesse Soderini),

A BELGIRATE,

Lac Majeur. ITALIE.

A ses yeux, cette adresse brilla comme dut briller Mané, Thecel, Pharés aux yeux de
Balthasar. Aprées avoir caché la lettre, elle descendit pour aller avec sa mére chez
madame de Chavoncourt. Pendant cette soirée, Philoméne fut assaillie de remords et de
scrupules. Elle avait éprouvé déja de la honte d'avoir violé le secret de la lettre d'Albert
a Léopold. Elle s'était demandé plusieurs fois si, sachant ce crime, infame en ce qu'il est
nécessairement impuni, le noble Albert I'estimerait ? Sa conscience lui répondait : Non !
avec énergie. Elle avait expié sa faute en s'imposant des pénitences : elle jelnait, elle se
mortifiait en restant a genoux les bras en croix et disant des prieres pendant quelques
heures. Elle avait obligé Mariette a ces actes de repentir. L'ascétisme le plus vrai se
mélait a sa passion, et la rendait d'autant plus dangereuse.

- Lirai-je ? ne lirai-je pas cette lettre ? se disait-elle en écoutant les petites de
Chavoncourt. L'une avait seize et l'autre dix-sept ans et demi. Philomene regardait ses
deux amies comme des petites filles parce qu'elles n‘aimaient pas en secret.

- Si je la lis, se disait-elle apres avoir flotté pendant une heure entre non et oui, ce sera
bien certainement la derniére. Puisque j'ai tant fait que de savoir ce qu'il écrivait a son
ami, pourquoi ne saurais-je pas ce qu'il lui dit a elle ? si c'est un horrible crime, n'est-ce
pas une preuve d'amour ? O ! Albert, ne suis-je pas ta femme ?

Quand Philomeéne fut au lit, elle ouvrit cette lettre datée de jour en jour de maniere a
offrir a la duchesse une fidele image de la vie et des sentiments d'Albert.

25

" Ma chere ame, tout va bien. Aux conguétes que j'ai faites je viens d'en ajouter une
précieuse : j'ai rendu service a I'un des personnages les plus influents aux élections.
Comme les critiques, qui font les réputations sans jamais pouvoir s'en faire une, il fait
les députés sans pouvoir jamais le devenir. Le brave homme a voulu me témoigner sa
reconnaissance a bon marché, presque sans bourse délier, en me disant : - Voulez-vous
aller a la Chambre ? Je puis vous faire nommer député. - Si je me resolvais a entrer dans



la carriére politique, lui ai-je répondu tres-hypocritement, ce serait pour me vouer a la
Comté que j'aime et ou je suis apprécié. - Eh ! bien, nous vous déciderons, et nous
aurons par vous une influence a la Chambre, car vous y brillerez.

Ainsi, mon ange aimé, quoi que tu dises, ma persistance aura sa couronne. Dans peu je
parlerai du haut de la tribune francaise & mon pays, a I'Europe. Mon nom te sera jeté par
les cent voix de la Presse francaise !

Oui, comme tu me le dis, je suis venu vieux a Besancon, et Besangon m'‘a vieilli encore ;
mais, comme Sixte-Quint, je serai jeune le lendemain de mon élection. J'entrerai dans
ma vraie vie, dans ma sphere. Ne serons-nous pas alors sur la méme ligne ? Le comte
Savaron de Savarus, ambassadeur je ne sais ou, pourra certes épouser une princesse
Soderini, la veuve du duc d'Argaiolo ! Le triomphe rajeunit les hommes conserves par
d'incessantes luttes. O ma vie ! avec quelle joie ai-je sauté de ma bibliotheque a mon
cabinet devant ton cher portrait, a qui j'ai dit ces progres avant de t'écrire ! oui, mes voix
a moi, celles du vicaire-général, celles des gens que j'obligerai et celles de ce client
assurent déja mon élection.

26

Nous sommes entrés dans la douziéme année depuis I'heureuse soirée ou par un regard
la belle duchesse a ratifié les promesses de la proscrite Francesca. Ah ! chere, tu as
trente-deux ans, et moi j'en ai trente-cing, le cher duc en a soixante-dix-sept, c'est-a-dire
a lui seul dix ans de plus que nous deux, et il continue a se bien porter ! Fais-lui mes
compliments, et dis-lui que je lui donne encore trois ans. J'ai besoin de ce temps pour
élever ma fortune a la hauteur de ton nom. Tu le vois, je suis gali, je ris aujourd'hui :
voila I'effet d'une espérance. Tristesse ou gaieté, tout me vient de toi. L'espoir de
parvenir me remet toujours au lendemain du jour ou je t'ai vue pour la premiére fois, ou
ma vie s'est unie avec la tienne comme la terre a la lumiére ! Qual pianto que ces onze
années, car nous voici au vingt-six décembre, anniversaire de mon arrivée dans ta villa
du lac de Constance. Voici onze ans que je crie et que tu rayonnes !

27

Non, chére, ne va pas a Milan, reste a Belgirate. Milan m'épouvante. Je n‘aime ni ces
affreuses habitudes milanaises de causer tous les soirs a la Scala avec une douzaine de
personnes parmi lesquelles il est difficile qu'on ne te dise pas quelque douceur. Pour
moi la solitude est comme ce morceau d'ambre au sein duquel un insecte vit
éternellement dans son immuable beauté. L'ame et le corps d'une femme restent ainsi
purs et dans la forme de leur jeunesse. Est-ce ces tedeschi que tu regrettes ?

28

Ta statue ne se finira donc point ? Je voudrais t'avoir en marbre, en peinture, en
miniature, de toutes les fagons, pour tromper mon impatience. J'attends toujours la Vue
de Belgirate au midi et celle de la galerie, voila les seules qui me manquent. Je suis
tellement occupé que je ne puis aujourd'hui te rien dire qu'un rien, mais ce rien est tout.
N'est-ce pas d'un rien que Dieu a fait le monde ? Ce rien, c'est un mot, le mot de Dieu :
Je t'aime !

30

Ah'! je recois ton journal ! Merci de ton exactitude ! tu as donc éprouvé bien du plaisir &
voir les détails de notre premiére connaissance ainsi traduits ?... Hélas ! tout en les
voilant, j'avais grand'peur de t'offenser. Nous n'avions point de Nouvelles, et une Revue
sans Nouvelles, c'est une belle sans cheveux. Peu trouveur de ma nature et au désespoir,
j'ai pris la seule poésie qui fat dans mon ame, la seule aventure qui ft dans mes
souvenirs, je I'ai mise au ton ou elle pouvait étre dite, et je n'ai pas cesseé de penser a toi
tout en écrivant le seul morceau littéraire qui sortira de mon coeur, je ne puis pas dire de
ma plume. La transformation du farouche Sormano en Gina ne t'a-t-elle pas fait rire ?



Tu me demandes comme va la santé ? mais bien mieux qu'a Paris. Quoique je travaille
énormément, la tranquillité des milieux a de l'influence sur I'ame. Ce qui fatigue et
vieillit, chere ange, c'est ces angoisses de vanité trompée, ces irritations perpétuelles de
la vie parisienne, ces luttes d'ambitions rivales. Le calme est basalmique. Si tu savais
quel plaisir me fait ta lettre, cette bonne longue lettre ou tu me dis si bien les moindres
accidents de ta vie. Non ! vous ne saurez jamais, vous autres femmes, a quel point un
véritable amant est intéressé par ces riens. L'échantillon de ta nouvelle robe m'a fait un
énorme plaisir a voir ! Est-ce donc une chose indifférente que de savoir ta mise ? Si ton
front sublime se raye ? Si nos auteurs te distrayent ? Si les chants de Victor Hugo
t'exaltent ? Je lis les livres que tu lis. Il n'y a pas jusqu'a ta promenade sur le lac qui ne
m'ait attendri. Ta lettre est belle, suave comme ton @me ! O fleur céleste et constamment
adorée ! aurais-je pu vivre sans ces cheres lettres qui depuis onze ans m'ont soutenu
dans ma voie difficile ! comme une clarté, comme un parfum, comme un chant régulier,
comme une nourriture divine, comme tout ce qui console et charme la vie ! Ne manque
pas ! Si tu savais quelle est mon angoisse la veille du jour ou je les regois, et ce qu'un
retard d'un jour me cause de douleur ! Est-elle malade ? est-ce lui ? Je suis entre I'enfer
et le paradis, je deviens fou ! Cara diva, cultive toujours la musique, exerce ta voix,
étudie. Je suis ravi de cette conformité de travaux et d'heures qui fait que, séparés par
les Alpes, nous vivons exactement de la méme maniere. Cette pensée me charme et me
donne bien du courage. Quand j'ai plaidé pour la premiére fois, je ne t'ai pas encore dit
cela, je me suis figuré que tu m'écoutais, et j'ai senti tout a coup en moi ce mouvement
d'inspiration qui met le poéte au-dessus de I'humanité. Si je vais a la Chambre, oh ! tu
viendras a Paris pour assister a mon début.

30 au soir.

Mon Dieu ! combien je t'aime. Hélas ! j'ai mis trop de choses dans mon amour et dans
mes espérances. Un hasard qui ferait chavirer cette barque trop chargée emporterait ma
vie ! Voici trois ans que je ne t'ai vue, et a I'idée d'aller & Belgirate, mon coeur bat si fort
que je suis obligé de m'arréter... Te voir, entendre cette voix enfantine et caressante !
embrasser par les yeux ce teint d'ivoire si éclatant aux lumieres, et sous lequel on devine
ta noble pensée ! admirer tes doigts jouant avec les touches, recevoir toute ton ame dans
un regard et ton coeur dans I'accent d'un : Oimé ! ou d'un : Alberto ! nous promener
devant tes orangers en fleur, vivre quelques mois au sein de ce sublime paysage... Voila
la vie. Oh ! quelle niaiserie que de courir aprés le pouvoir, un nom, la fortune ! Mais
tout est a Belgirate : 1a est la poésie, la est la gloire ! J'aurais dii me faire ton intendant,
ou, comme ce cher tyran que nous ne pouvons hair me le proposait, y vivre en cavalier
servant, ce que notre ardente passion ne nous a pas permis d'accepter. Est-ce un Italien
que le duc ? m'est avis que c'est le pére Eternel ! Adieu, mon ange, tu me pardonneras
mes prochaines tristesses en faveur de cette gaieté tombée comme un rayon du flambeau
de I'Espérance, qui jusqu'alors me paraissait un feu follet. "

- Comme il aime ! s'écria Philoméne en laissant tomber cette lettre qui lui sembla lourde
a tenir. Aprés onze ans écrire ainsi ?

- Mariette, dit Philoméne a la femme de chambre le lendemain matin, allez jeter cette
lettre a la poste, dites a Jérdme que je sais tout ce que je voulais savoir et qu'il serve
fidelement monsieur Albert. Nous nous confesserons de ces péchés sans dire a qui les
lettres appartenaient, ni ou elles allaient. J'ai eu tort, c'est moi qui suis la seule coupable.
- Mademoiselle a pleure, dit Mariette.

- Oui, je ne voudrais pas que ma mere s'en aperc¢Qt, donnez-moi de I'eau bien froide.
Philomeéne, au milieu des orages de sa passion, écoutait souvent la voix de sa
conscience. Touchée par cette admirable fidélité de deux coeurs, elle venait de faire ses
priéres, et s'était dit qu'elle n'avait plus qu'a se résigner, a respecter le bonheur de deux



étres dignes I'un de l'autre, soumis a leur sort, attendant tout de Dieu, sans se permettre
d'actions ni de souhaits criminels. Elle se sentit meilleure, elle éprouva quelque
satisfaction intérieure apres avoir pris cette résolution inspirée par la droiture naturelle
au jeune age. Elle y fut encouragée par une réflexion de jeune fille : elle s'immolait pour
lui !

- Elle ne sait pas aimer, pensait-elle. Ah ! si c'était moi, je sacrifierais tout a un homme
qui m'aimerait ainsi. Etre aimée ?..... quand et par qui le serai-je, moi ! Ce petit
monsieur de Soulas n'aime que ma fortune ; si j'étais pauvre, il ne ferait seulement pas
attention a moi.

- Philomene, ma petite, a quoi penses-tu donc, tu vas au dela de la raie, dit la baronne a
sa fille qui faisait des pantoufles en tapisserie pour le baron.

Philoméne passa tout I'hiver de 1834 a 1835 en mouvements secrets tumultueux ; mais
au printemps, au mois d'avril, époque a laquelle elle atteignit a ses dix-huit ans, elle se
disait parfois gu'il serait bien de I'emporter sur une duchesse d'Argaiolo. Dans le silence
et la solitude, la perspective de cette lutte avait rallumé sa passion et ses mauvaises
pensées. Elle développait par avance sa témérité romanesque en faisant plans sur plans.
Quoique de tels caractéres soient exceptionnels, il existe malheureusement beaucoup
trop de Philomeénes, et cette histoire contient une lecon qui doit leur servir d'exemple.
Pendant cet hiver, Albert de Savarus avait sourdement fait un progres immense dans
Besancon. Sr de son succes, il attendait avec impatience la dissolution de la Chambre.
Il avait conquis parmi les hommes du juste-milieu, I'un des faiseurs de Besangon, un
riche entrepreneur qui disposait d'une grande influence.

Les Romains se sont partout donné des peines énormes, ils ont dépensé des sommes
immenses pour avoir d'excellentes eaux a discrétion dans toutes les villes de leur
empire. A Besancon, ils buvaient les eaux d'Arcier, montagne située a une assez grande
distance de Besangon. Besancon est une ville assise dans I'intérieur d'un fer a cheval
décrit par le Doubs. Ainsi rétablir I'aqueduc des Romains pour boire I'eau que buvaient
les Romains dans une ville arrosée par le Doubs, est une de ces niaiseries qui ne
prennent que dans une province ou regne la gravité la plus exemplaire. Si cette fantaisie
se logeait au coeur des Bisontins, elle devait obliger a faire de grandes dépenses, et ces
dépenses allaient profiter a I'nomme influent, Albert Savaron de Savarus décida que le
Doubs n'était bon qu'a couler sous des ponts suspendus, et qu'il n'y avait de potable que
I'eau d'Arcier. Des articles parurent dans la Revue de I'Est qui ne furent que I'expression
des idées du commerce bisontin. Les Nobles comme les Bourgeois, le Juste-milieu
comme les Légitimistes, le Gouvernement comme l'opposition, enfin tout le monde se
trouva d'accord pour vouloir boire I'eau des Romains et jouir d'un pont suspendu. La
question des eaux d'Arcier fut a I'ordre du jour dans Besangon. A Besangon, comme
pour les deux chemins de fer de Versailles, comme pour des abus subsistants, il y eut
des intéréts cachés qui donnérent une vitalité puissante a cette idée. Les gens
raisonnables, en petit nombre d'ailleurs, qui s'opposaient a ce projet, furent traités de
ganaches. On ne s'occupait que des deux plans de I'avocat Savaron. Aprés dix-huit mois
de travaux souterrains, cet ambitieux était donc arrive, dans la ville la plus immobile de
France et la plus réfractaire a I'étranger, a la remuer profondément, a y faire, selon une
expression vulgaire, la pluie et le beau temps, a y exercer une influence positive sans
étre sorti de chez lui. Il avait résolu le singulier probléme d'étre puissant quelque part
sans popularité. Pendant cet hiver il gagna sept proces pour des ecclésiastiques de
Besancon. Aussi par moments respirait-il par avance I'air de la Chambre. Son coeur se
gonflait a la pensée de son futur triomphe. Cet immense désir, qui lui faisait mettre en
scene tant d'intéréts, inventer tant de ressorts, absorbait les derniéres forces de son &me
démesurément tendue. On vantait son désintéressement, il acceptait sans observations



les honoraires de ses clients. Mais ce désintéressement était de lI'usure morale, il
attendait un prix pour lui plus considérable que tout I'or du monde. 1l avait acheté, soi-
disant pour rendre service a un négociant embarrassé dans ses affaires, au mois
d'octobre 1834, et avec les fonds de Léopold Hannequin, une maison qui lui donnait le
cens d'éligibilité. Ce placement avantageux n'eut pas l'air d'avoir été cherché ni désiré.

- Vous étes un homme bien réellement remarquable, dit & Savarus lI'abbé de Grancey,
qui naturellement observait et devinait I'avocat. Le vicaire-général était venu lui
présenter un chanoine qui réclamait les conseils de I'avocat. - Vous étes, lui dit-il, un
prétre qui n'est pas dans son chemin. Un mot qui frappa Savarus.

De son c6té, Philomene avait décidé dans sa forte téte de fréle jeune fille d'amener
monsieur de Savarus dans le salon et de I'introduire dans la société de I'nétel de Rupt.
Elle bornait encore ses désirs a voir Albert et a I'entendre. Elle avait transigé pour ainsi
dire, et les transactions ne sont souvent que des tréves.

Les Rouxey, terre patrimoniale des Watteville, valait dix mille francs de rentes, net ;
mais, en d'autres mains, elle et rapporté bien davantage. L'insouciance du baron, dont
la femme devait avoir et eut quarante mille francs de revenu, laissait les Rouxey sous le
gouvernement d'une espece de maitre Jacques, un vieux domestique de la maison
Watteville, appelé Modinier. Néanmoins, quand le baron et la baronne éprouvaient le
désir d'aller a la campagne, ils allaient aux Rouxey, dont la situation est tres-pittoresque.
Le chateau, le parc, tout a d'ailleurs éteé cree par le fameux Watteville, dont la vieillesse
active se passionna pour ce lieu magnifique.

Entre deux petites Alpes, deux pitons dont le sommet est nu, et qui s'appellent le grand
et le petit Rouxey, au milieu d'une gorge par ou les eaux de ces montagnes terminées
par la Dent de Vilard, tombent et vont se joindre aux délicieuses sources du Doubs,
Watteville imagina de construire un barrage énorme, en y laissant deux déversoirs pour
le trop plein des eaux. En amont de son barrage, il obtint un charmant lac, et en aval
deux cascades, deux ravissantes riviéres avec lesquelles il arrosa la séche et inculte
vallée que dévastait jadis le torrent des Rouxey. Ce lac, cette vallée, ses deux
montagnes, il les enferma par une enceinte, et se batit une chartreuse sur le barrage
auquel il donna trois arpents de largeur, en y faisant apporter toutes les terres qu'il fallut
enlever pour creuser le double lit de ses rivieres factices et les canaux d'irrigation.
Quand le baron de Watteville se procura le lac au-dessus de son barrage, il était
propriétaire des deux Rouxey, mais non de la vallée supérieure qu'il inondait ainsi, par
laquelle on passait en tout temps, et qui se termine en fer a cheval au pied de la Dent de
Vilard. Mais ce sauvage vieillard imprimait une si grande terreur que, pendant toute sa
vie, il n'y eut aucune réclamation de la part des habitants des Riceys, petit village situé
sur le revers de la Dent de Vilard. Quand le baron mourut, il avait réuni les pentes des
deux Rouxey au pied de la Dent de Vilard par une forte muraille, afin de ne pas inonder
les deux vallées qui débouchaient dans la gorge des Rouxey a droite et a gauche du pic
de Vilard. Il mourut ayant conquis ainsi la Dent de Vilard. Ses héritiers se firent les
protecteurs du village des Riceys et maintinrent ainsi lI'usurpation. Le vieux meurtrier, le
vieux renégat, le vieil abbé Watteville avait fini sa carriere en plantant des arbres, en
construisant une superbe route, prise sur le flanc d'un des deux Rouxey, et qui rejoignait
le grand chemin. De ce parc, de cette habitation dépendaient des domaines fort mal
cultivés, des chalets dans les deux montagnes et des bois inexploités. C'était sauvage et
solitaire, sous la garde de la nature, abandonné au hasard de la végétation, mais plein
d'accidents sublimes. VVous pouvez vous figurer maintenant les Rouxey.

Il est fort inutile d'embarrasser cette histoire en racontant les prodigieux efforts et les
ruses empreintes de génie par lesquels Philoméne arriva, sans le laisser soupgonner, a
son but. Qu'il suffise de dire qu'elle obéissait a sa mére en quittant Besangon au mois de



mai 1835, dans une vieille berline attelée de deux bons gros chevaux loués, et allant
avec son peére aux Rouxey.

L'amour explique tout aux jeunes filles. Quand en se levant le lendemain de son arrivée
aux Rouxey, Philomene apercut de la fenétre de sa chambre la belle nappe d'eau sur
laquelle s'élevaient de ces vapeurs exhalées comme des fumées et qui s'engageaient
dans les sapins et dans les mélézes, en rampant le long des deux pics pour en gagner les
sommets, elle laissa échapper un cri d'admiration.

- Ils se sont aimés devant des lacs ! Elle est sur un lac ! Décidément un lac est plein
d'amour.

Un lac alimenté par des neiges a des couleurs d'opale et une transparence qui eu fait un
vaste diamant ; mais quand il est serré comme celui des Rouxey entre deux blocs de
granit vétus de sapins, qu'il y régne un silence de savane ou de steppe, il arrache a tout
le monde le cri que venait de jeter Philoméne.

- On doit cela, lui dit son pere, au fameux Watteville !

- Ma foli, dit la jeune fille, il a voulu se faire pardonner ses fautes. Montons dans la
barque et allons jusqu'au bout, dit-elle, nous gagnerons de I'appétit pour le déjeuner.

Le baron manda deux jeunes jardiniers qui savaient ramer, et prit avec lui son premier
ministre Modinier. Le lac avait six arpents de largeur, quelquefois dix ou douze, et
guatre cents arpents de long. Philomene eut bient6t atteint le fond qui se termine par la
Dent de Vilard, la Jung-Frau de cette petite Suisse.

- Nous y voila, monsieur le baron, dit Modinier en faisant signe aux deux jardiniers
d'attacher la barque, voulez-vous venir vair...

- Voir quoi ? demanda Philomeéne.

- Oh !'rien, dit le baron. Mais tu es une fille discréte, nous avons des secrets ensemble,
je puis te dire ce qui me chiffonne I'esprit : il s'est ému depuis 1830 des difficultés entre
la commune des Riceys et moi, précisément a cause de la Dent de Vilard, et je voudrais
les accommoder sans que ta mére le sache, car elle est entiéere, elle est capable de jeter
feu et flammes, surtout en apprenant que le maire des Riceys, un républicain, a inventé
cette contestation pour courtiser son peuple.

Philoméne eut le courage de déguiser sa joie, afin de mieux agir sur son peére.

- Quelle contestation ? fit-elle.

- Mademoiselle, les gens des Riceys, dit Modinier, ont depuis long-temps droit de
pature et d'affouage dans leur coté de la Dent de Vilard. Or, monsieur Chantonnit, leur
maire depuis 1830, prétend que la Dent tout entiére appartient a sa commune, et soutient
gu'il y a cent et quelques années on passait sur nos terres.... Vous comprenez qu'alors
nous ne serions plus chez nous. Puis ce sauvage en viendrait a dire, ce que disent les
anciens des Riceys, que le terrain du lac a été pris par I'abbé de Watteville. C'est la mort
des Rouxey, quoi !

- Hélas ! mon enfant, entre nous c'est vrai, dit naivement monsieur de Watteville. Cette
terre est une usurpation consacrée par le temps. Aussi pour n'étre jamais tourmenté, je
voudrais proposer de définir a I'amiable mes limites de ce c6té de la Dent de Vilard, et
J'y bétirais un mur.

- Si vous cédez devant la république, elle vous dévorera. C'était a vous de menacer les
Riceys.

- C'est ce que je disais hier au soir a monsieur, répondit Modinier. Mais pour abonder
dans ce sens, je lui proposais de venir voir s'il n'y avait pas, de ce cote de la Dent ou de
I'autre, a une hauteur quelconque, des traces de cl6ture.

Depuis cent ans, de part et d'autre on exploitait la Dent de Vilard, cette espece de mur
mitoyen entre la commune des Riceys et les Rouxey, qui ne rapportait pas grand'chose,
sans en venir a des moyens extrémes. L'objet en litige étant couvert de neige six mois de



I'année, était de nature & refroidir la question. Aussi fallut-il I'ardeur soufflée par la
révolution de 1830 aux défenseurs du peuple, pour réveiller cette affaire par laquelle
monsieur Chantonnit, maire des Riceys, voulait dramatiser son existence sur la
tranquille frontiére de Suisse et immortaliser son administration. Chantonnit, comme
son nom l'indique, était originaire de Neufchatel.

- Mon cher pere, dit Philoméne en rentrant dans la barque, j'approuve Modinier. Si vous
voulez obtenir la mitoyenneté de la Dent de Vilard, il est nécessaire d'agir avec vigueur,
et d'obtenir un jugement qui vous mette a l'abri des entreprises de ce Chantonnit.
Pourquoi donc auriez-vous peur ? Prenez pour avocat le fameux Savaron, prenez-le
promptement pour que Chantonnit ne le charge pas des intéréts de sa commune. Celui
qui a gagné la cause du Chapitre contre la Ville, gagnera bien celle des Watteville
contre les Riceys ! Dailleurs, dit-elle, les Rouxey seront un jour a moi (le plus tard
possible, je I'espéere), eh ! bien, ne me laissez pas de proces. J'aime cette terre, et je
I'habiterai souvent, je l'augmenterai tant que je pourrai. Sur ces rives, dit-elle en
montrant les bases des deux Rouxey, je découperai des corbeilles, j'en ferai des jardins
anglais ravissants.... Allons a Besangon, et ne revenons ici qu'avec I'abbé de Grancey,
monsieur Savaron et ma mére si elle le veut. C'est alors que vous pourrez prendre un
parti ; mais a votre place je l'aurais déja pris. Vous vous nommez Watteville, et vous
avez peur d'une lutte ! Si vous perdez le procés.... tenez, je ne vous dirai pas un mot de
reproche.

- Oh I'si tu le prends ainsi, dit le baron, je le veux bien, je verrai I'avocat.

- Dailleurs, un proces, mais c'est trés-amusant. 1l jette un intérét dans la vie, I'on va, l'on
vient, I'on se démene. N'aurez-vous pas mille démarches a faire pour arriver aux juges...
Nous n‘avons pas vu I'abbé de Grancey pendant plus de vingt jours, tant il était occupe !
- Mais il s'agissait de toute I'existence du Chapitre, dit monsieur de Watteville. Puis,
I'amour-propre, la conscience de I'archevéque, tout ce qui fait vivre les prétres y était
engage ! Ce Savaron ne sait pas ce qu'il a fait pour le Chapitre ! il I'a sauvé.

- Ecoutez-moi, lui dit-elle a I'oreille, si vous avez monsieur Savaron pour vous, Vous
aurez gagné, n'est-ce pas ? Eh ! bien, laissez-moi vous donner un conseil : vous ne
pouvez avoir monsieur Savaron pour vous que par monsieur de Grancey. Si vous m'en
croyez, parlons ensemble & ce cher abbé, sans que ma mere soit de la conférence, car je
sais un moyen de le décider a nous amener I'avocat Savaron.

- Il sera bien difficile de n'en pas parler a ta mére ?

- L'abbé de Grancey s'en chargera plus tard ; mais décidez-vous a promettre votre voix a
I'avocat Savaron aux prochaines élections, et vous verrez !

- Aller aux élections ! préter serment ! s'écria le baron de Watteville.

- Bah ! dit-elle.

- Et que dira ta mere ?

- Elle vous ordonnera peut-étre d'y aller, répondit Philoméne qui savait par la lettre
d'Albert & Léopold les engagements du vicaire-général.

Quatre jours apres, I'abbé de Grancey se glissait un matin de tres-bonne heure chez
Albert de Savarus, apres I'avoir prévenu la veille de sa visite. Le vieux prétre venait
conquérir le grand avocat a la maison Watteville, démarche qui révele le tact et la
finesse que Philoméne avait souterrainement déployes.

- Que puis-je pour vous, monsieur le vicaire-général ? dit Savarus.

L'abbé, qui dégoisa l'affaire avec une admirable bonhomie, fut écouté froidement par
Albert.

- Monsieur I'abbé, répondit-il, il m'est impossible de me charger des intéréts de la
maison Watteville, et vous allez comprendre pourquoi. Mon réle ici consiste a garder la
plus exacte neutralité. Je ne veux pas prendre couleur, et dois rester une énigme jusqu'a



la veille de mon élection. Or, plaider pour les Watteville, ce ne serait rien a Paris ; mais
ici 2.... Ici ou tout se commente, je serais pour tout le monde I'homme de votre faubourg
Saint-Germain.

- Eh ! croyez-vous, dit I'abbé, que vous pourrez étre inconnu, quand, au jour des
élections, les candidats s'attaqueront ? Mais alors on saura que vous Vous nommez
Savaron de Savarus, que vous avez été maitre des requétes, que vous étes un homme de
la Restauration !

- Au jour des élections, dit Savarus, je serai tout ce gu'il faudra que je sois. Je compte
parler dans les réunions préparatoires.....

- Si monsieur de Watteville et son parti vous appuyait, vous auriez cent voix compactes
et un peu plus sdres que celles sur lesquelles vous comptez. On peut toujours semer la
division entre les Intéréts, on ne sépare point les Convictions.

- Eh ! diable, reprit Savarus, je vous aime et puis faire beaucoup pour vous, mon pére !
Peut-étre y a-t-il des accommodements avec le diable. Quel que soit le proces de
monsieur de Watteville, on peut, en prenant Girardet et le guidant, trainer la procédure
jusgu'apres les élections. Je ne me chargerai de plaider que le lendemain de mon
élection.

- Faites une chose, dit I'abbé, venez a I'hotel de Rupt, il s'y trouve une petite personne de
dix-huit ans qui doit avoir un jour cent mille livres de rentes, et vous paraitrez lui faire
la cour...

- Ah ! cette jeune fille que je vois souvent sur ce kiosque...

- Oui, mademoiselle Philomene, reprit I'abbé de Grancey. Vous étes ambitieux. Si vous
lui plaisiez, vous seriez tout ce qu'un ambitieux veut étre : ministre. On est toujours
ministre, quand a une fortune de cent mille livres de rentes on joint vos étonnantes
capacités.

- Monsieur I'abbé, dit vivement Albert, mademoiselle de Watteville aurait encore trois
fois plus de fortune et m'adorerait, qu'il me serait impossible de I'épouser...

- Vous seriez marié ? fit I'abbé de Grancey.

- Non pas a I'église, non pas a la mairie, dit Savarus, mais moralement.

- C'est pire quand on y tient autant que vous paraissez y tenir, répondit I'abbé. Tout ce
qui n'est pas fait, peut se défaire. N'asseyez pas plus votre fortune et vos plans sur un
vouloir de femme, qu'un homme sage ne compte sur les souliers d'un mort pour se
mettre en route.

- Laissons mademoiselle de Watteville, dit gravement Albert, et convenons de nos faits.
A cause de vous, que j'aime et respecte, je plaiderai, mais apres les élections, pour
monsieur de Watteville. Jusque-1a, son affaire sera conduite par Girardet d'aprés mes
avis. Voila tout ce que je puis faire.

- Mais il y a des questions qui ne peuvent se décider que d'aprés une inspection des
localités, dit le vicaire-général.

- Girardet ira, répondit Savarus. Je ne veux pas me permettre, au milieu d'une ville que
je connais trés-bien, une démarche de nature a compromettre les immenses intéréts que
cache mon élection.

L'abbé de Grancey quitta Savarus en lui langant un regard fin par lequel il semblait se
rire de la politique compacte du jeune athléte, tout en admirant sa résolution.

- Ah ! j'aurai jeté mon pére dans un proces ! Ah ! j'aurai tant fait pour I'introduire ici ! se
disait Philomene du haut du kiosque en regardant I'avocat dans son cabinet, le
lendemain de la conférence entre Albert et I'abbé de Grancey, dont le résultat lui fut dit
par son pére. J'aurai commis des péchés mortels, et tu ne viendrais pas dans le salon de
I'n6tel de Rupt, et je n'‘entendrais pas ta voix si riche ? Tu mets des conditions a ton
concours quand les Watteville et les Rupt le demandent !... Eh ! bien, Dieu le sait, je me



contentais de ces petits bonheurs : te voir, t'entendre, aller aux Rouxey avec toi pour me
les faire consacrer par ta présence. Je ne voulais pas davantage... Mais maintenant je
serai ta femme !... Oui, oui, regarde ses portraits, examine ses salons, sa chambre, les
quatre faces de sa villa, les points de vue de ses jardins. Tu attends sa statue ! je la
rendrai de marbre elle-méme pour toi !... Cette femme n'aime pas d'ailleurs. Les arts, les
sciences, les lettres, le chant, la musique, lui ont pris la moitié de ses sens et de son
intelligence. Elle est vieille d'ailleurs, elle a plus de trente ans, et mon Albert serait
malheureux !

- Qu'avez-vous donc a rester la, Philomene ? lui dit sa mére en venant troubler les
réflexions de sa fille. Monsieur de Soulas est au salon, et il remarquait votre attitude
qui, certes, annongait plus de pensées qu'on ne doit en avoir a votre age.

- Monsieur de Soulas est ennemi de la pensée ? demanda-t-elle.

- Vous pensiez donc ? dit madame de Watteville.

- Mais oui, maman.

- Eh ! bien, non, vous ne pensiez pas. Vous regardiez les fenétres de cet avocat ;
occupation qui n'est ni convenable ni décente, et que monsieur de Soulas moins qu‘un
autre devait remarquer.

- Eh ! pourquoi ? dit Philomene.

- Mais, dit la baronne, il est temps que vous sachiez nos intentions : Amédée vous
trouve bien, et vous ne serez pas malheureuse d'étre comtesse de Soulas.

Pale comme un lis, Philoméne ne répondit rien a sa mére, tant la violence de ses
sentiments contrariés la rendit stupide. Mais en présence de cet homme qu'elle haissait
profondément depuis I'instant, elle trouva je ne sais quel sourire que trouvent les
danseuses pour le public. Enfin elle put rire, elle eut la force de cacher sa fureur qui se
calma, car elle résolut d'employer a ses desseins ce gros et niais jeune homme.

- Monsieur Amédée, lui dit-elle pendant un moment ou la baronne était en avant d'eux
dans le jardin en affectant de laisser les jeunes gens seuls, vous ignoriez donc que
monsieur Albert Savaron de Savarus est légitimiste.

- Légitimiste ?

- Avant 1830, il etait maitre des requétes au conseil d'état, attaché a la présidence du
conseil des ministres, bien vu du Dauphin et de la Dauphine. Il eQt été bien & vous de ne
pas dire du mal de lui ; mais il serait encore mieux d'aller aux Elections cette année, de
le porter et d'empécher ce pauvre monsieur de Chavoncourt de représenter la ville de
Besancon.

- Quel intérét subit prenez-vous donc a ce Savaron ?

- Monsieur Albert de Savarus, fils naturel du comte de Savarus (oh ! gardez-moi bien le
secret sur cette indiscrétion), s'il est nommé député, sera notre avocat dans l'affaire des
Rouxey. Les Rouxey, m'a dit mon pere, seront ma propriété, j'y veux demeurer, c'est
ravissant ! Je serais au désespoir de voir cette magnifique création du grand Watteville
détruite...

- Diantre ! se dit Amédée en sortant de I'ndtel de Rupt, cette fille n'est pas sotte.
Monsieur de Chavoncourt est un royaliste qui appartient aux fameux Deux-Cent-Vingt-
et-Un. Aussi, dés le lendemain de la révolution de Juillet, précha-t-il la salutaire
doctrine de la prestation du serment et de la lutte avec I'Ordre de choses a l'instar des
torys contre les whigs en Angleterre. Cette doctrine ne fut pas accueillie par les
Légitimistes qui, dans la défaite, eurent I'esprit de se diviser d'opinions et de s'en tenir a
la force d'inertie et a la Providence. En butte a la défiance de son parti, monsieur de
Chavoncourt parut aux gens du Juste-Milieu le plus excellent choix a faire ; ils
préférérent le triomphe de ses opinions modérées a I'ovation d'un républicain qui
réunissait les voix des exaltes et des patriotes. Monsieur de Chavoncourt, homme tres-



estimé dans Besancon, représentait une vieille famille parlementaire ; sa fortune,
environ quinze mille francs de rente, ne choquait personne, d'autant plus qu'il avait un
fils et trois filles. Quinze mille francs de rente ne sont rien avec de pareilles charges. Or,
lorsqu'en de semblables circonstances, un pére de famille reste incorruptible, il est
difficile que des électeurs ne I'estiment pas. Les électeurs se passionnent pour le beau
idéal de la vertu parlementaire, tout autant qu'un parterre pour la peinture de sentiments
généreux qu'il pratique tres-peu. Madame de Chavoncourt, alors 4gée de quarante ans,
était une des belles femmes de Besancgon. Pendant les sessions, elle vivait petitement
dans un de ses domaines, afin de retrouver par ses économies les dépenses que faisait a
Paris monsieur de Chavoncourt. En hiver, elle recevait honorablement un jour par
semaine, le mardi ; mais en entendant tres-bien son métier de maitresse de maison. Le
jeune Chavoncourt, 4gé de vingt-deux ans, et un autre jeune gentilhomme, nommé
monsieur de Vauchelles, pas plus riche qu'/Amédée, et de plus son camarade de collége,
étaient excessivement liés. lls se promenaient ensemble a Granvelle, ils faisaient
quelques parties de chasse ensemble ; ils étaient si connus pour étre inséparables qu'on
les invitait a la campagne ensemble. Philoméne, également liée avec les petites
Chavoncourt, savait que ces trois jeunes gens n‘avaient point de secrets les uns pour les
autres. Elle se dit que si monsieur de Soulas commettait une indiscrétion, ce serait avec
ses deux amis intimes. Or, monsieur de Vauchelles avait son plan fait pour son mariage
comme Amédee pour le sien : il voulait épouser Victoire, I'ainée des petites
Chavoncourt, a laquelle une vieille tante devait assurer un domaine de sept mille francs
de rente et cent mille francs d'argent au contrat. Victoire était la filleule et la
prédilection de cette tante. Evidemment alors le jeune Chavoncourt et Vauchelles
avertiraient monsieur de Chavoncourt du péril que les prétentions d'Albert allaient lui
faire courir. Mais ce ne fut pas assez pour Philomene, elle écrivit de la main gauche au
préfet du département une lettre anonyme signée un ami de Louis-Philippe, ou elle le
prévenait de la candidature tenue secréte de monsieur Albert de Savarus, en lui faisant
apercevoir le dangereux concours qu'un orateur royaliste préterait a Berryer, et lui
dévoilant la profondeur de la conduite tenue par I'avocat depuis deux ans a Besancgon.
Le préfet était un homme habile, ennemi personnel du parti royaliste, et dévoué par
conviction au gouvernement de juillet, enfin un de ces hommes qui font dire, rue de
Grenelle, au Ministere de I'Intérieur : - Nous avons un bon préfet a Besancon. Ce préfet
lut la lettre, et, selon la recommandation, il la brala.

Philoméne voulait faire manqguer I'élection d'Albert pour le conserver pendant cing
autres années a Besancon.

Les Elections furent alors une lutte entre les partis, et pour en triompher, le Ministere
choisit son terrain en choisissant le moment de la lutte. Ainsi les Elections ne devaient
avoir lieu qu'a trois mois de la. Quand un homme attend toute sa vie d'une élection, le
temps qui s'écoule entre I'ordonnance de convocation des colléges électoraux et le jour
fixé pour leurs opérations, est un temps pendant lequel la vie ordinaire est suspendue.
Aussi Philoméne comprit-elle combien de latitude lui laissaient pendant ces trois mois
les préoccupations d'Albert. Elle obtint de Mariette, a qui, comme elle I'avoua plus tard,
elle promit de la prendre ainsi que Jérbme a son service, de lui remettre les lettres
qu'Albert enverrait en Italie et les lettres qui viendraient pour lui de ce pays. Et, tout en
machinant ses plans, cette étonnante fille faisait des pantoufles a son pére de l'air le plus
naif du monde. Elle redoubla méme de candeur et d'innocence en comprenant a quoi
pouvait servir son air d'innocence et de candeur.

- Philomeéne devient charmante, disait la baronne de Watteville.

Deux mois avant les élections, une réunion eut lieu chez monsieur Boucher le pere,
composée de I'entrepreneur qui comptait sur les travaux du pont et des eaux d'Arcier, du



beau-pére de monsieur Boucher, de monsieur Granet, cet homme influent a qui Savarus
avait rendu service et qui devait le proposer comme candidat, de I'avoué Girardet, de
I'imprimeur de la Revue de I'Est et du président du tribunal de commerce. Enfin cette
réunion compta vingt-sept de ces personnes appelées dans les provinces les gros
bonnets. Chacune d'elles représentait en moyenne six voix ; mais en les recensant, elles
furent portées a dix, car on commence toujours par s'exagérer a soi-méme son influence.
Parmi ces vingt-sept personnes, le préfet en avait une a lui, quelque faux-frere qui
secretement attendait une faveur du Ministere pour les siens ou pour lui-méme. Dans
cette premiére réunion, on convint de choisir I'avocat Savaron pour candidat, avec un
enthousiasme que personne n'aurait pu espérer a Besancon. En attendant chez lui
qu'Alfred Boucher vint le chercher, Albert causait avec I'abbé de Grancey qui
s'intéressait a cette immense ambition. Albert avait reconnu I'énorme capacité politique
du prétre, et le prétre ému par les priéres de ce jeune homme, avait bien voulu lui servir
de guide et de conseil dans cette lutte supréme. Le Chapitre n‘aimait pas monsieur de
Chavoncourt ; car le beau-frére de sa femme, président du tribunal, avait fait perdre le
fameux proces en premiére instance.

- Vous étes trahi, mon cher enfant, lui disait le fin et respectable abbé de cette voix
douce et calme que se font les vieux prétres.

- Trahi !... s'écria I'amoureux atteint au coeur.

- Et par qui, je n'en sais rien, répliqua le prétre. La Préfecture est au fait de vos plans et
lit dans votre jeu. Je ne puis vous donner en ce moment aucun conseil. De semblables
affaires veulent étre étudiées. Quant a ce soir, dans cette réunion, allez au-devant des
coups qu'on va vous porter. Dites toute votre vie antérieure, vous atténuerez ainsi I'effet
que cette découverte produirait sur les Bisontins.

- Oh ! je m'y suis attendu, dit Savarus d'une voix altérée.

- Vous n‘avez pas voulu profiter de mon conseil, vous avez eu l'occasion de vous
produire a I'n6tel de Rupt, vous ne savez pas ce que vVous Yy auriez gagné...

- Quoi ?

- L'unanimite des royalistes, un accord momentané pour aller aux Elections... Enfin,
plus de cent voix ! En y joignant ce que nous appelons entre nous les voix
ecclésiastiques, vous n'étiez pas encore nommé ; mais vous étiez maitre de I'élection par
le ballottage. Dans ce cas, on parlemente, on arrive...

En entrant, Alfred Boucher, qui plein d'enthousiasme annongca le voeu de la réunion
préparatoire, trouva le vicaire-général et I'avocat froids, calmes et graves.

- Adieu, monsieur I'abbé, dit Albert, nous causerons plus a fond de votre affaire apres
les Elections.

Et I'avocat prit le bras d'Alfred, aprés avoir serré significativement la main de monsieur
de Grancey. Le prétre regarda cet ambitieux, dont alors le visage eut cet air sublime que
doivent avoir les généraux en entendant le premier coup de canon de la bataille. Il leva
les yeux au ciel et sortit en se disant : - Quel beau prétre il ferait !

L'éloquence n'est pas au Barreau. Rarement lI'avocat y déploie les forces réelles de
I'ame, autrement il y périrait en quelques années. L'éloquence est rarement dans la
Chaire aujourd'hui ; mais elle est dans certaines séances de la Chambre des Députés ou
I'ambitieux joue le tout pour le tout, ou piqué de mille fleches il éclate a un moment
donné. Mais elle est encore bien certainement chez certains étres privilégiés dans le
quart d'heure fatal ou leurs prétentions vont échouer ou réussir, et ou ils sont forces de
parler. Aussi dans cette réunion, Albert Savarus, en sentant la nécessité de se faire des
séides, développa-t-il toutes les facultés de son ame et les ressources de son esprit. Il
entra bien dans le salon, sans gaucherie ni arrogance, sans faiblesse, sans lacheté,
gravement, et se vit sans surprise au milieu de trente et quelques personnes. Dégja le



bruit de la réunion et sa décision avaient amené quelques moutons dociles a la clochette.
Avant d'écouter monsieur Boucher, qui voulait lui lacher un speech a propos de la
résolution du Comité-Boucher, Albert réclama le silence en faisant un signe et serrant la
main & monsieur Boucher, comme pour le prévenir d'un danger subitement advenu.

- Mon jeune ami, Alfred Boucher vient de m'annoncer I'honneur qui m'est fait. Mais
avant que cette décision devienne définitive, dit l'avocat, je crois devoir vous expliquer
quel est votre candidat, afin de vous laisser libres encore de reprendre vos paroles si mes
déclarations troublaient vos consciences.

Cet exorde eut pour effet de faire régner un profond silence. Quelques hommes
trouvérent ce mouvement fort noble.

Albert expliqua sa vie antérieure en disant son vrai nom, ses oeuvres sous la
Restauration, en se faisant un homme nouveau depuis son arrivée a Besancon, en
prenant des engagements pour I'avenir. Cette improvisation tint, dit-on, tous les
auditeurs haletants. Ces hommes a intéréts si divers furent subjugués par I'admirable
éloquence sortie bouillante du coeur et de I'ame de cet ambitieux. L'admiration empécha
toute réflexion. On ne comprit qu'une seule chose, la chose qu'Albert voulait jeter dans
ces tétes.

Ne valait-il pas mieux pour une ville avoir un de ces hommes destinés a gouverner la
société tout entiére, qu'une machine a voter ? Un homme d'état apporte tout un pouvoir,
le député médiocre mais incorruptible n'est qu'une conscience. Quelle gloire pour la
Provence d'avoir deviné Mirabeau, d'avoir envoyé depuis 1830 le seul homme d'Etat
qu'ait produit la révolution de Juillet !

Soumis a la pression de cette éloguence, tous les auditeurs la crurent de force a devenir
un magnifique instrument politique dans leur représentant. Ils virent tous Savarus le
ministre dans Albert Savaron. En devinant les secrets calculs de ses auditeurs, I'nabile
candidat leur fit entendre qu'ils acqueraient, eux les premiers, le droit de se servir de son
influence.

Cette profession de foi, cette déclaration d'ambitieux, ce récit de sa vie et de son
caractéere fut, au dire du seul homme capable de juger Savarus et qui depuis est devenu
I'une des capacités de Besangon, un chef-d'oeuvre d'adresse, de sentiment, de chaleur,
d'intérét et de séduction. Ce tourbillon enveloppa les électeurs. Jamais homme n'eut un
pareil triomphe. Mais malheureusement la Parole, espéce d'arme a bout portant, n‘a
qu'un effet immédiat. La Réflexion tue la Parole quand la Parole n'a pas triomphé de la
Reflexion. Si I'on edt voté, certes le nom d'Albert sortait de lI'urne ! A l'instant méme, il
était vainqueur. Mais il lui fallait vaincre ainsi tous les jours pendant deux mois. Albert
sortit palpitant. Applaudi par des Bisontins, il avait obtenu le grand résultat. de tuer par
avance les méchants propos auxquels donneraient lieu ses antécédents. Le commerce de
Besancon fit de I'avocat Savaron de Savarus son candidat. L'enthousiasme d'Alfred
Boucher, contagieux d'abord, devait a la longue devenir maladroit.

Le préfet, épouvante de ce succes, se mit a compter le nombre des voix ministérielles, et
sut se ménager une entrevue secréte avec monsieur de Chavoncourt, afin de se coaliser
dans I'intérét commun. Chaque jour, et sans qu'Albert pat savoir comment, les voix du
Comité-Boucher diminuérent. Un mois avant les Elections, Albert se voyait a peine
soixante voix. Rien ne résistait au lent travail de la Préfecture. Trois ou quatre hommes
habiles disaient aux clients de Savarus : " Le député plaidera-t-il et gagnera-t-il vos
affaires ? vous donnera-t-il ses conseils, fera-t-il vos traités, vos transactions ? Vous
I'aurez pour esclave encore pour cing ans, si au lieu de I'envoyer a la chambre, vous lui
donnez seulement I'espérance d'y aller dans cing ans. " Ce calcul fut d'autant plus
nuisible & Savarus, que déja quelques femmes de négociants lI'avaient fait. Les intéressés
a l'affaire du pont et ceux des eaux d'Arcier ne résistérent pas a une conférence avec un



adroit ministériel, qui leur prouva que la protection pour eux était a la Préfecture et non
pas chez un ambitieux. Chaque jour fut une défaite pour Albert, quoique chaque jour fat
une bataille dirigée par lui, mais jouée par ses lieutenants, une bataille de mots, de
discours, de démarches. Il n‘osait aller chez le vicaire-général, et le vicaire-général ne se
montrait pas. Albert se levait et se couchait avec la fievre et le cerveau tout en feu.
Enfin arriva le jour de la premiere lune, ce qu'on appelle une réunion préparatoire, ou
les voix se comptent, ou les candidats jugent leurs chances, et ou les gens habiles
peuvent prévoir la chute ou le succes. C'est une scéne de hustings honnéte, sans
populace, mais terrible : les émotions, pour ne pas avoir d'expression physique comme
en Angleterre, n'en sont pas moins profondes. Les Anglais font les choses a coups de
poings, en France elles se font a coups de phrases. Nos voisins ont une bataille, les
Francais jouent leur sort par de froides combinaisons élaborées avec calme. Cet acte
politique se passe a l'inverse du caractére des deux nations. Le parti radical eut son
candidat, monsieur de Chavoncourt se présenta, puis vint Albert qui fut accuseé par les
radicaux et par le Comité-Chavoncourt d'étre un homme de la Droite sans transaction,
un double de Berryer. Le Ministere avait son candidat, un homme sacrifié qui servait a
masser les votes ministériels purs. Les voix ainsi divisées n'arrivérent a aucun résultat.
Le candidat républicain eut vingt voix, le Ministére en réunit cinquante, Albert en
compta soixante-dix, monsieur de Chavoncourt en obtint soixante-sept. Mais la perfide
Préfecture avait fait voter pour Albert trente de ses voix les plus dévouées, afin d'abuser
sou antagoniste. Les voix de monsieur de Chavoncourt réunies aux quatre-vingts voix
réelles de la préfecture, devenaient maitresses de I'élection pour peu que le préfet st
détacher quelques voix du parti radical. Cent soixante voix manquaient, les voix de
monsieur de Grancey, et les voix légitimistes. Une réunion preparatoire est aux
Elections ce qu'est au Théatre une répétition générale, ce qu'il y a de plus trompeur au
monde. Albert Savarus revint chez lui, faisant bonne contenance, mais mourant. Il avait
eu l'esprit, le génie, ou le bonheur de conquérir dans ces quinze derniers jours deux
hommes dévoués, le beau-pere de Girardet et un vieux negociant trés-fin chez qui
I'envoya monsieur de Grancey. Ces deux braves gens devenus ses espions, semblaient
étre les plus ardents ennemis de Savarus dans les camps opposeés. Sur la fin de la seance
préparatoire, ils apprirent a Savarus par l'intermédiaire de monsieur Boucher que trente
Voix inconnues faisaient contre lui, dans son parti, le métier qu'ils faisaient pour son
compte chez les autres ? Un criminel qui marche au supplice ne souffre pas ce qu'Albert
souffrit en revenant chez lui de la salle ot son sort s'était joue. L'amoureux au désespoir
ne voulut étre accompagné de personne. Il marcha seul par les rues, entre onze heures et
minuit.

A une heure du matin, Albert, que depuis trois jours le sommeil ne visitait plus, était
assis dans sa bibliotheque, sur un fauteuil a la Voltaire, la téte pale comme s'il allait
expirer, les mains pendantes, dans une pose d'abandon digne de la Magdeleine. Des
larmes roulaient entre ses longs cils, de ces larmes qui mouillent les yeux et qui ne
roulent pas sur les joues : la pensée les boit, le feu de I'ame les dévore ! Seul, il pouvait
pleurer. Il apercut alors sous le kiosque une forme blanche qui lui rappela Francesca.

- Et voici trois mois que je n'ai recu de lettre d'elle ! Que devient-elle ? je suis resté deux
mois sans lui rien écrire, mais je l'ai prévenue. Est-elle malade ? O mon amour ! 6 ma
vie ! sauras-tu jamais ce que j'ai souffert ? Quelle fatale organisation est la mienne ! Ai-
je un anévrisme ? se demanda-t-il en sentant son coeur qui battait si violemment que les
pulsations retentissaient dans le silence comme si de légers grains de sable eussent
frappé sur une grosse caisse.

En ce moment trois coups discrets retentirent a la porte d'Albert, il alla promptement
ouvrir, et faillit se trouver mal de joie en voyant au vicaire-général un air gai, I'air du



triomphe. 11 saisit I'abbé de Grancey, sans lui dire un mot, le tint dans ses bras, le serra,
laissant aller sa téte sur I'épaule de ce vieillard. Et il redevint enfant, il pleura comme il
avait pleuré quand il sut que Francesca Soderini était mariée. Il ne laissa voir sa
faiblesse qu'a ce prétre sur le visage de qui brillaient les lueurs d'une espérance. Le
prétre avait été sublime, et aussi fin que sublime.

- Pardon, cher abbé, mais vous étes venu dans un de ces moments suprémes ou I'homme
disparait, car ne me croyez pas un ambitieux vulgaire.

- Oui, je le sais, reprit I'abbé, vous avez écrit 'TAMBITIEUX PAR AMOUR ! Hé ! mon
enfant, c'est un désespoir d'amour qui m'‘a fait prétre en 1786, a vingt-deux ans. En
1788, j'étais curé. Je sais la vie. J'ai déja refuse trois évéchés, je veux mourir a
Besancon.

- Venez la voir ? s'écria Savarus en prenant la bougie et menant I'abbé dans le cabinet
magnifique ou se trouvait le portrait de la duchesse d'Argaiolo qu'il éclaira.

- C'est une de ces femmes qui sont faites pour régner ! dit le vicaire en comprenant ce
qu'Albert lui témoignait d'affection par cette muette confidence. Mais il y a bien de la
fierté sur ce front, il est implacable, elle ne pardonnerait pas une injure ! C'est un
archange Michel, I'ange des executions, I'ange inflexible... Tout ou rien ! est la devise de
ces caracteres angéliques. Il 'y a je ne sais quoi de divinement sauvage dans cette téte !...
- Vous l'avez bien devinée, s'écria Savarus. Mais, mon cher abbé, voici plus de douze
ans qu'elle régne sur ma vie, et je n'ai pas une pensée a me reprocher.....

- Ah !'si vous en aviez autant fait pour Dieu ?... dit naivement I'abbé. Parlons de vos
affaires.. Voici dix jours que je travaille pour vous. Si vous étes un vrai politique, vous
suivrez mes conseils cette fois-ci. Vous n'en seriez pas ou vous en étes, si vous étiez allé
quand je vous le disais a I'n6tel de Rupt ; mais vous irez demain, je vous y présente le
soir. La terre des Rouxey est menacée, il faut plaider dans deux jours... L'Election ne se
fera pas avant trois jours. On aura soin de ne pas avoir fini de constituer le bureau le
premier jour ; nous aurons plusieurs scrutins, et vous arriverez par un ballottage...

- Et comment ?...

- En gagnant le proces des Rouxey, vous aurez quatre-vingt voix Iégitimistes, ajoutez-
les aux trente voix dont je dispose, nous arrivons a cent dix. Or, comme il vous en
restera vingt du Comité-Boucher, vous en posséderez en tout cent trente.

- Hé ! bien, dit Albert, il en faut soixante-quinze de plus.....

- Oui, dit le prétre, car tout le reste est au Ministére. Mais, mon enfant, vous avez a vous
deux cent voix, et la Préfecture n'en a que cent quatre-vingts.

- J'ai deux cents voix ?... dit Albert qui demeura stupide d'étonnement apres s'étre dressé
sur ses pieds comme pousse par un ressort.

- Vous avez les voix de monsieur de Chavoncourt, reprit I'abbé.

- Et comment ? dit Albert.

- Vous épousez mademoiselle Sidonie de Chavoncourt.

- Jamais !

- Vous épousez mademoiselle Sidonie de Chavoncourt, répéta froidement le prétre.

- Mais voyez ? elle est implacable, dit Albert en montrant Francesca.

- Vous épousez mademoiselle Chavoncourt, répéta froidement le prétre pour la
troisieme fois.

Cette fois Albert comprit. Le vicaire-général ne voulait pas tremper dans le plan qui
souriait enfin a ce politique au désespoir. Une parole de plus et compromis la dignite,
I'nonnéteté du prétre.

- Vous trouverez demain a I'nétel de Rupt madame de Chavoncourt et sa seconde fille,
vous la remercierez de ce qu'elle doit faire pour vous, vous lui direz que votre
reconnaissance est sans bornes ; enfin vous lui appartenez corps et ame, votre avenir est



désormais celui de sa famille, vous étes désintéressé, vous avez une si grande confiance
en vous gue vous regardez une nomination de député comme une dot suffisante. Vous
aurez un combat avec madame de Chavoncourt, elle voudra votre parole. Cette soirée,
mon fils, est tout votre avenir. Mais, sachez-le, je ne suis pour rien la-dedans. Moi, je ne
suis coupable que des voies légitimistes, je vous ai conquis madame de Watteville, et
c'est toute l'aristocratie de Besancon. Amédée de Soulas et Vauchelles, qui voteront
pour vous, ont entrainé la jeunesse, madame de Watteville vous aura les vieillards.
Quant a mes voix, elles sont infaillibles.

- Qui donc a tourné madame de Chavoncourt ? demanda Savarus.

- Ne me questionnez pas, répondit I'abbé. Monsieur de Chavoncourt, qui a trois filles a
marier, est incapable d'augmenter sa fortune. Si VVauchelles épouse la premiére sans dot,
a cause de la vieille tante qui finance au contrat, que faire des deux autres ? Sidonie a
seize ans, et vous avez des trésors dans votre ambition. Quelqu'un a dit &8 madame de
Chavoncourt qu'il valait mieux marier sa fille que d'envoyer son mari manger de l'argent
a Paris. Ce quelqu'un mene madame de Chavoncourt, et madame de Chavoncourt méne
son mari.

- Assez, cher abbé ! Je comprends, Une fois nommé député, jai la fortune de quelqu'un
a faire, et en la faisant splendide je serai dégagé de ma parole. Vous avez en moi un fils,
un homme qui vous devra son bonheur. Mon Dieu ! qu'ai-je fait pour mériter une si
veéritable amitié ?

- Vous avez fait triompher le Chapitre, dit en souriant le vicaire-général. Maintenant
gardez le secret du tombeau sur tout ceci ? Nous ne sommes rien, nous ne faisons rien.
Si I'on nous savait nous mélant d'élections, nous serions mangés tout crus par les
puritains de la Gauche qui font pis, et blamés par quelques-uns des nétres. Madame de
Chavoncourt ne se doute pas de ma participation dans tout ceci. Je ne me suis fié qu'a
madame de Watteville sur qui nous pouvons compter comme sur nous-meémes.

- Je vous amenerai la duchesse pour que vous nous bénissiez ! s'écria I'ambitieux.
Aprés avoir reconduit le vieux prétre, Albert se coucha dans les langes du pouvoir.

A neuf heures du soir, le lendemain, comme chacun peut se I'imaginer, les salons de
madame la baronne de Watteville étaient remplis par I'aristocratie bisontine convoquée
extraordinairement. On y discutait I'exception d'aller aux Elections pour faire plaisir a la
fille des de Rupt. On savait que lI'ancien maitre des requétes, le secrétaire d'un des plus
fidéles ministres de la branche ainée, allait étre introduit. Madame de Chavoncourt était
venue avec sa seconde fille Sidonie, mise divinement bien, tandis que I'ainee, slre de
son prétendu, n'avait recours a aucun artifice de toilette. Ces petites choses s'observent
en province. L'abbé de Grancey montrait sa belle téte fine, de groupe en groupe,
écoutant, n'ayant I'air de se méler de rien, mais disant de ces mots incisifs qui résument
les questions et les commandent.

- Si la branche ainée revenait, disait-il a un ancien homme d'Etat septuagénaire, quels
politiques trouverait-elle ? - Seul sur son banc, Berryer ne sait que devenir ; s'il avait
soixante voix, il entraverait le gouvernement dans bien des occasions et renverserait des
ministeres ! - On va nommer le duc de Fitz-James a Toulouse. - Vous ferez gagner a
monsieur de Watteville son proces ! - Si vous votez pour monsieur de Savarus, les
républicains voteront avec vous plutét que de voter avec les juste-milieu ! Etc., etc.

A neuf heures, Albert n'était pas encore venu. Madame de Watteville voulut voir une
impertinence dans un pareil retard.

- Cheére baronne, dit madame de Chavoncourt, ne faisons pas dépendre d'une Vvétille de
si sérieuses affaires. Quelque botte vernie qui tarde a sécher.... une consultation
retiennent peut-étre monsieur de Savarus.

Philoméne regarda madame de Chavoncourt de travers.



- Elle est bien bonne pour monsieur de Savarus, dit Philoméne tout bas a sa mere.

- Mais, reprit la baronne en souriant, il s'agit d'un mariage entre Sidonie et monsieur de
Savarus. Philoméne alla brusquement vers une croisée qui donnait sur le jardin. A dix
heures monsieur de Savarus n'avait pas encore paru. L'orage qui grondait éclata.
Quelques nobles se mirent a jouer, trouvant la chose intolérable. L'abbé de Grancey, qui
ne savait que penser, alla vers la fenétre ou Philoméne s'était cachée et dit tout haut, tant
il était stupéfait : - 1l doit &tre mort ! Le vicaire-général sortit dans le jardin suivi de
monsieur de Watteville, de Philomene, et tous trois ils montérent sur le kiosque. Tout
était fermé chez Albert, aucune lumiere ne s'apercevait.

- Jérdme ! cria Philomeéne en voyant le domestique dans la cour. L'abbé de Grancey
regarda - Ou donc est votre maitre ? dit Philoméne au domestique venu au pied du mur.
- Parti, en poste ! mademoiselle.

- Il est perdu, s'écria I'abbé de Grancey, ou heureux !

La joie du triomphe ne fut pas si bien étouffée sur la figure de Philomene gu'elle ne fat
devinée par le vicaire-général qui feignit de ne s'apercevoir de rien.

- Qu'est-ce que Philomene a pu faire en ceci, se demandait le prétre.

Tous trois, ils rentrérent dans les salons ou monsieur de Watteville annonca I'étrange, la
singuliere, I'ébouriffante nouvelle du départ de I'avocat Albert Savaron de Savarus en
poste, sans qu'on sat les motifs de cette disparition. A onze heures et demie, il ne restait
plus que quinze personnes, parmi lesquelles se trouvait madame de Chavoncourt et
I'abbé de Godenars, autre vicaire-général, homme d'environ quarante ans qui voulait étre
évéque, les deux demoiselles de Chavoncourt et monsieur de Vauchelles, I'abbé de
Grancey, Philomene, Amédée de Soulas et un ancien magistrat démissionnaire, I'un des
plus influents personnages de la haute société de Besancon qui tenait beaucoup a
I'élection d'Albert Savarus. L'abbé de Grancey se mit a coté de la baronne de maniére a
regarder Philoméne dont la figure, ordinairement pale, offrait alors une coloration
fievreuse.

- Que peut-il étre arrivé a monsieur de Savarus ? dit madame de Chavoncourt.

En ce moment un domestique en livrée apporta sur un plat d'argent une lettre a I'abbé de
Grancey.

- Lisez, dit la baronne.

Le vicaire-géneral lut la lettre, et vit Philomene devenir soudain blanche comme son
fichu.

- Elle reconnait I'écriture, se dit-il aprés avoir jeté sur la jeune fille un regard par-dessus
ses lunettes. Il plia la lettre et la mit froidement dans sa poche sans dire un mot. En trois
minutes il recut de Philomene trois regards qui lui suffirent a tout deviner. - Elle aime
Albert Savarus ! pensa le vicaire-genéral. Il se leva, Philoméne recut une commotion ; il
salua, fit quelques pas vers la porte, et, dans le second salon, il fut rejoint par Philomene
qui lui dit :

- Monsieur de Grancey, c'est de lui ! d'Albert !

- Comment pouvez-vous assez connaitre son écriture pour la distinguer de si loin ?
Cette fille, prise dans les lacs de son impatience et de sa colére, dit un mot que I'abbé
trouva sublime.

- Parce que je I'aime ! Qu'y a-t-il ? dit-elle apres une pause.

- Il renonce a son élection, répondit I'abbé.

Philomeéne se mit un doigt sur les levres.

- Je demande le secret comme pour une confession, dit-elle, avant de rentrer au salon.
S'il n'y a plus d'élection, il n'y aura plus de mariage avec Sidonie !

Le lendemain matin, Philomene, en allant a la messe, apprit par Mariette une partie des
circonstances qui motivaient la disparition d'Albert au moment le plus critique de sa vie.



- Mademoiselle, il est arrivé de Paris dans la matinée a I'H6tel National un vieux
monsieur qui avait sa voiture, une belle voiture a quatre chevaux, un courrier en avant et
un domestique. Enfin, Jérbme, qui a vu la voiture au départ, prétend que ce ne peut étre
qu'‘un prince ou qu'un milord.

- 'Y avait-il sur la voiture une couronne fermée ? dit Philomeéne.

- Je ne sais pas, dit Mariette. Sur le coup de deux heures, il est venu chez monsieur
Savarus en lui faisant remettre sa carte. En la voyant, monsieur, dit Jérbme, est devenu
blanc comme un linge et il a dit de faire entrer. Comme il a fermé lui-méme sa porte a
clef, il est impossible de savoir ce que ce vieux monsieur et I'avocat se sont dit ; mais ils
sont restés environ une heure ensemble ; apres quoi le vieux monsieur, accompagné de
I'avocat, a fait monter son domestique. Jérdme a vu sortir ce domestique avec un
immense paquet long de quatre pieds qui avait I'air d'une grosse toile a canevas. Le
vieux monsieur tenait a la main un gros paquet de papiers. L'avocat, plus pale que s'il
allait mourir, lui qui est si fier, si digne, était dans un état a faire pitié.... Mais il agissait
si respectueusement avec le vieux monsieur qu'il n'aurait pas eu plus d'égards pour le
roi. Jérdme et monsieur Albert Savaron ont accompagné ce vieillard jusqu'a sa voiture,
qui se trouvait tout attelée de quatre chevaux. Le courrier est parti sur le coup de trois
heures. Monsieur est allé droit a la Préfecture, et de la chez monsieur Gentillet qui lui a
vendu la vieille caléche de voyage de feu madame Saint-Vier, puis il a commandé des
chevaux a la poste pour six heures. Il est rentré chez lui pour faire ses paquets ; sans
doute il a écrit plusieurs billets ; enfin il a mis ordre a ses affaires avec monsieur
Girardet qui est venu et qui est resté jusqu'a sept heures. Jérdbme a porté un mot chez
monsieur Boucher ou monsieur était attendu a diner. Pour lors, a sept heures et demie,
I'avocat est parti, laissant trois mois de gages a Jerdme et lui disant de chercher une
place. Il a laissé ses clefs a monsieur Girardet qu'il a reconduit chez lui, et chez qui, dit
Jérdme, il a pris une soupe, car monsieur Girardet n'avait pas encore diné a sept heures
et demie. Quand monsieur Savaron est remonté dans sa voiture, il était comme un mort.
Jérdme, qui naturellement a salué son maitre, I'a entendu disant au postillon : Route de
Genéve.

- Jérdme a-t-il demandé le nom de I'étranger a I'Hotel National ?

- Comme le vieux monsieur ne faisait que passer, on ne le lui a pas demandé. Le
domestique, par ordre sans doute, avait l'air de ne pas parler francais.

- Et la lettre qu'a regue si tard I'abbé de Grancey ? dit Philomene.

- C'est sans doute monsieur Girardet qui devait la lui remettre ; mais Jérdme dit que ce
pauvre monsieur Girardet, qui aime l'avocat Savaron, était tout aussi saisi que lui. Celui
qui est venu avec mystere s'en va, dit mademoiselle Galard, avec mystere.

Philoméne eut a partir de ce récit un air penseur et absorbé qui fut visible pour tout le
monde. 1l est inutile de parler du bruit que fit dans Besancon la disparition de I'avocat
Savaron. On sut que le préfet s'était prété de la meilleure grace du monde a lui expédier
a l'instant un passeport pour I'étranger, car il se trouvait ainsi débarrassé de son seul
adversaire. Le lendemain, monsieur de Chavoncourt fut nomme d'emblée & une majorité
de cent quarante Voix.

- Jean s'en alla comme il était venu, dit un électeur en apprenant la fuite d'Albert
Savaron.

Cet événement vint a I'appui des préjugés qui existent a Besangon contre les étrangers et
qui, deux ans auparavant, s'étaient corrobores a propos de I'affaire du journal
républicain. Puis dix jours apres, il n'était plus question d'Albert de Savarus. Trois
personnes seulement, I'avoué Girardet, le vicaire-général et Philomene étaient
gravement affectés par cette disparition. Girardet savait que I'étranger aux cheveux
blancs était le prince Soderini, car il avait vu la carte, il le dit au vicaire-général ; mais



Philoméne beaucoup plus instruite qu'eux, connaissait depuis environ trois mois la
nouvelle de la mort du duc d'Argaiolo.

Au mois d'avril 1836, personne n'avait eu de nouvelles ni entendu parler de monsieur
Albert de Savarus. Jéerdme et Mariette allaient se marier ; mais la baronne avait dit
confidentiellement a sa femme de chambre d'attendre le mariage de Philomene, et que
les deux noces se feraient ensemble.

- Il est temps de marier Philoméne, dit un jour la baronne & monsieur de Watteville, elle
a dix-neuf ans, et depuis quelques mois elle change a faire peur...

- Je ne sais pas ce qu'elle a, dit le baron.

- Quand les péres ne savent pas ce qu'ont leurs filles, les méres le devinent, dit la
baronne, il faut la marier.

- Je le veux bien, dit le baron, et pour mon compte je lui donne les Rouxey, maintenant
que le tribunal nous a mis d'accord avec la commune des Riceys en fixant mes limites a
trois cents metres a partir de la base de la Dent de Vilard. On y creuse un fossé pour
recevoir toutes les eaux et les diriger dans le lac. La Commune n'a pas appelé, le
jugement est définitif.

- Vous n'avez pas encore deviné, dit la baronne, que ce jugement me codte trente mille
francs donnés a Chantonnit. Ce paysan ne voulait pas autre chose, il a I'air d'avoir gain
de cause pour sa commune, et il nous a vendu la paix. Si vous donnez les Rouxey, vous
n‘aurez plus rien, dit la baronne.

- Je n'ai pas besoin de grand'chose, dit le baron, je m'en vais...

- Vous mangez comme un ogre.

- Précisément : j'ai beau manger, je me sens les jambes de plus en plus faibles....

- C'est de tourner, dit la baronne.

- Je ne sais pas, dit le baron.

- Nous marierons Philomene a monsieur de Soulas ; si vous lui donnez les Rouxey,
réservez-vous-en la jouissance ; moi je leur donnerai vingt-quatre mille francs de rente
sur le grand-livre. Nos enfants demeureront ici, je ne les vois pas bien malheureux....

- Non, je leur donne les Rouxey tout a fait. Philomene aime les Rouxey.

- Vous étes singulier avec votre fille ! vous ne me demandez pas a moi si j'aime les
Rouxey ?

Philoméne, appelée incontinent, apprit qu'elle épouserait monsieur Amédée de Soulas
dans les premiers jours du mois de mai.

- Je vous remercie ma mere, et vous mon pére, d'avoir pensé a mon établissement, mais
je ne veux pas me marier, je suis tres-heureuse d'étre avec vous....

- Des phrases ! dit la baronne. Vous n'aimez pas monsieur le comte de Soulas, voila
tout.

- Si vous voulez savoir la verité, je n'épouserai jamais monsieur de Soulas....

- Oh I le jamais d'une fille de dix-neuf ans !... reprit la baronne en souriant avec
amertume.

- Le jamais de mademoiselle de Watteville, reprit Philoméne avec un accent prononce.
Mon pére n'a pas, je pense, l'intention de me marier sans mon consentement ?

- Oh I ma foi, non, dit le pauvre baron en regardant sa fille avec tendresse.

- Eh ! bien, répliqua séchement la baronne en contenant une fureur de dévote surprise de
se voir bravée a lI'improviste, chargez-vous, monsieur de Watteville, d'établir vous-
méme votre fille ! Songez-y bien, Philomene : si vous ne vous mariez pas a mon gre,
vous n'aurez rien de moi pour votre établissement.

La querelle ainsi commencée entre madame de Watteville et le baron qui appuyait sa
fille, alla si loin que Philomeéne et son pére furent obligés de passer la belle saison aux
Rouxey ; I'habitation de I'ndtel de Rupt leur éetait devenue insupportable. On apprit alors



dans Besancon que mademoiselle de Watteville avait positivement refusé monsieur le
comte de Soulas. Apres leur mariage, Jérdbme et Mariette étaient venus aux Rouxey pour
succéder un jour a Modinier. Le baron répara, restaura la Chartreuse au godt de sa fille.
En apprenant que cette réparation coQtait environ soixante mille francs, que Philomene
et son pere faisaient construire une serre, la baronne reconnut quelque levain de malice
dans sa fille. Le baron acheta plusieurs enclaves et un petit domaine d'une valeur de
trente mille francs. On dit a madame de Watteville que loin d'elle Philomene se montrait
une maitresse-fille, elle étudiait les moyens de faire valoir les Rouxey, s'était donné une
amazone et montait a cheval ; son pere, qu'elle rendait heureux, qui ne se plaignait plus
de sa santé, qui devenait gras, I'accompagnait dans ses excursions. Aux approches de la
féte de la baronne, qui se nommait Louise, le vicaire-général vint alors aux Rouxey,
sans doute envoyé par madame de Watteville et par monsieur de Soulas pour négocier la
paix entre la mere et la fille.

- Cette petite Philomeéne a de la téte, disait-on dans Besancon.

Apres avoir noblement payé les quatre-vingt-dix mille francs dépensés aux Rouxey, la
baronne faisait passer a son mari mille francs par mois environ pour y vivre : elle ne
voulait pas se donner des torts. Le pére et la fille ne demandeérent pas mieux que de
retourner, le quinze aodt, a Besancon, pour y rester jusqu'a la fin du mois. Quand le
vicaire-général, apres le diner, prit Philomeéne a part pour entamer la question du
mariage en lui faisant comprendre qu'il ne fallait plus compter sur Albert de qui, depuis
un an, on n‘avait aucune nouvelle, il fut arrété net par un geste de Philoméne. Cette
bizarre fille saisit monsieur de Grancey par le bras et I'amena sur un banc, sous un
massif de rhododendron, d'ou se découvrait le lac.

- Ecoutez, cher abbé, vous que j'aime autant que mon pére, car vous avez de l'affection
pour mon Albert, il faut enfin vous I'avouer, j'ai commis des crimes pour étre sa femme,
et il doit &tre mon mari... Tenez, lisez ?

Elle lui tendit un numéro de gazette qu'elle avait dans la poche de son tablier, en lui
indiquant l'article suivant sous la rubrique de Florence, au 25 mai.

" Le mariage de monsieur le duc de Rhétoré, fils ainé de monsieur le duc de Chaulieu,
ancien ambassadeur, avec madame la duchesse d'Argaiolo, née princesse Soderini, s'est
célébré avec beaucoup d'éclat. Des fétes nombreuses, données a I'occasion de ce
mariage, animent en ce moment la ville de Florence. La fortune de madame la duchesse
d'Argaiolo est une des plus considérables de I'ltalie, car le feu duc l'avait instituée sa
Iégataire universelle. ™

- Celle qu'il aimait est mariée, dit-elle, je les ai separés !

- Vous, et comment ? dit I'abbe.

Philoméne allait répondre, lorsqu'un grand cri jeté par deux jardiniers, et précédé du
bruit d'un corps tombant a I'eau, l'interrompit, elle se leva, courut en criant : - Oh ! mon
pére... Elle ne voyait plus le baron.

En voulant prendre un fragment de granit ou il crut apercevoir I'empreinte d'un
coquillage, fait qui edt souffleté quelque systéeme de géologie, monsieur de Watteville
s'était avancé sur le talus, avait perdu I'équilibre et roule dans le lac dont la plus grande
profondeur se trouve naturellement au pied de la chaussée. Les jardiniers eurent une
peine infinie a faire prendre au baron une perche en fouillant a I'endroit ou bouillonnait
I'eau ; mais enfin ils le ramenérent couvert de vase ou il était entré tres-avant et ou il
enfoncait davantage en se débattant. Monsieur de Watteville avait beaucoup dine, sa
digestion était commencée, elle fut interrompue. Quand il eut été déshabillé, nettoyé,
mis au lit, il fut dans un état si visiblement dangereux, que deux domestiques monterent
a cheval, I'un pour Besancon, I'autre pour aller chercher au plus prés un médecin et un
chirurgien.



Quand madame de Watteville arriva huit heures apres I'événement avec les premiers
chirurgien et médecin de Besancon, ils trouverent monsieur de Watteville dans un état
désesperé, malgré les soins intelligents du médecin des Riceys. La peur déterminait une
infiltration séreuse au cerveau, la digestion arrétée achevait de tuer le pauvre baron.
Cette mort, qui n'aurait pas eu lieu si, disait madame de Watteville, son mari était resté a
Besancon, fut attribuée par elle a la résistance de sa fille qu'elle prit en aversion en se
livrant & une douleur et a des regrets évidemment exagérés. Elle appela le baron son
cher agneau ! Le dernier Watteville fut enterré dans un Tlot du lac des Rouxey, ou la
baronne fit élever un petit monument gothique en marbre blanc, pareil a celui dit
d'Héloise au Pére-Lachaise.

Un mois apres cet événement, la baronne et sa fille vivaient a I'n6tel de Rupt dans un
sauvage silence. Philoméne était en proie a une douleur sérieuse, qui ne s'épanchait
point au dehors : elle s'accusait de la mort de son pére et soupconnait un autre malheur,
encore plus grand a ses yeux, et bien certainement son ouvrage ; car, ni I'avoué Girardet,
ni I'abbé de Grancey n'obtenaient de lumiéres sur le sort d'Albert. Ce silence était
effrayant. Dans un paroxisme de repentir, elle éprouva le besoin de révéler au vicaire-
général les affreuses combinaisons par lesquelles elle avait séparé Francesca d'Albert.
Ce fut quelque chose de simple et de formidable. Mademoiselle de Watteville avait
supprimé les lettres d'Albert a la duchesse, et celle par laquelle Francesca annongait a
son amant la maladie de son mari en le prévenant qu'elle ne pourrait plus lui répondre
pendant le temps qu'elle se consacrerait, comme elle le devait, au moribond. Ainsi
pendant les préoccupations d'Albert relativement aux élections, la duchesse ne lui avait
écrit que deux lettres, celle ou elle lui apprenait le danger du duc d'Argaiolo, celle ou
elle lui disait qu'elle était veuve, deux nobles et sublimes lettres que Philoméne garda.
Apres avoir travaillé pendant plusieurs nuits, Philoméne était parvenue a imiter
parfaitement I'écriture d'Albert. Aux véritables lettres de cet amant fidele, elle avait
substitué trois lettres dont les brouillons communiqués au vieux prétre le firent frémir,
tant le génie du mal y apparaissait dans toute sa perfection. Philomene, tenant la plume
pour Albert, y préparait la duchesse au changement du frangais faussement infidele.
Philoméne avait réepondu a la nouvelle de la mort du duc d'Argaiolo par la nouvelle du
prochain mariage d'Albert avec elle-méme, Philoméne. Les deux lettres avaient di se
croiser et s'étaient croisées. L'esprit infernal avec lequel les lettres furent écrites, surprit
tellement le vicaire-général qu'il les relut. A la derniére, Francesca, blessée au coeur par
une fille qui voulait tuer I'amour chez sa rivale, avait répondu par ces simples mots : "
Vous étes libre, adieu. "

- Les crimes purement moraux et qui ne laissent aucune prise a la justice humaine, sont
les plus infames, les plus odieux, dit severement I'abbé de Grancey. Dieu les punit
souvent ici-bas : la git la raison des épouvantables malheurs qui nous paraissent
inexplicables. De tous les crimes secrets ensevelis dans les mystéres de la vie privée, un
des plus déshonorants est celui de briser la cachet d'une lettre ou de la lire
subrepticement. Toute personne, quelle qu'elle soit, poussée par quelque raison que ce
soit, qui se permet cet acte, a fait une tache ineffacable a sa probité. Sentez-vous tout ce
qu'il y a de touchant, de divin dans I'histoire de ce jeune page, faussement accusé, qui
porte une lettre ou se trouve I'ordre de le tuer, qui se met en route sans une mauvaise
pensée, que la Providence prend alors sous sa protection et qu'elle sauve,
miraculeusement, disons-nous !... Savez-vous en quoi consiste le miracle ? les vertus
ont une auréole aussi puissante que celle de I'Enfance innocente. Je vous dis ces choses
sans vouloir vous admonester, dit le vieux prétre a Philoméne avec une profonde
tristesse. Hélas ! je ne suis pas ici le grand-pénitencier, vous n'étes pas agenouillée aux
pieds de Dieu, je suis un ami terrifié par I'appréhension de vos chatiments. Qu'est-il



devenu, ce pauvre Albert ? ne s'est-il pas donné la mort ? 1l cachait une violence inouie
sous son calme affecté. Je comprends que le vieux prince Soderini, pére de madame la
duchesse d'Argaiolo, est venu redemander les lettres et les portraits de sa fille. Voila le
coup de foudre tombé sur la téte d'Albert qui aura sans doute essaye d'aller se justifier...
Mais comment, en quatorze mois, n'a-t-il pas donné de ses nouvelles ?

- Oh I'si je I'épouse, il sera si heureux..

- Heureux ?... il ne vous aime pas. Vous n'aurez d‘ailleurs pas une si grande fortune a lui
apporter. VVotre mere a la plus profonde aversion pour vous, vous lui avez fait une
sauvage réponse qui I'a blessée et qui vous ruinera.

- Quoi ! dit Philoméne.

- Quand elle vous a dit hier que lI'obéissance était le seul moyen de réparer vos fautes, et
qu'elle vous a rappelé la nécessité de vous marier en vous parlant d’/Amédée. - Si vous
I'aimez tant, épousez-le, ma mére ! Lui avez-vous, oui ou non, jeté cette phrase a la téte.
- Oui, dit Philoméne.

- Eh ! bien, je la connais, reprit monsieur de Grancey, dans quelques mois elle sera
comtesse de Soulas ! Elle aura, certes, des enfants, elle donnera quarante mille francs de
rentes a monsieur de Soulas ; en outre, elle lui fera des avantages, et réduira votre part
dans ses biens-fonds autant qu'elle pourra. VVous serez pauvre pendant toute sa vie, et
elle n'a que trente-huit ans ! Vous aurez pour tout bien la terre des Rouxey et le peu de
droits que vous laissera la liquidation de la succession de votre pére, si toutefois votre
mere consent & se départir de ses droits sur les Rouxey ! Sous le rapport des intéréts
matériels, vous avez déja bien mal arrangé votre vie ; sous le rapport des sentiments, je
la crois bouleversée... Au lieu d'étre venue a votre mere...

Philomene fit un sauvage mouvement de téte.

- A votre mere, reprit le vicaire-général, et a la Religion qui vous auraient, au premier
mouvement de votre coeur, eclairée, conseillée, guidée ; vous avez voulu vous conduire
seule, ignorant la vie et n'écoutant que la passion !

Ces paroles si sages épouvanterent Philomeéne.

- Et que dois-je faire ? dit-elle apres une pause.

- Pour réparer vos fautes, il faudrait en connaitre I'étendue, demanda I'abbé.

- Eh ! bien, je vais écrire au seul homme qui puisse avoir des renseignements sur le sort
d'Albert, a monsieur Léopold Hannequin, notaire a Paris, son ami d'enfance.

- N'écrivez plus que pour rendre hommage a la vérité, répondit le vicaire-genéral.
Confiez-moi les veritables lettres et les fausses, faites-moi vos aveux bien en détail,
comme au directeur de votre conscience, en me demandant les moyens d'expier vos
fautes et vous en rapportant a moi. Je verrai.... Car, avant tout, rendez a ce malheureux
son innocence devant I'étre dont il a fait son dieu sur cette terre. Méme apres avoir
perdu le bonheur, Albert doit tenir a sa justification.

Philoméne promit a I'abbé de Grancey de lui obéir en espérant que ses démarches
auraient peut-étre pour résultat de lui ramener Albert.

Peu de temps apres la confidence de Philoméne, un clerc de monsieur Léopold
Hannequin vint a Besangcon muni d'une procuration générale d'Albert, et se présenta tout
d'abord chez monsieur Girardet pour le prier de vendre la maison appartenant a
monsieur Savaron. L'avoué se chargea de cette affaire par amitié pour l'avocat. Ce clerc
vendit le mobilier, et avec le produit put payer ce que devait Albert a Girardet qui lors
de I'inexplicable depart lui avait remis cing mille francs, en se chargeant d'ailleurs de ses
recouvrements. Quand Girardet demanda ce qu'était devenu ce noble et beau lutteur
auquel il s'était intéresse, le clerc répondit que son patron seul le savait, et que le notaire
avait paru tres-affligé des choses contenues dans la derniére lettre écrite par monsieur
Albert de Savarus.



En apprenant cette nouvelle, le vicaire-général écrivit a Léopold. Voici la réponse du
digne notaire.

" A MONSIEUR L'ABBE DE GRANCEY,

vicaire-général du diocese de Besancon.

Paris.

Hélas ! monsieur, il n'est au pouvoir de personne de rendre Albert a la vie du monde : il
y a renoncé. Il est novice a la Grande-Chartreuse, pres Grenoble. Vous savez encore
mieux que moi, qui viens de I'apprendre, que tout meurt sur le seuil de ce cloitre. En
prévoyant ma visite, Albert a mis le Général des Chartreux entre tous nos efforts et lui.
Je connais assez ce noble coeur pour savoir gu'il est victime d'une trame odieuse et pour
nous invisible ; mais tout est consommé. Madame la duchesse d'Argaiolo, maintenant
duchesse de Rhétoré, me semble avoir poussé la cruauté bien loin. A Pelgirate, ou elle
n'était plus quand Albert y courut, elle avait laissé des ordres pour lui faire croire qu'elle
habitait Londres. De Londres, Albert alla chercher sa maitresse a Naples et de Naples a
Rome, ou elle s'engageait avec le duc de Rhétoré. Quand Albert put rencontrer madame
d'Argaiolo, ce fut a Florence, au moment ou elle célébrait son mariage. Notre pauvre
ami s'est évanoui dans I'église, et n'a jamais pu, méme en se trouvant en danger de mort,
obtenir une explication de cette femme, qui devait avoir je ne sais quoi dans le coeur.
Albert a voyagé pendant sept mois a la recherche d'une sauvage créature qui se faisait
un jeu de lui échapper : il ne savait ou ni comment la saisir. J'ai vu notre pauvre ami a
son passage a Paris ; et si vous l'aviez vu comme moi, vous vous seriez apercu qu'il ne
lui fallait pas dire un mot au sujet de la duchesse, a moins de vouloir provoguer une
crise ou sa raison et couru des risques. S'il avait connu son crime, il aurait pu trouver
des moyens de justification ; mais, faussement accuse de s'étre marié ! que faire ? Albert
est mort, et bien mort pour le monde. Il a voulu le repos, espérons que le profond
silence et la priere, dans lesquels il s'est jeté, feront son bonheur sous une autre forme.
Si vous l'avez connu, monsieur, vous devez bien le plaindre et plaindre aussi ses amis !
Agréez, etc. "

Aussitot cette lettre recue, le bon vicaire-général écrivit au Général des Chartreux, et
voici quelle fut la réponse d'Albert Savarus.

LE FRERE ALBERT A MONSIEUR L'ABBE DE GRANCEY,

vicaire-général du diocese de Besancon.

De la Grande-Chartreuse.

" J'ai reconnu, cher et bien-aimé vicaire-général, votre ame tendre et votre coeur encore
jeune dans tout ce que vient de me communiquer le Révérend Pere Général de notre
ordre. Vous avez deviné le seul voeu qui restat dans le dernier repli de mon coeur
relativement aux choses du monde : faire rendre justice a mes sentiments par celle qui
m'a si maltraité ! Mais, en me laissant la liberté d'user de votre offre, le Général a voulu
savoir si ma vocation était sire ; il a eu l'insigne bonté de me dire sa pensée en me
voyant décidé a demeurer dans un absolu silence a cet égard. Si j'avais cedé a la
tentation de réhabiliter I'hnomme du monde, le religieux était rejeté de ce Monastere. La
Gréace a certainement agi ; car pour avoir été court, le combat n'en a pas été moins vif ni
moins cruel. N'est-ce pas vous dire assez que je ne saurais rentrer dans le monde ? Aussi
le pardon que vous me demandez pour l'auteur de tant de maux est-il bien entier et sans
une pensée de dépit : je prierai Dieu qu'il veuille lui pardonner comme je lui pardonne,
de méme que je le prierai d'accorder une vie heureuse a madame de Rhétoré.

Eh I que ce soit la Mort ou la main opiniatre d'une jeune fille acharnée a se faire aimer,
que ce soit un de ces coups attribués au hasard, ne faut-il pas toujours obéir a Dieu ? Le
malheur fait dans certaines &mes un vaste désert ou retentit la voix de Dieu. J'ai trop tard
connu les rapports entre cette vie et celle qui nous attend, car tout est usé chez moi. Je



n'aurais pu servir dans les rangs de I'Eglise militante, je me jette pour le reste d'une vie
presque éteinte au pied du sanctuaire. Voici la derniére fois que j'écris. Il a fallu que ce
fdt vous, qui m'aimiez et que j'aimais tant, pour me faire rompre la loi d'oubli que je me
suis imposée en entrant dans la métropole de Saint-Bruno. VVous serez aussi, vous,
particulierement dans les prieres de

" Frére ALBERT. "

Novembre 1836.

- Peut-étre tout est-il pour le mieux, se dit I'abbé de Grancey.

Quand il eut communiqué cette lettre a Philomene, qui baisa par un mouvement pieux le
passage qui contenait sa grace, il lui dit : - Eh ! bien, maintenant qu'il est perdu pour
vous, ne voulez-vous pas vous reconcilier avec votre mére en épousant le comte de
Soulas ?

- Il faudrait qu'Albert me I'ordonnat, dit-elle.

- Vous voyez qu'il est impossible de le consulter. Le Général ne le permettrait pas.

- Si j'allais le voir ?

- On ne voit point les Chartreux. Et d'ailleurs, aucune femme, excepté la reine de
France, ne peut entrer a la Chartreuse, dit I'abbé. Ainsi rien ne vous dispense plus
d'épouser le jeune monsieur de Soulas.

- Je ne veux pas faire le malheur de ma mére, répondit Philoméne.

- Satan ! s'écria le vicaire-général.

Vers la fin de cet hiver, I'excellent abbé de Grancey mourut. 1l n'y eut plus entre
madame de Watteville et sa fille cet ami qui s'interposait entre ces deux caracteres de
fer. L'événement prévu par le vicaire-général eut lieu. Au mois d'aodt 1837, madame de
Watteville épousa monsieur de Soulas a Paris, ou elle alla par le conseil de Philomene,
qui se montra charmante et bonne pour sa méere. Du moins madame de Watteville crut a
I'amitié de sa fille ; mais Philoméne voulait tout bonnement voir Paris pour se donner le
plaisir d'une atroce vengeance : elle ne pensait qu'a venger Savarus en martyrisant sa
rivale.

On avait émancipé mademoiselle de Watteville, qui d'ailleurs atteignait bient6t a I'age
de vingt-un ans. Sa mere, pour terminer ses comptes avec elle, lui avait abandonne ses
droits sur les Rouxey, et la fille avait donné décharge a sa mere a raison de la succession
du baron de Watteville. Philomene avait encouragé sa mére a épouser le comte de
Soulas et a l'avantager.

- Ayons chacune notre liberté, lui dit-elle.

Madame de Soulas, inquiéte des intentions de sa fille, fut surprise de cette noblesse de
procédes, elle fit présent a Philoméne de six mille francs de rente sur le grand-livre par
acquit de conscience. Comme madame la comtesse de Soulas avait quarante-huit mille
francs de revenus en terres, et qu'elle était incapable de les aliéner dans le but de
diminuer la part de Philomene, mademoiselle de Watteville était encore un parti de dix-
huit cent mille francs : les Rouxey pouvaient produire, avec quelques améliorations,
vingt mille francs de rente, outre les avantages de I'habitation, ses redevances et ses
réserves. Aussi Philoméne et sa mere, qui prirent bientot le ton et les modes de Paris,
furent-elles facilement introduites dans le grand monde. La clef d'or, ces mots : dix-huit
cent mille francs !... brodés sur le corsage de Philoméne, servirent beaucoup plus la
comtesse de Soulas que ses prétentions a la de Rupt, ses fiertés mal placées, et méme
que ses parentés tirées d'un peu loin.

Vers le mois de février 1838, Philomene, a qui bien des jeunes gens faisaient une cour
assidue, réalisa le projet qui I'amenait a Paris. Elle voulait rencontrer la duchesse de
Rhétoré, voir cette merveilleuse femme et la plonger dans d'éternels remords. Aussi
Philoméne était-elle d'une recherche et d'une coquetterie étourdissantes afin de se



trouver avec la duchesse sur un pied d'égalité. La premiére rencontre eut lien dans le bal
annuellement donné pour les pensionnaires de I'ancienne Liste civile, depuis 1830.

Un jeune homme, poussé par Philomeéne, dit & la duchesse en la lui montrant : - Voila
I'une des jeunes personnes les plus remarquables, une forte téte ! Elle a fait jeter dans un
cloitre, a la Grande Chartreuse, un homme d'une grande portée, Albert de Savarus dont
I'existence a été brisée par elle. C'est mademoiselle de Watteville, la fameuse héritiére
de Besancon...

La duchesse palit, Philoméne échangea vivement avec elle un de ces regards qui, de
femme a femme, sont plus mortels que les coups de pistolet d'un duel. Francesca
Soderini, qui soup¢onna l'innocence d'Albert, sortit aussitot du bal, en quittant
brusquement son interlocuteur incapable de deviner la terrible blessure qu'il venait de
faire a la belle duchesse de Rhétoré.

" Si vous voulez en savoir davantage sur Albert, venez au bal de I'Opéra mardi
prochain, en tenant a la main un souci. "

Ce billet anonyme, envoyé par Philomene a la duchesse, amena la malheureuse Italienne
au bal ou Philoméne lui remit en main toutes les lettres d'Albert, celle écrite par le
vicaire-genéral a Léopold Hannequin ainsi que la réponse du notaire, et méme celle ou
elle avait fait ses aveux a monsieur de Grancey.

- Je ne veux pas étre seule a souffrir, car nous avons été tout aussi cruelles l'une que
l'autre ! dit-elle a sa rivale.

Apreés avoir savouré la stupéfaction qui se peignit sur le beau visage de la duchesse,
Philoméne se sauva, ne reparut plus dans le monde, et revint avec sa mere a Besancon.
Mademoiselle de Watteville, qui vécut seule dans sa terre des Rouxey, montant &
cheval, chassant, refusant ses deux ou trois partis par an, venant quatre ou cing fois par
hiver & Besangon, occupée a faire valoir sa terre, passa pour une personne extrémement
originale. Elle est une des célébrités de I'Est.

Madame de Soulas a deux enfants, un garcon et une fille, elle a rajeuni ; mais le jeune
monsieur de Soulas a considérablement vieilli.

- Ma fortune me codte cher, disait-il au jeune Chavoncourt. Pour bien connaitre une
dévote, il faut malheureusement I'épouser !

Mademoiselle de Watteville se conduit en fille vraiment extraordinaire. On disait d'elle :
- Elle a des lubies ! Elle va tous les ans voir les murailles de la Grande-Chartreuse.
Peut-étre voulait-elle imiter son grand-oncle en franchissant I'enceinte de ce couvent
pour y chercher son mari, comme Watteville franchit les murs de son monastere pour
recouvrer la liberté.

En 1841, elle quitta Besangon dans l'intention, disait-on, de se marier ; mais, on ne sait
pas encore la véritable cause de ce voyage d'ou elle est revenue dans un état qui lui
interdit de jamais reparaitre dans le monde. Par un de ces hasards auxquels le vieil abbé
de Grancey avait fait allusion, elle se trouva sur la Loire dans le bateau a vapeur dont la
chaudiére fit explosion. Mademoiselle de Watteville fut si cruellement maltraitée qu'elle
a perdu le bras et la jambe gauche ; son visage porte d'affreuses cicatrices qui la privent
de sa beauté ; sa santé soumise a des troubles horribles lui laisse peu de jours sans
souffrance. Enfin, elle ne sort plus aujourd'hui de la Chartreuse des Rouxey ou elle
meéne une vie entierement vouée a des pratiques religieuses.

Paris, mai 1842,
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