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Le lendemain, Lucien fit viser son passe-port, acheta une canne de houx, prit, a la place
de la rue d'Enfer, un coucou qui, moyennant dix sous, le mit & Lonjumeau. Pour
premiére étape, il coucha dans I'écurie d'une ferme a deux lieues d'Arpajon. Quand il eut
atteint Orléans, il se trouva déja bien las et bien fatigué ; mais, pour trois francs, un
batelier le descendit a Tours, et pendant le trajet il ne dépensa que deux francs pour sa
nourriture. De Tours a Poitiers, Lucien marcha pendant cing jours. Bien au dela de
Poitiers, il ne posseédait plus que cent sous, mais il rassembla pour continuer sa route un
reste de force. Un jour, Lucien fut surpris par la nuit dans une plaine ou il résolut de
bivouaquer, quand, au fond d'un ravin, il apercut une caleche montant une céte. A I'insu
du postillon, des voyageurs et d'un valet de chambre placé sur le siége, il put se blottir
derriére entre deux paquets, et s'endormit en se placant de maniére a pouvoir résister
aux cahots. Au matin, réveillé par le soleil qui lui frappait les yeux et par un bruit de
voix, il reconnut Mansle, cette petite ville ou, dix-huit mois auparavant, il était allé
attendre madame de Bargeton, le coeur plein d'amour, d'espérance et de joie. Se voyant
couvert de poussiere, au milieu d'un cercle de curieux et de postillons, il comprit qu'il
devait étre I'objet d'une accusation ; il sauta sur ses pieds, et allait parler, quand deux
voyageurs sortis de la caleche lui couperent la parole : il vit le nouveau préfet de la
Charente, le comte Sixte du Chatelet et sa femme, Louise de Negrepelisse.

- Si nous avions su quel compagnon le hasard nous avait donné ! dit la comtesse.
Montez avec nous, monsieur.

Lucien salua froidement ce couple en lui jetant un regard a la fois humble et menagant,
il se perdit dans un chemin de traverse en avant de Mansle, afin de gagner une ferme ou
il pat déjeuner avec du pain et du lait, se reposer et délibérer en silence sur son avenir. Il
avait encore trois francs. L'auteur des Marguerites, poussé par la fievre, courut pendant
long-temps ; il descendit le cours de la riviere en examinant la disposition des lieux qui
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devenaient de plus en plus pittoresques. Vers le milieu du jour, il atteignit a un endroit
ou la nappe d'eau, environnée de saules, formait une espéce de lac. Il s'arréta pour
contempler ce frais et touffu bocage dont la grace champétre agit sur son &me. Une
maison attenant a un moulin assis sur un bras de la riviere, montrait entre les tétes
d'arbres son toit de chaume orné de joubarbe. Cette naive facade avait pour seuls
ornements quelques buissons de jasmin, de chévrefeuille et de houblon, et tout alentour
brillaient les fleurs du flox et des plus splendides plantes grasses. Sur I'empierrement
retenu par un pilotis grossier, qui maintenait la chaussée au-dessus des plus grandes
crues, il apercut des filets étendus au soleil. Des canards nageaient dans le bassin clair
qui se trouvait au dela du moulin, entre les deux courants d'eau mugissant dans les
vannes. Le moulin faisait entendre son bruit agacant. Sur un banc rustique, le poéte
apercut une bonne grosse ménagere tricotant et surveillant un enfant qui tourmentait des
poules.

- Ma bonne femme, dit Lucien en s'avancant, je suis bien fatigué, j'ai la fievre, et n'ai
que trois francs ; voulez-vous me nourrir de pain bis et de lait, me coucher sur la paille
pendant une semaine ? j'aurai eu le temps d'écrire a mes parents qui m'enverront de
I'argent ou qui viendront me chercher ici.

- Volontiers, dit-elle, si toutefois mon mari le veut. Hé ! petit homme ?

Le meunier sortit, regarda Lucien et s'0ta sa pipe de la bouche pour dire : - Trois francs,
une semaine ? autant ne vous rien prendre.

- Peut-étre finirai-je gargon meunier, se dit le poete en contemplant ce delicieux paysage
avant de se coucher dans le lit que lui fit la meuniere, et ou il dormit de maniére a
effrayer ses hotes.

- Courtois, va donc voir si ce jeune homme est mort ou vivant, voici quatorze heures
gu'il est couché, je n'ose pas y aller, dit la meuniére le lendemain vers midi.

- Je crois, répondit le meunier a sa femme en achevant d'étaler ses filets et ses engins a
prendre le poisson, que ce joli gar¢on-la pourrait bien étre quelque gringalet de
comédien, sans sou ni maille.

- A quoi vois-tu donc cela, petit homme ? dit la meuniere.

- Dame ! ce n'est ni un prince, ni un ministre, ni un député ni un évéque ; d'ou vient que
ses mains sont blanches comme celles d'un homme qui ne fait rien ?

- Il est alors bien étonnant que la faim ne I'éveille pas, dit la meuniére qui venait
d'appréter un déjeuner pour I'hdte que le hasard leur avait envoyé la veille. Un comédien
? reprit-elle. Ou irait-il ? Ce n'est pas encore le moment de la foire a Angouléme.

Ni le meunier ni la meuniére ne pouvaient se douter qu'a part le comédien, le prince et
I'évéque, il est un homme a la fois prince et comédien, un homme revétu d'un
magnifique sacerdoce, le Poete qui semble ne rien faire et qui néanmoins regne sur
I'Humanité quand il a su la peindre.

- Qui serait-ce donc ? dit Courtois a sa femme.

- 'Y aurait-il du danger a le recevoir ? demanda la meuniére.

- Bah ! les voleurs sont plus dégourdis que ¢a, nous serions déja dévalisés, reprit le
meunier.

- Je ne suis ni prince, ni voleur, ni évéque, ni comédien, dit tristement Lucien qui se
montra soudain et qui sans doute avait entendu par la croisée le colloque de la femme et
du mari. Je suis un pauvre jeune homme fatigué, venu a pied de Paris ici. Je me nomme
Lucien de Rubempré, et suis le fils de monsieur Chardon, le prédécesseur de Postel, le
pharmacien de I'Houmeau. Ma soeur a épousé David Séchard, I'imprimeur de la place
du Mdrier a Angouléme.

- Attendez donc ! dit le meunier. C't imprimeur-la n'est-il pas le fils du vieux malin qui
fait valoir son domaine de Marsac ?



- Précisément, répondit Lucien.

- Un dr6le de pére, allez ! reprit Courtois. Il fait, dit-on, tout vendre chez son fils, et il a
pour plus de deux cent mille francs de bien, sans compter son esquipol !

Lorsque I'ame et le corps ont été brisés dans une longue et douloureuse lutte, I'heure ou
les forces sont dépassées est suivie ou de la mort ou d'un anéantissement pareil a la
mort, mais ou les natures capables de résister reprennent alors des forces. Lucien, en
proie a une crise de ce genre, parut prés de succomber au moment ou il apprit, quoique
vaguement, la nouvelle d'une catastrophe arrivée a David Séchard, son beau-frere.

- Oh ! ma soeur ! s'écria-t-il, qu'ai-je fait, mon Dieu ! Je suis un infame !

Puis il se laissa tomber sur un banc de bois, dans la paleur et I'affaissement d'un
mourant. La meuniére s'empressa de lui apporter une jatte de lait qu'elle le forca de
boire ; mais il pria le meunier de l'aider a se mettre sur son lit, en lui demandant pardon
de lui donner I'embarras de sa mort, car il crut sa derniére heure arrivée. En apercevant
le fantdme de la mort, ce gracieux poete fut pris d'idées religieuses : il voulut voir le
curé, se confesser et recevoir les sacrements. De telles plaintes exhalées d'une voix
faible par un garcon doué d'une charmante figure et aussi bien fait que Lucien
toucherent vivement madame Courtois.

- Dis donc, petit homme, monte a cheval, et va donc quérir monsieur Marron, le
médecin de Marsac ; il verra ce qu'a ce jeune homme, qui ne me parait point en bon état,
et tu rameneras aussi le curé. Peut-étre sauront-ils mieux que toi ce qui en est de cet
imprimeur de la place du Mdarier, puisque Postel est le gendre de monsieur Marron.
Courtois parti, la meuniere, imbue comme tous les gens de la campagne de cette idée
que la maladie exige de la nourriture, restaura Lucien qui se laissa faire, en
s'abandonnant alors moins a sa prostration qu'a de violents remords.

Le moulin de Courtois se trouvait a une lieue de Marsac, chef-lieu de canton, situé a mi-
chemin de Mansle et d'’Angouléme ; mais le brave meunier ramena d'autant plus
promptement le médecin et le curé de Marsac que I'un et l'autre avaient entendu parler
de la liaison de Lucien avec madame de Bargeton, et que tout le département de la
Charente causait en ce moment du mariage de cette dame et de sa rentrée a Angouléme
avec le nouveau préfet, le comte Sixte du Chatelet. Aussi en apprenant que Lucien était
chez le meunier, le médecin comme le curé bralérent-ils du désir de connaitre les
raisons qui avaient empéché la veuve de monsieur de Bargeton d'épouser le jeune poéte
avec lequel elle s'était enfuie, et de savoir s'il revenait au pays pour secourir son beau-
frere, David Séchard. La curiosité, I'hnumanité, tout se réunissait si bien pour amener
promptement des secours au poéte mourant que, deux heures apres le départ de
Courtois, Lucien entendit sur la chaussee pierreuse du moulin le bruit de ferraille que
rendait le méchant cabriolet du médecin de campagne. Messieurs Marron se montrerent
aussitot, car le médecin était le neveu du curé. Ainsi Lucien voyait en ce moment des
gens aussi liés avec le pére de David Séchard que peuvent I'étre des voisins dans un
petit bourg vignoble. Quand le médecin eut observé le mourant, lui eut taté le pouls,
examiné la langue, il regarda la meuniére en souriant.

- Madame Courtois, dit-il, si, comme je n'en doute pas, vous avez a la cave quelque
bonne bouteille de vin, et dans votre sentineau quelque bonne anguille, servez-les a
votre malade qui n'a pas autre chose qu'une courbature ; et cela fait, il sera promptement
sur pied !

- Ah I monsieur, dit Lucien, mon mal n'est pas au corps, mais a I'ame, et ces braves gens
m'ont dit une parole qui m'a tué en m'annoncgant des désastres chez ma soeur, madame
Séchard ! Au nom de Dieu, vous qui, si j'en crois madame Courtois, avez marié votre
fille a Postel, vous devez savoir quelque chose des affaires de David Séchard !

- Mais il doit étre en prison, répondit le médecin, son pere a refusé de le secourir...



- En prison ! reprit Lucien, et pourquoi ?

- Mais pour des traites venues de Paris et qu'il avait sans doute oubliées, car il ne passe
pas pour savoir trop ce qu'il fait, répondit monsieur Marron.

- Laissez-moi, je vous prie, avec monsieur le curé, dit le poete dont la physionomie
s'altéra gravement.

Le médecin, le meunier et sa femme sortirent. Quand Lucien se vit seul avec le vieux
prétre, il s'écria : - Je mérite la mort que je sens venir, monsieur, et je suis un bien grand
misérable qui n'a plus qu'a se jeter dans les bras de la religion. C'est moi, monsieur, qui
suis le bourreau de ma soeur et de mon frére, car David Sechard est un frére pour moi !
Jiai fait les billets que David n'a pas pu payer... Je l'ai ruiné. Dans I'horrible misere ou je
me suis trouvé, j'oubliais ce crime...

Et Lucien raconta ses malheurs. Quand il eut achevé ce poeme digne d'un poéte, il
supplia le curé d'aller a Angouléme et de s'enquérir aupres d'Eve, sa soeur, et de sa
meére, madame Chardon, du véritable état des choses, afin qu'il sdt s'il pouvait encore y
remédier.

- Jusqu'a votre retour, monsieur, dit-il en pleurant a chaudes larmes, je pourrai vivre. Si
ma meére, si ma soeur, si David ne me repoussent pas, je ne mourrai point !

La fiévreuse éloquence du Parisien, les larmes de ce repentir effrayant, ce beau jeune
homme péle et quasi-mourant de son désespoir, le récit d'infortunes qui dépassaient les
forces humaines, tout excita la pitie, I'intérét du curé.

- En province comme a Paris, monsieur, lui répondit-il, il ne faut croire que la moitié de
ce gu'on dit ; ne vous épouvantez pas d'une rumeur qui, a trois lieues d’Angouléme, doit
étre trés-erronée. Le vieux Séchard, notre voisin, a quitté Marsac depuis quelques jours ;
ainsi probablement il s'occupe a pacifier les affaires de son fils. Je vais a Angouléme et
reviendrai vous dire si vous pouvez rentrer dans votre famille auprés de laquelle vos
aveux, votre repentir m'aideront a plaider votre cause.

Le curé ne savait pas que, depuis dix-huit mois, Lucien s'était tant de fois repenti, que
son repentir, quelque violent qu'il fat, n'avait d'autre valeur que celle d'une scéne
parfaitement jouée et jouée encore de bonne foi !

Au curé succéda le médecin. En reconnaissant chez le malade une crise nerveuse qui
pouvait devenir funeste, le neveu fut aussi consolant que l'avait été I'oncle, et finit par
déterminer son malade & se restaurer.

Le curé, qui connaissait le pays et ses habitudes, avait gagné Mansle ou la voiture de
Ruffec a Angouléme ne devait pas tarder a passer et dans laquelle il eut une place. Le
vieux prétre comptait demander des renseignements sur David Séchard a son petit-
neveu Postel, le pharmacien de I'Houmeau, I'ancien rival de I'imprimeur aupres de la
belle Eve. A voir les précautions que prit le petit pharmacien pour aider le vieillard a
descendre de I'affreuse patache qui faisait alors le service de Ruffec a Angouléme, le
spectateur le plus obtus edt deviné que monsieur et madame Postel hypothéquaient leur
bien-étre sur sa succession.

- Avez-vous déjeuné, voulez-vous quelque chose ? Nous ne vous attendions point, et
nous sommes agréablement surpris...

Ce fut mille questions a la fois. Madame Postel était bien prédestinée a devenir la
femme d'un pharmacien de I'Houmeau. De la taille du petit Postel, elle avait la figure
rouge d'une fille élevée a la campagne ; sa tournure était commune, et toute sa beauté
consistait dans une grande fraicheur. Sa chevelure rousse, plantée trés-bas sur le front,
ses maniéres et son langage approprié a la simplicité gravée dans les traits d'un visage
rond, des yeux presque jaunes, tout en elle disait qu'elle avait été mariée pour ses
espérances de fortune. Aussi déja commandait-elle aprés un an de ménage, et paraissait-
elle s'étre entierement rendue maitresse de Postel, trop heureux d'avoir trouvé cette



héritiere. Madame Léonie Postel, née Marron, nourrissait un fils, I'amour du vieux curé,
du médecin et de Postel, un horrible enfant qui ressemblait a son pére et a sa mere.

- Hé ! bien, mon oncle, que venez-vous donc faire a Angouléme, dit Léonie, puisque
vous ne voulez rien prendre et que vous parlez de nous quitter aussitot entré ?

Dés que le digne ecclésiastique eut prononcé le nom d'Eve et de David Séchard, Postel
rougit, et Léonie jeta sur le petit homme ce regard de jalousie obligée qu'une femme
entierement maitresse de son mari ne manque jamais a exprimer pour le passé, dans
I'intérét de son avenir.

- Qu'est-ce qu'ils vous ont donc fait, ces gens-la, mon oncle, pour que vous vous méliez
de leurs affaires ? dit Léonie avec une visible aigreur.

- IIs sont malheureux, ma fille, répondit le curé qui peignit a Postel I'état dans lequel se
trouvait Lucien chez les Courtois.

- Ah !'voila dans quel équipage il revient de Paris, s'écria Postel. Pauvre garcon ! il avait
de I'esprit cependant, et il était ambitieux ! Il allait chercher du grain, et il revient sans
paille. Mais que vient-il faire ici ? sa soeur est dans la plus affreuse misere, car tous ces
génies-la, ce David tout comme Lucien, ¢a ne se connait guére en commerce. Nous
avons parlé de lui au Tribunal, et, comme juge, j'ai d0 signer son jugement !... Ca m'a
fait un mal ! Je ne sais pas si Lucien pourra, dans les circonstances actuelles, aller chez
sa soeur ; mais, en tout cas, la petite chambre qu'il occupait ici est libre, et je la lui offre
volontiers.

- Bien, Postel, dit le prétre en mettant son tricorne et se disposant a quitter la boutique
apres avoir embrasse I'enfant qui dormait dans les bras de Léonie.

- Vous dinerez sans doute avec nous, mon oncle, dit madame Postel car vous n‘aurez pas
promptement fini, si vous voulez débrouiller les affaires de ces gens-la. Mon mari vous
reconduira dans sa carriole avec son petit cheval.

Les deux époux regarderent leur précieux grand-oncle s'en allant vers Angouléme.

- Il va bien tout de méme pour son age, dit le pharmacien.

Pendant que le vénérable septuagénaire monte les rampes d'Angouléme, il n'est pas
inutile d'expliquer dans quel lacis d'intéréts il allait mettre le pied.

Apreés le départ de son beau-frére pour Paris, David Séchard, ce boeuf, courageux et
intelligent comme celui que les peintres donnent pour compagnon a I'évangéliste, n'eut
qu'une idée, celle de faire une grande et rapide fortune, moins pour lui que pour Eve et
pour Lucien, ces deux charmants étres auxquels il s'était consacré. Mettre sa femme
dans la sphere d'élégance et de richesse ou elle devait vivre, soutenir de son bras
puissant I'ambition de son frere, tel fut le programme écrit en lettres de feu devant ses
yeux. Ce patient génie mis par Lucien sur la trace d'une invention dont s'était occupé
Chardon le pére, et dont la nécessité devait se faire sentir de jour en jour, se livra sans
en rien dire a personne, pas méme a sa femme, a cette recherche pleine de difficultés.
Aprés avoir embrassé par un coup d'oeil I'esprit de son temps, le possesseur de la pauvre
imprimerie de la rue du Mdrier, écrase par les freres Cointet, devina le role que
I'imprimerie allait jouer. Les journaux, la politique, I'immense développement de la
librairie et de la littérature, celui des sciences, la pente a une discussion publique de tous
les intéréts du pays, tout le mouvement social qui se déclara lorsque la Restauration
parut assise, exigeait une production de papier presque decuple comparée a la quantité
sur laquelle spécula le célébre Ouvrard au commencement de la Révolution, guidé par
de semblables motifs. En 1822, les papeteries étaient trop nombreuses en France pour
qu'on pat espérer de s'en rendre le possesseur exclusif, comme fit Ouvrard qui s'empara
des principales usines apres avoir accaparé leurs produits. David n‘avait d'ailleurs ni
l'audace, ni les capitaux nécessaires a de pareilles spéculations. Or, tant que pour ses
fabrications la papeterie s'en tiendrait au chiffon, le prix du papier ne pouvait que



hausser. On ne force pas la production du chiffon. Le chiffon est le résultat de usage du
linge et la population d'un pays n'en donne qu'une quantité déterminée. Cette quantité ne
peut s'accroitre que par une augmentation dans le chiffre des naissances. Pour opérer un
changement sensible dans sa population, un pays veut un quart de siécle et de grandes
révolutions dans les moeurs, dans le commerce ou dans l'agriculture. Si donc, les
besoins de la papeterie devenaient supérieurs a ce que la France produisait de chiffon,
soit du double soit du triple, il fallait, pour maintenir le papier & bas prix, introduire dans
la fabrication du papier un élément autre que le chiffon. Ce raisonnement reposait
dailleurs sur les faits. Les papeteries d’/Angouléme, les derniéres ou se fabriquérent des
papiers avec du chiffon de fil, voyaient le coton envahissant la pate dans une
progression effrayante. En méme temps que lord Stanhope inventait la presse en fer et
qu'on parlait des presses mécaniques de I'Amérique, la mécanique a faire le papier de
toute longueur commencait & fonctionner en Angleterre. Ainsi les moyens s'adaptaient
aux besoins de la civilisation francaise actuelle, qui repose sur la discussion étendue a
tout et sur une perpétuelle manifestation de la pensée individuelle, un vrai malheur, car
les peuples qui déliberent agissent trés-peu. Chose étrange ! pendant que Lucien entrait
dans les rouages de I'immense machine du Journalisme, au risque d'y laisser son
honneur et son intelligence en lambeaux, David Séchard, du fond de son imprimerie,
embrassait le mouvement de la Presse périodique dans ses conséquences matérielles.
Armé par Lucien de I'idée premiere que monsieur Chardon pére avait eue sur la solution
de ce probleme d'industrie, il voulait mettre les moyens en harmonie avec le résultat
vers lequel tendait I'esprit du Siecle. Enfin, il voyait juste en cherchant une fortune dans
la fabrication du papier a bas prix, car I'événement a justifié la prévoyance du sagace
imprimeur d'’Angouléme. Pendant ces quinze dernieres années, le bureau chargé des
demandes de brevets d'invention a recu plus de cent requétes de prétendues découvertes
de substances a introduire dans la fabrication du papier.

Ce dévoué jeune homme, certain de I'utilité de cette découverte, sans éclat, mais d'un
immense profit, tomba donc, aprées le départ de son beau-frere pour Paris, dans la
constante préoccupation que devait causer la recherche d'une pareille solution. Comme
il avait épuisé toutes ses ressources pour se marier et pour subvenir aux dépenses du
voyage de Lucien a Paris, il se vit au début de son mariage dans la plus profonde
misére. Il avait gardé mille francs pour les besoins de son imprimerie, et devait un billet
de pareille somme & Postel, le pharmacien. Ainsi, pour ce profond penseur, le probléme
fut double : il fallait inventer, et inventer promptement ; il fallait enfin adapter les
profits de la découverte aux besoins de son ménage et de son commerce. Or, quelle
épithéte donner a la cervelle capable de secouer les cruelles préoccupations que causent
et une indigence a cacher, et le spectacle d'une famille sans pain, et les exigences
journalieres d'une profession aussi méticuleuse que celle de I'imprimeur, tout en
parcourant les domaines de I'inconnu, avec l'ardeur et les enivrements du savant a la
poursuite d'un secret qui de jour en jour échappe aux plus subtiles recherches ? Hélas !
comme on va le voir, les inventeurs ont bien encore d'autres maux a supporter, sans
compter l'ingratitude des masses a qui les oisifs et les incapables disent d'un homme de
génie : - 1l était né pour devenir inventeur, il ne pouvait pas faire autre chose. Il ne faut
pas plus lui savoir gré de sa decouverte, qu'on ne sait gré a un homme d'étre né prince !
il exerce des facultés naturelles ! et il a d'ailleurs trouvé sa récompense dans le travail
méme.

Le mariage cause a une jeune fille de profondes perturbations morales et physiques ;
mais, en se mariant dans les conditions bourgeoises de la classe moyenne, elle doit de
plus étudier des intéréts tout nouveaux, et s'initier a des affaires ; de la, pour elle, une
phase ou nécessairement elle reste en observation sans agir. L'amour de David pour sa



femme en retarda malheureusement I'éducation, il n'osa pas lui dire I'état des choses, ni
le lendemain des noces, ni les jours suivants. Malgré la détresse profonde a laquelle le
condamnait I'avarice de son pére, le pauvre imprimeur ne put se résoudre a gater sa lune
de miel par le triste apprentissage de sa profession laborieuse et par les enseignements
nécessaires a la femme d'un commercant. Aussi, les mille francs, le seul avoir, furent-ils
dévorés plus par le ménage que par l'atelier. L'insouciance de David et I'ignorance de sa
femme dura trois mois ! Le réveil fut terrible. A I'échéance du billet souscrit par David a
Postel, le ménage se trouva sans argent, et la cause de cette dette était assez connue a
Eve pour qu'elle sacrifiat a son acquittement et ses bijoux de mariée et son argenterie.
Le soir méme du payement de cet effet, Eve voulut faire causer David sur ses affaires,
car elle avait remarqué qu'il s'occupait de tout autre chose que de son imprimerie. En
effet, dés le second mois de son mariage, David passa la majeure partie de son temps
sous l'appentis situé au fond de la cour, dans une petite piéce qui lui servait a fondre ses
rouleaux. Trois mois apres son arrivée a Angouléme, il avait substitué, aux pelotes a
tamponner les caractéres, I'encrier a table et a cylindre ou I'encre se fagonne et se
distribue au moyen de rouleaux composés de colle forte et de mélasse. Ce premier
perfectionnement de la typographie fut tellement incontestable, qu'aussitét aprés en
avoir vu l'effet, les freres Cointet I'adopterent. David avait adossé au mur mitoyen de
cette espéce de cuisine un fourneau a bassine en cuivre, sous prétexte de dépenser moins
de charbon pour refondre ses rouleaux, dont les moules rouillés étaient rangés le long de
la muraille, et qu'il ne refondit pas deux fois. Non-seulement il mit a cette piéce une
solide porte en chéne, intérieurement garnie en t6le, mais encore il remplaca les sales
carreaux du chassis d'ou venait la lumiere par des vitres en verre cannelé, pour
empécher de voir du dehors I'objet de ses occupations. An premier mot que dit Eve a
David au sujet de leur avenir, il la regarda d'un air inquiet et I'arréta par ces paroles : -
Mon enfant, je sais tout ce que doit t'inspirer la vue d'un atelier désert et I'espece
d'anéantissement commercial ou je reste ; mais, vois-tu, reprit-il en I'amenant a la
fenétre de leur chambre et lui montrant le réduit mystérieux, notre fortune est la... Nous
aurons a souffrir encore pendant quelques mois ; mais souffrons avec patience, et laisse-
moi résoudre un probléme d'industrie qui fera cesser toutes nos miseres.

David était si bon, son dévouement devait étre si bien cru sur parole, que la pauvre
femme, préoccupée comme toutes les femmes de la dépense journaliere, se donna pour
tache de sauver a son mari les ennuis du ménage. Elle quitta donc la jolie chambre bleue
et blanche ou elle se contentait de travailler a des ouvrages de femme en devisant avec
sa mere, et descendit dans une des deux cages de bois situées au fond de I'atelier pour
étudier le mécanisme commercial de la typographie. Durant ces trois mois, l'inerte
imprimerie de David avait été désertée par les ouvriers jusqu'alors nécessaires a ses
travaux, et qui s'en allérent un a un. Accablés de besogne, les freres Cointet employaient
non-seulement les ouvriers du département alléchés par la perspective de faire chez eux
de fortes journees, mais encore quelques-uns de Bordeaux, d'ou venaient surtout les
apprentis qui se croyaient assez habiles pour se soustraire aux conditions de
I'apprentissage. En examinant les ressources que pouvait présenter I'imprimerie Séchard,
Eve n'y trouva plus que trois personnes. D'abord I'apprenti que David se plaisait a
former chez les Didot, comme font presque tous les protes qui, dans le grand nombre
d'ouvriers auquel ils commandent, s'attachent plus particulierement a quelques-uns
d'entre eux ; David avait emmené cet apprenti, nomme Cerizet, a Angouléme, ou il
s'était perfectionné ; puis Marion, attachée a la maison comme un chien de garde ; enfin
Kolb, un Alsacien, jadis homme de peine chez messieurs Didot. Pris par le service
militaire, Kolb se trouva par hasard & Angouléme, ou David le reconnut a une revue, au
moment ou son temps de service expirait. Kolb alla voir David et s'amouracha de la



grosse Marion en découvrant chez elle toutes les qualités qu'un homme de sa classe
demande a une femme : cette santé vigoureuse qui brunit les joues, cette force
masculine qui permettait & Marion de soulever une forme de caractéres avec aisance,
cette probité religieuse a laquelle tiennent les Alsaciens, ce dévouement a ses maitres
qui révéle un bon caractére, et enfin cette économie a laquelle elle devait une petite
somme de mille francs, du linge, des robes et des effets d'une propreté provinciale.
Marion, grosse et grasse, agée de trente-six ans, assez flattée de se voir I'objet des
attentions d'un cuirassier haut de cing pieds sept pouces, bien bati, fort comme un
bastion, lui suggéra naturellement I'idée de devenir imprimeur. Au moment ou
I'Alsacien recut son congé définitif, Marion et David en avaient fait un ours assez
distingué, qui ne savait néanmoins ni lire ni écrire.

La composition des ouvrages dits de ville ne fut pas tellement abondante pendant ce
trimestre que Cérizet n'elit pu y suffire. A la fois compositeur, metteur en pages, et prote
de I'imprimerie, Cérizet réalisait ce que Kant appelle une triplicité phénoménale : il
composait, il corrigeait sa composition, il inscrivait les commandes, et dressait les
factures ; mais, le plus souvent sans ouvrage, il lisait des romans, dans sa cage au fond
de I'atelier, attendant la commande d'une affiche ou d'un billet de faire part. Marion,
formée par Séchard pére, faconnait le papier, le trempait, aidait Kolb a I'imprimer,
I'étendait, le rognait, et n'en faisait pas moins la cuisine, allant au marché de grand
matin.

Quand Eve se fit rendre compte de ce premier trimestre par Cérizet, elle trouva que la
recette était de quatre cents francs. La dépense, a raison de trois francs par jour pour
Cérizet et Kolb, qui avaient pour leur journée, I'un deux et l'autre un franc, s'élevait a
trois cents francs. Or, comme le prix des fournitures exigées par les ouvrages fabriqués
et livrés se montait a cent et quelques francs, il fut clair pour Eve que pendant les trois
premiers mois de son mariage David avait perdu ses loyers, I'intérét des capitaux
représentés par la valeur de son matériel et de son brevet, les gages de Marion, I'encre,
et enfin les bénéfices que doit faire un imprimeur, ce monde de choses exprimées en
langage d'imprimerie par le mot étoffes, expression due aux draps, aux soieries
employeées a rendre la pression de la vis moins dure aux caracteres par l'interposition
d'un carré d'étoffe (le blanchet) entre la platine de la presse et le papier qui regoit
I'impression. Apres avoir compris en gros les moyens de I'imprimerie et ses résultats,
Eve devina combien peu de ressources offrait cet atelier desséché par l'activité
dévorante des fréres Cointet, a la fois fabricants de papier, journalistes, imprimeurs,
brevetés de I'Evéché, fournisseurs de la Ville et de la Préfecture. Le journal que, deux
ans auparavant, les Séchard pere et fils avaient vendu vingt-deux mille francs, rapportait
alors dix-huit mille francs par an. Eve reconnut les calculs cachés sous I'apparente
générosité des freres Cointet qui laissaient a I'imprimerie Séchard assez d'ouvrage pour
subsister, et pas assez pour qu'elle leur fit concurrence [Coquille du Furne :
concurrenee.]. En prenant la conduite des affaires, elle commenca par dresser un
inventaire exact de toutes les valeurs. Elle employa Kolb, Marion et Cérizet a ranger
I'atelier, le nettoyer et y mettre de I'ordre. Puis, par une soirée ou David revenait d'une
excursion dans les champs, suivi d'une vieille femme qui lui portait un énorme paquet
enveloppé de linges, Eve lui demanda des conseils pour tirer parti des débris que leur
avait laissés le pére Séchard, en lui promettant de diriger a elle seule les affaires.
D'apres I'avis de son mari, madame Séchard employa tous les restants de papiers qu'elle
avait trouvés et mis par espéces, a imprimer sur deux colonnes et sur une seule feuille
ces légendes populaires coloriées que les paysans collent sur les murs de leurs
chaumiéres : I'histoire du Juif-Errant, Robert-le-Diable, la Belle-Maguelonne, le récit de
quelques miracles. Eve fit de Kolb un colporteur. Cérizet ne perdit pas un instant, il



composa ces pages naives et leurs grossiers ornements depuis le matin jusqu'au soir.
Marion suffisait au tirage. Madame Chardon se chargea de tous les soins domestiques,
car Eve coloria les gravures. En deux mois, grace a l'activité de Kolb et a sa probité,
madame Séchard vendit, a douze lieues a la ronde d’Angouléme, trois mille feuilles qui
lui coOterent trente francs a fabriquer et qui lui rapportérent, a raison de deux sous
piéce, trois cents francs. Mais quand toutes les chaumiéres et les cabarets furent tapissés
de ces légendes, il fallut songer a quelque autre spéculation, car I'Alsacien ne pouvait
pas voyager au dela du département. Eve, qui remuait tout dans I'imprimerie, y trouva la
collection des figures nécessaires a I'impression d'un almanach dit des Bergers, ou les
choses sont représentées par des signes, par des images, des gravures en rouge, en noir
ou en bleu. Le vieux Séchard, qui ne savait ni lire ni écrire, avait jadis gagné beaucoup
d'argent a imprimer ce livre destiné a ceux qui ne savent pas lire. Cet almanach, qui se
vend un sou, consiste en une feuille pliée soixante-quatre fois, ce qui constitue un in-64
de cent vingt-huit pages. Tout heureuse du succes de ses feuilles volantes, industrie a
laquelle s'adonnent surtout les petites imprimeries de province, madame Séchard
entreprit I'Almanach des Bergers sur une grande échelle en y consacrant ses bénéfices.
Le papier de I'Almanach des Bergers, dont plusieurs millions d'exemplaires se vendent
annuellement en France, est plus grossier que celui de I'Almanach Liégeois, et codte
environ quatre francs la rame. Imprimée, cette rame, qui contient cing cents feuilles, se
vend donc, a raison d'un sou la feuille, vingt-cing francs. Madame Séchard résolut
d'employer cent rames a un premier tirage, ce qui faisait cinquante mille almanachs a
placer et deux mille francs de bénéfice a recueillir.

Quoique distrait comme devait I'étre un homme si profondément occupé, David fut
surpris, en donnant un coup d'oeil a son atelier, d'entendre grogner une presse, et de voir
Cérizet toujours debout composant sous la direction de madame Séchard. Le jour ou il y
entra pour surveiller les opérations entreprises par Eve, ce fut un beau triomphe pour
elle que I'approbation de son mari qui trouva l'affaire de I'almanach excellente. Aussi
David promit-il ses conseils pour I'emploi des encres des diverses couleurs que
nécessitent les configurations de cet almanach ou tout parle aux yeux. Enfin, il voulut
refondre lui-méme les rouleaux dans son atelier mystérieux pour aider, autant qu'il le
pouvait, sa femme dans cette grande petite entreprise.

Au milieu de cette activité furieuse, vinrent les désolantes lettres par lesquelles Lucien
apprit a sa mere, a sa soeur et a son beau-frére son insucces et sa détresse a Paris. On
doit comprendre alors qu'en envoyant a cet enfant gate trois cents francs, Eve, madame
Chardon et David avaient offert au poéte, chacun de leur cété, le plus pur de leur sang.
Accablée par ces nouvelles et désespéree de gagner si peu en travaillant avec tant de
courage, Eve n'accueillit pas sans effroi I'événement qui met le comble a la joie des
jeunes meénages. En se voyant sur le point de devenir mere, elle se dit : - Si mon cher
David n'a pas atteint le but de ses recherches au moment de mes couches, que
deviendrons-nous ?... Et qui conduira les affaires naissantes de notre pauvre imprimerie
?

L'Almanach des Bergers devait étre bien fini avant le premier janvier ; or, Cérizet, sur
qui roulait toute la composition, y mettait une lenteur d'autant plus désespérante que
madame Séchard ne connaissait pas assez I'imprimerie pour le réprimander. Elle se
contenta d'observer ce jeune Parisien. Orphelin du grand hospice des Enfants-Trouvés
de Paris, Cerizet avait été placé chez messieurs Didot comme apprenti. De quatorze a
dix-sept ans, il fut le Séide de Séchard, qui le mit sous la direction d'un des plus habiles
ouvriers, et qui en fit son gamin, son page typographique ; car David s'intéressa
naturellement & Cérizet en lui trouvant de l'intelligence et il conquit son affection en lui
procurant quelques plaisirs et des douceurs que lui interdisait son indigence. Doué d'une



assez jolie petite figure chafouine, a chevelure rousse, les yeux d'un bleu trouble,
Cérizet importa les moeurs du gamin de Paris dans la capitale de I'Angoumois. Son
esprit vif et railleur, sa malignité I'y rendirent redoutable. Moins surveillé par David a
Angouléme, soit que plus agé il inspirat plus de confiance a son mentor, soit que
I'imprimeur comptat sur l'influence de la province, Cérizet devint, a I'insu de son tuteur,
le don Juan en casquette de trois ou quatre petites ouvriéres, et se déprava
complétement. Sa moralité, fille des cabarets parisiens, prit I'intérét personnel pour
unique loi. D'ailleurs, Cérizet, qui, selon I'expression populaire, devait tirer a la
conscription I'année suivante, se voyait sans carriére ; aussi fit-il des dettes en pensant
que dans six mois il deviendrait soldat, et qu'alors aucun de ses créanciers ne pourrait
courir apres lui. David conservait quelque autorité sur ce garcon, non pas a cause de son
titre de maitre, non pas pour s'étre intéressé a lui, mais parce que I'ex-gamin de Paris
reconnaissait en David une haute intelligence. Cérizet fraternisa bient6t avec les
ouvriers des Cointet, attiré vers eux par la puissance de la veste, de la blouse, enfin par
I'esprit de corps, plus influent peut-étre dans les classes inférieures que dans les classes
supérieures. Dans cette fréquentation, Cérizet perdit le peu de bonnes doctrines que
David lui avait inculquées ; néanmoins, quand on le plaisantait sur les sabots de son
atelier, terme de mépris donné par les ours aux vieilles presses des Séchard, en lui
montrant les magnifiques presses en fer, au nombre de douze, qui fonctionnaient dans
I'immense atelier des Cointet, ou la seule presse en bois existant servait a faire les
épreuves, il prenait encore le parti de David et jetait avec orgueil ces paroles au nez des
blagueurs : - Avec ses sabots mon Naif ira plus loin que les voétres avec leurs bilboquets
en fer d'ou il ne sort que des livres de messe ! Il cherche un secret qui fera la queue a
toutes les imprimeries de France et de Navarre !...

- En attendant, méchant prote a quarante sous, tu as pour bourgeois une repasseuse ! lui
répondait-on.

- Tiens, elle est jolie, répliquait Cérizet, et c'est plus agréable a voir que les mufles de
VOS bourgeois.

- Est-ce que la vue de sa femme te nourrit ?

De la sphere du cabaret ou de la porte de I'imprimerie ou ces disputes amicales avaient
lieu, quelques lueurs parvinrent aux freres Cointet sur la situation de I'imprimerie
Séchard ; ils apprirent la spéculation tentée par Eve, et jugérent nécessaire d'arréter dans
Son essor une entreprise qui pouvait mettre cette pauvre femme dans une voie de
prospérite.

- Donnons-lui sur les doigts, afin de la dégoQter du commerce, se dirent les deux fréeres.
Celui des deux Cointet qui dirigeait I'imprimerie rencontra Cérizet, et lui proposa de lire
des épreuves pour eux, a tant par épreuve, pour soulager leur correcteur qui ne pouvait
suffire a la lecture de leurs ouvrages. En travaillant quelques heures de nuit, Cérizet
gagna plus avec les freres Cointet qu'avec David Séchard pendant sa journée. Il
s'ensuivit quelques relations entre les Cointet et Cérizet, a qui I'on reconnut de grandes
facultés, et qu'on plaignit d'étre placé dans une situation si défavorable a ses intéréts.

- Vous pourriez, lui dit un jour I'un des Cointet, devenir prote d'une imprimerie
considérable ou vous gagneriez six francs par jour, et avec votre intelligence vous
arriveriez a vous faire intéresser un jour dans les affaires.

- A quoi cela peut-il me servir d'étre un bon prote ? répondit Cérizet, je suis orphelin, je
fais partie du contingent de I'année prochaine, et, si je tombe au sort, qui est-ce qui me
payera un homme ?...

- Si vous vous rendez utile, répondit le riche imprimeur, pourquoi ne vous avancerait-on
pas la somme nécessaire a votre libération ?

- Ce ne sera toujours pas mon naif ? dit Cérizet.



- Bah ! peut-étre aura-t-il trouvé le secret qu'il cherche...

Cette phrase fut dite de maniere a réveiller les plus mauvaises pensées chez celui qui
I'écoutait ; aussi Cérizet langa-t-il au fabricant de papier un regard qui valait la plus
pénétrante interrogation.

- Je ne sais pas de quoi il s'occupe, répondit-il prudemment en trouvant le bourgeois
muet, mais ce n'est pas un homme a chercher des capitales dans son bas de casse !

- Tenez, mon ami, dit I'imprimeur en prenant six feuilles du Paroissien du Diocése et les
tendant a Cérizet, si vous pouvez nous avoir corrigé cela pour demain, vous aurez
demain dix-huit francs. Nous ne sommes pas méchants, nous faisons gagner de I'argent
au prote de notre concurrent ! Enfin, nous pourrions laisser madame Séchard s'engager
dans l'affaire de I'Almanach des Bergers, et la ruiner ; eh ! bien, nous vous permettons
de lui dire que nous avons entrepris un Almanach des Bergers, et de lui faire observer
qu'elle n'arrivera pas la premiére sur la place...

On doit comprendre maintenant pourquoi Cérizet allait si lentement sur la composition
de I'Almanach. En apprenant que les Cointet troublaient sa pauvre petite spéculation,
Eve fut saisie de terreur, et voulut voir une preuve d'attachement dans la communication
assez hypocritement faite par Cérizet de la concurrence qui l'attendait ; mais elle surprit
bientdt chez son unique compositeur quelques indices d'une curiosité trop vive qu'elle
voulut attribuer a son age.

- Cérizet, lui dit-elle un matin, vous vous posez sur le pas de la porte et vous attendez
monsieur Séchard au passage afin d'examiner ce qu'il cache, vous regardez dans la cour
quand il sort de l'atelier a fondre les rouleaux, au lieu d'achever la composition de notre
almanach. Tout cela n'est pas bien, surtout quand vous me voyez, moi sa femme,
respectant ses secrets et me donnant tant de mal pour lui laisser la liberté de se livrer a
ses travaux. Si vous n'aviez pas perdu tant de temps, I'almanach serait fini, Kolb en
vendrait déja, les Cointet ne pourraient nous faire aucun tort.

- Eh ! madame, répondit Cérizet, pour quarante sous par jour que je gagne ici, croyez-
VOUS que ce ne soit pas assez de vous faire pour cent sous de composition ? Mais si je
n'avais pas des épreuves a lire le soir pour les freres Cointet, je pourrais bien me nourrir
de son.

- Vous étes ingrat de bonne heure, vous ferez votre chemin, répondit Eve atteinte au
coeur moins par les reproches de Cérizet que par la grossiéreté de son accent, par sa
menacante attitude et par I'agression de ses regards.

- Ce ne sera toujours pas avec une femme pour bourgeois, car alors le mois n'a pas
souvent trente jours.

En se sentant blessée dans sa dignité de femme, Eve jeta sur Cérizet un regard
foudroyant et remonta chez elle. Quand David vint diner, elle lui dit : - Es-tu sar, mon
ami, de ce petit dréle de Cérizet ?

- Cérizet ? répondit-il. Eh ! c'est mon gamin, je I'ai formé, je I'ai eu pour teneur de copie,
je I'ai mis a la casse, enfin il me doit d'étre tout ce qu'il est ! Autant demander a un pére
s'il est sUr de son enfant...

Eve apprit a son mari que Cérizet lisait des épreuves pour le compte des Cointet.

- Pauvre garcon ! il faut bien qu'il vive, répondit David avec I'humilité d'un maitre qui
se sentait en faute.

- Oui ; mais, mon ami, voici la différence qui existe entre Kolb et Cérizet ; Kolb fait
vingt lieues tous les jours, dépense quinze ou vingt sous, nous rapporte sept, huit,
quelquefois neuf francs de feuilles vendues, et ne me demande que ses vingt sous, sa
dépense payee. Kolb se couperait la main plutét que de tirer le barreau d'une presse chez
les Cointet, et il ne regarderait pas les choses que tu jettes dans la cour, quand on lui
offrirait mille écus ; tandis que Cérizet les ramasse et les examine.



Les belles ames arrivent difficilement a croire au mal, a l'ingratitude, il leur faut de
rudes lecons avant de reconnaitre I'étendue de la corruption humaine ; puis, quand leur
éducation en ce genre est faite, elles s'élévent a une indulgence qui est le dernier degré
du mépris.

- Bah ! pure curiosité de gamin de Paris, s'écria donc David.

- Eh ! bien, mon ami, fais-moi le plaisir de descendre a l'atelier, d'examiner ce que ton
gamin a composé depuis un mois, et de me dire si, pendant ce mois, il n'aurait pas di
finir notre almanach [Coquille du Furne : almanalch.]...

Apreés le diner, David reconnut que I'’Almanach aurait d0 étre composé en huit jours ;
puis, en apprenant que les Cointet en préparaient un semblable, il vint au secours de sa
femme : il fit interrompre a Kolb la vente des feuilles d'images et dirigea tout dans son
atelier ; il mit en train lui-méme une forme que Kolb dut tirer avec Marion, tandis que
lui-méme tira l'autre avec Cérizet, en surveillant les impressions en encres de diverses
couleurs. Chaque couleur exige une impression separée. Quatre encres différentes
veulent donc quatre coups de presse. Imprimé quatre fois pour une, I'Almanach des
Bergers colte alors tant a établir, qu'il se fabrique exclusivement dans les ateliers de
province ou la main d'oeuvre et les intéréts du capital engagé dans I'imprimerie sont
presque nuls. Ce produit, quelque grossier qu'il soit, est donc interdit aux imprimeries
d'ou sortent de beaux ouvrages. Pour la premiére fois depuis la retraite du vieux
Séchard, on vit alors deux presses roulant dans ce vieil atelier. Quoique I'almanach f(t,
dans son genre, un chef-d'oeuvre, néanmoins Eve fut obligée de le donner a deux liards,
car les fréres Cointet donnérent le leur a trois centimes aux colporteurs ; elle fit ses frais
avec le colportage, elle gagna sur les ventes directement faites par Kolb ; mais sa
spéculation fut manquée. En se voyant devenu l'objet de la défiance de sa belle
patronne, Cérizet se posa dans son for intérieur en adversaire, et il se dit : " Tu me
soupcgonnes, je me vengerai ! " Le gamin de Paris est ainsi fait. Cérizet accepta donc de
messieurs Cointet freres des émoluments évidemment trop forts pour la lecture des
épreuves qu'il allait chercher a leur bureau tous les soirs et qu'il leur rendait tous les
matins. En causant tous les jours davantage avec eux, il se familiarisa, finit par
apercevoir la possibilité de se libérer du service militaire qu'on lui présentait comme
appat ; et, loin d'avoir a le corrompre, les Cointet entendirent de lui les premiers mots
relativement a I'espionnage et a I'exploitation du secret que cherchait David. Inquiéte en
voyant combien elle devait peu compter sur Cérizet et dans I'impossibilité de trouver un
autre Kolb, Eve résolut de renvoyer I'unique compositeur en qui sa seconde vue de
femme aimante lui fit voir un traitre ; mais comme c'était la mort de son imprimerie, elle
prit une résolution virile : elle pria par une lettre monsieur Métivier, le correspondant de
David Séchard, des Cointet et de presque tous les fabricants de papier du département,
de faire mettre dans le Journal de la Librairie, & Paris, I'annonce suivante :

" A céder, une imprimerie en pleine activité, matériel et brevet, située a Angouléme.
S'adresser, pour les conditions, a monsieur Métivier, rue Serpente. "

Aprés avoir lu le numéro du journal ou se trouvait cette annonce, les Cointet se dirent : -
Cette petite femme ne manque pas de téte, il est temps de nous rendre maitres de son
imprimerie en lui donnant de quoi vivre ; autrement, nous pourrions rencontrer un
adversaire dans le successeur de David, et notre intérét est de toujours avoir un oeil dans
cet atelier.

Mus par cette penseée, les freres Cointet vinrent parler a David Sechard. Eve, a qui les
deux fréres s'adressérent, éprouva la plus vive joie en voyant le rapide effet de sa ruse,
car ils ne lui cacherent pas leur dessein de proposer a monsieur Séchard de faire des
impressions a leur compte : ils étaient encombrés, leurs presses ne pouvaient suffire a



leurs travaux, ils avaient demandé des ouvriers a Bordeaux, et se faisaient fort d'occuper
les trois presses de David.

- Messieurs, dit-elle aux deux freres Cointet pendant que Cérizet allait avertir David de
la visite de ses confreres, mon mari a connu chez messieurs Didot d'excellents ouvriers
probes et actifs, il se choisira sans doute un successeur parmi les meilleurs... Ne vaut-il
pas mieux vendre son établissement une vingtaine de mille francs, qui nous donneront
mille francs de rente, que de perdre mille francs par an au métier que vous nous faites
faire ? Pourquoi nous avoir envié la pauvre petite spéculation de notre Almanach, qui
d'ailleurs appartenait a cette imprimerie ?

- Eh ! pourquoi, madame, ne pas nous en avoir prévenus ? nous ne serions pas allés sur
vos brisées, dit gracieusement celui des deux fréres qu'on appelait le grand Cointet.

- Allons donc, messieurs, vous n'avez commencé votre almanach qu'apres avoir appris
par Cérizet que je faisais le mien.

En disant ces paroles vivement, elle regarda celui qu'on appelait le grand Cointet, et lui
fit baisser les yeux. Elle acquit ainsi la preuve de la trahison de Cérizet.

Ce Cointet, le directeur de la papeterie et des affaires, était beaucoup plus habile
commergant que son frere Jean, qui conduisait d'ailleurs I'imprimerie avec une grande
intelligence, mais dont la capacité pouvait se comparer a celle d'un colonel ; tandis que
Boniface était un géenéral auquel Jean laissait le commandement en chef. Boniface,
homme sec et maigre, a figure jaune comme un cierge et marbrée de plaques rouges, a
bouche serrée, et dont les yeux avaient de la ressemblance avec ceux des chats, ne
s'emportait jamais ; il écoutait avec le calme d'un dévot les plus grosses injures, et
répondait d'une voix douce. Il allait & la messe, a confesse et communiait. 1l cachait sous
ses maniéres patelines, sous un extérieur presque mou, la ténacité, I'ambition du prétre
et l'avidité du négociant dévoré par la soif des richesses et des honneurs. Dés 1820, le
grand Cointet voulait tout ce que la bourgeoisie a fini par obtenir a la révolution de
1830. Plein de haine contre l'aristocratie, indifférent en matiére de religion, il était dévot
comme Bonaparte fut montagnard. Son épine dorsale fléchissait avec une merveilleuse
flexibilité devant la Noblesse et I'Administration pour lesquelles il se faisait petit,
humble et complaisant. Enfin, pour peindre cet homme par un trait dont la valeur sera
bien appréciée par des gens habitués a traiter les affaires, il portait des conserves a
verres bleus a l'aide desquelles il cachait son regard, sous prétexte de préserver sa vue
de I'éclatante réverbération de la lumiére dans une ville ou la terre, ou les constructions
sont blanches, et ou I'intensité du jour est augmentée par la grande élévation du sol.
Quoique sa taille ne fit qu'un peu au-dessus de la moyenne, il paraissait grand a cause
de sa maigreur, qui annoncait une nature accablée de travail, une pensée en continuelle
fermentation. Sa physionomie jésuitique était complétée par une chevelure plate, grise,
longue, taillée a la facon de celle des ecclésiastiques, et par son vétement qui, depuis
sept ans, se composait d'un pantalon noir, de bas noirs, d'un gilet noir et d'une lévite (le
nom méridional d'une redingote) en drap couleur marron. On I'appelait le grand Cointet
pour le distinguer de son frere, qu'on nommait le gros Cointet, en exprimant ainsi le
contraste qui existait autant entre la taille qu'entre les capacités des deux freres,
également redoutables d'ailleurs. En effet, Jean Cointet, bon gros garcon a face
flamande, brunie par le soleil de I'Angoumois, petit et court, pansu comme Sancho, le
sourire sur les levres, les épaules épaisses, produisait une opposition frappante avec son
ainé. Jean ne différait pas seulement de physionomie et d'intelligence avec son frere, il
professait des opinions presque libérales, il était Centre Gauche, n'allait a la messe que
les dimanches, et s'entendait a merveille avec les commercants libéraux. Quelques
négociants de I'Houmeau prétendaient que cette divergence d'opinions était un jeu joué
par les deux freres. Le grand Cointet exploitait avec habileté I'apparente bonhomie de



son frere, il se servait de Jean comme d'une massue. Jean se chargeait des paroles dures,
des exécutions qui répugnaient a la mansuétude de son frere. Jean avait le département
des coléres, il s'emportait, il laissait échapper des propositions inacceptables, qui
rendaient celles de son frere plus douces ; et ils arrivaient ainsi, tét ou tard, a leurs fins.
Eve, avec le tact particulier aux femmes, eut bientdt deviné le caractére des deux fréres ;
aussi resta-t-elle sur ses gardes en présence d'adversaires si dangereux. David, déja mis
au fait par sa femme, écouta d'un air profondément distrait les propositions de ses
ennemis.

- Entendez-vous avec ma femme, dit-il aux deux Cointet en sortant du cabinet vitré pour
retourner dans son petit laboratoire, elle est plus au fait de mon imprimerie que je ne le
suis moi-méme. Je m'occupe d'une affaire qui sera plus lucrative que ce pauvre
établissement, et au moyen de laquelle je réparerai les pertes que j'ai faites avec vous...
- Et comment ? dit le gros Cointet en riant.

Eve regarda son mari pour lui recommander la prudence.

- Vous serez mes tributaires, vous et tous ceux qui consomment du papier, répondit
David.

- Et que cherchez-vous donc ? demanda Benoit-Boniface Cointet.

Quand Boniface eut laché sa demande d'un ton doux et d'une fagcon insinuante, Eve
regarda de nouveau son mari pour l'engager a ne rien répondre ou a répondre quelque
chose qui ne fat rien.

- Je cherche a fabriquer le papier a cinquante pour cent au-dessous du prix actuel de
revient...

Et il s'en alla sans voir le regard que les deux fréres échangérent, et par lequel ils se
disaient : - Cet homme devait étre un inventeur ; on ne pouvait pas avoir son encolure et
rester oisif ! - Exploitons-le ? disait Boniface. - Et comment ? disait Jean.

- David agit avec vous comme avec moi, dit madame Séchard. Quand je fais la curieuse,
il se défie sans doute de mon nom, et me jette cette phrase qui n'est apres tout qu'un
programme.

- Si votre mari peut réaliser ce programme, il fera certainement fortune plus rapidement
que par lI'imprimerie, et je ne m'étonne plus [Coquille du Furne : je m'étonne plus.] de
lui voir négliger cet établissement, reprit Boniface en se tournant vers I'atelier désert ou
Kolb assis sur un ais frottait son pain avec une [Coquille du Furne : un.] gousse d'ail ;
mais il nous conviendrait peu de voir cette imprimerie aux mains d'un concurrent actif,
remuant, ambitieux, et peut-étre pourrions-nous arriver a nous entendre. Si, par
exemple, vous consentiez a louer pour une certaine somme votre matériel a I'un de nos
ouvriers qui travaillerait pour nous, sous votre nom, comme cela se fait a Paris, nous
occuperions assez ce gars-la pour lui permettre de vous payer un trés-bon loyer et de
réaliser de petits profits...

- Cela dépend de la somme, répondit Eve Séchard. Que voulez-vous donner ? ajouta-t-
elle en regardant Boniface de maniere a lui faire voir qu'elle comprenait parfaitement
son plan.

- Mais quelles seraient vos prétentions ? répliqua vivement Jean Cointet.

- Trois mille francs pour six mois, dit-elle.

- Eh ! ma chere petite dame, vous parliez de vendre votre imprimerie vingt mille francs,
répliqua tout doucettement Boniface. L'intérét de vingt mille francs n'est que de douze
cents francs, a six pour cent.

Eve resta pendant un moment tout interdite, et reconnut alors tout le prix de la
discrétion en affaires.



- Vous vous servirez de nos presses, de nos caracteres avec lesquels je vous ai prouve
que je savais faire encore de petites affaires, reprit-elle, et nous avons des loyers a payer
a monsieur Séchard le pére qui ne nous comble pas de cadeaux.

Aprés une lutte de deux heures, Eve obtint deux mille francs pour six mois, dont mille
seraient payeés d'avance. Quand tout fut convenu, les deux fréres lui apprirent que leur
intention était de faire a Cérizet le bail des ustensiles de I'imprimerie. Eve ne put retenir
un mouvement de surprise.

- Ne vaut-il pas mieux prendre quelqu'un qui soit au fait de I'atelier ? dit le gros Cointet.
Eve salua les deux freres sans répondre, et se promit de surveiller elle-méme Cérizet.

- Eh ! bien, voila nos ennemis dans la place ! dit en riant David a sa femme quand au
moment du diner elle lui montra les actes a signer.

- Bah ! dit-elle, je réponds de l'attachement de Kolb et de Marion ; a eux deux, ils
surveilleront tout. D'ailleurs nous nous faisons quatre mille francs de rente d'un mobilier
industriel qui nous codtait de I'argent, et je te vois un an devant toi pour réaliser tes
espérances !

- Tu devais étre la femme d'un chercheur d'inventions ! dit Séchard en serrant la main de
sa femme avec tendresse.

Si le ménage de David eut une somme suffisante pour passer I'hiver, il se trouva sous la
surveillance de Cérizet et, sans le savoir, dans la dépendance du grand Cointet.

- lls sont a nous ! dit en sortant le directeur de la papeterie a son frere I'imprimeur. Ces
pauvres gens vont s'habituer a recevoir le loyer de leur imprimerie ; ils compteront la-
dessus, et ils s'endetteront. Dans six mois nous ne renouvellerons pas le bail, et nous
verrons alors ce que cet homme de génie aura dans son sac, car nous lui proposerons de
le tirer de peine en nous associant pour exploiter sa découverte.

Si quelque rusé commercant avait pu voir le grand Cointet pronongant ces mots : en
nous associant, il aurait compris que le danger du mariage est encore moins grand a la
Mairie qu'au Tribunal de commerce. N'était-ce pas trop déja que ces féroces chasseurs
fussent sur les traces de leur gibier ? David et sa femme, aidés par Kolb et par Marion,
étaient-ils en état de résister aux ruses d'un Boniface Cointet ?

Quand I'épogue des couches de madame Sechard arriva, le billet de cing cents francs
envoyé par Lucien, joint au second payement de Cérizet, permit de suffire a toutes les
dépenses. Eve, sa mere et David, qui se croyaient oubliés par Lucien, éprouverent alors
une joie égale a celle que leur donnaient les premiers succeés du poete, dont les débuts
dans le journalisme firent encore plus de tapage a Angouléme qu'a Paris.

Endormi dans une sécurité trompeuse, David chancela sur ses jambes en recevant de son
beau-frere ce mot cruel.

" Mon cher David, j'ai négocié, chez Métivier, trois billets signés de toi, faits a mon
ordre, a un, deux et trois mois d'écheéance. Entre cette négociation et mon suicide, j'ai
choisi cette horrible ressource qui, sans doute, te génera beaucoup. Je t'expliquerai dans
quelle nécessité je me trouve, et je tacherai d'ailleurs de t'envoyer les fonds a I'échéance.
Brile ma lettre, ne dis rien ni @ ma soeur ni a ma mere, car je t'avoue avoir compté sur
ton héroisme bien connu de

Ton frere au désespoir,

" LUCIEN DE RUBEMPRE. "

- Ton pauvre frére, dit David a sa femme qui relevait alors de couches, est dans
d'affreux embarras, je lui ai envoyé trois billets de mille francs, a un, deux et trois mois ;
prends-en note.

Puis il s'en alla dans les champs afin d'éviter les explications que sa femme allait lui
demander. Mais, en commentant avec sa mere cette phrase pleine de malheurs, Eve déja
trés-inquiéte du silence garde par son frére depuis six mois, eut de si mauvais



pressentiments que, pour les dissiper, elle se résolut a faire une de ces démarches
conseillées par le désespoir. Monsieur de Rastignac fils était venu passer quelques jours
dans sa famille, et il avait parlé de Lucien en assez mauvais termes pour que ces
nouvelles de Paris, commentées par toutes les bouches qui les avaient colportées,
fussent arrivées jusqu'a la soeur et a la mére du journaliste. Eve alla chez madame de
Rastignac, y sollicita la faveur d'une entrevue avec le fils, a qui elle fit part de toutes ses
craintes en lui demandant la vérité sur la situation de Lucien & Paris. En un moment,
Eve apprit la liaison de son frére avec Coralie, son duel avec Michel Chrestien, causé
par sa trahison envers d'Arthez, enfin toutes les circonstances de la vie de Lucien
envenimeées par un dandy spirituel qui sut donner a sa haine et a son envie les livrées de
la pitié, la forme amicale du patriotisme alarmé sur I'avenir d'un grand homme et les
couleurs d'une admiration sincére pour le talent d'un enfant d'Angouléme, si cruellement
compromis. Il parla des fautes que Lucien avait commises et qui venaient de lui colter
la protection des plus hauts personnages, de faire déchirer une ordonnance qui lui
conferait les armes et le nom de Rubempreé.

- Madame, si votre frére eQt été bien conseillé, il serait aujourd'hui dans la voie des
honneurs et le mari de madame de Bargeton ; mais que voulez-vous ?... il I'a quittée,
insultée ! Elle est, a son grand regret, devenue madame la comtesse Sixte du Chatelet,
car elle aimait Lucien.

- Est-il possible ?... s'écria madame Séchard.

- Votre frére est un aiglon que les premiers rayons du luxe et de la gloire ont aveuglé.
Quand un aigle tombe, qui peut savoir au fond de quel précipice il sarrétera : la chute
d'un grand homme est toujours en raison de la hauteur a laquelle il est parvenu.

Eve revint épouvantée avec cette derniere phrase qui lui traversa le coeur comme une
fleche. Blessée dans les endroits les plus sensibles de son &me, elle garda chez elle le
plus profond silence ; mais plus d'une larme roula sur les joues et sur le front de I'enfant
qu'elle nourrissait. 1l est si difficile de renoncer aux illusions que I'esprit de famille
autorise et qui naissent avec la vie, qu'Eve se défia d'Eugéne de Rastignac, elle voulut
entendre la voix d'un véritable ami. Elle écrivit donc une lettre touchante a d'Arthez,
dont I'adresse lui avait été donnée par Lucien, au temps ou Lucien était enthousiaste du
Ceénacle, et voici la réponse qu'elle regut :

" Madame,

" Vous me demandez la vérité sur la vie que mene a Paris monsieur votre frére, vous
voulez étre éclairée sur son avenir ; et, pour m'engager a vous répondre franchement,
vous me répétez ce que vous en a dit monsieur de Rastignac, en me demandant si de tels
faits sont vrais. En ce qui me concerne, madame, il faut rectifier, a I'avantage de Lucien,
les confidences de monsieur de Rastignac. VVotre frere a éprouve des remords, il est
venu me montrer la critique de mon livre, en me disant qu'il ne pouvait se résoudre a la
publier, malgré le danger que sa désobéissance aux ordres de son parti faisait courir a
une personne bien chére. Hélas, madame, la tache d'un écrivain est de concevoir les
passions, puisqu'il met sa gloire a les exprimer : j'ai donc compris qu'entre une maitresse
et un ami, I'ami devait étre sacrifié. J'ai facilité son crime a votre frere, j'ai corrigé moi-
méme cet article libellicide et I'ai complétement approuvé. Vous me demandez si
Lucien a conservé mon estime et mon amitié. Ici, la réponse est difficile a faire. Votre
frere est dans une voie ou il se perdra. En ce moment, je le plains encore ; bient6t, je
I'aurai volontairement oublié, non pas tant a cause de ce qu'il a déja fait que de ce qu'il
doit faire. Votre Lucien est un homme de poésie et non un poete, il réve et ne pense pas,
il s'agite et ne crée pas. Enfin c'est, permettez-moi de le dire, une femmelette qui aime a
paraitre, le vice principal du Frangais. Ainsi Lucien sacrifiera toujours le meilleur de ses
amis au plaisir de montrer son esprit. Il signerait volontiers demain un pacte avec le



démon, si ce pacte lui donnait pour quelques années une vie brillante et luxueuse. N'a-t-
il pas déja fait pis en troquant son avenir contre les passageres délices de sa vie publique
avec une actrice ? En ce moment, la jeunesse, la beauté, le dévouement de cette femme,
car il en est adoré, lui cachent les dangers d'une situation que ni la gloire, ni le succes, ni
la fortune ne font accepter par le monde. Eh ! bien, a chaque nouvelle séduction, votre
frere ne verra, comme aujourd'hui, que les plaisirs du moment. Rassurez-vous, Lucien
n'ira jamais jusqu'au crime, il n'en aurait pas la force ; mais il accepterait un crime tout
fait, il en partagerait les profits sans en avoir partagé les dangers : ce qui semble horrible
a tout le monde [Coquille du Furne : tout monde.], méme aux scélérats. Il se méprisera
lui-méme, il se repentira ; mais, la nécessité revenant, il recommencerait, car la volonté
lui manque : il est sans force contre les amorces de la volupté, contre la satisfaction de
ses moindres ambitions. Paresseux comme tous les hommes a poésie, il se croit habile
en escamotant les difficultés au lieu de les vaincre. Il aura du courage a telle heure, mais
a telle autre il sera lache. Et il ne faut pas plus lui savoir gré de son courage que lui
reprocher sa lacheté : Lucien est une harpe dont les cordes se tendent ou s'amollissent au
gré des variations de I'atmosphere. 1l pourra faire un beau livre dans une phase de colere
ou de bonheur, et ne pas étre sensible au succes, apres l'avoir cependant désiré. Des les
premiers jours de son arrivée a Paris, il est tombé dans la dépendance d'un jeune homme
sans moralité, mais dont I'adresse et I'expérience au milieu des difficultés de la vie
littéraire I'ont ébloui. Ce prestidigitateur a complétement séduit Lucien, il I'a entrainé
dans une existence sans dignité sur laquelle, malheureusement pour lui, I'amour a jeté
ses prestiges. Trop facilement accordée, I'admiration est un signe de faiblesse : on ne
doit pas payer en méme monnaie un danseur de corde et un poéte. Nous avons été tous
blesses de la préference accordée a I'intrigue et a la friponnerie littéraire sur le courage
et sur I'nonneur de ceux qui conseillaient a Lucien d'accepter le combat au lieu de
dérober le succes, de se jeter dans lI'arene au lieu de se faire un des trompettes de
I'orchestre. La Société, madame, est, par une bizarrerie singuliére, pleine d'indulgence
pour les jeunes gens de cette nature ; elle les aime, elle se laisse prendre aux beaux
semblants de leurs dons extérieurs ; d'eux, elle n'exige rien, elle excuse toutes leurs
fautes, elle leur accorde les bénéfices des natures complétes en ne voulant voir que leurs
avantages, elle en fait enfin ses enfants gatés. Au contraire, elle est d'une sévérité sans
bornes pour les natures fortes et complétes. Dans cette conduite, la Sociéte, si
violemment injuste en apparence, est peut-étre sublime : elle s'amuse des bouffons sans
leur demander autre chose que du plaisir, et les oublie promptement ; tandis que pour
plier le genou devant la grandeur, elle lui demande toutes ses divines magnificences. A
chaque chose, sa loi : I'éternel diamant doit étre sans tache, la création momentanée de
la Mode a le droit d'étre légére, bizarre et sans consistance. Aussi, malgré ses erreurs,
peut-&tre Lucien réussira-t-il a merveille, il lui suffira de profiter de quelque veine
heureuse, ou de se trouver en bonne compagnie ; mais, s'il rencontre un mauvais ange, il
ira jusqu'au fond de I'enfer. C'est un brillant assemblage de belles qualités brodées sur
un fond trop léger ; I'dge emporte les fleurs, il ne reste un jour que le tissu ; et, s'il est
mauvais, on y voit un haillon. Tant que Lucien sera jeune, il plaira ; mais, a trente ans,
dans quelle position sera-t-il ? telle est la question que doivent se faire ceux qui l'aiment
sincerement. Si j'eusse été seul a penser ainsi de Lucien, peut-étre aurais-je evité de
vous donner tant de chagrin par ma sincérité ; mais, outre qu'éluder par des banalités les
questions posées par votre sollicitude me semblait indigne de vous dont la lettre est un
cri d'angoisse, et de moi dont vous faites trop d'estime, ceux de mes amis qui ont connu
Lucien sont unanimes en ce jugement : j'ai donc vu I'accomplissement d'un devoir dans
la manifestation de la vérité, quelque terrible qu'elle soit. On peut tout attendre de
Lucien en bien comme en mal. Telle est notre pensee, en un seul mot, ou se résume



cette lettre. Si les hasards de sa vie, maintenant bien misérable, bien chanceuse,
ramenaient ce poéte vers vous, usez de toute votre influence pour le garder au sein de la
famille ; car, jusqu'a ce que son caractere ait pris de la fermeté, Paris sera toujours
dangereux pour lui. Il vous appelait, vous et votre mari, ses anges gardiens, et il vous a
sans doute oubliés ; mais il se souviendra de vous au moment ou, battu par la tempéte, il
n‘aura plus que sa famille pour asile, gardez-lui donc votre coeur, madame : il en aura
besoin.

Agréez, madame, les sincéres hommages d'un homme a qui vos précieuses qualités sont
connues, et qui respecte trop vos maternelles inquiétudes pour ne pas vous offrir ici ses
obeéissances en se disant :

\otre dévoué serviteur,

" D'ARTHEZ [Coquille du Furne : D'ARTHES.]. "

Deux jours aprées avoir lu cette réponse, Eve fut obligée de prendre une nourrice : son
lait tarissait. Apres avoir fait un dieu de son fréere, elle le voyait déprave par I'exercice
des plus belles facultés ; enfin, pour elle, il roulait dans la boue. Cette noble créature ne
savait pas transiger avec la probité, avec la délicatesse, avec toutes les religions
domestiques cultivées au foyer de la famille, encore si pur, si rayonnant au fond de la
province. David avait donc eu raison dans ses prévisions. Quand le chagrin, qui mettait
sur son front si blanc des teintes de plomb, fut confié par Eve a son mari dans une de
ces limpides conversations ou le ménage de deux amants peut tout se dire, David fit
entendre de consolantes paroles. Quoiqu'il edt les larmes aux yeux en voyant le beau
sein de sa femme tari par la douleur, et cette mere au désespoir de ne pouvoir accomplir
son oeuvre maternelle, il rassura sa femme en lui donnant quelques espérances.

- Vois-tu, mon enfant, ton frére a péché par I'imagination. Il est si naturel a un poete de
vouloir sa robe de pourpre et d'azur, il court avec tant d'empressement aux fétes ! Cet
oiseau se prend a I'éclat, au luxe, avec tant de bonne foi que Dieu I'excuse la ou la
Société le condamne !

- Mais il nous tue !... s'écria la pauvre femme.

- I nous tue aujourd’hui comme il nous sauvait il y a quelques mois en nous envoyant
les prémices de son gain ! répondit le bon David, qui eut I'esprit de comprendre que le
désespoir menait sa femme au dela des bornes et qu'elle reviendrait bientdt a son amour
pour Lucien. Mercier disait dans son Tableau de Paris, il y a environ cinquante ans, que
la littérature, la poésie, les lettres et les sciences, que les créations du cerveau ne
pouvaient jamais nourrir un homme ; et Lucien, en sa qualité de poéte, n'a pas cru a
I'expérience de cing siecles. Les moissons arrosées d'encre ne se font (quand elles se
font) que dix ou douze ans apres les semailles, et Lucien a pris I'herbe pour la gerbe. 1l
aura du moins appris la vie. Apres avoir été la dupe d'une femme, il devait étre la dupe
du monde et des fausses amities. L'expérience qu'il a gagnée est cherement payée, voila
tout. Nos ancétres disaient : Pourvu qu'un fils de famille revienne avec ses deux oreilles
et I'nonneur sauf, tout est bien...

- L'honneur !... s'écria la pauvre Eve. Hélas ! a combien de vertus Lucien a-t-il manqué
... Ecrire contre sa conscience ! Attaquer son meilleur ami !... Accepter I'argent d'une
actrice !... Se montrer avec elle ! Nous mettre sur la paille !...

- Oh I cela, ce n'est rien !... s'écria David qui s'arréta.

Le secret du faux commis par son beau-frere allait lui échapper, et malheureusement
Eve, en s'apercevant de ce mouvement, conserva de vagues inquiétudes.

- Comment rien ! répondit-elle. Et ou prendrons-nous de quoi payer trois mille francs ?
- D'abord, reprit David, nous allons avoir a renouveler le bail de I'exploitation de notre
imprimerie avec Cérizet. Depuis six mois les quinze pour cent que les Cointet lui



allouent sur les travaux faits pour eux lui ont donné six cents francs, et il a su gagner
cing cents francs avec des ouvrages de ville.

- Si les Cointet savent cela, peut étre ne recommenceront-ils pas le bail ; ils auront peur
de lui, dit Eve ; car Cérizet est un homme dangereux.

- Eh ! que m'importe ! s'écria Séchard, dans quelques jours nous serons riches ! Une fois
Lucien riche, mon ange, il n'aura que des vertus...

- Ah ! David, mon ami, mon ami, quel mot viens-tu de laisser échapper ! En proie a la
miseére, Lucien serait donc sans force contre le mal ! Tu penses de lui tout ce qu'en
pense monsieur. d'Arthéz ! 1l n'y a pas de supériorité sans force, et Lucien est faible...
Un ange qu'il ne faut pas tenter, qu'est-ce ?...

- Eh ! c'est une nature qui n'est belle que dans son milieu, dans sa sphére, dans son ciel.
Lucien n'est pas fait pour lutter, je lui épargnerai la lutte. Tiens, vois ! je suis trop prés
du résultat pour ne pas t'initier aux moyens. 1l sortit de sa poche plusieurs feuillets de
papier blanc de la grandeur d'un in-octavo, les brandit victorieusement et les apporta sur
les genoux de sa femme. - Une rame de ce papier, format grand-raisin, ne codtera pas
plus de cing francs, dit-il en faisant manier les échantillons a Eve, qui laissait voir une
surprise enfantine a I'aspect d'une si petite chose apportée comme preuve de résultats si
grands.

A une question de sa femme, qui ne savait pas ce que voulait dire ce mot grand-raisin,
Séchard lui donna sur la papeterie des renseignements qui ne seront point déplacés dans
une oeuvre dont I'existence matérielle est due autant au papier qu'a la presse.

Le papier, produit non moins merveilleux que I'impression a laquelle il sert de base,
existait depuis long-temps en Chine quand, par les filieres souterraines du commerce, il
parvint dans I'Asie-Mineure, ou, vers I'an 750, selon quelques traditions, on faisait usage
d'un papier de coton broyé et réduit en bouillie. La nécessité de remplacer le parchemin,
dont le prix était excessif, fit trouver, par une imitation du papier bombycien (tel fut le
nom du papier de coton en Orient), le papier de chiffon, les uns disent a Béle, en 1170,
par des Grecs réfugiés ; les autres disent a Padoue, en 1301, par un ltalien nommé Pax.
Ainsi le papier se perfectionna lentement et obscurément ; mais il est certain que déja
sous Charles VI on fabriquait a Paris la pate des cartes a jouer. Lorsque les immortels
Faust, Coster et Guttemberg eurent inventé LE LIVRE, des artisans, inconnus comme
tant de grands artistes de cette époque, appropriérent la papeterie aux besoins de la
typographie. Dans ce quinzieme siecle, si vigoureux et si naif, les noms des différents
formats de papier, de méme que les noms donnés aux caractéres, portérent I'empreinte
de la naiveté du temps. Ainsi le Raisin, le Jésus, le Colombier, le papier Pot, I'Ecu, le
Coquille, le Couronne, furent ainsi nommes de la grappe, de I'image de Notre-Seigneur,
de la couronne, de I'écu, du pot, enfin du filigrane marqué au milieu de la feuille,
comme plus tard, sous Napoléon, on y mit un aigle : d'ou le papier dit grand-aigle. De
méme, on appela les caracteres Cicéro, Saint-Augustin, Gros-Canon, des livres de
liturgie, des oeuvres théologiques et des traités de Cicéron auxquels ces caractéres
furent d'abord employeés. L'italique fut inventé par les Alde, a Venise : de la son nom.
Avant I'invention du papier mécanique, dont la longueur est sans limites, les plus grands
formats étaient le Grand-Jésus ou le Grand-Colombier ; encore ce dernier ne servait-il
guére que pour les atlas ou pour les gravures. En effet, les dimensions du papier
d'impression étaient soumises a celles des marbres de la presse. A I'époque ou Séchard
cherchait a résoudre le probléme de la fabrication du papier a bon marché, I'existence du
papier continu paraissait une chimere en France, quoique déja Denis Robert d'Essone
edt, vers 1799, inventé pour le fabriquer une machine que depuis Didot-Saint-Léger
essaya de perfectionner. Le papier vélin, inventé par Ambroise Didot, ne date que de



1780. Ce rapide apercu démontre invinciblement que toutes les grandes acquisitions de
I'industrie et de I'intelligence se sont faites avec une excessive lenteur et par des
agrégations inapercues, absolument comme procede la Nature. Pour arriver a leur
perfection, I'écriture, le langage peut-étre !... ont eu les mémes tatonnements que la
typographie et la papeterie.

- Des chiffonniers ramassent dans I'Europe entiére les chiffons, les vieux linges, et
achétent les débris de toute espéce de tissus, dit Séchard a sa femme en terminant. Ces
débris, triés par sortes, s'emmagasinent chez les marchands de chiffons en gros, qui
fournissent les papeteries. Pour te donner une idée de ce commerce, apprends mon
enfant, qu'en 1814 le banquier Cardon, propriétaire des cuves de Buges et de Langlée,
ou Léorier de I'lsle essaya dés 1776 la solution du probleme dont s'occupa ton pere,
avait un proces avec un sieur Proust a propos d'une erreur de deux millions pesant de
chiffons dans un compte de dix millions de livres, environ quatre millions de francs. Le
fabricant lave ses chiffons et les réduit en une bouillie claire qui se passe, absolument
comme une cuisiniére passe une sauce a son tamis, sur un chassis en fer appelé forme, et
dont l'intérieur est rempli par une étoffe métallique au milieu de laquelle se trouve le
filigrane qui donne son nom au papier. De la grandeur de la forme dépend alors la
grandeur du papier.

- Eh ! bien, comment as-tu fait ces essais ? dit Eve a David.

- Avec un vieux tamis en crin que j'ai pris a Marion, repondit-il.

- Tu n'es donc pas encore content ? demanda-t-elle.

- La question n'est pas dans la fabrication, elle est dans le prix de revient de la pate ; car
je ne suis qu'un des derniers entrés dans cette voie difficile. Madame Masson, des 1794,
essayait de convertir les papiers imprimes en papier blanc ; elle a réussi, mais a quel
prix ! En Angleterre, vers 1800, le marquis de Salisbury tentait, en méme temps que
Séguin en 1801, en France, d'employer la paille a la fabrication du papier. Une foule de
grands esprits a tourné autour de I'idée que je veux réaliser. Dans le temps ou j'étais
chez messieurs Didot, on s'en occupait déja comme on s'en occupe encore ; car
aujourd'hui le perfectionnement cherché par ton pére est devenu l'une des nécessités les
plus impérieuses de ce temps-ci. Voici pourquoi. Le linge de fil est, a cause de sa cherté,
remplacé par le linge de coton. Quoique la durée du fil, comparée a celle du coton,
rende, en définitive, le fil moins cher que le coton, comme il s'agit toujours pour les
pauvres de sortir une somme quelconque de leurs poches, ils préférent donner moins
que plus, et subissent, en vertu du vae victis ! des pertes énormes. La classe bourgeoise
agit comme le pauvre. Ainsi le linge de fil va manquer, et I'on sera forcé de se servir de
chiffons de coton. Aussi I'Angleterre, ou le coton a remplacé le fil chez les quatre
cinquiémes de la population, a-t-elle commencé a fabriquer le papier de coton. Ce
papier, qui d'abord a I'inconvénient de se couper et de se casser, se dissout dans I'eau si
facilement qu'un livre en papier de coton s'y mettrait en bouillie en y restant un quart
d'heure, tandis qu'un vieux livre ne serait pas perdu en y restant deux heures. On ferait
sécher le vieux livre ; et, quoique jauni, passé, le texte en serait encore lisible, I'oeuvre
ne serait pas detruite. Nous arrivons a un temps ou, les fortunes diminuant par leur
égalisation, tout s'appauvrira : nous voudrons du linge et des livres a bon marché,
comme on commence a vouloir de petits tableaux, faute d'espace pour en placer de
grands. Les chemises et les livres ne dureront pas, voila tout. La solidité des produits
s'en va de toutes parts. Aussi le probléme a résoudre est-il de la plus haute importance
pour la littérature, pour les sciences et pour la politique. Il y eut donc un jour dans mon
cabinet une vive discussion sur les ingrédients dont on se sert en Chine pour fabriquer le
papier. La, grace aux matieres premieres, la papeterie a, des son origine, atteint une
perfection qui manque a la n6tre. On s'occupait alors beaucoup du papier de Chine, que



sa légereté, sa finesse rendent bien supérieur au notre, car ces précieuses qualités ne
I'empéchent pas d'étre consistant ; et, quelque mince qu'il soit, il n'offre aucune
transparence. Un correcteur trés-instruit (a Paris il se rencontre des savants parmi les
correcteurs : Fourier et Pierre Leroux sont en ce moment correcteurs chez Lachevardiere
I...) ; donc le comte de Saint-Simon, correcteur pour le moment, vint nous voir au
milieu de la discussion. Il nous dit alors que, selon Kempfer et Du Halde, le
broussonatia fournissait aux Chinois la matiere de leur papier tout végétal, comme le
notre d'ailleurs. Un autre correcteur soutint que le papier de Chine se fabriquait
principalement avec une matiére animale, avec la soie, si abondante en Chine. Un pari
se fit devant moi. Comme messieurs Didot sont les imprimeurs de I'Institut,
naturellement le débat fut soumis a des membres de cette assemblée de savants. M.
Marcel, ancien directeur de I'imprimerie impériale, désigné comme arbitre, renvoya les
deux correcteurs par-devant monsieur I'abbé Grozier, bibliothécaire a I'Arsenal. Au
jugement de I'abbé Grozier, les correcteurs perdirent tous deux leur pari. Le papier de
Chine ne se fabrique ni avec de la soie ni avec le broussonatia ; sa pate provient des
fibres du bambou triturées. L'abbé Grozier possédait un livre chinois, ouvrage a la fois
iconographique et technologique, ou se trouvaient de nombreuses figures représentant la
fabrication du papier dans toutes ses phases, et il nous montra les tiges de bambou
peintes en tas dans le coin d'un atelier a papier supérieurement dessiné. Quand Lucien
m'a dit que ton pere, par une sorte d'intuition particuliere aux hommes de talent, avait
entrevu le moyen de remplacer les débris du linge par une matiere végétale
excessivement commune, immeédiatement prise a la production territoriale, comme font
les Chinois en se servant de tiges fibreuses, j'ai classé tous les essais tentés par mes
prédécesseurs en les repétant, et je me suis mis enfin a étudier la question. Le bambou
est un roseau : j'ai naturellement pensé aux roseaux de notre pays. Notre roseau
commun, I'arundo phragmitis, a fourni les feuilles de papier que tu tiens. Mais je vais
employer les orties, les chardons ; car, pour maintenir le bon marché de la matiere
premiére, il faut s'adresser a des substances végétales qui puissent venir dans les
marécages et dans les mauvais terrains : elles seront a vil prix. Le secret git tout entier
dans une préparation a donner a ces tiges. En ce moment mon procédé n'est pas encore
assez simple. La main-d'oeuvre n'est rien en Chine ; une journée y vaut trois sous : aussi
les Chinois peuvent-ils, au sortir de la forme, appliquer leur papier feuille a feuille entre
des tables de porcelaine blanche chauffées, au moyen desquelles ils le pressent et lui
donnent ce lustre, cette consistance, cette Iégereté, cette douceur de satin, qui en font le
premier papier du monde. Eh ! bien, il faut remplacer les procédés du Chinois par
quelque machine. On arrive par des machines a résoudre le probléme du bon marché
que procure a la Chine le bas prix de sa main-d'oeuvre. Si nous parvenions a fabriquer a
bas prix du papier d'une qualité semblable a celui de la Chine, nous diminuerions de
plus de moitié le poids et I'épaisseur des livres. Un Voltaire relié, qui, sur nos papiers
velins, pése deux cent cinquante livres, n'en péserait pas cinquante sur papier de Chine.
Et voila, certes, une conquéte. L'emplacement nécessaire aux bibliothéques sera une
question de plus en plus difficile a résoudre a une époque ou le rapetissement géneral
des choses et des hommes atteint tout, jusqu'a leurs habitations. A Paris, les grands
hotels, les grands appartements seront tot ou tard démolis ; il n'y aura bientot plus de
fortunes en harmonie avec les constructions de nos péres. Quelle honte pour notre
époque de fabriquer des livres sans durée ! Encore dix ans, et le papier de Hollande,
c'est-a-dire le papier fait en chiffon de fil, sera complétement impossible. Je veux y
aviser et donner a la fabrication du papier en France le privilége dont jouit notre
littérature, en faire un monopole pour notre pays, comme les Anglais ont celui du fer, de



la houille ou des poteries communes. Je veux étre le Jacquard [Coquille du Furne :
Jacquart.] de la papeterie.

Eve se leva, mue par un enthousiasme et par une admiration que la simplicité de David
excitait ; elle ouvrit ses bras et le serra sur son coeur en penchant sa téte sur son épaule.
- Tu me récompenses comme si j'avais déja trouvé, lui dit-il.

Pour toute réponse, Eve montra sa belle figure tout inondée de larmes, et resta pendant
un moment sans pouvoir parler.

- Je n'embrasse pas I'hnomme de génie, dit-elle, mais le consolateur ! A une gloire
tombée, tu m'opposes une gloire qui s'éleve. Aux chagrins que me cause I'abaissement
d'un frere, tu opposes la grandeur du mari... Oui, tu seras grand comme les Graindorge,
les Rouvet, les Van Robais, comme le Persan qui nous a donné la garance, comme tous
ces hommes dont tu m'as parlé, dont les noms restent obscurs parce qu'en perfectionnant
une industrie ils ont fait le bien sans éclat.

- Que font-ils, a cette heure ?... disait Boniface.

Le grand Cointet se promenait sur la place du Mdrier avec Cérizet en examinant les
ombres de la femme et du mari qui se dessinaient sur les rideaux de mousseline ; car il
venait causer tous les jours & minuit avec Cerizet, charge de surveiller les moindres
démarches de son ancien patron.

- Il lui montre, sans doute, les papiers qu'il a fabriqués ce matin, répondit Cérizet.

- De quelles substances s'est-il servi ? demande le fabricant de papier.

- Impossible de le deviner, répondit Cérizet, j'ai troué le toit, j'ai grimpé dessus, et j'ai vu
mon naif, pendant la nuit derniére, faisant bouillir sa pate dans la bassine en cuivre ; j'ai
eu beau examiner ses approvisionnements amoncelés dans un coin, tout ce que j'ai pu
remarquer, c'est que les matiéres premiéeres ressemblent a des tas de filasse...

- N'allez pas plus loin, dit Boniface Cointet d'une voix pateline a son espion, ce serait
improbe !... Madame Séchard vous proposera de renouveler votre bail de I'exploitation
de I'imprimerie, dites que vous voulez vous faire imprimeur, offrez-la moitié de ce que
valent le brevet et le matériel, et si I'on y consentait, venez me trouver. En tout cas,
trainez en longueur... ils sont sans argent.

- Sans un sou ! dit Cérizet.

- Sans un sou, répéta le grand Cointet. - Ils sont a moi, se dit-il.

La maison Métivier et la maison Cointet freres joignaient la qualité de Banquiers a leur
métier de commissionnaires en papeterie, et de papetiers-imprimeurs ; titre pour lequel
ils se gardaient bien d'ailleurs de payer patente. Le Fisc n'a pas encore trouve le moyen
de contrdler les affaires commerciales au point de forcer tous ceux qui font
subrepticement la banque a prendre patente de banquier laquelle a Paris, par exemple,
colte cing cents francs. Mais les freres Cointet et Métivier, pour étre ce qu'on appelle a
la Bourse des marrons, n'‘en remuaient pas moins entre eux quelques centaines de mille
francs par trimestre sur les places de Paris, de Bordeaux et d’/Angouléme. Or, dans la
soirée méme, la maison Cointet fréres avait recu de Paris les trois mille francs d'effets
faux fabriqués par Lucien. Le grand Cointet avait aussitot bati sur cette dette une
formidable machine dirigée, comme on va le voir, contre le patient et pauvre inventeur.
Le lendemain, a sept heures du matin, Boniface Cointet se promenait le long de la prise
d'eau qui alimentait sa vaste papeterie, et dont le bruit couvrait celui des paroles. Il y
attendait un jeune homme, agé de vingt-neuf ans, depuis six semaines avoué pres le
Tribunal de premiere instance d'Angouléme, et nommeé Pierre Petit-Claud.

- Vous étiez au collége d'Angouléme en méme temps que David Séchard, dit le grand
Cointet en saluant le jeune avoué qui se gardait bien de manquer a I'appel du riche
fabricant.

- Oui, monsieur, répondit Petit-Claud en se mettant au pas du grand Cointet.



- Avez-vous renouvelé connaissance ?

- Nous nous sommes rencontrés deux fois tout au plus depuis son retour. Il ne pouvait
pas en étre autrement : j'étais enfoui dans I'Etude ou au Palais les jours ordinaires ; et, le
dimanche ou les jours de féte, je travaillais a compléter mon instruction, car j'attendais
tout de moi-méme...

Le grand Cointet hocha la téte en signe d'approbation.

- Quand David et moi nous nous sommes revus, il m'a demandé ce que je devenais. Je
lui ai dit qu'apres avoir fait mon Droit a Poitiers, j'étais devenu premier clerc de maitre
Olivet, et que j'espérais un jour ou l'autre traiter de cette charge... Je connaissais
beaucoup plus Lucien Chardon, qui se fait maintenant appeler de Rubempré, I'amant de
madame de Bargeton, notre grand poete, enfin le beau-frere de David Séchard.

- Vous pouvez alors aller annoncer a David votre nomination et lui offrir vos services,
dit le grand Cointet.

- Cela ne se fait pas, répondit le jeune avoué.

- Il n'a jamais eu de procés, il n'a pas d'avoué, cela peut se faire, répondit Cointet qui
toisait a I'abri de ses lunettes le petit avoue.

Fils d'un tailleur de I'Houmeau, dédaigné par ses camarades de collége, Pierre Petit-
Claud paraissait avoir une certaine portion de fiel extravasée dans le sang. Son visage
offrait une de ces colorations a teintes sales et brouillées qui accusent d'anciennes
maladies, les veilles de la misére, et presque toujours des sentiments mauvais. Le style
familier de la conversation fournit une expression qui peut peindre ce garcon en deux
mots : il était cassant et pointu. Sa voix félée s'harmoniait a lI'aigreur de sa face, a son air
gréle, et a la couleur indécise de son oeil de pie. L'oeil de pie est, suivant une
observation de Napoléon, un indice d'improbité. - Regardez un tel, disait-il a Las-Cazes
a Sainte-Heléne en lui parlant d'un de ses confidents qu'il fut forcé de renvoyer pour
cause de malversations, je ne sais pas comment j'ai pu m'y tromper si long-temps, il a
I'oeil d'une pie. Aussi, quand le grand Cointet eut bien examiné ce petit avoué maigrelet,
piqué de petite vérole, a cheveux rares, dont le front et le créne se confondaient déja,
quand il le vit faisant déja poser a sa délicatesse le poing sur la hanche, se dit-il : - Voila
mon homme. En effet, Petit-Claud, abreuvé de dédains, dévoré par une corrosive envie
de parvenir, avait eu l'audace, quoique sans fortune, d'acheter la charge de son patron
trente mille francs, en comptant sur un mariage pour se libérer ; et, suivant l'usage, il
comptait sur son patron pour lui trouver une femme, car le prédécesseur a toujours
intérét a marier son successeur, pour se faire payer sa charge. Petit-Claud comptait
encore plus sur lui-méme, car il ne manquait pas d'une certaine supériorité, rare en
province, mais dont le principe était dans sa haine. Grande haine, grands efforts.

Il se trouve une grande différence entre les avoues de Paris et les avoués de province, et
le grand Cointet était trop habile pour ne pas mettre a profit les petites passions
auxquelles obéissent ces petits avoués. A Paris, un avoué remarquable, et il y en a
beaucoup, comporte un peu des qualités qui distinguent le diplomate : le nombre des
affaires, la grandeur des intéréts, I'étendue des questions qui lui sont confiées, le
dispensent de voir dans la Procédure un moyen de fortune. Arme offensive ou
défensive, la Procédure n'est plus pour lui, comme autrefois, un objet de lucre. En
province, au contraire, les avoués cultivent ce qu'on appelle dans les Etudes de Paris la
broutille, cette foule de petits actes qui surchargent les mémoires de frais et
consomment du papier timbré. Ces bagatelles occupent I'avoué de province, il voit des
frais a faire la ou I'avoué de Paris ne se préoccupe que des honoraires. L'honoraire est ce
que le client doit, en sus des frais, a son avoué pour la conduite plus ou moins habile de
son affaire. Le Fisc est pour moitié dans les frais, tandis que les honoraires sont tout
entiers pour I'avoué. Disons-le hardiment ! Les honoraires payés sont rarement en



harmonie avec les honoraires demandés et dus pour les services que rend un bon avoué.
Les avoués, les médecins et les avocats de Paris sont, comme les courtisanes avec leurs
amants d'occasion, excessivement en garde contre la reconnaissance de leurs clients. Le
client, avant et apres I'affaire, pourrait faire deux admirables tableaux de genre, dignes
de Meissonnier, et qui seraient sans doute enchéris par des Avoués-Honoraires. Il existe
entre I'avoué de Paris et I'avoué de province une autre différence. L'avoué de Paris
plaide rarement, il parle quelquefois au Tribunal dans les Référes ; mais, en 1822, dans
la plupart des départements (depuis, I'avocat a pullulé), les avoués étaient avocats et
plaidaient eux-mémes leurs causes. De cette double vie, il résulte un double travail qui
donne a l'avoué de province les vices intellectuels de I'avocat, sans lui oter les pesantes
obligations de l'avoué. L'avoué de province devient bavard, et perd cette lucidité de
jugement, si nécessaire a la conduite des affaires. En se dédoublant ainsi, un homme
supérieur trouve souvent en lui-méme deux hommes médiocres. A Paris, I'avoué ne se
dépensant point en paroles au Tribunal, ne plaidant pas souvent le Pour et le Contre,
peut conserver de la rectitude dans les idées. S'il dispose la balistique du Droit, s'il
fouille dans l'arsenal des moyens que présentent les contradictions de la Jurisprudence,
il garde sa conviction sur I'affaire, a laquelle il s'efforce de préparer un triomphe. En un
mot, la pensée grise beaucoup moins que la parole. A force de parler, un homme finit
par croire a ce qu'il dit ; tandis qu'on peut agir contre sa pensée sans la vicier, et faire
gagner un mauvais proces sans soutenir qu'il est bon, comme le fait I'avocat plaidant.
Aussi le vieil avoué de Paris peut-il faire, beaucoup mieux qu'un vieil avocat, un bon
juge. Un avoué de province a donc bien des raisons d'étre un homme médiocre : il
épouse de petites passions, il méne de petites affaires, il vit en faisant des frais, il abuse
du Code de Procédure, et il plaide ! En un mot, il a beaucoup d'infirmités. Aussi, quand
il se rencontre parmi les avoués de province un homme remarquable, est-il vraiment
supérieur !

- Je croyais, monsieur, que vous m'aviez mandé pour vos affaires, répondit Petit-Claud
en faisant de cette observation une épigramme par le regard qu'il lanca sur les
impénétrables lunettes du grand Cointet.

- Pas d'ambages, répliqua Boniface Cointet. Ecoutez-moi...

Aprés ce mot, gros de confidences, Cointet alla s'asseoir sur un banc en invitant Petit-
Claud a I'imiter.

- Quand monsieur du Hautoy passa par Angouléme en 1804 pour aller a VValence en
qualité de consul, il y connut madame de Sénonches, alors mademoiselle Zéphirine, et il
en eut une fille, dit Cointet tout bas a l'oreille de son interlocuteur... Oui, reprit-il en
voyant faire un haut-le-corps a Petit-Claud, le mariage de mademoiselle Zéphirine avec
monsieur de Sénonches a suivi promptement cet accouchement clandestin. Cette fille,
élevée a la campagne chez ma mére, est mademoiselle Francoise de La Haye, dont
prend soin madame de Sénonches qui, selon l'usage, est sa marraine. Comme ma meére,
fermiére de la vieille madame de Cardanet, la grand'mére de mademoiselle Zéphirine,
avait le secret de I'unique héritiere des Cardanet et des Sénonches de la branche ainee,
on m'a chargé de faire valoir la petite somme que monsieur Francis du Hautoy destina
dans le temps a sa fille. Ma fortune s'est faite avec ces dix mille francs, qui se montent a
trente mille francs aujourd'hui. Madame de Sénonches donnera bien le trousseau,
I'argenterie et quelque mobilier a sa pupille ; moi, je puis vous faire avoir la fille, mon
garcon, dit Cointet en frappant sur le genou de Petit-Claud. En épousant Francoise de
La Haye, vous augmenterez votre clientéle de celle d'une grande partie de l'aristocratie
d'Angouléme. Cette alliance, par la main gauche, vous ouvre un avenir magnifique... La
position d'un avocat-avoué paraitra suffisante : on ne veut pas mieux, je le sais.



- Que faut-il faire ?... dit avidement Petit-Claud, car vous avez maitre Cachan pour
avoue...

- Aussi ne quitterai-je pas brusquement Cachan pour vous, vous n‘aurez ma clientele
que plus tard, dit finement le grand Cointet. Ce qu'il faut faire, mon ami ? eh ! mais les
affaires de David Séchard. Ce pauvre diable a mille écus de billets & nous payer, il ne
les payera pas, vous le défendrez contre les poursuites de maniére a faire énormément
de frais... Soyez sans inquiétude, marchez, entassez les incidents. Doublon, mon
huissier, qui sera chargé de I'actionner, sous la direction de Cachan, n'ira pas de main
morte... A bon écouteur, un mot suffit. Maintenant, jeune homme ?...

Il se fit une pause éloquente pendant laquelle ces deux hommes se regardérent.

- Nous ne nous sommes jamais vus, reprit Cointet, je ne vous ai rien dit, vous ne savez
rien de monsieur du Hautoy, ni de madame de Sénonches, ni de mademoiselle de La
Haye ; seulement, quand il en sera temps, dans deux mois, vous demanderez cette jeune
personne en mariage. Quand nous aurons a nous voir, vous viendrez ici, le soir.
N'écrivons point.

- Vous voulez donc ruiner Séchard ? demanda Petit-Claud.

- Pas tout & fait ; mais il faut le tenir pendant quelque temps en prison...

- Et dans quel but ?...

- Me croyez-vous assez niais pour vous le dire ? si vous avez I'esprit de le deviner, vous
aurez celui de vous taire.

- Le pére Séchard est riche, dit le Petit-Claud en entrant déja dans les idées de Boniface
et apercevant une cause d'insucces.

- Tant que le pére vivra, il ne donnera pas un liard a son fils et cet ex-typographe n'a pas
encore envie de faire tirer son billet de mort...

- C'est entendu ! dit Petit-Claud qui se décida promptement. Je ne vous demande pas de
garanties, je suis avoué ; si j'étais joué, nous aurions a compter ensemble.

- Le drdle ira loin, pensa Cointet en saluant Petit-Claud.

Le lendemain de cette conférence, le 30 avril, les fréres Cointet firent présenter le
premier des trois billets fabriqués par Lucien. Par malheur, I'effet fut remis a la pauvre
madame Séchard, qui en reconnaissant I'imitation de la signature de son mari par Lucien
appela David et lui dit a brlle-pourpoint : - Tu n'as pas signé ce billet ?...

- Non ! lui dit-il. Ton frere était si presse, qu'il a signé pour moi...

Eve rendit le billet au garcon de caisse de la maison Cointet freres en lui disant : - Nous
ne sommes pas en mesure.

Puis, en se sentant defaillir, elle monta dans sa chambre, ou David la suivit.

- Mon ami, dit Eve a Séchard d'une voix mourante, cours chez messieurs Cointet, ils
auront des égards pour toi ; prie-les d'attendre, et d'ailleurs fais-leur observer qu'au
renouvellement du bail de Cérizet ils te devront mille francs.

David alla sur-le-champ chez ses ennemis.

Un prote peut toujours devenir imprimeur, mais il n'y a pas toujours un négociant chez
un habile typographe ; aussi David, qui connaissait peu les affaires, resta-t-il court
devant le grand Cointet lorsque, apreés lui avoir, la gorge serrée et le coeur palpitant,
assez mal débité ses excuses et formulé sa requéte, il en regut cette réponse : - Ceci ne
nous regarde en rien, nous tenons le billet de Métivier, Métivier nous payera. Adressez-
vous a monsieur Métivier.

- Oh I dit Eve en apprenant cette réponse, du moment ou le billet retourne a monsieur
Meétivier nous pouvons étre tranquilles.

Le lendemain, Victor-Ange-Herménégilde Doublon, huissier de messieurs Cointet, fit le
protét a deux heures, heure ou la Place du Mdrier est pleine de monde ; et, malgré le
soin qu'il eut de causer sur la porte de l'allée avec Marion et Kolb, le protét n'en fut pas



moins connu de tout le Commerce d'Angouléme dans la soirée. D'ailleurs, les formes
hypocrites de maitre Doublon, a qui le grand Cointet avait recommandé les plus grands
égards, pouvaient-elles sauver Eve et David de I'ignominie commerciale qui résulte
d'une suspension de payement ? qu'on en juge ! Ici, les longueurs vont paraitre trop
courtes. Quatre-vingt-dix lecteurs sur cent seront affriolés par les détails suivants
comme par la nouveauté la plus piquante. Ainsi sera prouvée encore une fois la vérité de
cet axiome : Il n'y a rien de moins connu que ce que tout le monde doit savoir, LA LOI !
Certes, a I'immense majorité des Francais, le mécanisme d'un des rouages de la Banque,
bien décrit, offrira I'intérét d'un chapitre de voyage dans un pays étranger. Lorsqu'un
négociant envoie de la ville ou il a son établissement un de ses billets a une personne
demeurant dans une autre ville, comme David était censé I'avoir fait pour obliger
Lucien, il change I'opération si simple, d'un effet souscrit entre négociants de la méme
ville pour affaires de commerce, en quelque chose qui ressemble a la lettre de change
tirée d'une place sur une autre. Ainsi, en prenant les trois effets a Lucien, Métivier était
oblige, pour en toucher le montant, de les envoyer a messieurs Cointet freres, ses
correspondants. De la une premiere perte pour Lucien, désignée sous le nom de
commission pour change de place, et qui s'était traduite par un tant pour cent rabattu sur
chaque effet, outre I'escompte. Les effets Séchard avaient donc passé dans la catégorie
des affaires de Banque. VVous ne sauriez croire a quel point la qualité de banquier, jointe
au titre auguste de créancier, change la condition du débiteur. Ainsi, en Banque
(saisissez bien cette expression ?), dés qu'un effet transmis de la place de Paris a la place
d'Angouléme est impayé, les banquiers se doivent a eux-mémes de s'adresser ce que la
loi nomme un Compte de Retour. Calembour a part, jamais les romanciers n‘ont inventé
de conte plus invraisemblable que celui-la ; car voici les ingenieuses plaisanteries a la
Mascarille qu'un certain article du Code de Commerce autorise, et dont I'explication
vous démontrera combien d'atrocites se cachent sous ce mot terrible : la Légalité !

Dés que maitre Doublon eut fait enregistrer son protét, il I'apporta lui-méme a messieurs
Cointet fréres. L'huissier était en compte avec ces Loups-Cerviers d'’Angouléme, et leur
faisait un crédit de six mois que le grand Cointet menait a un an par la maniere dont il le
soldait, tout en disant de mois en mois, a ce sous-Loup-Cervier : - Doublon, vous faut-il
de l'argent ? Ce n'est pas tout encore ! Doublon favorisait d'une remise cette puissante
maison qui gagnait ainsi quelgque chose sur chaque acte, un rien, une misere, un franc
cinquante centimes sur un protét !... Le grand Cointet se mit & son bureau
tranquillement, y prit un petit carré de papier timbré de trente-cing centimes tout en
causant avec Doublon de maniére a savoir de lui des renseignements sur I'état vrai des
commergants.

- Eh ! bien, étes-vous content du petit Gannerac ?...

- Il ne va pas mal. Dam ! un roulage...

- Ah I le fait est qu'il a du tirage ! on m'a dit que sa femme lui causait beaucoup de
dépenses...

- A lui ?... s'écria Doublon d'un air narquois.

Et le Loup-Cervier, qui venait d'achever de régler son papier, écrivit en ronde le sinistre
intitulé sous lequel il dressa le compte suivant. (Sic )

COMPTE DE RETOUR ET FRAIS,

A un effet de MILLE FRANCS, daté d'Angouléme le dix février mil huit cent vingt-
deux, souscrit par SECHARD FILS, a lI'ordre de LUCIEN CHARDON DIT DE
RUBEMPRE, passé a I'ordre de METIVIER, et a notre ordre, échu le trente avril
dernier, protesté par DOUBLON, huissier, le premier mai mil huit cent vingt-deux.
Principal 1,000

Protét 12 35



Commission a un demi pour cent 5 "

Commission de courtage d'un quart p. cent 2 50

Timbre de notre retraite et du présent 1 35

Intéréts et ports de lettres 3 ™

1,024 20

Change de place a un et un quart pour 0,0

sur 1,024 20 13 25

1,037 45

Mille trente-sept francs quarante-cing centimes, de laquelle somme nous nous
remboursons en notre traite a vue sur monsieur Métivier, rue Serpente, a Paris, a l'ordre
de monsieur Gannerac de I'Houmeau.

Angouléme, le deux mai mil huit cent vingt-deux.

COINTET freres.

Au bas de ce petit mémoire, fait avec toute I'habitude d'un praticien, car il causait
toujours avec Doublon, le grand Cointet écrivit la déclaration suivante :

" Nous soussignés, Postel, maitre pharmacien a I'Houmeau, et Gannerac,
commissionnaire en roulage, négociants en cette ville, certifions que le change de notre
place sur Paris est de un et un quart pour cent.

Angouléme, le trois mai mil huit cent vingt-deux. "

- Tenez, Doublon, faites-moi le plaisir d'aller chez Postel et chez Gannerac, les prier de
me signer cette déclaration, et rapportez-la-moi demain matin.

Et Doublon, au fait de ces instruments de torture, s'en alla, comme s'il se fat agi de la
chose la plus simple. Evidemment le protét aurait été remis, comme a Paris, sous
enveloppe, tout Angouléme devait étre instruit de I'état malheureux dans lequel étaient
les affaires de ce pauvre Séchard. Et de combien d'accusations son apathie ne fut-elle
pas l'objet ! les uns le disaient perdu par I'amour excessif qu'il portait a sa femme ; les
autres l'accusaient de trop d'affection pour son beau-frére. Et quelles atroces conclusions
chacun ne tirait-il pas de ces prémisses ! on ne devait jamais épouser les intéréts de ses
proches ! on approuvait la dureté du pere Séchard envers son fils, on I'admirait !
Maintenant, vous tous qui, par des raisons quelconques, oubliez de faire honneur a vos
engagements, examinez bien les procédés, parfaitement légaux, par lesquels, en dix
minutes, on fait, en Banque, rapporter vingt-huit francs d'intérét a un capital de mille
francs ?

Le premier article de ce Compte de Retour en est la seule chose incontestable.

Le deuxiéme article contient la part du Fisc et de I'huissier. Les six francs que percoit le
Domaine en enregistrant le chagrin du débiteur et fournissant le papier timbre, feront
vivre l'abus encore pendant long-temps ! Vous savez, d'ailleurs, que cet article donne un
bénefice d'un franc cinquante centimes au Banquier a cause de la remise faite par
Doublon.

La commission d'un demi pour cent, objet du troisieme article, est prise sous ce prétexte
ingénieux, que ne pas recevoir son payement équivaut, en banque, a escompter un effet.
Quoique ce soit absolument le contraire, rien de plus semblable que de donner mille
francs ou de ne pas les encaisser. Quiconque a présenté des effets a I'escompte, sait,
qu'outre les six pour cent dus légalement, I'escompteur préléve, sous I'humble nom de
commission, un tant pour cent qui représente les intéréts que lui donne, au-dessus du
taux légal, le génie avec lequel il fait valoir ses fonds. Plus il peut gagner d'argent, plus
il vous en demande. Aussi faut-il escompter chez les sots, c'est moins cher. Mais en
Banque y a-t-il des sots ?...



La loi oblige le banquier a faire certifier par un Agent de change le taux du change.
Dans les Places assez malheureuses pour ne pas avoir de Bourse, I'Agent de change est
suppléé par deux négociants.

La commission dite de courtage due a I'Agent est fixée a un quart pour cent de la
somme exprimée dans I'effet protesté. L'usage s'est introduit de compter cette
commission comme donnée aux négociants qui remplacent I'’Agent, et le banquier la met
tout simplement dans sa caisse. De Ia le troisieme article de ce charmant compte.

Le quatrieme article comprend le colt du carré de papier timbré sur lequel est rédige le
Compte de Retour et celui du timbre de ce qu'on appelle si ingénieusement la retraite,
c'est-a-dire la nouvelle traite tirée par le banquier sur son confrére, pour se rembourser.
Le cinquiéme article comprend le prix des ports de lettres et les intéréts Iégaux de la
somme pendant tout le temps qu'elle peut manquer dans la caisse du banquier.

Enfin le change de place, I'objet méme de la Banque, est ce qu'il en codte pour se faire
payer d'une place a l'autre.

Maintenant épluchez ce compte, ou, selon la maniére de supputer du Polichinelle de la
chanson napolitaine si bien jouée par Lablache, quinze et cing font vingt-deux ?
Evidemment la signature de messieurs Postel et Gannerac était une affaire de
complaisance : les Cointet certifiaient au besoin pour Gannerac ce que Gannerac
certifiait pour les Cointet. C'est la mise en pratique de ce proverbe connu, Passez-moi la
rhubarbe, je vous passerai le séné. Messieurs Cointet fréres, se trouvant en compte
courant avec Métivier, n‘avaient pas besoin de faire traite. Entre eux, un effet retourné
ne produisait qu'une ligne de plus au crédit ou au débit.

Ce compte fantastique se réduisait donc en réalité a mille francs dus, au protét de treize
francs, et a un demi pour cent d'intérét pour un mois de retard, en tout peut-étre mille
dix-huit francs.

Si une grande maison de banque a tous les jours, en moyenne, un Compte de Retour sur
une valeur de mille francs, elle touche tous les jours vingt-huit francs par la Grace de
Dieu et les constitutions de la Bangue, royauté formidable inventée par les juifs au
douziéme siecle, et qui domine aujourd'hui les trénes et les peuples. En d'autres termes,
mille francs rapportent alors a cette maison vingt-huit francs par jour ou dix mille deux
cent vingt francs par an. Triplez la moyenne des Comptes de Retour, et vous apercevrez
un revenu de trente mille francs, donné par ces capitaux fictifs. Aussi rien de plus
amoureusement cultivé que les Comptes de Retour. David Séchard serait venu payer
son effet, le trois mai, ou le lendemain méme du protét, messieurs Cointet fréres lui
eussent dit : " Nous avons retourné votre effet & monsieur Métivier ! " quand méme
I'effet se fOt encore trouve sur leur bureau. Le Compte de Retour est acquis le soir méme
du protét. Ceci, dans le langage de la banque de province, s'appelle : faire suer les écus.
Les seuls ports de lettres produisent quelque vingt mille francs a la maison Keller qui
correspond avec le monde entier, et les Comptes de Retour payent la loge aux Italiens,
la voiture et la toilette de madame la Baronne de Nucingen. Le port de lettre est un abus
d'autant plus effroyable que les banquiers s‘occupent de dix affaires semblables en dix
lignes d'une lettre. Chose étrange ! le Fisc a sa part dans cette prime arrachée au
malheur, et le Trésor Public s'enfle ainsi des infortunes commerciales. Quant a la
Banque, elle jette au debiteur, du haut de ses comptoirs, cette parole pleine de raison : -
Pourquoi n'étes-vous pas en mesure ? a laquelle malheureusement on ne peut rien
répondre. Ainsi le Compte de Retour est un conte plein de fictions terribles pour lequel
les débiteurs, qui réfléchiront sur cette page instructive, éprouveront désormais un effroi
salutaire.

Le quatre mai, Métivier recut de messieurs Cointet fréres le Compte de Retour avec un
ordre de poursuivre a outrance a Paris monsieur Lucien Chardon dit de Rubempre.



Quelques jours apres, Eve recut, en réponse a la lettre qu'elle écrivit a monsieur
Meétivier, le petit mot suivant, qui la rassura complétement.

" A MONSIEUR SECHARD FILS, IMPRIMEUR A ANGOULEME.

" J'ai recu en son temps votre estimée du 5 courant. J'ai compris, d'apres vos
explications relativement a I'effet impayé du 30 avril dernier, que vous aviez obligé
votre beau-frére, monsieur de Rubempré, qui fait assez de dépenses pour que ce soit
vous rendre service que de le contraindre a payer : il est dans une situation a ne pas se
laisser long-temps poursuivre. Si votre honoré beau-frere ne payait point je ferais fond
sur la loyauté de votre vieille maison, et me dis, comme toujours,

Votre dévoue serviteur,

"METIVIER. "
- Eh ! bien, dit Eve a David, mon frere saura par cette poursuite que nous n'avons pas pu
payer.

Quel changement cette parole n'annongait-elle pas chez Eve ? L'amour grandissant que
lui inspirait le caractere de David, de mieux en mieux connu, prenait dans son coeur la
place de I'affection fraternelle. Mais a combien d'illusions ne disait-elle pas adieu ?...
Voyons maintenant tout le chemin que fit le Compte de Retour sur la place de Paris ?
Un tiers porteur, nom commercial de celui qui possede un effet par transmission, est
libre, aux termes de la loi, de poursuivre uniquement celui des divers débiteurs de cet
effet qui lui présente la chance d'étre paye le plus promptement. En vertu de cette
faculte, Lucien fut poursuivi par I'huissier de monsieur Métivier. Voici quelles furent les
phases de cette action, d'ailleurs entierement inutile. Métivier, derriere lequel se
cachaient les Cointet, connaissait I'insolvabilité de Lucien ; mais, toujours dans I'esprit
de la loi, I'insolvabilité de fait n'existe en droit qu'aprés avoir été constatée. On constata
donc I'impossibilité d'obtenir de Lucien le payement de I'effet, de la maniére suivante.
L'huissier de Métivier dénonca, le 5 mai, le Compte de Retour et le protét d’Angouléme
a Lucien, en l'assignant au Tribunal de Commerce de Paris pour entendre dire une foule
de choses, entre autres qu'il serait condamné par corps comme négociant. Quand, au
milieu de sa vie de cerf aux abois, Lucien lut ce grimoire, il recevait la signification d'un
jugement obtenu contre lui par défaut au Tribunal de Commerce. Coralie, sa maitresse,
ignorant ce dont il s'agissait, imagina que Lucien avait obligé son beau-frére ; elle lui
donna tous les actes ensemble, trop tard. Une actrice voit trop d'acteurs en huissiers
dans les vaudevilles pour croire au papier timbré. Lucien eut des larmes aux yeux, il
s'apitoya sur Séchard, il eut honte de son faux, et il voulut payer. Naturellement, il
consulta ses amis sur ce qu'il devait faire pour gagner du temps. Mais quand Lousteau,
Blondet, Bixiou, Nathan eurent instruit Lucien du peu de cas qu'un poete devait faire du
Tribunal de Commerce, juridiction établie pour les boutiquiers, le poéte se trouvait déja
sous le coup d'une saisie. Il voyait a sa porte cette petite affiche jaune dont la couleur
déteint sur les portieres, qui a la vertu la plus astringente sur le crédit, qui porte I'effroi
dans le coeur des moindres fournisseurs, et qui surtout glace le sang dans les veines des
poetes assez sensibles pour s'attacher a ces morceaux de bois, a ces guenilles de soie, a
ces tas de laine coloriée, a ces brimborions appelés mobilier. Quand on vint pour
enlever les meubles de Coralie, l'auteur des Marguerites alla trouver un ami de Bixiou,
Desroches, un premier clerc qui venait de traiter d'une Etude, et qui se mit a rire en
voyant tant d'effroi chez Lucien pour si peu de chose. - Ce n'est rien, mon cher, vous
voulez gagner du temps ? - Le plus possible. - Eh ! bien, opposez-vous a I'exécution du
jugement. Allez trouver un de mes amis, Signol, un agréé, portez-lui vos pieces, il
renouvellera I'opposition, se présentera pour vous, et declinera la compeétence du
Tribunal de commerce. Ceci ne fera pas la moindre difficulté, vous étes un journaliste
assez connu. Si vous étes assigné devant le Tribunal civil, vous viendrez me voir, ¢ca me



regardera : je me charge de faire promener ceux qui veulent chagriner la belle Coralie.
Le vingt-huit mai, Lucien, assigné devant le Tribunal civil, y fut condamné plus
promptement que ne le pensait Desroches, car on poursuivait Lucien & outrance. Quand
une nouvelle saisie fut pratiquée, lorsque I'affiche jaune vint encore dorer les pilastres
de la porte de Coralie et qu'on voulut enlever le mobilier, Desroches, un peu sot de s'étre
laissé pincer par son confrére (telle fut son expression), s'y opposa, prétendant, avec
raison d‘ailleurs, que le mobilier appartenait a mademoiselle Coralie : il introduisit un
référé. Sur le référe, le Président du Tribunal renvoya les parties a l'audience, ou la
propriété des meubles fut adjugée a I'actrice par un jugement. Métivier, qui appela de ce
jugement, fut débouté de son appel par un arrét, le trente juillet.

Le sept ao(t, maitre Cachan recut par la diligence un énorme dossier intitulé :
METIVIER

CONTRE

SECHARD ET LUCIEN CHARDON.

La premiére piece était la jolie petite note suivante, dont I'exactitude est garantie ; elle a
été copiée.

Billet du 30 avril dernier, souscrit par Séchard fils, ordre Lucien de Rubempré (2 mai).
Compte de retour :

1,037 fr. 45 c.

(5 Mai.)

Dénonciation du compte de retour et du protét

avec assignation devant le Tribunal de

commerce de Paris, pour le 7 mai 8 75

(7 Mai.)

Jugement, condamnation par défaut, avec

contrainte par corps 35"

(10 Mai.)

Signification du jugement 8 50

(12 Mai.)

Commandement 5 50

(14 Mai.)

Procés-verbal de saisie 16 "

(18 Mai.)

Proces-verbal d'apposition

d'affiches 15 25

(19 Mai.)

Insertion au journal 4 "

(24 Mai.)

Procés-verbal de récolement précedant I'enlevement,

et contenant opposition a I'exécution du jugement

par le sieur Lucien de Rubempré. 12 "

(27 Mai.)

Jugement du Tribunal qui, faisant droit,

renvoie, sur l'opposition diment réitérée,

les parties devant le Tribunal civil 35"

(28 Mai.)

Assignation a bref délai par Métivier,

devant le Tribunal civil avec constitution

d'avoué 6 50

(2 Juin.)



Jugement contradictoire qui condamne

Lucien Chardon a payer les causes du compte de retour

et laisse a la charge du poursuivant les frais faits

devant le Tribunal de commerce 150 "

(6 Juin.)

Signification dudit 10 "

(15 Juin.)

Commandement 5 50

(19 Juin.)

Proces-verbal tendant a saisie, et contenant

opposition a cette saisie par la demoiselle

Coralie, qui prétend que le mobilier lui appartient

et demande d'aller en référé sur I'heure, dans le

cas ou I'on voudrait passer outre. 20 "

Ordonnance du Président, qui renvoie les

parties a l'audience en état de référé. 40

(19 Juin.)

Jugement qui adjuge la propriété des meubles

a ladite demoiselle Coralie. 250 "

(20 Juin.)

Appel par Métivier 17 "

(30 Juin.)

Arrét confirmatif du jugement. 250 "

Total 889 "

Billet du 31 mai 1,037 45

Dénonciation a Lucien 8 75

1,046 20

Billet du 30 juin, compte de retour 1,037 45

Dénonciation a Lucien 8 75

1,046 20

Ces pieces étaient accompagnées d'une lettre par laquelle Métivier donnait I'ordre a
maitre Cachan, avoue d'’Angouléme, de poursuivre David Séchard par tous les moyens
de droit. Maitre Victor-Ange-Herménégilde Doublon assigna donc David Séchard, le 3
juillet, au tribunal de commerce d'Angouléme pour le payement de la somme totale de
quatre mille dix-huit francs quatre-vingt-cing centimes, montant des trois effets et des
frais déja faits.

Le jour ou Doublon devait lui apporter a elle-méme le commandement de payer cette
somme énorme pour elle, Eve recut dans la matinée cette lettre foudroyante écrite par
Métivier :

A MONSIEUR SECHARD FILS, IMPRIMEUR A ANGOULEME.

" Votre beau-frére, monsieur Chardon, est un homme d'une insigne mauvaise foi qui a
mis son mobilier sous le nom d'une actrice avec laquelle il vit, et vous auriez d,
Monsieur, me prévenir loyalement de ces circonstances afin de ne pas me laisser faire
des poursuites inutiles, car vous n'avez pas répondu a ma lettre du 10 mai dernier. Ne
trouvez donc pas mauvais que je vous demande immédiatement le remboursement des
trois effets et de tous mes debours.

Agréez mes salutations.

"METIVIER. "

En n'entendant plus parler de rien, Eve, peu savante en droit commercial, pensait que
son frére avait réparé son crime en payant les billets fabriqués.



- Mon ami, dit-elle & son mari, cours avant tout chez Petit-Claud, explique-lui notre
position, et consulte-le.

- Mon ami, dit le pauvre imprimeur en entrant dans le cabinet de son camarade chez
lequel il avait couru précipitamment, je ne savais pas, quand tu es venu m'annoncer ta
nomination en m'offrant tes services, que je pourrais en avoir sitt besoin.

Petit-Claud étudia la belle figure de penseur que lui présenta cet homme assis dans un
fauteuil en face de lui, car il n'écouta pas le détail d'affaires qu'il connaissait mieux que
ne les savait celui qui les lui expliquait. En voyant entrer Séchard inquiet, il s'était dit : -
Le tour est fait ! Cette scéne se joue assez souvent au fond du cabinet des avoués. -
Pourquoi les Cointet le persécutent-ils ?.. se demandait Petit-Claud. Il est dans l'esprit
des avoués de pénétrer tout aussi bien dans I'ame de leurs clients que dans celle des
adversaires : ils doivent connaitre I'envers aussi bien que I'endroit de la trame judiciaire.
- Tu veux gagner du temps, répondit enfin Petit-Claud a Séchard quand Séchard eut fini.
Que te faut-il, quelque chose comme trois ou quatre mois ?

- Oh ! quatre mois ! je suis sauvé, s'écria David a qui Petit-Claud parut &tre un ange.

- Eh ! bien, I'on ne touchera a aucun de tes meubles, et I'on ne pourra pas t'arréter avant
trois ou quatre mois... Mais cela te codtera bien cher, dit Petit-Claud.

- Eh ! gu'est-ce que cela me fait ! s'écria Séchard.

- Tu attends des rentrées, en es-tu sir ?... demanda I'avoué presque surpris de la facilité
avec laquelle son client entrait dans la machination.

- Dans trois mois je serai riche, répondit I'inventeur avec une assurance d'inventeur.

- Ton pére n'est pas encore en pré, répondit Petit-Claud, il tient a rester dans les vignes.
- Est-ce que je compte sur la mort de mon pére ?... répondit David. Je suis sur la trace
d'un secret industriel qui me permettra de fabriquer sans un brin de coton un papier
aussi solide que le papier de Hollande, et a cinquante pour cent au-dessous du prix de
revient actuel de la pate de coton..

- C'est une fortune, s'écria Petit-Claud qui comprit alors le projet du grand Cointet.

- Une grande fortune, mon ami, car il faudra, dans dix ans d'ici, dix fois plus de papier
gu'il ne s'en consomme aujourd'hui. Le journalisme sera la folie de notre temps !

- Personne n'a ton secret ?...

- Personne, excepté ma femme.

- Tu n'as pas dit ton projet, ton programme a quelgu'un... aux Cointet, par exemple ?

- Je leur en ai parlé, mais vaguement, je crois !

Un eclair de générosite passa dans I'ame enfiellée de Petit-Claud qui essaya de tout
concilier, I'intérét des Cointet, le sien et celui de Séchard.

- Ecoute, David, nous sommes camarades de collége, je te défendrai ; mais, sache-le
bien, cette défense a I'encontre des lois te coltera cing a six mille francs !... Ne
compromets pas ta fortune. Je crois que tu seras obligé de partager avec un de nos
fabricants. Voyons, tu y regarderas a deux fois avant d'acheter ou de faire construire une
papeterie. Il te faudra d'ailleurs prendre un brevet d'invention... Tout cela prendra du
temps et voudra de l'argent. Les huissiers fondront sur toi peut-étre trop tét, malgré les
détours que nous allons faire devant eux...

- Je tiens mon secret ! répondit David avec la naiveté du savant.

- Eh ! bien, ton secret sera ta planche de salut, reprit Petit-Claud repoussé dans sa
premiére et loyale intention d'éviter un proces par une transaction, je ne veux pas le
savoir ; mais écoute-moi bien : tache de travailler dans les entrailles de la terre, que
personne ne te voie et ne puisse soupgonner tes moyens d'exécution, car ta planche te
serait volée sous tes pieds... Un inventeur cache souvent sous sa peau un jobard ! Vous
pensez trop a vos secrets pour pouvoir penser a tout. On finira par se douter de I'objet de



tes recherches, tu es environné de fabricants ! Autant de fabricants, autant d'ennemis !
Je te vois comme le castor an milieu des chasseurs, ne leur donne pas ta peau...

- Merci, mon cher camarade, je me suis dit tout cela, s'écria Séchard ; mais je te suis
obligé de me montrer tant de prudence et de sollicitude !... Il ne s'agit pas de moi dans
cette entreprise. A moi, douze cents francs de rente me suffiraient, et mon peére doit
m'en laisser au moins trois fois autant quelque jour.. Je vis par I'amour et par ma pensée
I... une vie céleste... Il s'agit de Lucien et de ma femme ; c'est pour eux que je travaille...
- Allons, signe-moi ce pouvoir, et ne t'occupe plus que de ta découverte. Le jour ou il
faudra te cacher a cause de la contrainte par corps, je te préviendrai la veille ; car il faut
tout prévoir. Et laisse-moi te dire de ne laisser pénétrer chez toi personne de qui tu ne
sois sir comme de toi-méme.

- Cérizet n'a pas voulu continuer le bail de I'exploitation de mon imprimerie, et de la
sont venus nos petits chagrins d'argent. Il ne reste donc plus chez moi que Marion,
Kolb, un Alsacien qui est comme un caniche pour moi, ma femme et ma belle-mere...

- Ecoute, dit Petit-Claud, défie-toi du caniche...

- Tu ne le connais pas, s'écria David. Kolb, c'est comme moi-méme.

- Veux-tu me le laisser éprouver ?...

- Oui, dit Séchard.

- Allons, adieu ; mais envoie-moi la belle madame Séchard, un pouvoir de ta femme est
indispensable. Et, mon ami, songe bien que le feu est dans tes affaires, dit Petit-Claud a
son camarade en le prévenant ainsi de tous les malheurs judiciaires qui allaient fondre
sur lui.

- Me voila donc un pied en Bourgogne et un pied en Champagne, se dit Petit-Claud
apres avoir reconduit son ami David Séchard jusqu'a la porte de I'Etude.

En proie aux chagrins que cause le manque d'argent, aux peines que lui donnait I'état de
sa femme assassinée par I'infamie de Lucien, David cherchait toujours son probleme !...
Or, tout en allant de chez lui chez Petit-Claud, il avait maché par distraction une tige
d'ortie qu'il avait mise dans de I'eau pour arriver a un rouissage quelconque des tiges
employées comme matiere de sa pate. Il voulait remplacer les divers brisements opérés
par la macération, par le tissage, enfin par I'usage de tout ce qui devient fil, linge,
chiffon. Quand il alla par les rues, assez content de sa conférence avec son ami Petit-
Claud, il se trouva dans les dents une boule de pate : il la prit sur sa main, I'étendit et vit
une bouillie supérieure a toutes les compositions qu'il avait obtenues ; car le principal
inconvénient des pates obtenues des végétaux est un défaut de liant. Ainsi la paille
donne un papier cassant, quasi métallique et sonore. Ces hasards-la ne sont rencontrés
que par les audacieux chercheurs des causes naturelles !

- Je vais, se disait-il, remplacer par I'effet d'une machine et d'un agent chimique
I'opération que je viens de faire machinalement.

Et il apparut a sa femme dans la joie de sa croyance a un triomphe.

- Oh I mon ange, sois sans inquiétude ! dit David en voyant que sa femme avait pleuré.
Petit-Claud nous garantit pour quelques mois de tranquillité. L'on me fera des frais ;
mais, comme il me I'a dit en me reconduisant : - Tous les Francais ont le droit de faire
attendre leurs créanciers, pourvu qu'ils finissent par leur payer capital, intéréts et frais
I... Eh ! bien, nous payerons...

- Et vivre !... dit la pauvre Eve qui pensait a tout.

- Ah I c'est vrai, répondit David en portant la main a son oreille par un geste
inexplicable et familier a presque tous les gens embarrassés.

- Ma meére gardera notre petit Lucien et je puis me remettre a travailler, dit elle.

- Eve ! 6 mon Eve ! s'écria David, les larmes aux yeux, en prenant sa femme et la
serrant sur son coeur, Eve ! a deux pas d'ici, a Saintes, au seiziéme siecle, un des plus



grands hommes de la France, car il ne fut pas seulement I'inventeur des émaux, il fut
aussi le glorieux précurseur de Buffon, de Cuvier, il trouva la géologie avant eux, ce
naif bonhomme ! Bernard de Palissy souffrait la passion des chercheurs de secrets, mais
il voyait sa femme et ses enfants, tout un faubourg contre lui. Sa femme lui vendait ses
outils... Il errait dans la campagne, incompris !... pourchasse, montré au doigt !... Mais,
moi, je suis aimé...

- Bien aimé, répondit Eve avec une sainte et placide expression.

- On peut souffrir alors tout ce qu'a souffert ce pauvre Bernard de Palissy, I'auteur des
faiences d'Ecouen, et que Charles IX excepta de la Saint-Barthélemy, qui fit enfin a la
face de I'Europe, vieux, riche et honoré, des cours publics sur sa science des terres,
comme il l'appelait.

- Tant que mes doigts auront la force de tenir un fer a repasser, tu ne mangqueras de rien
I s'écria la pauvre femme avec I'accent du dévouement le plus profond. Dans le temps
que j'étais premiere demoiselle chez madame Prieur, j'avais pour amie une petite fille
bien sage, la cousine a Postel, Basine Clerget ; eh ! bien, Basine vient de m'annoncer, en
m'apportant mon linge fin, qu'elle succéde a madame Prieur : j'irai travailler chez elle

|

- Ah 'tu n'y travailleras pas long-temps ! répondit Séchard. J'ai trouvé...

Pour la premiére fois la sublime croyance au succes, qui soutient les inventeurs et leur
donne le courage d'aller en avant dans les foréts vierges du pays des découvertes, fut
accueillie par Eve avec un sourire presque triste, et David baissa la téte par un
mouvement funébre.

- Oh I mon ami, je ne me moque pas, je ne ris pas, je ne doute pas ! s'écria la belle Eve
en se mettant a genoux devant son mari. Mais je vois combien tu avais raison de garder
le plus profond silence sur tes essais, sur tes esperances. Oui, mon ami, les inventeurs
doivent cacher le pénible enfantement de leur gloire a tout le monde, méme a leurs
femmes ... Une femme est toujours femme. Ton Eve n'a pu s'empécher de sourire en
t'entendant dire : J'ai trouve !... pour la dix-septieme fois depuis un mois.

David se mit a rire si franchement de lui-méme qu'Eve lui prit la main et la baisa
saintement. Ce fut un moment délicieux, une de ces roses d'amour et de tendresse qui
fleurissent au bord des plus arides chemins de la misere et quelquefois au fond des
précipices.

Eve redoubla de courage en voyant le malheur redoubler de furie. La grandeur de son
mari, sa naiveté d'inventeur, les larmes qu'elle surprit parfois dans les yeux de cet
homme de coeur et de poésie, tout développa chez elle une force de résistance inouie.
Elle eut encore une fois recours au moyen qui lui avait déja si bien réussi. Elle écrivit a
monsieur Métivier d'annoncer la vente de I'imprimerie en lui offrant de le payer sur le
prix qu'on en obtiendrait et en le suppliant de ne pas ruiner David en frais inutiles.
Devant cette lettre sublime Métivier fit le mort : son premier commis répondit qu'en
I'absence de monsieur Metivier il ne pouvait pas prendre sur lui d'arréter les poursuites.
Telle n'était pas la coutume de son patron en affaires. Eve proposa de renouveler les
effets en payant tous les frais, et le commis y consentit, pourvu que le pére de David
Séchard donnat sa garantie par un aval. Eve se rendit alors a pied a Marsac,
accompagnee de sa mere et de Kolb. Elle affronta le vieux vigneron, elle fut charmante,
elle réussit a dérider cette vieille figure ; mais, quand, le coeur tremblant, elle parla de
I'aval, elle vit un changement complet et soudain sur cette face sodlographique.

- Si je laissais @ mon fils la liberté de mettre la main & mes lévres, au bord de ma caisse,
il la plongerait jusqu'au fond de mes entrailles !... s'écria-t-il. Les enfants mangent tous a
méme dans la bourse paternelle. Et comment ai-je fait, moi ? Je n‘ai jamais codté un
liard & mes parents. Votre imprimerie est vide. Les souris et les rats sont seuls a y faire



des impressions... Vous étes belle, vous, je vous aime ; vous étes une femme
travailleuse et soigneuse. Mais mon fils !... Savez-vous ce qu'est David ?... Eh ! bien,
c'est un fainéant de savant. Si je I'avais lairré comme on m'a lairré, sans se connaitre aux
lettres, et que j'en eusse fait un ours, comme son pére, il aurait des rentes... Oh ! c'est ma
croix, ce gargon-1a, voyez-vous ! Et, par malheur, il est bien unique, car sa retiration
n'existera jamais ! Enfin il vous rend malheureuse... (Eve protesta par un geste de
dénégation absolue.) - Oui, reprit-il en répondant a ce geste, vous avez été obligée de
prendre une nourrice, le chagrin vous a tari votre lait. Je sais tout, allez ! vous étes au
tribunal et tambourinés par la ville. Je n'étais qu'un ours, je ne suis pas savant, je n'ai pas
été prote chez messieurs Didot, la gloire de la typographie ; mais jamais je n'ai recu de
papier timbré ! Savez-vous ce que je me dis en allant dans mes vignes, les soignant et
récoltant, et faisant mes petites affaires ?... Je me dis : - Mon pauvre vieux, tu te donnes
bien du mal, tu mets écu sur écu, tu lairreras de beaux biens, ce sera pour les huissiers,
pour les avoués ou pour les chiméres... pour les idées... Tenez, mon enfant, vous étes
mere de ce petit gar¢on, qui m'a eu l'air d'avoir la truffe de son grand-pére au milieu du
visage quand je I'ai tenu sur les fonts avec madame Chardon, eh ! bien, pensez moins a
Séchard qu'a ce petit drole-1a... Je n'ai confiance qu'en vous... VVous pourriez empécher
la dissipation de mes biens... de mes pauvres biens...

- Mais, mon cher papa Séchard, votre fils sera votre gloire, et vous le verrez un jour
riche par lui-méme et avec la croix de la Legion-d'Honneur a la boutonniere...

- Qué qui fera donc pour cela ? demanda le vigneron.

- Vous le verrez 1... Mais, en attendant, mille écus vous ruineraient-ils ?... Avec mille
écus vous feriez cesser les poursuites... Eh ! bien, si vous n'avez pas confiance en lui,
prétez-les-moi, je vous les rendrai, vous les hypothéquerez sur ma dot, sur mon travail...
- David Séchard est donc poursuivi ? s'écria le vigneron étonné d'apprendre que ce qu'il
croyait une calomnie était vrai. Voila ce que c'est que de savoir signer son nom !... Et
mes loyers 1... Oh !l faut, ma petite fille, que j'aille & Angouléme me mettre en regle et
consulter Cachan, mon avoué... Vous avez joliment bien fait de venir... Un homme
averti en vaut deux !

Aprés une lutte de deux heures, Eve fut obligée de s'en aller, battue par cet argument
invincible : - Les femmes n'entendent rien aux affaires. Venue avec un vague espoir de
réussir, Eve refit le chemin de Marsac a Angouléme presque brisée. En rentrant, elle
arriva precisément a temps pour recevoir la signification du jugement qui condamnait
Séchard a tout payer a Métivier. En province, la présence d'un huissier a la porte d'une
maison est un événement ; mais [Lapsus probable pour " puis ".] Doublon venait
beaucoup trop souvent depuis quelque temps pour que le voisinage n'en causat pas.
Aussi Eve n'osait-elle plus sortir de chez elle, elle avait peur d'entendre des
chuchotements a son passage.

- Oh I mon frére, mon frére ! s'écria la pauvre Eve en se précipitant dans son allée et
montant les escaliers, je ne puis te pardonner que s'il s'agissait de ta...

- Hélas, lui dit Séchard, qui venait au-devant d'elle, il s'agissait d'éviter son suicide.

- N'en parlons donc plus jamais, répondit-elle doucement. La femme qui I'a emmené
dans ce gouffre de Paris est bien criminelle !... et ton pere, mon David, est bien
impitoyable !... Souffrons en silence.

Un coup frappé discrétement arréta quelque tendre parole sur les lévres de David, et
Marion se présenta remorquant a travers la premiére piece le grand et gros Kolb.

- Madame, dit-elle, Kolb et moi nous avons su que monsieur et madame étaient bien
tourmentés ; et, comme nous avons a nous deux seize cents francs d'économies, nous
avons pensé qu'ils ne pouvaient pas étre mieux placés qu'entre les mains de madame...

- Te matame, répéta Kolb avec enthousiasme.



- Kolb, s'écria David Séchard, nous ne nous quitterons jamais, porte mille francs a
compte chez Cachan, I'avoué, mais en demandant une quittance ; nous garderons le
reste. Kolb, qu'aucune puissance humaine ne t'arrache un mot sur ce que je fais, sur mes
heures d'absence, sur ce que tu pourras me voir rapporter, et quand je t'enverrai chercher
des herbes, tu sais, qu'aucun oeil humain ne te voie... On cherchera, mon bon Kolb, a te
séduire, on t'offrira peut-étre des mille, des dix mille francs pour parler...

- On m'ovrirait pien tes millions, queu cheu ne tirais bas une motte ! Est-ce que che nei
gonnais boind la gonzigne milidaire ?

- Tu es averti, marche, et va prier monsieur Petit-Claud d'assister a la remise de ces
fonds chez monsieur Cachan.

- Ui, fit I'Alsacien, chesbere edre assez riche ein chour pire lui domper sire le gazaquin,
a ced 6me te chistice ! Ch'aime bas sa visache !

- C'est un bon homme, madame, dit la grosse Marion, il est fort comme un Turc et doux
comme un mouton. En voila un qui ferait le bonheur d'une femme. C'est lui pourtant qui
a eu l'idée de placer ainsi nos gages, qu'il appelle des caches ! Pauvre homme ! s'il parle
mal, il pense bien, et je I'entends tout de méme. Il a I'idée d'aller travailler chez les
autres pour ne nous rien codter...

- On deviendrait riche uniquement pour pouvoir récompenser ces braves gens-1a, dit
Séchard en regardant sa femme.

Eve trouvait cela tout simple, elle n'était pas étonnée de rencontrer des ames a la hauteur
de la sienne. Son attitude edt expliqué toute la beauté de son caractere aux étres les plus
stupides, et méme a un indifferent.

- Vous serez riche, mon cher monsieur, vous avez du pain de cuit, s'écria Marion, votre
pére vient d'acheter une ferme, il vous en fait, allez ! des rentes...

Dans la circonstance, ces paroles dites par Marion pour diminuer en quelque sorte le
mérite de son action, ne trahissaient-elles pas une exquise délicatesse ?

Comme toutes les choses humaines, la procédure francaise a des vices. Néanmoins, de
méme qu'une arme a deux tranchants, elle sert aussi bien a la défense qu'a I'attaque. En
outre, elle a cela de plaisant, que si deux avoues s'entendent (et ils peuvent s'entendre
sans avoir besoin d'échanger deux mots, ils se comprennent par la seule marche de leur
procédure !) un proces ressemble alors a la guerre comme la faisait le premier maréchal
de Biron a qui son fils proposait au siége de Rouen un moyen de prendre la ville en
deux jours. - Tu es donc bien pressé, lui dit-il, d'aller planter nos choux. Deux généraux
peuvent éterniser la guerre en n'arrivant a rien de décisif et ménageant leurs troupes,
selon la méthode des généraux autrichiens que le Conseil Aulique ne réprimande jamais
d'avoir fait manquer une combinaison pour laisser manger la soupe a leurs soldats.
Maitre Cachan, Petit-Claud et Doublon se comporterent encore mieux que des généraux
autrichiens, ils se modeléerent sur un Autrichien de I'antiquité, sur Fabius Cunctator !
Petit-Claud, malicieux comme un mulet, eut bientdt reconnu tous les avantages de sa
position. Dés que le payement des frais a faire était garanti par le grand Cointet, il se
promit de ruser avec Cachan, et de faire briller son génie aux yeux du papetier, en créant
des incidents qui retombassent a la charge de Métivier. Mais, malheureusement pour la
gloire de ce jeune Figaro de la Basoche, I'historien doit passer sur le terrain de ses
exploits comme s'il marchait sur des charbons ardents. Un seul mémoire de frais,
comme celui fait a Paris, suffit sans doute a I'histoire des moeurs contemporaines.
Imitons donc le style des bulletins de la Grande-Armée ; car, pour l'intelligence du reécit,
plus rapide sera I'énoncé des faits et gestes de Petit-Claud, meilleure sera cette page
exclusivement judiciaire.

Assigné, le 3 juillet, au tribunal de commerce d'Angouléme, David fit défaut ; le
jugement lui fut signifié le 8.



Le 10, Doublon langa un commandement et tenta, le 12, une saisie a laquelle s'opposa
Petit-Claud en réassignant Métivier a quinze jours. De son coté, Métivier trouva ce
temps trop long, réassigna le lendemain a bref délai, et obtint, le 19, un jugement qui
débouta Séchard de son opposition. Ce jugement, signifié roide le 21, autorisa un
commandement le 22, une signification de contrainte par corps le 23, et un proces-
verbal de saisie le 24. Cette fureur de saisie fut bridée par Petit-Claud qui s'y opposa en
interjetant appel en Cour royale. Cet appel, reitéré le 15 juillet, trainait Metivier a
Poitiers.

- Allez ! se dit Petit-Claud, nous resterons la pendant quelque temps.

Une fois I'orage dirigé sur Poitiers, chez un avoué de Cour royale a qui Petit-Claud
donna ses instructions, ce défenseur a double face fit assigner a bref délai David
Séchard, par madame Séchard, en séparation de biens. Selon I'expression du Palais, il
diligenta de maniére a obtenir son jugement de séparation le 28 juillet, il I'inséra dans le
Courrier de la Charente, le signifia diment, et, le 1er aoQt, il se faisait par-devant
notaire une liquidation des reprises de madame Séchard qui la constituait créanciere de
son mari pour la faible somme de dix mille francs que I'amoureux David lui avait
reconnue en dot par le contrat de mariage, et pour le payement de laquelle il lui
abandonna le mobilier de son imprimerie et celui du domicile conjugal.

Pendant que Petit-Claud mettait ainsi a couvert I'avoir du ménage, il faisait triompher a
Poitiers la prétention sur laquelle il avait basé son appel. Selon lui, David devait d'autant
moins étre passible des frais faits a Paris sur Lucien de Rubempreé, que le Tribunal civil
de la Seine les avait, par son jugement, mis a la charge de Métivier. Ce systeme, adopté
par la Cour, fut consacré dans un arrét qui confirma les condamnations portées au
jugement du tribunal de commerce d'Angouléme contre Séchard fils, en faisant
distraction d'une somme de six cents francs sur les frais de Paris, mise a la charge de
Meétivier, en compensant quelques frais entre les parties, eu égard a l'incident qui
motivait I'appel de Séchard. Cet arrét signifié, le 17 aoQt, a Séchard fils, se traduisit, le
18, en un commandement de payer le capital, les intéréts, les frais dus, suivi d'un
procés-verbal de saisie le 20. La, Petit-Claud intervint au nom de madame Séchard et
revendiqua le mobilier comme appartenant a I'épouse, diment séparée. De plus, Petit-
Claud fit apparaitre Séchard pere devenu son client. VVoici pourguoi.

Le lendemain de la visite que lui fit sa belle-fille, le vigneron était venu voir son avoue
d'Angouléme, maitre Cachan, auquel il demanda la maniére de recouvrer ses loyers
compromis dans la bagarre ou son fils était engagé.

- Je ne puis pas occuper pour le pére lorsque je poursuis le fils, lui dit Cachan, mais
allez voir Petit-Claud, il est trés-habile, et il vous servira peut-étre encore mieux que je
ne le ferais...

Au Palais, Cachan dit a Petit-Claud : - Je t'ai envoyé le pere Séchard, occupe pour moi a
charge de revanche.

Entre avoués, ces sortes de services se rendent en province comme a Paris.

Le lendemain du jour ou le pere Séchard eut donné sa confiance a Petit-Claud, le grand
Cointet vint voir son complice et lui dit : - Tachez de donner une lecon au pére Séchard
I'll est homme & ne jamais pardonner a son fils de lui colter mille francs ; et ce débours
séchera dans son coeur toute pensee généreuse, s'il en poussait !

- Allez a vos vignes, dit Petit-Claud a son nouveau client, votre fils n'est pas heureux, ne
le grugez pas en mangeant chez lui. Je vous appellerai quand il en sera temps.

Donc, au nom de Séchard, Petit-Claud prétendit que les presses étant scellées
devenaient d'autant plus immeubles par destination que, depuis le régne de Louis XIV,
la maison servait a une imprimerie. Cachan, indigné pour le compte de Métivier, qui,
apres avoir trouvé a Paris les meubles de Lucien appartenant a Coralie, trouvait encore a



Angouléme les meubles de David appartenant a la femme et au pére (il y eut la de jolies
choses dites a l'audience) assigna le pere et le fils pour faire tomber de telles
prétentions. " Nous voulons, s'écria-t-il, démasquer les fraudes de ces hommes qui
déploient les plus redoutables fortifications de la mauvaise foi ; qui, des articles les plus
innocents et les plus clairs du Code, font des chevaux de frise pour se défendre ! et de
quoi, de payer trois mille francs ! pris ou... dans la caisse du pauvre Métivier. Et I'on ose
accuser les escompteurs !... Dans quel temps vivons-nous !... Enfin, je le demande,
n'est-ce pas a qui prendra l'argent de son voisin ?... Vous ne sanctionnerez pas une
prétention qui ferait passer I'immoralité au coeur de la justice !... " Le tribunal
d'Angouléme, ému par la belle plaidoirie de Cachan, rendit un jugement, contradictoire
entre toutes les parties, qui donna la propriété des meubles meublants seulement a
madame Séchard, repoussa les prétentions de Séchard pére et le condamna net a payer
quatre cent trente-quatre francs soixante-cing centimes de frais.

- Le pére Séchard est bon, se dirent en riant les avoués, il a voulu mettre la main dans le
plat, qu'il paye !...

Le 26 ao(t, ce jugement fut signifié de maniére a pouvoir saisir les presses et les
accessoires de I'imprimerie le 28 ao(t. On apposa les affiches !... On obtint, sur requéte,
un jugement pour pouvoir vendre dans les lieux mémes. On inséra I'annonce de la vente
dans les journaux, et Doublon se flatta de pouvoir procéder au récolement et a la vente
le 2 septembre.

En ce moment, David Séchard devait, par jugement en régle et par exécutoires levés,
bien Iégalement, a Métivier la somme totale de cing mille deux cent soixante-quinze
francs vingt-cing centimes non compris les intéréts. Il devait a Petit-Claud douze cents
francs et les honoraires, dont le chiffre était laissé, suivant la noble confiance des
cochers qui vous ont conduit rondement, a sa générosité. Madame Séchard devait a
Petit-Claud environ trois cent cinquante francs, et des honoraires. Le péere Séchard
devait ses quatre cent trente-quatre francs soixante-cing centimes et Petit-Claud lui
demandait cent écus d'honoraires. Ainsi, le tout pouvait aller a dix mille francs.

A part I'utilité de ces documents pour les nations étrangéres qui pourront y voir le jeu de
I'artillerie judiciaire en France, il est nécessaire que le législateur, si toutefois le
[égislateur a le temps de lire, connaisse jusqu'ou peut aller I'abus de la procédure. Ne
devrait-on pas bacler une petite loi qui, dans certains cas, interdirait aux avoués de
surpasser en frais la somme qui fait I'objet du procés ? N'y a-t-il pas quelque chose de
ridicule a soumettre une propriété d'un centiare aux formalités qui régissent une terre
d'un million ! on comprendra par cet exposé trés-sec de toutes les phases par lesquelles
passait le débat, la valeur de ces mots : la forme, la justice, les frais ! dont ne se doute
pas I'immense majorité des Francais. VVoila ce qui s'appelle en argot de Palais mettre le
feu dans les affaires d'un homme. Les caracteres de I'imprimerie pesant cing milliers
valaient, au prix de la fonte, deux mille francs. Les trois presses valaient six cents
francs. Le reste du matériel edt été vendu comme du vieux fer et du vieux bois. Le
mobilier du ménage aurait produit tout au plus mille francs. Ainsi, de valeurs
appartenant a Séchard fils et représentant une somme d'environ quatre mille francs,
Cachan et Petit-Claud en avaient fait le prétexte de sept mille francs de frais sans
compter I'avenir dont la fleur promettait d'assez beaux fruits, comme on va le voir.
Certes les praticiens de France et de Navarre, ceux de Normandie méme, accorderont
leur estime et leur admiration a Petit-Claud ; mais les gens de coeur n‘accorderont-ils
pas une larme de sympathie a Kolb et a Marion ?

Pendant cette guerre, Kolb, assis a la porte de I'allée sur une chaise tant que David
n'avait pas besoin de lui, remplissait les devoirs d'un chien de garde. Il recevait les actes
judiciaires, toujours surveillés d'ailleurs par un clerc de Petit-Claud. Quand des affiches



annoncaient la vente du matériel composant une imprimerie, Kolb les arrachait aussitot
que l'afficheur les avait apposées, et il courait par la ville les dter, en s'écriant : - Les
goquins !... dourmander ein si prafe 6me ! Ed ilz abellent ¢a de la chistice ! Marion
gagnait pendant la matinée une piéce de dix sous dans une papeterie et I'employait a la
dépense journaliere. Madame Chardon avait recommencé sans murmurer les fatigantes
veilles de son état de garde-malade, et apportait a sa fille son salaire a la fin de chaque
semaine. Elle avait deja fait deux neuvaines, en s'étonnant de trouver Dieu sourd a ses
priéres, et aveugle aux clartés des cierges qu'elle lui allumait.

Le 2 septembre, Eve recut la seule lettre que Lucien écrivit apreés celle par laquelle il
avait annoncé la mise en circulation des trois billets a son beau-frére et que David avait
cachée a sa femme.

- Voila la troisiéme lettre que j'aurai eue de lui depuis son départ, se dit la pauvre soeur
en hésitant a décacheter le fatal papier.

En ce moment, elle donnait a boire a son enfant, elle le nourrissait au biberon, car elle
avait été forcée de renvoyer la nourrice par économie. On peut juger dans quel état la
mit la lecture de la lettre suivante ainsi que David, qu'elle fit lever. Apres avoir passé la
nuit a faire du papier, lI'inventeur s'était couché vers le jour.

" Paris, 29 ao(t.

" Ma chére soeur,

I1'y a deux jours, a cing heures du matin, j'ai recu le dernier soupir d'une des plus belles
créatures de Dieu, la seule femme qui pouvait m'aimer comme tu m'aimes, comme
m'aiment David et ma meére, en joignant a ces sentiments si désintéresses ce qu'une mere
et une soeur ne sauraient donner : toutes les félicités de I'amour ! Aprés m'avoir tout
sacrifié, peut-étre la pauvre Coralie est-elle morte pour moi ! pour moi qui n‘ai pas en ce
moment de quoi la faire enterrer... Elle m'e(t consolé de la vie ; vous seuls, mes chers
anges, pourrez me consoler de sa mort. Cette innocente fille a, je le crois, été absoute
par Dieu, car elle est morte chrétiennement. Oh ! Paris !... Mon Eve, Paris est a la fois
toute la gloire et toute I'infamie de la France, j'y ai déja perdu bien des illusions, et je
vais en perdre encore d'autres en y mendiant le peu d'argent dont j'ai besoin pour mettre
en terre sainte le corps d'un ange !

Ton malheureux frere,

"LUCIEN. "

" P. S. Jai di te causer bien des chagrins par ma légéreté, tu sauras tout un jour, et tu
m'excuseras. D'ailleurs, tu dois étre tranquille : en nous voyant si tourmentées, Coralie
et moi, un brave négociant a qui j'ai fait de cruels soucis, monsieur Camusot, s'est
chargé d'arranger, a-t-il dit, cette affaire. "

- La lettre est encore humide de ses larmes ! dit-elle a David en le regardant avec tant de
pitié qu'il eclatait dans ses yeux quelque chose de son ancienne affection pour Lucien.

- Pauvre garcon, il a d0 bien souffrir, s'il était aimé comme il le dit !... s'écria I'heureux
époux d'Eve.

Et le mari comme la femme oubliérent toutes leurs douleurs, devant le cri de cette
douleur supréme. En ce moment, Marion se précipita disant : - Madame, les voila !... les
voila l...

-Qui ?

- Doublon et ses hommes, le diable, Kolb se bat avec eux, on va vendre.

- Non, non, I'on ne vendra pas, rassurez-vous ! s‘écria Petit-Claud dont la voix retentit
dans la piéce qui précédait la chambre a coucher, je viens de signifier un appel. Vous ne
devez pas rester sous le poids d'un jugement qui taxe de mauvaise foi. Je ne me suis pas
avisé de me défendre ici. Pour vous gagner du temps, j'ai laissé bavarder Cachan, je suis
certain de triompher encore une fois a Poitiers...



- Mais combien ce triomphe codtera-t-il ? demanda madame Séchard.

- Des honoraires si vous triomphez, et mille francs si nous perdons.

- Mon Dieu, s'écria la pauvre Eve, mais le reméde n'est-il pas pire que le mal ?...

En entendant ce cri de I'innocence éclairée au feu judiciaire, Petit-Claud resta tout
interdit, tant Eve était belle.

Le pére Séchard, mandé par Petit-Claud, arriva sur ces entrefaites. La présence du
vieillard dans la chambre a coucher de ses enfants, ou son petit-fils au berceau souriait
au malheur, rendit cette scéne compléte.

- Papa Séchard, dit le jeune avoué, vous me devez sept cents francs pour votre
intervention ; mais vous les répéterez contre votre fils, en les ajoutant a la masse des
loyers qui vous sont dus.

Le vieux vigneron saisit la piquante ironie que Petit-Claud mit dans son accent et dans
son air en lui adressant cette phrase.

- Il vous en aurait moins colté pour cautionner votre fils ! lui dit Eve en quittant le
berceau pour venir embrasser le vieillard...

David, accablé par la vue de I'attroupement qui s'était fait devant sa maison, ou la lutte
de Kolb et des gens de Doublon avait attiré du monde, tendit la main a son pere sans lui
dire bonjour.

- Et comment puis-je vous devoir sept cents francs, demanda le vieillard a Petit-Claud.
- Mais parce que j'ai, d'abord, occupé pour vous. Comme il s'agit de vos loyers, vous
étes vis-a-vis de moi solidaire avec votre débiteur. Si votre fils ne me paye pas ces frais-
la vous me les payerez, vous... Mais, ceci n'est rien, dans quelques heures on voudra
mettre David en prison, I'y laisserez-vous aller ?...

- Que doit-il ?

- Mais quelque chose comme cing a six mille francs, sans compter ce qu'il vous doit et
ce qu'il doit a sa femme.

Le vieillard, devenu tout défiance, regarda le tableau touchant qui se présentait a ses
regards dans cette chambre bleue et blanche : une belle femme en pleurs aupres d'un
berceau, David fléchissant enfin sous le poids de ses chagrins, I'avoué qui peut-étre
I'avait attiré la comme dans un piége ; I'ours crut alors sa paternité mise en jeu par eux,
il eut peur d'étre exploité. 1l alla voir et caresser I'enfant, qui lui tendit ses petites mains.
Au milieu de tant de soins, I'enfant, soigné comme celui d'un pair d'Angleterre, avait sur
la téte un petit bonnet brodé doublé de rose.

- Eh ! que David s'en tire comme il pourra, moi je ne pense qu'a cet enfant-1a, s'écria le
vieux grand-pére, et sa mére m'approuvera. David est si savant, qu'il doit savoir
comment payer ses dettes.

- Voil3, dit I'avoué d'un air moqueur, la véritable expression de vos sentiments. Tenez,
papa Séchard, vous étes jaloux de votre fils. Ecoutez la vérité : vous avez mis David
dans la position ou il est, en lui vendant votre imprimerie trois fois ce qu'elle valait, et
en le ruinant pour vous faire payer ce prix usuraire. Oui, ne branlez pas la téte : le
journal vendu aux Cointet et dont le prix a été empoché par vous en entier, était toute la
valeur de votre imprimerie... Vous haissez votre fils parce que vous I'avez dépouillé,
parce que vous en avez fait un homme au-dessus de vous. Vous vous donnez le genre
d'aimer prodigieusement votre petit-fils pour masquer la banqueroute de sentiments que
vous faites a votre fils et & votre bru qui vous codteraient de I'argent hic et nunc, tandis
que votre petit-fils n'a besoin de votre affection que in extremis. Vous aimez ce petit
gars-la pour avoir l'air d'aimer quelqu'un de votre famille, et ne pas étre taxé
d'insensibilité. Voila le fond de votre sac, pére Séchard...

- Est-ce pour entendre ¢a que vous m'avez fait venir ? dit le vieillard d'un ton menagant
en regardant tour a tour son avoué, sa belle fille et son fils.



- Mais, monsieur, s'écria la pauvre Eve en s'adressant a Petit-Claud, avez-vous donc juré
notre ruine ? Jamais mon mari ne s'est plaint de son pere... Le vigneron regarda sa belle-
fille d'un air sournois. - Il m'a dit cent fois que vous l'aimiez a votre maniere, dit-elle au
vieillard en en comprenant la défiance.

D'apres les instructions du grand Cointet, Petit-Claud achevait de brouiller le pére et le
fils afin que le pére ne fit pas sortir David de la cruelle position ou il se trouvait. - Le
jour ou nous tiendrons David en prison, avait dit la veille le grand Cointet a Petit-Claud,
vous serez présenté chez madame de Sénonches. L'intelligence que donne I'affection
avait éclairé madame Séchard, qui devinait cette inimitié de commande, comme elle
avait déja senti la trahison de Cérizet. Chacun imaginera facilement l'air surpris de
David, qui ne pouvait pas comprendre que Petit-Claud conndt si bien et son pere et ses
affaires. Le loyal imprimeur ne savait pas les liaisons de son défenseur avec les Cointet,
et d'ailleurs il ignorait que les Cointet fussent dans la peau de Métivier. Le silence de
David était une injure pour le vieux vigneron ; aussi I'avoué profita-t-il de I'étonnement
de son client pour quitter la place.

- Adieu, mon cher David, vous étes averti, la contrainte par corps n'est pas susceptible
d'étre infirmée par I'appel, il ne reste plus que cette voie a vos créanciers, ils vont la
prendre. Ainsi, sauvez-vous !... Ou plutdt, si vous m'en croyez, tenez, allez voir les
freres Cointet, ils ont des capitaux, et, si votre découverte est faite, si elle tient ses
promesses, associez-vous avec eux ; ils sont, apres tout, tres-bons enfants...

- Quel secret ? demanda le pere Séchard.

- Mais croyez-vous votre fils assez niais pour avoir abandonné son imprimerie sans
penser a autre chose ? s'écria I'avoué. Il est en train, m'a-t-il dit, de trouver le moyen de
fabriquer pour trois francs la rame de papier qui revient en ce moment a dix francs...

- Encore une maniere de m'attraper ! s'écria le pére Séchard. Vous vous entendez tous
ici comme des larrons en foire. Si David a trouvé cela, il n'a pas besoin de moi, le voila
millionnaire ! Adieu, mes petits amis, bonsoir.

Et le vieillard de s'en aller par les escaliers.

- Songez a vous cacher, dit a David Petit-Claud qui courut apres le vieux Séchard pour
I'exaspérer encore.

Le petit avoué retrouva le vigneron grommelant sur la place du Mdrier, le reconduisit
jusqu'a I'Houmeau, et le quitta en le menacant de prendre un executoire pour les frais
qui lui étaient dus, s'il n'était pas payé dans la semaine.

- Je vous paye, si vous me donnez les moyens de déshériter mon fils sans nuire a mon
petit-fils et a ma bru !... dit le vieux Séchard en quittant brusquement Petit-Claud.

- Comme le grand Cointet connait bien son monde !... Ah ! il me le disait bien : ces sept
cents francs a donner empécheront le pére de payer les sept mille francs de son fils,
s'écriait le petit avoué en remontant a Angouléme. Néanmoins ne nous laissons pas
enfoncer par ce vieux finaud de papetier, il est temps de lui demander autre chose que
des paroles.

- Eh ! bien, David, mon ami, que comptes-tu faire ?... dit Eve a son mari quand le pére
Séchard et I'avoué les eurent laissés.

- Mets ta plus grande marmite au feu, mon enfant, s'écria David en regardant Marion, je
tiens mon affaire !

En entendant cette parole, Eve prit son chapeau, son chale, ses souliers avec une
vivaciteé fébrile.

- Habillez-vous, mon ami, dit-elle a Kolb, vous allez m'accompagner, car il faut que je
sache s'il existe un moyen de sortir de cet enfer...



- Monsieur, s'écria Marion quand Eve fut sortie, soyez donc raisonnable, ou madame
mourra de chagrin. Gagnez de l'argent pour payer ce que vous devez, et, apres, vous
chercherez vos trésors a votre aise...

- Tais-toi, Marion, répondit David, la derniere difficulté sera vaincue. J'aurai tout a la
fois un brevet d'invention et un brevet de perfectionnement.

La plaie des inventeurs, en France, est le brevet de perfectionnement. Un homme passe
dix ans de sa vie a chercher un secret d'industrie, une machine, une découverte
quelconque, il prend un brevet, il se croit maitre de sa chose ; il est suivi par un
concurrent qui, s'il n'a pas tout prévu, lui perfectionne son invention par une vis, et la lui
Ote ainsi des mains. Or, en inventant, pour fabriquer le papier, une pate a bon marché,
tout n'était pas dit ! D'autres pouvaient perfectionner le procédé. David Séchard voulait
tout prévoir, afin de ne pas se voir arracher une fortune cherchée au milieu de tant de
contrariétés. Le papier de Hollande (ce nom reste au papier fabriqué tout en chiffon de
fil de lin, quoique la Hollande n'en fabrique plus) est Iégérement collé ; mais il se colle
feuille a feuille par une main-d'oeuvre qui renchérit le papier. S'il devenait possible de
coller la pate dans la cuve, et par une colle peu dispendieuse (ce qui se fait d'ailleurs
aujourd'hui, mais imparfaitement encore), il ne resterait aucun perfectionnement a
trouver. Depuis un mois, David cherchait donc a coller en cuve la pate de son papier. Il
visait & la fois deux secrets.

Eve alla voir sa mere. Par un hasard favorable, madame Chardon gardait la femme du
premier Substitut, laquelle venait de donner un héritier présomptif a I'illustre famille des
Milaud de Nevers.

Eve, en défiance de tous les officiers ministériels, avait inventé de consulter, sur sa
position, le déefenseur légal des veuves et des orphelins, de lui demander si elle pouvait
libérer David en s'obligeant, en vendant ses droits ; mais elle espérait aussi savoir la
verité sur la conduite ambigué de Petit-Claud.

Le magistrat, surpris de la beauté de madame Séchard, la regut, non-seulement avec les
égards dus a une femme, mais encore avec une espece de courtoisie a laquelle Eve
n'était pas habituée. Elle vit enfin dans les yeux du magistrat cette expression que,
depuis son mariage, elle n‘avait plus trouvée que chez Kolb, et qui, pour les femmes
belles comme Eve, est le criterium avec lequel elles jugent les hommes. Quand une
passion, quand l'intérét ou I'age glacent dans les yeux d'un homme le pétillement
[Coquille du Furne : petillement.] de I'obéissance absolue qui y flambe au jeune age,
une femme entre alors en défiance de cet homme et se met a I'observer. Les Cointet,
Petit-Claud, Cérizet, tous les gens en qui elle avait deviné des ennemis, l'avaient
regardée d'un oeil sec et froid. Elle se sentit donc a l'aise avec le Substitut, qui, tout en
I'accueillant avec grace, détruisit en peu de mots toutes ses espérances.

- Il n'est pas certain, madame, lui dit-il, que la Cour Royale réforme le jugement qui
restreint aux meubles-meublants I'abandon que vous a fait votre mari de tout ce qu'il
possédait pour vous remplir de vos reprises. Votre privilége ne doit pas servir a couvrir
une fraude. Mais, comme vous serez admise en qualité de créanciere au partage du prix
des objets saisis, que votre beau-pere doit exercer également son privilége pour la
somme des loyers dus, il y aura, l'arrét de la cour une fois rendu, matiére a d'autres
contestations, a propos de ce que nous appelons, en termes de droit, une contribution.

- Mais monsieur Petit-Claud nous ruine donc ?... s'écria-t-elle.

- La conduite de Petit-Claud, reprit le magistrat, est conforme au mandat donné par
votre mari, qui veut, dit son avoué, gagner du temps. Selon moi, peut-étre vaudrait-il
mieux se désister de I'appel, et vous rendre acquéreurs a la vente, vous et votre beau-
pére, des ustensiles les plus nécessaires a votre exploitation, vous dans la limite de ce



qui doit vous revenir, lui pour la somme de ses loyers... Mais ce serait aller trop
promptement au but. Les avoués vous grugent !...

- Je serais alors dans les mains de monsieur Séchard pére, a qui je devrais le loyer des
ustensiles et celui de la maison ; mon mari n'en resterait pas moins sous le coup des
poursuites de monsieur Métivier, qui n‘aurait presque rien eu...

- Oui, madame.

- Eh ! bien, notre position serait pire que celle ou nous sommes...

- La force de la loi, madame, appartient en définitive au créancier. VVous avez recu trois
mille francs, il faut nécessairement les rendre...

- Oh I monsieur, nous croyez-vous donc capables de...

Eve s'arréta en s'apercevant du danger que sa justification pouvait faire courir a son
frere.

- Oh ! je sais bien, reprit le magistrat, que cette affaire est obscure et du coté des
débiteurs, qui sont probes, délicats, grands méme !... et du c6té du créancier qui n'est
qu'un préte-nom...

Eve épouvantée regardait le magistrat d'un air hébété.

- Vous comprenez, dit-il en lui jetant un regard plein de grosse finesse, que nous avons,
pour réfléchir a ce qui se passe sous nos yeux, tout le temps pendant lequel nous
sommes assis a écouter les plaidoiries de messieurs les avocats.

Eve revint au désespoir de son inutiliteé.

Le soir & sept heures, Doublon apporta le commandement par lequel il dénongait la
contrainte par corps. A cette heure, la poursuite arriva donc a son apogeée.

- A compter de demain, dit David, je ne pourrai plus sortir que pendant la nuit.

Eve et madame Chardon fondirent en larmes. Pour elles, se cacher était un déshonneur.
En apprenant que la liberté de leur maitre était menacée, Kolb et Marion s‘alarmérent
d'autant plus que, depuis long-temps, ils I'avaient jugé dénué de toute malice ; et ils
tremblérent tellement pour lui, qu'ils vinrent trouver madame Chardon, Eve et David,
sous prétexte de savoir a quoi leur dévouement pouvait étre utile. Ils arriverent au
moment ou ces trois étres, pour qui la vie avait été jusqu'alors si simple, pleuraient en
apercevant la nécessité de cacher David. Mais comment échapper aux espions invisibles
qui, dés a présent, devaient observer les moindres démarches de cet homme,
malheureusement si distrait ?

- Si matame feut addentre ein bedit quard‘hire, che fais bousser eine regonnaissanze
dans le gampe ennemi, dit Kolb, et vis ferrez que che m'y gonnais, quoique chaie l'air
d'ein Hallemante ; gomme che suis ein frai VVrangais, chai engor te la malice.

- Oh I madame, dit Marion, laissez-le aller, il ne pense qu'a garder monsieur, il n'a pas
d'autres idées. Kolb n'est pas un Alsacien. C'est... quoi ?... un vrai terre neuvien !

- Allez, mon bon Kolb, lui dit David, nous avons encore le temps de prendre un parti.
Kolb courut chez I'huissier, ou les ennemis de David, réunis en conseil, avisaient aux
moyens de s'emparer de lui.

L'arrestation des débiteurs est, en province, un fait exorbitant, anormal, s'il en fut
jamais. D'abord, chacun s'y connait trop bien pour que personne emploie jamais un
moyen si odieux. On doit se trouver, créanciers et débiteurs, face a face pendant toute la
vie. Puis, quand un commercant, un banqueroutier, pour se servir des expressions de la
province, qui ne transige guére sur cette espéce de vol Iégal, médite une vaste faillite,
Paris lui sert de refuge. Paris est en quelque sorte la Belgique de la province : on 'y
trouve des retraites presque impénétrables, et le mandat de I'huissier poursuivant expire
aux limites de sa juridiction. 1l est d'autres empéchements quasi dirimants. Ainsi, la loi
qui consacre l'inviolabilité du domicile régne sans exception en province ; I'huissier n'y
a pas le droit, comme a Paris, de pénétrer dans une maison tierce pour y venir saisir le



débiteur. Le Législateur a cru devoir excepter Paris, a cause de la réunion constante de
plusieurs familles dans la méme maison. Mais, en province, pour violer le domicile du
débiteur lui-méme, I'nuissier doit se faire assister du juge de paix. Or le juge de paix, qui
tient sous sa puissance les huissiers, est a peu pres le maitre d'accorder ou de refuser son
concours. A la louange des juges de paix, on doit dire que cette obligation leur pése, ils
ne veulent pas servir des passions aveugles, ou des vengeances. Il est encore d'autres
difficultés non moins graves et qui tendent & modifier la cruauté tout a fait inutile de la
loi sur la contrainte par corps, par l'action des moeurs qui change souvent les lois au
point de les annuler. Dans les grandes villes, il existe assez de misérables, de gens
dépravés, sans foi ni loi, pour servir d'espions ; mais dans les petites villes chacun se
connait trop pour pouvoir se mettre aux gages d'un huissier. Quiconque, dans la classe
infime, se préterait a ce genre de dégradation, serait obligé de quitter la ville. Ainsi,
I'arrestation d'un débiteur n'étant pas, comme a Paris ou comme dans les grands centres
de population, lI'objet de I'industrie privilégiée des Gardes du Commerce, devient une
oeuvre de procédure excessivement difficile, un combat de ruse entre le débiteur et
I'huissier dont les inventions ont quelquefois fourni de tres-agréables récits aux Faits-
Paris des journaux.

Cointet I'ainé n'avait pas voulu se montrer ; mais le gros Cointet, qui se disait charge de
cette affaire par Métivier, était venu chez Doublon avec Cérizet, devenu son prote, et
dont la coopération avait été acquise par la promesse d'un billet de mille francs.
Doublon devait compter sur deux de ses praticiens. Ainsi, les Cointet avaient déja trois
limiers pour surveiller leur proie. Au moment de l'arrestation, Doublon pouvait
d'ailleurs employer la gendarmerie, qui, aux termes des jugements, doit son concours a
I'huissier qui le requiert. Ces cing personnes éetaient donc en ce moment méme réunies
dans le cabinet de maitre Doublon, situé au rez-de-chaussée de la maison, en suite
[Coquille du Furne : ensuite.] de I'Etude.

On entrait a I'Etude par un assez large corridor dallé, qui formait comme une allée. La
maison avait une simple porte batarde, de chaque c6té de laquelle se voyaient les
panonceaux ministériels dorés, au centre desquels on lit en lettres noires : Huissier. Les
deux fenétres de I'Etude donnant sur la rue étaient défendues par de forts barreaux de
fer. Le cabinet avait vue sur un jardin, ou I'huissier, amant de Pomone, cultivait lui-
méme avec un grand succes les espaliers. La cuisine faisait face a I'Etude, et derriere la
cuisine se développait I'escalier par lequel on montait a I'étage supérieur. Cette maison
se trouvait dans une petite rue, derriere le nouveau Palais de Justice, alors en
construction, et qui ne fut fini qu'aprés 1830. Ces détails ne sont pas inutiles a
I'intelligence de ce qui advint a Kolb. L'Alsacien avait inventé de se présenter a
I'huissier sous prétexte de lui vendre son maitre, afin d'apprendre ainsi quels seraient les
piéges qu'on lui tendrait, et de I'en préserver. La cuisiniére vint ouvrir, Kolb lui
manifesta le désir de parler & monsieur Doublon pour affaires. Contrariée d'étre
dérangée pendant qu'elle lavait sa vaisselle, cette femme ouvrit la porte de I'Etude en
disant a Kolb, qui lui était inconnu, d'y attendre monsieur, pour le moment en
conférence dans son cabinet ; puis, elle alla prévenir son maitre qu'un homme voulait lui
parler. Cette expression, un homme, signifiait si bien un paysan, que Doublon dit : -
Qu'il attende ! Kolb s'assit aupres de la porte du cabinet.

- Ah ¢a ! comment comptez-vous procéder ? car si hous pouvions I'empoigner demain
matin, ce serait du temps de gagné, disait le gros Cointet.

- Il n'a pas volé son nom de Naif, rien ne sera plus facile, s'écria Cérizet.

En reconnaissant la voix du gros Cointet, mais surtout en entendant ces deux phrases,
Kolb devina sur-le-champ qu'il s'agissait de son maitre, et son étonnement alla croissant
quand il distingua la voix de Cérizet.



- Eine karson qui a manché son bain, s'écria-t-il frappé d'épouvante.

- Mes enfants, dit Doublon, voici ce gu'il faut faire. Nous échelonnerons notre monde a
de grandes distances, depuis la rue de Beaulieu et la place du Mdrier, dans tous les sens,
de manieére a suivre le Naif, ce surnom me plait, sans qu'il puisse s'en apercevoir, nous
ne le quitterons pas qu'il ne soit entré dans la maison ou il se croira caché ; nous lui
laisserons quelques jours de sécurité, puis nous I'y rencontrerons quelque jour avant le
lever ou le coucher du soleil.

- Mais en ce moment que fait-il ? il peut nous échapper, dit le gros Cointet.

- Il est chez lui, dit maitre Doublon ; s'il sortait, je le saurais. J'ai I'un de mes praticiens
sur la place du Mdrier en observation, un autre au coin du Palais, et un autre a trente pas
de ma maison. Si notre homme sortait, ils siffleraient ; et il n‘aurait pas fait trois pas,
que je le saurais déja par cette communication télégraphique.

Les huissiers donnent & leurs recors le nom honnéte de praticiens.

Kolb n'avait pas compté sur un si favorable hasard, il sortit doucement de I'Etude et dit a
la servante : - Monsieur Doublon est occupé pour long-temps, je reviendrai demain
matin de bonne heure.

L'Alsacien, en sa qualité de cavalier, avait été saisi par une idée qu'il alla sur-le-champ
mettre a exécution. Il courut chez un loueur de chevaux de sa connaissance, y choisit un
cheval, le fit seller, et revint en toute hate chez son maitre, ou il trouva madame Eve
dans la plus profonde désolation.

- Qu'y a-t-il, Kolb ? demanda I'imprimeur en trouvant a I'Alsacien un air a la fois joyeux
et effraye.

- Vus édes endourés de goquins. Le plis sire ede te gager mon maidre. Montame a-d-elle
bensé a meddre monziere quelque bard ?...

Quand I'nonnéte Kolb eut expliqué la trahison de Cérizet, les circonvallations tracées
autour de la maison, la part que le gros Cointet prenait a cette affaire, et fait pressentir
les ruses que méditeraient de tels hommes contre son maitre, les plus fatales lueurs
éclairérent la position de David.

- C'est les Cointet qui te poursuivent, s'écria la pauvre Eve anéantie, et voila pourquoi
Métivier se montrait si dur... 1ls sont papetiers, ils veulent ton secret.

- Mais que faire pour leur échapper ? s'écria madame Chardon.

- Si montame beud affoir ein bedide entroid a meddre monziére, demanda Kolb, che
bromets de I'y gontuire zans qu'on le sache chamais.

- N'entrez que de nuit chez Basine Clerget, répondit Eve, j'irai convenir de tout avec
elle. Dans cette circonstance, Basine est une autre moi-méme.

- Les espions te suivront, dit enfin David qui recouvra quelque présence d'esprit. 1l s'agit
de trouver un moyen de prévenir Basine sans qu'aucun de nous y aille.

- Montame beud y héler, dit Kolb. Foissi ma gompinazion : che fais sordir affec
monsiere, nus emmenerons sir nos draces les sivleurs. Bentant ce demps, matame ira
chez matemoiselle Clerchet, éle ne sera pas zuifie. Chai ein gefal, che prents monsiére
en groube ; ed, ti tiaple, si I'on nus addrabe !

- Eh ! bien, adieu, mon ami, s'écria la pauvre femme en se jetant dans les bras de son
mari ; aucun de nous n'ira te voir, car nous pourrions te faire prendre. Il faut nous dire
adieu pour tout le temps que durera cette prison volontaire. Nous correspondrons par la
poste, Basine y jettera tes lettres, et je t'écrirai sous son nom.

A leur sortie David et Kolb entendirent les sifflements, et menérent les espions jusqu'au
bas de la porte Palet ou demeurait le loueur de chevaux. La, Kolb prit son maitre en
croupe, en lui recommandant de se bien tenir a lui.

- Zifflez, zifflez, mes pons hamis ! Che me mogue de vus dous ! s'écria Kolb. Vus
n‘addraberez bas ein fieux gafalier.



Et le vieux cavalier piqua des deux dans la campagne avec une rapidité qui devait
mettre et qui mit les espions dans I'impossibilité de les suivre, ni de savoir ou ils
allaient.

Eve alla chez Postel sous le prétexte assez ingénieux de le consulter. Aprés avoir subi
les insultes de cette pitié qui ne prodigue que des paroles, elle quitta le ménage Postel,
et put gagner, sans étre vue, la maison de Basine, a qui elle confia ses chagrins en lui
demandant secours et protection. Basine, qui pour plus de discrétion avait fait entrer
Eve dans sa chambre, ouvrit la porte d'un cabinet contigu dont le jour venait d'un
chéssis a tabatiére et sur lequel aucun oeil ne pouvait avoir de vue. Les deux amies
déboucheérent une petite cheminée dont le tuyau longeait celui de la cheminée de l'atelier
ou les ouvrieres entretenaient du feu pour leurs fers. Eve et Basine étendirent de
mauvaises couvertures sur le carreau pour assourdir le bruit, si David en faisait par
mégarde ; elles lui mirent un lit de sangle pour dormir, un fourneau pour ses
expériences, une table et une chaise pour s'asseoir et pour écrire. Basine promit de lui
donner a manger la nuit ; et, comme personne ne pénétrait jamais dans sa chambre,
David pouvait défier tous ses ennemis, et méme la police.

- Enfin, dit Eve en embrassant son amie, il est en sireté.

Eve retourna chez Postel pour éclaircir quelque doute qui, dit-elle, la ramenait chez un
si savant juge du tribunal de commerce, et elle se fit reconduire par lui chez elle en
écoutant ses doléances. - Si vous m'aviez épouseée, en seriez-vous la ?... Ce sentiment
était au fond de toutes les phrases du petit pharmacien. Au retour, Postel trouva sa
femme jalouse de I'admirable beauté de madame Séchard, et, furieuse de la politesse de
son mari, Léonie fut apaisée par l'opinion que le pharmacien prétendit avoir de la
supériorité des petites femmes rousses sur les grandes femmes brunes qui, selon lui,
étaient, comme de beaux chevaux, toujours a I'écurie. Il donna sans doute quelques
preuves de sincérité, car le lendemain madame Postel le mignardait.

- Nous pouvons étre tranquilles, dit Eve a sa mére et a Marion, qu'elle trouva, selon
I'expression de Marion, encore saisies.

- Oh l'ils sont partis, dit Marion quand Eve regarda machinalement dans sa chambre.

- U vaud-il nus diriger ?.. demanda Kolb quand il fut a une lieue sur la grande route de
Paris.

- A Marsac, répondit David ; puisque tu m'as mis sur ce chemin-Ia, je vais faire une
derniére tentative sur le coeur de mon pére.

- C'haimerais mié monder a I'assaut t'une padderie te ganons, barce qu'il n'a boind de
cuer, mennesier fodre beére...

Le vieux pressier ne croyait pas en son fils ; il le jugeait, comme juge le peuple, d'aprés
les résultats. D'abord, il ne croyait pas avoir dépouillé David ; puis, sans s'arréter a la
différence des temps, il se disait : - Je I'ai mis a cheval sur une imprimerie, comme je
m'y suis trouvé moi-méme ; et lui, qui en savait mille fois plus que moi, n'a pas su
marcher ! Incapable de comprendre son fils, il le condamnait, et se donnait sur cette
haute intelligence une sorte de supériorité en se disant : - Je lui conserve du pain. Jamais
les moralistes ne parviendront a faire comprendre toute I'influence que les sentiments
exercent sur les intéréts. Cette influence est aussi puissante que celle des intéréts sur les
sentiments. Toutes les lois de la nature ont un double effet, en sens inverse I'un de
I'autre. David, lui, comprenait son pére et il avait la sublime charité de I'excuser. Arrivés
a huit heures a Marsac, Kolb et David surprirent le bonhomme vers la fin de son diner
qui se rapprochait forcément de son coucher.

- Je te vois par autorité de justice, dit le pere a son fils avec un sourire amer.

- Gommand, mon maidre et fus, bouffez-vus vus rengondrer... il foyache tans les cieux
et vus édes tuchurs tans les fignes... s'écria Kolb indigné. Bayez, bayez ! c'edde fodre



édat te bére... - Allons, Kolb, va-t'en, mets le cheval chez madame Courtois afin ne pas
en embarrasser mon pére, et sache que les péres ont toujours raison.

Kolb s'en alla grommelant comme un chien qui, grondé par son maitre pour sa
prudence, proteste encore en obéissant. David, sans dire ses secrets, offrit alors a son
pére de lui donner la preuve la plus évidente de sa découverte, en lui proposant un
intérét dans cette affaire pour prix des sommes qui lui devenaient nécessaires, soit pour
se libérer immeédiatement, soit pour se livrer a I'exploitation de son secret.

- Eh ! comment me prouveras-tu que tu peux faire avec rien du beau papier qui ne colte
rien ? demanda I'ancien typographe en lancant a son fils un regard aviné, mais fin,
curieux, avide. Vous eussiez dit un éclair sortant d'un nuage pluvieux, car le vieil ours,
fidele a ses traditions, ne se couchait jamais sans étre coiffé de nuit. Son bonnet de nuit
consistait en deux bouteilles d'excellent vin vieux que, selon son expression, il sirotait.
- Rien de plus simple, répondit David. Je n'ai pas de papier sur moi, je suis venu par ici
pour fuir Doublon ; et, me voyant sur la route de Marsac, j'ai pensé que je pourrais bien
trouver chez vous les facilités que j'aurais chez un usurier. Je n'ai rien sur moi que mes
habits. Enfermez-moi dans un local bien clos, ou personne ne puisse pénétrer, ou
personne ne puisse me voir, et...

- Comment, dit le vieillard en jetant a son fils un effroyable regard, tu ne me laisseras
pas te voir faisant tes opérations...

- Mon pére, répondit David, vous m'avez prouvé gu'il n'y avait pas de pere dans les
affaires...

- Ah ! tu te défies de celui qui t'a donné la vie.

- Non, mais de celui qui m'a 6té les moyens de vivre.

- Chacun pour soi, tu as raison ! dit le vieillard. Eh ! bien, je te mettrai dans mon cellier.
- J'y entre avec Kolb, vous me donnerez un chaudron pour faire ma pate, reprit David
sans avoir apercu le coup d'oeil que lui langa son pére, puis vous irez me chercher des
tiges d'artichaut, des tiges d'asperges, des orties a dard, des roseaux que vous couperez
aux bords de votre petite riviere. Demain matin, je sortirai de votre cellier avec du
magnifique papier...

- Si c'est possible... s'écria I'Ours en laissant échapper un hoquet, je te donnerai peut-
étre... je verrai si je puis te donner... bah !.. vingt-cing mille francs, a la condition de
m'en faire gagner autant tous les ans...

- Mettez-moi a I'épreuve, j'y consens ! s'écria David. Kolb, monte a cheval, pousse
jusgu'a Mansle, achetes-y un grand tamis de crin chez un boisselier, de la colle chez un
épicier, et reviens en toute hate.

- Tiens, bois... dit le pére en mettant devant son fils une bouteille de vin, du pain, et des
restes de viandes froides. Prends des forces, je vais t'aller faire tes provisions de
chiffons verts ; car ils sont verts, tes chiffons ! j'ai méme peur qu'ils ne soient un peu
trop verts.

Deux heures apres, sur les onze heures du soir, le vieillard enfermait son fils et Kolb
dans une petite piece adossée a son cellier, couverte en tuiles creuses, et ou se trouvaient
les ustensiles nécessaires a braler les vins de I'’Angoumois qui fournissent, comme on
sait, toutes les eaux-de-vie dites de Cognac.

- Oh I mais je suis la comme dans une fabrigue... voila du bois et des bassines, s'écria
David.

- Eh ! bien, a demain, dit le pére Séchard, je vais vous enfermer, et je lacherai mes deux
chiens, je suis sir qu'on ne vous apportera pas de papier. Montre-moi des feuilles
demain, je te déclare que je serai ton associé, les affaires seront alors claires et bien
menées...



Kolb et David se laissérent enfermer et passerent deux heures environ a briser, a
préparer les tiges, en se servant de deux madriers. Le feu brillait, I'eau bouillait. Vers
deux heures du matin, Kolb, moins occupé que David, entendit un soupir tourné comme
un hoquet d'ivrogne ; il prit une des deux chandelles et se mit a regarder partout ; il
apercut alors la figure violacée du pére Séchard qui remplissait une petite ouverture
carrée, pratiquée au-dessus de la porte par laquelle on communiquait du cellier au
brdloir et cachée par des futailles vides. Le malicieux vieillard avait introduit son fils et
Kolb dans son brdloir par la porte extérieure qui servait a passer les piéces pour les
livrer. Cette autre porte intérieure permettait de rouler les poingons du cellier dans le
braloir sans faire le tour par la cour.

- Ah I baba ! ceci n'ed bas de cheu, fus foulez vilouder fodre vils... Safez-vus ce que vus
vaides, quand fus pufez eine poudeille te bon fin ? VVus appreufez ein goquin.

- Oh ! mon pére, dit David.

- Je venais savoir si vous aviez besoin de quelque chose, dit le vigneron quasi dégrise.

- Et c'edde bar indéred pir nus que affez bris eine bedide egelle ?... dit Kolb qui ouvrit la
porte aprés en avoir débarrassé I'entrée et qui trouva le vieillard monté sur une échelle
courte, en chemise.

- Risquer votre santé ! s'écria David.

- Je crois que je suis somnambule, dit le vieillard honteux en descendant. Ton défaut de
confiance en ton péere m'a fait réver, je songeais que tu t'entendais avec le diable pour
réaliser I'impossible.

- Le tiaple, c'ed fodre bassion pire les bedits chaunets ! s'écria Kolb.

- Allez vous recoucher, mon pere, dit David, enfermez-nous si vous voulez, mais
épargnez-vous la peine de revenir : Kolb va faire sentinelle.

Le lendemain, a quatre heures, David sortit du briloir, ayant fait disparaitre toutes les
traces de ses opérations, et vint apporter a son pere une trentaine de feuilles de papier
dont la finesse, la blancheur, la consistance, la force ne laissaient rien & désirer et qui
portait pour filigranes les marques des fils plus forts les uns que les autres du tamis de
crin. Le vieillard prit ces échantillons, il y appliqua la langue en ours habitué, depuis
son jeune age, a faire de son palais une éprouvette a papiers ; il les mania, les chiffonna,
les plia, les soumit a toutes les épreuves que les typographes font subir aux papiers pour
en reconnaitre les qualites, et quoiqu'il n'y e(t rien a redire, il ne voulut pas s‘avouer
vaincu.

- Il faut savoir ce que ¢a deviendra sous presse !... dit-il pour se dispenser de louer son
fils.

- Trole t'ome ! s'écria Kolb.

Le vieillard, devenu froid, couvrit, sous sa dignité paternelle, une irrésolution jouée.

- Je ne veux pas vous tromper, mon pére, ce papier-la me semble encore devoir [encore
devoir encore : doublon typographique.] codter trop cher, et je veux résoudre le
probléme du collage en cuve... il ne me reste plus que cet avantage a conquerir...

- Ah I tu voudrais m'attraper !

- Mais, vous le dirai-je ? je colle bien en cuve, mais jusqu'a présent la colle ne pénétre
pas également ma pate, et donne au papier le réche d'une brosse.

- Eh ! bien, perfectionne ton collage en cuve, et tu auras mon argent.

- Mon maidre ne ferra chamais la gouleur te fodre archant !

Evidemment le vieillard voulait faire payer a David la honte qu'il avait bue la nuit ;
aussi le traita-t-il plus que froidement.

- Mon pére, dit David qui renvoya Kolb, je ne vous en ai jamais voulu d'avoir estimeé
votre imprimerie a un prix exorbitant, et de me I'avoir vendue a votre seule estimation ;
j'ai toujours vu le pere en vous. Je me suis dit : Laissons un vieillard, qui s'est donné



bien du mal, qui m'a certainement élevé mieux que je ne devais I'étre, jouir en paix et a
sa maniére du fruit de ses travaux. Je vous ai méme abandonné le bien de ma mere, et
j'ai pris sans murmurer la vie obérée que vous m'aviez faite. Je me suis promis de
gagner une belle fortune sans vous importuner. Eh ! bien, ce secret, je l'ai trouvé, les
pieds dans le feu, sans pain chez moi, tourmenté pour des dettes qui ne sont pas les
miennes... Oui, j'ai lutté patiemment jusqu'a ce que mes forces se soient épuisées. Peut-
étre me devez-vous des secours !... mais ne pensez pas a moi, voyez une femme et un
petit enfant !... - 13, David ne put retenir ses larmes - et prétez-leur aide et protection.
Serez-vous au-dessous de Marion et de Kolb qui m'ont donné leurs économies ? s'écria
le fils en voyant son pere froid comme un marbre de presse.

- Et ¢a ne t'a pas suffi... s'écria le vieillard sans éprouver la moindre vergogne, mais tu
dévorerais la France... Bonsoir ! moi, je suis trop ignorant pour me fourrer dans des
exploitations ou il n'y aurait que moi d'exploité. Le Singe ne mangera pas I'Ours, dit-il
en faisant allusion a leur surnom d'atelier. Je suis vigneron, je ne suis pas banquier... Et
puis, vois-tu, des affaires entre pere et fils, ca va mal. Dinons, tiens, tu ne diras pas que
je ne te donne rien !...

David était un de ces étres a coeur profond qui peuvent y repousser leurs souffrances de
maniéere a en faire un secret pour ceux qui leur sont chers ; aussi chez eux, quand la
douleur déborde ainsi, est-ce leur effort supréme. Eve avait bien compris ce beau
caractére d'homme. Mais le pére vit, dans ce flot de douleur ramené du fond a la
surface, la plainte vulgaire des enfants qui veulent attraper leurs peres, et il prit
I'excessif abattement de son fils pour la honte de I'insucces. Le pere et le fils se
quitterent brouillés. David et Kolb revinrent & minuit environ a Angouléme, ou ils
entrérent a pied avec autant de précautions qu'en eussent pris des voleurs pour un vol.
Vers une heure du matin, David fut introduit, sans témoin, chez mademoiselle Basine
Clerget, dans l'asile impénétrable préparé pour lui par sa femme. En entrant 1a, David
allait y étre gardé par la plus ingénieuse de toutes les pitiés, celle d'une grisette. Le
lendemain matin, Kolb se vanta d'avoir fait sauver son maitre a cheval, et de ne I'avoir
quitté qu'apres l'avoir mis dans une patache qui devait I'emmener aux environs de
Limoges. Une assez grande provision de matieres premiéres fut emmagasinée dans la
cave de Basine, en sorte que Kolb, Marion, madame Sechard et sa mére purent n‘avoir
aucune relation avec mademoiselle Clerget.

Deux jours apres cette scene avec son fils, le vieux Séchard, qui se vit encore a lui vingt
jours avant de se livrer aux occupations de la vendange, accourut chez sa belle-fille,
amené par son avarice. Il ne dormait plus, il voulait savoir si la découverte offrait
quelques chances de fortune, et pensait a veiller au grain, selon son expression. 1l vint
habiter, au-dessus de I'appartement de sa belle-fille, une des deux chambres en
mansarde qu'il s'était réservées, et vécut en fermant les yeux sur le déniment pécuniaire
qui affligeait le ménage de son fils. On lui devait des loyers, on pouvait bien le nourrir !
Il ne trouvait rien d'étrange a ce qu'on se servit de couverts en fer étamé.

- J'ai commencé comme ¢a, répondit-il a sa belle-fille quand elle s'excusa de ne pas le
servir en argenterie.

Marion fut obligée de s'engager envers les marchands pour tout ce qui se consommerait
au logis. Kolb servait les magons a vingt sous par jour. Enfin, bientot il ne resta plus que
dix francs a la pauvre Eve qui, dans l'intérét de son enfant et de David, sacrifiait ses
dernieres ressources a bien recevoir le vigneron. Elle espérait toujours que ses
chatteries, que sa respectueuse affection, que sa résignation attendriraient l'avare ; mais
elle le trouvait toujours insensible. Enfin, en lui voyant I'oeil froid des Cointet, de Petit-
Claud et de Cérizet, elle voulut observer son caractere et deviner ses intentions ; mais ce
fut peine perdue ! Le pére Séchard se rendait impéenétrable en restant toujours entre



deux vins. L'ivresse est un double voile. A la faveur de sa griserie, aussi souvent jouée
que réelle, le bonhomme essayait d'arracher a Eve les secrets de David.

Tantot il caressait, tantot il effrayait sa belle-fille. Quand Eve lui répondait qu'elle
ignorait tout, il lui disait : - Je boirai tout mon bien, je le mettrai en viager... Ces luttes
déshonorantes fatiguaient la pauvre victime qui, pour ne pas manquer de respect a son
beau-pere, avait fini par garder le silence. Un jour, poussée a bout, elle lui dit : - Mais,
mon pere, il y a une maniere bien simple de tout avoir ; payez les dettes de David, il
reviendra ici, vous vous entendrez ensemble.

- Ah ! voila tout ce que vous voulez avoir de moi, s'écria-t-il, c'est bon a savoir.

Le pére Séchard, qui ne croyait pas en son fils, croyait aux Cointet. Les Cointet, qu'il
alla consulter, I'éblouirent a dessein, en lui disant qu'il s'agissait de millions dans les
recherches entreprises par son fils.

- Si David peut prouver qu'il a réussi, je n'hésiterai pas a mettre en société ma papeterie
en comptant a votre fils sa découverte pour une valeur égale, lui dit le grand Cointet.
Le défiant vieillard prit tant d'informations en prenant des petits verres avec les
ouvriers, il questionna si bien Petit-Claud en faisant I'imbécile, qu'il finit par soupgonner
les Cointet de se cacher derriére Métivier ; il leur attribua le plan de ruiner I'imprimerie
Séchard et de se faire payer par lui en I'amorcant avec la découverte, car le vieil homme
du peuple ne pouvait pas deviner la complicité de Petit-Claud, ni les trames ourdies
pour s'emparer t6t ou tard de ce beau secret industriel. Enfin, un jour, le vieillard,
exaspéré de ne pouvoir vaincre le silence de sa belle-fille et de ne pas méme obtenir
d'elle de savoir ou David s'était caché, résolut de forcer la porte de l'atelier a fondre les
rouleaux, apres avoir fini par apprendre que son fils y faisait ses expériences. Il
descendit de grand matin et se mit a travailler la serrure.

- Eh ! bien, que faites-vous donc 13, papa Séchard ?... lui cria Marion qui se levait au
jour pour aller a sa fabrique et qui bondit jusqu'a la tremperie.

- Ne suis-je pas chez moi, Marion ? fit le bonhomme honteux.

- Ah I ¢a, devenez-vous voleur sur vos vieux jours... vous étes a jeun, cependant... Je
vas conter cela tout chaud a madame.

- Tais-toi, Marion, dit le vieillard en tirant de sa poche deux écus de six francs. Tiens...
- Je me tairai, mais n'y revenez pas ! lui dit Marion en le menacgant du doigt, ou je le
dirais a tout Angouléme.

Dés que le vieillard fut sorti, Marion monta chez sa maitresse.

- Tenez, madame, j'ai soutiré douze francs a votre beau-pére, les voila...

- Et comment as-tu fait ?...

- Ne voulait-il pas voir les bassines et les provisions de monsieur, histoire de découvrir
le secret. Je savais bien qu'il n'y avait plus rien dans la petite cuisine ; mais je lui ai fait
peur comme s'il allait voler son fils, et il m'a donné deux écus pour me taire...

En ce moment, Basine apporta joyeusement a son amie une lettre de David, écrite sur du
magnifique papier, et qu'elle lui remit en secret.

" Mon Eve adorée, je t'écris a toi la premiére sur la premiere feuille de papier obtenue
par mes procédés. Jai réussi a résoudre le probleme du collage en cuve ! La livre de
pate revient, méme en supposant la mise en culture spéciale de bons terrains pour les
produits que j'emploie, a cing sous. Ainsi la rame de douze livres emploiera pour trois
francs de pate collée. Je suis sdr de supprimer la moitié du poids des livres.
L'enveloppe, la lettre, les échantillons, sont de diverses fabrications. Je t'embrasse, nous
serons heureux par la fortune, la seule chose qui nous manquait. "

- Tenez, dit Eve a son beau-pére en lui tendant les échantillons, donnez a votre fils le
prix de votre récolte, et laissez-lui faire sa fortune, il vous rendra dix fois ce que vous
lui aurez donné, car il a réussi !...



Le pere Séchard courut aussitot chez les Cointet. La, chaque échantillon fut essayeé,
minutieusement examing : les uns étaient collés, les autres sans colle ; ils étaient
étiquetés depuis trois francs jusqu'a dix francs par rame ; les uns étaient d'une pureté
métallique, les autres doux comme du papier de Chine, il y en avait de toutes les
nuances possibles du blanc. Des juifs examinant des diamants n‘auraient pas eu les yeux
plus animés que ne I'étaient ceux des Cointet et du vieux Séchard.

- Votre fils est en bon chemin, dit le gros Cointet.

- Eh ! bien, payez ses dettes, dit le vieux pressier.

- Bien volontiers, s'il veut nous prendre pour associés, répondit le grand Cointet.

- Vous étes des chauffeurs ! s'écria l'ours retiré, vous poursuivez mon fils sous le nom
de Métivier, et vous voulez que je vous paye, voila tout. Pas si béte, bourgeois !...

Les deux freres se regardérent, mais ils se continrent.

- Nous ne sommes pas encore assez millionnaires pour nous amuser a faire I'escompte,
répliqua le gros Cointet ; nous nous croirions assez heureux de pouvoir payer notre
chiffon comptant, et nous faisons encore des billets a notre marchand.

- Il faut tenter une expérience en grand, répondit froidement le grand Cointet, car ce qui
réussit dans une marmite échoue dans une fabrication entreprise sur une grande échelle.
Délivrez votre fils.

- Oui, mais mon fils en liberté m'admettra-t-il comme son associé ? demanda le vieux
Séchard.

- Ceci ne nous regarde pas, dit le gros Cointet. Est-ce que vous croyez, mon bonhomme,
que quand vous aurez donné dix mille francs a votre fils, tout sera dit ? Un brevet
d'invention codte deux mille francs, il faudra faire des voyages a Paris ; puis, avant de
se lancer dans des avances, il est prudent de fabriquer, comme dit mon frere, mille
rames, risquer des cuvées entiéres afin de se rendre compte. Voyez-vous, il n'y a rien
dont il faille plus se défier que des inventeurs.

- Moi, dit le grand Cointet, j'aime le pain tout cuit.

Le vieillard passa la nuit a ruminer ce dilemme : Si je paye les dettes de David, il est
libre, et une fois libre il n'a pas besoin de m'associer a sa fortune. 1l sait bien que je I'ai
roulé dans I'affaire de notre premiére association ; il n'en voudra pas faire une seconde.
Mon intérét serait donc de le tenir en prison, malheureux.

Les Cointet connaissaient assez le pére Séchard pour savoir qu'ils chasseraient de
compagnie.

Donc ces trois hommes disaient : - Pour faire une société basée sur le secret, il faut des
expériences ; et, pour faire ces expériences, il faut libérer David Séchard. David libéré
nous échappe. Chacun avait de plus une petite arriere-pensee. Petit-Claud se disait : -
Aprés mon mariage, je serai franc du collier avec les Cointet ; mais jusque-1a je les
tiens. Le grand Cointet se disait : - J'aimerais mieux avoir David sous clef, je serais le
maitre. Le vieux Séchard se disait : - Si je paye ses dettes, mon fils me salue avec un
remerciment. Eve, attaquée, menacée par le vigneron d'étre chassée de la maison, ne
voulait ni révéler I'asile de son mari, ni méme lui proposer d'accepter un sauf-conduit.
Elle n'était pas certaine de réussir a cacher David une seconde fois aussi bien que la
premiere, elle répondait donc a son beau-pére : - Libérez votre fils, vous saurez tout.
Aucun des quatre intéresses, qui se trouvaient tous comme devant une table bien servie,
n‘osait toucher au festin, tant il craignait de se voir devanceé ; et tous s'observaient en se
défiant les uns des autres.

Quelques jours apres la réclusion de Séchard, Petit-Claud était venu trouver le grand
Cointet a sa papeterie.

- J'ai fait de mon mieux, lui dit-il, David s'est mis volontairement dans une prison qui
nous est inconnue, et il y cherche en paix quelque perfectionnement. Si vous n'avez pas



atteint a votre but, il n'y a pas de ma faute, tiendrez-vous votre promesse ?

- Oui, si nous réussissons, répondit le grand Cointet. Le pére Séchard est ici depuis
quelques jours, il est venu nous faire des questions sur la fabrication du papier, le vieil
avare a flairé I'invention de son fils, il en veut profiter, il y a donc quelque espérance
d'arriver a une association. VVous étes I'avoué du pere et du fils...

- Ayez le Saint-Esprit de les livrer, reprit Petit-Claud en souriant.

- Oui, répondit Cointet. Si vous réussissez ou a mettre David en prison ou a le mettre
dans nos mains par un acte de société, vous serez le mari de mademoiselle de La Haye.
- Est-ce bien la votre ultimatum ? dit Petit-Claud.

- Yes ! fit Cointet, puisque nous parlons des langues étrangéres.

- Voici le mien en bon francais, reprit Petit-Claud d'un ton sec.

- Ah I voyons, répliqua Cointet d'un air curieux.

- Présentez-moi demain a madame de Sénonches, faites qu'il y ait pour moi quelque
chose de positif, enfin accomplissez votre promesse, ou je paye la dette de Séchard et je
m'associe avec lui en revendant ma charge. Je ne veux pas étre joué. Vous m'avez parlé
net, je me sers du méme langage. J'ai fait mes preuves, faites les votres. Vous avez tout,
je n'ai rien. Si je n'ai pas de gages de votre sincérité, je prends votre jeu.

Le grand Cointet prit son chapeau, son parapluie, son air jésuite, et sortit en disant a
Petit-Claud de le suivre.

- Vous verrez, mon cher ami, si je ne vous ai pas préparé les voies ?... dit le négociant a
I'avoué.

En un moment, le fin et rusé papetier avait reconnu le danger de sa position, et vu dans
Petit-Claud un de ces hommes avec lesquels il faut jouer franc jeu. Déja, pour étre en
mesure et par acquit de conscience, il avait, sous prétexte de donner un état de la
situation financiere de mademoiselle de La Haye, jeté quelques paroles dans I'oreille de
I'ancien Consul-général.

- Jai I'affaire de Francgoise, car avec trente mille francs de dot, aujourd'hui, dit-il en
souriant, une fille ne doit pas étre exigeante.

- Nous en parlerons, avait repondu Francis du Hautoy. Depuis le départ de madame de
Bargeton, la position de madame de Sénonches est bien changée : nous pourrons marier
Francoise a quelque bon vieux gentilhomme campagnard.

- Et elle se conduira mal, dit le papetier en prenant son air froid. Eh ! mariez-la donc a
un jeune homme capable, ambitieux, que vous protegerez, et qui mettra sa femme dans
une belle position.

- Nous verrons, avait répété Francis ; la marraine doit étre avant tout consultée.

A la mort de monsieur de Bargeton, Louise de Negrepelisse avait fait vendre I'hotel de
la rue du Minage. Madame de Sénonches, qui se trouvait petitement logée, décida
monsieur de Sénonches a acheter cette maison, le berceau des ambitions de Lucien et ou
cette scene a commencé. Zéphirine de Sénonches avait formé le plan de succéder a
madame de Bargeton dans I'espéce de royauté qu'elle avait exercée, d'avoir un salon, de
faire enfin la grande dame. Une scission avait eu lieu dans la haute société d’Angouléme
entre ceux qui, lors du duel de monsieur Bargeton et de monsieur de Chandour, tinrent
qui pour I'innocence de Louise de Negrepelisse, qui pour les calomnies de Stanislas de
Chandour. Madame de Sénonches se déclara pour les Bargeton, et conquit d'abord tous
ceux de ce parti. Puis, quand elle fut installée dans son hotel, elle profita des
accoutumances de bien des gens qui venaient y jouer depuis tant d'années. Elle recut
tous les soirs et I'emporta décidément sur Amélie de Chandour, qui se posa comme son
antagoniste. Les espérances de Francis du Hautoy, qui se vit au coeur de l'aristocratie
d'Angouléme, allaient jusqu'a vouloir marier Frangoise avec le vieux monsieur de



Séverac, que madame du Brossard n'avait pu capturer pour sa fille. Le retour de
madame de Bargeton, devenue préféte d’Angouléme, augmenta les prétentions de
Zéphirine pour sa bien-aimée filleule. Elle se disait que la comtesse Sixte du Chatelet
userait de son crédit pour celle qui s'était constituée son champion. Le papetier, qui
savait son Angouléme sur le bout du doigt, apprécia d'un coup d'oeil toutes ces
difficultés ; mais il résolut de se tirer de ce pas difficile par une de ces audaces que
Tartufe seul se serait permise. Le petit avoué, trés-surpris de la loyauté de son
commanditaire en chicane, le laissait a ses préoccupations en cheminant de la papeterie
a I'nétel de la rue du Minage, ou, sur le palier, les deux importuns furent arrétés par ces
mots : - Monsieur et madame déjeunent.

- Annoncez-nous tout de méme, répondit le grand Cointet.

Et, sur son nom, le dévot commercant, aussit6t introduit, présenta I'avocat a la précieuse
Zéphirine, qui déjeunait en téte a téte avec monsieur Francis du Hautoy et mademoiselle
de La Haye. Monsieur de Sénonches était allé, comme toujours, ouvrir la chasse chez
monsieur de Pimentel.

- Voici, madame, le jeune avocat-avoué de qui je vous ai parlé, et qui se chargera de
I'émancipation de votre belle pupille.

L'ancien diplomate examina Petit-Claud, qui, de son c6té, regardait a la dérobée la belle
pupille. Quant a la surprise de Zéphirine, a qui jamais Cointet ni Francis n'avaient dit un
mot, elle fut telle que sa fourchette lui tomba des mains. Mademoiselle de La Haye,
espece de pie-grieche a figure rechignée, de taille peu gracieuse, maigre, a cheveux d'un
blond fade, était, malgré son petit air aristocratique, excessivement difficile a marier.
Ces mots : pére et mére inconnus de son acte de naissance, lui interdisaient en réalité la
sphére ou I'amitié de sa marraine et de Francis la voulait placer. Mademoiselle de La
Haye, ignorant sa position, faisait la difficile : elle edt rejeté le plus riche commercant
de I'Houmeau. La grimace assez significative inspirée a Mademoiselle de La Haye par
I'aspect du maigre avoué, Cointet la retrouva sur les lévres de Petit-Claud. Madame de
Sénonches et Francis paraissaient se consulter pour savoir de quelle maniere congédier
Cointet et son protégé. Cointet, qui vit tout, pria monsieur du Hautoy de lui accorder un
moment d'audience, et passa dans le salon avec le diplomate.

- Monsieur, lui dit-il nettement, la paternité vous aveugle. Vous marierez difficilement
votre fille ; et, dans votre intérét a tous, je vous ai mis dans lI'impossibilité de reculer ;
car j'aime Francoise comme on aime une pupille. Petit-Claud sait tout !... Son excessive
ambition vous garantit le bonheur de votre chere petite. D'abord Francoise fera de son
mari tout ce qu'elle voudra ; mais vous, aidé par la préfete qui nous arrive, vous en ferez
un procureur du roi. Monsieur Milaud est nommé décidéement a Nevers. Petit-Claud
vendra sa charge, vous obtiendrez facilement pour lui la place de second substitut, et il
deviendra bientét procureur du roi, puis président du tribunal, député...

Revenu dans la salle a manger, Francis fut charmant pour le prétendu de sa fille. 1l
regarda madame de Sénonches d'une certaine maniére, et finit cette scene de
présentation en invitant Petit-Claud a diner pour le lendemain afin de causer affaires.
Puis il reconduisit le négociant et I'avoue jusque dans la cour en disant a Petit-Claud
que, sur la recommandation de Cointet, il était dispose€, ainsi que madame de
Sénonches, a confirmer tout ce que le gardien de la fortune de mademoiselle de La Haye
aurait disposé pour le bonheur de ce petit ange.

- Ah I quelle est laide ! s'écria Petit-Claud. Je suis pris !...

- Elle a I'air distingué, répondit Cointet ; mais, si elle était belle, vous la donnerait-on
?... Hé ' mon cher, il y a plus d'un petit propriétaire a qui trente mille francs, la
protection de madame de Sénonches et celle de la comtesse du Chatelet iraient a



merveille ; d'autant plus que monsieur Francis du Hautoy ne se mariera jamais, et que
cette fille est son héritiere... Votre mariage est fait !...

- Et comment ?

- Voila ce que je viens de dire, repartit le grand Cointet en racontant a I'avoué son trait
d'audace. Mon cher, monsieur Milaud va, dit-on, étre nommé procureur du roi a Nevers
: vous vendrez votre charge, et dans dix ans vous serez garde des sceaux. \VVous étes
assez audacieux pour ne reculer devant aucun des services que demandera la cour...

- Eh ! bien, trouvez-vous demain, a quatre heures et demie, sur la place du Mdrier,
répondit l'avoué, fanatisé par les probabilités de cet avenir ; j'aurai vu le pére Séchard, et
nous arriverons a un acte de société ou le pére et le fils appartiendront au Saint-Esprit.
Au moment ou le vieux curé de Marsac montait les rampes d'Angouléme pour aller
instruire Eve de I'état ou se trouvait son frére, David était caché depuis onze jours a
deux portes de celle du pharmacien Postel, que le digne prétre venait de quitter.

Quand I'abbé Marron déboucha sur la place du Mdrier, il y trouva les trois hommes,
remarquables chacun dans leur genre, qui pesaient de tout leur poids sur I'avenir et sur
le présent du pauvre prisonnier volontaire : le pére Séchard, le grand Cointet, le petit
avoué maigrelet. Trois hommes, trois cupidités ! mais trois cupidités aussi différentes
que les hommes. L'un avait inventé de trafiquer de son fils, I'autre de son client, et le
grand Cointet achetait toutes ces infamies en se flattant de ne rien payer. Il était environ
cing heures, et la plupart de ceux qui revenaient diner chez eux s'arrétaient pour
regarder pendant un moment ces trois hommes.

- Que diable le vieux pere Séchard et le grand Cointet ont-ils donc a se dire ?...
pensaient les plus curieux.

- Il s'agit sans doute entre eux de ce pauvre malheureux qui laisse sa femme, sa belle-
mere et son enfant sans pain, répondait-on.

- Envoyez donc vos enfants apprendre un état a Paris ! disait un esprit-fort de province.
- Hé ! que venez-vous faire par ici, monsieur le curé ? s'écria le vigneron en apercevant
I'abbé Marron aussitot qu'il déboucha sur la place.

- Je viens pour les votres, répondit le vieillard.

- Encore une idée de mon fils !... dit le vieux Sechard.

- Il vous en codterait bien peu de rendre tout le monde heureux, dit le prétre en
indiguant les fenétres ou madame Séchard montrait entre les rideaux sa belle téte ; car
elle apaisait les cris de son enfant en le faisant sauter et lui chantant une chanson.

- Apportez-vous des nouvelles de mon fils, dit le pére, ou, ce qui vaudrait mieux, de
I'argent ?

- Non, dit monsieur Marron ; j'apporte a la soeur des nouvelles du frére.

- De Lucien ?... s'écria Petit-Claud.

- Oui. Le pauvre jeune homme est venu de Paris a pied. Je I'ai trouvé chez Courtois
mourant de fatigue et de misére, répondit le prétre... Oh !il est bien malheureux !
Petit-Claud salua le prétre et prit le grand Cointet par le bras en disant a haute voix : -
Nous dinons chez madame de Sénonches, il est temps de nous habiller !... Et a deux pas
il lui dit a l'oreille :

- Quand on a le petit, on a bientét la mére. Nous tenons David...

- Je vous ai marié, mariez-moi, dit le grand Cointet en laissant échapper un sourire faux.
- Lucien est mon camarade de collége, nous étions copins !... En huit jours je saurai bien
quelque chose de lui. Faites en sorte que les bans se publient, et je vous réponds de
mettre David en prison. Ma mission finit avec son écrou.

- Ah I s'écria tout doucement le grand Cointet, la belle affaire serait de prendre le brevet
a notre nom !

En entendant cette derniére phrase, le petit avoué maigrelet frissonna.



En ce moment Eve voyait entrer son beau-pére et I'abbé Marron, qui, par un seul mot,
venait de dénouer le drame judiciaire.

- Tenez, madame Séchard, dit le vieil ours a sa belle-fille, voici notre curé qui vient sans
doute nous en raconter de belles sur votre frére.

- Oh ! s'écria la pauvre Eve atteinte au coeur, que peut-il donc lui étre encore arrivé !
Cette exclamation annoncgait tant de douleurs ressenties, tant d'appréhensions, et de tant
de sortes, que I'abbé Marron se héata de dire : - Rassurez-vous, madame, il vit !

- Seriez-vous assez bon, mon pere, dit Eve au vieux vigneron, pour aller chercher ma
mere : elle entendra ce que monsieur doit avoir & nous dire de Lucien.

Le vieillard alla chercher madame Chardon, a laquelle il dit : - Vous aurez a en
découdre avec I'abbé Marron, qui est bon homme quoique prétre. Le diner sera sans
doute retardé, je reviens dans une heure.

Et le vieillard, insensible a tout ce qui ne sonnait ou ne reluisait pas or, laissa la vieille
femme sans voir I'effet du coup qu'il venait de lui porter.

Le malheur qui pesait sur ses deux enfants, I'avortement des espérances assises sur la
téte de Lucien, le changement si peu prévu d'un caractere qu'on crut pendant si long-
temps énergique et probe ; enfin, tous les événements arrivés depuis dix-huit mois
avaient déja rendu madame Chardon méconnaissable. Elle n'était pas seulement noble
de race, elle était encore noble de coeur, et adorait ses enfants. Aussi avait-elle souffert
plus de maux en ces derniers six mois que depuis son veuvage. Lucien avait eu la
chance d'étre Rubempré par ordonnance du roi, de recommencer cette famille, d'en faire
revivre le titre et les armes, de devenir grand ! Et il était tombeé dans la fange ! Car, plus
sévere pour lui que la soeur, elle avait regardé Lucien comme perdu, le jour ou elle
apprit lI'affaire des billets. Les meres veulent quelquefois se tromper ; mais elles
connaissent toujours bien les enfants qu'elles ont nourris, qu'elles n'ont pas quittés, et,
dans les discussions que soulevaient entre David et sa femme les chances de Lucien a
Paris, madame Chardon, tout en paraissant partager les illusions d'Eve sur son frére,
tremblait que David n'e(t raison, car il parlait comme elle entendait parler sa conscience
de mere. Elle connaissait trop la délicatesse de sensation de sa fille pour pouvoir lui
exprimer ses douleurs, elle était donc forcee de les dévorer dans ce silence dont sont
capables seulement les meres qui savent aimer leurs enfants.

Eve, de son coté, suivait avec terreur les ravages que faisaient les chagrins chez sa mere,
elle la voyait passant de la vieillesse a la décrépitude, et allant toujours ! La mere et la
fille se faisaient donc l'une a l'autre de ces nobles mensonges qui ne trompent point.
Dans la vie de cette mére, la phrase du feroce vigneron fut la goutte d'eau qui devait
remplir la coupe des afflictions, madame Chardon se sentit atteinte au coeur.

Aussi, quand Eve dit au prétre : - Monsieur, voici ma mére ! quand I'abbé regarda ce
visage macéré comme celui d'une vieille religieuse, encadré de cheveux entierement
blanchis, mais embelli par I'air doux et calme des femmes pieusement résignées, et qui
marchent, comme on dit, a la volonté de Dieu, comprit-il toute la vie de ces deux
créatures. Le prétre n'eut plus de pitié pour le bourreau, pour Lucien, il frémit en
devinant tous les supplices subis par les victimes.

- Ma meére, dit Eve en s'essuyant les yeux, mon pauvre frére est bien prés de nous, il est
a Marsac.

- Et pourquoi pas ici ? demanda madame Chardon.

L'abbé Marron raconta tout ce que Lucien lui avait dit des miseres de son voyage, et les
malheurs de ses derniers jours a Paris. 1l peignit les angoisses qui venaient d'agiter le
poete quand il avait appris quels étaient au sein de sa famille les effets de ses
imprudences et quelles étaient ses appréhensions sur lI'accueil qui pouvait I'attendre a
Angouléme.



- En est-il arrivé a douter de nous ? dit madame Chardon.

- Le malheureux est venu vers vous a pied, en subissant les plus horribles privations, et
il revient disposé a entrer dans les chemins les plus humbles de la vie... a réparer ses
fautes.

- Monsieur, dit la soeur, malgré le mal qu'il nous a fait, j'aime mon frere, comme on
aime le corps d'un étre qui n'est plus ; et I'aimer ainsi, c'est encore I'aimer plus que
beaucoup de soeurs n'aiment leurs fréres. 1l nous a rendus bien pauvres ; mais qu'il
vienne, il partagera le chétif morceau de pain qui nous reste, enfin ce qu'il nous a laisse.
Ah ! s'il ne nous avait pas quittés, monsieur, nous n‘aurions pas perdu nos plus chers
trésors.

- Et c'est la femme qui nous I'a enlevé dont la voiture I'a ramené, s'écria madame
Chardon. Parti dans la caleche de madame de Bargeton, a c6té d'elle, il est revenu
derriére !

- A quoi puis-je vous étre utile dans la situation ou vous étes ? dit le brave curé qui
cherchait une phrase de sortie.

- Eh ! monsieur, répondit madame Chardon, plaie d'argent n'est pas mortelle, dit-on ;
mais ces plaies-1a ne peuvent pas avoir d'autre médecin que le malade.

- Si vous aviez assez d'influence pour déterminer mon beau-pére a aider son fils, vous
sauveriez toute une famille, dit madame Séchard.

- Il ne croit pas en vous, et il m'a paru trés-exaspéré contre votre mari, dit le vieillard a
qui les paraphrases du vigneron avaient fait considérer les affaires de Séchard comme
un guépier ou il ne fallait pas mettre le pied.

Sa mission terminée, le prétre alla diner chez son petit-neveu Postel, qui dissipa le peu
de bonne volonté de son vieil oncle en donnant, comme tout Angouléme, raison au pere
contre le fils.

- Il'y a de la ressource avec des dissipateurs, dit en finissant le petit Postel ; mais avec
ceux qui font des expériences, on se ruinerait.

La curiosité du curé de Marsac était entierement satisfaite, ce qui, dans toutes les
provinces de France, est le principal but de I'excessif intérét qu'on s'y témoigne. Dans la
soirée, il mit le poéte au courant de tout ce qui se passait chez les Séchard, en lui
donnant son voyage comme une mission dictée par la charité la plus pure.

- Vous avez endetté votre soeur et votre beau-frére de dix a douze mille francs, dit-il en
terminant ; et personne, mon cher monsieur, n'a cette bagatelle & préter au voisin. En
Angoumois, nous ne sommes pas riches. Je croyais qu'il s'agissait de beaucoup moins
guand vous me parliez de billets.

Aprés avoir remercié le vieillard de ses bontés, le poéte lui dit : - La parole de pardon,
gue vous m'apportez, est pour moi le vrai trésor.

Le lendemain, Lucien partit de trés-grand matin de Marsac pour Angouléme, ou il entra
vers neuf heures, une canne a la main, vétu d'une petite redingote assez endommagée
par le voyage et d'un pantalon noir a teintes blanches. Ses bottes usées disaient d'ailleurs
assez qu'il appartenait a la classe infortunée des piétons. Aussi ne se dissimulait-il pas
I'effet que devait produire sur ses compatriotes le contraste de son retour et de son
départ. Mais, le coeur encore pantelant sous I'étreinte des remords que lui causait le récit
du vieux prétre, il acceptait pour le moment cette punition, décidé d'affronter les regards
des personnes de sa connaissance. Il se disait en lui-méme : - Je suis héroique ! Toutes
ces natures de poéte commencent par se duper elles-mémes. A mesure qu'il marcha dans
I'Houmeau, son ame lutta entre la honte de ce retour et la poésie de ses souvenirs. Son
coeur battit en passant devant la porte de Postel, ou, fort heureusement pour lui, Léonie
Marron se trouva seule dans la boutique avec son enfant. Il vit avec plaisir (tant sa
vanité conservait de force) le nom de son pére effacé. Depuis son mariage, Postel avait



fait repeindre sa boutique, et mis au-dessus, comme a Paris : Pharmacie. En gravissant
la rampe de la Porte-Palet, Lucien éprouva l'influence de I'air natal, il ne sentit plus le
poids de ses infortunes, et se dit avec délices. - Je vais donc les revoir ! 1l atteignit la
place du Mdrier sans avoir rencontré personne : un bonheur qu'il espérait a peine, lui qui
jadis se promenait eu triomphateur dans sa ville ! Marion et Kolb, en sentinelle sur la
porte, se précipitérent dans I'escalier en criant : - Le voila ! Lucien revit le vieil atelier et
la vieille cour, il trouva dans I'escalier sa soeur et sa mere, et ils s'embrassérent en
oubliant pour un instant tous leurs malheurs dans cette étreinte. En famille, on compose
presque toujours avec le malheur ; on s'y fait un lit, et I'espérance en fait accepter la
dureté. Si Lucien offrait I'image du désespoir, il en offrait aussi la poésie : le soleil des
grands chemins lui avait bruni le teint ; une profonde mélancolie, empreinte dans ses
traits, jetait ses ombres sur son front de poéete. Ce changement annoncait tant de
souffrances, qu'a I'aspect des traces laissées par la misére sur sa physionomie, le seul
sentiment possible était la pitié. L'imagination partie du sein de la famille y trouvait au
retour de tristes réalités. Eve eut au milieu de sa joie le sourire des saintes au milieu de
leur martyre. Le chagrin rend sublime le visage d'une jeune femme tres-belle. La gravité
qui remplagait dans la figure de sa soeur la compléte innocence qu'il y avait vue a son
départ pour Paris, parlait trop éloguemment a Lucien pour gqu'il n'en recdt pas une
impression douloureuse. Aussi la premiére effusion des sentiments, si vive, si naturelle,
fut-elle suivie de part et d'autre d'une réaction : chacun craignait de parler. Lucien ne put
cependant s'empécher de chercher par un regard celui qui manquait a cette réunion. Ce
regard bien compris fit fondre en larmes Eve, et par contre-coup Lucien. Quant a
madame Chardon, elle resta bléme, et en apparence impassible. Eve se leva, descendit
pour épargner a son frére un mot dur, et alla dire a Marion : - Mon enfant, Lucien aime
les fraises, il faut en trouver !...

- Oh ! j'ai bien pensé que vous vouliez féter monsieur Lucien. Soyez tranquille, vous
aurez un joli petit déjeuner et un bon diner aussi.

- Lucien, dit madame Chardon a son fils, tu as beaucoup a réparer ici. Parti pour étre un
sujet d'orgueil pour ta famille, tu nous as plongés dans la misére. Tu as presque brisé
dans les mains de ton frere I'instrument de la fortune a laquelle il n'a songé que pour sa
nouvelle famille. Tu n'as pas brisé que cela... dit la mere. Il se fit une pause effrayante et
le silence de Lucien impliqua I'acceptation de ces reproches maternels. - Entre dans une
voie de travail, reprit doucement madame Chardon. Je ne te blame pas d'avoir tenté de
faire revivre la noble famille d'ou je suis sortie ; mais, a de telles entreprises il faut avant
tout une fortune, et des sentiments fiers : tu n'as rien eu de tout cela. A la croyance, tu as
fait succéder en nous la défiance. Tu as détruit la paix de cette famille travailleuse et
résignée, qui cheminait ici dans une voie difficile... Aux premieres fautes, un premier
pardon est di. Ne recommence pas. Nous nous trouvons ici dans des circonstances
difficiles, sois prudent, écoute ta soeur : le malheur est un maitre dont les lecons, bien
durement données, ont porté leur fruit chez elle : elle est devenue serieuse, elle est mere,
elle porte tout le fardeau du ménage par dévouement pour notre cher David ; enfin, elle
est devenue, par ta faute, mon unique consolation.

- Vous pouviez étre plus sévere, dit Lucien en embrassant sa mére. J'accepte votre
pardon, parce que ce sera le seul que jaurai jamais a recevoir.

Eve revint : a la pose humiliée de son frére, elle comprit que madame Chardon avait
parlé. Sa bonté lui mit un sourire sur les levres, auquel Lucien répondit par des larmes
réprimées. La présence a comme un charme, elle change les dispositions les plus
hostiles entre amants comme au sein des familles, quelque forts que soient les motifs de
mécontentement. Est-ce que I'affection trace dans le coeur des chemins ou I'on aime a
retomber ? Ce phénomeéne appartient-il a la science du magnétisme ? La raison dit-elle



qu'il faut ou ne jamais se revoir, ou se pardonner ? Que ce soit au raisonnement, a une
cause physique ou a I'ame que cet effet appartienne, chacun doit avoir éprouvé que les
regards, le geste, I'action d'un étre aimé retrouvent chez ceux qu'il a le plus offensés,
chagrinés ou maltraités, des vestiges de tendresse. Si I'esprit oublie difficilement, si
I'intérét souffre encore ; le coeur, malgré tout, reprend sa servitude. Aussi, la pauvre
soeur, en écoutant jusqu'a I'heure du déjeuner les confidences du frére, ne fut-elle pas
maitresse de ses yeux quand elle le regarda, ni de son accent quand elle laissa parler son
coeur. En comprenant les éléments de la vie littéraire a Paris, elle comprit comment
Lucien avait pu succomber dans la lutte. La joie du poete en caressant I'enfant de sa
soeur, ses enfantillages, le bonheur de revoir son pays et les siens, mélé au profond
chagrin de savoir David caché, les mots de mélancolie qui échappérent a Lucien, son
attendrissement en voyant qu'au milieu de sa détresse sa soeur s'était souvenue de son
godt quand Marion servit les fraises ; tout, jusqu'a I'obligation de loger le frére prodigue
et de s'occuper de lui, fit de cette journée une féte. Ce fut comme une halte dans la
misere. Le pere Séchard lui méme fit rebrousser aux deux femmes le cours de leurs
sentiments, en disant : - Vous le fétez, comme s'il vous apportait des mille et des cents
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- Mais qu'a donc fait mon frere pour ne pas étre fété ?... s'écria madame Séchard jalouse
de cacher la honte de Lucien.

Néanmoins, les premiéres tendresses passees, les nuances du vrai percerent. Lucien
apercut bientét chez Eve la différence de I'affection actuelle et de celle qu'elle lui portait
jadis. David était profondément honoré, tandis que Lucien était aimé quand méme, et
comme on aime une maitresse malgré les désastres qu'elle cause. L'estime, fonds
nécessaire a nos sentiments, est la solide étoffe qui leur donne je ne sais quelle certitude,
quelle sécurité dont on vit, et qui manquait entre madame Chardon et son fils, entre le
frere et la soeur. Lucien se sentit prive de cette entiére confiance qu'on aurait eue en lui
s'il n'avait pas failli a I'honneur. L'opinion écrite par d'Arthez sur lui, devenue celle de sa
soeur, se laissa deviner dans les gestes, dans les regards, dans I'accent. Lucien était
plaint ! mais, quant a étre la gloire, la noblesse de la famille, le héros du foyer
domestique, toutes ces belles espérances avaient fui sans retour. On craignit assez sa
Iégereté pour lui cacher I'asile ou vivait David. Eve, insensible aux caresses dont fut
accompagnee la curiosité de Lucien qui voulait voir son frére, n'était plus I'Eve de
I'Houmeau pour qui, jadis, un seul regard de Lucien était un ordre irrésistible. Lucien
parla de réparer ses torts, en se vantant de pouvoir sauver David. Eve lui répondit : - Ne
t'en méle pas, nous avons pour adversaires les gens les plus perfides et les plus habiles.
Lucien hocha la téte, comme s'il elt dit : - J'ai combattu des Parisiens... Sa soeur lui
répliqua par un regard qui signifiait : - Tu as été vaincu.

- Je ne suis plus aimé, pensa Lucien. Pour la famille comme pour le monde, il faut donc
réussir.

Dés le second jour, en essayant de s'expliquer le peu de confiance de sa mére et de sa
soeur, le poete fut pris d'une pensée non pas haineuse mais chagrine. Il appliqua la
mesure de la vie parisienne a cette chaste vie de province, en oubliant que la médiocrité
patiente de cet intérieur sublime de résignation était son ouvrage : - Elles sont
bourgeoises, elles ne peuvent pas me comprendre, se dit-il en se séparant ainsi de sa
soeur, de sa meére et de Séchard qu'il ne pouvait plus tromper ni sur son caractere, ni sur
son avenir.

Eve et madame Chardon, chez qui le sens divinatoire était éveillé par tant de chocs et
tant de malheurs, épiaient les plus secretes pensées de Lucien, elles se sentirent mal
jugées et le virent s'isolant d'elles. - Paris nous I'a bien changé ! se dirent-elles. Elles
recueillaient enfin le fruit de I'égoisme qu'elles avaient elles-mémes cultive. De part et



d'autre, ce lIéger levain devait fermenter, et il fermenta ; mais principalement chez
Lucien qui se trouvait si reprochable. Quant a Eve, elle était bien de ces soeurs qui
savent dire a un frére en faute : - Pardonne-moi tes torts... Lorsque l'union des ames a
été parfaite comme elle le fut au début de la vie entre Eve et Lucien, toute atteinte a ce
beau idéal du sentiment est mortelle. La ou des scélérats se raccommodent apres des
coups de poignard, les amoureux se brouillent irrévocablement pour un regard, pour un
mot. Dans ce souvenir de la quasi-perfection de la vie du coeur se trouve le secret de
séparations souvent inexplicables. On peut vivre avec une défiance au coeur, quand le
passé n'offre pas le tableau d'une affection pure et sans nuages ; mais, pour deux étres
autrefois parfaitement unis, une vie ou le regard, la parole exigent des précautions,
devient insupportable. Aussi les grands poetes font-ils mourir leurs Paul et Virginie au
sortir de I'adolescence. Comprendriez-vous Paul et Virginie brouillés ?... Remarquons, a
la gloire d'Eve et de Lucien, que les intéréts [Coquille du Furne : intérets.], si fortement
blessés, n‘avivaient point ces blessures : chez la soeur irréprochable, comme chez le
poete de qui venaient les coups, tout était sentiment ; aussi le moindre malentendu, la
plus petite querelle, un nouveau mécompte di a Lucien pouvait-il les désunir ou inspirer
une de ces querelles qui brouillent irrévocablement. En fait d'argent tout s'arrange ; mais
les sentiments sont impitoyables.

Le lendemain Lucien regut un numéro du journal d’Angouléme et pélit de plaisir en se
voyant le sujet d'un des premiers Premiers-Angouléme que se permit cette estimable
feuille qui, semblable aux Académies de province, en fille bien élevée, selon le mot de
Voltaire, ne faisait jamais parler d'elle.

" Que la Franche-Comteé s'enorgueillisse d'avoir donné le jour a Victor Hugo, a Charles
Nodier et a Cuvier ; la Bretagne, a Chateaubriand et a Lamennais ; la Normandie, a
Casimir Delavigne : la Touraine, a l'auteur d'Eloa ; aujourd'hui, I'Angoumois, ou déja
sous Louis X111 l'illustre Guez, plus connu sous le nom de Balzac, s'est fait notre
compatriote, n'a plus rien & envier ni & ces provinces ni au Limousin, qui a produit
Dupuytren, ni a I'Auvergne, patrie de Montlosier, ni a Bordeaux, qui a eu le bonheur de
voir naitre tant de grands hommes ; nous aussi, nous avons un poéte ! l'auteur des beaux
sonnets intitulés les Marguerites joint a la gloire du poéte celle du prosateur, car on lui
doit également le magnifique roman de I'Archer de Charles IX. Un jour nos neveux
seront fiers d'avoir pour compatriote Lucien Chardon, un rival de Pétrarque ! ! ... "
Dans les journaux de province de ce temps, les points d'admiration ressemblaient aux
hurra par lesquels on accueille les speech des meeting en Angleterre. " Malgré ses
éclatants succes a Paris, notre jeune poéte s'est souvenu que I'hdtel de Bargeton avait été
le berceau de ses triomphes, que l'aristocratie angoumoisine avait applaudi, la premiere,
a ses poeésies ; que I'épouse de monsieur le comte du Chatelet, préfet de notre
département, avait encouragé ses premiers pas dans la carriére des Muses, et il est
revenu parmi nous !... L'Houmeau tout entier s'est ému quand, hier, notre Lucien de
Rubempré s'est présenté. La nouvelle de son retour a produit partout la plus vive
sensation. Il est certain que la ville d’Angouléme ne se laissera pas devancer par
I'Houmeau dans les honneurs qu'on parle de décerner a celui qui, soit dans la Presse,
soit dans la Littérature, a représenté si glorieusement notre ville a Paris. Lucien, a la fois
poete religieux et royaliste, a bravé la fureur des partis ; il est venu, dit-on, se reposer
des fatigues d'une lutte qui fatiguerait des athletes plus forts encore que des hommes de
poesie et de réverie.

Par une pensée éminemment politique, a laguelle nous applaudissons, et que madame la
comtesse du Chatelet a eue, dit-on, la premiére, il est question de rendre a notre grand
poete le titre et le nom de l'illustre famille des Rubempré, dont I'unique héritiere est
madame Chardon, sa mere. Rajeunir ainsi, par des talents et par des gloires nouvelles,



les vieilles familles prés de s'éteindre est, chez I'immortel auteur de la Charte, une
nouvelle preuve de son constant désir exprimé par ces mots : union et oubli.

Notre [Coquille du Furne : Noire.] poéte est descendu chez sa soeur, madame Séchard. "
A la rubrique d’Angouléme se trouvaient les nouvelles suivantes :

" Notre préfet, monsieur le comte du Chéatelet, déja nommé gentilhomme ordinaire de la
Chambre de S. M., vient d'étre fait Conseiller d'Etat en service extraordinaire.

Hier toutes les autorités se sont présentées chez monsieur le préfet.

Madame la comtesse Sixte du Chatelet recevra tous les jeudis.

Le maire de I'Escarbas, monsieur de Negrepelisse, représentant de la branche cadette
des d'Espard, pére de madame du Chatelet, recemment nommé comte, Pair de France, et
Commandeur de I'ordre royal de Saint-Louis, est, dit-on, désigné pour présider le grand
collége électoral d'Angouléme aux prochaines élections. ™

- Tiens, dit Lucien a sa soeur en lui apportant le journal.

Aprés avoir lu l'article attentivement, Eve rendit la feuille a Lucien d'un air pensif.

- Que dis-tu de cela ?... lui demanda Lucien étonné d'une prudence qui ressemblait a de
la froideur.

- Mon ami, répondit-elle, ce journal appartient aux Cointet, ils sont absolument les
maitres d'y insérer des articles, et ne peuvent avoir la main forcée que par la Préfecture
ou par I'Evéché. Supposes-tu ton ancien rival, aujourd'hui préfet, assez généreux pour
chanter ainsi tes louanges ? oublies-tu que les Cointet nous poursuivent sous le nom de
Meétivier et veulent sans doute amener David a les faire profiter de ses découvertes ?...
De quelque part que vienne cet article, je le trouve inquiétant. Tu n'excitais ici que des
haines, des jalousies ; on t'y calomniait en vertu du proverbe : Nul n'est prophéte en son
pays, et voila que tout change en un clin d'oeil !...

- Tu ne connais pas I'amour-propre des villes de province, répondit Lucien. On est allé
dans une petite ville du Midi recevoir en triomphe, aux portes de la ville, un jeune
homme qui avait remporté le prix d'honneur au grand concours, en voyant en lui un
grand homme en herbe !

- Ecoute-moi, mon cher Lucien, je ne veux pas te sermonner, je te dirai tout dans un seul
mot : ici défie-toi des plus petites choses.

- Tu as raison, répondit Lucien surpris de trouver sa soeur si peu enthousiaste.

Le poete était au comble de la joie de voir changer en un triomphe sa mesquine et
honteuse rentrée a Angouléme.

- VVous ne croyez pas au peu de gloire qui nous codte si cher ! s'écria Lucien apres une
heure de silence pendant laquelle il s'amassa comme un orage dans son coeur.

Pour toute réponse, Eve regarda Lucien, et ce regard le rendit honteux de son
accusation.

Quelques instants avant le diner, un garcon de bureau de la préfecture apporta une lettre
adressée a M. Lucien Chardon et qui parut donner gain de cause a la vanité du poéte que
le monde disputait a la famille.

Cette lettre était I'invitation suivante :

Monsieur le comte Sixte du Chatelet et madame la comtesse du Chatelet prient M.
Lucien Chardon de leur faire I'nonneur de diner avec eux le quinze septembre prochain.
R.S. V.P.

A cette lettre était jointe cette carte de visite :

LE COMTE SIXTE DU CHATELET,

Gentilhomme ordinaire de la Chambre du Roi, Préfet de la Charente,

Conseiller d'Etat.



- Vous étes en faveur, dit le pére Séchard, on parle de vous en ville comme d'un grand
personnage... On se dispute entre Angouléme et I'Houmeau a qui vous tortillera des
couronnes...

- Ma chere Eve, dit Lucien a l'oreille de sa soeur, je me retrouve absolument comme
j'étais a I'Houmeau le jour ou je devais aller chez madame de Bargeton : je suis sans
habit pour le diner du préfet.

- Tu comptes donc accepter cette invitation ? s'écria madame Séchard effrayée.

Il s'engagea, sur la question d'aller ou de ne pas aller a la Préfecture, une polémique
entre le frére et la soeur. Le bon sens de la femme de province disait a Eve qu'on ne doit
se montrer au monde gu'avec un visage riant, en costume complet, et en tenue
irréprochable ; mais elle cachait sa vraie pensée : - Ou le diner du préfet menera-t-il
Lucien ? Que peut pour lui le grand monde d'Angouléme ? Ne machine-t-on pas
quelque chose contre lui ?

Lucien finit par dire a sa soeur avant d'aller se coucher : - Tu ne sais pas quelle est mon
influence : la femme du préfet a peur du journaliste ; et d'ailleurs dans la comtesse du
Chatelet il y a toujours Louise de Négrepelisse ! Une femme qui vient d'obtenir tant de
faveurs peut sauver David ! Je lui dirai la découverte que mon fréere vient de faire, et ce
ne sera rien pour elle que d'obtenir un secours de dix mille francs au ministére.

A onze heures du soir, Lucien, sa soeur, sa mere et le pere Séchard, Marion et Kolb
furent réveillés par la musique de la ville a laquelle s'était réunie celle de la garnison et
trouvérent la place du Mdrier pleine de monde. Une sérénade fut donnée a Lucien
Chardon de Rubempré par les jeunes gens d'’Angouléme. Lucien se mit a la fenétre de sa
soeur, et dit au milieu du plus profond silence, aprés le dernier morceau : - Je remercie
mes compatriotes de I'honneur gu'ils me font, je tdcherai de m'en rendre digne ; ils me
pardonneront de ne pas en dire davantage : mon émotion est si vive que je ne saurais
continuer.

- Vive l'auteur de I'Archer de Charles IX !...

- Vive l'auteur des Marguerites !

- Vive Lucien de Rubempré !

Apres ces trois salves, criées par quelques voix, trois couronnes et des bouquets furent
adroitement jetés par la croisée dans l'appartement. Dix minutes apres, la place du
Mdrier était vide, le silence y régnait.

- Jaimerais mieux dix mille francs, dit le vieux Séchard qui tourna, retourna les
couronnes et les bouquets d'un air profondément narquois. Mais vous leur avez donné
des marguerites, il vous rendent des bouquets, vous faites dans les fleurs.

- Voila l'estime que vous faites des honneurs que me décernent mes concitoyens ! s'écria
Lucien, dont la physionomie offrit une expression entierement denuée de mélancolie et
qui véritablement rayonna de satisfaction. Si vous connaissiez les hommes, papa
Séchard, vous verriez qu'il ne se rencontre pas deux moments semblables dans la vie. Il
n'y a qu'un enthousiasme véritable a qui I'on puisse devoir de semblables triomphes !...
Ceci, ma chere mére et ma bonne soeur, efface bien des chagrins. Lucien embrassa sa
soeur et sa mere comme l'on s'embrasse dans ces moments ou la joie déborde a flots si
larges qu'il faut la jeter dans le coeur d'un ami. (Faute d'un ami, disait un jour Bixiou, un
auteur ivre de son succes embrasse son portier.)

- Eh bien ! ma chere enfant, dit-il & Eve, pourquoi pleures-tu ?... Ah ! c'est de joie...

- Hélas ! dit Eve a sa mére avant de se recoucher et quand elles furent seules, dans un
poete il y a, je crois, une jolie femme de la pire espéce...

- Tu as raison, repondit la mére en hochant la téte. Lucien a déja tout oublié non-
seulement de ses malheurs, mais des notres.

La mere et la fille se séparerent sans oser se dire toutes leurs pensées.



Dans les pays dévorés par le sentiment d'insubordination sociale caché sous le mot
égalité, tout triomphe est un de ces miracles qui ne va pas, comme certains miracles
dailleurs, sans la coopération d'adroits machinistes. Sur dix ovations obtenues par des
hommes vivants et décernées au sein de la patrie, il y en a neuf dont les causes sont
étrangéres a I'nomme. Le triomphe de Voltaire sur les planches du Théatre Francais
n'était-il pas celui de la philosophie de son siécle ? En France on ne peut triompher que
quand tout le monde se couronne sur la téte du triomphateur. Aussi les deux femmes
avaient-elles raison dans leurs pressentiments. Le succés du grand homme de province
était trop antipathique aux moeurs immobiles d’Angouléme pour ne pas avoir été mis en
scene par des intéréts ou par un machiniste passionné, collaborations également
perfides. Eve, comme la plupart des femmes d'ailleurs, se déefiait par sentiment et sans
pouvoir se justifier a elle-méme sa défiance. Elle se dit en s'endormant : - * Qui donc
aime assez ici mon frére pour avoir excité le pays ?... Les Marguerites ne sont d'ailleurs
pas encore publiées, comment peut-on le féliciter d'un succes a venir ?... " Ce triomphe
était en effet I'oeuvre de Petit-Claud. Le jour ou le curé de Marsac lui annonga le retour
de Lucien, I'avoué dinait pour la premiere fois chez madame de Sénonches, qui devait
recevoir officiellement la demande de la main de sa pupille. Ce fut un de ces diners de
famille dont la solennité se trahit plus par les toilettes que par le nombre des convives.
Quoiqu'en famille, on se sait en représentation, et les intentions percent dans toutes les
contenances. Francgoise était mise comme en étalage. Madame de Sénonches avait
arboré les pavillons de ses toilettes les plus recherchées. Monsieur du Hautoy était en
habit noir. Monsieur de Sénonches, a qui sa femme avait écrit l'arrivée de madame du
Chatelet qui devait se montrer pour la premiere fois chez elle et la présentation officielle
d'un prétendu pour Francoise, était revenu de chez monsieur de Pimentel. Cointet, vétu
de son plus bel habit marron a coupe ecclésiastique, offrit aux regards un diamant de six
mille francs sur son jabot, la vengeance du riche commercant sur l'aristocrate pauvre.
Petit-Claud, épilé, peigné, savonné, n'avait pu se défaire de son petit air sec. Il était
impossible de ne pas comparer cet avoué maigrelet, serré dans ses habits, a une vipere
gelée ; mais I'espoir augmentait si bien la vivacité de ses yeux de pie, il mit tant de glace
sur sa figure, il se gourma si bien, gu'il arriva juste a la dignité d'un petit procureur du
roi ambitieux. Madame de Sénonches avait prié ses intimes de ne pas dire un mot sur la
premiére entrevue de sa pupille avec un prétendu, ni de I'apparition de la préfete, en
sorte qu'elle s'attendit a voir ses salons pleins. En effet, monsieur le préfet et sa femme
avaient fait leurs visites officielles par cartes, en réservant I'honneur des visites
personnelles comme un moyen d'action. Aussi l'aristocratie d'’Angouléme était-elle
travaillée d'une si énorme curiosite, que plusieurs personnes du camp de Chandour se
proposérent de venir a I'hdtel Bargeton, car on s'‘obstinait & ne pas appeler cette maison
I'ndtel de Sénonches, Les preuves du crédit de la comtesse du Chatelet avaient réveillé
bien des ambitions ; et d'ailleurs on la disait tellement changée a son avantage que
chacun voulait en juger par soi-méme. En apprenant de Cointet, pendant le chemin, la
grande nouvelle de la faveur que Zéphirine avait obtenue de la préfete pour pouvoir lui
présenter le futur de la chére Francoise, Petit-Claud se flatta de tirer parti de la fausse
position ou le retour de Lucien mettait Louise de Negrepelisse.

Monsieur et madame de Sénonches avaient pris des engagements si lourds en achetant
leur maison, qu'en gens de province ils ne s'aviserent pas d'y faire le moindre
changement. Aussi, le premier mot de Zéphirine a Louise fut-il, en allant a sa rencontre,
quand on lI'annonga : - Ma chere Louise, voyez..., vous étes encore ici chez vous !... en
lui montrant le petit lustre a pendeloques, les boiseries et le mobilier qui jadis avaient
fasciné Lucien.



- C'est, ma chére, ce que je veux le moins me rappeler, dit gracieusement madame la
préfete en jetant un regard autour d'elle pour examiner I'assemblée.

Chacun s'avoua que Louise de Négrepelisse ne se ressemblait pas a elle-méme. Le
monde parisien ou elle était restée pendant dix-huit mois, les premiers bonheurs de son
mariage qui transformaient aussi bien la femme que Paris avait transformé la
provinciale, I'espéce de dignité que donne le pouvoir, tout faisait de la comtesse du
Chéatelet une femme qui ressemblait @ madame de Bargeton comme une fille de vingt
ans ressemble a sa mere. Elle portait un charmant bonnet de dentelles et de fleurs
négligemment attaché par une épingle a téte de diamant. Ses cheveux a I'anglaise lui
accompagnaient bien la figure et la rajeunissaient en en cachant les contours. Elle avait
une robe en foulard, a corsage en pointe, délicieusement frangée et dont la fagon due a
la célebre Victorine faisait bien valoir sa taille. Ses épaules, couvertes d'un fichu de
blonde, étaient a peine visibles sous une écharpe de gaze adroitement mise autour de
son cou trop long. Enfin elle jouait avec ces jolies bagatelles dont le maniement est
I'écueil des femmes de province : une jolie cassolette pendait a son bracelet par une
chaine ; elle tenait dans une main son éventail et son mouchoir roulé sans en étre
embarrassée. Le goQt exquis des moindres détails, la pose et les manieres copiées de
madame d'Espard révélaient en Louise une savante étude du faubourg Saint-Germain.
Quant au vieux Beau de I'Empire, le mariage l'avait avancé comme ces melons qui, de
verts encore la veille, deviennent jaunes dans une seule nuit. En retrouvant sur le visage
épanoui de sa femme la verdeur que Sixte avait perdue, on se fit, d'oreille a oreille, des
plaisanteries de province, et d'autant plus volontiers que toutes les femmes enrageaient
de la nouvelle supériorité de I'ancienne reine d'Angouléme ; et le tenace intrus dut payer
pour sa femme. Excepté monsieur de Chandour et sa femme, feu Bargeton, monsieur de
Pimentel et les Rastignac, le salon se trouvait a peu prés aussi nombreux que le jour ou
Lucien y fit sa lecture, car monseigneur I'évéque arriva suivi de ses grands-vicaires.
Petit-Claud, saisi par le spectacle de I'aristocratie angoumoisine, au coeur de laquelle il
désespérait de se voir jamais quatre mois auparavant, sentit sa haine contre les classes
supérieures se calmer. Il trouva la comtesse Chatelet ravissante en se disant : - Voila
pourtant la femme qui peut me faire nommer substitut ! Vers le milieu de la soirée,
apres avoir causé pendant le méme temps avec chacune des femmes en variant le ton de
son entretien selon I'importance de la personne et la conduite qu'elle avait tenue a
propos de sa fuite avec Lucien, Louise se retira dans le boudoir avec monseigneur.
Zephirine prit alors le bras de Petit-Claud, a qui le coeur battit, et I'amena vers ce
boudoir ou les malheurs de Lucien avaient commencé, et ou ils allaient se consommer.
- Voici monsieur Petit-Claud, ma chére, je te le recommande d'autant plus vivement que
tout ce que tu feras pour lui profitera sans doute a ma pupille.

- Vous étes avoué, monsieur ? dit I'auguste fille des Negrepelisse en toisant Petit-Claud.
- Hélas ! oui, madame la comtesse. (Jamais le fils du tailleur de I'Houmeau n'avait eu,
dans toute sa vie, une seule fois, I'occasion de se servir de ces trois mots ; aussi sa
bouche en fut-elle comme pleine.) Mais, reprit-il, il dépend de madame la comtesse de
me faire tenir debout au parquet. Monsieur Milaud va, dit-on, a Nevers...

- Mais, reprit la comtesse, n'est-on pas second, puis premier substitut ? je voudrais vous
voir sur-le-champ premier substitut... Pour m'occuper de vous et vous obtenir cette
faveur, je veux quelque certitude de votre dévouement a la Légitimité, a la Religion, et
surtout a monsieur de Villéle.

- Ah I madame, dit Petit-Claud en s'approchant de son oreille, je suis homme a obéir
absolument au pouvoir.

- C'est ce qu'il nous faut aujourd'hui, répliqua-t-elle en se reculant pour lui faire
comprendre qu'elle ne voulait plus rien s'entendre dire a I'oreille. Si vous convenez



toujours a madame de Sénonches, comptez sur moi, ajouta-t-elle en faisant un geste
royal avec son éventail.

- Madame, dit Petit-Claud & qui Cointet se montra en arrivant a la porte du boudoir,
Lucien est ici.

- Eh ! bien, monsieur ?... répondit la comtesse d'un ton qui e(t arrété toute espéce de
parole dans le gosier d'un homme ordinaire.

- Madame la comtesse ne me comprend pas, reprit Petit-Claud en se servant de la
formule la plus respectueuse, je veux lui donner une preuve de mon dévouement a sa
personne. Comment madame la comtesse veut-elle que le grand homme qu'elle a fait
soit recu dans Angouléme ? Il n'y a pas de milieu : il doit y étre un objet ou de mépris
ou de gloire.

Louise de Negrepelisse n'avait pas penseé a ce dilemme, auquel elle était évidemment
intéressée, plus a cause du passé que du présent. Or, des sentiments que la comtesse
portait actuellement a Lucien dépendait la réussite du plan congu par I'avoué pour mener
a bien l'arrestation de Séchard.

- Monsieur Petit-Claud, dit-elle en prenant une attitude de hauteur et de dignité, vous
voulez appartenir au Gouvernement, sachez que son premier principe doit étre de ne
jamais avoir eu tort, et que les femmes ont encore mieux que les gouvernements
I'instinct du pouvoir et le sentiment de leur dignité.

- C'est bien la ce que je pensais, madame, répondit-il vivement en observant la comtesse
avec une attention aussi profonde que peu visible. Lucien arrive ici dans la plus grande
misére. Mais, s'il doit y recevoir une ovation, je puis aussi le contraindre, a cause de
I'ovation méme, a quitter Angouléme ou sa soeur et son beau-frére David Séchard sont
sous le coup de poursuites ardentes...

Louise de Negrepelisse laissa voir sur son visage altier un léger mouvement produit par
la répression méme de son plaisir. Surprise d'étre si bien devinée, elle regarda Petit-
Claud en dépliant son éventail, car Francoise de La Haye entrait, ce qui lui donna le
temps de trouver une réponse.

- Monsieur, dit-elle avec un sourire significatif, vous serez promptement procureur du
Roi...

N'était-ce pas tout dire sans se compromettre ?

- Oh I madame, s'écria Frangoise en venant remercier la préféte, je vous devrai donc le
bonheur de ma vie. Elle lui dit a I'oreille en se penchant vers sa protectrice par un petit
geste de jeune fille : - Je serais morte a petit feu d'étre la femme d'un avoué de
province...

Si Zéphirine s'était ainsi jetée sur Louise, elle y avait été poussée par Francis, qui ne
manquait pas d'une certaine connaissance du monde bureaucratique.

- Dans les premiers jours de tout avenement, que ce soit celui d'un préfet, d'une dynastie
ou d'une exploitation, dit I'ancien consul-général a son amie, on trouve les gens tout feu
pour rendre service ; mais ils ont bient6t reconnu les inconvénients de la protection, et
deviennent de glace. Aujourd'hui Louise fera pour Petit-Claud des démarches que, dans
trois mois, elle ne voudrait plus faire pour votre mari.

- Madame la comtesse pense-t-elle, dit Petit-Claud, & toutes les obligations du triomphe
de notre poéte ? Elle devra recevoir Lucien pendant les dix jours que durera notre
engouement.

La préfete fit un signe de téte afin de congédier Petit-Claud, et se leva pour aller causer
avec madame de Pimentel qui montra sa téte a la porte du boudoir. Saisie par la
nouvelle de I'élévation du bonhomme de Negrepelisse a la Pairie, la marquise avait jugé
nécessaire de venir caresser une femme assez habile pour avoir augmenté son influence
en faisant une faute.



- Dites-moi donc, ma chere, pourquoi vous vous étes donné la peine de mettre votre
pére a la Chambre haute, dit la marquise au milieu d'une conversation confidentielle ou
elle pliait le genou devant la supériorité de sa chére Louise.

- Ma chére, on m'a d'autant mieux accordé cette faveur que mon pere n'a pas d'enfants,
et votera toujours pour la couronne ; mais, si j'ai des gargons, je compte bien que mon
ainé sera substitué au titre, aux armes et a la pairie de son grand-peére...

Madame de Pimentel vit avec chagrin qu'elle ne pourrait pas employer a réaliser son
désir de faire élever monsieur de Pimentel a la pairie, une meére dont I'ambition
s'étendait sur les enfants a venir.

- Je tiens la préfete, disait Petit-Claud a Cointet en sortant, et je vous promets votre acte
de société... Je serai dans un mois premier substitut, et vous, vous serez maitre de
Séchard. Tachez maintenant de me trouver un successeur pour mon Etude, j'en ai fait en
cing mois la premiére d'Angouléme...

- Il ne fallait que vous mettre a cheval, dit Cointet presque jaloux de son oeuvre.
Chacun peut maintenant comprendre la cause du triomphe de Lucien dans son pays. A
la maniere de ce roi de France qui ne vengeait pas le duc d'Orléans, Louise ne voulait
pas se souvenir des injures recues a Paris par madame Bargeton. Elle voulait patronner
Lucien, I'écraser de sa protection et s'en débarrasser honnétement. Mis au fait de toute
I'intrigue de Paris par les commeérages, Petit-Claud avait bien deviné la haine vivace que
les femmes portent a I'homme qui n'a pas su les aimer a I'neure ou elles ont eu I'envie
d'étre aimées.

Le lendemain de I'ovation qui justifiait le passé de Louise de Négrepelisse, Petit-Claud,
pour achever de griser Lucien et s'en rendre maitre, se présenta chez madame Séchard a
la téte de six jeunes gens de la ville, tous anciens camarades de Lucien au collége
d'Angouléme.

Cette députation était envoyée a l'auteur des Marguerites et de I'Archer de Charles IX
par ses condisciples, pour le prier d'assister au banquet qu'ils voulaient donner au grand
homme sorti de leurs rangs.

- Tiens, c'est toi, Petit-Claud ! s'écria Lucien.

- Ta rentrée ici, lui dit Petit-Claud, a stimulé notre amour-propre, nous nous sommes
pigqués d'’honneur, nous nous sommes cotisés, et nous te préparons un magnifique repas.
Notre proviseur et nos professeurs y assisteront ; et, a la maniere dont vont les choses,
nous aurons sans doute les autorités.

- Et pour quel jour ? dit Lucien.

- Dimanche prochain.

- Cela me serait impossible, répondit le poete, je ne puis accepter que pour dans dix
jours d'ici... Mais alors ce sera volontiers...

- Eh ! bien, nous sommes a tes ordres, dit Petit-Claud ; soit, dans dix jours.

Lucien fut charmant avec ses anciens camarades qui lui témoignérent une admiration
presque respectueuse. Il causa pendant environ une demi-heure avec beaucoup d'esprit,
car il se trouvait sur un piédestal et voulait justifier I'opinion du pays : il se mit les
mains dans les goussets, il parla tout a fait en homme qui voit les choses de la hauteur
ou ses concitoyens I'ont mis. Il fut modeste, et bon enfant, comme un génie en
déshabillé. Ce fut les plaintes d'un athlete fatigué des luttes a Paris, désenchanté surtout,
il félicita ses camarades de ne pas avoir quitté leur bonne province, etc. Il les laissa tout
enchantés de lui.

Puis, il prit Petit-Claud a part et lui demanda la vérité sur les affaires de David, en lui
reprochant I'état de séquestration ou se trouvait son beau-frére. Lucien voulait ruser
avec Petit-Claud. Petit-Claud s'efforca de donner & son ancien camarade cette opinion
que lui, Petit-Claud, était un pauvre petit avoue de province, sans aucune espece de



finesse. La constitution actuelle des sociétés, infiniment plus compliquée dans ses
rouages que celle des sociétés antiques, a eu pour effet de subdiviser les facultés chez
I'hnomme. Autrefois, les gens éminents, forcés d'étre universels, apparaissaient en petit
nombre et comme des flambeaux au milieu des nations antiques. Plus tard, si les
facultés se spécialiserent, la qualité s'adressait encore a I'ensemble des choses. Ainsi un
homme riche en cautele, comme on I'a dit de Louis XI, pouvait appliquer sa ruse a tout ;
mais aujourd'hui, la qualité s'est elle-méme subdivisée. Par exemple, autant de
professions, autant de ruses différentes. Un rusé diplomate sera trés-bien joué, dans une
affaire, au fond d'une province, par un avoué médiocre ou par un paysan. Le plus rusé
journaliste peut se trouver fort niais en matiére d'intéréts commerciaux, et Lucien devait
étre et fut le jouet de Petit-Claud. Le malicieux avocat avait naturellement écrit lui-
méme l'article ou la ville d'’Angouléme, compromise avec son faubourg de I'Houmeau,
se trouvait obligée de féter Lucien. Les concitoyens de Lucien venus sur la place du
Mdrier étaient les ouvriers de I'imprimerie et de la papeterie des Cointet, accompagnés
des clercs de Petit-Claud, de Cachan, et de quelques camarades de collége. Redevenu
pour le poéte le copin du collége, I'avoué pensait avec raison que son camarade
laisserait échapper, dans un temps donné, le secret de la retraite de David. Et si David
périssait par la faute de Lucien, Angouléme n'était pas tenable pour le poete. Aussi, pour
mieux assurer son influence, se posa-t-il comme l'inférieur de Lucien.

- Comment n'aurais-je pas fait pour le mieux ? dit Petit-Claud a Lucien. Il s'agissait de
la soeur de mon copin ; mais, au Palais, il y a des positions ou I'on doit périr. David m'a
demande, le premier juin, de lui garantir sa tranquillité pendant trois mois ; il n'est en
danger qu'en septembre, et encore ai-je su soustraire tout son avoir a ses créanciers ; car
je gagnerai le proces en Cour royale ; j'y ferai juger que le privilége de la femme est
absolu, que, dans I'espéce, il ne couvre aucune fraude... Quant a toi, tu reviens
malheureux, mais tu es un homme de génie... (Lucien fit un geste comme d'un homme a
qui I'encensoir arrive trop pres du nez.)

- Oui, mon cher, reprit Petit-Claud, j'ai lu I'Archer de Charles 1X, et c'est plus qu'un
ouvrage, c'est un livre ! La préface n'a pu étre écrite que par deux hommes :
Chéteaubriand ou toi !

Lucien accepta cet €loge, sans dire que cette préface était de d'Arthez. Sur cent auteurs
francais, quatre-vingt-dix-neuf eussent agi comme lui.

- Eh ! bien, ici I'on n'avait pas l'air de te connaitre, reprit Petit-Claud en jouant
I'indignation. Quand j'ai vu l'indifférence générale, je me suis mis en téte de
révolutionner tout ce monde. Jai fait I'article que tu as lu...

- Comment, c'est toi qui !... s'écria Lucien.

- Moi-méme !... Angouléme et I'Houmeau se sont trouvés en rivalité [Coquille du Furne
- rivalités.], j'ai rassemblé des jeunes gens, tes anciens camarades de collége, et j'ai
organise la serénade d'hier ; puis, une fois lancés dans I'enthousiasme, nous avons laché
la souscription pour le diner.

- " Si David se cache, au moins Lucien sera couronné ! " me suis-je dit. Jai fait mieux,
reprit Petit-Claud, j'ai vu la comtesse Chatelet, et je lui ai fait comprendre qu'elle se
devait a elle-méme de tirer David de sa position, elle le peut, elle le doit. Si David a
bien réellement trouvé le secret dont il m'a parlé, le gouvernement ne se ruinera pas en
le soutenant, et quel genre pour un préfet d'avoir I'air d'étre pour moitié dans une si
grande découverte par I'heureuse protection qu'il accorde a I'inventeur ! on fait parler de
soi comme d'un administrateur éclairé... Ta soeur s'est effrayée du jeu de notre
mousqueterie judiciaire ! elle a eu peur de la fumée... La guerre au Palais colte aussi
cher que sur les champs de bataille ; mais David a maintenu sa position, il est maitre de
son secret : on ne peut pas l'arréter, on ne l'arrétera pas !



- Je te remercie, mon cher, et je vois que je puis te confier mon plan, tu m'aideras a le
réaliser.

Petit-Claud regarda Lucien en donnant & son nez en vrille I'air d'un point d'interrogation.
- Je veux sauver Séchard, dit Lucien avec une sorte d'importance, je suis la cause de son
malheur, je réparerai tout... J'ai plus d'empire sur Louise...

- Qui, Louise ?...

- La comtesse Chételet !...

Petit-Claud fit un mouvement.

- Jai sur elle plus d'empire qu'elle ne le croit elle-méme, reprit Lucien ; seulement, mon
cher, si j'ai du pouvoir sur votre gouvernement, je n'ai pas d'habits...

Petit-Claud fit un autre mouvement comme pour offrir sa bourse.

- Merci, dit Lucien en serrant la main de Petit-Claud. Dans dix jours d'ici, j'irai faire une
visite a madame la préféte, et je te rendrai la tienne.

Et ils se séparérent en se donnant des poignées de main de camarades.

- 11 doit étre poéte, se dit en lui-méme Petit-Claud, car il est fou.

- On a beau dire, pensait Lucien en revenant chez sa soeur ; en fait d'amis, il n'y a que
les amis de collége.

- Mon Lucien, dit Eve, que t'a donc promis Petit-Claud pour lui témoigner tant d'amitié
? Prends garde a lui !

- A lui ? s'écria Lucien. Ecoute, Eve, reprit-il en paraissant obéir a une réflexion, tu ne
crois plus en moi, tu te défies de moi, tu peux bien te défier de Petit-Claud ; mais, dans
douze ou quinze jours, tu changeras d'opinion, ajouta-t-il d'un petit air fat...

Lucien remonta dans sa chambre, et y écrivit la lettre suivante a Lousteau.

" Mon ami, de nous deux, moi seul puis me souvenir du billet de mille francs que je t'ai
prété : mais je connais trop bien, hélas ! la situation ou tu seras en ouvrant ma lettre,
pour ne pas ajouter aussitdt que je ne te les redemande pas en especes d'or ou d'argent ;
non, je te les demande en crédit, comme on les demanderait & Florine en plaisir. Nous
avons le méme tailleur, tu peux donc me faire confectionner sous le plus bref délai un
habillement complet. Sans étre précisément dans le costume d'Adam, je ne puis me
montrer. Ici, les honneurs departementaux dus aux illustrations parisiennes
m'attendaient, a mon grand étonnement. Je suis le héros d'un banquet, ni plus ni moins
qu'un député de la Gauche ; comprends-tu maintenant la nécessité d'un habit noir ?
Promets le payement ; charge-t'en, fais jouer la réclame ; enfin trouve une scene inédite
de Don Juan avec monsieur Dimanche, car il faut m'endimancher a tout prix. Je nai rien
que des haillons : pars de la ! Nous sommes en septembre, il fait un temps magnifique ;
ergo, veille a ce que je recoive, a la fin de cette semaine, un charmant habillement du
matin : petite redingote vert-bronze foncé, trois gilets, I'un couleur soufre, l'autre de
fantaisie, genre ecossais, le troisieme d'une entiére blancheur ; plus, trois pantalons a
faire des femmes, I'un blanc étoffe anglaise, I'autre nankin, le troisieme en léger casimir
noir ; enfin un habit noir et un gilet de satin noir pour soirée. Si tu as retrouve une
Florine quelconque, je me recommande & elle pour deux cravates de fantaisie. Ceci n'est
rien, je compte sur toi, sur ton adresse : le tailleur m'inquiéte peu. Mon cher ami, nous
I'avons maintes fois déploré : I'intelligence de la misére qui, certes, est le plus actif
poison dont soit travaillé I'hnomme par excellence, le Parisien ! cette intelligence dont
I'activité surprendrait Satan, n'a pas encore trouve le moyen d'avoir a crédit un chapeau !
Quand nous aurons mis a la mode des chapeaux qui vaudront mille francs, les chapeaux
seront possibles ; mais jusque-la, nous devrons toujours avoir assez d'or dans nos
poches pour payer un chapeau. Ah ! quel mal la Comédie-Francaise nous a fait avec ce :
- Lafleur, tu mettras de I'or dans mes poches ! Je sens donc profondément toutes les
difficultés de I'exécution de cette demande : joins une paire de bottes, une paire



d'escarpins, un chapeau, six paires de gants, a I'envoi du tailleur ! C'est demander
I'impossible, je le sais. Mais la vie littéraire n'est-elle pas I'impossible mis en coupe
réglée ?... Je ne te dis qu'une seule chose : opeére ce prodige en faisant un grand article
ou quelque petite infamie, je te quitte [Lapsus pour " je te tiens quitte ".] et décharge de
ta dette. Et c'est une dette d’honneur, mon cher, elle a douze mois de carnet : tu en
rougirais, si tu pouvais rougir. Mon cher Lousteau, plaisanterie a part, je suis dans des
circonstances graves. Juges-en par ce seul mot : la Seiche est engraissée, elle est
devenue la femme du Héron, et le Héron est préfet d'’Angouléme. Cet affreux couple
peut beaucoup pour mon beau-frere que j'ai mis dans une situation affreuse, il est
poursuivi, caché, sous le poids de la lettre de change !... Il s'agit de reparaitre aux yeux
de madame la préfete et de reprendre sur elle quelque empire a tout prix. N'est-ce pas
effrayant a penser que la fortune de David Séchard dépende d'une jolie paire de bottes,
de bas de soie gris a jour (ne va pas les oublier), et d'un chapeau neuf !... Je vais me dire
malade et souffrant, me mettre au lit comme fit Duvicquet, pour me dispenser de
répondre a I'empressement de mes concitoyens. Mes concitoyens m'ont donné, mon
cher, une tres-belle sérénade. Je commence a me demander combien il faut de sots pour
composer ce mot : mes concitoyens, depuis que j'ai su que I'enthousiasme de la capitale
de I'Angoumois avait eu quelques-uns de mes camarades de collége pour boute-en-train.
Si tu pouvais mettre aux Faits-Paris quelques lignes sur ma réception, tu me grandirais
ici de plusieurs talons de botte. Je ferais d'ailleurs sentir a la Seiche que j'ai, sinon des
amis, du moins quelque crédit dans la Presse parisienne. Comme je ne renonce a rien de
mes espérances, je te revaudrai cela. S'il te fallait un bel article de fond pour un recueil
guelconque, j'ai le temps d'en méditer un a loisir. Je ne te dis plus qu'un mot, mon cher
ami : je compte sur toi, comme tu peux compter sur celui qui se dit :

Tout a toi,

"LUCIEN DER."

P. S. " Adresse-moi le tout par les diligences, bureau restant. "

Cette lettre, ou Lucien reprenait le ton de supériorité que son succes lui donnait
intérieurement, lui rappela Paris. Pris depuis six jours par le calme absolu de la
province, sa pensée se reporta vers ses bonnes miseres, il eut des regrets vagues, il resta
pendant toute une semaine préoccupé de la comtesse Chatelet ; enfin, il attacha tant
d'importance a sa réapparition que, quand il descendit, a la nuit tombante, a I'Houmeau
chercher au bureau des diligences les paquets qu'il attendait de Paris, il éprouvait toutes
les angoisses de I'incertitude, comme une femme qui a mis ses derniéres espérances sur
une toilette et qui désespere de l'avoir.

- Ah ! Lousteau ! je te pardonne tes trahisons, se dit-il en remarquant par la forme des
paquets que I'envoi devait contenir tout ce qu'il avait demandé.

Il trouva la lettre suivante dans le carton a chapeau.

" Du salon de Florine.

" Mon cher enfant,

" Le tailleur s'est tres-bien conduit ; mais, comme ton profond coup-d'oeil rétrospectif te
le faisait pressentir, les cravates, le chapeau, les bas de soie a trouver ont porté le trouble
dans nos coeurs, car il n'y avait rien a troubler dans notre bourse. Nous le disions avec
Blondet : il y aurait une fortune a faire en établissant une maison ou les jeunes gens
trouveraient ce qui colte peu de chose. Car nous finissons par payer trés-cher ce que
nous ne payons pas. Dailleurs, le grand Napoléon, arrété dans sa course vers les Indes,
faute d'une paire de bottes, I'a dit : Les affaires faciles ne se font jamais ! Donc tout
allait, excepté ta chaussure... Je te voyais habillé sans chapeau ! gileté sans souliers, et je
pensais a t'envoyer une paire de mocassins qu'un Américain a donnés par curiosité a
Florine. Florine a offert une masse de quarante francs a jouer pour toi. Nathan, Blondet



et moi, nous avons été si heureux en ne jouant plus pour notre compte que nous avons
été assez riches pour emmener la Torpille, I'ancien rat de des Lupeaulx, a souper.
Frascati nous devait bien cela. Florine s'est chargée des acquisitions ; elle y a joint trois
belles chemises. Nathan t'offre une canne. Blondet, qui a gagné trois cents francs,
t'envoie une chaine d'or. Le rat y a joint une montre en or, grande comme une piéce de
quarante francs qu'un imbécile lui a donnée et qui ne va pas : - " C'est de la pacotille,
comme ce qu'il aeu ! " nous a-t-elle dit. Bixiou, qui nous est venu trouver au Rocher de
Cancale, a voulu mettre un flacon d'eau de Portugal dans I'envoi que te fait Paris. Notre
premier comique a dit : Si cela peut faire son bonheur, qu'il le soit !... avec cet accent de
basse-taille et cette importance bourgeoise qu'il peint si bien. Tout cela, mon cher
enfant, te prouve combien I'on aime ses amis dans le malheur. Florine, & qui j'ai eu la
faiblesse de pardonner, te prie de nous envoyer un article sur le dernier ouvrage de
Nathan. Adieu, mon fils ! Je ne puis que te plaindre d'étre retourné dans le bocal d'ou tu
sortais quand tu t'es fait un vieux camarade de

Ton ami

"ETIENNEL. "

- Pauvres gargons ! ils ont joué pour moi ! se dit-il tout ému.

Il vient des pays malsains ou de ceux ou I'on a le plus souffert des bouffées qui
ressemblent aux senteurs du paradis. Dans une vie tiede le souvenir des souffrances est
comme une jouissance indéfinissable. Eve fut stupéfaite quand son frere descendit dans
ses vétements neufs ; elle ne le reconnaissait pas.

- Je puis maintenant m'aller promener a Beaulieu, s'écria-t-il ; on ne dira pas de moi : Il
est revenu en haillons ! Tiens, voila une montre que je te rendrai, car elle est bien a moi
; puis, elle me ressemble, elle est détraquée.

- Quel enfant tu es !... dit Eve. On ne peut t'en vouloir de rien.

- Croirais-tu donc, ma cheére fille, que j'aie demandé tout cela dans la pensée assez niaise
de briller aux yeux d'Angouléme, dont je me soucie comme de cela ! dit-il en fouettant
I'air avec sa canne a pomme d'or ciselée. Je veux réparer le mal que j'ai fait, et je me
suis mis sous les armes.

Le succes de Lucien comme elégant fut le seul triomphe réel qu'il obtint, mais il fut
immense. L'envie délie autant de langues que lI'admiration en glace. Les femmes
raffolerent de lui, les hommes en médirent, et il put s'écrier comme le chansonnier : O
mon habit, que je te remercie ! Il alla mettre deux cartes a la Préfecture et fit également
une visite a Petit-Claud, gu'il ne trouva pas. Le lendemain, jour du banquet, les journaux
de Paris contenaient tous, a la rubrique d’Angouléme, les lignes suivantes :

" ANGOULEME. Le retour d'un jeune poéte dont les debuts ont été si brillants, de
I'auteur de I'Archer de Charles IX, I'unique roman historique fait en France sans
imitation du genre de Walter Scott, et dont la préface est un événement littéraire, a été
signalé par une ovation aussi flatteuse pour la ville que pour monsieur Lucien de
Rubempré. La ville s'est empressee de lui offrir un banquet patriotique, Le nouveau
préfet, & peine installé, s'est associé a la manifestation publique en fétant I'auteur des
Marguerites, dont le talent fut si vivement encouragé a ses débuts par la comtesse
Chatelet. "

Une fois I'élan donng, personne ne peut plus l'arréter. Le colonel du régiment en
garnison offrit sa musique. Le maitre-d'hotel de la Cloche, dont les expéditions de
dindes truffees vont jusqu'en Chine et s'envoient dans les plus magnifiques porcelaines,
le fameux aubergiste de I'Houmeau, chargé du repas, avait décoré sa grande salle avec
des draps sur lesquels des couronnes de laurier entremélées de bouquets faisaient un
effet superbe. A cing heures quarante personnes étaient réunies 1a, toutes en habit de



cerémonie. Une foule de cent et quelques habitants, attirés principalement par la
présence des musiciens dans la cour, représentait les concitoyens.

- Tout Angouléme est la ! dit Petit-Claud en se mettant a la fenétre.

- Je n'y comprends rien, disait Postel a sa femme, qui vint pour écouter la musique
Comment ! le Préfet, le Receveur-Genéral, le Colonel, le directeur de la Poudrerie, notre
Député, le Maire, le proviseur, le directeur de la fonderie de Ruelle, le Président, le
Procureur du Roi, monsieur Milaud, toutes les autorités viennent d'arriver !...

Quand on se mit a table, I'orchestre militaire commenca par des variations sur l'air de
Vive le Roi, vive la France ! qui na pu devenir populaire. Il était cinq heures du soir. A
huit heures un dessert de soixante-cing plats, remarquable par un Olympe en sucreries
surmonté de la France en chocolat, donna le signal des toasts.

- Messieurs, dit le préfet en se levant, au Roi !.. a la Légitimité ! N'est-ce pas a la paix
que les Bourbons nous ont ramenée que nous devons la génération de poétes et de
penseurs qui maintient dans les mains de la France le sceptre de la littérature !...

- Vive le Roi ! criérent les convives, parmi lesquels les ministériels étaient en force.

Le vénérable proviseur se leva.

- Au jeune poete, dit-il, au héros du jour, qui a su allier a la grace et a la poésie de
Pétrarque, dans un genre que Boileau déclarait si difficile, le talent du prosateur !

- Bravo ! bravo !...

Le colonel se leva.

- Messieurs, au Royaliste ! car le héros de cette féte a eu le courage de défendre les bons
principes !

- Bravo ! dit le préfet, qui donna le ton aux applaudissements.

Petit-Claud se leva.

- Tous les camarades de Lucien a la gloire du collége d'Angouléme, au vénérable
proviseur qui nous est si cher, et a qui nous devons reporter tout ce qui lui appartient
dans nos succes !...

Le vieux proviseur, qui ne s'attendait pas a ce toast, s'essuya les yeux. Lucien se leva : le
plus profond silence s'établit, et le poéte devint blanc. En ce moment le vieux proviseur,
qui se trouvait a sa gauche, lui posa sur la téte une couronne de laurier. On battit des
mains. Lucien eut des larmes dans les yeux et dans la voix.

- Il est gris, dit a Petit-Claud le futur procureur du Roi de Nevers.

- Ce n'est pas le vin qui I'a grisé, répondit I'avoué.

- Mes chers compatriotes, mes chers camarades, dit enfin Lucien, je voudrais avoir la
France entiere pour témoin de cette scene. C'est ainsi qu'on éléve les hommes, et qu'on
obtient dans notre pays les grandes oeuvres et les grandes actions. Mais, voyant le peu
que j'ai fait et le grand honneur que j'en recois, je ne puis que me trouver confus et m'en
remettre a I'avenir du soin de justifier I'accueil d'aujourd’hui. Le souvenir de ce moment
me rendra des forces au milieu de luttes nouvelles. Permettez-moi de signaler a vos
hommages celle qui fut et ma premiere muse et ma protectrice et de boire aussi a ma
ville natale : donc a la belle comtesse Sixte du Chatelet et a la noble ville d'’Angouléme.
- Il ne s'en est pas mal tiré, dit le Procureur du Roi, qui hocha la téte en signe
d'approbation ; car nos toasts étaient préparés, et le sien est improvisé.

A dix heures les convives s'en allérent par groupes. David Séchard, entendant cette
musique extraordinaire, dit & Basine : - Que se passe-t-il donc a I'Houmeau ?

- L'on donne, répondit-elle, une féte a votre beau-frere Lucien...

- Je suis sdr, dit-il, qu'il aura da regretter de ne pas m'y voir !

A minuit Petit-Claud reconduisit Lucien jusque sur la place du Mdrier. La Lucien dit a
I'avoué : - Mon cher, entre nous c'est a la vie, a la mort.



- Demain, dit I'avoué, I'on signe mon contrat de mariage, chez madame de Sénonches,
avec mademoiselle Francoise de La Haye, sa pupille ; fais-moi le plaisir d'y venir ;
madame de Sénonches m'a prié de t'y amener, et tu y verras la préfete, qui sera trés-
flattée de ton toast, dont on va sans doute lui parler.

- J'avais bien mes idees, dit Lucien.

- Oh ! tu sauveras David !

- J'en suis sdr, répondit le poéte.

En ce moment David se montra comme par enchantement. Voici pourquoi. 1l se trouvait
dans une position assez difficile : sa femme lui défendait absolument et de recevoir
Lucien et de lui faire savoir le lieu de sa retraite, tandis que Lucien lui écrivait les lettres
les plus affectueuses en lui disant que sous peu de jours il aurait réparé le mal. Or
mademoiselle Clerget avait remis a David les deux lettres suivantes en lui disant le
motif de la féte dont la musique arrivait a son oreille.

" Mon ami, fais comme si Lucien n'était pas ici ; ne t'inquiete de rien, et grave dans ta
chére téte cette proposition : notre sécurité vient tout entiére de I'impossibilité ou sont
tes ennemis de savoir ou tu es. Tel est mon malheur que j'ai plus de confiance en Kolb,
en Marion, en Basine, qu'en mon frére. Hélas ! mon pauvre Lucien n'est plus le candide
et tendre poete que nous avons connu. C'est précisément parce qu'il veut se méler de tes
affaires et qu'il a la présomption de faire payer nos dettes (par orgueil, mon David !...)
que je le crains. Il a recu de Paris de beaux habits et cing pieces d'or dans une belle
bourse. 1l les a mises a ma disposition, et nous vivons de cet argent. Nous avons enfin
un ennemi de moins : ton pere nous a quittes, et nous devons son départ a Petit-Claud,
qui a démélé les intentions du pére Séchard et qui les a sur-le-champ annihilées en lui
disant que tu ne ferais plus rien sans lui ; que lui, Petit-Claud, ne te laisserait rien céder
de ta découverte sans une indemnité préalable de trente mille francs : d'abord quinze
mille pour te liquider, quinze mille que tu toucherais dans tous les cas, succes ou
insucces. Petit-Claud est inexplicable pour moi. Je t'embrasse comme une femme
embrasse son mari malheureux. Notre petit Lucien va bien. Quel spectacle que celui de
cette fleur qui se colore et grandit au milieu de nos tempétes domestiques ! Ma mere,
comme toujours, prie Dieu et t'embrasse presque aussi tendrement que

"Ton EVE."

Petit-Claud et les Cointet, effrayés de la ruse paysanne du vieux Séchard, s'en étaient,
comme on voit, d'autant mieux débarrassés que ses vendanges le rappelaient a ses
vignes de Marsac.

La lettre de Lucien, incluse dans celle d'Eve, était ainsi congue :

" Mon cher David, tout va bien. Je suis armé de pied en cap ; j'entre en campagne
aujourd'hui, dans deux jours j'aurai fait bien du chemin. Avec quel plaisir je
t'embrasserai quand tu seras libre et quitte de mes dettes ! Mais je suis blesse, pour la
vie et au coeur, de la défiance que ma soeur et ma mere continuent a me témoigner. Ne
sais-je pas déja que tu te caches chez Basine ? Toutes les fois que Basine vient a la
maison, j'ai de tes nouvelles et la réponse a mes lettres. Il est d'ailleurs évident que ma
soeur ne pouvait compter que sur son amie d'atelier. Aujourd'hui je serai bien pres de toi
et cruellement marri de ne pas te faire assister a la féte que I'on me donne. L'amour-
propre d’Angouléme m'a valu un petit triomphe qui, dans quelques jours, sera
entierement oublié, mais ou ta joie aurait été la seule de sincére. Enfin, encore quelques
jours, et tu pardonneras tout a celui qui compte pour plus que toutes les gloires du
monde d'étre

Ton frére,

"LUCIEN. "



David eut le coeur vivement tiraillé par ces deux forces, quoiqu'elles fussent inégales ;
car il adorait sa femme, et son amitié pour Lucien s'était diminuée d'un peu d'estime.
Mais dans la solitude la force des sentiments change entiérement. L'homme seul, et en
proie a des préoccupations comme celles qui dévoraient David, céde a des pensées
contre lesquelles il trouverait des points d'appui dans le milieu ordinaire de la vie. Ainsi,
en lisant la lettre de Lucien au milieu des fanfares de ce triomphe inattendu, il fut
profondément ému d'y voir exprimé le regret sur lequel il comptait. Les &mes tendres ne
résistent pas a ces petits effets du sentiment, qu'ils estiment aussi puissants chez les
autres que chez eux. N'est-ce pas la goutte d'eau qui tombe de la coupe pleine ?... Aussi,
vers minuit, toutes les supplications de Basine ne purent-elles empécher David d'aller
voir Lucien.

- Personne, lui dit-il, ne se proméne a cette heure dans les rues d'’Angouléme, on ne me
verra pas, I'on ne peut pas m‘arréter la nuit ; et, dans le cas ou je serais rencontré, je puis
me servir du moyen inventé par Kolb pour revenir dans ma cachette. 1l y a d'ailleurs
trop long-temps que je n'ai embrassé ma femme et mon enfant.

Basine céda devant toutes ces raisons assez plausibles, et laissa sortir David, qui criait :
- Lucien ! au moment ou Lucien et Petit-Claud se disaient bonsoir. Et les deux freres se
jeterent dans les bras I'un de l'autre en pleurant. Il n'y a pas beaucoup de moments
semblables dans la vie. Lucien sentait I'effusion d'une de ces amitiés quand méme, avec
lesquelles on ne compte jamais et qu'on se reproche d'avoir trompées. David éprouvait
le besoin de pardonner. Ce généreux et noble inventeur voulait surtout sermonner
Lucien et dissiper les nuages qui voilaient I'affection de la soeur et du frére. Devant ces
considérations de sentiment, tous les dangers engendrés par le défaut d'argent avaient
disparu.

Petit-Claud dit a son client : - Allez chez vous, profitez au moins de votre imprudence,
embrassez votre femme et votre enfant ! et qu'on ne vous voie pas !

- Quel malheur ! se dit Petit-Claud, qui resta seul sur la place du Mdrier. Ah ! si j'avais
la Cérizet...

Au moment ou l'avoué se parlait a lui-méme le long de I'enceinte en planches faite
autour de la place ou s'éleve orgueilleusement aujourd'hui le Palais-de-Justice, il
entendit cogner derriére lui sur une planche, comme quand quelgu'un cogne du doigt a
une porte.

- J'y suis, dit Cérizet, dont la voix passait entre la fente de deux planches mal jointes.
J'ai vu David sortant de I'Houmeau. Je commencais a soupconner le lieu de sa retraite,
maintenant j'en suis sdr, et sais ou le pincer ; mais, pour lui tendre un piége, il est
nécessaire que je sache quelque chose des projets de Lucien, et voila que vous les faites
rentrer. Au moins restez la sous un prétexte quelconque. Quand David et Lucien
sortiront, amenez-les prés de moi : ils se croiront seuls, et j'entendrai les derniers mots
de leur adieu.

- Tu es un maitre diable ! dit tout bas Petit-Claud.

- Nom d'un petit bonhomme, s'écria Cérizet, que ne ferait-on pas pour avoir ce que vous
m'avez promis !

Petit-Claud quitta les planches et se promena sur la place du Mdrier en regardant les
fenétres de la chambre ou la famille était réunie et pensant a son avenir comme pour se
donner du courage ; car I'adresse de Cérizet lui permettait de frapper le dernier coup.
Petit-Claud était un de ces hommes profondément retors et traitreusement doubles, qui
ne se laissent jamais prendre aux amorces du présent ni aux leurres d'aucun attachement
apres avoir observé les changements du coeur humain et la stratégie des intéréts. Aussi
avait-il d'abord peu compté sur Cointet. Dans le cas ou I'oeuvre de son mariage aurait
manqué sans qu'il edt le droit daccuser le grand Cointet de traitrise, il s'était mis en



mesure de le chagriner ; mais, depuis son succes a I'hotel de Bargeton, Petit-Claud
jouait franc jeu. Son arriére-trame, devenue inutile, était dangereuse pour la situation
politique & laquelle il aspirait. VVoici les bases sur lesquelles il voulait asseoir son
importance future. Gannerac et quelques gros négociants commencaient a former dans
I'Houmeau un comité libéral qui se rattachait par les relations du commerce aux chefs
de I'Opposition. L'avénement du ministere Villele, accepté par Louis XVIII mourant,
était le signal d'un changement de conduite dans I'Opposition, qui, depuis la mort de
Napoléon, renoncait au moyen dangereux des conspirations. Le parti libéral organisait
au fond des provinces son systeme de résistance légale : il tendit a se rendre maitre de la
matiére électorale, afin d'arriver a son but par la conviction des masses. Enragé libéral et
fils de I'Houmeau, Petit-Claud fut le promoteur, I'ame et le conseil secret de
I'Opposition de la basse-ville, opprimée par l'aristocratie de la ville haute. Le premier il
fit apercevoir le danger de laisser les Cointet disposer a eux seuls de la presse dans le
département de la Charente, ou I'Opposition devait avoir un organe, afin de ne pas rester
en arriére des autres villes.

- Que chacun de nous donne un billet de cing cents francs a Gannerac, il aura vingt et
quelques mille francs pour acheter I'imprimerie Séchard, dont nous serons alors les
maitres en en tenant le propriétaire par un prét, dit Petit-Claud.

L'avoue fit adopter cette idée, en vue de corroborer ainsi sa double position vis-a-vis de
Cointet et de Séchard, et il jeta naturellement les yeux sur un drdle de I'encolure de
Cérizet pour en faire I'nomme dévoué du parti.

- Si tu peux découvrir ton ancien bourgeois et le mettre entre mes mains, dit-il a I'ancien
prote de Séchard, on te prétera vingt mille francs pour acheter son imprimerie, et
probablement tu seras a la téte d'un journal. Ainsi, marche.

Plus s0r de l'activité d'un homme comme Cérizet que de celle de tous les Doublon du
monde, Petit-Claud avait alors promis au grand Cointet I'arrestation de Séchard. Mais
depuis que Petit-Claud caressait I'espérance d'entrer dans la magistrature, il prévoyait la
nécessité de tourner le dos aux libéraux, et il avait si bien monteé les esprits a I'Houmeau
que les fonds nécessaires a l'acquisition de I'imprimerie étaient réalisés. Petit-Claud
résolut de laisser aller les choses a leur cours naturel.

- Bah ! se dit-il, Cérizet commettra quelque délit de presse, et j'en profiterai pour
montrer mes talents...

Il alla vers la porte de I'imprimerie et dit a Kolb qui faisait sentinelle : - Monte avertir
David de profiter de I'neure pour s'en aller, et prenez bien vos précautions ; je m'en vais,
il est une heure...

Lorsque Kolb quitta le pas de la porte, Marion vint prendre sa place. Lucien et David
descendirent, Kolb les précéda de cent pas en avant et Marion les suivit de cent pas en
arriere. Quand les deux freres passérent le long des planches, Lucien parlait avec
chaleur & David.

- Mon ami, lui dit-il, mon plan est d'une excessive simplicité ; mais comment en parler
devant Eve, qui n'en comprendrait jamais les moyens ? Je suis sir que Louise a dans le
fond du coeur un desir que je saurai réveiller, je la veux uniquement pour me venger de
cet imbécile de préfet. Si nous nous aimons, ne flt-ce qu'une semaine, je lui ferai
demander au ministére un encouragement de vingt mille francs pour toi. Demain je
reverrai cette créature dans ce petit boudoir ou nos amours ont commencé, et ou, selon
Petit-Claud, il n'y a rien de changé : j'y jouerai la comédie. Aussi, aprés demain matin,
te ferai-je remettre par Basine un petit mot pour te dire si j'ai été sifflé... Qui sait, peut-
étre seras-tu libre... Comprends-tu maintenant pourquoi j'ai voulu des habits de Paris ?
Ce n'est pas en haillons qu'on peut jouer I'amour.

A six heures du matin, Cérizet vint voir Petit-Claud.



- Demain, & midi, Doublon peut préparer son coup ; il prendra notre homme, j'en
réponds, lui dit le Parisien : je dispose de I'une des ouvriéres de mademoiselle Clerget,
comprenez-vous ?...

Aprés avoir écouté le plan de Cérizet, Petit-Claud courut chez Cointet.

- Faites en sorte que ce soir monsieur du Hautoy se soit décidé a donner a Francoise la
nue propriété de ses biens, vous signerez dans deux jours un acte de Société avec
Séchard. Je ne me marierai que huit jours apres le contrat ; ainsi nous serons bien dans
les termes de nos petites conventions : donnant donnant. Mais épions bien ce soir ce qui
se passera chez madame de Sénonches entre Lucien et madame la comtesse du Chatelet,
car tout est la... Si Lucien espere réussir par la préféte, je tiens David.

- Vous serez, je crois, garde des sceaux, dit Cointet.

- Et pourquoi pas ? monsieur de Peyronnet I'est bien ! dit Petit-Claud qui n'avait pas
encore tout a fait dépouillé la peau du libéral.

L'état douteux de mademoiselle de La Haye lui valut la présence de la plupart des
nobles d'Angouléme a la signature de son contrat. La pauvreté de ce futur ménage marié
sans corbeille avivait I'intérét que le monde aime a témoigner ; car il en est de la
bienfaisance comme des triomphes : on aime une charité qui satisfait I'amour-propre.
Aussi la marquise de Pimentel, la comtesse du Chatelet, monsieur de Sénonches et deux
ou trois habitués de la maison firent-ils & Francoise quelques cadeaux dont on parlait
beaucoup en ville. Ces jolies bagatelles réunies au trousseau préparé depuis un an par
Zéphirine, aux bijoux du parrain et aux présents d'usage du marié, consolérent Francoise
et piquérent la curiosité de plusieurs méres qui amenerent leurs filles. Petit-Claud et
Cointet avaient déja remarqué que les nobles d'’Angouléme les toléraient I'un et l'autre
dans leur Olympe comme une nécessité : I'un était le régisseur de la fortune, le subrogé-
tuteur de Frangoise ; l'autre était indispensable a la signature du contrat comme le pendu
a une exécution ; mais le lendemain de son mariage, si madame Petit-Claud conservait
le droit de venir chez sa marraine, le mari s'y voyait difficilement admis, et il se
promettait bien de s'imposer a ce monde orgueilleux. Rougissant de ses obscurs parents,
I'avoué fit rester sa mere a Mansle ou elle s'était retirée, il la pria de se dire malade et de
lui donner son consentement par écrit. Assez humilié de se voir sans parents, sans
protecteurs, sans signature de son coté, Petit-Claud se trouvait donc tres-heureux de
présenter dans I'nomme célebre un ami acceptable, et que la comtesse désirait revoir.
Aussi vint-il prendre Lucien en voiture. Pour cette mémorable soirée, le poéte avait fait
une toilette qui devait lui donner, sans contestation, une superiorité sur tous les
hommes. Madame de Sénonches avait d'ailleurs annoncé le héros du moment, et
I'entrevue des deux amants brouillés était une de ces scénes dont on est particulierement
friand en province. Lucien était passé a I'état de Lion ; on le disait si beau, si changé, si
merveilleux, que les femmes de I'Angouléme noble avaient toutes une velléité de le
revoir. Suivant la mode de cette époque a laquelle on doit la transition de I'ancienne
culotte de bal aux ignobles pantalons actuels, il avait mis un pantalon noir collant. Les
hommes dessinaient encore leurs formes au grand désespoir des gens maigres ou mal
faits ; et celles de Lucien étaient apolloniennes. Ses bas de soie gris a jour, ses petits
souliers, son gilet de satin noir, sa cravate, tout fut scrupuleusement tiré, collé pour ainsi
dire sur lui. Sa blonde et abondante chevelure frisée faisait valoir son front blanc, autour
duquel les boucles se relevaient avec une grace cherchée. Ses yeux, pleins d'orgueil,
étincelaient. Ses petites mains de femme, belles sous le gant, ne devaient pas se laisser
voir dégantées. Il copia son maintien sur celui de de Marsay, le fameux dandy parisien,
en tenant d'une main sa canne et son chapeau qu'il ne quitta pas, et il se servit de l'autre
pour faire des gestes rares a I'aide desquels il commenta ses phrases.



Lucien aurait bien voulu se glisser dans le salon, a la maniére de ces gens célébres qui,
par une fausse modestie, se baisseraient sous la porte Saint-Denis. Mais Petit-Claud, qui
n'avait qu'un ami, en abusa. Ce fut presque pompeusement qu'il amena Lucien jusqu'a
madame de Sénonches au milieu de la soirée. A son passage, le poéte entendit des
murmures qui jadis lui eussent fait perdre la téte, et qui le trouvérent froid : il était sr
de valoir, a lui seul, tout I'Olympe d'Angouléme.

- Madame, dit-il 8 madame de Sénonches, j'ai déja félicité mon ami Petit-Claud, qui est
de I'étoffe dont on fait les gardes des sceaux, d'avoir le bonheur de vous appartenir,
quelque faibles que soient les liens entre une marraine et sa filleule (ce fut dit d'un air
épigrammatique tres-bien senti par toutes les femmes qui écoutaient sans en avoir l'air).
Mais, pour mon compte, je bénis une circonstance qui me permet de vous offrir mes
hommages.

Ce fut dit sans embarras et dans une pose de grand seigneur en visite chez de petites
gens. Lucien écouta la réponse entortillée que lui fit Zéphirine, en jetant un regard de
circumnavigation dans le salon, afin d'y préparer ses effets. Aussi put-il saluer avec
grace et en nuancant ses sourires Francis du Hautoy et le préfet qui le saluérent ; puis il
vint enfin a madame du Chatelet en feignant de I'apercevoir. Cette rencontre était si bien
I'événement de la soirée, que le contrat de mariage ou les gens marquants allaient mettre
leur signature, conduits dans la chambre a coucher, soit par le notaire, soit par
Francoise, fut oublié. Lucien fit quelques pas vers Louise de Negrepelisse ; et, avec
cette grace parisienne, pour elle a I'état de souvenir depuis son arrivée, il lui dit assez
haut : - Est-ce a vous, madame, que je dois l'invitation qui me procure le plaisir de diner
apres-demain a la préfecture ?...

- Vous ne la devez, monsieur, qu'a votre gloire, répliqua sechement Louise un peu
choquée de la tournure agressive de la phrase méditée par Lucien pour blesser l'orgueil
de son ancienne protectrice.

- Ah I madame la comtesse, dit Lucien d'un air a la fois fin et fat, il m'est impossible de
vous amener I'nomme s'il est dans votre disgrace.

Et, sans attendre de réponse, il tourna sur lui-méme en apercevant I'évéque, qu'il salua
tres-noblement.

- Votre Grandeur a été presque propheéte, dit-il d'une voix charmante, et je tacherai
qu'elle le soit tout a fait. Je m'estime heureux d'étre venu ce soir ici, puisque je puis vous
présenter mes respects.

Lucien entraina Monseigneur dans une conversation qui dura dix minutes. Toutes les
femmes regardaient Lucien comme un phénomeéne. Son impertinence inattendue avait
laissé madame du Chatelet sans voix ni réponse. En voyant Lucien I'objet de
I'admiration de toutes les femmes ; en suivant, de groupe en groupe, le récit que chacune
se faisait a I'oreille des phrases échangées ou Lucien I'avait comme aplatie en ayant l'air
de la dédaigner, elle fut pincée au coeur par une contraction d'amour-propre.

- S'il ne venait pas demain, aprés cette phrase, quel scandale ! pensa-t-elle. D'ou lui
vient cette fierté ? Mademoiselle des Touches serait-elle éprise de lui ?...

- Il est si beau ! - On dit qu'elle a couru chez lui, a Paris, le lendemain de la mort de
I'actrice !... Peut-étre est-il venu sauver son beau-fréere, et s'est-il trouvé derriére notre
caleche a Mansle, par un accident de voyage. Ce matin-Ia, Lucien nous a singuliérement
toisés, Sixte et moi. Ce fut une myriade de pensées, et, malheureusement pour Louise,
elle s'y laissait aller en regardant Lucien qui causait avec I'évéque comme s'il edt été le
roi du salon : il ne saluait personne et attendait qu'on vint a lui, promenant son regard
avec une variété d'expression, avec une aisance digne de de Marsay, son modele. Il ne
quitta pas le prélat pour aller saluer monsieur de Sénonches, qui se fit voir a peu de
distance.



Au bout de dix minutes, Louise n'y tint plus. Elle se leva, marcha jusqu'a I'évéque et lui
dit : - Que vous dit-on donc, Monseigneur, pour vous faire si souvent sourire ?

Lucien se recula de quelques pas pour laisser discretement Madame du Chélelet avec le
prélat.

- Ah I madame la comtesse, ce jeune homme a bien de I'esprit !... il m'expliquait
comment il vous devait toute sa force...

- Je ne suis pas ingrat, moi, madame !... dit Lucien en langant un regard de reproche qui
charma la comtesse.

- Entendons-nous, dit-elle en ramenant a elle Lucien par un geste d'éventail, venez avec
Monseigneur, par ici !... Sa Grandeur sera notre juge.

Et elle montra le boudoir en y entrainant I'évéque.

- Elle fait faire un drole de métier a Monseigneur, dit une femme du camp Chandour
assez haut pour étre entendue.

- Notre juge !... dit Lucien en regardant tour a tour le prélat et la préféte, il y aura donc
un coupable ?

Louise de Negrepelisse s'assit sur le canapé de son ancien boudoir. Aprés y avoir fait
asseoir Lucien a c6té d'elle et Monseigneur de l'autre coté, elle se mit a parler.

Lucien fit a son ancienne amie I'honneur, la surprise et le bonheur de ne pas écouter. Il
eut l'attitude, les gestes de la Pasta dans Tancredi quand elle va dire : O patria !... 1l
chanta sur sa physionomie la fameuse cavatine del Rizzo. Enfin, I'éleve de Coralie
trouva moyen de se faire venir un peu de larmes dans les yeux.

- Ah I Louise, comme je t'aimais ! lui dit-il a I'oreille sans se soucier du prélat ni de la
conversation au moment ou il vit que ses larmes avaient été vues par la comtesse.

- Essuyez vos yeux, ou vous me perdriez, ici, encore une fois, dit-elle en se retournant
vers lui par un aparté qui choqua I'évéque.

- Et c'est assez d'une, reprit vivement Lucien. Ce mot de la cousine de madame d'Espard
sécherait toutes les larmes d'une Madeleine. Mon Dieu !... j'ai retrouvé pour un moment
mes souvenirs, mes illusions, mes vingt ans, et vous me les...

Monseigneur rentra brusquement au salon, en comprenant que sa dignité pouvait étre
compromise entre ces deux anciens amants. Chacun affecta de laisser la préfete et
Lucien seuls dans le boudoir. Mais un quart d'heure apres, Sixte, a qui les discours, les
rires et les promenades au seuil du boudoir déplurent, y vint d'un air plus que soucieux
et trouva Lucien et Louise tres animes.

- Madame, dit Sixte a l'oreille de sa femme, vous qui connaissez mieux que moi
Angouléme, ne devriez-vous pas songer a madame la préféte et au gouvernement.

- Mon cher, dit Louise en toisant son éditeur responsable d'un air de hauteur qui le fit
trembler, je cause avec monsieur de Rubempré de choses importantes pour vous. |l
s'agit de sauver un inventeur sur le point d'étre victime des manoeuvres les plus basses,
et vous nous y aiderez... Quant a ce que ces dames peuvent penser de moi, vous allez
voir comment je vais me conduire pour glacer le venin sur leurs langues.

Elle sortit du boudoir appuyée sur le bras de Lucien, et le mena signer le contrat en
s'affichant avec une audace de grande dame.

- Signons ensemble ?... dit-elle en tendant la plume a Lucien.

Lucien se laissa montrer par elle la place ou elle venait de signer, afin que leurs
signatures fussent I'une aupreés de l'autre.

- Monsieur de Sénonches, auriez-vous reconnu monsieur de Rubempré ? dit la comtesse
en forgant I'impertinent chasseur a saluer Lucien.

Elle ramena Lucien au salon, elle le mit entre elle et Zéphirine sur le redoutable canapé
du milieu. Puis, comme une reine sur son tréne, elle commenca, d'abord a voix basse,
une conversation évidemment épigrammatique a laquelle se joignirent quelques-uns de



ses anciens amis et plusieurs femmes qui lui faisaient la cour. Bient6t Lucien devenu le
héros d'un cercle, fut mis par la comtesse sur la vie de Paris dont la satire fut improvisée
avec une verve incroyable et semée d'anecdotes sur les gens célébres, véritables
friandises de conversation dont sont excessivement avides les provinciaux. On admira
I'esprit comme on avait admiré I'nomme. Madame la comtesse Sixte triomphait si
patemment de Lucien, elle en jouait si bien en femme enchantée de son choix, elle lui
fournissait la réplique avec tant d'a-propos, elle quétait pour lui des approbations par des
regards si compromettants, que plusieurs femmes commencerent a voir dans la
coincidence du retour de Louise et de Lucien un profond amour victime de quelque
double méprise. Un dépit avait peut-étre amené le malencontreux mariage de Chatelet,
contre lequel il se faisait alors une réaction.

- Eh ! bien, dit Louise a une heure du matin et a voix basse a Lucien avant de se lever :
aprés-demain, faites-moi le plaisir d'étre exact...

La préfete laissa Lucien en lui mimant une petite inclination de téte excessivement
amicale, et alla dire quelques mots au comte Sixte, qui chercha son chapeau.

- Si ce que madame du Chatelet vient de me dire est vrai, mon cher Lucien, comptez sur
moi, dit le préfet en se mettant a la poursuite de sa femme qui partait sans lui, comme a
Paris. Des ce soir, votre beau-frere peut se regarder comme hors d'affaire.

- Monsieur le comte me doit bien cela, répondit Lucien en souriant.

- Eh ! bien nous sommes fumés... dit Cointet a lI'oreille de Petit-Claud témoin de cet
adieu.

Petit-Claud, foudroyé par le succes de Lucien, stupéfait par les éclats de son esprit et par
le jeu de sa grace, regardait Frangoise de La Haye dont la physionomie, pleine
d'admiration pour Lucien, semblait dire a son prétendu : Soyez comme votre ami.

Un éclair de joie passa sur la figure de Petit-Claud.

- Le diner du préfet n'est que pour apres-demain, nous avons encore une journée a nous,
dit-il, je réponds de tout.

- Eh ! bien, mon cher, dit Lucien a Petit-Claud a deux heures du matin en revenant a
pied : je suis venu, j'ai vu, jai vaincu ! Dans quelques heures, Séchard sera bien
heureux.

- Voila tout ce que je voulais savoir, pensa Petit-Claud. - Je ne te croyais que poéte et tu
es aussi Lauzun, c'est étre deux fois poéte, répondit-il en lui donnant une poignée de
main qui devait étre la derniére.

- Ma chére Eve, dit Lucien en réveillant sa soeur, une bonne nouvelle ! Dans un mois
David n'aura plus de dettes !...

- Et comment ?

- Eh ! bien, madame du Chatelet cachait sous sa jupe mon ancienne Louise ; et elle
m'aime plus que jamais, et va faire faire un rapport au ministere de I'Intérieur par son
mari, en faveur de notre découverte !... Ainsi nous n‘avons pas plus d'un mois a souffrir,
le temps de me venger du préfet et de le rendre le plus heureux des époux.

Eve crut continuer un réve en écoutant son frére.

- En revoyant le petit salon gris ou je tremblais comme un enfant il y a deux ans ; en
examinant ces meubles, les peintures et les figures, il me tombait une taie des yeux !
comme Paris vous change les idées.

- Est-ce un bonheur ?... dit Eve en comprenant enfin son frére.

- Allons, tu dors, a demain, nous causerons apres dejeuner, dit Lucien.

Le plan de Cérizet était d'une excessive simplicité. Quoiqu'il appartienne aux ruses dont
se servent les huissiers de province pour arréter leurs débiteurs et dont le succes est
hypothétique, il devait réussir ; car il reposait autant sur la connaissance des caractéres
de Lucien et de David que sur leurs espérances. Parmi les petites ouvriéres dont il était



le Don Juan et qu'il gouvernait en les opposant les unes aux autres, le prote des Cointet,
pour le moment en service extraordinaire, avait distingué I'une des repasseuses de
Basine Clerget, une fille presque aussi belle que madame Séchard, appelée Henriette
Mignon, et dont les parents étaient de petits vignerons vivant dans leur bien a deux
lieues d'Angouléme, sur la route de Saintes. Les Mignon, comme tous les gens de la
campagne, ne se trouvaient pas assez riches pour garder leur unique enfant avec eux, et
ils l'avaient destinée a entrer en maison, c'est-a-dire a devenir femme de chambre. En
province, une femme de chambre doit savoir blanchir et repasser le linge fin. La
réputation de madame Prieur, a qui Basine succédait, était telle, que les Mignon y
mirent leur fille en apprentissage en y payant pension pour la nourriture et le logement.
Madame Prieur appartenait a cette race de vieilles maitresses qui, dans les provinces, se
croient substituées aux parents. Elle vivait en famille avec ses apprenties, elle les menait
a I'église et les surveillait consciencieusement. Henriette Mignon, belle brune bien
découplée, a I'oeil hardi, a la chevelure forte et longue, était blanche comme sont
blanches les filles du Midi, de la blancheur d'une fleur de magnolia. Aussi Henriette fut-
elle une des premieres grisettes que visa Cérizet ; mais comme elle appartenait a
d'honnétes cultivateurs, elle ne céda que vaincue par la jalousie, par le mauvais exemple
et par cette phrase séduisante : - Je t'‘épouserai ! que lui dit Cérizet, une fois qu'il se vit
second prote chez messieurs Cointet. En apprenant que les Mignon possédaient pour
quelque dix ou douze mille francs de vignes et une petite maison assez logeable, le
Parisien se hata de mettre Henriette dans I'impossibilité d'étre la femme d'un autre. Les
amours de la belle Henriette et du petit Cérizet en étaient la quand Petit-Claud lui parla
de le rendre propriétaire de I'imprimerie Séchard, en lui montrant une espéce de
commandite de vingt mille francs qui devait étre un licou. Cet avenir éblouit le prote, la
téte lui tourna, mademoiselle Mignon lui parut un obstacle a ses ambitions, et il
négligea la pauvre fille. Henriette, au désespoir, s'attacha d'autant plus au petit prote des
Cointet qu'il semblait la vouloir quitter. En découvrant que David se cachait chez
mademoiselle Clerget, le Parisien changea d'idées a I'égard d'Henriette, mais sans
changer de conduite ; car il se proposait de faire servir a sa fortune I'espéce de folie qui
travaille une fille quand, pour cacher son déshonneur, elle doit épouser son séducteur.
Pendant la matinée du jour ou Lucien devait reconquérir sa Louise, Cérizet apprit a
Henriette le secret de Basine, et lui dit que leur fortune et leur mariage dépendaient de la
découverte de I'endroit ou se cachait David. Une fois instruite, Henriette n'eut pas de
peine a reconnaitre que I'imprimeur ne pouvait étre que dans le cabinet de toilette de
mademoiselle Clerget, elle ne crut pas avoir fait le moindre mal en se livrant a cet
espionnage ; mais Cérizet lI'avait engagée déja dans sa trahison par ce commencement
de participation.

Lucien dormait encore lorsque Cérizet, qui vint savoir le résultat de la soirée, écoutait
dans le cabinet de Petit-Claud le récit des grands petits événements qui devaient
soulever Angouléme.

- Lucien vous a bien écrit un petit mot depuis son retour ? demanda le Parisien apres
avoir hoché la téte en signe de satisfaction quand Petit-Claud eut fini.

- Voila le seul que j'aie, dit I'avoué, qui tendit une lettre ou Lucien avait écrit quelques
lignes sur le papier a lettre dont se servait sa soeur.

- Eh ! bien, dit Cérizet, dix minutes avant le coucher du soleil, que Doublon s'embusque
a la Porte-Palet, qu'il cache ses gendarmes et dispose son monde, vous aurez notre
homme.

- Es-tu sr de ton affaire ? dit Petit-Claud en examinant Cérizet.

- Je m'adresse au hasard, dit I'ex-gamin de Paris, mais c'est un fier drdle, il n‘aime pas
les honnétes gens.



- Il faut réussir, dit I'avoué d'un ton sec.

- Je réussirali, dit Cérizet. C'est vous qui m'avez poussé dans ce tas de boue, vous pouvez
bien me donner quelques billets de banque pour m'essuyer... Mais, monsieur, dit le
Parisien en surprenant une expression qui lui déplut sur la figure de I'avoué, si vous
m'aviez trompe, si vous ne m'achetez pas lI'imprimerie sous huit jours... Eh ! bien, vous
laisserez une jeune veuve, dit tout bas le gamin de Paris en lancant la mort dans son
regard.

- Si nous écrouons David a six heures, sois & neuf heures chez monsieur Gannerac, et
nous y ferons ton affaire, répondit péremptoirement l'avoué.

- C'est entendu : vous serez servi, bourgeois ! dit Cérizet.

Cérizet connaissait déja l'industrie qui consiste a laver le papier et qui met aujourd'hui
les intéréts du fisc en péril. 1l lava les quatre lignes écrites par Lucien, et les remplaca
par celles-ci, en imitant I'écriture avec une perfection désolante pour I'avenir social du
prote.

" Mon cher David, tu peux venir sans crainte chez le Prefet, ton affaire est faite ; et
d'ailleurs, a cette heure-ci, tu peux sortir, je viens au-devant de toi, pour t'expliquer
comment tu dois te conduire avec le Préfet.

Ton frére,

LUCIEN. "

A midi, Lucien écrivit une lettre a David ou il lui apprenait le succes de la soirée, il lui
donnait I'assurance de la protection du préfet qui, dit-il, faisait aujourd'hui méme un
rapport au ministre sur la découverte dont il était enthousiaste.

Au moment ou Marion apporta cette lettre @ mademoiselle Basine, sous prétexte de lui
donner a blanchir les chemises de Lucien, Ceérizet, instruit par Petit-Claud de la
probabilité de cette lettre, emmena mademoiselle Mignon et alla se promener avec elle
sur le bord de la Charente. 1l y eut sans doute un combat ou I'honnéteté d'Henriette se
défendit pendant long-temps, car la promenade dura deux heures. Non-seulement
I'intérét d'un enfant était en jeu, mais encore tout un avenir de bonheur, une fortune ; et
ce que demandait Cérizet était une bagatelle, il se garda bien d'ailleurs d'en dire les
conséquences. Seulement le prix exorbitant de ces bagatelles effrayait Henriette.
Néanmoins, Cérizet finit par obtenir de sa maitresse de se préter a son stratagéme. A
cing heures, Henriette dut sortir et rentrer en disant a mademoiselle Clerget que madame
Séchard la demandait sur-le-champ. Puis, un quart d'heure apres la sortie de Basine, elle
monterait, cognerait au cabinet et remettrait a David la fausse lettre de Lucien. Apres,
Cérizet attendait tout du hasard.

Pour la premiére fois depuis plus d'un an, Eve sentit se desserrer I'étreinte de fer par
laquelle la Nécessité la tenait. Elle eut de I'espoir enfin. Elle aussi ! elle voulut jouir de
son frére, se montrer au bras de I'hnomme fété dans sa patrie, adoré des femmes, aimé de
la fiere comtesse du Chatelet. Elle se fit belle et se proposa de se promener a Beaulieu,
apres le diner, au bras de son fréere. A cette heure, tout Angouléme, au mois de
septembre, se trouve a prendre le frais.

- Oh I c'est la belle madame Séchard, dirent quelques voix en voyant Eve.

- Je n'aurais jamais cru cela d'elle, dit une femme.

- Le mari se cache, la femme se montre, dit madame Postel assez haut pour que la
pauvre femme I'entendit.

- Oh I rentrons, j'ai eu tort, dit Eve a son frere.

Quelgues minutes avant le coucher du soleil, la rumeur que cause un rassemblement
s'éleva de la rampe qui descend a I'Houmeau. Lucien et sa soeur, pris de curiosité, se
dirigerent de ce c6té, car ils entendirent quelques personnes qui venaient de I'Houmeau
parlant entre elles, comme si quelque crime venait d'étre commis.



- C'est probablement un voleur qu'on vient d'arréter... Il est pale comme un mort, dit un
passant au frére et a la soeur en les voyant courir au-devant de ce monde grossissant.

Ni Lucien ni sa soeur n'eurent la moindre appréhension. lls regarderent les trente et
quelques enfants ou vieilles femmes, les ouvriers revenant de leur ouvrage qui
précédaient les gendarmes dont les chapeaux bordés brillaient au milieu du principal
groupe. Ce groupe, suivi d'une foule d'environ cent personnes, marchait comme un
nuage d'orage.

- Ah ! dit Eve, c'est mon mari !

- David ! cria Lucien.

- C'est sa femme ! dit la foule en s'écartant.

- Qui donc t'a pu faire sortir ? demanda Lucien.

- C'est ta lettre, répondit David pale et bléme.

- J'en étais slre, dit Eve qui tomba roide évanouie.

Lucien releva sa soeur, que deux personnes l'aidérent a transporter chez elle, ou Marion
la coucha. Kolb s'élanca pour aller chercher un médecin. A l'arrivée du docteur, Eve
n'avait pas encore repris connaissance. Lucien fut alors forcé d'avouer a sa mére qu'il
était la cause de l'arrestation de David, car il ne pouvait pas s'expliquer le quiproquo
produit par la lettre fausse. Lucien, foudroyé par un regard de sa mére qui y mit sa
malédiction, monta dans sa chambre et s'y enferma. En lisant cette lettre écrite au milieu
de la nuit et interrompue de moments en moments, chacun devinera par les phrases,
jetées comme une a une, toutes les agitations de Lucien.

" Ma soeur bien-aimée, nous nous sommes vus tout a I'heure pour la derniére fois. Ma
résolution est sans appel. Voici pourquoi : Dans beaucoup de familles, il se rencontre un
étre fatal qui, pour la famille, est une sorte de maladie. Je suis cet étre-la pour vous.
Cette observation n'est pas de moi, mais d'un homme qui a beaucoup vu le monde. Nous
soupions un soir entre amis, au Rocher de Cancale. Entre les mille plaisanteries qui
s'échangent alors, ce diplomate nous dit que telle jeune personne qu'on voyait avec
étonnement rester fille était malade de son pére. Et alors, il nous développa sa théorie
sur les maladies de famille. Il nous expliqgua comment, sans telle mere, telle maison edt
prospére, comment tel fils avait ruiné son pére, comment tel pére avait détruit I'avenir et
la considération de ses enfants. Quoique soutenue en riant, cette these sociale fut en dix
minutes appuyeée de tant d'exemples que j'en restai frappé. Cette vérité payait tous les
paradoxes insenses, mais spirituellement démontrés, par lesquels les journalistes
s'amusent entre eux, quand il ne se trouve la personne a mystifier. Eh ! bien, je suis
I'étre fatal de notre famille. Le coeur plein de tendresse, j'agis comme un ennemi. A tous
vos devouements, j'ai répondu par des maux. Quoique involontairement porté, le dernier
coup est de tous le plus cruel. Pendant que je menais a Paris une vie sans dignité, pleine
de plaisirs et de miseres, prenant la camaraderie pour I'amitié, laissant de véritables amis
pour des gens qui voulaient et devaient m'exploiter, vous oubliant et ne me souvenant de
vous que pour vous causer du mal, vous suiviez I'numble sentier du travail, allant
péniblement mais sirement a cette fortune que je tentais si follement de surprendre.
Pendant que vous deveniez meilleurs, moi je mettais dans ma vie un élement funeste.
Oui, j'ai des ambitions démesurées, qui m'empéchent d'accepter une vie humble. J'ai des
godts, des plaisirs dont la souvenance empoisonne les jouissances qui sont a ma portée
et qui m'eussent jadis satisfait. O ma chére Eve, je me juge plus sévérement que qui que
ce soit, car je me condamne absolument et sans pitié pour moi-méme. La lutte a Paris
exige une force constante, et mon vouloir ne va que par accés : ma cervelle est
intermittente. L'avenir m'effraye tant, que je ne veux pas de I'avenir, et le présent m'est
insupportable. J'ai voulu vous revoir, jaurais mieux fait de m'expatrier a jamais. Mais
I'expatriation, sans moyens d'existence, serait une folie, et je ne lI'ajouterai pas a toutes



les autres. La mort me semble préférable a une vie incompléte ; et, dans quelque
position que je me suppose, mon excessive vanité, me ferait commettre des sottises.
Certains étres sont comme des zéros, il leur faut un chiffre qui les précede, et leur néant
acquiert alors une valeur décuple. Je ne puis acquérir de valeur que par un mariage avec
une volonté forte, impitoyable. Madame de Bargeton était bien ma femme, j'ai manqué
ma vie en n'abandonnant pas Coralie pour elle. David et toi vous pourriez étre
d'excellents pilotes pour moi ; mais vous n'étes pas assez forts pour dompter ma
faiblesse qui se dérobe en quelque sorte a la domination. J'aime une vie facile, sans
ennuis ; et, pour me débarrasser d'une contrariété, je suis d'une lacheté qui peut me
mener trés-loin. Je suis né prince. Jai plus de dextérité d'esprit qu'il n'en faut pour
parvenir, mais je n'en ai que pendant un moment, et le prix dans une carriere parcourue
par tant d'ambitieux est a celui qui n'en déploie que le nécessaire et qui s'en trouve
encore assez au bout de la journée. Je ferais le mal comme je viens de le faire ici, avec
les meilleures intentions du monde. 1l y a des hommes-chénes, je ne suis peut-étre qu'un
arbuste élégant, et j'ai la prétention d'étre un cédre. VVoila mon bilan écrit. Ce désaccord
entre mes moyens et mes désirs, ce défaut d'équilibre annulera toujours mes efforts. 1l y
a beaucoup de ces caractéres dans la classe lettrée a cause des disproportions
continuelles entre I'intelligence et le caractére, entre le vouloir et le désir. Quel serait
mon destin ? je puis le voir par avance en me souvenant de quelques vieilles gloires
parisiennes que j'ai vues oubliées. Au seuil de la vieillesse, je serai plus vieux que mon
age, sans fortune et sans considération. Tout mon étre actuel repousse une pareille
vieillesse : je ne veux pas étre un haillon social. Chere soeur, adorée autant pour tes
derniéres rigueurs que pour tes premieres tendresses, si nous avons payé cher le plaisir
que j'ai eu a te revoir, toi et David, plus tard vous penserez peut-étre que nul prix n'était
trop élevé pour les derniéres félicités d'un pauvre étre qui vous aimait !... Ne faites
aucune recherche ni de moi, ni de ma destinée : au moins mon esprit m‘aura-t-il servi
dans I'exécution de mes volontés. La résignation, mon ange, est un suicide quotidien,
moi je n'ai de resignation que pour un jour, je vais en profiter aujourd'hui... "

" Deux heures.

" Oui, je I'ai bien résolu. Adieu donc pour toujours, ma chére Eve. J'éprouve quelque
douceur a penser que je ne vivrai plus que dans vos coeurs. La sera ma tombe,... je n'en
veux pas d'autre. Encore adieu !... C'est le dernier de ton frere

LUCIEN ".

Aprés avoir écrit cette lettre, Lucien descendit sans faire aucun bruit, il la posa sur le
berceau de son neveu, déposa sur le front de sa soeur endormie un dernier baiser trempé
de larmes, et sortit. Il éteignit son bougeoir au crépuscule, et, apres avoir regarde cette
vieille maison une derniére fois, il ouvrit tout doucement la porte de I'allée ; mais,
malgré ses précautions, il éveilla Kolb qui couchait sur un matelas a terre dans I'atelier.
- Qui fala?.. s'écria Kolb.

- C'est moi, dit Lucien, je m'en vais, Kolb.

- Vus auriez mieux vait te ne chamais fenir, se dit Kolb a lui-méme, mais assez haut
pour que Lucien I'entendit.

- J'aurais bien fait de ne jamais venir au monde, répondit Lucien. Adieu, Kolb, je ne t'en
veux pas d'une pensée que j'ai moi-méme. Tu diras a David que ma derniére aspiration
aura été un regret de n'avoir pu I'embrasser.

Lorsque I'Alsacien fut debout et habillé, Lucien avait fermé la porte de la maison, et il
descendait vers la Charente, par la promenade de Beaulieu, mis comme s'il allait a une
féte, car il s'était fait un linceul de ses habits parisiens et de son joli harnais de dandy.
Frappé de I'accent et des dernieres paroles de Lucien, Kolb voulut aller savoir si sa
maitresse était instruite du depart de son frére et si elle en avait recu les adieux ; mais,



en trouvant la maison plongée en un profond silence, il pensa que ce départ était sans
doute convenu, et il se recoucha.

On a, relativement a la gravité du sujet, écrit tres-peu sur le suicide, on ne I'a pas
observeé. Peut-étre cette maladie est-elle inobservable Le suicide est I'effet d'un
sentiment que nous nommerons, si vous voulez, I'estime de soi-méme, pour ne pas le
confondre avec le mot honneur. Le jour ou I'homme se méprise, le jour ou il se voit
meprisé, le moment ou la réalité de la vie est en désaccord avec ses espérances, il se tue
et rend ainsi hommage a la société devant laquelle il ne veut pas rester déshabillé de ses
vertus ou de sa splendeur. Quoi qu'on en dise, parmi les athées (il faut excepter le
chrétien du suicide), les laches seuls acceptent une vie déshonorée. Le suicide est de
trois natures : il y a d'abord le suicide qui n'est que le dernier accés d'une longue
maladie et qui certes appartient a la pathologie ; puis le suicide par désespoir, enfin le
suicide par raisonnement. Lucien voulait se tuer par désespoir et par raisonnement, les
deux suicides dont on peut revenir ; car il n'y a d'irrévocable que le suicide pathologique
: mais souvent les trois causes se réunissent, comme chez Jean-Jacques Rousseau.
Lucien, une fois sa résolution prise, tomba dans la délibération des moyens, et le poéte
voulut finir poétiquement. Il avait d'abord pensé tout bonnement a s'aller jeter dans la
Charente ; mais, en descendant les rampes de Beaulieu pour la derniére fois, il entendit
par avance le tapage que ferait son suicide, il vit I'affreux spectacle de son corps revenu
sur l'eau, déformé, I'objet d'une enquéte judiciaire : il eut, comme quelques suicides
[Suicide : le mot désigne ici celui qui se donne la mort.], un amour-propre posthume.
Pendant la journée passée au moulin de Courtois il s'était promenée le long de la riviere
et avait remarqué, non loin du moulin, une de ces nappes rondes, comme il s'en trouve
dans les petits cours d'eau, dont I'excessive profondeur est accusée par la tranquillité de
la surface. L'eau n'est plus ni verte, ni bleue, ni claire, ni jaune ; elle est comme un
miroir d'acier poli. Les bords de cette coupe n'offraient plus ni glaieuls, ni fleurs bleues,
ni les larges feuilles du nénuphar, I'nerbe de la berge était courte et pressée, les saules
pleuraient autour, assez pittoresquement placés tous. On devinait facilement un
précipice plein d'eau. Celui qui pouvait avoir le courage d'emplir ses poches de cailloux
devait y trouver une mort inévitable, et ne jamais étre retrouve. - Voila, s'était dit le
poete en admirant ce joli petit paysage, un endroit qui vous met I'eau a la bouche d'une
noyade. Ce souvenir lui revint a la mémoire, au moment ou il atteignit I'Houmeau. 1l
chemina donc vers Marsac, en proie a ses derniéres et funebres pensées, et dans la ferme
intention de dérober ainsi le secret de sa mort, de ne pas étre I'objet d'une enquéte, de ne
pas étre enterré, de ne pas étre vu dans I'horrible état ou sont les noyés quand ils
reviennent a fleur d'eau. Il parvint bientot au pied d'une de ces cOtes qui se rencontrent
si frequemment sur les routes de France, et surtout entre Angouléme et Poitiers. La
diligence de Bordeaux a Paris venait avec rapidite, les voyageurs allaient sans doute en
descendre pour monter cette longue c6te a pied. Lucien, qui ne voulut pas se laisser
voir, se jeta dans un petit chemin creux et se mit a cueillir des fleurs dans une vigne.
Quand il reprit la grande route il tenait a la main un gros bouquet de sedum, une fleur
jaune qui vient dans le caillou des vignobles, et il déboucha précisément derriére un
voyageur Vvétu tout en noir, les cheveux poudreés, chaussé de souliers en veau d'Orléans a
boucles d'argent, brun de visage, et couturé comme si, dans son enfance, il fat tombé
dans le feu. Ce voyageur, a tournure si patemment ecclésiastique, allait lentement et
fumait un cigare. En entendant Lucien qui sauta de la vigne sur la route, I'inconnu se
retourna, parut comme saisi de la beauté profondément mélancolique du poéte, de son
bouquet symbolique et de sa mise élégante. Ce voyageur ressemblait a un chasseur qui
trouve une proie long-temps et inutilement cherchée. Il laissa, en style de marine,
Lucien arriver, et retarda sa marche en ayant l'air de regarder le bas de la cte. Lucien,



qui fit le méme mouvement, y apercut une petite caléche attelée de deux chevaux et un
postillon a pied.

- Vous avez laissé courir la diligence, monsieur, vous perdrez votre place, a moins que
vous ne vouliez monter dans ma caleche pour la rattraper, car la poste va plus vite que la
voiture publique, dit le voyageur a Lucien en pronongant ces mots avec un accent trés
marqué d'espagnol et en mettant a son offre une exquise politesse.

Sans attendre la réponse de Lucien, I'Espagnol tira de sa poche un étui a cigares, et le
présenta tout ouvert a Lucien pour qu'il en prit un.

- Je ne suis pas un voyageur, répondit Lucien, et je suis trop prés du terme de ma course
pour me donner le plaisir de fumer...

- Vous étes bien severe envers vous-méme, repartit I'Espagnol. Quoique chanoine
honoraire de la cathédrale de Tolede, je me passe de temps en temps un petit cigare.
Dieu nous a donné le tabac pour endormir nos passions et nos douleurs... Vous me
semblez avoir du chagrin, vous en avez du moins I'enseigne a la main, comme le triste
dieu de I'nymen. Tenez ?... tous vos chagrins s'en iront avec la fumée...

Et le prétre retendit sa boite en paille avec une sorte de séduction, en jetant a Lucien des
regards animés de charité.

- Pardon, mon peére, répliqua sechement Lucien, il n'y a pas de cigares qui puissent
dissiper mes chagrins...

En disant cela, les yeux de Lucien se mouillérent de larmes.

- Oh ! jeune homme, est-ce donc la providence divine qui m'a fait désirer de secouer par
un peu d'exercice a pied le sommeil dont sont saisis au matin tous les voyageurs, afin
que je pusse, en vous consolant, obeir a ma mission ici-bas ?... Et quels grands chagrins
pouvez-vous avoir a votre age ?

- Vos consolations, mon pére, seraient bien inutiles : vous étes Espagnol, je suis
Francais ; vous croyez aux commandements de I'Eglise, moi je suis athée...

- Santa Virgen del Pilar !... vous étes athée, s'écria le prétre en passant son bras sous
celui de Lucien avec un empressement maternel. Eh ! voila I'une des curiosités que je
m'étais promis d'observer a Paris. En Espagne, nous ne croyons pas aux athées... Il n'y a
gu'en France, ou, a dix-neuf ans, on puisse avoir de pareilles opinions.

- Oh ! je suis un athée au complet ; je ne crois ni en Dieu, ni a la société, ni au bonheur.
Regardez-moi donc bien, mon peére ; car, dans quelques heures, je ne serai plus... Voila
mon dernier soleil !... dit Lucien avec une sorte d'emphase en montrant le ciel.

- Ah I ¢a, qu'avez-vous fait pour mourir ? qui vous a condamné a mort ?

- Un tribunal souverain : moi-méme !

- Enfant ! s'écria le prétre. Avez-vous tué un homme ? I'échafaud vous attend-il ?
Raisonnons un peu ? Si vous voulez rentrer, selon vous, dans le néant, tout vous est
indifférent ici-bas.

Lucien inclina la téte en signe d'assentiment.

- Eh ! bien, vous pouvez alors me conter vos peines ?... 1l s'agit sans doute de quelques
amourettes qui vont mal ?...

Lucien fit un geste d'épaules trés-significatif.

- Vous voulez vous tuer pour éviter le déshonneur, ou parce que vous désespérez de la
vie ? eh ! bien, vous vous tuerez aussi bien a Poitiers qu'a Angouléme, a Tours aussi
bien qu'a Poitiers. Les sables mouvants de la Loire ne rendent pas leur proie...

- Non, mon pére, répondit Lucien, j'ai mon affaire. Il y a vingt jours, jai vu la plus
charmante rade ou puisse aborder dans I'autre monde un homme dégodté de celui-ci...

- Un autre monde !... vous n'étes plus athée.

- Oh ! ce que j'entends par l'autre monde, c'est ma future transformation en animal ou en
plante...



- Avez-vous une maladie incurable ?

- Oui, mon pere...

- Ah ! nous y voila, dit le prétre, et laquelle ?

- La pauvreté.

Le prétre regarda Lucien en souriant et lui dit avec une grace infinie et un sourire
presque ironique : - Le diamant ignore sa valeur.

- Il n'y a qu'un prétre qui puisse flatter un homme pauvre qui s'en va mourir !... s'écria
Lucien.

- Vous ne mourrez pas, dit I'Espagnol avec autorite.

- J'ai bien entendu dire, reprit Lucien, qu'on dévalisait les gens sur la route, je ne savais
pas qu'on les y enrichit.

- Vous allez le savoir, dit le prétre apres avoir examiné si la distance a laquelle se
trouvait la voiture leur permettait de faire seuls encore quelques pas. Ecoutez-moi, dit le
prétre en machonnant son cigare, votre pauvreté ne serait pas une raison pour mourir.
J'ai besoin d'un secrétaire, le mien vient de mourir a Irun. Je me trouve dans la situation
ou fut le baron de Goértz, le fameux ministre de Charles XII, qui arriva sans secrétaire
dans une petite ville en allant en Suéde, comme moi je vais a Paris. Le baron rencontra
le fils d'un orfévre, remarquable par une beauté qui ne pouvait certes pas valoir la
votre... Le baron de Goértz trouve a ce jeune homme de l'intelligence, comme moi je
vous trouve de la poésie au front ; il le prend dans sa voiture, comme moi je vais vous
prendre dans la mienne ; et, de cet enfant condamné a brunir des couverts et a fabriquer
des bijoux dans une petite ville de province comme Angouléme, il en [" en " est ici
incorrect, et sera corrigé par Balzac sur son exemplaire.] fait son favori, comme vous
serez le mien. Arrivé a Stockholm, il installe son secrétaire et I'accable de travaux. Le
jeune secrétaire passe les nuits a écrire ; et, comme tous les grands travailleurs, il
contracte une habitude, il se met a macher du papier. Feu monsieur de Malesherbes
faisait, lui, des camouflets et il en donna, par parenthése, un a je ne sais quel personnage
dont le proceés dépendait de son rapport. Notre beau jeune homme commence par du
papier blanc, mais il s'y accoutume et passe aux papiers écrits qu'il trouve plus
savoureux. On ne fumait pas encore comme aujourd'hui. Enfin le petit secrétaire en
arrive, de saveur en saveur, a machonner des parchemins et a les manger. On s'occupait
alors, entre la Russie et la Suéde, d'un traité de paix que les Etats imposaient a Charles
XI1, comme en 1814 on voulait forcer Napoléon a traiter de la paix. La base des
négociations était le traité fait entre les deux puissances a propos de la Finlande ; Goértz
en confie l'original a son secrétaire ; mais, quand il s'agit de soumettre le projet aux
Etats, il se rencontrait cette petite difficulté, que le traité ne se trouvait plus. Les Etats
imaginent que le ministre, pour servir les passions du Roi, s'est avisé de faire disparaitre
cette piéce, le baron de Goértz est accuseé : son secrétaire avoue alors avoir mangé le
traité... On instruit un proces, le fait est prouve, le secrétaire est condamné a mort. Mais,
comme vous n'en étes pas la, prenez un cigare, et fumez-le en attendant notre caléche.
Lucien prit un cigare et I'alluma, comme cela se fait en Espagne, au cigare du prétre en
se disant : - 1l a raison, j'ai toujours le temps de me tuer.

- C'est souvent, reprit I'Espagnol, au moment ou les jeunes gens désespérent le plus de
leur avenir, que leur fortune commence. Voila ce que je voulais vous dire, j'ai préferé
vous le prouver par un exemple. Ce beau secrétaire, condamné a mort, était dans une
position d'autant plus désespérée que le roi de Suéde ne pouvait pas lui faire grace, sa
sentence ayant été rendue par les Etats de Suede ; mais il ferma les yeux sur une
évasion. Le joli petit secrétaire se sauve sur une barque avec quelques ecus dans sa
poche, et arrive a la cour de Courlande, muni d'une lettre de recommandation de Goértz
pour le duc, a qui le ministre suédois expliquait I'aventure et la manie de son protégé. Le



duc place le bel enfant comme secrétaire chez son intendant. Le duc était un dissipateur,
il avait une jolie femme et un intendant, trois causes de ruine. Si vous croyiez que ce joli
homme, condamné a mort pour avoir mangé le traité relatif a la Finlande, se corrige de
son godt dépravé, vous ne connaitriez pas I'empire du vice sur I'nomme ; la peine de
mort ne l'arréte pas quand il s'agit d'une jouissance qu'il s'est créée ! D'ou vient cette
puissance du vice ? est-ce une force qui lui soit propre, ou vient-elle de la faiblesse
humaine ? Y a-t-il des goQts qui soient placés sur les limites de la folie ? Je ne puis
m'empécher de rire des moralistes qui veulent combattre de pareilles maladies avec de
belles phrases !... Il y eut un moment ou le duc, effrayé du refus que lui fit son intendant
a propos d'une demande d'argent, voulut des comptes, une sottise ! Il n'y a rien de plus
facile que d'écrire un compte, la difficulté n'est jamais la. L'intendant confia toutes les
piéces a son secrétaire pour établir le bilan de la liste civile de Courlande. Au milieu de
son travail et de la nuit ou il le finissait, notre petit mangeur de papier s'apercoit qu'il
mache une quittance du duc pour une somme considérable : la peur le saisit, il s'arréte a
moitié de la signature, il court se jeter aux pieds de la duchesse en lui expliquant sa
manie, en implorant la protection de sa souveraine, et I'implorant au milieu de la nuit.
La beauté du jeune commis fit une telle impression sur cette femme qu'elle I'épousa
lorsqu'elle fut veuve. Ainsi, en plein dix-huitieme siecle, dans un pays ou régnait le
blason, le fils d'un orfévre devint prince souverain... Il est devenu quelque chose de
mieux !... Il a été régent a la mort de la premiére Catherine, il a gouverné I'impératrice
Anne et voulut étre le Richelieu de la Russie. Eh ! bien, jeune homme, sachez une chose
: c'est que si vous étes plus beau que Biren, moi je vaux bien, quoique simple chanoine,
le baron de Goértz. Ainsi, montez ! nous vous trouverons un duché de Courlande a
Paris, et, a défaut de duché, nous aurons toujours bien la duchesse.

L'Espagnol passa la main sous le bras de Lucien, le forga littéralement & monter dans sa
voiture, et le postillon referma la portiere.

- Maintenant parlez, je vous écoute, dit le chanoine de Toléde a Lucien stupéfait. Je suis
un vieux prétre a qui vous pouvez tout dire sans danger. VVous n'avez sans doute encore
mangé que votre patrimoine ou l'argent de votre maman. VVous aurez fait votre petit trou
a la lune, et nous avons de I'honneur jusqu'au bout de nos jolies petites bottes fines...
Allez, confessez-vous hardiment, ce sera absolument comme si vous vous parliez a
vous-méme.

Lucien se trouvait dans la situation de ce pécheur de je ne sais quel conte arabe, qui,
voulant se noyer en plein océan, tombe au milieu de contrées sous-marines et y devient
roi. Le prétre espagnol paraissait si véritablement affectueux que le poéte n'hésita pas a
lui ouvrir son coeur ; il lui raconta donc, d’Angouléme a Ruffec, toute sa vie, en
n‘omettant aucune de ses fautes, et finissant par le dernier désastre qu'il venait de causer.
Au moment ou il terminait ce récit, d'autant plus poétiqguement débité que Lucien le
répétait pour la troisieme fois depuis quinze jours, il arrivait au point ou, sur la route,
prés de Ruffec, se trouve le domaine de la famille de Rastignac, dont le nom, la
premiere fois qu'il le prononga, fit faire un mouvement a I'Espagnol.

- Voici, dit-il, d'ou est parti le jeune Rastignac qui ne me vaut certes pas, et qui a eu plus
de bonheur que moi.

-Ah!

- Oui, cette dr6le de gentilhommiére est la maison de son pére. Il est devenu, comme je
vous le disais, I'amant de madame de Nucingen, la femme du fameux banquier. Moi, je
me suis laissé aller a la poésie ; lui, plus habile, a donné dans le solide...

Le prétre fit arréter sa caléche, il voulut, par curiosité, parcourir la petite avenue qui de
la route conduisait & la maison et regarda tout avec plus d'intérét que Lucien n'en
attendait d'un prétre espagnol.



- Vous connaissez donc les Rastignac ?... lui demanda Lucien.

- Je connais tout Paris, dit I'Espagnol en remontant dans sa voiture. Ainsi, faute de dix
ou douze mille francs, vous alliez vous tuer. Vous étes un enfant, vous ne connaissez ni
les hommes, ni les choses. Une destinée vaut tout ce que I'hnomme I'estime, et vous
n'évaluez votre avenir que douze mille francs ; eh ! bien, je vous achéterai tout-a-I'heure
davantage. Quant a I'emprisonnement de votre beau-frere, c'est une Vvétille : si ce cher
monsieur Séchard a fait une découverte, il sera riche. Les riches n'ont jamais été mis en
prison pour dettes. VVous ne me paraissez pas fort en Histoire. Il y a deux Histoires :
I'Histoire officielle, menteuse, qu'on enseigne, I'Histoire ad usum delphini ; puis
I'Histoire secréte, ou sont les véritables causes des événements, une histoire honteuse.
Laissez-moi vous raconter, en trois mots, une autre historiette que vous ne connaissez
pas. Un ambitieux, prétre et jeune, veut entrer aux affaires publiques, il se fait le chien
couchant du favori, le favori d'une reine ; le favori devient son bienfaiteur, et lui donne
le rang de ministre en lui donnant place au Conseil. Un soir, un de ces hommes qui
croient rendre service (ne rendez jamais un service qu'on ne vous demande pas !) écrit
au jeune ambitieux que la vie de son bienfaiteur est menacée. Le roi s'est courroucé
d'avoir un maitre, demain le favori doit étre tué s'il se rend au palais. Eh ! bien, jeune
homme, qu'auriez-vous fait en recevant cette lettre ?...

- Je serais allé sur-le-champ avertir mon bienfaiteur, s'écria vivement Lucien.

- Vous étes bien encore I'enfant que révele le récit de votre existence, dit le prétre. Notre
homme s'est dit : Si le roi va jusqu'au crime, mon bienfaiteur est perdu. Je dois avoir
recu cette lettre trop tard, et il a dormi jusqu'a I'neure ou I'on tuait le favori...

- C'est un monstre ! dit Lucien, qui soupgonna chez le prétre I'intention de I'éprouver.

- Il s'appelle le cardinal de Richelieu, répondit le chanoine et son bienfaiteur a nom le
maréchal d'Ancre. Vous voyez bien que vous ne connaissez pas votre histoire de France.
N'avais-je pas raison de vous dire que I'histoire enseignée dans les colléges est une
collection de dates et de faits excessivement douteuse d'abord, mais sans la moindre
portée. A quoi vous sert-il de savoir que Jeanne d'Arc a existé ? En avez-vous jamais
tiré cette conclusion que si la France avait alors accepté la dynastie angevine des
Plantagenets, les deux peuples réunis auraient aujourd'hui I'empire du monde et que les
deux Tles ou se forgent les troubles politiques du continent seraient deux provinces
francaises ?... Mais avez-vous étudiée les moyens par lesquels les Médicis, de simples
marchands, sont arrivés a étre Grands-Ducs de Toscane ?

- Un poeéte, en France, n'est pas tenu d'étre un Bénédictin, dit Lucien.

- Eh ! bien, jeune homme, ils sont devenus Grands-Ducs, comme Richelieu devint
Ministre. Si vous aviez cherché dans I'histoire les causes humaines des événements, au
lieu d'en apprendre par coeur les étiquettes, vous en auriez tiré des préceptes pour votre
conduite. De ce que je viens de prendre au hasard dans la collection des faits vrais
résulte cette loi : Ne voyez dans les hommes et surtout dans les femmes que des
instruments ; mais ne le leur laissez pas voir. Adorez comme Dieu méme celui qui,
placé plus haut que vous, peut vous étre utile, et ne le quittez pas qu'il n'ait payé tres-
cher votre servilité. Dans le commerce du monde, soyez enfin apre comme le juif et bas
comme lui : faites pour la puissance tout ce qu'il fait pour lI'argent. Mais aussi n'ayez pas
plus de souci de I'hnomme tombé que s'il n‘avait jamais existe. Savez-vous pourquoi vous
devez vous conduire ainsi ?... Vous voulez dominer le monde, n'est-ce pas ? il faut
commencer par lui obéir et le bien étudier. Les savants étudient les livres, les politiques
étudient les hommes, leurs intéréts, les causes génératrices de leurs actions. Or le
monde, la société, les hommes pris dans leur ensemble, sont fatalistes ; ils adorent
I'événement. Savez-vous pourquoi je vous fais ce petit cours d'histoire ? c'est que je
VOuSs crois une ambition démesurée...



- Oui, mon pere !

- Je I'ai bien vu, reprit le chanoine. Mais en ce moment vous vous dites : Ce chanoine
espagnol invente des anecdotes et pressure I'histoire pour me prouver que j'ai eu trop de
vertu...

Lucien se prit a sourire en voyant ses pensées si bien devinées.

- Eh ! bien, jeune homme, prenons des faits passés a I'état de banalite, dit le prétre. Un
jour la France est a peu prés conquise par les Anglais, le roi n'a plus qu'une province.
Du sein du peuple deux étres se dressent : une pauvre jeune fille, cette méme Jeanne
d'Arc dont nous parlions ; puis un bourgeois nommé Jacques Coeur. L'une donne son
bras et le prestige de sa virginité, I'autre donne son or : le royaume est sauvé. Mais la
fille est prise ... Le roi, qui peut racheter la fille, la laisse brdler vive. Quant & I'héroique
bourgeois, le roi le laisse accuser de crimes capitaux par ses courtisans qui en font
curée. Les dépouilles de I'innocent traque, cerné, abattu par la justice enrichissent cing
maisons nobles... Et le pére de I'archevéque de Bourges sort du royaume, pour n'y
jamais revenir, sans un sou de ses biens en France, n‘ayant d'autre argent a lui que celui
qu'il avait confié aux Arabes, aux Sarrasins en Egypte. Vous pouvez dire encore : Ces
exemples sont bien vieux, toutes ces ingratitudes ont trois cents ans d'Instruction
Publique, et les squelettes de cet age-la sont fabuleux. Eh ! bien, jeune homme, croyez-
vous au dernier demi-dieu de la France, a Napoléon ? Il a tenu I'un de ses généraux dans
sa disgrace, il ne I'a fait maréchal qu'a contrecoeur, jamais il ne s'en est servi volontiers.
Ce maréchal se nomme Kellermann. Savez-vous pourquoi ?... Kellermann a sauvé la
France et le premier consul a Marengo par une charge audacieuse qui fut applaudie au
milieu du sang et du feu. Il ne fut méme pas question de cette charge héroique dans le
bulletin. La cause de la froideur de Napoléon pour Kellermann est aussi la cause de la
disgrace de Fouché, du Prince de Talleyrand : c'est I'ingratitude du roi Charles VII, de
Richelieu, I'ingratitude...

- Mais, mon pére, a supposer que vous me sauviez la vie et que vous fassiez ma fortune,
dit Lucien, vous me rendez ainsi la reconnaissance assez légere.

- Petit dr6le, dit I'abbé souriant et prenant I'oreille de Lucien pour la lui tortiller avec une
familiarité quasi royale, si vous étiez ingrat avec moi, vous seriez alors un homme fort,
et je ne vous en voudrais pas ; mais vous n'en étes pas encore la, car, simple écolier,
vous avez voulu passer trop to6t maitre. C'est le défaut des Francais dans votre époque.
Ils ont été gatés tous par I'exemple de Napoléon. Vous donnez votre démission parce
que vous ne pouvez pas obtenir I'épaulette que vous souhaitez... Mais avez-vous
rapporté tous vos vouloirs, toutes vos actions a une idée ?...

- Hélas ! non, dit Lucien.

- Vous avez été ce que les Anglais appellent inconsistent, reprit le chanoine en souriant.
- Qu'importe ce que j'ai €te, si je ne puis plus rien étre ! répondit Lucien.

- Qu'il se trouve derriere toutes vos belles qualités une force semper virens, dit le prétre
en tenant a montrer qu'il savait un peu de latin, et rien ne vous résistera dans le monde.
Je vous aime assez déja...

Lucien sourit d'un air d'incrédulité.

- Oui, reprit I'inconnu en répondant au sourire de Lucien, vous m'intéressez comme si
vous éetiez mon fils, et je suis assez puissant pour vous parler a coeur ouvert, comme
vous venez de me parler. Savez-vous ce qui me plait de vous ?... Vous avez fait en
vous-méme table rase, et vous pouvez alors entendre un cours de morale qui ne se fait
nulle part ; car les hommes, rassemblés en troupe, sont encore plus hypocrites qu'ils ne
le sont quand leur intérét les oblige a jouer la comédie. Aussi passe-t-on une bonne
partie de sa vie a sarcler ce que I'on a laissé pousser dans son coeur pendant son
adolescence. Cette opération s'appelle acquérir de I'expérience.



Lucien, en écoutant le prétre, se disait : - Voila quelque vieux politique enchanté de
s'amuser en chemin. Il se plait a faire changer d'opinion un pauvre garcon qu'il
rencontre sur le bord d'un suicide, et il va me lacher au bout de sa plaisanterie... Mais il
entend bien le paradoxe, et il me parait tout aussi fort que Blondet ou que Lousteau.
Malgreé cette sage réflexion, la corruption tentée par ce diplomate sur Lucien entrait
profondément dans cette ame assez disposée a la recevoir, et y faisait d'autant plus de
ravages qu'elle s'appuyait sur de célébres exemples. Pris par le charme de cette
conversation cynique, Lucien se raccrochait d'autant plus volontiers a la vie qu'il se
sentait ramené du fond de son suicide a la surface par un bras puissant.

En ceci, le prétre triomphait évidemment. Aussi, de temps en temps, avait-il
accompagné ses sarcasmes historiques d'un malicieux sourire.

- Si votre facon de traiter la morale ressemble a votre maniere d'envisager I'histoire, dit
Lucien, je voudrais bien savoir quel est en ce moment le mobile de votre apparente
charité ?

- Ceci, jeune homme, est le dernier point de mon préne, et vous me permettrez de le
réserver, car alors nous ne nous quitterons pas aujourd‘hui, répondit-il avec la finesse
d'un prétre qui voit sa malice réussie.

- Eh ! bien, parlez-moi morale ? dit Lucien qui se dit en lui-méme : Je vais le faire
poser.

- La morale, jeune homme, commence a la loi, dit le prétre. S'il ne s'agissait que de
religion, les lois seraient inutiles : les peuples religieux ont peu de lois. Au-dessus de la
loi civile, est la loi politique. Eh ! bien, voulez vous savoir ce qui, pour un homme
politique, est écrit sur le front de votre dix-neuvieme siécle ? Les Francais ont inventé,
en 1793, une souveraineté populaire qui s'est terminée par un empereur absolu. Voila
pour votre histoire nationale. Quant aux moeurs : madame Tallien et madame de
Beauharnais ont tenu la méme conduite, Napoléon épouse l'une, en fait votre
impératrice, et n'a jamais voulu recevoir l'autre, quoiqu'elle flt princesse. Sans-culotte
en 1793, Napoléon chausse la couronne de fer en 1804. Les féroces amants de I'Egalité
ou la Mort de 1792, deviennent, dés 1806, complices d'une aristocratie légitimee par
Louis XVIII. A I'étranger, l'aristocratie, qui trone aujourd’hui dans son faubourg Saint-
Germain, a fait pis : elle a été usuriére, elle a été marchande, elle a fait des petits patés,
elle a été cuisiniere, fermiére, gardeuse de moutons. En France donc, la loi politique
aussi bien que la loi morale, tous et chacun ont démenti le début au point d'arrivée, leurs
opinions par la conduite, ou la conduite par les opinions. 1l n'y a pas eu de logique, ni
dans le gouvernement, ni chez les particuliers. Aussi n'avez-vous plus de morale.
Aujourd'hui, chez vous, le succes est la raison supréme de toutes les actions, quelles
gu'elles soient. Le fait n'est donc plus rien en lui-méme, il est tout entier dans l'idée que
les autres s'en forment. De la, jeune homme, un second précepte : ayez de beaux dehors
I cachez I'envers de votre vie, et présentez un endroit trés-brillant. La discrétion, cette
devise des ambitieux, est celle de notre Ordre : faites-en la vétre. Les grands
commettent presque autant de lachetés que les misérables ; mais ils les commettent dans
I'ombre et font parade de leurs vertus : ils restent grands. Les petits déeploient leurs
vertus dans I'ombre, ils exposent leurs miséres au grand jour : ils sont méprisés. \Vous
avez caché vos grandeurs et vous avez laissé voir vos plaies. VVous avez eu
publiguement pour maitresse une actrice, vous avez vécu chez elle, avec elle : vous
n'étiez nullement répréhensible, chacun vous trouvait I'un et l'autre parfaitement libres ;
mais vous rompiez en visiere aux idées du monde et vous n'avez pas eu la considération
que le monde accorde a ceux qui lui obéissent. Si vous aviez laissé Coralie a ce
monsieur Camusot, si vous aviez caché vos relations avec elle, vous auriez épousé
madame de Bargeton, vous seriez préfet d'’Angouléme et marquis de Rubempreé.



Changez de conduite : mettez en dehors votre beauté, vos graces, votre esprit, votre
poésie. Si vous vous permettez de petites infamies, que ce soit entre quatre murs : dés
lors vous ne serez plus coupable de faire tache sur les décorations de ce grand théatre
appelé le monde. Napoléon appelle cela : laver son linge sale en famille. Du second
précepte découle ce corollaire : tout est dans la forme. Saisissez bien ce que j'appelle la
Forme. Il y a des gens sans instruction qui, pressés par le besoin, prennent une somme
quelconque, par violence, a autrui : on les nomme criminels et ils sont forcés de compter
avec la justice. Un pauvre homme de génie trouve un secret dont I'exploitation équivaut
a un trésor, vous lui prétez trois mille francs (a I'instar de ces Cointet qui se sont trouvé
vos trois mille francs entre les mains et qui vont dépouiller votre beau-frere), vous le
tourmentez de maniere a vous faire céder tout ou partie du secret, vous ne comptez
gu'avec votre conscience, et votre conscience ne vous meéne pas en Cour d'Assises. Les
ennemis de l'ordre social profitent de ce contraste pour japper apreés la justice et se
courroucer au nom du peuple de ce qu'on envoie aux galéres un voleur de nuit et de
poules dans une enceinte habitée, tandis qu'on met en prison, a peine pour quelques
mois, un homme qui ruine des familles : mais ces hypocrites savent bien qu'en
condamnant le voleur les juges maintiennent la barriere entre les pauvres et les riches,
qui, renversée, amenerait la fin de I'ordre social ; tandis que le banqueroutier, I'adroit
capteur de successions, le banquier qui tue une affaire a son profit, ne produisent que
des déplacements de fortune. Ainsi, la sociéte, mon fils, est forcée de distinguer, pour
son compte, ce que je vous fais distinguer pour le votre. Le grand point est de s'égaler a
toute la Sociéte. Napoleon, Richelieu, les Medicis s'égalérent a leur siécle. VVous, vous
vous estimez douze mille francs !... Votre Société n'adore plus le vrai Dieu, mais le
Veau-d'or ! Telle est la religion de votre Charte, qui ne tient plus compte, en politique,
que de la propriété. N'est-ce pas dire a tous les sujets : Tachez d'étre riche [Lapsus pour
" riches ", dont Balzac souhaitera la correction.] !... Quand, apres avoir su trouver
Iégalement une fortune, vous serez riche et marquis de Rubempré, vous vous permettrez
le luxe de I'nonneur. VVous ferez alors profession de tant de delicatesse, que personne
n‘osera vous accuser d'en avoir jamais manqué, si vous en manguiez toutefois en faisant
fortune, ce que je ne vous conseillerais jamais, dit le prétre en prenant la main de Lucien
et la lui tapotant. Que devez-vous donc mettre dans cette belle téte ?... Uniquement le
theme que voici : Se donner un but éclatant et cacher ses moyens d‘arriver, tout en
cachant sa marche. Vous avez agi en enfant, soyez homme, soyez chasseur, mettez-vous
a l'affdt, embusquez-vous dans le monde parisien, attendez une proie et un hasard, ne
ménagez ni votre personne, ni ce qu'on appelle la dignité ; car nous obéissons tous a
quelque chose, a un vice, a une nécessité, mais observez la loi supréme ! le secret.

- Vous m'effrayez, mon pére ! s'écria Lucien, ceci me semble une théorie de grande
route.

- Vous avez raison, dit le chanoine, mais elle ne vient pas de moi. Voila comment ont
raisonné les parvenus, la maison d'Autriche, comme la maison de France. VVous n'avez
rien, vous étes dans la situation des Médicis, de Richelieu, de Napoléon au début de leur
ambition ; ces gens-l1a, mon petit, ont estimé leur avenir au prix de l'ingratitude, de la
trahison, et des contradictions les plus violentes. Il faut tout oser pour tout avoir.
Raisonnons ? Quand vous vous asseyez a une table de bouillotte, en discutez-vous les
conditions ? Les regles sont la, vous les acceptez.

- Allons, pensa Lucien, il connait la bouillotte.

- Comment vous conduisez-vous & la bouillotte ?... dit le prétre, y pratiquez-vous la plus
belle des vertus, la franchise ? Non seulement vous cachez votre jeu, mais encore vous
tachez de faire croire, quand vous étes sar de triompher, que vous allez tout perdre.
Enfin, vous dissimulez, n'est-ce pas ?... Vous mentez pour gagner cing louis !... Que



diriez-vous d'un joueur assez généreux pour prévenir les autres qu'il a brelan carré ? Eh
I bien, I'ambitieux qui veut lutter avec les préceptes de la vertu, dans une carriére ou ses
antagonistes s'en privent, est un enfant a qui les vieux politiques diraient ce que les
joueurs disent a celui qui ne profite pas de ses brelans : - Monsieur, ne jouez jamais a la
bouillotte... Est-ce vous qui faites les reégles dans le jeu de I'ambition ? Pourquoi vous
ai-je dit de vous égaler a la Société ?... C'est qu'aujourd'hui, jeune homme, la Société
s'est insensiblement arrogé tant de droits sur les individus, que I'individu se trouve
obligé de combattre la Société. 1l n'y a plus de lois, il n'y a que des moeurs, c'est-a-dire
des simagrées, toujours la forme.

Lucien fit un geste d'étonnement.

- Ah I mon enfant, dit le prétre en craignant d'avoir révolté la candeur de Lucien, vous
attendiez-vous a trouver lI'ange Gabriel dans un abbé chargé de toutes les iniquités de la
contre-diplomatie de deux rois (je suis l'intermédiaire entre Ferdinand VI et Louis
XVIII, deux grands... rois qui doivent tous deux la couronne a de profondes...
combinaisons) ?... Je crois en Dieu, mais je crois bien plus en notre ordre, et notre ordre
ne croit qu'au pouvoir temporel. Pour rendre le pouvoir temporel tres-fort, notre ordre
maintient I'Eglise apostolique, catholique et romaine, c'est-a-dire I'ensemble des
sentiments qui tiennent le peuple dans l'obéissance. Nous sommes les Templiers
modernes, nous avons une doctrine. Comme le Temple, notre Ordre fut brisé par les
mémes raisons : il s'était égalé au monde. VVoulez-vous étre soldat, je serai votre
capitaine. Obéissez-moi comme une femme obéit a son mari, comme un enfant obéit a
sa mere, je vous garantis qu'en moins de trois ans vous serez marquis de Rubempré,
vous épouserez une des plus nobles filles du faubourg Saint-Germain, et vous vous
assiérez un jour sur les bancs de la Pairie. En ce moment, si je ne vous avais pas amusé
par ma conversation, que seriez vous ? un cadavre introuvable dans un profond lit de
vase ; eh ! bien, faites un effort de poésie ?... (La Lucien regarda son protecteur avec
curiosité.)- Le jeune homme qui se trouve assis 13, dans cette caléche, a coté de I'abbé
Carlos Herrera, chanoine honoraire du chapitre de Toléde, envoyé secret de Sa Majesté
Ferdinand VII a Sa Majesté le roi de France, pour lui apporter une dépéche ou il lui dit
peut-étre : " Quand vous m'aurez delivre, faites pendre tous ceux que je caresse en ce
moment ! " ce jeune homme, dit I'inconnu, n'a plus rien de commun avec le poéte qui
vient de mourir. Je vous ai péché, je vous ai rendu la vie, et vous m'appartenez comme
la créature est au créateur, comme, dans les contes de fées, I'Afrite est au génie, comme
Iicoglan est au Sultan, comme le corps est a I'ame ! Je vous maintiendrai, moi, d'une
main puissante dans la voie du pouvoir, et je vous promets néanmoins une vie de
plaisirs, d’honneurs, de fétes continuelles... Jamais I'argent ne vous manquera... VVous
brillerez, vous paraderez, pendant que, courbé dans la boue des fondations, j'assurerai le
brillant édifice de votre fortune. J'aime le pouvoir pour le pouvoir, moi ! Je serai
toujours heureux de vos jouissances qui me sont interdites. Enfin, je me ferai vous !...
Eh ! bien, le jour ou ce pacte d'homme a démon, d'enfant a diplomate, ne vous
conviendra plus, vous pourrez toujours aller chercher un petit endroit, comme celui dont
vous parliez, pour vous noyer : vous serez un peu plus ou un peu moins ce que vous étes
aujourd'hui, malheureux ou déshonoré...

- Ceci n'est pas une homélie de I'archevéque de Grenade ! s'écria Lucien en voyant la
caleche arrétée a une poste.

- Je ne sais pas quel nom vous donnez a cette instruction sommaire, mon fils, car je vous
adopte et ferai de vous mon héritier ; mais c'est le code de I'ambition. Les élus de Dieu
sont en petit nombre. Il n'y a pas de choix : ou il faut aller au fond du cloitre (et vous y
retrouvez souvent le monde en petit 1), ou il faut accepter ce code.



- Peut-étre vaut-il mieux n'étre pas si savant, dit Lucien en essayant de sonder I'ame de
ce terrible prétre.

- Comment ! reprit le chanoine, aprés avoir joué sans connaitre les régles du jeu vous
abandonnez la partie au moment ou vous y devenez fort, ou vous vous y présentez avec
un parrain solide... et sans méme avoir le désir de prendre une revanche ! Comment,
vous n'éprouvez pas l'envie de monter sur le dos de ceux qui vous ont chassé de Paris !
Lucien frissonna comme si quelque instrument de bronze, un gong chinois, edt fait
entendre ces terribles sons qui frappent sur les nerfs.

- Je ne suis qu'un humble prétre, reprit cet homme en laissant paraitre une horrible
expression sur son visage cuivré par le soleil de I'Espagne ; mais si des hommes
m'avaient humilié, vexé, torturé, trahi, vendu, comme vous l'avez été par les droles dont
vous m'avez parlé, je serais comme I'Arabe du désert !... Ouli, je dévouerais mon corps
et mon ame a la vengeance. Je me moquerais de finir ma vie accroché a un gibet, assis a
la garrot, empalé, guillotiné, comme chez vous ; mais je ne laisserais prendre ma téte
qu'aprés avoir écrasé mes ennemis sous mes talons.

Lucien gardait le silence, il ne se sentait plus I'envie de faire poser ce prétre.

- Les uns descendent d'Abel, les autres de Cain, dit le chanoine en terminant ; moi je
suis un sang mélé : Cain pour mes ennemis, Abel pour mes amis, et malheur a qui
réveille Cain 1... Aprés tout, vous étes Francais, je suis Espagnol et, de plus, chanoine
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- Quelle nature d'Arabe ! se dit Lucien en examinant le protecteur que le ciel venait de
lui envoyer.

L'abbé Carlos Herrera n'offrait rien en lui-méme qui révélat le Jésuite. Gros et court, de
larges mains, un large buste, une force herculéenne, un regard terrible, mais adouci par
une mansuétude de commande ; un teint de bronze qui ne laissait rien passer du dedans
au dehors, inspiraient beaucoup plus la répulsion que I'attachement. De longs et beaux
cheveux poudrés a la fagon de ceux du prince de Talleyrand donnaient a ce singulier
diplomate I'air d'un évéque, et le ruban bleu liseré de blanc auguel pendait une croix d'or
indiquait d'ailleurs un dignitaire ecclésiastique. Ses bas de soie noire moulaient des
jambes d'athléte. Son vétement d'une exquise propreté révelait ce soin minutieux de la
personne que les simples prétres ne prennent pas toujours d'eux, surtout en Espagne. Un
tricorne était pose sur le devant de la voiture armoriée aux armes d'Espagne. Malgré tant
de causes de répulsion, des manieres a la fois violentes et patelines atténuaient I'effet de
la physionomie ; et, pour Lucien, le prétre s'était évidemment fait coquet, caressant,
presque chat. Lucien examina les moindres choses d'un air soucieux. Il sentit qu'il
s'agissait en ce moment de vivre ou de mourir, car il se trouvait au second relais aprés
Ruffec. Les dernieres phrases du prétre espagnol avaient remué beaucoup de cordes
dans son coeur : et, disons-le a la honte de Lucien et du prétre qui, d'un oeil perspicace,
étudiait la belle figure du poéte, ces cordes étaient les plus mauvaises, celles qui vibrent
sous l'attaque des sentiments dépraveés. Lucien revoyait Paris, il ressaisissait les rénes de
la domination que ses mains inhabiles avaient lachées, il se vengeait ! La comparaison
de la vie de province et de la vie de Paris qu'il venait de faire, la plus agissante des
causes de son suicide, disparaissait : il allait se retrouver dans son milieu, mais protégé
par un politique profond jusqu'a la scélératesse de Cromwell. - J'étais seul, nous serons
deux, se disait-il.

Plus il avait découvert de fautes dans sa conduite antérieure, plus I'ecclésiastique avait
montré d'intérét. La charité de cet homme s'était accrue en raison du malheur, et il ne
s'étonnait de rien. Néanmoins Lucien se demanda quel était le mobile de ce meneur
d'intrigues royales. Il se paya d'abord d'une raison vulgaire : les Espagnols sont
généreux ! L'Espagnol est généreux, comme I'ltalien est empoisonneur et jaloux, comme



le Francais est léger, comme I'Allemand est franc, comme le Juif est ignoble, comme
I'’Anglais est noble. Renversez ces propositions ? vous arriverez au vrai. Les juifs ont
accapareé l'or, ils écrivent Robert le Diable, ils jouent Phédre, ils chantent Guillaume
Tell, ils commandent des tableaux, ils élevent des palais, ils écrivent Reisebilder
[Coquille du Furne : Reisibilder.] et d'admirables poésies, ils sont plus puissants que
jamais, leur religion est acceptée, enfin ils font crédit au Pape ! En Allemagne, pour les
moindres choses, on demande a un étranger : - Avez-vous un contrat ? tant on y fait de
chicanes. En France, on applaudit depuis cinquante ans a la Scene des stupidités
nationales, on continue a porter d'inexplicables chapeaux, et le gouvernement ne change
qu'a la condition d'étre toujours le méme !.. L'Angleterre déploie a la face du monde des
perfidies dont I'horreur ne peut se comparer qu'a son avidité. L'Espagnol, aprés avoir eu
I'or des deux Indes, n'a plus rien. Il n'y a pas de pays du monde ou il y ait moins
d'empoisonnements qu'en Italie, et ou les moeurs soient plus faciles et plus courtoises.
Les Espagnols ont beaucoup vécu sur la réputation des Maures.

Lorsque I'Espagnol remonta dans la caleche, il dit au postillon ces paroles a l'oreille : -
Le train de la malle, il y a trois francs de guides.

Lucien hésitait & monter, le prétre lui dit : - Allons donc, et Lucien monta sous prétexte
de lui décocher un argument ad hominem.

- Mon pére, lui dit-il, un homme qui vient de dérouler du plus beau sang-froid du monde
les maximes que beaucoup de bourgeois taxeront de profondément immorales...

- Et qui le sont, dit le prétre, voila pourquoi Jesus-Christ voulait que le scandale edt lieu,
mon fils. Et voila pourquoi le monde manifeste une si grande horreur du scandale.

- Un homme de votre trempe ne s'étonnera pas de la question que je vais lui faire !

- Allez, mon fils !... dit Carlos Herrera, vous ne me connaissez pas. Croyez-vous que je
prendrais un secrétaire avant de savoir s'il a des principes assez slrs pour ne me rien
prendre ? Je suis content de vous. Vous avez encore toutes les innocences de I'homme
qui se tue a vingt ans. VVotre question ?...

- Pourquoi vous intéressez-vous a moi ? quel prix voulez-vous de mon obéissance ?...
Pourquoi me donnez-vous tout ? quelle est votre part ?

L'Espagnol regarda Lucien et se mit a sourire.

- Attendons une cdte, nous la monterons a pied, et nous parlerons en plein vent. Le vent
est discret.

Le silence régna pendant quelque temps entre les deux compagnons, et la rapidité de la
course aida, pour ainsi dire, a la griserie morale de Lucien.

- Mon pére, voici la cbte, dit Lucien en se réveillant comme d'un réve.

- Eh ! bien, marchons, dit le prétre en criant d'une voix forte au postillon d'arréter.

Et tous deux ils s'‘élancerent sur la route.

- Enfant, dit I'Espagnol en prenant Lucien par le bras, as-tu médité la Venise sauvee
d'Otway ? As-tu compris cette amitié profonde, d'homme & homme, qui lie Pierre a
Jaffier, qui fait pour eux d'une femme une bagatelle, et qui change entre eux tous les
termes sociaux ?... Eh ! bien, voila pour le poéte.

- Le chanoine connait aussi le théatre, se dit Lucien en lui-méme. - Avez-vous lu
Voltaire ?... lui demanda-t-il.

- J'ai fait mieux, repondit le chanoine, je le mets en pratique.

- Vous ne croyez pas en Dieu ?...

- Allons, c'est moi qui suis I'athée, dit le prétre en souriant. Venons au positif, mon petit
?...J'al quarante-six ans, je suis I'enfant naturel d'un grand seigneur, par ainsi sans
famille, et j'ai un coeur... Mais, apprends ceci, grave-le dans ta cervelle encore si molle :
I'nomme a horreur de la solitude. Et de toutes les solitudes, la solitude morale est celle
qui I'épouvante le plus. Les premiers anachoretes vivaient avec Dieu, ils habitaient le



monde le plus peuplé, le monde spirituel. Les avares habitent le monde de la fantaisie et
des jouissances. L'avare a tout, jusqu'a son sexe, dans le cerveau. La premiere pensée de
I'nomme, qu'il soit lépreux ou forgat, infame ou malade, est d'avoir un complice de sa
destinée. A satisfaire ce sentiment, qui est la vie méme, il emploie toutes ses forces,
toute sa puissance, la verve de sa vie. Sans ce désir souverain, Satan aurait-il pu trouver
des compagnons ?... Il y a la tout un poéme a faire qui serait l'avant-scéne du Paradis
perdu, qui n'est que I'apologie de la Révolte.

- Celui-la serait I'lliade de la corruption, dit Lucien.

- Eh ! bien, je suis seul, je vis seul. Si j'ai I'habit, je n'ai pas le coeur du prétre. J'aime a
me dévouer, j'ai ce vice-la. Je vis par le dévouement, voila pourquoi je suis prétre. Je ne
crains pas l'ingratitude, et je suis reconnaissant. L'Eglise n'est rien pour moi, c'est une
idée. Je me suis dévoué au roi d'Espagne ; mais on ne peut pas aimer le roi d'Espagne, il
me protege, il plane au-dessus de moi. Je veux aimer ma créature, la faconner, la pétrir a
mon usage, afin de I'aimer comme un pére aime son enfant. Je roulerai dans ton tilbury,
mon gargon, je me réjouirai de tes succes aupres des femmes, je dirai : - Ce beau jeune
homme, c'est moi ! ce marquis de Rubempré, je I'ai créé et mis au monde aristocratique
; sa grandeur est mon oeuvre, il se tait ou parle a ma voix, il me consulte en tout. L'abbé
de Vermont était cela pour Marie-Antoinette.

- Il I'a menée a I'échafaud !

- Il n'aimait pas la reine !... répondit le prétre.

- Dois-je laisser derriére moi la désolation ? dit Lucien.

- J'ai des trésors, tu y puiseras.

- En ce moment, je ferais bien des choses pour délivrer Séchard, répliqua Lucien d'une
voix qui ne voulait plus du suicide.

- Dis un mot, mon fils, et il recevra demain matin la somme nécessaire a sa libération.

- Comment ! vous me donneriez douze mille francs !...

- Eh ! enfant, ne vois-tu pas que nous faisons quatre lieues a I'neure ? Nous allons diner
a Poitiers. L4, si tu veux signer le pacte, me donner une seule preuve d'obéissance, la
diligence de Bordeaux portera quinze mille francs a ta soeur...

- Ou sont-ils ?

Le prétre espagnol ne répondit rien, et Lucien se dit : - Le voila pris, il se moquait de
Mmoi.

Un instant apres, I'Espagnol et le poete étaient remontés en voiture silencieusement ; et
silencieusement, le prétre mit la main a la poche de sa voiture, il en tira ce sac de peau
fait en gibeciére divisé en trois compartiments, si connu des voyageurs ; il ramena cent
portugaises, en y plongeant trois fois de sa large main qu'il ramena chaque fois pleine
d'or.

- Mon pére, je suis a vous, dit Lucien ébloui de ce flot d'or.

- Voici le tiers de I'or qui se trouve dans ce sac, trente mille francs, sans compter I'argent
du voyage.

- Et vous voyagez seul ?... s'écria Lucien.

- Qu'est-ce que cela ! fit I'Espagnol. J'ai pour plus de cent mille écus de traites sur Paris.
Un diplomate sans argent, c'est ce que tu étais tout a I'heure : un poéte sans volonté.

Au moment ou Lucien montait en voiture avec le prétendu diplomate espagnol, Eve se
levait pour donner a boire a son fils, elle trouva la fatale lettre, et la lut. Une sueur froide
glaca la moiteur que cause le sommeil du matin, elle eut un éblouissement, elle appela
Marion et Kolb.

A ce mot : - Mon frere est-il sorti ? Kolb répondit : oui, montame, afant le chour !



- Gardez-moi le plus profond secret sur ce que je vous confie, dit Eve aux deux
domestiques, mon fréere est sans doute sorti pour mettre fin a ses jours. Courez tous les
deux, prenez des informations avec prudence, et surveillez le cours de la riviere.

Eve resta seule, dans un état de stupeur horrible a voir.

Ce fut au milieu du trouble ou elle se trouvait que, sur les sept heures du matin, Petit-
Claud se présenta pour lui parler d'affaires. Dans ces moments la, I'on écoute tout le
monde.

- Madame, dit I'avoué, notre pauvre cher David est en prison, et il arrive a la situation
que j'ai prévue au début de cette affaire. Je lui conseillais alors de s‘associer pour
I'exploitation de sa découverte avec ses concurrents, les Cointet, qui tiennent entre leurs
mains les moyens d'exécuter ce qui, chez votre mari, n'est qu'a I'état de conception.
Aussi, dans la soirée d'hier, aussitot que la nouvelle de son arrestation m'est parvenue,
qu'ai-je fait ? je suis allé trouver messieurs Cointet avec I'intention de tirer d'eux des
concessions qui pussent vous satisfaire. En voulant défendre cette découverte votre vie
va continuer d'étre ce qu'elle est : une vie de chicanes ou vous succomberez, ou vous
finirez, épuisés et mourants, par faire, a votre détriment peut-étre, avec un homme
d'argent, ce que je veux vous voir faire, a votre avantage, des aujourd'hui, avec
messieurs Cointet freres. Vous économiserez ainsi les privations [Coquille du Furne :
privation.], les angoisses du combat de I'inventeur contre l'avidité du capitaliste et
I'indifférence de la société. Voyons ! si messieurs Cointet payent vos dettes... si, vos
dettes payées, ils vous donnent encore une somme qui vous soit acquise, quel que soit le
mérite, I'avenir ou la possibilité de la découverte, en vous accordant, bien entendu
toujours, une certaine part dans les bénéfices de I'exploitation, ne serez-vous pas
heureux ?... Vous devenez, vous, madame, propriétaire du matériel de I'imprimerie, et
vous la vendrez sans doute, cela vaudra bien vingt mille francs, je vous garantis un
acquereur a ce prix. Si vous réalisez quinze mille francs, par un acte de société avec
messieurs Cointet, vous auriez une fortune de trente-cing mille francs, et au taux actuel
des rentes, vous vous feriez deux mille francs de rente.. On vit avec deux mille francs de
rente en province. Et, remarquez bien que, madame, vous auriez encore les éventualités
de votre association avec messieurs Cointet. Je dis eventualites, car il faut supposer
I'insuccés. Eh ! bien, voici ce que je suis en mesure de pouvoir obtenir : d'abord,
libération compléte de David, puis quinze mille francs remis a titre d'indemnité de ses
recherches, acquis sans que messieurs Cointet puissent en faire I'objet d'une
revendication a quelque titre que ce soit, quand méme la découverte [Coquille du Furne
: decouverte.] serait improductive ; enfin une société formée entre David et messieurs
Cointet pour I'exploitation d'un brevet d'invention a prendre, apres une expérience faite
en commun et secretement, de son procédé de fabrication sur les bases suivantes :
messieurs Cointet feront tous les frais. La mise de fonds de David sera I'apport du
brevet, et il aura le quart des bénéfices. Vous étes une femme pleine de jugement et tres-
raisonnable, ce qui n‘arrive pas souvent aux tres-belles femmes ; réfléchissez a ces
propositions et vous les trouverez trés-acceptables...

- Ah I monsieur, s'écria la pauvre Eve au désespoir et en fondant en larmes, pourquoi
n'étes-vous pas venu hier au soir me proposer cette transaction ? Nous eussions évité le
déshonneur, et... bien pis...

- Ma discussion avec les Cointet, qui, vous avez di vous en douter, se cachent derriére
Meétivier, na fini qu'a minuit. Mais qu'est-il donc arrivé depuis hier soir qui soit pire que
I'arrestation de notre pauvre David ? demanda Petit-Claud.

- Voici l'affreuse nouvelle que j'ai trouvée a mon réveil, répondit-elle en tendant a Petit-
Claud la lettre de Lucien. Vous me prouvez en ce moment que vous vous intéressez a



nous, vous étes I'ami de David et de Lucien, je n‘ai pas besoin de vous demander le
secret...

- Soyez sans aucune inquiétude, dit Petit-Claud en rendant la lettre apres l'avoir lue.
Lucien ne se tuera pas. Apres avoir été la cause de I'arrestation de son beau-frere, il lui
fallait une raison pour vous quitter [Coquille du Furne : quiter.], et je vois la comme une
tirade de sortie, en style de coulisses.

Les Cointet étaient arrivés a leurs fins. Aprés avoir torturé I'inventeur et sa famille, ils
saisissaient le moment de cette torture ou la lassitude fait désirer quelque repos. Tous
les chercheurs de secrets ne tiennent pas du boule-dogue, qui meurt sa proie entre les
dents, et les Cointet avaient savemment étudié le caractére de leurs victimes. Pour le
grand Cointet, I'arrestation de David était la derniére scene du premier acte de ce drame.
Le second acte commencait par la proposition que Petit-Claud venait faire. En grand
maitre, I'avoué regarda le coup de téte de Lucien comme une de ces chances inespérées
qui, dans une partie, achévent de la décider. 1l vit Eve si complétement matée par cet
événement qu'il résolut d'en profiter pour gagner sa confiance, car il avait fini par
deviner I'influence de la femme sur le mari. Donc, au lieu de plonger madame Séchard
plus avant dans le désespoir, il essaya de la rassurer, et il la dirigea trés-habilement vers
la prison dans la situation d'esprit ou elle se trouvait, en pensant qu'elle déterminerait
alors David a s'associer aux Cointet.

- David, madame, m'a dit qu'il ne souhaitait de fortune que pour vous et pour votre fréere
; mais il doit vous étre prouve que ce serait une folie que de vouloir enrichir Lucien. Ce
garcon-la mangerait trois fortunes.

L'attitude d'Eve disait assez que la derniére de ses illusions sur son frere s'était envolée,
aussi I'avoué fit-il une pause pour convertir le silence de sa cliente en une sorte
d'assentiment.

- Ainsi, dans cette question, reprit-il, il ne s'agit plus que de vous et de votre enfant.
C'est a vous de savoir si deux mille francs de rente suffisent & votre bonheur, sans
compter la succession du vieux Séchard. VVotre beau-pére se fait, depuis long-temps, un
revenu de sept a huit mille francs, sans compter les intéréts qu'il sait tirer de ses capitaux
; ainsi vous avez, apres tout, un bel avenir. Pourquoi vous tourmenter ?

L'avoué quitta madame Séchard en la laissant réfléchir sur cette perspective, assez
habilement préparée la veille par le grand Cointet.

- Allez leur faire entrevoir la possibilité de toucher une somme quelconque, avait dit le
Loup-Cervier d'Angouléme a I'avoué quand il vint lui annoncer l'arrestation ; et
lorsqu'ils se seront accoutumés a I'idée de palper une somme, ils seront a nous : nous
marchanderons, et, petit a petit, nous les ferons arriver au prix que nous voulons donner
de ce secret.

Cette phrase contenait en quelque sorte I'argument du second acte de ce drame
financier.

Quand madame Séchard, le coeur brisé par ses appréhensions sur le sort de son frére, se
fut habillée, et descendit pour aller a la prison, elle éprouva I'angoisse que lui donna
I'idée de traverser seule les rues d’Angouléme. Sans s'occuper de I'anxiété de sa cliente,
Petit-Claud revint lui offrir le bras, ramené par une pensée assez machiavélique, et il eut
le mérite d'une délicatesse a laquelle Eve fut extrémement sensible ; car il s'en laissa
remercier, sans la tirer de son erreur. Cette petite attention, chez un homme si dur, si
cassant, et dans un pareil moment, modifia les jugements que madame Séchard avait
jusqu'a présent portés sur Petit-Claud.

- Je vous mene, lui dit-il, par le chemin le plus long, mais nous n'y rencontrerons
personne.



- Voici la premiére fois, monsieur, que je n'ai pas le droit d'aller la téte haute ! on me I'a
bien durement appris hier...

- Ce sera la premiére et la derniere.

- Oh! je ne resterai certes pas dans cette ville...

- Si votre mari consentait aux propositions qui sont a peu prés posees entre les Cointet
et moi, dit Petit-Claud a Eve en arrivant au seuil de la prison, faites-le-moi savoir, je
viendrais aussitt avec une autorisation de Cachan qui permettrait a David de sortir ; et,
vraisemblablement, il ne rentrerait pas en prison...

Ceci dit en face de la gedle était ce que les Italiens appellent une combinaison. Chez
eux, ce mot exprime l'acte indéfinissable ou se rencontre un peu de perfidie mélée au
droit, I'a-propos d'une fraude permise, une fourberie quasi légitime et bien dressée ;
selon eux, la Saint-Barthélemi est une combinaison politique.

Par les causes exposées ci-dessus, la détention pour dettes est un fait judiciaire si rare en
province que, dans la plupart des villes de France, il n'existe pas de maison d'arrét. Dans
ce cas, le débiteur est écroué a la prison ou I'on incarcére les Inculpés, les Prévenus, les
Accusés et les Condamnés. Tels sont les noms divers que prennent légalement et
successivement ceux que le peuple appelle génériqguement des criminels. Ainsi David
fut mis provisoirement dans une des chambres basses de la prison d'’Angouléme, d'ou,
peut-étre, quelque condamné venait de sortir, apres avoir fait son temps. Une fois écroué
avec la somme décrétée par la loi pour les aliments du prisonnier pendant un mois,
David se trouva devant un gros homme qui, pour les captifs, devient un pouvoir plus
grand que celui du Roi : le gedlier ! En province, on ne connait pas de geblier maigre.
D'abord, cette place est presque une sinécure ; puis, un gedlier est comme un aubergiste
qui n'aurait pas de maison a payer, il se nourrit trés-bien en nourrissant trés-mal ses
prisonniers qu'il loge, d'ailleurs, comme fait I'aubergiste, selon leurs moyens. 1l
connaissait David de nom, a cause de son pére surtout, et il eut la confiance de le bien
coucher pour une nuit, quoique David ft sans un sou. La prison d’Angouléme date du
Moyen-Age, et n'a pas subi plus de changements que la Cathédrale. Encore appelée
Maison de Justice, elle est adossée a I'ancien Présidial. Le guichet est classique, c'est la
porte clo(tée, solide en apparence, usée, basse, et de construction d'autant plus
cyclopéenne qu'elle a, comme un oeil unique au front, dans le judas par ou le gedlier
vient reconnaitre les gens avant d'ouvrir. Un corridor regne le long de la facade au rez-
de-chaussée, et sur ce corridor ouvrent plusieurs chambres dont les fenétres hautes et
garnies de hottes tirent leur jour du préau. Le gedlier occupe un logement séparé de ces
chambres par une vodte qui sépare le rez-de-chaussée en deux parties, et au bout de
laquelle on voit, dés le guichet une grille fermant le préau. David fut conduit par le
geollier dans celle des chambres qui se trouvait aupres de la vodte, et dont la porte
donnait en face de son logement. Le gedlier voulait voisiner avec un homme qui, vu sa
position particuliere, pouvait lui tenir compagnie.

- C'est la meilleure chambre, dit-il en voyant David stupéfait a I'aspect du local.

Les murs de cette chambre étaient en pierre et assez humides. Les fenétres trés élevées
avaient des barreaux de fer. Les dalles de pierre jetaient un froid glacial. On entendait le
pas régulier de la sentinelle en faction qui se promenait dans le corridor. Ce bruit
monotone, comme celui de la marée, vous jette a tout instant cette pensée : " on te garde
I tu n'es plus libre ! " Tous ces détails, cet ensemble de choses agit prodigieusement sur
le moral des honnétes gens. David apercut un lit exécrable ; mais les gens incarcérés
sont si violemment agités pendant la premiére nuit, qu'ils ne s'apergoivent de la dureté
de leur couche gqu'a la seconde nuit. Le ge0lier fut gracieux, il proposa naturellement a
son détenu de se promener dans le préau jusqu'a la nuit. Le supplice de David ne
commengca qu'au moment de son coucher. Il était interdit de donner de la lumiére aux



prisonniers, il fallait donc un permis du Procureur du Roi pour exempter le détenu pour
dettes du reglement qui ne concernait évidemment que les gens mis sous la main de
justice. Le gedlier admit bien David a son foyer, mais il fallut enfin le renfermer, a
I'neure du coucher. Le pauvre mari d'Eve connut alors les horreurs de la prison et la
grossiereté de ses usages qui le révolta. Mais, par une de ces réactions assez familiéres
aux penseurs, il s'isola dans cette solitude, il s'en sauva par un de ces réves que les
poétes ont le pouvoir de faire tout éveillés. Le malheureux finit par porter sa réflexion
sur ses affaires. La prison pousse énormément a I'examen de conscience. David se
demanda s'il avait rempli ses devoirs de chef de famille ? quelle devait étre la désolation
de sa femme ? pourquoi, comme le lui disait Marion, ne pas gagner assez d'argent pour
pouvoir faire plus tard sa découverte a loisir ?

- Comment, se dit-il, rester a Angouléme aprées un pareil éclat ? Si je sors de prison,
qu'allons-nous devenir ? ou irons-nous ? Quelques doutes lui vinrent sur ses procédés.
Ce fut une de ces angoisses qui ne peut étre comprise que par les inventeurs eux-mémes
I De doute en doute, David en vint & voir clair a sa situation, et il se dit a lui-méme, ce
que les Cointet avaient dit au pére Séchard, ce que Petit-Claud venait de dire a Eve : "
En supposant que tout aille bien, que sera-ce a I'application ? 1l me faut un brevet
d'invention, c'est de I'argent !... Il me faut une fabrique ou faire mes essais en grand, ce
sera livrer ma découverte ! oh ! comme Petit-Claud avait raison !

Les prisons les plus obscures dégagent de tres-vives lueurs.

- Bah ! dit David en s'endormant sur I'espece de lit de camp ou se trouvait un horrible
matelas en drap brun trés grossier, je verrai sans doute Petit-Claud, demain matin.
David s'était donc bien préparé lui-méme a écouter les propositions que sa femme lui
apportait de la part de ses ennemis. Apres qu'elle eut embrasseé son mari et se fut assise
sur le pied du lit, car il n'y avait qu'une chaise en bois de la plus vile espéce, le regard de
la femme tomba sur I'affreux baquet mis dans un coin et sur les murailles parsemeées de
noms et d'apophtegmes écrits par les prédécesseurs de David. Alors, de ses yeux rougis,
les pleurs recommencerent a couler. Elle eut encore des larmes apres toutes celles
gu'elle avait versées, en voyant son mari dans la situation d'un criminel.

- Voila donc ou peut mener le désir de la gloire !... s'écria-t-elle. O ! mon ange,
abandonne cette carriere... Allons ensemble le long de la route battue, et ne cherchons
pas une fortune rapide... Il me faut peu de chose pour étre heureuse, surtout aprés avoir
tant souffert !... Et si tu savais !... cette déshonorante arrestation n'est pas notre grand
malheur ... tiens ?

Elle tendit la lettre de Lucien que David eut bientot lue ; et, pour le consoler, elle lui dit
I'affreux mot de Petit-Claud sur Lucien.

- Si Lucien s'est tué, c'est fait en ce moment, dit David, et si ce n'est pas fait en ce
moment, il ne se tuera pas : il ne peut pas, comme il le dit, avoir du courage plus d'une
matinée...

- Mais rester dans cette anxiéte ?... s'écria la soeur qui pardonnait presque tout a I'idée
de la mort.

Elle redit a son mari les propositions que Petit-Claud avait soi-disant obtenues des
Cointet, et qui furent aussitot acceptées par David avec un visible plaisir.

- Nous aurons de quoi vivre dans un village aupres de I'Houmeau ou la fabrique des
Cointet est située, et je ne veux plus que la tranquillité ! s'écria I'inventeur. Si Lucien
s'est puni par la mort, nous aurons assez de fortune pour attendre celle de mon pére ; et,
s'il existe, le pauvre garcon saura se conformer & notre médiocrité... Les Cointet
profiteront certainement de ma découverte ; mais, apres tout, que suis-je relativement a
mon pays ?... Un homme. Si mon secret profite a tous, eh ! bien, je suis content ! Tiens,
ma chére Eve, nous ne sommes faits ni I'un ni l'autre pour étre des commercants. Nous



n'avons ni I'amour du gain, ni cette difficulté de lacher toute espece d'argent, méme le
plus légitimement dd, qui sont peut-étre les vertus du négociant, car on nomme ces deux
avarices : Prudence et Génie commercial !

Enchantée de cette conformité de vues, lI'une des plus douces fleurs de I'amour, car les
intéréts et I'esprit peuvent ne pas s'accorder chez deux étres qui s'aiment, Eve pria le
geollier d'envoyer chez Petit-Claud un mot par lequel elle lui disait de délivrer David, en
lui annoncant leur mutuel consentement aux bases de I'arrangement projeté. Dix
minutes apres, Petit-Claud entrait dans I'horrible chambre de David, et disait a Eve : -
Retournez chez vous, madame, nous vous y suivrons...

- Eh ! bien, mon cher ami, dit Petit-Claud, tu t'es donc laissé prendre ! Et comment as-tu
pu commettre la faute de sortir ?

- Eh ! comment ne serais-je pas sorti ? voici ce que Lucien m'écrivait.

David remit a Petit-Claud la lettre de Cérizet ; Petit-Claud la prit, la lut, la regarda, tata
le papier, et causa d'affaires en pliant la lettre comme par distraction, et il la mit dans sa
poche. Puis I'avoué prit David par le bras, et sortit avec lui, car la décharge de I'huissier
avait été apportée au geodlier pendant cette conversation. En rentrant chez lui, David se
crut dans le ciel, il pleura comme un enfant en embrassant son petit Lucien, et se
retrouvant dans sa chambre a coucher apres vingt jours de détention dont les derniéres
heures étaient, selon les moeurs de la province, déshonorantes. Kolb et Marion étaient
revenus. Marion apprit a I'Houmeau que Lucien avait été vu marchant sur la route de
Paris, au dela de Marsac. La mise du dandy fut remarqueée par les gens de la campagne
qui apportaient des denrées a la ville. Apres s'étre lancé a cheval sur le grand chemin,
Kolb avait fini par savoir a Mansle que Lucien, reconnu par monsieur Marron,
voyageait dans une caléche en poste.

- Que vous disais-je ? s'écria Petit-Claud. Ce n'est pas un poete, ce garcon-1a, c'est un
roman continuel.

- En poste, disait Eve, et ou va-t-il encore, cette fois ?

- Maintenant, dit Petit-Claud a David, venez chez messieurs Cointet, ils vous attendent.
- Ah I monsieur, s'écria la belle madame Séchard, je vous en prie, défendez bien nos
intéréts, vous avez tout notre avenir entre les mains.

- Voulez-vous, madame, dit Petit-Claud, que la conférence ait lieu chez vous ? je vous
laisse David. Ces messieurs viendront ici ce soir, et vous verrez si je sais defendre vos
intéréts.

- Ah I monsieur, vous me feriez bien plaisir, dit Eve.

- Eh ! bien, dit Petit-Claud, a ce soir, ici, sur les sept heures.

- Je vous remercie, répondit Eve avec un regard et un accent qui prouverent a Petit-
Claud combien de progres il avait fait dans la confiance de sa cliente.

- Ne craignez rien, vous le voyez ? j'avais raison, ajouta-t-il. VVotre frere est a trente
lieues de son suicide. Enfin, peut-étre ce soir aurez-vous une petite fortune. 1l se
présente un acquéreur sérieux pour votre imprimerie.

- Si cela était, dit Eve, pourquoi ne pas attendre avant de nous lier avec les Cointet ?

- Vous oubliez, madame, répondit Petit-Claud qui vit le danger de sa confidence, que
vous ne serez libre de vendre votre imprimerie qu'apres avoir payeé monsieur Métivier,
car tous vos ustensiles sont toujours saisis.

Rentré chez lui, Petit-Claud fit venir Cérizet. Quand le prote fut dans son cabinet, il
I'emmena dans une embrasure de la croisée.

- Tu seras demain soir propriétaire de lI'imprimerie Séchard, et assez puissamment
protégé pour obtenir la transmission du brevet, lui dit-il dans I'oreille ; mais tu ne veux
pas finir aux galéres ?

- De quoi !... de quoi, les galéres ? fit Cérizet.



- Ta lettre a David est un faux, et je la tiens... Si I'on interrogeait Henriette, que dirait-
elle ?... Je ne veux pas te perdre, dit aussit6t Petit-Claud en voyant palir Cérizet.

- Vous voulez encore quelque chose de moi ? s'écria le Parisien.

- Eh ! bien, voici ce que j'attends de toi, reprit Petit-Claud. Ecoute bien ! tu seras
imprimeur & Angouléme dans deux mois... mais tu devras ton imprimerie, et tu ne
I'auras pas payée en dix ans !... Tu travailleras long-temps pour tes capitalistes ! et de
plus tu seras obligé d'étre le préte-nom du parti libéral... C'est moi qui rédigerai ton acte
de commandite avec Gannerac ; je le ferai de maniere que tu puisses un jour avoir
I'imprimerie a toi... Mais, s'ils créent un journal, si tu en es le gérant, si je suis ici
premier substitut, tu t'entendras avec le grand Cointet pour mettre dans ton journal des
articles de nature a le faire saisir et supprimer... Les Cointet te payeront largement pour
leur rendre ce service-la... Je sais bien que tu seras condamné, que tu mangeras de la
prison, mais tu passeras pour un homme important et persécuté. Tu deviendras un
personnage du parti libéral, un sergent Mercier, un Paul-Louis Courier, un Manuel au
petit pied. Je ne te laisserai jamais retirer ton brevet. Enfin, le jour ou le journal sera
supprimé, je bralerai cette lettre devant toi... Ta fortune ne te coltera pas cher...

Les gens du peuple ont des idées trés-erronées sur les distinctions légales du faux, et
Cérizet, qui se voyait déja sur les bancs de la cour d'assises, respira.

- Je serai, dans trois ans d'ici, procureur du roi @ Angouléme, reprit Petit-Claud, tu
pourras avoir besoin de moi, songes-y !

- C'est entendu, dit Cérizet. Mais vous ne me connaissez pas : brilez cette lettre devant
moi, reprit-il, fiez-vous a ma reconnaissance.

Petit-Claud regarda Cérizet. Ce fut un de ces duels d'oeil a oeil ou le regard de celui qui
observe est comme un scalpel avec lequel il essaye de fouiller I'ame, et ou les yeux de
I'nomme qui met alors ses vertus en étalage sont comme un spectacle.

Petit-Claud ne répondit rien ; il alluma une bougie et brila la lettre en se disant : - Il a sa
fortune a faire !

- Vous avez a vous une ame damnée, dit le prote.

David attendait avec une vague inquiétude la conférence avec les Cointet : ce n'était ni
la discussion de ses intéréts ni celle de I'acte a faire qui I'occupait ; mais I'opinion que
les fabricants allaient avoir de ses travaux. Il se trouvait dans la situation de l'auteur
dramatique devant ses juges. L'amour-propre de I'inventeur et ses anxiétés au moment
d'atteindre au but faisaient palir tout autre sentiment. Enfin, sur les sept heures du soir, a
I'instant ou madame la comtesse Chatelet se mettait au lit sous prétexte de migraine et
laissait faire a son mari les honneurs du diner, tant elle était affligée des nouvelles
contradictoires qui couraient sur Lucien ! les Cointet, le gros et le grand, entrérent avec
Petit-Claud chez leur concurrent, qui se livrait a eux, pieds et poings liés. On se trouva
d'abord arrété par une difficulté préliminaire : comment faire un acte de société sans
connaitre les procédés de David ? Et les procédés de David divulgués, David se trouvait
a la merci des Cointet. Petit-Claud [Coquille du Furne : Peti-Claud.] obtint que I'acte
serait fait auparavant. Le grand Cointet dit alors a David de lui montrer quelques-uns de
ses produits, et I'inventeur lui présenta les dernieres feuilles fabriquées, en en
garantissant le prix de revient.

- Eh ! bien, voila, dit Petit-Claud, la base de I'acte toute trouvée ; vous pouvez vous
associer sur ces données-13, en introduisant une clause de dissolution dans le cas ou les
conditions du brevet ne seraient pas remplies a I'exécution en fabrique.

- Autre chose, monsieur, dit le grand Cointet a David, autre chose est de fabriquer, en
petit, dans sa chambre, avec une petite forme, des échantillons de papier, ou de se livrer
a des fabrications sur une grande échelle. Jugez-en par un seul fait ? Nous faisons des
papiers de couleur, nous achetons, pour les colorer, des parties de couleur bien



identiques. Ainsi, I'indigo pour bleuter nos Coquilles est pris dans une caisse dont tous
les pains proviennent d'une méme fabrication. Eh ! bien, nous n'avons jamais pu obtenir
deux cuvées de teintes pareilles... Il s'opére dans la préparation de nos matiéres des
phénomeénes qui nous échappent. La quantité, la qualité de pate changent sur-le-champ
toute espéce de question. Quand vous teniez dans une bassine une portion d'ingrédients
que je ne demande pas a connaitre, vous en étiez le maitre, vous pouviez agir sur toutes
les parties uniformément, les lier, les malaxer, les pétrir, a votre gré, leur donner une
facon homogene... Mais qui vous a garanti que sur une cuveée de cing cents rames il en
sera de méme, et que vos procédes réussiront ?...

David, Eve et Petit-Claud se regardérent en se disant bien des choses par les yeux.

- Prenez un exemple qui vous offre une analogie quelconque, dit le grand Cointet aprés
une pause. Vous coupez environ deux bottes de foin dans une prairie, et vous les mettez
bien serrées dans votre chambre sans avoir laissé les herbes jeter leur feu, comme disent
les paysans ; la fermentation a lieu, mais elle ne cause pas d'accident. VVous appuieriez-
vous de cette expérience pour entasser deux mille bottes dans une grange bétie en bois
?... vous savez bien que le feu prendrait dans ce foin et que votre grange brdlerait
comme une allumette. VVous étes un homme instruit, dit Cointet a David, concluez ?...
Vous avez, en ce moment coupé deux bottes de foin, et mous craignons de mettre feu a
notre papeterie en en serrant deux mille. Nous pouvons, en d'autres termes, perdre plus
d'une cuvee, faire des pertes, et nous trouver avec rien dans les mains apres avoir
dépensé beaucoup d'argent.

David était atterré. La Pratique parlait son langage positif a la Théorie, dont la parole est
toujours au Futur,

- Du diable si je signe un pareil acte de société ! s'écria brutalement le gros Cointet. Tu
perdras ton argent si tu veux, Boniface, moi je garde le mien... J'offre de payer les dettes
de monsieur Séchard, et six mille francs... Encore trois mille francs en billets, dit-il en
se reprenant, et & douze et quinze mois... Ce sera bien assez des risques a courir... Nous
avons douze mille francs a prendre sur notre compte avec Meétivier. Cela fera quinze
mille francs !... Mais c'est tout ce que je payerais le secret pour I'exploiter a moi tout
seul. Ah ! voila cette trouvaille dont tu me parlais, Boniface... Eh ! bien, merci, je te
croyais plus d'esprit. Non, ce n'est pas la ce qu'on appelle une affaire.

- La question, pour vous, dit alors Petit-Claud sans s'effrayer de cette sortie, se reduit a
ceci : Voulez-vous risquer vingt mille francs pour acheter un secret qui peut vous
enrichir ? Mais, messieurs, les risques sont toujours en raison des bénéfices... C'est un
enjeu de vingt mille francs contre la fortune. Le joueur met un louis pour en avoir
trente-six a la roulette, mais il sait que son louis est perdu. Faites de méme.

- Je demande a réfléchir, dit le gros Cointet ; moi, je ne suis pas aussi fort que mon
frere. Je suis un pauvre garcon tout rond qui ne connais qu'une seule chose : fabriquer a
vingt sous le Paroissien que je vends quarante sous. J'apercois dans une invention qui
n'en est qu'a sa premiere expérience, une cause de ruine. On réussira une premiére
cuvée, on manquera la seconde, on continuera, on se laisse alors entrainer, et quand on a
passe le bras dans ces engrenages-1a, le corps suit... Il raconta I'histoire d'un négociant
de Bordeaux ruiné pour avoir voulu cultiver les Landes sur la foi d'un savant ; il trouva
six exemples pareils autour de lui, dans le departement de la Charente et de la
Dordogne, en industrie et en agriculture ; il s'emporta, ne voulut plus rien écouter, les
objections de Petit-Claud accroissaient son irritation au lieu de le calmer. - J'aime mieux
acheter plus cher une chose plus certaine que cette découverte, et n'avoir qu'un petit
bénefice, dit-il en regardant son frére. Selon moi, rien ne parait assez avancé pour
établir une affaire, s'écria-t-il en terminant.

- Enfin vous étes venus ici pour quelque chose ? dit Petit-Claud. Qu'offrez-vous ?



- De libérer monsieur Séchard, et de lui assurer, en cas de succes, trente pour cent de
bénéfices, répondit vivement le gros Cointet.

- Eh ! monsieur, dit Eve, avec quoi vivrons-nous pendant tout le temps des expériences
? mon mari a eu la honte de I'arrestation, il peut retourner en prison, il n'en sera ni plus
ni moins, et nous payerons nos dettes...

Petit-Claud mit un doigt sur ses lévres en regardant Eve.

- Vous n'étes pas raisonnables, dit-il aux deux fréres. Vous avez vu le papier, le pére
Séchard vous a dit que son fils, enfermé par lui, avait, dans une seule nuit, avec des
ingrédients qui devaient colter peu de chose, fabriqué d'excellent papier... Vous étes ici
pour aboutir a I'acquisition. VVoulez-vous acquérir, oui ou non ?

- Tenez, dit le grand Cointet, que mon frere veuille ou ne veuille pas, je risque, moi, le
payement des dettes de monsieur Séchard ; je donne six mille francs, argent comptant,
et monsieur Séchard aura trente pour cent dans les bénéfices ; mais écoutez bien ceci : si
dans I'espace d'un an il na pas réalisé les conditions qu'il posera lui-méme dans l'acte, il
nous rendra les six mille francs, le brevet nous restera, nous nous en tirerons comme
nous pourrons.

- Es-tu sOr de toi ? dit Petit-Claud en prenant David & part.

- Oui, dit David qui fut pris a cette tactique des deux fréres et qui tremblait de voir
rompre au gros Cointet cette conférence d'ou son avenir dépendait.

- Eh ! bien, je vais aller rédiger l'acte, dit Petit-Claud aux Cointet et a Eve ; vous en
aurez chacun un double pour ce soir, vous le méditerez pendant toute la matinée ; puis,
demain soir, a quatre heures, au sortir de l'audience, vous le signerez. VVous, messieurs,
retirez les pieces de Métivier. Moi, j'écrirai d'arréter le procés en Cour Royale, et nous
nous signifierons les désistements réciproques.

Voici quel fut I'énoncé des obligations de Séchard.

" ENTRE LES SOUSSIGNES, etc.

Monsieur David Séchard fils, imprimeur & Angouléme, affirmant avoir trouvé le moyen
de coller également le papier en cuve, et le moyen de réduire le prix de fabrication de
toute espéce de papier de plus de cinquante pour cent par l'introduction de matiéres
vegétales dans la pate, soit en les mélant aux chiffons employés jusqu'a présent, soit en
les employant sans adjonction de chiffon, une Société pour I'exploitation du brevet
d'invention a prendre en raison de ces procédeés, est formée entre monsieur David
Séchard fils et messieurs Cointet fréres, aux clauses et conditions suivantes... "

Un des articles de I'acte dépouillait complétement David Séchard de ses droits dans le
cas ou il n'accomplirait pas les promesses énoncées dans ce libellé soigneusement fait
par le grand Cointet et consenti par David.

En apportant cet acte le lendemain matin a sept heures et demie, Petit-Claud apprit a
David et a sa femme que Cérizet offrait vingt-deux mille francs comptant de
I'imprimerie. L'acte de vente pouvait se signer dans la soirée.

- Mais, dit-il, si les Cointet apprenaient cette acquisition, ils seraient capables de ne pas
signer votre acte, de vous tourmenter, de faire vendre ici...

- Vous étes sdr du payement ? dit Eve étonnée de voir se terminer une affaire de
laquelle elle désespérait et qui, trois mois plus tét, elt tout sauvé.

- J'ai les fonds chez moi, répondit-il nettement.

- Mais c'est de la magie, dit David en demandant a Petit-Claud I'explication de ce
bonheur.

- Non, c'est bien simple, les négociants de I'Houmeau veulent fonder un journal, dit
Petit-Claud.

- Mais je me le suis interdit, s'écria David.



- Vous ... mais votre successeur... D'ailleurs, reprit-il, ne vous inquiétez de rien,
vendez, empochez le prix, et laissez Cérizet se dépétrer des clauses de la vente, il saura
se tirer d'affaire.

- Oh ! oui, dit Eve.

- Si vous vous étes interdit de faire un journal a Angouléme, reprit Petit-Claud, les
bailleurs de fonds de Cérizet le feront a I'Houmeau.

Eve, éblouie par la perspective de posséder trente mille francs, d'étre au-dessus du
besoin, ne regarda plus l'acte d'association que comme une espérance secondaire. Aussi
monsieur et madame Séchard cédérent-ils sur un point de I'acte social qui donna matiere
a une derniere discussion. Le grand Cointet exigea la faculté de mettre en son nom le
brevet d'invention. Il réussit a établir que, du moment ou les droits utiles de David
étaient parfaitement définis dans I'acte, le brevet pouvait étre indifféremment au nom
d'un des associes. Son frere finit par dire : - C'est lui qui donne I'argent du brevet, qui
fait les frais du voyage, et c'est encore deux mille francs ! qu'il le prenne en son nom ou
il n'y a rien de fait.

Le Loup-Cervier triompha donc sur tous les points. L'acte de société fut signé vers
quatre heures et demie. Le grand Cointet offrit galamment & madame Séchard six
douzaines de couverts a filets et un beau chéle Ternaux, en maniére d'épingles, pour lui
faire oublier les éclats de la discussion ! dit-il. A peine les doubles étaient-ils échangés,
a peine Cachan avait-il fini de remettre a Petit-Claud les décharges et les piéeces ainsi
que les trois terribles effets fabriqués par Lucien, que la voix de Kolb retentit dans
I'escalier, apres le bruit assourdissant d'un camion du bureau des Messageries qui
s'arréta devant la porte.

- Montame ! montame ! quince mile vrancs !... cria-t-il, enfoyés te Boidiers (Poitiers) en
frai archant, bar mennessier Licien...

- Quinze mille francs ! s'écria Eve en levant les bras.

- Oui, Madame, dit le facteur en se présentant, quinze mille francs apportés par la
diligence de Bordeaux, qui en avait sa charge, allez ! Jai la deux hommes en bas qui
montent les sacs. Ca vous est expédié par monsieur Lucien Chardon de Rubempré... Je
vous monte un petit sac de peau dans lequel il y a, pour vous, cing cents francs en or, et
vraisemblablement une lettre.

Eve crut réver en lisant la lettre suivante :

" Ma chére soeur, voici quinze mille francs.

Au lieu de me tuer, j'ai vendu ma vie. Je ne m'appartiens plus : je suis le secrétaire d'un
diplomate espagnol.

Je recommence une existence affreuse. Peut-étre aurait-il mieux valu me noyer.

Adieu. David sera libre, et, avec quatre mille francs, il pourra sans doute acheter une
petite papeterie et faire fortune.

Ne pensez plus, je le veux, a

Votre pauvre frere,

LUCIEN. "

- Il est dit, s'écria madame Chardon qui vint voir entasser les sacs, que mon pauvre fils
sera toujours fatal, comme il I'écrivait, méme en faisant le bien.

- Nous Il'avons échappé belle ! s'écria le grand Cointet quand il fut sur la place du
Mdrier. Une heure plus tard, les reflets de cet argent auraient éclairé I'acte, et notre
homme se serait effrayé. Dans trois mois, comme il nous I'a promis, nous saurons a quoi
nous en tenir.

Le soir, a sept heures, Cérizet acheta I'imprimerie et la paya, en gardant a sa charge le
loyer du dernier trimestre. Le lendemain Eve avait remis quarante mille francs au
Receveur-Géneral, pour faire acheter, au nom de son mari, deux mille cing cents francs



de rente. Puis elle écrivit a son beau-pére de lui trouver a Marsac une petite propriété de
dix mille francs pour y asseoir sa fortune personnelle.

Le plan du grand Cointet était d'une simplicité formidable. Du premier abord, il jugea le
collage en cuve impossible. L'adjonction de matiéres végétales peu codteuses a la pate
de chiffon lui parut le vrai, le seul moyen de fortune. 1l se proposa donc de regarder
comme rien le bon marché de la pate, et de tenir énormément au collage en cuve. Voici
pourquoi. La fabrication d’Angouléme s'occupait alors presque uniquement des papiers
a ecrire dits Ecu, Poulet, Ecolier, Coquille, qui, naturellement, sont tous collés. Ce fut
long-temps la gloire de la papeterie d’Angouléme. Ainsi, la spécialité, monopolisée par
les fabricants d’Angouléme depuis longues années, donnait gain de cause a I'exigence
des Cointet ; et le papier collé, comme on va le voir, n'entrait pour rien dans sa
spéculation. La fourniture des papiers a écrire est excessivement bornée, tandis que celle
des papiers d'impression non collés est presque sans limites. Dans le voyage qu'il fit a
Paris pour y prendre le brevet a son nom, le grand Cointet pensait a conclure des
affaires qui détermineraient de grands changements dans son mode de fabrication. Logé
chez Métivier, Cointet lui donna des instructions pour enlever, dans lI'espace d'un an, la
fourniture des journaux aux papetiers qui I'exploitaient, en baissant le prix de la rame a
un taux auquel nulle fabrique ne pouvait arriver, et promettant a chaque journal un blanc
et des qualités supérieures aux plus belles Sortes employées jusqu'alors. Comme les
marchés des journaux sont a terme, il fallait une certaine période de travaux souterrains
avec les administrations pour arriver a réaliser ce monopole ; mais Cointet calcula qu'il
aurait le temps de se défaire de Séchard pendant que Métivier obtiendrait des traités
avec les principaux journaux de Paris, dont la consommation s'élevait alors a deux cents
rames par jour. Cointet intéressa naturellement Métivier, dans une proportion
déterminée, a ces fournitures, afin d'avoir un représentant habile sur la place de Paris, et
ne pas y perdre du temps en voyages. La fortune de Meétivier, I'une des plus
considérables du commerce de la papeterie, a eu cette affaire pour origine. Pendant dix
ans, il eut, sans concurrence possible, la fourniture des journaux de Paris. Tranquille sur
ses débouchés futurs, le grand Cointet revint a Angouléme assez a temps pour assister
au mariage de Petit-Claud dont I'Etude était vendue, et qui attendait la nomination de
son successeur pour prendre la place de monsieur Milaud, promise au protége de la
comtesse Chatelet. Le second Substitut du Procureur du Roi d'’Angouléme fut nommé
premier Substitut a Limoges, et le Garde des Sceaux envoya un de ses protégés au
parquet d'’Angouléme, ou le poste de premier Substitut vaqua pendant deux mois. Cet
intervalle fut la lune de miel de Petit-Claud.

En I'absence du grand Cointet, David fit d'abord une premiére cuvée sans colle qui
donna du papier a journal bien supérieur a celui que les journaux employaient, puis une
seconde cuvee de papier vélin magnifique, destiné aux belles impressions, et dont se
servit I'imprimerie Cointet pour une édition du Paroissien du Diocése. Les matieres
avaient été préparees par David lui-méme, en secret, car il ne voulut pas d'autres
ouvriers avec lui que Kolb et Marion.

Au retour du grand Cointet, tout changea de face, il regarda les échantillons des papiers
fabriqués, il en fut médiocrement satisfait.

- Mon cher ami, dit-il a David, le commerce d'’Angouléme, c'est le papier Coquille. Il
s'agit, avant tout, de faire de la plus belle Coquille possible a cinquante pour cent au-
dessous du prix de revient actuel.

David essaya de fabriquer une cuvée de pate collée pour Coquille, et il obtint un papier
réche comme une brosse, et ou la colle se mit en grumeleaux. Le jour ou I'expérience fut
terminée et ou David tint une des feuilles, il alla dans un coin, il voulait étre seul &



dévorer son chagrin ; mais le grand Cointet vint le relancer, et fut avec lui d'une
amabilité charmante, il consola son associé.

- Ne vous découragez pas, dit Cointet, allez toujours ! je suis bon enfant, et je vous
comprends, j'irai jusqu'au bout !...

- Vraiment, dit David & sa femme en revenant diner avec elle, nous sommes avec de
braves gens, et je n'aurais jamais cru le grand Cointet si généereux !

Et il raconta sa conversation avec son perfide associé.

Trois mois se passerent en expériences. David couchait a la papeterie, il observait les
effets des diverses compositions de sa pate. Tant6t il attribuait son insuccés au mélange
du chiffon et de ses matiéres, et il faisait une cuvée entierement composée de ses
ingrédients. Tant6t il essayait de coller une cuvée entiérement composée de chiffons. Et
poursuivant son oeuvre avec une perseévérance admirable, et sous les yeux du grand
Cointet de qui le pauvre homme ne se défiait plus, il alla, de matiere homogene en
matiére homogene, jusqu'a ce qu'il et épuisé la série de ses ingrédients combinés avec
toutes les différentes colles. Pendant les six premiers mois de I'année 1823, David
Séchard vécut dans la papeterie avec Kolb, si ce fut vivre que de négliger sa nourriture,
son vétement et sa personne. 1l se battit si désespérément avec les difficultés, que c'eit
été pour d'autres hommes que les Cointet un spectacle sublime, car aucune pensée
d'intérét ne préoccupait ce hardi lutteur. Il y eut un moment ou il ne désira rien que la
victoire. Il épiait avec une sagacité merveilleuse les effets si bizarres des substances
transformées par I'nomme en produits & sa convenance, ou la nature est en quelque sorte
domptée dans ses résistances secretes, et il en déduisit de belles lois d'industrie, en
observant qu'on ne pouvait obtenir ces sortes de créations, qu'en obéissant aux rapports
ultérieurs des choses, a ce qu'il appela la seconde nature des substances. Enfin, il arriva,
vers le mois d'ao(t, a obtenir un papier collé en cuve, absolument semblable a celui que
I'industrie fabrique en ce moment, et qui s'emploie comme papier d'épreuve dans les
imprimeries ; mais dont les sortes n‘ont aucune uniformité, dont le collage n'est méme
pas toujours certain. Ce résultat, si beau en 1823, eu égard a I'état de la papeterie, avait
coaté dix mille francs, et David espérait résoudre les derniéres difficultés du probléme.
Mais il se répandit alors dans Angouléme et dans I'Houmeau de singuliers bruits : David
Séchard ruinait les freres Cointet. Aprées avoir dévoré trente mille francs en expériences
il obtenait enfin, disait-on, de trés-mauvais papier. Les autres fabricants effrayes s'en
tenaient a leurs anciens procédés ; et, jaloux des Cointet, ils répandaient le bruit de la
ruine prochaine de cette ambitieuse maison. Le grand Cointet, lui, faisait venir les
machines a fabriquer le papier continu, tout en laissant croire que ces machines étaient
nécessaires aux experiences de David Séchard. Mais le jésuite mélait a sa pate les
ingrédients indiqués par Séchard, en le poussant toujours a ne s'‘occuper que du collage
en cuve, et il expédiait a Métivier des milliers de rames de papier a journal.

Au mois de septembre, le grand Cointet prit David Séchard a part ; et, en apprenant de
lui qu'il méditait une triomphante expérience, il le dissuada de continuer cette lutte.

- Mon cher David, allez a Marsac voir votre femme et vous reposer de vos fatigues,
nous ne voulons pas nous ruiner, dit-il amicalement. Ce que vous regardez comme un
grand triomphe n'est encore qu'un point de départ. Nous attendrons maintenant avant de
nous livrer a de nouvelles expériences. Soyez juste ? voyez les résultats. Nous ne
sommes pas seulement papetiers, nous sommes imprimeurs, banquiers, et I'on dit que
VOUS NOUS ruinez...

David Séchard fit un geste d'une naiveté sublime pour protester de sa bonne foi.

- Ce n'est pas cinquante mille francs de jetés dans la Charente qui nous ruineront, dit le
grand Cointet en répondant au geste de David, mais nous ne voulons pas étre obligés, a
cause des calomnies qui courent sur notre compte, de payer tout comptant, nous serions



forcés d'arréter nos operations. Nous voila dans les termes de notre acte, il fauty
réfléchir de part et d'autre.

- Il araison ! se dit David, qui, plongé dans ses expériences en grand, n'avait pas pris
garde au mouvement de la fabrique.

Et il revint & Marsac, ou, depuis six mois, il allait voir Eve tous les samedis soir et la
quittait le mardi matin. Bien conseillée par le vieux Séchard, Eve avait acheté,
précisément en avant des vignes de son beau-pére, une maison appelée la Verberie,
accompagnée de trois arpents de jardin et d'un clos de vignes enclavé dans le vignoble
du vieillard. Elle vivait avec sa mere et Marion tres économiquement, car elle devait
cing mille francs restant a payer sur le prix de cette charmante propriéte, la plus jolie de
Marsac. La maison, entre cour et jardin, était batie en tuffeau blanc, couverte en ardoise
et ornée de sculptures que la facilité de tailler le tuffeau permet de prodiguer sans trop
de frais. Le joli mobilier venu d'Angouléme paraissait encore plus joli a la campagne,
ou personne ne déployait alors dans ces pays le moindre luxe. Devant la facade du c6té
du jardin, il y avait une rangée de grenadiers, d'orangers et de plantes rares que le
précedent [Coquille du Furne : précedent.] propriétaire, un vieux général, mort de la
main de monsieur Marron, cultivait lui-méme.

Ce fut sous un oranger, au moment ot David jouait avec sa femme et son petit Lucien,
devant son pére, que I'huissier de Mansle apporta lui - méme une assignation des fréres
Cointet a leur associe pour constituer le tribunal arbitral, devant lequel, aux termes de
leur acte de société, devaient se porter leurs contestations. Les freres Cointet
demandaient la restitution des six mille francs et la propriété du brevet ainsi que les
futurs contingents de son exploitation, comme indemnité des exorbitantes dépenses
faites par eux sans aucun résultat.

- On dit que tu les ruines ! dit le vigneron a son fils. Eh ! bien, voila la seule chose que
tu aies faite qui me soit agréable.

Le lendemain, Eve et David étaient & neuf heures dans I'antichambre de monsieur Petit-
Claud, devenu le defenseur de la veuve, le tuteur de I'orphelin, et dont les conseils leur
parurent les seuls a suivre.

Le magistrat recut a merveille ses anciens clients, et voulut absolument que monsieur et
madame Séchard lui fissent le plaisir de déjeuner avec lui.

- Les Cointet vous réclament six mille francs ! dit-il en souriant. Que devez-vous encore
sur le prix de la Verberie ?

- Cing mille francs, mais j'en ai deux mille... répondit Eve.

- Gardez vos deux mille francs, répondit Petit-Claud. VVoyons, cing mille !... il vous faut
encore dix mille francs pour vous bien installer la-bas... Eh ! bien, dans deux heures, les
Cointet vous apporteront quinze mille francs.

Eve fit un geste de surprise.

... - Contre votre renonciation a tous les bénéfices de I'acte de société que vous
dissoudrez a I'amiable, dit le magistrat. Cela vous va-t-il ?...

- Et ce sera bien légalement & nous ? dit Eve.

- Bien légalement, dit le magistrat en souriant. Les Cointet vous ont fait assez de
chagrins, je veux mettre un terme a leurs prétentions. Ecoutez, aujourd'hui je suis
magistrat, je vous dois la veérité. Eh ! bien, les Cointet vous jouent en ce moment ; mais
vous étes entre leurs mains. Vous pourriez gagner le procés qu'ils vous intentent, en
acceptant la guerre. Voulez-vous étre encore au bout de dix ans a plaider ? on
multipliera les expertises et les arbitrages, et vous serez soumis aux chances des avis les
plus contradictoires... Et, dit-il en souriant, et je ne vous vois point d'avoué pour vous
défendre ici... Tenez, un mauvais arrangement vaut mieux qu'un bon proces...

- Tout arrangement qui nous donnera la tranquillité me sera bon, dit David.



- Paul ! cria Petit-Claud & son domestique, allez chercher monsieur Ségaud, mon
successeur !... Pendant que nous déjeunerons, il ira voir les Cointet, dit-il a ses anciens
clients, et dans quelques heures vous partirez pour Marsac, ruinés, mais tranquilles.
Avec dix mille francs, vous vous ferez encore cing cents francs de rente, et, dans votre
jolie petite propriété, vous vivrez heureux !

Au bout de deux heures, comme Petit-Claud I'avait dit, maitre Ségaud revint avec des
actes en bonne forme signés des Cointet, et avec quinze billets de mille francs.

- Nous te devons beaucoup, dit Séchard a Petit-Claud.

- Mais je viens de vous ruiner, répondit Petit-Claud a ses anciens clients étonnés. Je
VOous ai ruinés, je vous le répéte, vous le verrez avec le temps ; mais je vous connais,
vous préférez votre ruine a une fortune que vous auriez peut-étre trop tard.

- Nous ne sommes pas intéressés, monsieur, nous vous remercions de nous avoir donné
les moyens du bonheur, dit madame Eve, et vous nous en trouverez toujours
reconnaissants.

- Mon Dieu ! ne me bénissez pas !... dit Petit-Claud, vous me donnez des remords ; mais
je crois avoir aujourd'hui tout réparé. Si je suis devenu magistrat, c'est grace a vous ; et
si quelqu'un doit étre reconnaissant, c'est moi... Adieu.

En 1829, au mois de mars, le vieux Séchard mourut, laissant environ deux cent mille
francs de biens au soleil, qui, réunis a la Verberie, en firent une magnifique propriété
trés-bien régie par Kolb depuis deux ans.

Avec le temps, I'Alsacien changea d'opinion sur le compte du pére Séchard ; qui, de son
coteé, prit I'Alsacien en affection en le trouvant comme lui sans aucune notion des lettres
ni de I'écriture, et facile a griser. L'ancien ours apprit a l'ancien cuirassier a gérer le
vignoble et a en vendre les produits, il le forma dans la pensée de laisser un homme de
téte a ses enfants ; car, dans ses derniers jours, ses craintes furent grandes et puériles sur
le sort de ses biens. Il avait pris Courtois le meunier pour son confident.

- Vous verrez, lui disait-il, comme tout ira chez mes enfants, quand je serai dans le trou.
Ah ' mon Dieu, leur avenir me fait trembler.

David et sa femme trouvérent prés de cent mille écus en or chez leur pére. La voix
publique, comme toujours, grossit tellement le trésor du vieux Séchard, qu'on I'évaluait
a un million dans tout le département de la Charente. Eve et David eurent a peu pres
trente mille francs de rente, en joignant a cette succession leur petite fortune ; car ils
attendirent quelque temps pour faire I'emploi de leurs fonds, et purent les placer sur
I'Etat a la révolution de juillet.

Apres 1830 seulement, le département de la Charente et David Séchard surent a quoi
s'en tenir sur la fortune du grand Cointet. Riche de plusieurs millions, nommé député, le
grand Cointet est pair de France, et sera, dit-on, ministre du commerce dans la
prochaine combinaison. En 1837, il a épouse la fille d'un des hommes d'Etat les plus
influents de la dynastie, mademoiselle Popinot, fille de monsieur Anselme Popinot,
député de Paris, maire d'un arrondissement.

La découverte de David Séchard a passé dans la fabrication frangaise comme la
nourriture dans un grand corps. Grace a l'introduction de matiéres autres que le chiffon,
la France peut fabriquer le papier a meilleur marché qu'en aucun pays de I'Europe. Mais
le papier de Hollande, selon la prévision de David Séchard, n'existe plus. Tot ou tard il
faudra sans doute ériger une Manufacture royale de papier, comme on a créé les
Gobelins, Sevres, la Savonnerie et I'lmprimerie royale, qui jusqu'a présent ont surmonté
les coups que leur ont portés de VVandales bourgeois.

David Séchard, aime par sa femme, est pére de deux enfants, il a eu le bon godt de ne
jamais parler de ses tentatives, Eve a eu I'esprit de le faire renoncer a I'état d'inventeur.
Il cultive les lettres par délassement, mais il méne la vie heureuse et paresseuse du



propriétaire faisant valoir. Apres avoir dit adieu sans retour a la gloire, il ne saurait avoir
d'ambition, il s'est rangé dans la classe des réveurs et des collectionneurs : il s'adonne a
I'entomologie, et recherche les transformations jusqu'a présent si secretes des insectes
que la science ne connait que dans leur dernier état.

Tout le monde a entendu parler des succes de Petit-Claud comme Procureur Général, il
est le rival du fameux Vinet de Provins, et son ambition est de devenir premier président
de la Cour royale de Poitiers.

Cérizet, condamné a trois ans de prison pour délits politiques en 1827, fut obligé par le
successeur de Petit-Claud de vendre son imprimerie d'Angouléme. Il a fait beaucoup
parler de lui, car il fut un des enfants perdus du parti libéral. A la révolution de juillet, il
fut nommé sous-préfet, et ne put rester plus de deux mois dans sa Sous-préfecture.
Aprés avoir été gérant d'un journal dynastique, il contracta dans la Presse des habitudes
de luxe. Ses besoins renaissants I'ont conduit a devenir préte-nom dans une affaire de
mines en commandite, dont les faits et gestes, le prospectus et les dividendes anticipés
lui ont mérité une condamnation a deux ans de prison en police correctionnelle. 1l a fait
paraitre une justification dans laquelle il attribue ce résultat a des animosités politiques.
Il se dit persécuté par les républicains.

1835-1843.
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