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A MONSIEUR LE BARON BARCHOU DE PENHOEN.

Parmi tous les éleves de Venddme, nous sommes je crois, les seuls qui se sont retrouveés
au milieu de la carriére des lettres, nous qui cultivions déja la philosophie a I'age ou
nous ne devions cultiver que le De viris ! Voici I'ouvrage que je faisais quand nous nous
sommes revus, et pendant que tu travaillais a tes beaux ouvrages sur la philosophie
allemande. Ainsi nous n‘avons manqué ni I'un ni l'autre & nos vocations. Tu éprouveras
donc sans doute a voir ici ton nom autant de plaisir qu'en a eu a I'y inscrire

Ton vieux camarade de collége,

DE BALZAC.

1840.

A une heure du matin, pendant I'hiver de 1829 a 1830, il se trouvait encore dans le salon
de la vicomtesse de Grandlieu deux personnes étrangeres a sa famille. Un jeune et joli
homme sortit en entendant sonner la pendule. Quand le bruit de la voiture retentit dans
la cour, la vicomtesse ne voyant plus que son frére et un ami de la famille qui
achevaient leur piquet, s'avanca vers sa fille qui, debout devant la cheminée du salon,
semblait examiner un gardevue en lithophanie, et qui écoutait le bruit du cabriolet de
maniere a justifier les craintes de sa mere.

- Camille, si vous continuez a tenir avec le jeune comte de Restaud la conduite que vous
avez eue ce soir, vous m'obligerez a ne plus le recevoir. Ecoutez, mon enfant, si vous
avez confiance en ma tendresse, laissez-moi vous guider dans la vie. A dix-sept ans I'on
ne sait juger ni de l'avenir, ni du passé, ni de certaines considérations sociales. Je ne
vous ferai qu'une seule observation. Monsieur de Restaud a une mére qui mangerait des
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millions, une femme mal née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait beaucoup parler
d'elle. Elle s'est si mal comportée avec son pére qu'elle ne mérite certes pas d'avoir un si
bon fils. Le jeune comte I'adore et la soutient avec une piété filiale digne des plus grands
éloges ; il a surtout de son frére et de sa soeur un soin extréme. - Quelque admirable que
soit cette conduite, ajouta la comtesse d'un air fin, tant que sa mére existera, toutes les
familles trembleront de confier a ce petit Restaud I'avenir et la fortune d'une jeune fille.
- J'ai entendu quelques mots qui me donnent envie d'intervenir entre vous et
mademoiselle de Grandlieu, s'écria I'ami de la famille. - J'ai gagné, monsieur le comte,
dit-il en s'adressant a son adversaire. Je vous laisse pour courir au secours de votre
niéce.

- Voila ce qui s'appelle avoir des oreilles d'avoué, s'écria la vicomtesse. Mon cher
Derville, comment avez-vous pu entendre ce que je disais tout bas a Camille ?

- J'ai compris vos regards, répondit Derville en s'asseyant dans une bergere au coin de la
cheminée.

L'oncle se mit a c6té de sa niéce, et madame de Grandlieu prit place sur une chauffeuse,
entre sa fille et Derville.

- Il est temps, madame la vicomtesse, que je vous conte une histoire qui vous fera
modifier le jugement que vous portez sur la fortune du comte Ernest de Restaud.

- Une histoire ! s'écria Camille. Commencez donc vite, monsieur.

Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui fit comprendre que ce récit
devait l'intéresser. La vicomtesse de Grandlieu était par sa fortune et par l'antiquité de
son nom, une des femmes les plus remarquables du faubourg Saint-Germain ; et, s'il ne
semble pas naturel qu'un avoué de Paris pQt lui parler si familierement et se comportat
chez elle d'une maniére si cavaliére, il est néanmoins facile d'expliquer ce phénomeéne.
Madame de Grandlieu, rentrée en France avec la famille royale, était venue habiter
Paris, ou elle n'avait d'abord vécu que de secours accordes par Louis XVIII sur les fonds
de la Liste Civile, situation insupportable. L'avoué eut I'occasion de découvrir quelques
vices de forme dans la vente que la république avait jadis faite de I'hdtel de Grandlieu,
et prétendit qu'il devait étre restitué a la vicomtesse. Il entreprit ce procés moyennant un
forfait, et le gagna. Encouragé par ce succes, il chicana si bien je ne sais quel hospice,
qu'il en obtint la restitution de la forét de Grandlieu. Puis, il fit encore recouvrer
quelques actions sur le canal d'Orléans, et certains immeubles assez importants que
I'empereur avait donnés en dot a des établissements publics. Ainsi rétablie par I'habileté
du jeune avoué, la fortune de madame de Grandlieu s'était élevée a un revenu de
soixante mille francs environ, lors de la loi sur I'indemnité qui lui avait rendu des
sommes énormes. Homme de haute probité, savant, modeste et de bonne compagnie, cet
avoué devint alors I'ami de la famille. Quoique sa conduite envers madame de
Grandlieu lui e(t mérité I'estime et la clientele des meilleures maisons du faubourg
Saint-Germain, il ne profitait pas de cette faveur comme en aurait pu profiter un homme
ambitieux. Il résistait aux offres de la vicomtesse qui voulait lui faire vendre sa charge
et le jeter dans la magistrature, carriere ou, par ses protections, il aurait obtenu le plus
rapide avancement. A I'exception de I'h6tel de Grandlieu, ou il passait quelquefois la
soirée, il n‘allait dans le monde que pour y entretenir ses relations. Il était fort heureux
que ses talents eussent eté mis en lumiere par son dévouement a madame de Grandlieu,
car il aurait couru le risque de laisser dépérir son étude. Derville n'avait pas une ame
d'avoué.

Depuis que le comte Ernest de Restaud s'était introduit chez la vicomtesse, et que
Derville avait découvert la sympathie de Camille pour ce jeune homme, il était devenu
aussi assidu chez madame de Grandlieu que l'aurait été un dandy de la Chaussée-d'Antin
nouvellement admis dans les cercles du noble faubourg. Quelques jours auparavant, il



s'était trouvé dans un bal aupres de Camille, et lui avait dit en montrant le jeune comte :
- Il est dommage que ce garcon-la n'ait pas deux ou trois millions, n'est-ce pas ?

- Est-ce un malheur ? Je ne le crois pas, avait-elle répondu. Monsieur de Restaud a
beaucoup de talent, il est instruit, et bien vu du ministre auprées duquel il a été placé. Je
ne doute pas qu'il ne devienne un homme trés-remarquable. Ce garcon-la trouvera tout
autant de fortune qu'il en voudra, le jour ou il sera parvenu au pouvoir.

- Oui, mais s'il était déja riche ?

- S'il était riche, dit Camille en rougissant. Mais toutes les jeunes personnes qui sont ici
se le disputeraient, ajouta-t-elle en montrant les quadrilles.

- Et alors, avait répondu I'avoué, mademoiselle de Grandlieu ne serait plus la seule vers
laquelle il tournerait les yeux. Voila pourquoi vous rougissez ? VVous vous sentez du
godt pour lui, n'est-ce pas ? Allons, dites.

Camille s'était brusquement levée. - Elle I'aime, avait pensé Derville. Depuis ce jour,
Camille avait eu pour I'avoué des attentions inaccoutumées en s‘apercevant qu'il
approuvait son inclination pour le jeune comte Ernest de Restaud. Jusque-Ia, quoiqu'elle
n'ignorat aucune des obligations de sa famille envers Derville, elle avait eu pour lui plus
d'égards que d'amitié vraie, plus de politesse que de sentiment ; ses maniéres, aussi bien
que le ton de sa voix lui avaient toujours fait sentir la distance que I'étiquette mettait
entre eux. La reconnaissance est une dette que les enfants n'acceptent pas toujours a
I'inventaire.

- Cette aventure, dit Derville apres une pause, me rappelle les seules circonstances
romanesques de ma vie. Vous riez deja, reprit-il, en entendant un avoué vous parler d'un
roman dans sa vie ! Mais j'ai eu vingt-cing ans comme tout le monde, et a cet age j'avais
déja vu d'étranges choses. Je dois commencer par vous parler d'un personnage gque vous
ne pouvez pas connaitre. Il s'agit d'un usurier. Saisirez-vous bien cette figure pale et
blafarde, a laguelle je voudrais que I'académie me permit de donner le nom de face
lunaire, elle ressemblait & du vermeil dédoré ? Les cheveux de mon usurier étaient plats,
soigneusement peignés et d'un gris cendreé. Les traits de son visage, impassible autant
que celui de Talleyrand, paraissaient avoir été coulés en bronze. Jaunes comme ceux
d'une fouine, ses petits yeux n'avaient presque point de cils et craignaient la lumiere ;
mais I'abat-jour d'une vieille casquette les en garantissait. Son nez pointu était si grélé
dans le bout que vous l'eussiez comparé a une vrille. Il avait les levres minces de ces
alchimistes et de ces petits vieillards peints par Rembrandt ou par Metzu. Cet homme
parlait bas, d'un ton doux, et ne s'emportait jamais. Son age était un probleme : on ne
pouvait pas savoir s'il était vieux avant le temps, ou s'il avait ménagé sa jeunesse afin
qu'elle lui servit toujours. Tout était propre et rapé dans sa chambre, pareille, depuis le
drap vert du bureau jusqu'au tapis du lit, au froid sanctuaire de ces vieilles filles qui
passent la journée a frotter leurs meubles. En hiver les tisons de son foyer, toujours
enterrés dans un talus de cendres, y fumaient sans flamber. Ses actions, depuis I'heure
de son lever jusqu'a ses acces de toux le soir, étaient soumises a la régularité d'une
pendule. C'était en quelque sorte un homme-modéle que le sommeil remontait. Si vous
touchez un cloporte cheminant sur un papier, il s'arréte et fait le mort ; de méme, cet
homme s'interrompait au milieu de son discours et se taisait au passage d'une voiture,
afin de ne pas forcer sa voix. A I'imitation de Fontenelle, il économisait le mouvement
vital, et concentrait tous les sentiments humains dans le moi. Aussi sa vie s'écoulait-elle
sans faire plus de bruit que le sable d'une horloge antique. Quelquefois ses victimes
criaient beaucoup, s'emportaient ; puis apres il se faisait un grand silence, comme dans
une cuisine ou I'on égorge un canard. Vers le soir I'homme-billet se changeait en un
homme ordinaire, et ses métaux se métamorphosaient en coeur humain. S'il était content
de sa journée, il se frottait les mains en laissant échapper par les rides crevassees de son



visage une fumée de gaieté, car il est impossible d'exprimer autrement le jeu muet de
ses muscles, ou se peignait une sensation comparable au rire a vide de Bas-de-Cuir.
Enfin, dans ses plus grands acces de joie, sa conversation restait monosyllabique, et sa
contenance était toujours négative. Tel est le voisin que le hasard m'avait donné dans la
maison que j'habitais rue des Gres, quand je n'étais encore que second clerc et que
j'achevais ma troisieme année de Droit. Cette maison, qui n'a pas de cour, est humide et
sombre. Les appartements n'y tirent leur jour que de la rue. La distribution claustrale qui
divise le batiment en chambres d'égale grandeur, en ne leur laissant d'autre issue qu'un
long corridor éclairé par des jours de souffrance, annonce que la maison a jadis fait
partie d'un couvent. A ce triste aspect, la gaieté d'un fils de famille expirait avant qu'il
n'entrat chez mon voisin : sa maison et lui se ressemblaient. VVous eussiez dit de I'huitre
et son rocher. Le seul étre avec lequel il communiquait, socialement parlant, était moi ;
il venait me demander du feu, m'empruntait un livre, un journal, et me permettait le soir
d'entrer dans sa cellule, ou nous causions quand il était de bonne humeur. Ces marques
de confiance étaient le fruit d'un voisinage de quatre années et de ma sage conduite, qui,
faute d'argent, ressemblait beaucoup a la sienne. Avait-il des parents, des amis ? Etait-il
riche ou pauvre ? Personne n‘aurait pu répondre a ces questions. Je ne voyais jamais
d'argent chez lui. Sa fortune se trouvait sans doute dans les caves de la Banque. Il
recevait lui-méme ses billets en courant dans Paris d'une jambe séche comme celle d'un
cerf. Il était d'ailleurs martyr de sa prudence. Un jour, par hasard, il portait de I'or ; un
double napoléon se fit jour, on ne sait comment, & travers son gousset ; un locataire qui
le suivait dans I'escalier ramassa la piece et la lui présenta. - Cela ne m'appartient pas,
répondit-il avec un geste de surprise. A moi de I'or ! Vivrais-je comme je vis si j'étais
riche ? Le matin il apprétait lui-méme son café sur un réchaud de téle, qui restait
toujours dans I'angle noir de sa cheminée ; un rétisseur lui apportait a diner. Notre
vieille portiere montait a une heure fixe pour approprier la chambre. Enfin, par une
singularité que Sterne appellerait une prédestination, cet homme se nommait Gobseck.
Quand plus tard je fis ses affaires, j'appris qu'au moment ou nous nous conndmes il
avait environ soixante-seize ans. Il était né vers 1740, dans les faubourgs d'Anvers,
d'une Juive et d'un Hollandais, et se nommait Jean-Esther VVan Gobseck. VVous savez
combien Paris s'occupa de l'assassinat d'une femme nommée la belle Hollandaise ?
quand j'en parlai par hasard a mon ancien voisin, il me dit, sans exprimer ni le moindre
intérét ni la plus Iégere surprise : - C'est ma petite niéce. Cette parole fut tout ce que lui
arracha la mort de sa seule et unique héritiere, la petite-fille de sa soeur. Les débats
m'apprirent que la belle Hollandaise se nommait en effet Sara Van Gobseck. Lorsque je
lui demandai par quelle bizarrerie sa petite niece portait son nom : - Les femmes ne se
sont jamais mariées dans notre famille, me répondit-il en souriant. Cet homme singulier
n‘avait jamais voulu voir une seule personne des quatre genérations femelles ou se
trouvaient ses parents. Il abhorrait ses héritiers et ne concevait pas que sa fortune pat
jamais étre possédée par d'autres que lui, méme apres sa mort. Sa mere l'avait embarqué
des I'age de dix ans en qualité de mousse pour les possessions hollandaises dans les
grandes Indes, ou il avait roulé pendant vingt années. Aussi les rides de son front
jaunatre gardaient elles les secrets d'événements horribles, de terreurs soudaines, de
hasards inespéres, de traverses romanesques, de joies infinies : la faim supportée,
I'amour foulé aux pieds, la fortune compromise, perdue, retrouvée, la vie maintes fois en
danger, et sauvée peut-étre par ces déterminations dont la rapide urgence excuse la
cruauté. 1l avait connu M. de Lally, M. de Kergarouét, M. d'Estaing, le bailli de Suffren,
M. de Portenduére, lord Cornwallis, lord Hastings, le pére de Tippo-Saeb et Tippo-Saeb
lui-méme. Ce Savoyard, qui servit Madhadjy-Sindiah, le roi de Delhy, et contribua tant
a fonder la puissance des Marhattes, avait fait des affaires avec lui. Il avait eu des



relations avec Victor Hughes et plusieurs célebres corsaires, car il avait long-temps
séjourné a Saint-Thomas. Il avait si bien tout tenté pour faire fortune qu'il avait essayé
de découvrir I'or de cette tribu de sauvages si célebres aux environs de Buenos-Ayres.
Enfin il n'était étranger a aucun des événements de la guerre de I'indépendance
américaine. Mais quand il parlait des Indes ou de I'Amérique, ce qui ne lui arrivait avec
personne, et fort rarement avec moi, il semblait que ce f(t une indiscrétion, il paraissait
s'en repentir. Si I'humanité, si la sociabilité sont une religion, il pouvait étre considéré
comme un athée. Quoique je me fusse proposé de I'examiner, je dois avouer a ma honte
que jusqu'au dernier moment son coeur fut impénétrable. Je me suis quelquefois
demandé a quel sexe il appartenait. Si les usuriers ressemblent a celui-1a, je crois qu'ils
sont tous du genre neutre. Etait-il resté fidéle a la religion de sa mére, et regardait-il les
chrétiens comme sa proie ? s'était-il fait catholique, mahométan, brahme ou luthérien ?
Je n'ai jamais rien su de ses opinions religieuses. Il me paraissait étre plus indifférent
gu'incrédule. Un soir j'entrai chez cet homme qui s'était fait or, et que, par antiphrase ou
par raillerie, ses victimes, qu'il nommait ses clients, appelaient papa Gobseck. Je le
trouvai sur son fauteuil immobile comme une statue, les yeux arrétés sur le manteau de
la cheminée ou il semblait relire ses bordereaux d'escompte. Une lampe fumeuse dont le
pied avait été vert jetait une lueur qui, loin de colorer ce visage, en faisait mieux
ressortir la paleur. 1l me regarda silencieusement et me montra ma chaise qui
m'attendait. - A quoi cet étre-la pense-t-il ? me dis-je. Sait-il s'il existe un Dieu, un
sentiment, des femmes, un bonheur ? Je le plaignis comme j'aurais plaint un malade.
Mais je comprenais bien aussi que, s'il avait des millions a la Banque, il pouvait
posséder par la pensée la terre qu'il avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée,
exploitée. - Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il tourna la téte vers moi, ses gros
sourcils noirs se rapprochéerent Iégerement ; chez lui, cette inflexion caractéristique
équivalait au plus gai sourire d'un Méridional. - VVous étes aussi sombre que le jour ou
I'on est venu vous annoncer la faillite de ce libraire de qui vous avez tant admiré
I'adresse, quoique vous en ayez été la victime. - Victime ? dit-il d'un air étonné. - Afin
d'obtenir son concordat, ne vous avait-il pas réglé votre créance en billets signés de la
raison de commerce en faillite ; et quand il a été rétabli, ne vous les a-t-il pas soumis a
la réduction voulue par le concordat ? - Il était fin, répondit-il, mais je I'ai repincé. -
Avez-vous donc quelques billets a protester ? nous sommes le trente, je crois. Je lui
parlais d'argent pour la premiere fois. Il leva sur moi ses yeux par un mouvement
railleur ; puis, de sa voix douce dont les accents ressemblaient aux sons que tire de sa
fldte un éleve qui n'en a pas I'embouchure : - Je m'amuse, me dit-il. - Vous vous amusez
donc quelquefois ? - Croyez-vous qu'il n'y ait de poetes que ceux qui impriment des
vers, me demanda-t-il en haussant les épaules et me jetant un regard de pitié. - De la
poeésie dans cette téte ! pensé-je, car je ne connaissais encore rien de sa vie. - Quelle
existence pourrait étre aussi brillante que I'est la mienne ? dit-il en continuant, et son
oeil s'anima. Vous étes jeune, vous avez les idées de votre sang, vous voyez des figures
de femme dans vos tisons, moi je n'apercois que des charbons dans les miens. Vous
croyez a tout, moi je ne crois a rien. Gardez vos illusions, si vous le pouvez. Je vais
vous faire le décompte de la vie. Soit que vous voyagiez, soit que vous restiez au coin
de votre cheminée et de votre femme, il arrive toujours un age auquel la vie n'est plus
gu'une habitude exercée dans un certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors dans
I'exercice de nos facultés appliquées a des réalités. Hors ces deux préceptes, tout est
faux. Mes principes ont varié comme ceux des hommes, j'en ai di changer a chaque
latitude. Ce que I'Europe admire, I'Asie le punit. Ce qui est un vice a Paris, est une
nécessité quand on a passé les Acores. Rien n'est fixe ici-bas, il n'y existe que des
conventions qui se modifient suivant les climats. Pour qui s'est jeté forcément dans tous



les moules sociaux, les convictions et les morales ne sont plus que des mots sans valeur.
Reste en nous le seul sentiment vrai que la nature y ait mis : I'instinct de notre
conservation. Dans vos sociétés européennes, cet instinct se nomme intérét personnel.
Si vous aviez vécu autant que moi vous sauriez qu'il n'est qu'une seule chose matérielle
dont la valeur soit assez certaine pour qu'un homme s'en occupe. Cette chose... c'est
L'OR. L'or représente toutes les forces humaines. J'ai voyagé, j'ai vu qu'il y avait partout
des plaines ou des montagnes : les plaines ennuient, les montagnes fatiguent ; les lieux
ne signifient donc rien. Quant aux moeurs, I'hnomme est le méme partout : partout le
combat entre le pauvre et le riche est établi, partout il est inévitable ; il vaut donc mieux
étre lI'exploitant que d'étre I'exploité ; partout il se rencontre des gens musculeux qui
travaillent et des gens lymphatiques qui se tourmentent ; partout les plaisirs sont les
mémes, car partout les sens s'épuisent, et il ne leur survit qu'un seul sentiment, la vanité
I La vanité, c'est toujours le moi. La vanité ne se satisfait que par des flots d'or. Nos
fantaisies veulent du temps, des moyens physiques ou des soins. Eh ! bien, I'or contient
tout en germe, et donne tout en réalité. Il n'y a que des fous ou des malades qui puissent
trouver du bonheur a battre les cartes tous les soirs pour savoir s'ils gagneront quelques
sous. Il n'y a que des sots qui puissent employer leur temps a se demander ce qui se
passe, si madame une telle s'est couchée sur son canapeé seule ou en compagnie, si elle a
plus de sang que de lymphe, plus de tempérament que de vertu. Il n'y a que des dupes
qui puissent se croire utiles a leurs semblables en s'occupant a tracer des principes
politiques pour gouverner des événements toujours imprévus. Il n'y a que des niais qui
puissent aimer a parler des acteurs et a répéter leurs mots ; a faire tous les jours, mais
sur un plus grand espace, la promenade que fait un animal dans sa loge ; a s'habiller
pour les autres, a manger pour les autres ; a se glorifier d'un cheval ou d'une voiture que
le voisin ne peut avoir que trois jours apres eux. N'est-ce pas la vie de vos Parisiens
traduite en quelques phrases ? Voyons I'existence de plus haut qu'ils ne la voient. Le
bonheur consiste ou en émotions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées qui
en font une mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers. Au-dessus de ces
bonheurs, il existe une curiosité, prétendue noble, de connaitre les secrets de la nature
ou d'obtenir une certaine imitation de ses effets. N'est-ce pas, en deux mots, I'Art ou la
Science, la Passion ou le Calme ? Hé ! bien, toutes les passions humaines agrandies par
le jeu de vos intéréts sociaux, viennent parader devant moi qui vis dans le calme. Puis,
votre curiosité scientifique, espece de lutte ou I'nomme a toujours le dessous, je la
remplace par la pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir I'Humanité. En un mot,
je possede le monde sans fatigue, et le monde n'a pas la moindre prise sur moi. Ecoutez-
moi, reprit-il, par le récit des événements de la matinée, vous devinerez mes plaisirs. Il
se leva, alla pousser le verrou de sa porte, tira un rideau de vieille tapisserie dont les
anneaux crierent sur la tringle, et revint s'asseoir. - Ce matin, me dit-il, je n'avais que
deux effets a recevoir, les autres avaient été donnés la veille comme comptant & mes
pratiques. Autant de gagné ! car, a I'escompte, je déduis la course que me nécessite la
recette, en prenant quarante sous pour un cabriolet de fantaisie. Ne serait-il pas plaisant
qu'une pratique me fit traverser Paris pour six francs d'escompte, moi qui n'obéis a rien,
moi qui ne paye que sept francs de contributions. Le premier billet, valeur de mille
francs présentée par un jeune homme, beau fils a gilets pailletés, a lorgnon, a tilbury,
cheval anglais, etc., était signé par I'une des plus jolies femmes de Paris, mariée a
quelque riche propriétaire, un comte. Pourquoi cette comtesse avait-elle souscrit une
lettre de change, nulle en droit, mais excellente en fait ; car ces pauvres femmes
craignent le scandale que produirait un protét dans leur ménage et se donneraient en
paiement plut6t que de ne pas payer ? Je voulais connaitre la valeur secrete de cette
lettre de change. Etait-ce bétise, imprudence, amour ou charité ? Le second billet,



d'égale somme, signé Fanny Malvaut, m'avait été présenté par un marchand de toiles en
train de se ruiner. Aucune personne, ayant quelque crédit a la Banque, ne vient dans ma
boutique, ou le premier pas fait de ma porte a mon bureau dénonce un désespoir, une
faillite pres d'éclore, et surtout un refus d'argent éprouvé chez tous les banquiers. Aussi
ne vois-je que des cerfs aux abois, traqués par la meute de leurs créanciers. La comtesse
demeurait rue du Helder, et ma Fanny rue Montmartre. Combien de conjectures n'ai-je
pas faites en m'en allant d'ici ce matin ? Si ces deux femmes n'étaient pas en mesure,
elles allaient me recevoir avec plus de respect que si j'eusse été leur propre peére.
Combien de singeries la comtesse ne me jouerait-elle pas pour mille francs ? Elle allait
prendre un air affectueux, me parler de cette voix dont les calineries sont réservées a
I'endosseur du billet, me prodiguer des paroles caressantes, me supplier peut-étre, et
moi... L3, le vieillard me jeta son regard blanc. - Et moi, inébranlable ! reprit-il Je suis la
comme un vengeur, j'apparais comme un remords. Laissons les hypotheses. Jarrive. -
Madame la comtesse est couchée, me dit une femme de chambre. - Quand sera-t-elle
visible ? - A midi. - Madame la comtesse serait-elle malade ? - Non, monsieur ; mais
elle est rentrée du bal a trois heures. - Je m'appelle Gobseck, dites-lui mon nom, je serai
ici @ midi. Et je m'en vais en signant ma présence sur le tapis qui couvrait les dalles de
I'escalier. J'aime a crotter les tapis de I'homme riche, non par petitesse, mais pour leur
faire sentir la griffe de la Nécessité. Parvenu rue Montmartre, & une maison de peu
d'apparence, je pousse une vieille porte cochére, et vois une de ces cours obscures ou le
soleil ne pénétre jamais. La loge du portier était noire, le vitrage ressemblait a la
manche d'une douillette trop long-temps portée, il était gras, brun, lézardé. -
Mademoiselle Fanny Malvaut ? - Elle est sortie, mais si vous venez pour un billet,
I'argent est la. - Je reviendrali, dis-je. Du moment ou le portier avait la somme, je voulais
connaitre la jeune fille ; je me figurais qu'elle était jolie. Je passe la matinée a voir les
gravures étalées sur le boulevard ; puis a midi sonnant, je traversais le salon qui précéde
la chambre de la. comtesse. - Madame me sonne a l'instant, me dit la femme de
chambre, je ne crois pas qu'elle soit visible. - J'attendrai, répondis-je en m'asseyant sur
un fauteuil. Les persiennes s'ouvrent, la femme de chambre accourt et me dit : - Entrez,
monsieur. A la douceur de sa voix, je devinai que sa maitresse ne devait pas étre en
mesure. Combien était belle la femme que je vis alors ! Elle avait jeté a la hate sur ses
épaules nues un chéale de cachemire dans lequel elle s'enveloppait si bien que ses formes
pouvaient se deviner dans leur nudité. Elle était v&tue d'un peignoir garni de ruches
blanches comme neige et qui annoncait une dépense annuelle d'environ deux mille
francs chez la blanchisseuse en fin. Ses cheveux noirs s'échappaient en grosses boucles
d'un joli madras négligemment noué sur sa téte a la maniére des créoles. Son lit offrait
le tableau d'un désordre produit sans doute par un sommeil agité. Un peintre aurait payé
pour rester pendant quelques moments au milieu de cette scéne. Sous des draperies
voluptueusement attachées, un oreiller enfoncé sur un édredon de soie bleue, et dont les
garnitures en dentelle se détachaient vivement sur ce fond d'azur, offrait I'empreinte de
formes indécises qui réveillaient I'imagination. Sur une large peau d'ours, étendue aux
pieds des lions ciselés dans I'acajou du lit, brillaient deux souliers de satin blanc, jetés
avec l'incurie que cause la lassitude d'un bal. Sur une chaise était une robe froissée dont
les manches touchaient a terre. Des bas que le moindre souffle d'air aurait emportes,
étaient tortillés dans le pied d'un fauteuil. De blanches jarretiéres flottaient le long d'une
causeuse. Un éventail de prix, a moitié déplie, reluisait sur la cheminée. Les tiroirs de la
commode restaient ouverts. Des fleurs, des diamants, des gants, un bouquet, une
ceinture gisaient ¢a et la. Je respirais une vague odeur de parfums. Tout était luxe et
désordre, beauté sans harmonie. Mais déja pour elle ou pour son adorateur, la misére,
tapie la-dessous, dressait la téte et leur faisait sentir ses dents aigués. La figure fatiguée



de la comtesse ressemblait a cette chambre parsemée des débris d'une féte. Ces
brimborions épars me faisaient pitié ; rassemblés, ils avaient causé la veille quelque
délire. Ces vestiges d'un amour foudroyé par le remords, cette image d'une vie de
dissipation, de luxe et de bruit, trahissaient des efforts de Tantale pour embrasser de
fuyants plaisirs. Quelques rougeurs semées sur le visage de la jeune femme attestaient la
finesse de sa peau, mais ses traits étaient comme grossis, et le cercle brun qui se
dessinait sous ses yeux semblait étre plus fortement marqué qu'a I'ordinaire. Néanmoins
la nature avait assez d'énergie en elle pour que ces indices de folie n'altérassent pas sa
beauté. Ses yeux étincelaient. Semblable a I'une de ces Hérodiades dues au pinceau de
Léonard de Vinci (j'ai brocanté les tableaux), elle était magnifique de vie et de force ;
rien de mesquin dans ses contours ni dans ses traits, elle inspirait I'amour, et me
semblait devoir étre plus forte que I'amour. Elle me plut. Il y avait long-temps que mon
coeur n'avait battu. J'étais donc déja payé ! je donnerais mille francs d'une sensation qui
me ferait souvenir de ma jeunesse. - Monsieur, me dit-elle en me présentant une chaise,
auriez-vous la complaisance d'attendre ? - Jusqu'a demain midi, madame, répondis-je en
repliant le billet que je lui avais présenté, je n'ai le droit de protester qu'a cette heure-la.
Puis, en moi-méme, je me disais : - Paie ton luxe, paie ton nom, paie ton bonheur, paie
le monopole dont tu jouis. Pour se garantir leurs biens, les riches ont inventé des
tribunaux, des juges, et cette guillotine, espece de bougie ou viennent se brdler les
ignorants. Mais, pour vous qui couchez sur la soie et sous la soie, il est des remords, des
grincements de dents cachés sous un sourire, et des gueules de lions fantastiques qui
vous donnent un coup de dent au coeur. - Un protét ! y pensez-vous ? s'écria-t-elle en
me regardant, vous auriez si peu d'égards pour moi ! - Si le roi me devait, madame, et
qu'il ne me payat pas, je l'assignerais encore plus promptement que tout autre débiteur.
En ce moment nous entendimes frapper doucement a la porte de la chambre. - Je n'y
suis pas ! dit impérieusement la jeune femme. - Anastasie, je voudrais cependant bien
Vous Vvoir. - Pas en ce moment, mon cher, répondit-elle d'une voix moins dure, mais
néanmoins sans douceur. - Quelle plaisanterie ! vous parlez a quelqu'un, répondit en
entrant un homme qui ne pouvait étre que le comte. La comtesse me regarda, je la
compris, elle devint mon esclave. Il fut un temps, jeune homme, ou j'aurais été peut-étre
assez béte pour ne pas protester. En 1763, & Pondichéry, j'ai fait grace a une femme qui
m'a joliment roué. Je le méritais, pourquoi m'étais-je fié a elle ? - Que veut monsieur ?
me demanda le comte. Je vis la femme frissonnant de la téte aux pieds, la peau blanche
et satinée de son cou devint rude, elle avait, suivant un terme familier, la chair de poule.
Moi, je riais, sans qu'aucun de mes muscles ne tressaillit. - Monsieur est un de mes
fournisseurs, dit-elle. Le comte me tourna le dos, je tirai le billet a moitié hors de ma
poche. A ce mouvement inexorable, la jeune femme vint a moi, me présenta un diamant
. - Prenez, dit elle, et allez-vous-en. Nous échangeames les deux valeurs, et je sortis en
la saluant. Le diamant valait bien une douzaine de cents francs pour moi. Je trouvai dans
la cour une nuée de valets qui brossaient leurs livrées, ciraient leurs bottes ou
nettoyaient de somptueux équipages. - VVoila, me dis-je, ce qui amene ces gens-la chez
moi. Voila ce qui les pousse a voler décemment des millions, a trahir leur patrie. Pour
ne pas se crotter en allant a pied, le grand seigneur, ou celui qui le singe, prend une
bonne fois un bain de boue ! En ce moment, la grande porte s‘ouvrit, et livra passage au
cabriolet du jeune homme qui m'avait présenté le billet. - Monsieur, lui dis-je quand il
fut descendu, voici deux cents francs que je vous prie de rendre a madame la comtesse,
et vous lui ferez observer que je tiendrai a sa disposition pendant huit jours le gage
qu'elle m'a remis ce matin. Il prit les deux cents francs, et laissa échapper un sourire
moqueur, comme s'il et dit : - Ha ! elle a payé. Ma foi, tant mieux ! J'ai lu sur cette
physionomie I'avenir de la comtesse. Ce joli monsieur blond, froid, joueur sans ame se



ruinera, la ruinera, ruinera le mari, ruinera les enfants, mangera leurs dots, et causera
plus de ravages a travers les salons que n'en causerait une batterie d'obusiers dans un
régiment. Je me rendis rue Montmartre, chez mademoiselle Fanny. Je montai un petit
escalier bien raide. Arrivé au cinquiéme étage, je fus introduit dans un appartement
composé de deux chambres ou tout était propre comme un ducat neuf. Je n'apergus pas
la moindre trace de poussiére sur les meubles de la premiére piece ou me recut
mademoiselle Fanny, jeune fille parisienne, vétue simplement : téte élégante et fraiche,
air avenant, des cheveux chatains bien peignés, qui, retrousseés en deux arcs sur les
tempes, donnaient de la finesse a des yeux bleus, purs comme du cristal. Le jour,
passant a travers de petits rideaux tendus aux carreaux, jetait une lueur douce sur sa
modeste figure. Autour d'elle, de nombreux morceaux de toile taillés me dénoncérent
ses occupations habituelles, elle ouvrait du linge. Elle était la comme le génie de la
solitude. Quand je lui présentai le billet, je lui dis que je ne l'avais pas trouvée le matin.
- Mais, dit-elle, les fonds étaient chez la portiére. Je feignis de ne pas entendre. -
Mademoiselle sort de bonne heure, a ce qu'il parait ? - Je suis rarement hors de chez moi
; mais quand on travaille la nuit, il faut bien quelquefois se baigner. Je la regardai. D'un
coup d'oeil, je devinai tout. C'était une fille condamnée au travail par le malheur, et qui
appartenait a quelque famille d'honnétes fermiers, car elle avait quelques-uns de ces
grains de rousseur particuliers aux personnes nées a la campagne. Je ne sais quel air de
vertu respirait dans ses traits. Il me sembla que j'habitais une atmosphere de sincérité, de
candeur, ou mes poumons se rafraichissaient. Pauvre innocente ! elle croyait a quelque
chose : sa simple couchette en bois peint était surmontée d'un crucifix orné de deux
branches de buis. Je fus quasi touché. Je me sentais disposé a lui offrir de I'argent a
douze pour cent seulement, afin de lui faciliter I'achat de quelque bon établissement. -
Mais, me dis-je, elle a peut-étre un petit cousin qui se ferait de I'argent avec sa
signature, et grugerait la pauvre fille. Je m'en suis donc allé, me mettant en garde contre
mes idées génereuses, car j'ai souvent eu I'occasion d'observer que quand la
bienfaisance ne nuit pas au bienfaiteur, elle tue I'obligé. Lorsque vous étes entré, je
pensais que Fanny Malvaut serait une bonne petite femme ; j'opposais sa vie pure et
solitaire a celle de cette comtesse qui, deja tombée dans la lettre de change, va rouler
jusqu'au fond des abimes du vice ! Eh ! bien, reprit-il apres un moment de silence
profond pendant lequel je I'examinais, croyez-vous que ce ne soit rien que de pénétrer
ainsi dans les plus secrets replis du coeur humain, d'épouser la vie des autres, et de la
voir a nu ? Des spectacles toujours variés : des plaies hideuses, des chagrins mortels,
des scénes d'amour, des miséres que les eaux de la Seine attendent, des joies de jeune
homme qui ménent a I'échafaud, des rires de désespoir et des fétes somptueuses. Hier,
une tragédie : quelque bonhomme de pere qui s'asphyxie parce qu'il ne peut plus nourrir
ses enfants. Demain, une comédie : un jeune homme essaiera de me jouer la scene de
monsieur Dimanche, avec les variantes de notre époque. Vous avez entendu vanter
I'¢loquence des derniers prédicateurs, je suis allé parfois perdre mon temps a les écouter,
ils m'ont fait changer d'opinion, mais de conduite, comme disait je ne sais qui, jamais.
Hé ! bien, ces bons prétres, votre Mirabeau, Vergniaud et les autres ne sont que des
bégues auprés de mes orateurs. Souvent une jeune fille amoureuse, un vieux négociant
sur le penchant de sa faillite, une mere qui veut cacher la faute de son fils, un artiste
sans pain, un grand sur le déclin de la faveur, et qui, faute d'argent, va perdre le fruit de
ses efforts, m'ont fait frissonner par la puissance de leur parole. Ces sublimes acteurs
jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me tromper. Mon regard est comme celui de
Dieu, je vois dans les coeurs. Rien ne m'est cache. L'on ne refuse rien a qui lie et délie
les cordons du sac. Je suis assez riche pour acheter les consciences de ceux qui font
mouvoir les ministres, depuis leurs garcons de bureau jusqu'a leurs maitresses : n'est-ce



pas le Pouvoir ? Je puis avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres caresses, n'est-
ce pas le Plaisir ? Le Pouvoir et le Plaisir ne résument-ils pas tout votre ordre social ?
Nous sommes dans Paris une dizaine ainsi, tous rois silencieux et inconnus, les arbitres
de vos destinées. La vie n'est-elle pas une machine a laquelle I'argent imprime le
mouvement. Sachez-le, les moyens se confondent toujours avec les résultats : vous
n'arriverez jamais a séparer I'ame des sens, I'esprit de la matiére. L'or est le spiritualisme
de vos sociétés actuelles. Liés par le méme intérét, nous nous rassemblons a certains
jours de la semaine au café Thémis, pres du Pont-Neuf. La, nous nous révélons les
mysteres de la finance. Aucune fortune ne peut nous mentir, nous possédons les secrets
de toutes les familles. Nous avons une espéce de livre noir ou s'inscrivent les notes les
plus importantes sur le crédit public, sur la Banque, sur le Commerce. Casuistes de la
Bourse, nous formons un Saint-Office ou se jugent et s'analysent les actions les plus
indifférentes de tous les gens qui possedent une fortune quelconque, et nous devinons
toujours vrai. Celui-ci surveille la masse judiciaire, celui-la la masse financiere ; I'un la
masse administrative, l'autre la masse commerciale. Moi, j'ai I'oeil sur les fils de famille,
les artistes, les gens du monde, et sur les joueurs, la partie la plus émouvante de Paris.
Chacun nous dit les secrets du voisin. Les passions trompées, les vanités froissées sont
bavardes. Les vices, les désappointements, les vengeances sont les meilleurs agents de
police. Comme moi, tous mes confréres ont joui de tout, se sont rassasiés de tout, et sont
arrives a n‘aimer le pouvoir et I'argent que pour le pouvoir et I'argent méme. Ici, dit-il,
en me montrant sa chambre nue et froide, I'amant le plus fougueux qui s'irrite ailleurs
d'une parole et tire I'épée pour un mot, prie a mains jointes ! Ici le négociant le plus
orgueilleux, ici la femme la plus vaine de sa beauté, ici le militaire le plus fier prient
tous, la larme a I'oeil ou de rage ou de douleur. Ici prient I'artiste le plus célébre et
I'écrivain dont les noms sont promis a la postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en portant la
main a son front, se trouve une balance dans laquelle se pesent les successions et les
intéréts de Paris tout entier. Croyez-vous maintenant qu'il n'y ait pas de jouissances sous
ce masque blanc dont I'immobilité vous a si souvent étonné, dit-il en me tendant son
visage bléme qui sentait I'argent. Je retournai chez moi stupéfait. Ce petit vieillard sec
avait grandi. Il s'était changé a mes yeux en une image fantastique ou se personnifiait le
pouvoir de l'or. La vie, les hommes me faisaient horreur. - Tout doit-il donc se résoudre
par I'argent ? me demandais-je. Je me souviens de ne m'étre endormi que trés-tard. Je
voyais des monceaux d'or autour de moi. La belle comtesse m'occupa. J'avouerai & ma
honte qu'elle éclipsait complétement I'image de la simple et chaste créature vouée au
travail et a I'obscurité ; mais le lendemain matin, a travers les nuées de mon réveil, la
douce Fanny m'apparut dans toute sa beauté, je ne pensai plus qu'a elle.

- Voulez-vous un verre d'eau sucrée ? dit la vicomtesse en interrompant Derville.

- Volontiers, répondit-il.

- Mais je ne vois la-dedans rien qui puisse nous concerner, dit madame de Grandlieu en
sonnant.

- Sardanapale ! s'écria Derville en lachant son juron, je vais bien réveiller mademoiselle
Camille en lui disant que son bonheur dépendait naguere du papa Gobseck, mais
comme le bonhomme est mort a I'age de quatre-vingt-neuf ans, monsieur de Restaud
entrera bientdt en possession d'une belle fortune. Ceci veut des explications. Quant a
Fanny Malvaut, vous la connaissez, c'est ma femme !

- Le pauvre garcon, repliqua la vicomtesse, avouerait cela devant vingt personnes avec
sa franchise ordinaire.

- Je le crierais a tout l'univers, dit l'avoue.

- Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez jamais rien, que le plus heureux et
le meilleur des hommes.



- Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse, s'écria I'oncle en relevant sa téte
Iégerement assoupie. Qu'en avez-vous fait ?

- Quelques jours aprés la conversation que j'avais eue avec le vieux Hollandais, je passai
ma these, reprit Derville. Je fus recu licencié en Droit, et puis avocat. La confiance que
le vieil avare avait en moi s'accrut beaucoup. Il me consultait gratuitement sur les
affaires épineuses dans lesquelles il s'embarquait d'aprés des données slres, et qui
eussent semblé mauvaises a tous les praticiens. Cet homme, sur lequel personne n'aurait
pu prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avec une sorte de respect. Il est vrai
qu'il s'en trouvait toujours tres-bien. Enfin, le jour ou je fus nommé maitre-clerc de
I'étude ou je travaillais depuis trois ans, je quittai la maison de la rue des Gres, et j'allai
demeurer chez mon patron, qui me donna la table, le logement et cent cinquante francs
par mois. Ce fut un beau jour ! Quand je fis mes adieux a l'usurier, il ne me témoigna ni
amitié ni déplaisir, il ne m'engagea pas a le venir voir ; il me jeta seulement un de ces
regards qui, chez lui, semblaient en quelque sorte trahir le don de seconde vue. Au bout
de huit jours, je recus la visite de mon ancien voisin, il m'apportait une affaire assez
difficile, une expropriation ; il continua ses consultations gratuites avec autant de liberté
que s'il me payait. A la fin de la seconde année, de 1818 a 1819, mon patron, homme de
plaisir et fort dépensier, se trouva dans une géne considérable, et fut obligé de vendre sa
charge. Quoiqgue en ce moment les Etudes n'eussent pas acquis la valeur exorbitante a
laquelle elles sont montées aujourd’hui, mon patron donnait la sienne, en n'en
demandant que cent cinquante mille francs. Un homme actif, instruit, intelligent pouvait
vivre honorablement, payer les intéréts de cette somme, et s'en libérer en dix années
pour peu qu'il inspirat de confiance. Moi, le septiéme enfant d'un petit bourgeois de
Noyon, je ne possedais pas une obole, et ne connaissais dans le monde d'autre
capitaliste que le papa Gobseck. Une pensée ambitieuse, et je ne sais quelle lueur
d'espoir me préterent le courage d'aller le trouver. Un soir donc, je cheminai lentement
jusqu'a la rue des Grés. Le coeur me battit bien fortement quand je frappai a la sombre
maison. Je me souvenais de tout ce que m'avait dit autrefois le vieil avare dans un temps
ou j'étais bien loin de soupconner la violence des angoisses qui commencaient au seuil
de cette porte. Jallais donc le prier comme tant d'autres. - Eh ! bien, non, me dis-je, un
honnéte homme doit partout garder sa dignité. La fortune ne vaut pas une lacheté,
montrons-nous positif autant que lui. Depuis mon départ, le papa Gobseck avait loué ma
chambre pour ne pas avoir de voisin ; il avait aussi fait poser une petite chattiére grillée
au milieu de sa porte, et il ne m'ouvrit qu'apres avoir reconnu ma figure. - Hé ! bien, me
dit-il de sa petite voix flOtée, votre patron vend son Etude. - Comment savez-vous cela ?
Il n'en a encore parlé qu'a moi. Les lévres du vieillard se tirérent vers les coins de sa
bouche absolument comme des rideaux, et ce sourire muet fut accompagne d'un regard
froid. - Il fallait cela pour que je vous visse chez moi, ajouta-t-il d'un ton sec et apres
une pause pendant laquelle je demeurai confondu. - Ecoutez-moi, monsieur Gobseck,
repris-je avec autant de calme que je pus en affecter devant ce vieillard qui fixait sur
moi des yeux impassibles dont le feu clair me troublait. Il fit un geste comme pour me
dire : - Parlez. - Je sais qu'il est fort difficile de vous émouvoir. Aussi ne perdrai-je pas
mon éloquence a essayer de vous peindre la situation d'un clerc sans le sou, qui n'espére
qu'en vous, et n'a dans le monde d'autre coeur que le vétre dans lequel il puisse trouver
I'intelligence de son avenir. Laissons le coeur. Les affaires se font comme des affaires,
et non comme des romans, avec de la sensiblerie. Voici le fait. L'étude de mon patron
rapporte annuellement entre ses mains une vingtaine de mille francs ; mais je crois
qu'entre les miennes elle en vaudra quarante. Il veut la vendre cinquante mille écus. Je
sens la, dis-je en me frappant le front, que si vous pouviez me préter la somme
nécessaire a cette acquisition, je serais libéré dans dix ans. - Voila parler, répondit le



papa Gobseck qui me tendit la main et serra la mienne. Jamais, depuis que je suis dans
les affaires, reprit-il, personne ne m'a déduit plus clairement les motifs de sa visite. Des
garanties ? dit-il en me toisant de la téte aux pieds. Néant, ajouta-t-il aprés une pause.
Quel age avez-vous ? - Vingt-cing ans dans dix jours, répondis-je ; sans cela, je ne
pourrais traiter. - Juste ! - Hé ! bien ? - Possible. - Ma foi, il faut aller vite sans cela,
j'aurai des enchérisseurs. - Apportez moi demain matin votre extrait de naissance, et
nous parlerons de votre affaire : j'y songerai. Le lendemain, & huit heures, j'étais chez le
vieillard. Il prit le papier officiel, mit ses lunettes, toussa, cracha, s'enveloppa dans sa
houppelande noire, et lut I'extrait des registres de la mairie tout entier. Puis il le tourna,
le retourna, me regarda, retoussa, s'agita sur sa chaise, et il me dit : - C'est une affaire
que nous allons tacher d'arranger. Je tressaillis. - Je tire cinquante pour cent de mes
fonds, reprit-il, quelquefois cent, deux cents, cing cents pour cent. A ces mots je palis. -
Mais, en faveur de notre connaissance, je me contenterai de douze et demi pour cent
d'intérét par... Il hésita. - Eh ! bien oui, pour vous je me contenterai de treize pour cent
par an. Cela vous va-t-il ? - Oui, répondis-je. - Mais si c'est trop, répliqua-t-il, défendez-
vous, Grotius ! Il m'appelait Grotius en plaisantant. En vous demandant treize pour cent,
je fais mon métier ; voyez si vous pouvez les payer. Je n'aime pas un homme qui tope a
tout. Est-ce trop ? - Non, dis-je, je serai quitte pour prendre un plus de mal. - Parbleu !
dit-il en me jetant son malicieux regard oblique, vos clients paieront. - Non, de par tous
les diables, m'écriai-je, ce sera moi. Je me couperais la main plutét que d'écorcher le
monde ! - Bonsoir, me dit le papa Gobseck. - Mais les honoraires sont tarifés, repris-je.
- Ils ne le sont pas, reprit-il, pour les transactions, pour les attermoiements, pour les
conciliations. Vous pouvez alors compter des mille francs, des six mille francs méme,
suivant I'importance des intéréts, pour vos conférences, vos courses, Vos projets d'actes,
vos mémoires et votre verbiage. Il faut savoir rechercher ces sortes d'affaires. Je vous
recommanderai comme le plus savant et le plus habile des avoués, je vous enverrai tant
de proces de ce genre-la, que vous ferez crever vos confréres de jalousie. Werbrust,
Palma, Gigonnet, mes confreres, vous donneront leurs expropriations ; et, Dieu sait s'ils
en ont ! VVous aurez ainsi deux clienteles, celle que vous achetez et celle que je vous
ferai. Vous devriez presque me donner quinze pour cent de mes cent cinquante mille
fracs. - Soit, mais pas plus, dis-je avec la fermeté d'un homme qui ne voulait plus rien
accorder au dela. Le papa Gobseck se radoucit et parut content de moi. - Je paierai moi-
méme, reprit-il, la charge a votre patron, de maniére a m'établir un privilége bien solide
sur le prix et le cautionnement. - Oh ! tout ce que vous voudrez pour les garanties. -
Puis, vous m'en représenterez la valeur en quinze lettres de change acceptées en blanc,
chacune pour une somme de dix mille francs. - Pourvu que cette double valeur soit
constatée. - Non, s'écria Gobseck en m'interrompant. Pourquoi voulez-vous que j'aie
plus de confiance en vous que vous n'en avez en moi ? Je gardai le silence. - Et puis
vous ferez, dit-il en continuant avec un ton de bonhomie, mes affaires sans exiger
d'’honoraires tant que je vivrai, n'est-ce pas ? - Soit, pourvu qu'il n'y ait pas d'avances de
fonds. - Juste ! dit-il. Ah ¢a, reprit le vieillard dont la figure avait peine & prendre un air
de bonhomie, vous me permettrez d'aller vous voir ? - Vous me ferez toujours plaisir. -
Oui, mais le matin cela sera bien difficile. Vous aurez vos affaires et j'ai les miennes. -
Venez le soir. - Oh ! non, répondit-il vivement, vous devez aller dans le monde, voir vos
clients. Moi j'ai mes amis, a mon café. - Ses amis ! pensai-je. Eh ! bien, dis-je ?
pourquoi ne pas prendre I'neure du diner ? - C'est cela, dit Gobseck. Aprés la Bourse, a
cing heures. Eh ! bien, vous me verrez tous les mercredis et les samedis. Nous
causerons de nos affaires comme un couple d'amis. Ah ! ah ! je suis gai quelquefois.
Donnez-moi une aile de perdrix et un verre de vin de Champagne, nous causerons. Je
sais bien des choses qu'aujourd'hui I'on peut dire, et qui vous apprendront a connaitre les



hommes et surtout les femmes. - Va pour la perdrix et le verre de vin de Champagne. -
Ne faites pas de folies, autrement vous perdriez ma confiance. Ne prenez pas un grand
train de maison. Ayez une vieille bonne, une seule. J'irai vous visiter pour m'assurer de
votre santé. J'aurai un capital placé sur votre téte, hé ! hé ! je dois m'informer de vos
affaires. Allons, venez ce soir avec votre patron. - Pourriez-vous me dire, s'il n'y a pas
d'indiscrétion a le demander, dis-je au petit vieillard quand nous atteignimes au seuil de
la porte, de quelle importance était mon extrait de baptéme dans cette affaire ? Jean-
Esther Van Gobseck haussa les épaules, sourit malicieusement et me répondit : -
Combien la jeunesse est sotte ! Apprenez donc, monsieur l'avoué, car il faut que vous le
sachiez pour ne pas vous laisser prendre, qu'avant trente ans la probité et le talent sont
encore des especes d'hypotheques. Passé cet age, I'on ne peut plus compter sur un
homme. Et il ferma sa porte. Trois mois apres, j'étais avoué. Bientdt j'eus le bonheur,
madame, de pouvoir entreprendre les affaires concernant la restitution de vos propriétés.
Le gain de ces procés me fit connaitre. Malgré les intéréts énormes que j'avais a payer a
Gobseck, en moins de cing ans je me trouvai libre d'engagements. J'épousai Fanny
Malvaut que j'aimais sincerement. La conformité de nos destinées, de nos travaux, de
nos succes augmentait la force de nos sentiments. Un de ses oncles, fermier devenu
riche, était mort en lui laissant soixante-dix mille francs qui m'aidérent a m'acquitter.
Depuis ce jour, ma vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne parlons donc plus de moi,
rien n'est insupportable comme un homme heureux. Revenons a nos personnages. Un an
apres l'acquisition de mon étude, je fus entrainé, presque malgré moi, dans un déjeuner
de garcon. Ce repas était la suite d'une gageure perdue par un de mes camarades contre
un jeune homme alors fort en vogue dans le monde élégant. Monsieur de Trailles, la
fleur du dandysme de ce temps I3, jouissait d'une immense réputation....

- Mais il en jouit encore, dit le comte en interrompant lI'avoué. Nul ne porte mieux un
habit, ne conduit un tandem mieux que lui. Maxime a le talent de jouer, de manger et de
boire avec plus de grace que qui que ce soit au monde. Il se connait en chevaux, en
chapeaux, en tableaux. Toutes les femmes raffolent de lui. Il dépense toujours environ
cent mille francs par an sans qu'on lui connaisse une seule propriété, ni un seul coupon
de rente. Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos boudoirs, de nos
boulevards, espece amphibie qui tient autant de I'nomme que de la femme, le comte
Maxime de Trailles est un étre singulier, bon a tout et propre a rien, craint et meprisé,
sachant et ignorant tout, aussi capable de commettre un bienfait que de résoudre un
crime, tantét lache et tantét noble, plutét couvert de boue que taché de sang, ayant plus
de soucis que de remords, plus occupé de bien digérer que de penser, feignant des
passions et ne ressentant rien. Anneau brillant qui pourrait unir le Bagne a la haute
société, Maxime de Trailles est un homme qui appartient a cette classe éminemment
intelligente d'ou s'élancent parfois un Mirabeau, un Pitt, un Richelieu, mais qui le plus
souvent fournit des comtes de Horn, des Fouquier-Tinville et des Coignard.

- Eh ! bien, reprit Derville apres avoir écouté le comte, j'avais beaucoup entendu parler
de ce personnage par ce pauvre pere Goriot, I'un de mes clients, mais j'avais évité déja
plusieurs fois le dangereux honneur de sa connaissance quand je le rencontrais dans le
monde. Cependant mon camarade me fit de telles instances pour obtenir de moi d'aller a
son déjeuner, que je ne pouvais m'en dispenser sans étre taxé de bégueulisme. Il vous
serait difficile de concevoir un déjeuner de gar¢on, madame. C'est une magnificence et
une recherche rares, le luxe d'un avare qui par vanité devient fastueux pour un jour. En
entrant, on est surpris de I'ordre qui régne sur une table éblouissante d'argent, de
cristaux, de linge damasse. La vie est la dans sa fleur : les jeunes gens sont gracieux, ils
sourient, parlent bas et ressemblent a de jeunes mariées, autour d'eux tout est vierge.
Deux heures apres, vous diriez d'un champ de bataille aprés le combat : partout des



verres brisés, des serviettes foulées, chiffonnées ; des mets entamés qui répugnent a voir
; puis, c'est des cris a fendre la téte, des toasts plaisants, un feu d'épigrammes et de
mauvaises plaisanteries, des visages empourpres, des yeux enflammés qui ne disent plus
rien, des confidences involontaires qui disent tout. Au milieu d'un tapage infernal, les
uns cassent des bouteilles, d'autres entonnent des chansons ; I'on se porte des défis, I'on
s'embrasse ou l'on se bat ; il s'éleve un parfum détestable composé de cent odeurs et des
cris composés de cent voix ; personne ne sait plus ce qu'il mange, ce qu'il boit, ni ce
qu'il dit ; les uns sont tristes, les autres babillent ; celui-ci est monomane et répéte le
méme mot comme une cloche qu'on a mise en branle ; celui-la veut commander au
tumulte ; le plus sage propose une orgie. Si quelque homme de sang-froid entrait, il se
croirait & quelque bacchanale. Ce fut au milieu d'un tumulte semblable, que monsieur de
Trailles essaya de s'insinuer dans mes bonnes graces. J'avais a peu pres conservé ma
raison, j'étais sur mes gardes. Quant a lui, quoiqu'il affectat d'étre décemment ivre, il
était plein de sang-froid et songeait a ses affaires. En effet, je ne sais comment cela se
fit, mais en sortant des salons de Grignon, sur les neuf heures du soir, il m'avait
entierement ensorcelé, je lui avais promis de I'amener le lendemain chez notre papa
Gobseck. Les mots : honneur, vertu, comtesse, femme honnéte, malheur, s'étaient, grace
a sa langue dorée, placés comme par magie dans ses discours. Lorsque je me réveillai le
lendemain matin, et que je voulus me souvenir de ce que j'avais fait la veille, j'eus
beaucoup de peine a lier quelques idées. Enfin, il me sembla que la fille d'un de mes
clients était en danger de perdre sa réputation, I'estime et I'amour de son mari, si elle ne
trouvait pas une cinquantaine de mille francs dans la matinée. Il y avait des dettes de
jeu, des mémoires de carrossier, de I'argent perdu je ne sais a quoi. Mon prestigieux
convive m'avait assuré qu'elle était assez riche pour réparer par quelques années
d'économie I'échec qu'elle allait faire a sa fortune. Seulement alors je commencai a
deviner la cause des instances de mon camarade. J'avoue, & ma honte, que je ne me
doutais nullement de I'importance qu'il y avait pour le papa Gobseck a se raccommoder
avec ce dandy. Au moment ou je me levais, monsieur de Trailles entra. - Monsieur le
comte, lui dis-je aprés nous étre adressé les compliments d'usage, je ne vois pas que
vous ayez besoin de moi pour vous présenter chez VVan Gobseck, le plus poli, le plus
anodin de tous les capitalistes. Il vous donnera de I'argent s'il en a, ou plutét si vous lui
présentez des garanties suffisantes. - Monsieur, me répondit-il, il n‘entre pas dans ma
pensée de vous forcer a me rendre un service, quand méme vous me l'auriez promis. -
Sardanapale ! me dis-je en moi-méme, laisserai-je croire a cet homme-la que je lui
mangque de parole ? - J'ai eu I'nonneur de vous dire hier que je m'étais fort mal a propos
brouillé avec le papa Gobseck, dit-il en continuant. Or, comme il n'y a guére que lui a
Paris qui puisse cracher en un moment, et le lendemain d'une fin de mois, une centaine
de mille francs, je vous avais prié de faire ma paix avec lui. Mais n'en parlons plus...
Monsieur de Trailles me regarda d'un air poliment insultant et se disposait a s'en aller. -
Je suis prét a vous conduire, lui dis-je. Lorsque nous arrivames rue des Gres, le dandy
regardait autour de lui avec une attention et une inquiétude qui m'étonnérent. Son visage
devenait livide, rougissait, jaunissait tour a tour, et quelques gouttes de sueur parurent
sur son front quand il apercut la porte de la maison de Gobseck. Au moment ou nous
descendimes de cabriolet, un fiacre entra dans la rue des Greés. L'oeil de faucon du jeune
homme lui permit de distinguer une femme au fond de cette voiture. Une expression de
joie presque sauvage anima sa figure, il appela un petit garcon qui passait et lui donna
son cheval a tenir. Nous montames chez le vieil escompteur. - Monsieur Gobseck, lui
dis-je, je vous améne un de mes plus intimes amis (de qui je me défie autant que du
diable, ajoutai-je a I'oreille du vieillard). A ma considération, vous lui rendrez vos
bonnes graces (au taux ordinaire), et vous le tirerez de peine (si cela vous convient).



Monsieur de Trailles s'inclina devant I'usurier, s'assit, et prit pour I'écouter une de ces
attitudes courtisanesques dont la gracieuse bassesse vous elt séduit ; mais mon Gobseck
resta sur sa chaise, au coin de son feu, immobile, impassible. Gobseck ressemblait a la
statue de Voltaire vue le soir sous le péristyle du Théatre-Francais, il souleva
légérement, comme pour saluer, la casquette usee avec laquelle il se couvrait le chef, et
le peu de crane jaune qu'il montra achevait sa ressemblance avec le marbre. - Je n‘ai
d'argent que pour mes pratiques, dit-il. - Vous étes donc bien faché que je sois allé me
ruiner ailleurs que chez vous ? répondit le comte en riant. - Ruiner ! reprit Gobseck d'un
ton d'ironie. - Allez-vous dire que I'on ne peut pas ruiner un homme qui ne possede rien
? Mais je vous défie de trouver a Paris un plus beau capital que celui-ci, s'écria le
fashionable en se levant et tournant sur ses talons. Cette bouffonnerie presque sérieuse
n‘eut pas le don d'émouvoir Gobseck. - Ne suis-je pas I'ami intime des Ronquerolles, des
de Marsay, des Franchessini, des deux Vandenesse, des Ajuda-Pinto, enfin, de tous les
jeunes gens les plus a la mode dans Paris ? Je suis au jeu l'allié d'un prince et d'un
ambassadeur que vous connaissez. J'ai mes revenus a Londres, a Carlsbad, a Baden, a
Bath. N'est-ce pas la plus brillante des industries ? - Vrai. - Vous faites une éponge de
moi, mordieu ! et vous m'encouragez a me gonfler au milieu du monde, pour me presser
dans les moments de crise ; mais vous étes aussi des éponges, et la mort vous pressera. -
Possible. - Sans les dissipateurs, que deviendriez-vous ? nous sommes a nous deux
I'ame et le corps - Juste. - Allons, une poignée de main, mon vieux papa Gobseck, et de
la magnanimité, si cela est vrai, juste et possible. - VVous venez a moi, répondit
froidement l'usurier, parce que Girard, Palma, Werbrust et Gigonnet ont le ventre plein
de vos lettres de change, qu'ils offrent partout & cinquante pour cent de perte ; or,
comme ils n'ont probablement fourni que moitie de la valeur, elles ne valent pas vingt-
cing. Serviteur ! Puis-je décemment, dit Gobseck en continuant, préter une seule obole a
un homme qui doit trente mille francs et ne possede pas un denier ? Vous avez perdu
dix mille francs avant-hier au bal chez le baron de Nucingen. - Monsieur, répondit le
comte avec une rare impudence en toisant le vieillard, mes affaires ne vous regardent
pas. Qui a terme, ne doit rien. - Vrai ! - Mes lettres de change seront acquittées. -
Possible ! - Et dans ce moment, la question entre nous se réduit a savoir si je vous
présente des garanties suffisantes pour la somme que je viens vous emprunter. - Juste.
Le bruit que faisait le fiacre en s'arrétant a la porte retentit dans la chambre. - Je vais
aller chercher quelque chose qui vous satisfera peut-étre, s'écria le jeune homme. - O
mon fils ! s'écria Gobseck en se levant et me tendant les bras, quand I'emprunteur eut
disparu, s'il a de bon gages, tu me sauves la vie ! J'en serais mort. Werbrust et Gigonnet
ont cru me faire une farce. Grace a toi, je vais bien rire ce soir a leurs dépens. La joie du
vieillard avait quelque chose d'effrayant. Ce fut le seul moment d'expansion qu'il eut
avec moi. Malgré la rapiditeé de cette joie, elle ne sortira jamais de mon souvenir. -
Faites-moi le plaisir de rester ici, ajouta-t-il. Quoique je sois armé, sdr de mon coup,
comme un homme qui jadis a chassé le tigre, et fait sa partie sur un tillac quand il fallait
vaincre ou mourir, je me défie de cet élégant coquin. Il alla se rasseoir sur un fauteuil,
devant son bureau. Sa figure redevint bléme et calme. - Oh, oh ! reprit-il en se tournant
vers moi, vous allez sans doute voir la belle créature de qui je vous ai parlé jadis,
j'entends dans le corridor un pas aristocratique. En effet le jeune homme revint en
donnant la main a une femme en qui je reconnus cette comtesse dont le lever m'avait
autrefois été dépeint par Gobseck, I'une des deux filles du bonhomme Goriot. La
comtesse ne me vit pas d'abord, je me tenais dans I'embrasure de la fenétre, le visage a
la vitre. En entrant dans la chambre humide et sombre de l'usurier, elle jeta un regard de
défiance sur Maxime. Elle était si belle que, malgré ses fautes, je la plaignis. Quelque
terrible angoisse agitait son coeur, ses traits nobles et fiers avaient une expression



convulsive, mal déguisee. Ce jeune homme était devenu pour elle un mauvais génie.
J'admirai Gobseck, qui, quatre ans plus tét, avait compris la destinée de ces deux étres
sur une premiére lettre de change. - Probablement, me dis-je, ce monstre a visage d'ange
la gouverne par tous les ressorts possibles : la vanité, la jalousie, le plaisir,
I'entrainement du monde.

- Mais, s'écria la vicomtesse, les vertus mémes de cette femme ont été pour lui des
armes, il lui a fait verser des larmes de dévouement, il a su exalter en elle la générosité
naturelle a notre sexe, et il a abusé de sa tendresse pour lui vendre bien cher de
criminels plaisirs.

- Je vous l'avoue, dit Derville qui ne comprit pas les signes que lui fit madame de
Grandlieu, je ne pleurai pas sur le sort de cette malheureuse créature, si brillante aux
yeux du monde et si épouvantable pour qui lisait dans son coeur ; non, je frémissais
d'horreur en contemplant son assassin, ce jeune homme dont le front était si pur, la
bouche si fraiche, le sourire si gracieux, les dents si blanches, et qui ressemblait a un
ange. lls étaient en ce moment tous deux devant leur juge, qui les examinait comme un
vieux dominicain du seizieme siécle devait épier les tortures de deux Maures, au fond
des souterrains du Saint-Office. - Monsieur, existe-t-il un moyen d'obtenir le prix des
diamants que voici, mais en me réservant le droit de les racheter, dit-elle d'une voix
tremblante en lui tendant un écrin. - Oui, madame, répondis-je en intervenant et me
montrant. Elle me regarda, me reconnut, laissa échapper un frisson, et me langa ce coup-
d'oeil qui signifie en tout pays : Taisez-vous ! - Ceci, dis-je en continuant, constitue un
acte que nous appelons vente a réméré, convention qui consiste a céder et transporter
une propriété mobiliére ou immobiliere pour un temps déterming, a I'expiration duquel
on peut rentrer dans I'objet en litige, moyennant une somme fixée. Elle respira plus
facilement. Le comte Maxime fronga le sourcil, il se doutait bien que 'usurier donnerait
alors une plus faible somme des diamants, valeur sujette a des baisses. Gobseck,
immobile, avait saisi sa loupe et contemplait silencieusement I'écrin. Vivrais-je cent ans,
je n‘oublierais pas le tableau que nous offrit sa figure. Ses joues pales s'étaient colorées,
ses yeux, ou les scintillements des pierres semblaient se répéter, brillaient d'un feu
surnaturel. Il se leva, alla au jour, tint les diamants pres de sa bouche démeublée,
comme s'il edt voulu les dévorer. Il marmottait de vagues paroles, en soulevant tour a
tour les bracelets, les girandoles, les colliers, les diademes, qu'il présentait a la lumiére
pour en juger I'eau, la blancheur, la taille ; il les sortait de I'écrin, les y remettait, les y
reprenait encore, les faisait jouer en leur demandant tous leurs feux, plus enfant que
vieillard, ou plutdt enfant et vieillard tout ensemble. - Beaux diamants ! Cela aurait valu
trois cent mille francs avant la révolution. Quelle eau ! Voila de vrais diamants d'Asie
venus de Golconde ou de Visapour ! En connaissez-vous le prix ? Non, non, Gobseck
est le seul a Paris qui sache les apprécier. Sous I'empire il aurait encore fallu plus de
deux cent mille francs pour faire une parure semblable. Il fit un geste de dégodt et
ajouta : - Maintenant le diamant perd tous les jours, le Brésil nous en accable depuis la
paix, et jette sur les places des diamants moins blancs que ceux de I'Inde. Les femmes
n'en portent plus qu'a la cour. Madame y va ? Tout en lancant ces terribles paroles, il
examinait avec une joie indicible les pierres I'une apres l'autre : - Sans tache, disait-il.
Voici une tache. Voici une paille. Beau diamant. Son visage bléme était si bien illuminé
par les feux de ces pierreries, que je le comparais a ces vieux miroirs verdatres qu'on
trouve dans les auberges de province, qui acceptent les reflets lumineux sans les répéter
et donnent la figure d'un homme tombant en apoplexie, au voyageur assez hardi pour s'y
regarder. - Eh ! bien ? dit le comte en frappant sur I'épaule de Gobseck. Le vieil enfant
tressaillit. 1l laissa ses hochets, les mit sur son bureau, s'assit et redevint usurier, dur,
froid et poli comme une colonne de marbre : - Combien vous faut-il ? - Cent mille



francs, pour trois ans, dit le comte. - Possible ! dit Gobseck en tirant d'une boite d'acajou
des balances inestimables pour leur justesse, son écrin a lui ! Il pesa les pierres en
évaluant & vue de pays (et Dieu sait comme !) le poids des montures. Pendant cette
opération, la figure de I'escompteur luttait entre la joie et la sévérité. La comtesse était
plongée dans une stupeur dont je lui tenais compte, il me sembla qu'elle mesurait la
profondeur du précipice ou elle tombait. Il y avait encore des remords dans cette ame de
femme, il ne fallait peut-&tre qu'un effort, une main charitablement tendue pour la
sauver, je I'essayai. - Ces diamants sont a vous, madame ? lui demandai-je d'une voix
claire. - Oui, monsieur, répondit-elle en me lancant un regard d'orgueil. - Faites le
réméré, bavard ! me dit Gobseck en se levant et me montrant sa place au bureau. -
Madame est sans doute mariée ? demandai-je encore. Elle inclina vivement la téte. - Je
ne ferai pas I'acte, m'écriai-je. - Et pourquoi ? dit Gobseck. - Pourquoi ? repris-je en
entrainant le vieillard dans I'embrasure de la fenétre pour lui parler a voix basse. Cette
femme étant en puissance de mari, le réméré sera nul, vous ne pourriez opposer votre
ignorance d'un fait constaté par I'acte méme. Vous seriez donc tenu de représenter les
diamants qui vont vous étre déposés, et dont le poids, les valeurs ou la taille seront
décrits. Gobseck m'interrompit par un signe de téte, et se tourna vers les deux coupables
. - Il a raison, dit-il. Tout est changé. Quatre-vingt mille francs comptant, et vous me
laisserez les diamants ! ajouta-t-il d'une voix sourde et fl(tée. En fait de meubles, la
possession vaut titre. - Mais, répliqua le jeune homme. - A prendre ou a laisser, reprit
Gobseck en remettant I'écrin a la comtesse, j'ai trop de risques a courir. - VVous feriez
mieux de vous jeter aux pieds de votre mari, lui dis-je a I'oreille en me penchant vers
elle. L'usurier comprit sans doute mes paroles au mouvement de mes lévres, et me jeta
un regard froid. La figure du jeune homme devint livide. L'hésitation de la comtesse
était palpable. Le comte s'approcha d'elle, et quoiqu'il parlat trés-bas, j'entendis : -
Adieu, chere Anastasie, sois heureuse ! Quant a moi, demain je n‘aurai plus de soucis. -
Monsieur, s'écria la jeune femme en s'adressant a Gobseck, j'accepte vos offres. - Allons
donc ! répondit le vieillard, vous étes bien difficile a confesser, ma belle dame. 1l signa
un bon de cinquante mille francs sur la Banque, et le remit a la comtesse. - Maintenant,
dit-il avec un sourire qui ressemblait assez a celui de Voltaire, je vais vous compléter
votre somme par trente mille francs de lettres de change dont la bonté ne me sera pas
contestée. C'est de I'or en barres. Monsieur vient de me dire : Mes lettres de change
seront acquittées, ajouta-t-il en présentant des traites souscrites par le comte, toutes
protestées la veille a la requéte de celui de ses confreres qui probablement les lui avait
vendues a bas prix. Le jeune homme poussa un rugissement au milieu duquel domina le
mot : - Vieux coquin ! Le papa Gobseck ne sourcilla pas, il tira d'un carton sa paire de
pistolets, et dit froidement : - En ma qualité d'insulté, je tirerai le premier. - Maxime,
vous devez des excuses a monsieur, s'écria doucement la tremblante comtesse. - Je n'ai
pas eu l'intention de vous offenser, dit le jeune homme en balbutiant. - Je le sais bien,
répondit tranquillement Gobseck, votre intention était seulement de ne pas payer vos
lettres de change. La comtesse se leva, salua, et disparut en proie sans doute a une
profonde horreur. Monsieur de Trailles fut forcé de la suivre ; mais avant de sortir : -
S'il vous échappe une indiscrétion, messieurs, dit-il, j'aurai votre sang ou vous aurez le
mien. - Amen, lui répondit Gobseck en serrant ses pistolets. Pour jouer son sang, faut en
avoir, mon petit, et tu n'as que de la boue dans les veines. Quand la porte fut fermée et
que les deux voitures partirent, Gobseck se leva, se mit a danser en repétant : - Jai les
diamants ! j'ai les diamants ! Les beaux diamants, quels diamants ! et pas cher. Ah ! ah !
Wertrust et Gigonnet, vous avez cru attraper le vieux papa Gobseck ! Ego sum papa ! je
suis votre maitre a tous ! Intégralement payé ! Comme ils seront sots, ce soir, quand je
leur conterai I'affaire, entre deux parties de domino ! Cette joie sombre, cette férocité de



sauvage, excitées par la possession de quelques cailloux blancs, me firent tressaillir.
J'étais muet et stupéfait. - Ah, ah ! te voila, mon garcon, dit-il. Nous dinerons ensemble.
Nous nous amuserons chez toi, je nai pas de ménage. Tous ces restaurateurs, avec leurs
coulis, leurs sauces, leurs vins, empoisonneraient le diable. L'expression de mon visage
lui rendit subitement sa froide impassibilité - Vous ne concevez pas cela, me dit-il en
s'asseyant au coin de son foyer ou il mit son poélon de fer-blanc plein de lait sur le
réchaud. - Voulez-vous déjeuner avec moi ? reprit-il, il y en aura peut-étre assez pour
deux. - Merci, répondis-je, je ne déjeune qu'a midi. En ce moment des pas préecipités
retentirent dans le corridor. L'inconnu qui survenait s'arréta sur le palier de Gobseck, et
frappa plusieurs coups qui eurent un caractere de fureur. L'usurier alla reconnaitre par la
chattiére, et ouvrit a un homme de trente-cing ans environ, qui sans doute lui parut
inoffensif, malgré cette colére. Le survenant simplement vétu, ressemblait au feu duc de
Richelieu, c'était le comte que vous avez di rencontrer et qui avait, passez-moi cette
expression, la tournure aristocratique des hommes d'état de votre faubourg. - Monsieur,
dit-il, en s'adressant & Gobseck redevenu calme, ma femme sort d'ici ? - Possible. - Eh !
bien, monsieur, ne me comprenez-vous pas ? - Je n'ai pas I'nonneur de connaitre
madame votre épouse, répondit l'usurier. J'ai recu beaucoup de monde ce matin : des
femmes, des hommes, des demoiselles qui ressemblaient a des jeunes gens, et des
jeunes gens qui ressemblaient a des demoiselles.. Il me serait bien difficile de.... - Tréve
de plaisanterie, monsieur, je parle de la femme qui sort a I'instant de chez vous. -
Comment puis-je savoir si elle est votre femme, demanda l'usurier, je n'ai jamais eu
I'avantage de vous voir. - Vous vous trompez, monsieur Gobseck, dit le comte avec un
profond accent d'ironie. Nous nous sommes rencontrés dans la chambre de ma femme,
un matin. Vous veniez toucher un billet souscrit par elle, un billet qu'elle ne devait pas. -
Ce n'etait pas mon affaire de rechercher de quelle maniére elle en avait regu la valeur,
répliqua Gobseck en langant un regard malicieux au comte. J'avais escompté I'effet a
I'un de mes confréres. D'ailleurs, monsieur, dit le capitaliste sans s'émouvoir ni presser
son débit et en versant du café dans sa jatte de lait, vous me permettrez de vous faire
observer gu'il ne m'est pas prouvé que vous ayez le droit de me faire des remontrances
chez moi : je suis majeur depuis I'an soixante et un du siécle dernier. - Monsieur, vous
venez d'acheter a vil prix des diamants de famille qui n'appartenaient pas & ma femme. -
Sans me croire obligé de vous mettre dans le secret de mes affaires, je vous dirali,
monsieur le comte, que si vos diamants vous ont été pris par madame la comtesse, vous
auriez da prévenir, par une circulaire, les joailliers de ne pas les acheter, elle a pu les
vendre en détail. - Monsieur ! s'écria le comte, vous connaissiez ma femme. - Vrai ? -
Elle est en puissance de mari. - Possible. - Elle n‘avait pas le droit de disposer de ces
diamants... - Juste. - Eh ! bien, monsieur ? - Eh ! bien monsieur, je connais votre
femme, elle est en puissance de mari je le veux bien, elle est sous bien des puissances ;
mais - je - ne - connais pas -vos diamants. Si madame la comtesse signe des lettres de
change, elle peut sans doute faire le commerce, acheter des diamants, en recevoir pour
les vendre, ¢a s'est vu ! - Adieu, monsieur, s'écria le comte péle de colére, il y a des
tribunaux. - Juste. - Monsieur que voici, ajouta-t-il en me montrant, a été témoin de la
vente. - Possible. Le comte allait sortir. Tout a coup, sentant I'importance de cette
affaire, je m'interposai entre les parties belligérantes. - Monsieur le comte, dis-je, vous
avez raison, et monsieur Gobseck est sans aucun tort. VVous ne sauriez poursuivre
I'acquéreur sans faire mettre en cause votre femme, et I'odieux de cette affaire ne
retomberait pas sur elle seulement. Je suis avoué je me dois a moi-méme encore plus
qu'a mon caractere officiel de vous declarer que les diamants dont vous parlez ont été
achetés par monsieur Gobseck en ma présence ; mais je crois que vous auriez tort de
contester la légalité de cette vente dont les objets sont d'ailleurs peu reconnaissables. En



équité, vous auriez raison ; en justice, vous succomberiez. Monsieur Gobseck est trop
honnéte homme pour nier que cette vente ait été effectuée a son profit, surtout quand ma
conscience et mon devoir me forcent a I'avouer. Mais intentassiez-vous un proces,
monsieur le comte, I'issue en serait douteuse. Je vous conseille donc de transiger avec
monsieur Gobseck, qui peut exciper de sa bonne foi, mais auquel vous devrez toujours
rendre le prix de la vente. Consentez a un rémére de sept a huit mois, d'un an méme,
laps de temps qui vous permettra de rendre la somme empruntée par madame la
comtesse a moins que vous ne préfériez les racheter dés aujourd'hui en donnant des
garanties pour le paiement. L'usurier trempait son pain dans la tasse et mangeait avec
une parfaite indifférence ; mais au mot de transaction il me regarda comme s'il disait : -
Le gaillard ! comme il profite de mes lecons. De mon c6té je lui ripostai par une
oeillade gu'il comprit a merveille. L'affaire était fort douteuse, ignoble ; il devenait
urgent de transiger. Gobseck n'aurait pas eu la ressource de la dénégation, j'aurais dit la
veérité. Le comte me remercia par un bienveillant sourire. Aprés un débat dans lequel
I'adresse et l'avidité de Gobseck auraient mis en défaut toute la diplomatie d'un congres,
je préparai un acte par lequel le comte reconnut avoir recu de I'usurier une somme de
quatre-vingt-cing mille francs, intéréts compris, et moyennant la reddition de laquelle
Gobseck s'engageait a remettre les diamants au comte. - Quelle dilapidation ! s'écria le
mari en signant. Comment jeter un pont sur cet abime ? - Monsieur, dit gravement
Gobseck, avez-vous beaucoup d'enfants ? Cette demande fit tressaillir le comte comme
si semblable a un savant médecin, lI'usurier et mis tout a coup le doigt sur le siege du
mal. Le mari ne répondit pas. - Eh ! bien reprit Gobseck en comprenant le douloureux
silence du comte, je sais votre histoire par coeur. Cette femme est un démon que vous
aimez peut-étre encore ; je le crois bien, elle m'a ému. Peut-étre voudriez-vous sauver
votre fortune, la réserver a un ou deux de vos enfants. Eh ! bien jetez-vous dans le
tourbillon du monde, jouez, perdez cette fortune, venez trouver souvent Gobseck. Le
monde dira que je suis un juif, un arabe, un usurier, un corsaire, que je vous aurai ruiné
I Je m'en moque ! Si I'on m'insulte, je mets mon homme a bas, personne ne tire aussi
bien le pistolet et I'épée que votre serviteur. On le sait ! Puis ayez un ami, si vous
pouvez en rencontrer un auquel vous ferez une vente simulée de vos biens. - N'appelez-
vous pas cela un fidéicommis ? me demanda-t-il en se tournant vers moi. Le comte
parut entierement absorbé dans ses pensees et nous quitta en nous disant : - VVous aurez
votre argent demain, monsieur, tenez les diamants préts. - Ca m'a I'air d'étre béte comme
un honnéte homme, me dit froidement Gobseck quand le comte fut parti. - Dites plutét
béte comme un homme passionné. - Le comte vous doit les frais de l'acte, s'écria-t-il en
me voyant prendre congé de lui. Quelques jours apres cette scene qui m'avait initié aux
terribles mystéeres de la vie d'une femme a la mode, je vis entrer le comte un matin dans
mon cabinet. - Monsieur, dit-il, je viens vous consulter sur des intéréts graves, en vous
déclarant que j'ai en vous la confiance la plus entiere, et j'espere vous en donner des
preuves. Votre conduite envers madame de Grandlieu, dit le comte, est au-dessus de
tout eloge.

- Vous voyez, madame, dit I'avoué a la vicomtesse que j'ai mille fois recu de vous le
prix d'une action bien simple. Je m'inclinai respectueusement et répondis que je n'avais
fait que remplir un devoir d’honnéte homme. - Eh ! bien, monsieur, j'ai pris beaucoup
d'informations sur le singulier personnage auquel vous devez votre état, me dit le comte.
D'apres tout ce que j'en sais, je reconnais en Gobseck un philosophe de I'école cynique.
Que pensez-vous de sa probité ? - Monsieur le comte, répondis-je, Gobseck est mon
bienfaiteur... a quinze pour cent, ajoutai-je en riant. Mais son avarice ne m'autorise pas a
le peindre ressemblant au profit d'un inconnu. - Parlez, monsieur ! VVotre franchise ne
peut nuire ni a Gobseck ni a vous. Je ne m'attends pas a trouver un ange dans un préteur



sur gages. - Le papa Gobseck, repris-je, est intimement convaincu d'un principe qui
domine sa conduite. Selon lui, I'argent est une marchandise que I'on peut, en toute slreté
de conscience, vendre cher ou bon marché, suivant les cas. Un capitaliste est a ses yeux
un homme qui entre, par le fort denier qu'il réclame de son argent, comme associé par
anticipation dans les entreprises et les spéculations lucratives. A part ses principes
financiers et ses observations philosophiques sur la nature humaine qui lui permettent
de se conduire en apparence comme un usurier, je suis intimement persuadé que, sorti
de ses affaires, il est I'nomme le plus délicat et le plus probe qu'il y ait a Paris. Il existe
deux hommes en lui : il est avare et philosophe, petit et grand. Si je mourais en laissant
des enfants il serait leur tuteur. Voila, monsieur, sous quel aspect I'expérience m'a
montré Gobseck. Je ne connais rien de sa vie passée. Il peut avoir été corsaire, il a peut-
étre traversé le monde entier en trafiquant des diamants ou des hommes, des femmes ou
des secrets d'état, mais je jure qu'aucune ame humaine n'a été ni plus fortement trempée
ni mieux éprouvée. Le jour ou je lui ai porté la somme qui m'acquit tait envers lui, je lui
demandai, non sans quelques précautions oratoires, quel sentiment l'avait poussé a me
faire payer de si énormes intéréts, et par quelle raison, voulant m'obliger, moi son ami, il
ne s'était pas permis un bienfait complet. - Mon fils, je t'ai dispensé de la reconnaissance
en te donnant le droit de croire que tu ne me devais rien, aussi sommes-nous les
meilleurs amis du monde. Cette réponse, monsieur, vous expliquera I'nomme mieux que
toutes les paroles possibles. - Mon parti est irrévocablement pris, me dit le comte.
Préparez les actes nécessaires pour transporter a Gobseck la propriété de mes biens. Je
ne me fie qu'a vous, monsieur, pour la rédaction de la contre-lettre par laquelle il
déclarera que cette vente est simulée, et prendra I'engagement de remettre ma fortune
administrée par lui comme il sait administrer, entre les mains de mon fils aine, a
I'époque de sa majorité. Maintenant, monsieur, il faut vous le dire : je craindrais de
garder cet acte précieux chez moi. L'attachement de mon fils pour sa mere me fait
redouter de lui confier cette contre-lettre. Oserais-je vous prier d'en étre le dépositaire ?
En cas de mort, Gobseck vous instituerait 1égataire de mes propriétés. Ainsi, tout est
prévu. Le comte garda le silence pendant un moment et parut trés-agité. - Mille pardons,
monsieur, me dit-il apres une pause, je souffre beaucoup, et ma santé me donne les plus
vives craintes. Des chagrins récents ont troublé ma vie d'une maniére cruelle, et
nécessitent la grande mesure que je prends. - Monsieur, lui dis-je, permettez-moi de
vous remercier d'abord de la confiance que vous avez en moi. Mais je dois la justifier en
vous faisant observer que par ces mesures vous exhéredez complétement vos... autres
enfants. Ils portent votre nom. Ne fussent-ils que les enfants d'une femme autrefois
aimée, maintenant déchue, ils ont droit a une certaine existence. Je vous déclare que je
n‘accepte point la charge dont vous voulez bien m'honorer, si leur sort n'est pas fixé. Ces
paroles tirent tressaillir violemment le comte. Quelques larmes lui vinrent aux yeux, il
me serra la main en me disant : - Je ne vous connaissais pas encore tout entier. Vous
venez de me causer a la fois de la joie et de la peine. Nous fixerons la part de ces
enfants par les dispositions de la contre-lettre. Je le reconduisis jusqu'a la porte de mon
étude, et il me sembla voir ses traits épanouis par le sentiment de satisfaction que lui
causait cet acte de justice.

- Voila, Camille, comment de jeunes femmes s'embarquent sur des abimes. Il suffit
quelquefois d'une contredanse, d'un air chanté au piano, d'une partie de campagne pour
décider d'effroyables malheurs. Ony court a la voix présomptueuse de la vanité, de
I'orgueil, sur la foi d'un sourire, ou par folie, par étourderie ? La Honte, le Remords et la
Misere sont trois Furies entre les mains desquelles doivent infailliblement tomber les
femmes aussitot qu'elles franchissent les bornes...



- Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vicomtesse en interrompant I'avoué.
Va, ma fille, va dormir, ton coeur n'a pas besoin de tableaux effrayants pour rester pur et
vertueux.

Camille de Grandlieu comprit sa mére, et sortit.

- Vous étes allé un peu trop loin, cher monsieur Derville, dit la vicomtesse, les avoués
ne sont ni meres de famille, ni prédicateurs.

- Mais les gazettes sont mille fois plus...

- Pauvre Derville ! dit la vicomtesse en interrompant I'avoué, je ne vous reconnais pas.
Croyez-vous donc que ma fille lise les journaux ? - Continuez, ajouta-t-elle apres une
pause.

- Trois mois apres la ratification des ventes consenties par le comte au profit de
Gobseck...

- Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque ma fille n'est plus I3, dit la
vicomtesse.

- Soit ! reprit I'avoué. Long-temps apres cette scene, je n'avais pas encore recu la contre-
lettre qui devait me rester entre les mains. A Paris, les avoués sont emportés par un
courant qui ne leur permet de porter aux affaires de leurs clients que le degré d'intérét
qu'ils y portent eux-mémes, sauf les exceptions que nous savons faire. Cependant, un
jour que l'usurier dinait chez moi, je lui demandai, en sortant de table, s'il savait
pourquoi je n‘avais plus entendu parler de monsieur de Restaud. - 1l y a d'excellentes
raisons pour cela, me répondit-il. Le gentilhomme est a la mort. C'est une de ces &mes
tendres qui ne connaissant pas la maniere de tuer le chagrin, se laissent toujours tuer par
lui. La vie est un travail, un métier, qu'il faut se donner la peine d'apprendre. Quand un
homme a su la vie, a force d'en avoir eprouvé les douleurs, sa fibre se corrobore et
acquiert une certaine souplesse qui lui permet de gouverner sa sensibilité ; il fait de ses
nerfs, des especes de ressorts d'acier qui plient sans casser ; si I'estomac est bon, un
homme ainsi préparé doit vivre aussi long-temps que vivent les cédres du Liban qui sont
de fameux arbres. - Le comte serait mourant ? dis-je. - Possible, dit Gobseck. Vous
aurez dans sa succession une affaire juteuse. Je regardai mon homme, et lui dis pour le
sonder : - Expliquez-moi donc pourquoi nous sommes, le comte et moi, les seuls
auxquels vous vous soyez intéressé [Coquille du Furne : intéressés.] ? - Parce que vous
étes les seuls qui vous soyez fiés a moi sans finasserie, me répondit-il. Quoique cette
réponse me permit de croire que Gobseck n'abuserait pas de sa position, si les contre-
lettres se perdaient, je résolus d'aller voir le comte. Je prétextai des affaires, et nous
sortimes. Jarrivai promptement rue du Helder. Je fus introduit dans un salon ou la
comtesse jouait avec ses enfants. En m'entendant annoncer, elle se leva par un
mouvement brusque, vint & ma rencontre, et s'assit sans mot dire, en m'indiquant de la
main un fauteuil vacant aupres du feu. Elle mit sur sa figure ce masque impénétrable
sous lequel les femmes du monde savent si bien cacher leurs passions. Les chagrins
avaient déja fané ce visage ; les lignes merveilleuses qui en faisaient autrefois le mérite,
restaient seules pour témoigner de sa beauté. - Il est trés-essentiel, madame, que je
puisse parler a monsieur le comte... - Vous seriez donc plus favorisé que je ne le suis,
répondit-elle en m'interrompant. Monsieur de Restaud ne veut voir personne, il souffre a
peine que son médecin vienne le voir, et repousse tous les soins, méme les miens. Les
malades ont des fantaisies si bizarres ! ils sont comme des enfants, ils ne savent ce qu'ils
veulent. - Peut-étre, comme les enfants, savent-ils trés-bien ce gu'ils veulent. La
comtesse rougit. Je me repentis presque d'avoir fait cette réplique digne de Gobseck.
Mais, repris-je pour changer de conversation, il est impossible, madame, que monsieur
de Restaud demeure perpétuellement seul. - Il a son fils ainé prés de lui, dit-elle. J'eus
beau regarder la comtesse, cette fois elle ne rougit plus, et il me parut qu'elle s'était



affermie dans la résolution de ne pas me laisser pénétrer ses secrets. - Vous devez
comprendre, madame, que ma démarche n'est point indiscrete, repris-je. Elle est fondée
sur des intéréts puissants... Je me mordis les lévres, en sentant que je m'embarquais dans
une fausse route. Aussi, la comtesse profita-t-elle sur-le-champ de mon étourderie. -
Mes intéréts ne sont point séparés de ceux de mon mari, monsieur, dit-elle. Rien ne
s'oppose a ce que vous vous adressiez a moi... - L'affaire qui m'amene ne concerne que
monsieur le comte, répondis-je avec fermeté. - Je le ferai prévenir du désir que vous
avez de le voir. Le ton poli, I'air qu'elle prit pour prononcer cette phrase ne me
trompérent pas, je devinai qu'elle ne me laisserait jamais parvenir jusqu'a son mari. Je
causai pendant un moment de choses indifférentes afin de pouvoir observer la comtesse
; mais, comme toutes les femmes qui se sont fait un plan, elle savait dissimuler avec
cette rare perfection qui, chez les personnes de votre sexe, est le dernier degré de la
perfidie. Oserai-je le dire, j'appréhendais tout d'elle, méme un crime. Ce sentiment
provenait d'une vue de l'avenir qui se révélait dans ses gestes, dans ses regards, dans ses
manieres, et jusque dans les intonations de sa voix. Je la quittai. Maintenant je vais vous
raconter les scénes qui terminent cette aventure, en y joignant les circonstances que le
temps m'a révélées, et les détails que la perspicacité de Gobseck ou la mienne m'ont fait
deviner. Du moment ou le comte de Restaud parut se plonger dans un tourbillon de
plaisirs, et vouloir dissiper sa fortune, il se passa entre les deux époux des scénes dont le
secret a éte impénétrable et qui permirent au comte de juger sa femme encore plus
défavorablement qu'il ne l'avait fait jusqu'alors. Aussitdt qu'il tomba malade, et qu'il fut
obligé de s'aliter, se manifesta son aversion pour la comtesse et pour ses deux derniers
enfants ; il leur interdit I'entrée de sa chambre, et quand ils essayerent d'éluder cette
consigne, leur désobéissance amena des crises si dangereuses pour monsieur de
Restaud, que le médecin conjura la comtesse de ne pas enfreindre les ordres de son
mari. Madame de Restaud ayant vu successivement les terres, les propriétés de la
famille, et méme I'hdtel ou elle demeurait, passer entre les mains de Gobseck qui
semblait réaliser, quant a leur fortune, le personnage fantastique d'un ogre, comprit sans
doute les desseins de son mari. Monsieur de Trailles, un peu trop vivement poursuivi
par ses créanciers, voyageait alors en Angleterre. Lui seul aurait pu apprendre a la
comtesse les précautions secrétes que Gobseck avait suggérées a monsieur de Restaud
contre elle. On dit qu'elle résista long-temps a donner sa signature, indispensable aux
termes de nos lois pour valider la vente des biens, et néanmoins le comte l'obtint. La
comtesse croyait que son mari capitalisait sa fortune, et que le petit volume de billets
qui la représentait serait dans une cachette, chez un notaire, ou peut-étre a la Banque.
Suivant ses calculs, monsieur de Restaud devait posséder nécessairement un acte
guelconque pour donner a son fils ainé la facilité de recouvrer ceux de ses biens
auxquels il tenait. Elle prit donc le parti d'établir autour de la chambre de son mari la
plus exacte surveillance. Elle régna despotiqguement dans sa maison, qui fut soumise a
son espionnage de femme. Elle restait toute la journée assise dans le salon attenant a la
chambre de son mari, et d'ou elle pouvait entendre ses moindres paroles et ses plus
Iégers mouvements. La nuit, elle faisait tendre un lit dans cette piéce, et la plupart du
temps elle ne dormait pas. Le médecin fut entierement dans ses intéréts. Ce dévouement
parut admirable. Elle savait, avec cette finesse naturelle aux personnes perfides,
déguiser la répugnance que monsieur de Restaud manifestait pour elle, et jouait si
parfaitement la douleur, qu'elle obtint une sorte de célébrité. Quelques prudes trouvérent
méme qu'elle rachetait ainsi ses fautes. Mais elle avait toujours devant les yeux la
misére qui l'attendait a la mort du comte, si elle manquait de présence d'esprit. Ainsi
cette femme, repoussée du lit de douleur ou gémissait son mari, avait tracé un cercle
magique a I'entour. Loin de lui, et preés de lui, disgraciée et toute-puissante, épouse



dévouée en apparence, elle guettait la mort et la fortune, comme cet insecte des champs
qui, au fond du précipice de sable qu'il a su arrondir en spirale, y attend son inévitable
proie en écoutant chaque grain de poussiére qui tombe. Le censeur le plus sévére ne
pouvait s'empécher de reconnaitre que la comtesse portait loin le sentiment de la
maternité. La mort de son peére fut, dit-on, une lecon pour elle. Idolatre de ses enfants,
elle leur avait dérobé le tableau de ses désordres, leur age lui avait permis d'atteindre a
son but et de s'en faire aimer, elle leur a donné la meilleure et la plus brillante éducation.
J'avoue que je ne puis me défendre pour cette femme d'un sentiment admiratif et d'une
compatissance sur laquelle Gobseck me plaisante encore. A cette époque, la comtesse,
qui reconnaissait la bassesse de Maxime, expiait par des larmes de sang les fautes de sa
vie passée. Je le crois. Quelque odieuses que fussent les mesures qu'elle prenait pour
reconquérir la fortune de son mari, ne lui étaient-elles pas dictées par son amour
maternel et par le désir de réparer ses torts envers ses enfants ? Puis, comme plusieurs
femmes qui ont subi les orages d'une passion, peut-&tre éprouvait-elle le besoin de
redevenir vertueuse. Peut-étre ne connut-elle le prix de la vertu qu'au moment ou elle
recueillit la triste moisson semée par ses erreurs. Chague fois que le jeune Ernest sortait
de chez son pére, il subissait un interrogatoire inquisitorial sur tout ce que le comte avait
fait et dit. L'enfant se prétait complaisamment aux désirs de sa mére qu'il attribuait a un
tendre sentiment, et il allait au-devant de toutes les questions. Ma visite fut un trait de
lumiére pour la comtesse qui voulut voir en moi le ministre des vengeances du comte, et
résolut de ne pas me laisser approcher du moribond. M0 [Coquille du Furne : Mu.] par
un pressentiment sinistre, je désirais vivement me procurer un entretien avec monsieur
de Restaud, car je n'étais pas sans inquiétude sur la destinée des contre-lettres ; si elles
tombaient entre les mains de la comtesse, elle pouvait les faire valoir, et il se serait élevé
des proceés interminables entre elle et Gobseck. Je connaissais assez I'usurier pour savoir
qu'il ne restituerait jamais les biens a la comtesse, et il y avait de nombreux éléments de
chicane dans la contexture de ces titres dont I'action ne pouvait étre exercée que par
moi. Je voulus prévenir tant de malheurs, et j'allai chez la comtesse une seconde fois.

- J'ai remarqué, madame, dit Derville a la vicomtesse de Grandlieu en prenant le ton
d'une confidence, qu'il existe certains phénoménes moraux auxquels nous ne faisons pas
assez attention dans le monde. Naturellement observateur, j'ai porté dans les affaires
d'intérét que je traite et ou les passions sont si vivement mises en jeu, un esprit d'analyse
involontaire. Or, j'ai toujours admiré avec une surprise nouvelle que les intentions
secretes et les idées que portent en eux deux adversaires, sont presque toujours
réciproquement devinées. Il se rencontre parfois entre deux ennemis la méme lucidité de
raison, la méme puissance de vue intellectuelle qu'entre deux amants qui lisent dans
I'ame I'un de l'autre. Ainsi, quand nous fimes tous deux en présence la comtesse et moi,
je compris tout a coup la cause de I'antipathie qu'elle avait pour moi, quoiqu'elle
déguisat ses sentiments sous les formes les plus gracieuses de la politesse et de
I'amenité. J'étais un confident imposé, et il est impossible qu'une femme ne haisse pas
un homme devant qui elle est obligée de rougir. Quant a elle, elle devina que si j'étais
I'hnomme en qui son mari placait sa confiance, il ne m'avait pas encore remis sa fortune.
Notre conversation, dont je vous fais grace, est restée dans mon souvenir comme une
des luttes les plus dangereuses que j'ai subies. La comtesse, douée par la nature des
qualités nécessaires pour exercer d'irrésistibles séductions, se montra tour a tour, souple,
fiere, caressante, confiante ; elle alla méme jusqu'a tenter d'allumer ma curiosité,
d'éveiller I'amour dans mon coeur afin de me dominer : elle échoua. Quand je pris congé
d'elle, je surpris dans ses yeux une expression de haine et de fureur qui me fit trembler.
Nous nous sépardmes ennemis. Elle aurait voulu pouvoir m'anéantir, et moi je me
sentais de la pitié pour elle, sentiment qui, pour certains caractéres, équivaut a la plus



cruelle injure. Ce sentiment perca dans les derniéres considérations que je lui présentai.
Je lui laissai, je crois, une profonde terreur dans I'ame en lui déclarant que, de quelque
maniere qu'elle pat s'y prendre, elle serait nécessairement ruinée. - Si je voyais monsieur
le comte, au moins le bien de vos enfants... - Je serais a votre merci, dit-elle en
m'interrompant par un geste de dégot. Une fois les questions posées entre nous d'une
maniere si franche, je résolus de sauver cette famille de la misere qui l'attendait.
Déterminé a commettre des illégalités judiciaires, si elles étaient nécessaires pour
parvenir a mon but, voici quels furent mes préparatifs. Je fis poursuivre monsieur le
comte de Restaud pour une somme due fictivement a Gobseck et j'obtins des
condamnations. La comtesse cacha nécessairement cette procédure, mais j'acquérais
ainsi le droit de faire apposer les scellés a la mort du comte. Je corrompis alors un des
gens de la maison, et j'obtins de lui la promesse qu'au moment méme ou son maitre
serait sur le point d'expirer, il viendrait me prévenir, fat-ce au milieu de la nuit, afin que
je pusse intervenir tout a coup, effrayer la comtesse en la menacant d'une subite
apposition de scellés, et sauver ainsi les contre-lettres. J'appris plus tard que cette
femme étudiait le code en entendant les plaintes de son mari mourant. Quels effroyables
tableaux ne présenteraient pas les &mes de ceux qui environnent les lits funebres, si I'on
pouvait en peindre les idées ? Et toujours la fortune est le mobile des intrigues qui
s'élaborent, des plans qui se forment, des trames qui s'ourdissent ! Laissons maintenant
de coté ces détails assez fastidieux de leur nature, mais qui ont pu vous permettre de
deviner les douleurs de cette femme, celles de son mari, et qui vous dévoilent les secrets
de quelques intérieurs semblables a celui-ci. Depuis deux mois le comte de Restaud,
résigné a son sort, demeurait couché, seul, dans sa chambre. Une maladie mortelle avait
lentement affaibli son corps et son esprit. En proie a ces fantaisies de malade dont la
bizarrerie semble inexplicable, il s'opposait a ce qu'on appropriat son appartement, il se
refusait a toute espece de soin, et méme a ce qu'on fit son lit. Cette extréme apathie
s'était empreinte autour de lui : les meubles de sa chambre restaient en désordre. La
poussiere, les toiles d'araignées couvraient les objets les plus délicats. Jadis riche et
recherché dans ses godts, il se complaisait alors dans le triste spectacle que lui offrait
cette piéce ou la cheminée, le secrétaire et les chaises étaient encombrés des objets que
nécessite une maladie : des fioles vides ou pleines, presque toutes sales ; du linge épars,
des assiettes brisées, une bassinoire ouverte devant le feu, une baignoire encore pleine
d'eau minérale. Le sentiment de la destruction était exprimé dans chaque détail de ce
chaos disgracieux. La mort apparaissait dans les choses avant d'envahir la personne. Le
comte avait horreur du jour, les persiennes des fenétres étaient fermées, et I'obscurité
ajoutait encore a la sombre physionomie de ce triste lieu. Le malade avait
considérablement maigri. Ses yeux, ou la vie semblait s'étre réfugiée, étaient restés
brillants. La blancheur livide de son visage avait quelque chose d'horrible, que
rehaussait encore la longueur extraordinaire de ses cheveux qu'il n'avait jamais voulu
laisser couper, et qui descendaient en longues meches plates le long de ses joues. Il
ressemblait aux fanatiques habitants du désert. Le chagrin éteignait tous les sentiments
humains en cet homme a peine agé de cinguante ans, que tout Paris avait connu si
brillant et si heureux. Au commencement du mois de décembre de I'année 1824, un
matin, il regarda son fils Ernest qui était assis au pied de son lit, et qui le contemplait
douloureusement. - Souffrez-vous ? lui avait demandé le jeune vicomte. - Non ! dit-il
avec un effrayant sourire, tout est ici et autour du coeur ! Et apres avoir montré sa téte, il
pressa ses doigts décharnés sur sa poitrine creuse, par un geste qui fit pleurer Ernest. -
Pourquoi donc ne vois-je pas venir monsieur Derville ? demanda-t-il a son valet de
chambre qu'il croyait lui étre tres-attache, mais qui était tout a fait dans les intéréts de la
comtesse. - Comment, Maurice, s'écria le moribond qui se mit sur son séant et parut



avoir recouvré toute sa présence d'esprit, voici sept ou huit fois que je vous envoie chez
mon avoué, depuis quinze jours, et il n'est pas venu ? Croyez-vous que I'on puisse se
jouer de moi ? Allez le chercher sur-le-champ, a I'instant, et ramenez-le. Si vous
n'exécutez pas mes ordres, je me léverai moi-méme et j'irai... - Madame, dit le valet de
chambre en sortant, vous avez entendu monsieur le comte, que dois-je faire ? - Vous
feindrez d'aller chez I'avoué, et vous reviendrez dire a monsieur que son homme
d'affaires est allé a quarante lieues d'ici pour un procés important. Vous ajouterez qu'on
I'attend a la fin de la semaine. - Les malades s'abusent toujours sur leur sort, pensa la
comtesse, et il attendra le retour de cet homme. Le médecin avait déclaré la veille qu'il
était difficile que le comte passat la journée. Quand deux heures apres, le valet de
chambre vint faire a son maitre cette réponse désespérante, le moribond parut trés-agite.
- Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta-t-il a plusieurs reprises, je n'ai confiance qu'en vous. Il
regarda son fils pendant long-temps, et lui dit enfin d'une voix affaiblie : - Ernest, mon
enfant, tu es bien jeune ; mais tu as bon coeur et tu comprends sans doute la sainteté
d'une promesse faite a un mourant, a un pére. Te sens-tu capable de garder un secret, de
I'ensevelir en toi-méme de maniére a ce que ta mere elle-méme ne s'en doute pas ?
Aujourd'hui, mon fils, il ne reste que toi dans cette maison a qui je puisse me fier. Tu ne
trahiras pas ma confiance ? - Non, mon pére. - Eh ! bien, Ernest, je te remettrai, dans
guelques moments, un paquet cacheté qui appartient a monsieur Derville, tu le
conserveras de maniére a ce que personne ne sache que tu le possedes, tu t'échapperas
de I'n6tel et tu le jetteras a la petite poste qui est au bout de la rue. - Oui, mon pere. - Je
puis compter sur toi ? - Oui, mon pere. - Viens m'embrasser. Tu me rends ainsi la mort
moins amére, mon cher enfant. Dans six ou sept années, tu comprendras l'importance de
ce secret, et alors, tu seras bien recompensé de ton adresse et de ta fidelite, alors tu
sauras combien je t'aime. Laisse-moi seul un moment et empéche qui que ce soit
d'entrer ici. Ernest sortit, et vit sa mere debout dans le salon. - Ernest, lui dit-t-elle, viens
ici. Elle s'assit en prenant son fils entre ses deux genoux, et le pressant avec force sur
son coeur, elle I'embrassa. - Ernest, ton pére vient de te parler. - Oui, maman. - Que t'a-
t-il dit ? - Je ne puis pas le répéter, maman. - Oh ! mon cher enfant, s'écria la comtesse
en I'embrassant avec enthousiasme, combien de plaisir me fait ta discrétion ! Ne jamais
mentir et rester fidéle & sa parole, sont deux principes qu'il ne faut jamais oublier. - Oh !
que tu es belle, maman ! Tu n'as jamais menti, toi ! j'en suis bien sdr. - Quelquefois,
mon cher Ernest, j'ai menti. Oui, j'ai manqué a ma parole en des circonstances devant
lesquelles cédent toutes les lois. Ecoute mon Ernest, tu es assez grand, assez raisonnable
pour t'apercevoir que ton pere me repousse, ne veut pas de mes soins, et cela n'est pas
naturel, car tu sais combien je I'aime. - Oui, maman. - Mon pauvre enfant, dit la
comtesse en pleurant, ce malheur est le résultat d'insinuations perfides. De méchantes
gens ont cherché a me séparer de ton pére, dans le but de satisfaire leur avidité. Ils
veulent nous priver de notre fortune et se I'approprier. Si ton pére était bien portant, la
division qui existe entre nous cesserait bientdt, il m'écouterait ; et comme il est bon,
aimant, il reconnaitrait son erreur ; mais sa raison s'est altérée, et les préventions qu'il
avait contre moi sont devenues une idée fixe, une espece de folie, I'effet de sa maladie.
La prédilection que ton pére a pour toi est une nouvelle preuve du dérangement de ses
facultés. Tu ne t'es jamais apercu gu'avant sa maladie il aimat moins Pauline et Georges
que toi. Tout est caprice chez lui. La tendresse qu'il te porte pourrait lui suggérer l'idée
de te donner des ordres a exécuter. Si tu ne veux pas ruiner ta famille, mon cher ange, et
ne pas voir ta mére mendiant son pain un jour comme une pauvresse, il faut tout lui
dire... - Ah 'ah ! s'écria le comte, qui, ayant ouvert la porte, se montra tout a coup
presque nu, déja méme aussi sec, aussi décharné qu'un squelette. Ce cri sourd produisit
un effet terrible sur la comtesse, qui resta immobile et comme frappée de stupeur. Son



mari était si fréle et si pale, qu'il semblait sortir de la tombe. - Vous avez abreuve ma vie
de chagrins, et vous voulez troubler ma mort, pervertir la raison de mon fils, en faire un
homme vicieux, cria-t-il d'une voix rauque. La comtesse alla se jeter au pied de ce
mourant que les dernieres émotions de la vie rendaient presque hideux et y versa un
torrent de larmes. - Grace ! grace ! s'écria-t-elle. - Avez-vous eu de la pitié pour moi ?
demanda-t-il. Je vous ai laissée dévorer votre fortune, voulez-vous maintenant dévorer
la mienne, ruiner mon fils ! - Eh ! bien, oui, pas de pitié pour moi, soyez inflexible, dit-
elle, mais les enfants ! Condamnez votre veuve a vivre dans un couvent, j'obéirai ; je
ferai pour expier mes fautes envers vous, tout ce qu'il vous plaira de m'ordonner ; mais
que les enfants soient heureux ! Oh ! les enfants ! les enfants ! - Je n'ai qu'un enfant,
répondit le comte en tendant, par un geste désespéré, son bras décharné vers son fils. -
Pardon ! repentie, repentie !... criait la comtesse en embrassant les pieds humides de son
mari. Les sanglots I'empéchaient de parler et des mots vagues, incohérents sortaient de
son gosier brdlant. - Aprés ce que vous disiez a Ernest, vous osez parler de repentir ! dit
le moribond qui renversa la comtesse en agitant le pied. - Vous me glacez ! ajouta-t-il
avec une indifférence qui eut quelque chose d'effrayant. Vous avez été mauvaise fille,
Vous avez eté mauvaise femme, vous serez mauvaise mere. La malheureuse femme
tomba évanouie. Le mourant regagna son lit, s'y coucha, et perdit connaissance quelques
heures apres. Les prétres vinrent lui administrer les sacrements. Il était minuit quand il
expira. La scéne du matin avait épuisé le reste de ses forces. J'arrivai a minuit avec le
papa Gobseck. A la faveur du désordre qui régnait, nous nous introduisimes jusque dans
le petit salon qui précédait la chambre mortuaire, et ou nous trouvames les trois enfants
en pleurs, entre deux prétres qui devaient passer la nuit prés du corps. Ernest vint a moi
et me dit que sa mere voulait étre seule dans la chambre du comte. - N'y entrez pas, dit-
il avec une expression admirable dans I'accent et le geste, elle y prie ! Gobseck se mit a
rire, de ce rire muet qui lui était particulier. Je me sentais trop ému par le sentiment qui
éclatait sur la jeune figure d'Ernest, pour partager l'ironie de lI'avare. Quand l'enfant vit
que nous marchions vers la porte, il alla s'y coller en criant : - Maman, voila des
messieurs noirs qui te cherchent ! Gobseck enleva I'enfant comme si c'e(t été une
plume, et ouvrit la porte. Quel spectacle s'offrit a nos regards ! Un affreux désordre
régnait dans cette chambre. Echevelée par le désespoir, les yeux étincelants, la comtesse
demeura debout, interdite, au milieu de hardes, de papiers, de chiffons bouleverses.
Confusion horrible a voir en présence de ce mort. A peine le comte était-il expiré, que
sa femme avait forcé tous les tiroirs et le secrétaire, autour d'elle le tapis était couvert de
débris, quelques meubles et plusieurs portefeuilles avaient été brisés, tout portait
I'empreinte de ses mains hardies. Si d'abord ses recherches avaient été vaines, son
attitude et son agitation me firent supposer qu'elle avait fini par découvrir les mystérieux
papiers. Je jetai un coup-d'oeil sur le lit, et avec I'instinct que nous donne I'habitude des
affaires, je devinai ce qui s'était passé. Le cadavre du comte se trouvait dans la ruelle du
lit, presque en travers, le nez tourné vers les matelas, dédaigneusement jeté comme une
des enveloppes de papier qui étaient a terre ; lui aussi n'était plus qu'une enveloppe. Ses
membres raidis et inflexibles lui donnaient quelque chose de grotesquement horrible. Le
mourant avait sans doute caché la contre-lettre sous son oreiller, comme pour la
préserver de toute atteinte jusqu'a sa mort. La comtesse avait devine la pensée de son
mari, qui d'ailleurs semblait étre écrite dans le dernier geste, dans la convulsion des
doigts crochus. L'oreiller avait éte jeté en bas du lit, le pied de la comtesse y était encore
imprimé ; a ses pieds, devant elle, je vis un papier cacheté en plusieurs endroits aux
armes du comte, je le ramassai vivement et j'y lus une suscription indiquant que le
contenu devait m'étre remis. Je regardai fixement la comtesse avec la perspicace
séverité d'un juge qui interroge un coupable. La flamme du foyer dévorait les papiers.



En nous entendant venir, la comtesse les y avait lancés en croyant, a la lecture des
premiéres dispositions que j'avais provoquées en faveur de ses enfants, anéantir un
testament qui les privait de leur fortune. Une conscience bourrelée et I'effroi
involontaire inspiré par un crime a ceux qui le commettent lui avaient 6té l'usage de la
réflexion. En se voyant surprise, elle voyait peut-étre I'échafaud et sentait le fer rouge
du bourreau. Cette femme attendait nos premiers mots en haletant, et nous regardait
avec des yeux hagards. - Ah ! madame, dis-je en retirant de la cheminée un fragment
que le feu n'avait pas atteint, vous avez ruiné vos enfants ! ces papiers étaient leurs titres
de propriété. Sa bouche se remua, comme si elle allait avoir une attaque de paralysie. -
Hé ! hé ! s'écria Gobseck dont I'exclamation nous fit I'effet du grincement produit par un
flambeau de cuivre quand on le pousse sur un marbre. Apres une pause, le vieillard me
dit d'un ton calme : - Voudriez-vous donc faire croire a madame la comtesse que je ne
suis pas le légitime propriétaire des biens que m'a vendus monsieur le comte ? Cette
maison m'appartient depuis un moment. Un coup de massue appliqué soudain sur ma
téte m'aurait moins causé de douleur et de surprise. La comtesse remarqua le regard
indécis que je jetai sur l'usurier. - Monsieur, monsieur ! lui dit-elle sans trouver d'autres
paroles. - Vous avez un fidéi-commis ? lui demandai-je. - Possible. - Abuseriez-vous
donc du crime commis par madame ? - Juste. Je sortis, laissant la comtesse assise aupres
du lit de son mari et pleurant a chaudes larmes. Gobseck me suivit. Quand nous nous
trouvames dans la rue, je me séparai de lui, mais il vint 2 moi, me lanca un de ces
regards profonds par lesquels il sonde les coeurs, et me dit de sa voix fl(tée qui prit des
tons aigus : - Tu te méles de me juger ? Depuis ce temps-la, nous nous sommes peu Vus.
Gobseck a loué I'nétel du comte, il va passer les étés dans les terres, fait le seigneur,
construit les fermes, répare les moulins, les chemins, et plante des arbres. Un jour je le
rencontrai dans une allée aux Tuileries. - La comtesse mene une vie héroique, lui dis-je.
Elle s'est consacrée a I'éducation de ses enfants qu'elle a parfaitement élevés L'ainé est
un charmant sujet... - Possible. - Mais, repris-je, ne devriez-vous pas aider Ernest ?. -
Aider Ernest ! s'écria Gobseck, non, non. Le malheur est notre plus grand maitre, le
malheur lui apprendra la valeur de I'argent, celle des hommes et celle des femmes. Qu'il
navigue sur la mer parisienne ! quand il sera devenu bon pilote, nous lui donnerons un
batiment. Je le quittai sans vouloir m'expliquer le sens de ses paroles. Quoique monsieur
de Restaud, auquel sa mere a donné de la répugnance pour moi, soit bien éloigné de me
prendre pour conseil, je suis allé la semaine derniére chez Gobseck pour I'instruire de
I'amour qu'Ernest porte a mademoiselle Camille en le pressant d'accomplir son mandat,
puisque le jeune comte arrive a sa majorité. Le vieil escompteur était depuis long-temps
au lit et souffrait de la maladie qui devait I'emporter. Il ajourna sa réponse au moment
ou il pourrait se lever et s'occuper d'affaires, il ne voulait sans doute ne se défaire de
rien tant qu'il aurait un souffle de vie ; sa réponse dilatoire n'avait pas d'autres motifs.
En le trouvant beaucoup plus malade qu'il ne croyait I'étre, je restai prées de lui pendant
assez de temps pour reconnaitre les progres d'une passion que I'age avait convertie en
une sorte de folie. Afin de n'avoir personne dans la maison qu'il habitait, il s'en était fait
le principal locataire et il en laissait toutes les chambres inoccupées. Il n'y avait rien de
changé dans celle ou il demeurait. Les meubles, que je connaissais si bien depuis seize
ans, semblaient avoir été conservés sous verre, tant ils étaient exactement les mémes. Sa
vieille et fidele portiere, mariée a un invalide qui gardait la loge quand elle montait
aupres du maitre, était toujours sa ménagere, sa femme de confiance, I'introducteur de
quiconque le venait voir, et remplissait aupres de lui les fonctions de garde-malade.
Malgré son état de faiblesse, Gobseck recevait encore lui-méme ses pratiques, ses
revenus, et avait si bien simplifié ses affaires qu'il lui suffisait de faire faire quelques
commissions par son invalide pour les gérer au dehors. Lors du traité par lequel la



France reconnut la république d'Haiti, les connaissances que possédait Gobseck sur
I'état des anciennes fortunes a Saint-Domingue et sur les colons ou les ayant-cause
auxquels étaient dévolues les indemnités, le firent nommer membre de la commission
instituée pour liquider leurs droits et répartir les versements dus par Haiti. Le génie de
Gobseck lui fit inventer une agence pour escompter les créances des colons ou de leurs
héritiers, sous les noms de Werbrust et Gigonnet avec lesquels il partageait les bénéfices
sans avoir besoin d'avancer son argent, car ses lumieres avaient constitué sa mise de
fonds. Cette agence était comme une distillerie ou s'exprimaient les créances des
ignorants, des incrédules, ou de ceux dont les droits pouvaient étre contestés. Comme
liquidateur, Gobseck savait parlementer avec les gros propriétaires qui, soit pour faire
évaluer leurs droits a un taux éleve, soit pour les faire promptement admettre, lui
offraient des présents proportionnés a I'importance de leurs fortunes. Ainsi les cadeaux
constituaient une espéce d'escompte sur les sommes dont il lui était impossible de se
rendre maitre ; puis, son agence lui livrait a vil prix les petites, les douteuses, et celles
des gens qui préféraient un paiement immédiat, quelque minime qu'il fit, aux chances
des versements incertains de la république. Gobseck fut donc I'insatiable boa de cette
grande affaire. Chaque matin il recevait ses tributs et les lorgnait comme et fait le
ministre d'un nabab avant de se décider a signer une grace. Gobseck prenait tout depuis
la bourriche du pauvre diable jusqu'aux livres de bougie des gens scrupuleux, depuis la
vaisselle des riches jusgqu'aux tabatiéres d'or des spéculateurs. Personne ne savait ce que
devenaient ces présents faits au vieil usurier. Tout entrait chez lui, rien n'en sortait. - Foi
d'’honnéte femme, me disait la portiére vieille connaissance a moi, je crois qu'il avale
tout sans que cela le rende plus gras, car il est sec et maigre comme I'oiseau de mon
horloge. Enfin, lundi dernier, Gobseck m'envoya chercher par I'invalide, qui me dit en
entrant dans mon cabinet : - Venez vite, monsieur Derville, le patron va rendre ses
derniers comptes ; il a jauni comme un citron, il est impatient de vous parler, la mort le
travaille, et son dernier hoquet lui grouille dans le gosier. Quand j'entrai dans la
chambre du moribond, je le surpris a genoux devant sa cheminée ou, s'il n'y avait pas de
feu, il se trouvait un énorme monceau de cendres. Gobseck s'y était trainé de son lit,
mais les forces pour revenir se coucher lui manquaient, aussi bien que la voix pour se
plaindre. - Mon vieil ami, lui dis-je en le relevant et l'aidant a regagner son lit, vous
aviez froid, comment ne faites-vous pas de feu ? - Je n'ai point froid, dit-il, pas de feu !
pas de feu ! Je vais je ne sais ou, garcon, reprit-il en me jetant un dernier regard blanc et
sans chaleur, mais je m'en vais d'ici ! J'ai la carphologie, dit-il en se servant d'un terme
qui annongait combien son intelligence était encore nette et précise. J'ai cru voir ma
chambre pleine d'or vivant et je me suis levé pour en prendre. A qui tout le mien ira-t-il
? Je ne le donne pas au gouvernement, j'ai fait un testament, trouve-le, Grotius. La Belle
Hollandaise avait une fille que j'ai vue je ne sais ou, dans la rue Vivienne, un soir. Je
crois qu'elle est surnommée la Torpille, elle est jolie comme un amour, cherche-la,
Grotius ? Tu es mon exécuteur testamentaire, prends ce que tu voudras, mange : il y a
des patés de foie gras, des balles de café, des sucres, des cuillers d'or. Donne le service
d'Odiot a ta femme. Mais a qui les diamants ? Prises-tu, garcon ? j'ai des tabacs, vends-
les [Coquille du Furne : vend-les.] 8 Hambourg, ils gagnent un demi. Enfin j'ai de tout et
il faut tout quitter ! Allons, papa Gobseck, se dit-il, pas de faiblesse, sois toi-méme. Il se
dressa sur son séant, sa figure se dessina nettement sur son oreiller comme si elle e(t été
de bronze, il étendit son bras sec et sa main osseuse sur sa couverture qu'il serra comme
pour se retenir, il regarda son foyer, froid autant que I'était son oeil métallique, et il
mourut avec toute sa raison, en offrant a la portiére, a I'invalide et a moi, I'image de ces
vieux Romains attentifs que Lethiere a peints derriére les Consuls, dans son tableau de
la mort des Enfants de Brutus. - A-t-il du toupet, le vieux Lascar ! me dit I'invalide dans



son langage soldatesque. Moi j'écoutais encore la fantastique énumération que le
moribond avait faite de ses richesses, et mon regard qui avait suivi le sien restait sur le
monceau de cendres dont la grosseur me frappa. Je pris les pincettes, et quand je les 'y
plongeai, je frappai sur un amas d'or et d'argent, composeé : sans doute des recettes faites
pendant sa maladie et que sa faiblesse I'avait empéché de cacher ou que sa défiance ne
lui avait pas permis d'envoyer a la Banque. - Courez chez le juge de paix, dis-je au vieil
invalide, afin que les scellés soient promptement apposes ici ! Frappé des derniéres
paroles de Gobseck, et de ce que m'avait récemment dit la portiere, je pris les clefs des
chambres situées au premier et au second étages pour les aller visiter. Dans la premiére
piéce que j'ouvris j'eus I'explication des discours que je croyais insensés, en voyant les
effets d'une avarice a laquelle il n'était plus resté que cet instinct illogique dont tant
d'exemples nous sont offerts par les avares de province. Dans la chambre voisine de
celle ou Gobseck était expiré, se trouvaient des patés pourris, une foule de comestibles
de tout genre et méme des coquillages, des poissons qui avaient de la barbe et dont les
diverses puanteurs faillirent m'asphyxier. Partout fourmillaient des vers et des insectes.
Ces présents récemment faits étaient mélés a des boites de toutes formes, a des caisses
de thé, a des balles de café. Sur la cheminée, dans une soupiére d'argent étaient des avis
d'arrivage de marchandises consignées en son nom au Havre, balles de coton, boucauts
de sucre, tonneaux de rhum, cafés, indigos, tabacs, tout un bazar de denrées coloniales !
Cette piéce était encombrée de meubles, d'argenterie, de lampes, de tableaux, de vases,
de livres, de belles gravures roulées, sans cadres, et de curiosités. Peut-étre cette
immense quantité de valeurs ne provenait pas entiérement de cadeaux et constituait des
gages qui lui étaient restés faute de paiement. Je vis des écrins armoriés ou chiffrés, des
services en beau linge, des armes précieuses, mais sans étiquettes. En ouvrant un livre
qui me semblait avoir été déplace, j'y trouvai des billets de mille francs. Je me promis
de bien visiter les moindres choses, de sonder les planchers, les plafonds, les corniches
et les murs afin de trouver tout cet or dont était si passionnément avide ce Hollandais
digne du pinceau de Rembrandt. Je n'ai jamais vu, dans le cours de ma vie judiciaire,
pareils effets d'avarice et d'originalité. Quand je revins dans sa chambre, je trouvai sur
son bureau la raison du péle-méle progressif et de I'entassement de ces richesses. Il y
avait sous un serre-papier une correspondance entre Gobseck et les marchands auxquels
il vendait sans doute habituellement ses présents. Or, soit que ces gens eussent eté
victimes de I'habileté de Gobseck, soit que Gobseck voul(t un trop grand prix de ses
denrées ou de ses valeurs fabriquees, chaque marché se trouvait en suspens. Il n‘avait
pas vendu les comestibles a Chevet, parce que Chevet ne voulait les reprendre qu'a
trente pour cent de perte. Gobseck chicanait pour quelques francs de différence, et
pendant la discussion les marchandises s'avariaient. Pour son argenterie, il refusait de
payer les frais de la livraison. Pour ses cafés, il ne voulait pas garantir les déchets. Enfin
chaque objet donnait lieu a des contestations qui dénotaient en Gobseck les premiers
symptémes de cet enfantillage, de cet entétement incompréhensible auxquels arrivent
tous les vieillards chez lesquels une passion forte survit a l'intelligence. Je me dis,
comme il se I'était dit a lui-méme : - A qui toutes ces richesses iront-elles ?... En pensant
au bizarre renseignement qu'il m'avait fourni sur sa seule héritiére, je me vois obligé de
fouiller toutes les maisons suspectes de Paris pour y jeter a quelque mauvaise femme
une immense fortune. Avant tout, sachez que, par des actes en bonne forme, le comte
Ernest de Restaud sera sous peu de jours mis en possession d'une fortune qui lui permet
d'épouser mademoiselle Camille, tout en constituant a la comtesse de Restaud sa mére, a
son frére et a sa soeur, des dots et des parts suffisantes.



- Eh ! bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, répondit madame de Grandlieu.
Monsieur Ernest doit étre bien riche pour faire accepter sa mére par une famille noble. I
est vrai que Camille pourra ne pas voir sa belle-mére.

- Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, dit le vieil oncle.

- Oh, dans ses raouts ! répliqua la vicomtesse.

Paris, janvier 1830.
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