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CHAPITRE |

Comme il faisait une chaleur de 33 degreés, le boulevard Bourdon se trouvait
absolument désert.

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses étalait en ligne
droite son eau couleur d'encre. Il y avait au milieu, un bateau plein de bois,
et sur la berge deux rangs de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers le grand ciel pur
se découpait en plagues d'outremer, et sous la réverberation du soleil, les
facades blanches, les toits d'ardoises, les quais de granit éblouissaient. Une
rumeur confuse montait du loin dans I'atmosphere tiede ; et tout semblait
engourdi par le désoeuvrement du dimanche et la tristesse des jours d'été.

Deux hommes parurent.

L'un venait de la Bastille, I'autre du Jardin des Plantes. Le plus grand, vétu
de toile, marchait le chapeau en arriére, le gilet déboutonné et sa cravate a la
main. Le plus petit, dont le corps disparaissait dans une redingote marron,
baissait la téte sous une casquette a visiere pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s'assirent a la méme
minute, sur le méme banc.

Pour s'essuyer le front, ils retirérent leurs coiffures, que chacun posa pres de



soi ; et le petit homme apercut écrit dans le chapeau de son voisin : Bouvard ;
pendant que celui-ci distinguait aisément dans la casquette du particulier en
redingote le mot : Pécuchet.

-- "Tiens !" dit-il "nous avons eu la méme idée, celle d'inscrire notre nom dans
nos couvre-chefs."

-- "Mon Dieu, oui ! on pourrait prendre le mien a mon bureau !"

-- "C'est comme moi, je suis employé."

Alors ils se considérérent.

L'aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuétres, toujours entreclos, souriaient dans son visage colore. Un
pantalon a grand-pont, qui godait par le bas sur des souliers de castor, moulait
son ventre, faisait bouffer sa chemise a la ceinture ; -- et ses cheveux blonds,
frisés d'eux-mémes en boucles légeres, lui donnaient quelque chose d'enfantin.

Il poussait du bout des lévres une espece de sifflement continu.

L'air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les meches garnissant son crane
élevé étaient plates et noires. Sa figure semblait tout en profil, a cause du

nez qui descendait tres bas. Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting
manquaient de proportion avec la longueur du buste ; et il avait une voix forte,
caverneuse.

Cette exclamation lui échappa : -- "Comme on serait bien a la campagne !"

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des guinguettes.
Pécuchet pensait de méme. Il commengcait néanmoins a se sentir fatigué de la
capitale, Bouvard aussi.



Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur I'eau hideuse ou une
botte de paille flottait, sur la cheminée d'une usine se dressant a I'horizon ;
des miasmes d'égout s'exhalaient. Ils se tournerent de l'autre c6té. Alors, ils
eurent devant eux les murs du Grenier d'abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore plus chaud dans les
rues que chez soi !

Bouvard I'engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se moquait du qu'en
dira-t-on !

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir ; -- et a propos des
ouvriers, ils entamérent une conversation politique. Leurs opinions étaient les
mémes, bien que Bouvard fat peut-étre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé, dans un tourbillon de poussiére.
C'étaient trois caleches de remise qui s'en allaient vers Bercy, promenant une
mariée avec son bouquet, des bourgeois en cravate blanche, des dames enfouies
jusqu'aux aisselles dans leur jupon, deux ou trois petites filles, un collégien.

La vue de cette noce amena Bouvard et Pécuchet a parler des femmes, -- qu'ils
déclarerent frivoles, acariatres, tétues. Malgré cela, elles étaient souvent
meilleures que les hommes ; d'autres fois elles étaient pires. Bref, il valait
mieux vivre sans elles ; aussi Pécuchet était resté célibataire.

-- "Moi je suis veuf" dit Bouvard "et sans enfants !"

-- "C'est peut-étre un bonheur pour vous ? " Mais la solitude a la longue était
bien triste.

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un soldat. Bléme, les
cheveux noirs et marquée de petite vérole, elle s'appuyait sur le bras du
militaire, en trainant ses savates et balancant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion obscéne. Pécuchet
devint tres rouge, et sans doute pour s'éviter de répondre, lui désigna du
regard un prétre qui s'avangait.



L'ecclésiastique descendit avec lenteur I'avenue des maigres ormeaux jalonnant
le trottoir, et Bouvard deés qu'il n'apercut plus le tricorne, se déclara soulagé

car il exécrait les jésuites. Pécuchet, sans les absoudre, montra quelque
déférence pour la religion.

Cependant le crépuscule tombait et des persiennes en face s'étaient relevées.
Les passants devinrent plus nombreux. Sept heures sonnerent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux anecdotes,
les apercus philosophiques aux considérations individuelles. Ils dénigrerent le
corps des Ponts et chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les théatres,

notre marine et tout le genre humain, comme des gens qui ont subi de grands
déboires. Chacun en écoutant I'autre retrouvait des parties de lui-méme oubliées
; -- et bien qu'ils eussent passé I'dage des émotions naives, ils éprouvaient un
plaisir nouveau, une sorte d'épanouissement, le charme des tendresses a leur
début.

Vingt fois ils s'étaient levés, s'étaient rassis et avaient fait la longueur du
boulevard depuis I'écluse d'amont jusqu'a I'écluse d'aval, chaque fois voulant
s'en aller, n'en ayant pas la force, retenus par une fascination.

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, quand Bouvard dit
tout a coup :

-- "Ma foi ! si nous dinions ensemble ? "

-- "J'en avais l'idée !" reprit Pécuchet "mais je n'osais pas vous le proposer
lll

Et il se laissa conduire en face de I'HGtel de Ville, dans un petit restaurant
ou I'on serait bien.

Bouvard commanda le menu.

Pecuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce fut
I'objet d'une discussion médicale. Ensuite, ils glorifiérent les avantages des
sciences : que de choses a connaitre ! que de recherches -- si on avait le temps
I Hélas, le gagne-pain I'absorbait ; et ils leverent les bras d'étonnement, ils



faillirent s'embrasser par-dessus la table en découvrant qu'ils étaient tous les

deux copistes, Bouvard dans une maison de commerce, Pécuchet au ministere de la
marine, -- ce qui ne I'empéchait pas de consacrer, chaque soir, quelques moments

a I'étude. Il avait noté des fautes dans I'ouvrage de M. Thiers et il parla avec

le plus grands respect d'un certain Dumouchel, professeur.

Bouvard I'emportait par d'autres cotés. Sa chaine de montre en cheveux et la
maniére dont il battait la rémolade décelaient le roquentin plein d'expérience ;
et il mangeait le coin de la serviette dans l'aisselle, en débitant des choses

qui faisaient rire Pécuchet. C'était un rire particulier, une seule note tres

basse, toujours la méme, poussée a de longs intervalles. Celui de Bouvard était
continu, sonore, découvrait ses dents, lui secouait les épaules, et les
consommateurs a la porte s'en retournaient.

Le repas fini, ils allérent prendre le café dans un autre établissement.

Pécuchet en contemplant les becs de gaz gémit sur le débordement du luxe, puis
d'un geste dédaigneux écarta les journaux. Bouvard était plus indulgent a leur
endroit. Il aimait tous les écrivains en général, et avait eu dans sa jeunesse

des dispositions pour étre acteur !

Il voulut faire des tours d'équilibre avec une queue de billard et deux boules
d'ivoire comme en exécutait Barberou, un de ses amis. Invariablement, elles
tombaient, et roulant sur le plancher entre les jambes des personnes allaient se
perdre au loin. Le gargon qui se levait toutes les fois pour les chercher a
quatre pattes sous les banquettes finit par se plaindre. Pécuchet eut une
querelle avec lui ; le limonadier survint, il n'écouta pas ses excuses et méme
chicana sur la consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans son domicile qui
était tout pres, rue Saint- Martin.

A peine entré, il endossa une maniére de camisole en indienne et fit les
honneurs de son appartement.

Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait par ses angles ; et

tout autour, sur des planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil

et dans les coins se trouvaient péle-méle plusieurs volumes de I'Encyclopédie
Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d'autres bouquins, -- avec des tas
de paperasses, deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet turc -- et des
coquilles, rapportées du Havre par Dumouchel. Une couche de poussiere veloutait
les murailles autrefois peintes en jaune. La brosse pour les souliers trainait



au bord du lit dont les draps pendaient. On voyait au plafond une grande tache
noire, produite par la fumée de la lampe.

Bouvard, -- a cause de I'odeur sans doute, demanda la permission d'ouvrir la
fenétre.

-- "Les papiers s'envoleraient I" s'écria Pecuchet qui redoutait, en plus, les
courants d'air.

Cependant, il haletait dans cette petite chambre chauffée depuis le matin par
les ardoises de la toiture.

Bouvard lui dit : -- "A votre place, j'6terais ma flanelle!"

-- "Comment !" et Pécuchet baissa la téte, s'effrayant a I'hypothése de ne plus
avoir son gilet de santé.

-- "Faites-moi la conduite” reprit Bouvard "l'air extérieur vous rafraichira.”

Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en grommelant : "Vous m'ensorcelez ma parole
d'’honneur ! -- et malgré la distance, il I'accompagna jusque chez lui au coin
de la rue de Béthune, en face le pont de la Tournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de percale et des meubles en
acajou, jouissait d'un balcon ayant vue sur la riviere. Les deux ornements
principaux étaient un porte-liqueurs au milieu de la commode, et le long de la
glace des daguerréotypes représentant des amis ; une peinture a I'huile occupait
I'alcove.

-- "Mon oncle !" dit Bouvard, et le flambeau qu'il tenait éclaira un monsieur.

Des favoris rouges élargissaient son visage surmonté d'un toupet frisant par la
pointe. Sa haute cravate avec le triple col de la chemise, du gilet de velours,
et de I'habit noir I'engoncaient. On avait figuré des diamants sur le jabot. Ses
yeux étaient bridés aux pommettes, et il souriait d'un petit air narquois.



Pécuchet ne put s'empécher de dire : -- "On le prendrait plutdt pour votre pére
!ll

-- "C'est mon parrain” répliqua Bouvard, négligemment, ajoutant qu'il s'appelait
de ses noms de baptéme Francois, Denys, Bartholomée. Ceux de Pécuchet étaient
Juste, Romain, Cyrille ; -- et ils avaient le méme &ge : quarante-sept ans !

Cette coincidence leur fit plaisir ; mais les surprit, chacun ayant cru l'autre
beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirérent la Providence dont les
combinaisons parfois sont merveilleuses. -- "Car, enfin, si nous n'étions pas
sortis tantdt pour nous promener, nous aurions pu mourir avant de nous connaitre
I" et s'étant donné I'adresse de leurs patrons, ils se souhaiterent une bonne

nuit.

-- "N'allez pas voir les dames !" cria Bouvard dans I'escalier.

Pécuchet descendit les marches sans répondre a la gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos freres, -- tissus d'Alsace rue
Hautefeuille 92, une voix appela : -- "Bouvard ! Monsieur Bouvard !"

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut Pécuchet qui articula plus
fort.

-- "Je ne suis pas malade ! Je I'ai retirée !"

-- "Quoi donc "

-- "Elle " dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Tous les propos de la journée, avec la température de I'appartement et les
labeurs de la digestion I'avaient empéché de dormir, si bien que n'y tenant

plus, il avait rejeté loin de lui sa flanelle. -- Le matin, il s'était rappelé

son action heureusement sans conséquence, et il venait en instruire Bouvard qui,
par 13, fut placé dans son estime a une prodigieuse hauteur.

Il était le fils d'un petit marchand, et n'avait pas connu sa mere, morte tres
jeune. On l'avait, & quinze ans, retiré de pension pour le mettre chez un



huissier. Les gendarmes y survinrent ; et le patron fut envoyé aux galeres,
histoire farouche qui lui causait encore de I'épouvante. Ensuite, il avait

essayé de plusieurs états, maitre d'études, éleve en pharmacie, comptable sur un
des paquebots de la haute Seine. Enfin un chef de division séduit par son
écriture, l'avait engagé comme expéditionnaire ; mais la conscience d'une
instruction défectueuse, avec les besoins d'esprit qu'elle lui donnait,

irritaient son humeur ; et il vivait complétement seul sans parents, sans
maitresse. Sa distraction était, le dimanche, d'inspecter les travaux publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les bords de la Loire
dans une cour de ferme. Un homme qui était son oncle, I'avait emmené a Paris
pour lui apprendre le commerce. A sa majorité, on lui versa quelques mille
francs. Alors il avait pris femme et ouvert une boutique de confiseur. Six mois
plus tard, son épouse disparaissait, en emportant la caisse. Les amis, la bonne
chere, et surtout la paresse avaient promptement achevé sa ruine. Mais il eut
I'inspiration d'utiliser sa belle main ; et depuis douze ans, il se tenait dans

la méme place, MM. Descambos fréres, tissus, rue Hautefeuille 92. Quant a son
oncle, qui autrefois lui avait expédié comme souvenir le fameux portrait,
Bouvard ignorait méme sa résidence et n'en attendait plus rien. Quinze cents
livres de revenu et ses gages de copiste lui permettaient d'aller, tous les

soirs, faire un somme dans un estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu I'importance d'une aventure. Ils s'étaient, tout
de suite, accrochés par des fibres secrétes. D'ailleurs, comment expliquer les
sympathies ? Pourquoi telle particularité, telle imperfection indifférente ou
odieuse dans celui-ci enchante-t-elle dans celui-la ? Ce qu'on appelle le coup
de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant la fin de la semaine, ils se
tutoyerent.

Souvent, ils venaient se chercher & leur comptoir. Dés que I'un paraissait,
I'autre fermait son pupitre et ils s'en allaient ensemble dans les rues. Bouvard
marchait a grandes enjambées, tandis que Pécuchet multipliant les pas, avec sa
redingote qui lui battait les talons semblait glisser sur des roulettes. De méme
leurs godts particuliers s'harmonisaient. Bouvard fumait la pipe, aimait le
fromage, prenait régulierement sa demi-tasse. Pécuchet prisait, ne mangeait au
dessert que des confitures et trempait un morceau de sucre dans le café. L'un
était confiant, étourdi, genéreux. L'autre discret, meditatif, économe.

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a Pécuchet la connaissance de
Barberou. C'était un ancien commis-voyageur, actuellement boursier, tres bon
enfant, patriote, ami des dames, et qui affectait le langage faubourien.

Pecuchet le trouva déplaisant et il conduisit Bouvard chez Dumouchel. Cet auteur
-- (car il avait publié une petite mnémotechnie) donnait des lecons de



littérature dans un pensionnat de jeunes personnes, avait des opinions
orthodoxes et la tenue sérieuse. 1l ennuya Bouvard.

Aucun des deux n'avait caché a lI'autre son opinion. Chacun en reconnut la
justesse. Leurs habitudes changérent ; et quittant leur pension bourgeoise, ils
finirent par diner ensemble tous les jours.

Ils faisaient des réflexions sur les pieces de théatre dont on parlait, sur le
gouvernement, la cherté des vivres, les fraudes du commerce. De temps a autre
I'histoire du Collier ou le proces de Fualdes revenait dans leurs discours ; --

et puis, ils cherchaient les causes de la Révolution.

Ils flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. Ils visiterent le
Conservatoire des Arts et Métiers, Saint- Denis, les Gobelins, les Invalides, et
toutes les collections publigues. Quand on demandait leur passeport, ils
faisaient mine de I'avoir perdu, se donnant pour deux étrangers, deux Anglais.

Dans les galeries du Muséum, ils passérent avec ébahissement devant les
quadrupedes empaillés, avec plaisir devant les papillons, avec indifférence
devant les métaux ; les fossiles les firent réver, la conchyliologie les ennuya.
Ils examinérent les serres-chaudes par les vitres, et frémirent en songeant que
tous ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu'ils admirérent du cédre,
c'est qu'on I'e(it rapporté dans un chapeau.

Ils s'efforcérent au Louvre de s'enthousiasmer pour Raphaél. A la grande
bibliothéque ils auraient voulu connaitre le nombre exact des volumes.

Une fois, ils entrérent au cours d'arabe du College de France ; et le professeur
fut étonné de voir ces deux inconnus qui tachaient de prendre des notes. Grace a
Barberou, ils pénétrerent dans les coulisses d'un petit theatre. Dumouchel leur
procura des billets pour une séance de I'Académie. Ils s'informaient des
découvertes, lisaient les prospectus et par cette curiosité leur intelligence se
développa. Au fond d'un horizon plus lointain chaque jour, ils apercevaient des
choses a la fois confuses et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n'avoir pas vécu a I'époque ou
il servait, bien qu'ils ignorassent absolument cette époque-la. D'aprés de
certains noms, ils imaginaient des pays d'autant plus beaux qu'ils n'en
pouvaient rien préciser. Les ouvrages dont les titres étaient pour eux
inintelligibles leur semblaient contenir un mysteére.



Et ayant plus d'idées, ils eurent plus de souffrances. Quand une malle-poste les
croisait dans les rues, ils sentaient le besoin de partir avec elle. Le quai aux
Fleurs les faisait soupirer pour la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche dés le matin ; et passant par Meudon,
Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le long du jour ils vagabondérent entre les
vignes, arracherent des coquelicots au bord des champs, dormirent sur I'herbe,
burent du lait, mangérent sous les acacias des guinguettes, et rentrerent fort
tard, poudreux, exténués, ravis. 1Is renouvelerent souvent ces promenades. Les
lendemains étaient si tristes qu'ils finirent par s'en priver.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuellement le grattoir et la
sandaraque, le méme encrier, les mémes plumes et les mémes compagnons ! Les
jugeant stupides, ils leur parlaient de moins en moins ; cela leur valut des
taquineries. lls arrivaient tous les jours apres I'heure, et recurent des

semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur métier les humiliait
depuis gu'ils s'estimaient davantage ; -- et ils se renforcaient dans ce dégodit,
s'exaltaient mutuellement, se gataient. Pécuchet contracta la brusquerie de
Bouvard, Bouvard prit quelque chose de la morosité de Pécuchet.

-- "J'ai envie de me faire saltimbanque sur les places publiques " disait I'un.

-- "Autant étre chiffonnier" s'écriait l'autre.

Quelle situation abominable ! Et nul moyen d'en sortir ! Pas méme d'espérance !

Un aprés-midi (c'était le 20 janvier 1839) Bouvard étant & son comptoir recut
une lettre, apportée par le facteur.

Ses bras se leverent, sa téte peu a peu se renversait, et il tomba évanoui sur
le carreau.

Les commis se précipitérent ; on lui 6ta sa cravate ; on envoya chercher un



médecin.

Il rouvrit les yeux -- puis aux questions qu'on lui faisait : -- "Ah !... c'est
que... c'est que... un peu d'air me soulagera. Non ! laissez-moi ! permettez !"
et malgré sa corpulence, il courut tout d'une haleine jusqu'au ministére de la
marine, se passant la main sur le front, croyant devenir fou, tdchant de se
calmer.

Il fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.

-- "Mon oncle est mort ! j'hérite !"

-- "Pas possible !"

Bouvard montra les lignes suivantes :

ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE.

Savigny-en-Septaine 14 janvier 39.

«Monsieur,

Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre connaissance du
testament de votre pere naturel M. Francgois, Denys, Bartholomée Bouvard,
ex-négociant dans la ville de Nantes, décédé en cette commune le 10 du présent
mois. Ce testament contient en votre faveur une disposition trés importante.

Agréez, Monsieur, I'assurance de mes respects.

TARDIVEL, notaire.»

Pécuchet fut obligé de s'asseoir sur une borne dans la cour. Puis, il rendit le



papier en disant lentement :

-- "Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce ? "

-- "Tu crois que c'est une farce !" reprit Bouvard d'une voix étranglée,
pareille a un rale de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de I'étude en caracteres d'imprimerie, la
signature du notaire, tout prouvait l'authenticité de la nouvelle ; -- et ils se
regarderent avec un tremblement du coin de la bouche et une larme qui roulait
dans leurs yeux fixes.

L'espace leur manquait. 1ls allerent jusqu'a I'Arc de Triomphe, revinrent par le
bord de I'eau, dépassérent Notre-Dame. Bouvard était trés rouge. Il donna a
Pécuchet des coups de poing dans le dos, et pendant cing minutes déraisonna
complétement.

Ils ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien sar, devait se monter... ? -- "Ah
I ce serait trop beau ! n'en parlons plus.” lls en reparlaient.

Rien n'empéchait de demander tout de suite des explications. Bouvard écrivit au
notaire pour en avoir.

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se terminait ainsi : "En
conséquence je donne a Francois, Denys, Bartholomée Bouvard mon fils naturel
reconnu, la portion de mes biens disponible par la loi."”

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il I'avait tenu a I'écart
soigneusement, le faisant passer pour un neveu ; et le neveu l'avait toujours
appelé mon oncle, bien que sachant a quoi s'en tenir. Vers la quarantaine, M.
Bouvard s'était marié, puis était devenu veuf. Ses deux fils légitimes ayant
tourné contrairement a ses vues, un remords l'avait pris sur I'abandon ou il
laissait depuis tant d'années son autre enfant. Il I'eGit méme fait venir chez
lui, sans I'influence de sa cuisiniére. Elle le quitta grace aux manoeuvres de
la famille -- et dans son isolement prés de mourir, il voulut réparer ses torts
en léguant au fruit de ses premiéres amours tout ce qu'il pouvait de sa fortune.
Elle s'élevait a la moitié d'un million, ce qui faisait pour le copiste deux

cent cinquante mille francs. L'ainé des fréres, M. Etienne, avait annoncé qu'il
respecterait le testament.



Bouvard tomba dans une sorte d'hébétude. 1l répétait a voix basse, en souriant
du sourire paisible des ivrognes : -- "Quinze mille livres de rente " et
Pécuchet, dont la téte pourtant était plus forte, n'en revenait pas.

Ils furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel. L'autre fils, M.
Alexandre, déclarait son intention de régler tout devant la justice, et méme
d'attaquer le legs s'il le pouvait, exigeant au préalable scellés, inventaire,
nomination d'un sequestre, etc. ! Bouvard en eut une maladie bilieuse. A peine
convalescent, il s'embarqua pour Savigny -- d'ou il revint, sans conclusion
d'aucune sorte et déplorant ses frais de voyage.

Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colére et d'espoir,
d'exaltation et d'abattement. Enfin, au bout de six mois, le sieur Alexandre
s'apaisant, Bouvard entra en possession de I'héritage.

Son premier cri avait été : -- "Nous nous retirerons a la campagne !" et ce mot
qui liait son ami a son bonheur, Pécuchet l'avait trouvé tout simple. Car
I'union de ces deux hommes était absolue et profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de Bouvard, il ne partirait
pas avant sa retraite. Encore deux ans ; n'importe ! Il demeura inflexible et la
chose fut décidée.

Pour savoir ou s'établir, ils passérent en revue toutes les provinces. Le Nord
était fertile mais trop froid, le Midi enchanteur par son climat, mais incommode
vu les moustiques, et le Centre franchement n'avait rien de curieux. La Bretagne
leur aurait convenu sans I'esprit cagot des habitants. Quant aux régions de

I'Est, a cause du patois germanique, il n'y fallait pas songer. Mais il y avait
d'autres pays. Qu'était-ce par exemple que le Forez, le Bugey, le Roumois ? Les
cartes de géographie n'en disaient rien. Du reste, que leur maison flt dans tel
endroit ou dans tel autre, I'important c'est qu'ils en auraient une.

Déja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d'une plate-bande émondant
des rosiers, et béchant, binant, maniant de la terre, dépotant des tulipes. Ils

se réveilleraient au chant de I'alouette, pour suivre les charrues, iraient avec

un panier cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre, battre le grain,
tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au mugissement des
vaches et a la senteur des foins coupés. Plus d'écritures ! plus de chefs ! plus
méme de terme a payer ! -- Car ils posséderaient un domicile a eux ! et ils



mangeraient les poules de leur basse-cour, les légumes de leur jardin, et
dineraient en gardant leurs sabots ! -- "Nous ferons tout ce qui nous plaira !
nous laisserons pousser notre barbe !"

Ils s'achetérent des instruments horticoles, puis un tas de choses "qui

pourraient peut-étre servir" telles qu'une boite a outils (il en faut toujours

dans une maison), ensuite des balances, une chaine d'arpenteur, une baignoire en
cas qu'ils ne fussent malades, un thermometre, et méme un barometre "systeme
Gay- Lussac" pour des experiences de physique, si la fantaisie leur en prenait.

Il ne serait pas mal, non plus (car on ne peut pas toujours travailler dehors),
d'avoir quelgues bons ouvrages de littérature ; -- et ils en cherchérent, --

fort embarrasses parfois de savoir si tel livre "était vraiment un livre de
bibliotheque™. Bouvard tranchait la question.

-- "Eh ! nous n'aurons pas besoin de bibliotheque."

-- "D'ailleurs, j'ai la mienne" disait Pécuchet.

D'avance, ils s'organisaient. Bouvard emporterait ses meubles, Pécuchet sa
grande table noire ; on tirerait parti des rideaux et avec un peu de batterie de
cuisine ce serait bien suffisant. ls s'étaient juré de taire tout cela ; mais

leur figure rayonnait. Aussi leurs collegues les trouvaient "dréles”. Bouvard,
qui écrivait étalé sur son pupitre et les coudes en dehors pour mieux arrondir
sa batarde, poussait son espéce de sifflement tout en clignant d'un air malin
ses lourdes paupiéres. Pécuchet huché sur un grand tabouret de paille soignait
toujours les jambages de sa longue écriture -- mais en gonflant les narines
pingait les lévres, comme s'il avait peur de lacher son secret.

Aprés dix-huit mois de recherches, ils n‘avaient rien trouve. Ils firent des
voyages dans tous les environs de Paris, et depuis Amiens jusqu'a Evreux, et de
Fontainebleau jusqu'au Havre. lls voulaient une campagne qui fat bien la
campagne, sans tenir précisément a un site pittoresque, mais un horizon borné
les attristait. 1ls fuyaient le voisinage des habitations et redoutaient

pourtant la solitude. Quelquefois, ils se décidaient, puis craignant de se

repentir plus tard, ils changeaient d'avis, I'endroit leur ayant paru malsain,

ou exposé au vent de mer, ou trop pres d'une manufacture ou d'un abord
difficile.

Barberou les sauva.



Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu'on lui avait parlé

d'un domaine a Chavignolles, entre Caen et Falaise. Cela consistait en une ferme
de trente-huit hectares, avec une maniere de chateau et un jardin en plein
rapport.

IIs se transportérent dans le Calvados ; et ils furent enthousiasmés. Seulement,
tant de la ferme que de la maison (I'une ne serait pas vendue sans l'autre) on
exigeait cent quarante-trois mille francs. Bouvard n'en donnait que cent vingt
mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin déclara qu'il
compléterait le surplus. C'était toute sa fortune, provenant du patrimoine de sa
mere et de ses économies. Jamais il n'en avait soufflé mot, réservant ce capital
pour une grande occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite.

Bouvard n'était plus copiste. D'abord, il avait continue ses fonctions par
défiance de I'avenir, mais s'en était démis, une fois certain de I'néritage.
Cependant il retournait volontiers chez les Messieurs Descambos, et la veille de
son départ il offrit un punch a tout le comptoir.

Pecuchet, au contraire, fut maussade pour ses collégues, et sortit le dernier
jour, en claguant la porte brutalement.

Il avait a surveiller les emballages, faire un tas de commissions, d'emplettes
encore, et prendre congé de Dumouchel !

Le professeur lui proposa un commerce épistolaire, ou il le tiendrait au courant
de la Littérature ; et apres des félicitations nouvelles lui souhaita une bonne
sante. Barberou se montra plus sensible en recevant l'adieu de Bouvard. Il
abandonna expres une partie de dominos, promit d'aller le voir la-bas, commanda
deux anisettes et I'embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large bouffée d'air en se
disant : "Enfin."” Les lumieres des quais tremblaient dans I'eau, le roulement
des omnibus au loin s'apaisait. 1l se rappela des jours heureux passés dans
cette grande ville, des pique-niques au restaurant, des soirs au théatre, les
commérages de sa portiére, toutes ses habitudes ; et il sentit une défaillance



de coeur, une tristesse qu'il n'osait pas s'avouer.

Pécuchet jusqu'a deux heures du matin se promena dans sa chambre. 1l ne
reviendrait plus la ; tant mieux ! et cependant, pour laisser quelque chose de
lui, il grava son nom sur le platre de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti des la veille. Les instruments de jardin, les
couchettes, les matelas, les tables, les chaises, un caléfacteur, la baignoire

et trois flts de Bourgogne iraient par la Seine, jusqu'au Havre, et de la

seraient expédiés sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait les ferait parvenir a
Chavignolles. Mais le portrait de son pére, les fauteuils, la cave a liqueurs,

les bouquins, la pendule, tous les objets précieux furent mis dans une voiture

de déménagement qui s'acheminerait par Nonancourt, Verneuil et Falaise. Pécuchet
voulut I'accompagner.

Il s'installa auprés du conducteur, sur la banquette, et couvert de sa plus
vieille redingote, avec un cache- nez, des mitaines et sa chanceliere de bureau,
le dimanche 20 mars, au petit jour, il sortit de la Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage I'occuperent les premieres heures. Puis
les chevaux se ralentirent, ce qui amena des disputes avec le conducteur et le
charretier. Ils choisissaient d'exécrables auberges et bien qu'ils repondissent
de tout, Pécuchet par excés de prudence couchait dans les mémes gites. Le
lendemain on repartait des I'aube ; et la route, toujours la méme, s'allongeait
en montant jusqu'au bord de I'horizon. Les metres de cailloux se succédaient,
les fossés etaient pleins d'eau, la campagne s'étalait par grandes surfaces d'un
vert monotone et froid, des nuages couraient dans le ciel, de temps a autre la
pluie tombait. Le troisieme jour des bourrasques s'élevérent. La bache du
chariot, mal attachée, claquait au vent comme la voile d'un navire. Pécuchet
baissait la figure sous sa casquette, et chaque fois qu'il ouvrait sa tabatiere,

il lui fallait, pour garantir ses yeux, se retourner complétement. Pendant les
cahots, il entendait osciller derriére lui tout son bagage et prodiguait les
recommandations. VVoyant qu'elles ne servaient a rien, il changea de tactique ;
il fit le bon enfant, eut des complaisances ; dans les montées penibles, il
poussait a la roue avec les hommes ; il en vint jusqu'a leur payer le gloria
apres les repas. lls filerent des lors plus lestement, si bien qu'aux environs

de Gauburge I'essieu se rompit et le chariot resta penché. Pécuchet visita tout
de suite l'intérieur ; les tasses de porcelaine gisaient en morceaux. Il leva

les bras, en grincant des dents, maudit ces deux imbeciles ; et la journée
suivante fut perdue, a cause du charretier qui se grisa ; mais il n'eut pas la
force de se plaindre, la coupe d'amertume étant remplie.



Bouvard n'avait quitté Paris que le surlendemain, pour diner encore une fois
avec Barberou. Il arriva dans la cour des messageries a la derniére minute, puis
se réveilla devant la cathédrale de Rouen ; il s'était trompé de diligence.

Le soir toutes les places pour Caen étaient retenues ; ne sachant que faire, il

alla au Théatre des Arts, et il souriait & ses voisins, disant qu'il était

retiré du négoce et nouvellement acquéreur d'un domaine aux alentours. Quand il
débarqua le vendredi a Caen ses ballots n'y étaient pas. 1l les recgut le

dimanche, et les expédia sur une charrette, ayant prévenu le fermier qu'il les
suivrait de quelques heures.

A Falaise, le neuvieme jour de son voyage, Pécuchet prit un cheval de renfort,
et jusqu'au coucher du soleil on marcha bien. Au dela de Bretteville, ayant
quitté la grande route, il s'engagea dans un chemin de traverse, croyant voir a
chaque minute le pignon de Chavignolles. Cependant les ornieres s'effacaient,
elles disparurent, et ils se trouverent au milieu des champs labourés. La nuit
tombait. Que devenir ? Enfin Pécuchet abandonna le chariot, et pataugeant dans
la boue, s'avanca devant lui a la découverte. Quand il approchait des fermes,
les chiens aboyaient. 1l criait de toutes ses forces pour demander sa route. On
ne répondait pas. Il avait peur et regagnait le large. Tout a coup deux
lanternes brillerent. Il apercut un cabriolet, s'élanca pour le rejoindre.

Bouvard était dedans.

Mais ou pouvait étre la voiture du déménagement ? Pendant une heure, ils la
hélérent dans les ténebres. Enfin, elle se retrouva, et ils arriverent a
Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait dans la salle. Deux
couverts y étaient mis. Les meubles arrivés sur la charrette encombraient le
vestibule. Rien ne manquait. 1ls s'attablerent.

On leur avait préparé une soupe a lI'oignon, un poulet, du lard et des oeufs
durs. La vieille femme qui faisait la cuisine venait de temps a autre s'informer
de leurs godts. Ils répondaient : "Oh trés bon ! trés bon " et le gros pain
difficile a couper, la creme, les noix, tout les délecta ! Le carrelage avait

des trous, les murs suintaient. Cependant, ils promenaient autour d'eux un
regard de satisfaction, en mangeant sur la petite table ou brdlait une
chandelle. Leurs figures étaient rougies par le grand air. Ils tendaient leur
ventre, ils s'appuyaient sur le dossier de leur chaise, qui en craquait, et ils

se répétaient : -- "Nous y voila donc ! quel bonheur ! il me semble que c'est un
réve I"



Bien qu'il fGt minuit, Pécuchet eut I'idée de faire un tour dans le jardin.
Bouvard ne s'y refusa pas. Ils prirent la chandelle, et I'abritant avec un vieux
journal, se promeneérent le long des plates-bandes.

Ils avaient plaisir a nommer tout haut les Iégumes : "Tiens : des carottes ! Ah
I des choux."

Ensuite, ils inspecterent les espaliers. Pécuchet tdcha de découvrir des
bourgeons. Quelquefois une araignée fuyait tout a coup sur le mur ; -- et les
deux ombres de leur corps s'y dessinaient agrandies, en répétant leurs gestes.
Les pointes des herbes dégouttelaient de rosée. La nuit était complétement noire
; et tout se tenait immobile dans un grand silence, une grande douceur. Au loin,
un coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte que le papier de la
tenture masquait. En la heurtant avec une commode, on venait d'en faire sauter
les clous. Ils la trouvérent béante. Ce fut une surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils bavardérent quelque temps, puis s'endormirent
; Bouvard sur le dos, la bouche ouverte, téte nue, Pécuchet sur le flanc droit,
les genoux au ventre, affublé d'un bonnet de coton ; -- et tous les deux
ronflaient sous le clair de la lune, qui entrait par les fenétres.

CHAPITRE II

Quelle joie, le lendemain en se réveillant ! Bouvard fuma une pipe, et Pécuchet
huma une prise, qu'ils déclarérent la meilleure de leur existence. Puis ils se
mirent a la croisée, pour voir le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange, avec le clocher de
I'église, -- et a gauche un rideau de peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin en quatre
morceaux. Les Iégumes étaient compris dans les plates-bandes, ou se dressaient,



de place en place, des cypres nains et des quenouilles. D'un cété, une tonnelle
aboutissait a un vigneau, de I'autre un mur soutenait les espaliers ; -- et une
claire- voie, dans le fond, donnait sur la campagne. Il y avait au dela du mur
un verger, apres la charmille un bosquet, derriere la claire-voie un petit
chemin.

Ils contemplaient cet ensemble, quand un homme a chevelure grisonnante et vétu
d'un paletot noir, longea le sentier, en raclant avec sa canne tous les barreaux

de la claire-voie. La vieille servante leur apprit que c'était M. Vaucorbeil, un
docteur fameux dans l'arrondissement.

Les autres notables étaient le comte de Faverges, autrefois député, et dont on
citait les vacheries, le maire M. Foureau qui vendait du bois, du platre, toute
espece de choses, M. Marescot le notaire, I'abbé Jeufroy, et Mme veuve Bordin,
vivant de son revenu. -- Quant a elle, on I'appelait la Germaine, a cause de feu
Germain son mari. Elle "faisait des journées" mais aurait voulu passer au
service de ces messieurs. lls I'acceptéerent, et partirent pour leur ferme,

située a un kilometre de distance.

Quand ils entrerent dans la cour, le fermier, maitre Gouy, vociférait contre un
garcon et la fermiére sur un escabeau, serrait entre ses jambes une dinde
gu'elle empétait avec des gobes de farine. L'homme avait le front bas, le nez
fin, le regard en dessous, et les épaules robustes. La femme était tres blonde,
avec les pommettes tachetées de son, et cet air de simplicité que I'on voit aux
manants sur le vitrail des églises.

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues au plafond. Trois
vieux fusils s'échelonnaient sur la haute cheminée. Un dressoir chargé de
faiences a fleurs occupait le milieu de la muraille ; -- et les carreaux en
verre de bouteille jetaient sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge
une lumiere blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n'ayant vu la propriété
gu'une fois, sommairement. Maitre Gouy et son épouse les escorterent ; -- et la
kyrielle des plaintes commenca.

Tous les batiments, depuis la charretterie jusqu'a la bouillerie, avaient besoin
de réparations. Il aurait fallu construire une succursale pour les fromages,
mettre aux barriéres des ferrements neufs, relever les hauts- bords, creuser la
mare et replanter considérablement de pommiers dans les trois cours.



Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les déprécia. Elles mangeaient trop
de fumier ; les charrois étaient dispendieux, -- impossible d'extraire les
cailloux, la mauvaise herbe empoisonnait les prairies ; -- et ce dénigrement de
sa terre atténua le plaisir que Bouvard sentait a marcher dessus.

Ils s'en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres. La maison montrait
de ce cOté-1a, sa cour d’honneur et sa fagade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur jaune. Le hangar et le
cellier, le fournil et le blcher faisaient en retour deux ailes plus basses. La
cuisine communiquait avec une petite salle. On rencontrait ensuite le vestibule,
une deuxieme salle plus grande, et le salon. Les quatre chambres au premier
s'ouvraient sur le corridor qui regardait la cour. Pécuchet en prit une pour ses
collections ; la derniere fut destinée a la bibliotheque ; et comme ils

ouvraient les armoires, ils trouverent d'autres bouquins, mais n'eurent pas la
fantaisie d'en lire les titres. Le plus pressé, c'était le jardin.

Bouvard, en passant pres de la charmille découvrit sous les branches une dame en
platre. Avec deux doigts, elle écartait sa jupe, les genoux pliés, la téte sur
I'épaule, comme craignant d'étre surprise. -- "Ah ! pardon ! ne vous génez pas

I" -- et cette plaisanterie les amusa tellement que vingt fois par jour pendant

plus de trois semaines, ils la repéterent.

Cependant, les bourgeois de Chavignolles désiraient les connaitre -- on venait
les observer par la claire- voie. Ils en bouchérent les ouvertures avec des
planches. La population fut contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un mouchoir noué en
turban, Pécuchet sa casquette ; et il avait un grand tablier avec une poche par
devant, dans laquelle ballottaient un sécateur, son foulard et sa tabatiére. Les
bras nus, et cote a cote, ils labouraient, sarclaient, émondaient, s'imposaient
des taches, mangeaient le plus vite possible ; -- mais allaient prendre le café
sur le vigneau, pour jouir du point de vue.

S'ils rencontraient un limagon, ils s'approchaient de lui, et I'écrasaient en
faisant une grimace du coin de la bouche, comme pour casser une noix. lls ne
sortaient pas sans leur louchet, -- et coupaient en deux les vers blancs d'une
telle force que le fer de I'outil s'en enfongait de trois pouces. Pour se

deélivrer des chenilles, ils battaient les arbres, a grands coups de gaule,
furieusement.



Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon -- et des pommes d'amour qui
devaient retomber comme des lustres, sous I'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et le disposa en trois
compartiments, ou il fabriquerait des composts qui feraient pousser un tas de
choses dont les détritus améneraient d'autres récoltes, procurant d'autres
engrais, tout cela indéfiniment ; -- et il révait au bord de la fosse,

apercevant dans I'avenir, des montagnes de fruits, des débordements de fleurs,
des avalanches de légumes. Mais le fumier de cheval si utile pour les couches
lui manquait. Les cultivateurs n'en vendaient pas ; les aubergistes en
refuserent. Enfin, aprés beaucoup de recherches, malgré les instances de

Bouvard, et abjurant toute pudeur, il prit le parti "d‘aller lui-méme au crottin
!ll

C'est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un jour, l'accosta sur la
grande route. Quand elle I'eut complimenté, elle s'informa de son ami. Les yeux
noirs de cette personne, trés brillants bien que petits, ses hautes couleurs,

son aplomb (elle avait méme un peu de moustache) intimiderent Pécuchet. Il
répondit brievement et tourna le dos -- impolitesse que blama Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands froids. Ils
s'installérent dans la cuisine, et faisaient du treillage ; ou bien parcouraient
les chambres, causaient au coin du feu, regardaient la pluie tomber.

Dés la mi-caréme, ils guetterent le printemps, et répétaient chaque matin :
"tout part." Mais la saison fut tardive ; et ils consolaient leur impatience, en
disant : "tout va partir."

Ils virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnérent beaucoup. La
vigne promettait.

Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils devaient réussir dans I'agriculture ;
-- et I'ambition les prit de cultiver leur ferme. Avec du bon sens et de I'étude
ils s'en tireraient, sans aucun doute.

D'abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres ; -- et ils
rédigerent une lettre, ou ils demandaient a M. de Faverges I'honneur de visiter
son exploitation. Le Comte leur donna tout de suite un rendez-vous.



Apres une heure de marche, ils arrivérent sur le versant d'un coteau qui domine
la vallée de I'Orne. La riviére coulait au fond, avec des sinuosités. Des blocs

de gres rouge s'y dressaient de place en place, et des roches plus grandes
formaient au loin comme une falaise surplombant la campagne, couverte de blés
mars. En face, sur l'autre colline, la verdure était si abondante qu'elle

cachait les maisons. Des arbres la divisaient en carrés inégaux, se marquant au
milieu de I'nerbe par des lignes plus sombres.

L'ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de tuiles indiquaient la
ferme. Le chateau a facade blanche se trouvait sur la droite avec un bois au
deld, et une pelouse descendait jusqu'a la riviere ou des platanes alignés
reflétaient leur ombre.

Les deux amis entrérent dans une luzerne qu'on fanait. Des femmes portant des
chapeaux de paille, des marmottes d'indienne ou des visieres de papier,
soulevaient avec des rateaux le foin laisse par terre -- et a l'autre bout de la
plaine, auprées des meules, on jetait des bottes vivement dans une longue
charrette, attelée de trois chevaux. M. le Comte s'avanca suivi de son

régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille raide et les favoris en cotelette, I'air
a la fois d'un magistrat et d'un dandy. Les traits de sa figure, méme quand il
parlait, ne remuaient pas.

Les premiéres politesses échangées, il exposa son systeme relativement aux
fourrages ; on retournait les andains sans les éparpiller, les meules devaient
étre coniques, et les bottes faites immédiatement sur place, puis entassées par
dizaines. Quant au rateleur anglais, la prairie était trop inégale pour un

pareil instrument.

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le corps se montrait

par les déchirures de sa robe, donnait a boire aux femmes, en versant du cidre
d'un broc, qu'elle appuyait contre sa hanche. Le comte demanda d'ou venait cet
enfant ; on n'en savait rien. Les faneuses l'avaient recueillie pour les servir
pendant la moisson. 1l haussa les épaules, et tout en s'éloignant proféra
guelques plaintes sur I'immoralité de nos campagnes.

Bouvard fit I'éloge de sa luzerne. Elle était assez bonne, en effet, malgré les
ravages de la cuscute ; les futurs agronomes ouvrirent les yeux au mot cuscute.



Vu le nombre de ses bestiaux, il s'appliquait aux prairies artificielles ;
c'était d'ailleurs un bon précédent pour les autres récoltes, ce qui n'a pas
toujours lieu avec les racines fourragéres. -- "Cela du moins me parait
incontestable.”

Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble : "Oh ! incontestable."

Ils étaient sur la limite d'un champ tout plat, soigneusement ameubli. Un cheval
que I'on conduisait a la main trainait un large coffre monté sur trois roues.

Sept coutres, disposés en bas, ouvraient parallelement des raies fines, dans
lesquelles le grain tombait par des tuyaux descendant jusqu'au sol.

-- "Ici" dit le comte "je seme des turneps. Le turnep est la base de ma culture
quadriennale™ et il entamait la démonstration du semoir. Mais un domestique vint
le chercher. On avait besoin de lui, au chateau.

Son régisseur le remplaca, homme a figure chafouine et de fagons obséquieuses.

Il conduisit "ces messieurs™ vers un autre champ, ou quatorze moissonneurs, la
poitrine nue et les jambes écartées, fauchaient des seigles. Les fers sifflaient
dans la paille qui se versait a droite. Chacun décrivait devant soi un large
demi-cercle, et tous sur la méme ligne, ils avangaient en méme temps. Les deux
Parisiens admirérent leurs bras et se sentaient pris d'une vénération presque
religieuse pour I'opulence de la terre.

Ils longérent ensuite plusieurs piéces en labour. Le crepuscule tombait ; des
corneilles s'abattaient dans les sillons.

Puis ils rencontrerent le troupeau. Les moutons, ¢a et la, paturaient et on
entendait leur continuel broutement. Le berger, assis sur un tronc d'arbre,
tricotait un bas de laine, ayant son chien prés de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un échalier, et ils
traversérent deux masures, ou des vaches ruminaient sous les pommiers.

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et occupaient les trois cotés de
la cour. Le travail s'y faisait a la mécanique, au moyen d'une turbine,
utilisant un ruisseau qu'on avait, expres, détourné. Des bandelettes de cuir



allaient d'un toit dans l'autre, et au milieu du fumier une pompe de fer
manoeuvrait.

Le régisseur fit observer dans les bergeries de petites ouvertures a ras du sol,
et dans les cases aux cochons, des portes ingénieuses, pouvant d'elles mémes se
fermer.

La grange était voltée comme une cathédrale avec des arceaux de briques reposant
sur des murs de pierre.

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les poules des poignées
d'avoine. L'arbre du pressoir leur parut gigantesque, et ils montérent dans le
pigeonnier. La laiterie spécialement les émerveilla. Des robinets dans les coins
fournissaient assez d'eau pour inonder les dalles ; et en entrant, une fraicheur
vous surprenait. Des jarres brunes, alignées sur des claires-voies étaient
pleines de lait jusqu'aux bords. Des terrines moins profondes contenaient de la
creme. Les pains de beurre se suivaient, pareils aux trongons d'une colonne de
cuivre, et de la mousse débordait les seaux de fer-blanc, qu'on venait de poser
par terre.

Mais le bijou de la ferme c'était la bouverie. Des barreaux de bois scellés
perpendiculairement dans toute sa longueur la divisaient en deux sections, la
premiére pour le bétail, la seconde pour le service. On y voyait a peine, toutes
les meurtrieres étant closes. Les boeufs mangeaient attachés a des chainettes et
leurs corps exhalaient une chaleur, que le plafond bas rabattait. Mais quelqu'un
donna du jour. Un filet d'eau, tout a coup se répandit dans la rigole qui

bordait les rateliers. Des mugissements s'éleverent. Les cornes faisaient comme
un cliquetis de batons. Tous les boeufs avancerent leurs mufles entre les
barreaux et buvaient lentement.

Les grands attelages entrerent dans la cour et des poulains hennirent. Au
rez-de-chaussée, deux ou trois lanternes s'allumerent, puis disparurent. Les
gens de travail passaient en trainant leurs sabots sur les cailloux -- et la
cloche pour le souper tinta.

Les deux visiteurs s'en allerent.

Tout ce qu'ils avaient vu les enchantait. Leur décision fut prise. Dés le soir,
ils tirérent de leur bibliothéque les quatre volumes de la Maison Rustique, se
firent expédier le cours de Gasparin, et s'abonnérent a un journal



d'agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils acheterent une carriole que
Bouvard conduisait.

Habillés d'une blouse bleue, avec un chapeau a larges bords, des guétres
jusqu'aux genoux et un baton de maquignon a la main, ils rédaient autour des
bestiaux, questionnaient les laboureurs, et ne manquaient pas d'assister a tous
les comices agricoles.

Bientdt, ils fatiguerent maitre Gouy de leurs conseils, déplorant principalement
son systeme de jacheres. Mais le fermier tenait a sa routine. Il demanda la
remise d'un terme sous prétexte de la gréle. Quant aux redevances, il n'en
fournit aucune. Devant les réclamations les plus justes, sa femme poussait des
cris. Enfin, Bouvard déclara son intention de ne pas renouveler le bail.

Dés lors maitre Gouy épargna les fumures, laissa pousser les mauvaises herbes,
ruina le fonds. Et il s'en alla d'un air farouche qui indiquait des plans de
vengeance.

Bouvard avait pense que vingt mille francs, c'est-a-dire plus de quatre fois le
prix du fermage, suffirait au début. Son notaire de Paris les envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et prairies, vingt-trois
en terres arables, et cing en friche situés sur un monticule couvert de cailloux
et qu'on appelait la Butte.

Ils se procurérent tous les instruments indispensables, quatre chevaux, douze
vaches, six porcs, cent soixante moutons -- et comme personnel, deux
charretiers, deux femmes, un valet, un berger, de plus un gros chien.

Pour avoir tout de suite de l'argent ils vendirent leurs fourrages ; -- on les
paya chez eux ; I'or des napoléons comptés sur le coffre a I'avoine leur parut
plus reluisant qu'un autre, extraordinaire et meilleur.

Au mois de novembre ils brasserent du cidre. C'était Bouvard qui fouettait le
cheval et Pécuchet monté dans I'auge retournait le marc avec une pelle. Ils
haletaient en serrant la vis, puchaient dans la cuve, surveillaient les bondes,



portaient de lourds sabots, s'amusaient énormément.

Partant de ce principe qu'on ne saurait avoir trop de blé, ils supprimerent la
moitié environ de leurs prairies artificielles, et comme ils n'avaient pas
d'engrais ils se servirent de tourteaux qu'ils enterrerent sans les concasser,
-- si bien que le rendement fut pitoyable.

L'année suivante, ils firent les semailles trés dru. Des orages survinrent. Les
épis verserent.

Néanmoins, ils s'acharnaient au froment ; et ils entreprirent d'épierrer la

Butte ; un banneau emportait les cailloux. Tout le long de I'année, du matin
jusgu'au soir, par la pluie, par le soleil, on voyait I'éternel banneau avec le
méme homme et le méme cheval, gravir, descendre et remonter la petite colline.
Quelquefois Bouvard marchait derriere, faisant des haltes a mi-c6te pour
s'éponger le front.

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes les animaux, leur
administraient des purgations, des clystéres.

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-cour devint enceinte. Ils
prirent des gens mariés ; les enfants pullulerent, les cousins, les cousines,
les oncles, les belles-soeurs. Une horde vivait a leurs dépens ; -- et ils
résolurent de coucher dans la ferme, a tour de réle.

Mais le soir, ils étaient tristes. La malpropreté de la chambre les offusquait ;
-- et Germaine qui apportait les repas, grommelait a chaque voyage. On les
dupait de toutes les facons. Les batteurs en grange fourraient du blé dans leur
cruche a boire. Pécuchet en surprit un, et s'écria, en le poussant dehors par
les épaules :

-- "Misérable ! tu es la honte du village qui t'a vu naitre !"

Sa personne n'inspirait aucun respect. -- D'ailleurs, il avait des remords a
I'encontre du jardin. Tout son temps ne serait pas de trop pour le tenir en bon
état. -- Bouvard s'occuperait de la ferme. Ils en délibérerent ; et cet
arrangement fut décidé.



Le premier point était d'avoir de bonnes couches. Pécuchet en fit construire
une, en briques. 1l peignit lui- méme les chassis, et redoutant les coups de
soleil barbouilla de craie toutes les cloches.

Il eut la précaution pour les boutures d'enlever les tétes avec les feuilles.
Ensuite, il s'appliqua aux marcottages. Il essaya plusieurs sortes de greffes,
greffes en fllte, en couronne, en écusson, greffe herbacée, greffe anglaise.
Avec quel soin, il ajustait les deux libers ! comme il serrait les ligatures !
quel amas d'onguent pour les recouvrir !

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balangait sur les plantes,
comme s'il les edt encensées. A mesure qu'elles verdissaient sous I'eau qui
tombait en pluie fine, il lui semblait se désaltérer et renaitre avec elles.
Puis cédant a une ivresse il arrachait la pomme de I'arrosoir, et versait a
plein goulot, copieusement.

Au bout de la charmille prés de la dame en platre, s'élevait une maniére de
cahute faite en rondins. Pécuchet y enfermait ses instruments ; et il passait la
des heures délicieuses a éplucher les graines, a écrire des étiquettes, a mettre
en ordre ses petits pots. Pour se reposer, il s'asseyait devant la porte, sur

une caisse, et alors projetait des embellissements.

Il avait créé au bas du perron deux corbeilles de géraniums ; entre les cypres
et les quenouilles, il planta des tournesols ; -- et comme les plates-bandes
étaient couvertes de boutons d'or, et toutes les allées de sable neuf, le jardin
éblouissait par une abondance de couleurs jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves ; -- et malgré les réchauds de feuilles
mortes, sous les chassis peints et sous les cloches barbouillées, il ne poussa
que des végétations rachitiques. Les boutures ne reprirent pas ; les greffes se
décollerent ; la séve des marcottes s'arréta, les arbres avaient le blanc dans
leurs racines ; les semis furent une désolation. Le vent s'amusait a jeter bas
les rames des haricots. L'abondance de la gadoue nuisit aux fraisiers, le défaut
de pingage aux tomates.

Il manqua les brocolis, les aubergines, les navets -- et du cresson de fontaine,
qu'il avait voulu élever dans un baquet. Apres le dégel, tous les artichauts
étaient perdus.

Les choux le consolerent. Un, surtout, lui donna des espérances. Il



s'épanouissait, montait, finit par étre prodigieux, et absolument incomestible.
N'importe ! Pécuchet fut content de posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait &tre le summum de I'art : I'éléve du melon.

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des assiettes remplies de
terreau, qu'il enfouit dans sa couche. Puis, il dressa une autre couche ; et
quand elle eut jeté son feu repiqua les plants les plus beaux, avec des cloches
par-dessus. Il fit toutes les tailles suivant les préceptes du bon jardinier,
respecta les fleurs, laissa se nouer les fruits, en choisit un sur chaque bras,
supprima les autres ; et des qu'ils eurent la grosseur d'une noix, il glissa
sous leur écorce une planchette pour les empécher de pourrir au contact du
crottin. 1l les bassinait, les aérait, enlevait avec son mouchoir la brume des
cloches -- et si des nuages paraissaient, il apportait vivement des paillassons.
La nuit, il n'en dormait pas. Plusieurs fois méme, il se releva ; et pieds nus
dans ses bottes, en chemise, grelottant, il traversait tout le jardin pour aller
mettre sur les baches la couverture de son lit.

Les cantaloups mdrirent.

Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas meilleur, le troisiéme
non plus ; Pécuchet trouvait pour chacun une excuse nouvelle, jusqu'au dernier
qu'il jeta par la fenétre, déclarant n'y rien comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les unes pres des autres des especes

différentes, les sucrins s'étaient confondus avec les maraichers, le gros

Portugal avec le grand Mogol -- et le voisinage des pommes d'amour complétant
I'anarchie, il en était résulté d'abominables mulets qui avaient le goGt de
citrouilles.

Alors Pécuchet se tourna vers les fleurs. Il écrivit a Dumouchel pour avoir des
arbustes avec des graines, acheta une provision de terre de bruyére et se mit a
I'oeuvre résolument.

Mais il planta des passiflores a I'ombre, des pensées au soleil, couvrit de
fumier les jacinthes, arrosa les lys apres leur floraison, détruisit les
rhododendrons par des exces d'abattage, stimula les fuchsias avec de la colle
forte, et rétit un grenadier, en I'exposant au feu dans la cuisine.



Aux approches du froid, il abrita les églantiers sous des démes de papier fort
enduits de chandelle ; cela faisait comme des pains de sucre, tenus en l'air par
des batons. Les tuteurs des dahlias étaient gigantesques ; -- et on apercevait,
entre ces lignes droites les rameaux tortueux d'un sophora-japonica qui
demeurait immuable, sans dépérir, ni sans pousser.

Cependant, puisque les arbres les plus rares prosperent dans les jardins de la
capitale, ils devaient réussir a Chavignolles ? et Pécuchet se procura le lilas
des Indes, la rose de Chine et I'Eucalyptus, alors dans la primeur de sa
réputation. Toutes les expériences raterent. Il était chaque fois fort étonné.

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. lls se consultaient mutuellement,
ouvraient un livre, passaient a un autre, puis ne savaient que résoudre devant
la divergence des opinions.

Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande ; le manuel Roret la combat.

Quant au platre, malgré I'exemple de Franklin, Rieffel et M. Rigaud n'en
paraissent pas enthousiasmés.

Les jachéres, selon Bouvard, étaient un préjugé gothique. Cependant, Leclerc
note les cas ou elles sont presque indispensables. Gasparin cite un Lyonnais qui
pendant un demi-siecle a cultivé des céréales sur le méme champ ; cela renverse
la théorie des assolements. Tull exalte les labours au préjudice des engrais ;

et voila le major Beatson qui supprime les engrais, avec les labours !

Pour se connaitre aux signes du temps, ils étudierent les nuages d'apres la
classification de Luke-Howard. Ils contemplaient ceux qui s'allongent comme des
criniéres, ceux qui ressemblent a des Tles, ceux qu'on prendrait pour des
montagnes de neige -- tdchant de distinguer les nimbus des cirrus, les stratus

des cumulus ; les formes changeaient avant qu'ils eussent trouvé les noms.

Le barometre les trompa ; le thermometre n'apprenait rien ; et ils recoururent a
I'expédient imaginé sous Louis XV, par un prétre de Touraine. Une sangsue dans
un bocal devait monter en cas de pluie, se tenir au fond par beau fixe, s'agiter
aux menaces de la tempéte. Mais I'atmosphere presque toujours contredit la
sangsue. lls en mirent trois autres, avec celle-la. Toutes les quatre se
comportérent difféeremment.



Apreés force méditations, Bouvard reconnut qu'il s'était trompé. Son domaine
exigeait la grande culture, le systeme intensif, et il aventura ce qui lui
restait de capitaux disponibles : trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire de I'engrais. Dans la fosse aux composts
furent entassés des branchages, du sang, des boyaux, des plumes, tout ce qu'il
pouvait découvrir. Il employa la liqueur belge, le lizier suisse, la lessive,

des harengs saurs, du varech, des chiffons, fit venir du guano, tacha d'en
fabriquer -- et poussant jusqu'au bout ses principes, ne tolérait pas qu'on
perdit I'urine ; il supprima les lieux d'aisances. On apportait dans sa cour des
cadavres d'animaux, dont il fumait ses terres. Leurs charognes dépecées
parsemaient la campagne. Bouvard souriait au milieu de cette infection. Une
pompe installée dans un tombereau crachait du purin sur les récoltes. A ceux qui
avaient l'air dégo(Qté, il disait : "Mais c'est de I'or ! c'est de I'or." -- Et

il regrettait de n'avoir pas encore plus de fumiers. Heureux les pays ou l'on
trouve des grottes naturelles pleines d'excréments d'oiseaux !

Le colza fut chétif, I'avoine médiocre ; et le blé se vendit fort mal, a cause
de son odeur. Une chose étrange, c'est que la Butte enfin épierrée donnait moins
qu'autrefois.

Il crut bon de renouveler son matériel. 1l acheta un scarificateur Guillaume, un
extirpateur Valcourt, un semoir anglais et la grande araire de Mathieu de
Dombasle. Le charretier la denigra.

-- "Apprends a t'en servir !"

-- "Eh bien, montrez-moi !"

Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans ricanaient.

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la cloche. Sans cesse, il
criait derriere eux, courait d'un endroit a l'autre, notait ses observations sur
un calepin, donnait des rendez-vous, n'y pensait plus -- et sa téte bouillonnait
d'idées industrielles. 1l se promettait de cultiver le pavot en vue de I'opium,
et surtout I'astragale qu'il vendrait sous le nom de "café des familles".

Afin d'engraisser plus vite ses boeufs, il les saignait tous les quinze jours.



Il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d'avoine salée. Bientot la
porcherie fut trop étroite. Ils embarrassaient la cour, défongaient les
clétures, mordaient le monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt-cing moutons se mirent a tourner, et peu de
temps apres, creverent.

La méme semaine, trois boeufs expiraient, conséquence des phlébotomies de
Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans d'enfermer des poules dans une cage a
roulettes, que deux hommes poussaient derriére la charrue -- ce qui ne manqua
point de leur briser les pattes.

Il fabriqua de la biere avec des feuilles de petit chéne, et la donna aux
moissonneurs en guise de cidre. Des maux d'entrailles se déclarerent. Les
enfants pleuraient, les femmes geignaient, les hommes étaient furieux. lls
menagaient tous de partir ; et Bouvard leur céda.

Cependant, pour les convaincre de l'innocuité de son breuvage, il en absorba
devant eux plusieurs bouteilles, se sentit géné, mais cacha ses douleurs, sous
un air d'enjouement. Il fit méme transporter la mixture chez lui. Il en buvait
le soir avec Pécuchet, et tous deux s'efforcaient de la trouver bonne.
Dailleurs, il ne fallait pas qu'elle flt perdue.

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine alla chercher le docteur.

C'était un homme sérieux, a front convexe, et qui commenca par effrayer son
malade. La cholérine de Monsieur devait tenir a cette biére dont on parlait dans
le pays. Il voulut en savoir la composition, et la blama en termes

scientifiques, avec des haussements d'épaule. Pécuchet qui avait fourni la
recette fut mortifié.

En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés et des échardonnages
intempestifs, Bouvard, I'année suivante, avait devant lui une belle récolte de
froment. Il imagina de le dessécher par la fermentation, genre hollandais,
systeme Clap-Mayer ; c'est-a-dire qu'il le fit abattre d'un seul coup, et tasser



en meules, qui seraient démolies des que le gaz s'en échapperait, puis exposées
au grand air ; apres quoi, Bouvard se retira sans la moindre inquiétude.

Le lendemain, pendant qu'ils dinaient, ils entendirent sous la hétree le
battement d'un tambour. Germaine sortit pour voir ce qu'il y avait ; mais
I'nomme était déja loin ; presque aussitot la cloche de I'église tinta
violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. Ils se leverent, et impatients d'étre
renseignes, s'avancerent téte nue, du c6té de Chavignolles.

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils arrétérent un petit garcon qui
répondit : -- "Je crois que c'est le feu ? " et le tambour continuait a battre,

la cloche tintait plus fort. Enfin, ils atteignirent les premieres maisons du
village. L'épicier leur cria de loin : -- "Le feu est chez vous !"

Pécuchet prit le pas gymnastique ; et il disait a Bouvard courant du méme train
a son coté : -- "Une, deux ; une, deux ; -- en mesure ! comme les chasseurs de
Vincennes."

La route qu'ils suivaient montait toujours ; le terrain en pente leur cachait
I'norizon. lls arrivérent en haut, pres de la Butte ; -- et, d'un seul coup
d'oeil, le désastre leur apparut.

Toutes les meules, ¢a et la, flambaient comme des volcans -- au milieu de la
plaine dénudée, dans le calme du soir.

Iy avait, autour de la plus grande, trois cents personnes peut-étre ; et sous
les ordres de M. Foureau, le maire, en écharpe tricolore, des gars avec des
perches et des crocs tiraient la paille du sommet, afin de préserver le reste.

Bouvard dans son empressement faillit renverser Mme Bordin qui se trouvait la.
Puis, apercevant un de ses valets, il I'accabla d'injures pour ne lI'avoir pas

averti. Le valet au contraire, par exces de zéle avait d'abord couru a la

maison, a I'église, puis chez Monsieur, et était revenu par l'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques I'entouraient parlant a la fois ; -- et
il défendait d'abattre les meules, suppliait qu'on le secour(t, exigeait de



I'eau, réclamait des pompiers !

-- "Est-ce que nous en avons !" s'écria le maire.

-- "C'est de votre faute !" reprit Bouvard. Il s'emportait, proféra des choses
inconvenantes ; -- et tous admirérent la patience de M. Foureau qui était brutal
cependant, comme l'indiquaient ses grosses lévres et sa machoire de bouledogue.

La chaleur des meules devint si forte qu'on ne pouvait plus en approcher. Sous

les flammes dévorantes la paille se tordait avec des crépitations, les grains de

blé vous cinglaient la figure comme des grains de plomb. Puis, la meule
s'écroulait par terre en un large brasier, d'ou s'envolaient des étincelles ; --

et des moires ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait dans les alternances

de sa couleur, des parties roses comme du vermillon, et d'autres brunes comme du
sang caillé. La nuit était venue ; le vent soufflait ; des tourbillons de fumeée
enveloppaient la foule ; -- une flammeéche, de temps a autre, passait sur le ciel
noir.

Bouvard contemplait I'incendie, en pleurant doucement. Ses yeux disparaissaient
sous leurs paupiéres gonflées ; -- et il avait tout le visage comme élargi par

la douleur. Mme Bordin, en jouant avec les franges de son chale vert I'appelait
"pauvre Monsieur", tachait de le consoler. Puisqu'on n'y pouvait rien, il devait
"se faire une raison".

Pecuchet ne pleurait pas. Tres pale ou plut6t livide, la bouche ouverte et les
cheveux collés par la sueur froide, il se tenait a I'écart, dans ses réflexions.

-- Mais le curé, survenu tout a coup, murmura d'une voix caline : -- "Ah ! quel
malheur, véritablement ; c'est bien facheux ! Soyez sir que je participe !..."

Les autres n'affectaient aucune tristesse. Ils causaient en souriant, la main
étendue devant les flammes. Un vieux ramassa des brins qui bralaient pour
allumer sa pipe. Des enfants se mirent a danser. Un polisson s'écria méme que
c'était bien amusant.

-- "Oui !il est beau, I'amusement !"" reprit Pécuchet qui venait de I'entendre.

Le feu diminua. Les tas s'abaissérent ; -- et une heure apres, il ne restait
plus que des cendres, faisant sur la plaine des margues rondes et noires. Alors
on se retira.



Mme Bordin et I'abbé Jeufroy reconduisirent Messieurs Bouvard et Pécuchet
jusqu'a leur domicile.

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des reproches fort aimables sur
sa sauvagerie -- et I'ecclésiastique exprima toute sa surprise de n‘avoir pu
connaitre jusqu'a présent un de ses paroissiens aussi distingué.

Seul a seul, ils cherchérent la cause de I'incendie -- et au lieu de reconnaitre
avec tout le monde que la paille humide s'était enflammée spontanément, ils
soupconnérent une vengeance. Elle venait, sans doute, de maitre Gouy, ou
peut-étre du taupier ? Six mois auparavant Bouvard avait refusé ses services, et
méme soutenu dans un cercle d'auditeurs que son industrie étant funeste, le
gouvernement la devait interdire. L'hnomme, depuis ce temps-1a, rédait aux
environs. Il portait sa barbe entiére, et leur semblait effrayant, surtout le

soir quand il apparaissait au bord des cours, en secouant sa longue perche,
garnie de taupes suspendues.

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre dans leur situation,
Pecuchet pendant huit jours travailla les registres de Bouvard qui lui parurent
"un véritable labyrinthe". Apres avoir collationné le journal, la correspondance
et le grand livre couvert de notes au crayon et de renvois, il découvrit la

veérité : pas de marchandises a vendre, aucun effet & recevoir, et en caisse,

zéro ; le capital se marquait par un déficit de trente-trois mille francs.

Bouvard n'en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils recommencerent les
calculs. Ils arrivaient toujours a la méme conclusion. Encore deux ans d'une
agronomie pareille, leur fortune y passait !

Le seul reméde était de vendre.

Au moins fallait-il consulter un notaire. La démarche était trop pénible ;
Pécuchet s'en chargea.

D'aprés I'opinion de M. Marescot, mieux valait ne point faire d'affiches. Il
parlerait de la ferme a des clients sérieux et laisserait venir leurs
propositions.



-- "Tres bien !" dit Bouvard "on a du temps devant soi !" Il allait prendre un
fermier ; ensuite, on verrait. "Nous ne serons pas plus malheureux qu'autrefois
I seulement nous voila forcés a des économies !"

Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardinage, et quelques jours apres, il
dit :

-- "Nous devrions nous livrer exclusivement a lI'arboriculture, non pour le
plaisir, mais comme spéculation ! -- Une poire qui revient & trois sols est
quelquefois vendue dans la capitale jusqu'a des cing et six francs ! Des
jardiniers se font avec les abricots vingt-cing mille livres de rentes ! A Saint
Pétersbourg pendant I'hiver, on paie le raisin un napoléon la grappe ! C'est une
belle industrie, tu en conviendras ! Et qu'est-ce que ¢a colte ? des soins, du
fumier, et le repassage d'une serpette !"

Il monta tellement I'imagination de Bouvard, que tout de suite, ils chercherent
dans leurs livres une nomenclature de plants a acheter ; -- et ayant choisi des
noms qui leur paraissaient merveilleux, ils s'adresserent a un pépiniériste de
Falaise, lequel s'empressa de leur fournir trois cents tiges dont il ne trouvait
pas le placement.

Ils avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quincaillier pour les
raidisseurs, un charpentier pour les supports. Les formes des arbres étaient
d'avance dessinées. Des morceaux de latte sur le mur figuraient des candélabres.
Deux poteaux a chaque bout des plates-bandes guindaient horizontalement des fils
de fer ; -- et dans le verger, des cerceaux indiquaient la structure des vases,

des baguettes en cone celle des pyramides -- si bien qu'en arrivant chez eux, on
croyait voir les pieces de quelque machine inconnue, ou la carcasse d'un feu
d'artifice.

Les trous étant creusés, ils coupérent I'extremité de toutes les racines, bonnes
ou mauvaises, et les enfouirent dans un compost. Six mois apres, les plants
étaient morts. Nouvelles commandes au pépiniériste, et plantations nouvelles,
dans des trous encore plus profonds ! Mais la pluie détrempant le sol, les
greffes d'elles-mémes s'enterrérent et les arbres s'affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille des poiriers. il n'abattit pas

les fleches, respecta les lambourdes ; -- et s'obstinant a vouloir coucher
d'équerre les duchesses qui devaient former les cordons unilatéraux, il les
cassait ou les arrachait, invariablement. Quant aux péchers, il s'embrouilla
dans les sur- meres, les sous-meres, et les deuxiémes sous-meres. Des vides et



des pleins se présentaient toujours ou il n'en fallait pas ; -- et impossible
d'obtenir sur I'espalier un rectangle parfait, avec six branches a droite et six
a gauche, -- non compris les deux principales, le tout formant une belle aréte
de poisson.

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. Ils se révolterent. Il abattit leurs
troncs a ras du sol ; aucun ne repoussa. Les cerisiers, auxquels il avait fait
des entailles, produisirent de la gomme.

D'abord ils taillerent trés long, ce qui éteignait les yeux de la base, puis

trop court, ce qui amenait des gourmands : et souvent ils hésitaient ne sachant
pas distinguer les boutons a bois des boutons a fleurs. lls s'étaient réjouis
d'avoir des fleurs : mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les trois
quarts, pour fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la séve et du cambium, du palissage, du cassage,
de I'éborgnage. lls avaient au milieu de leur salle a manger, dans un cadre, la
liste de leurs éléves, avec un numéro qui se répétait dans le jardin, sur un

petit morceau de bois, au pied de l'arbre.

Levés des l'aube, ils travaillaient jusqu'a la nuit, le porte-jonc a la

ceinture. Par les froides matinéees de printemps Bouvard gardait sa veste de
tricot sous sa blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous sa serpilliére ; -- et
les gens qui passaient le long de la claire-voie les entendaient tousser dans le
brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel ; et il en étudiait un
paragraphe, debout, avec sa béche aupres de lui, dans la pose du jardinier qui
décorait le frontispice du livre. Cette ressemblance le flatta méme beaucoup. Il
en congut plus d'estime pour l'auteur.

Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle devant les pyramides.
Un jour, il fut pris d'un étourdissement -- et n'osant plus descendre, cria pour
que Pécuchet vint a son secours.

Enfin des poires parurent ; et le verger avait des prunes. Alors ils employerent
contre les oiseaux tous les artifices recommandés. Mais les fragments de glace
miroitaient & eéblouir, la cliquette du moulin a vent les réveillait pendant la
nuit -- et les moineaux perchaient sur le mannequin. Ils en firent un second, et
méme un troisieme, dont ils variérent le costume, inutilement.



Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet venait d'en remettre
la note a Bouvard quand tout a coup le tonnerre retentit et la pluie tomba, --
une pluie lourde et violente. Le vent, par intervalles, secouait toute la

surface de I'espalier. Les tuteurs s'abattaient I'un apres l'autre -- et les
malheureuses quenouilles en se balangant entrechoquaient leurs poires.

Pécuchet surpris par l'averse s'était réfugié dans la cahute. Bouvard se tenait
dans la cuisine. Ils voyaient tourbillonner devant eux, des éclats de bois, des
branches, des ardoises ; -- et les femmes de marin qui sur la cote, a dix lieues
de la regardaient la mer, n‘avaient pas I'oeil plus tendu et le coeur plus

serré. Puis tout a coup, les supports et les barres des contre-espaliers avec le
treillage, s'abattirent sur les plates-bandes.

Quel tableau, quand ils firent leur inspection ! Les cerises et les prunes

couvraient I'herbe entre les grélons qui fondaient. Les passe-colmar étaient

perdus, comme le Bési-des-vétérans et les Triomphes-de- Jodoigne. A peine, s'il
restait parmi les pommes quelques bons-papas. Et douze Tétons-de-Vénus, toute la
récolte des péches, roulaient dans les flaques d'eau, au bord des buis

déracinés.

Apreés le diner, ou ils mangerent fort peu, Pécuchet dit avec douceur :

-- "Nous ferions bien de voir a la ferme, s'il n'est pas arrivé quelque chose ?

-- "Bah ! pour découvrir encore des sujets de tristesse !"

-- "Peut-&tre ? car nous ne sommes guere favorisés " -- et ils se plaignirent
de la Providence et de la Nature.

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite susurration -- et, comme
toutes les douleurs se tiennent, les anciens projets agricoles lui revinrent a
la mémoire, particulierement la féculerie et un nouveau genre de fromages.

Pécuchet respirait bruyamment ; -- et tout en se fourrant dans les narines des
prises de tabac, il songeait que si le sort I'avait voulu, il ferait maintenant
partie d'une société d'agriculture, brillerait aux expositions, serait cité dans



les journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins.

-- "Ma foi ! j'ai envie de me débarrasser de tout cela, pour nous établir autre
part 1"

-- "Comme tu voudras" dit Pécuchet ; -- et un moment apres :

-- "Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal direct. La séve, par
14, se trouve contrariée, et I'arbre forcément en souffre. Pour se bien porter,

il faudrait qu'il n'edt pas de fruits. Cependant, ceux qu'on ne taille et qu'on

ne fume jamais en produisent -- de moins gros, c'est vrai, mais de plus
savoureux. J'exige qu'on m'en donne la raison ! -- et, non seulement, chaque
espece réclame des soins particuliers, mais encore chaque individu, suivant le
climat, la température, un tas de choses ! ou est la regle, alors ? et quel

espoir avons-nous d'aucun succes ou bénéfice ? "

Bouvard lui répondit :

-- "Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut dépasser le dixieme du
capital. Donc on ferait mieux de placer ce capital dans une maison de banque ;
au bout de quinze ans, par I'accumulation des intéréts, on aurait le double sans
s'étre foulé le tempérament.”

Pécuchet baissa la téte.

-- "L'arboriculture pourrait bien étre une blague ? "

-- "Comme I'agronomie !" répliqua Bouvard.

Ensuite, ils s'accusérent d'avoir été trop ambitieux -- et ils résolurent de
ménager désormais leur peine et leur argent. Un émondage de temps a autre
suffirait au verger. Les contre-espaliers furent proscrits, et ils ne
remplaceraient pas les arbres morts -- mais il allait se présenter des
intervalles fort vilains, a moins de détruire tous les autres qui restaient
debout. Comment s'y prendre ?



Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa boite de mathématiques.
Bouvard lui donnait des conseils. Ils n'arrivaient a rien de satisfaisant.
Heureusement qu'ils trouveérent dans leur bibliotheque I'ouvrage de Boitard,
intitulé L'Architecte des Jardins.

L'auteur les divise en une infinité de genres. 1l y a, d'abord, le genre
mélancolique et romantique, qui se signale par des immortelles, des ruines, des
tombeaux, et "un ex-voto a la Vierge, indiquant la place ou un seigneur est
tombé sous le fer d'un assassin” ; on compose le genre terrible avec des rocs
suspendus, des arbres fracassés, des cabanes incendiées, le genre exotique en
plantant des cierges du Pérou "pour faire naitre des souvenirs a un colon ou a
un voyageur". Le genre grave doit offrir, comme Ermenonville, un temple a la
philosophie. Les obélisques et les arcs de triomphe caractérisent le genre
majestueux, de la mousse et des grottes le genre mystérieux, un lac le genre
réveur. Il y a méme le genre fantastique, dont le plus beau spécimen se voyait
naguere dans un jardin wurtembergeois -- car, on y rencontrait successivement,
un sanglier, un ermite, plusieurs sépulcres, et une barque se détachant
d'elle-méme du rivage, pour vous conduire dans un boudoir, ou des jets d'eau
vous inondaient, quand on se posait sur le sopha.

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pécuchet eurent comme un
éblouissement. Le genre fantastique leur parut réservé aux princes. Le temple a
la philosophie serait encombrant. L'ex-voto & la madone n‘aurait pas de
signification, vu le manque d'assassins, et, tant pis pour les colons et les
voyageurs, les plantes américaines coltaient trop cher. Mais les rocs étaient
possibles comme les arbres fracassés, les immortelles et la mousse ; -- et dans
un enthousiasme progressif, aprés beaucoup de tatonnements, avec l'aide d'un
seul valet, et pour une somme minime, ils se fabriquérent une residence qui
n'avait pas d'analogue dans tout le département.

La charmille ouverte ca et la donnait jour sur le bosquet, rempli d'allées
sinueuses en facon de labyrinthe. Dans le mur de I'espalier, ils avaient voulu
faire un arceau sous lequel on découvrirait la perspective. Comme le chaperon ne
pouvait se tenir suspendu, il en était résulté une breche énorme, avec des

ruines par terre.

Ils avaient sacrifié les asperges pour batir a la place un tombeau étrusque
c'est-a-dire un quadrilatére en platre noir, ayant six pieds de hauteur, et
I'apparence d'une niche a chien. Quatre sapinettes aux angles flanquaient ce
monument, qui serait surmonté par une urne et enrichi d'une inscription.



Dans l'autre partie du potager une espece de Rialto enjambait un bassin, offrant
sur ses bords des coquilles de moules incrustées. La terre buvait I'eau,
n'importe ! Il se formerait un fond de glaise, qui la retiendrait.

La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace a des verres de
couleur. Au sommet du vigneau six arbres équarris supportaient un chapeau de
fer-blanc a pointes retroussées, et le tout signifiait une pagode chinoise.

Ils avaient été sur les rives de I'Orne, choisir des granits, les avaient

casses, numérotes, rapportés eux- mémes dans une charrette, puis avaient joint
les morceaux avec du ciment, en les accumulant les uns pardessus les autres ; et
au milieu du gazon se dressait un rocher, pareil a une gigantesque pomme de
terre.

Quelque chose manquait au dela pour compléter I'hnarmonie. lls abattirent le plus
gros tilleul de la charmille (aux trois quarts mort, du reste) et le couchérent

dans toute la longueur du jardin, de telle sorte qu'on pouvait le croire apporté
par un torrent, ou renverseé par la foudre.

La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de loin :

--"Ici ! on voit mieux 1"

-- "Voit mieux" fut répété dans l'air.

Pécuchet répondit :

--"J'y vais I"

--"Y vais I"

--"Tiens ! un écho "

--"Echo I"



Le tilleul, jusqu'alors I'avait empéché de se produire ; -- et il était favorisé
par la pagode, faisant face a la grange, dont le pignon surmontait la charmille.

Pour essayer I'écho, ils s'amusérent a lancer des mots plaisants. Bouvard en
hurla d'obscénes.

Il avait été plusieurs fois a Falaise, sous prétexte d'argent a recevoir -- et

il en revenait toujours avec de petits paquets qu'il enfermait dans sa commode.
Pécuchet partit un matin, pour se rendre a Bretteville, et rentra fort tard,

avec un panier gu'il cacha sous son lit.

Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris. Les deux premiers ifs de la

grand allée (qui la veille encore, étaient sphériques) avaient la forme de paons

-- et un cornet avec deux boutons de porcelaine figuraient le bec et les yeux.
Pecuchet s'était levé des l'aube ; et tremblant d'étre découvert, il avait

taillé les deux arbres a la mesure des appendices expédiés par Dumouchel. Depuis
six mois, les autres derriére ceux-la imitaient, plus ou moins, des pyramides,

des cubes, des cylindres, des cerfs ou des fauteuils. Mais rien n'égalait les

paons, Bouvard le reconnut, avec de grands éloges.

Sous prétexte d'avoir oublié sa béche, il entraina son compagnon dans le
labyrinthe. Car il avait profité de I'absence de Pécuchet, pour faire, lui
aussi, quelque chose de sublime.

La porte des champs était recouverte d'une couche de pléatre, sur laquelle
s'alignaient en bel ordre cing cents fourneaux de pipes, représentant des
Abd-el-Kader, des négres, des turcos, des femmes nues, des pieds de cheval, et
des tétes de mort !

-- "Comprends-tu mon impatience !"

-- "Je crois bien 1"

Et dans leur émotion, ils s'embrasserent.

Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d'étre applaudis -- et Bouvard



songea a offrir un grand diner.

-- "Prends garde !" dit Pécuchet "tu vas te lancer dans les réceptions. C'est un
gouffre I"

La chose pourtant, fut décidée.

Depuis qu'ils habitaient le pays, ils se tenaient a I'écart. -- Tout le monde,
par désir de les connaitre, accepta leur invitation, sauf le comte de Faverges,
appelé dans la capitale pour affaires. Ils se rabattirent sur M. Hurel, son
factotum.

Beljambe l'aubergiste, ancien chef a Lisieux devait cuisiner certains plats. Il
fournissait un garcon. Germaine avait requis la fille de basse-cour. Marianne la
servante de Mme Bordin viendrait aussi. Dés quatre heures la grille était grande
ouverte, et les deux propriétaires, pleins d'impatience, attendaient leurs
convives.

Hurel s'arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote. Puis, le curé s'avanca
revétu d'une soutane neuve, et un moment apres M. Foureau, avec un gilet de
velours. Le Docteur donnait le bras a sa femme qui marchait péniblement en
s'abritant sous son ombrelle. Un flot de rubans roses s'agita derriére eux ;
c'était le bonnet de Mme Bordin, habillée d'une belle robe de soie gorge de
pigeon. La chaine d'or de sa montre lui battait sur la poitrine, et les bagues
brillaient a ses deux mains, couvertes de mitaines noires. -- Enfin parut le
notaire, un panama sur la téte, un lorgnon dans I'oeil ; car I'officier
ministériel n'étouffait pas en lui I'homme du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s'y tenir debout. Les huit fauteuils d'Utrecht
s'adossaient le long de la muraille, une table ronde dans le milieu supportait
la cave a liqueurs, et on voyait au-dessus de la cheminée le portrait du pére
Bouvard. Les embus reparaissant a contre-jour faisaient grimacer la bouche,
loucher les yeux, et un peu de moisissure aux pommettes ajoutait a l'illusion
des favoris. Les invités lui trouverent une ressemblance avec son fils, et Mme
Bordin ajouta, en regardant Bouvard, qu'il avait dd étre un fort bel homme.

Aprés une heure d'attente, Pécuchet annonga qu'on pouvait passer dans la salle.

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge étaient, comme ceux du salon,



completement tirés devant les fenétres ; -- et le soleil, traversant la toile,
jetait une lumiere blonde sur le lambris, qui avait pour tout ornement, un
barometre.

Bouvard placa les deux dames auprés de lui, Pécuchet le maire a sa gauche, le
curé a sa droite ; -- et I'on entama les huitres. Elles sentaient la vase.

Bouvard fut désolé, prodigua les excuses ; et Pécuchet se leva pour aller dans
la cuisine faire une scene a Beljambe.

Pendant tout le premier service, composé d'une barbue entre un vol-au-vent et
des pigeons en compote, la conversation roula sur la maniére de fabriquer le
cidre. Aprés quoi on en vint aux mets digestes ou indigestes. Le Docteur,
naturellement fut consulté. Il jugeait les choses avec scepticisme, comme un
homme qui a vu le fond de la science, et cependant ne tolérait pas la moindre
contradiction.

En méme temps que l'aloyau, on servit du bourgogne. Il était trouble. Bouvard
attribuant cet accident au ringage de la bouteille, en fit goQter trois autres,
sans plus de succes -- puis versa du Saint-Julien, trop jeune, évidemment ; et
tous les convives se turent. Hurel souriait sans discontinuer ; les pas lourds

du garcon résonnaient sur les dalles.

Mme Vaucorbeil, courtaude et I'air bougon (elle était d'ailleurs vers la fin de
sa grossesse), avait gardé un mutisme absolu. Bouvard ne sachant de quoi
I'entretenir lui parla du théétre de Caen.

-- "Ma femme ne va jamais au spectacle” reprit le docteur.

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les Italiens.

-- "Moi" dit Bouvard "je me payais quelquefois un parterre au Vaudeville, pour
entendre des farces !"

Foureau demanda a Mme Bordin si elle aimait les farces ?

-- "Ca dépend de quelle espéce" répondit-elle.



Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite elle indiqua une
recette pour les cornichons. Du reste, ses talents de ménagere étaient connus,
et elle avait une petite ferme admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard : -- "Est-ce que vous étes dans I'intention de vendre
la votre ?"

-- "Mon Dieu, jusqu'a présent, je ne sais trop..."

-- "Comment ! pas méme la piéce des Ecalles ?" reprit le notaire "ce serait a
votre convenance, madame Bordin."

La veuve répliqua, en minaudant : -- "Les prétentions de M. Bouvard seraient
trop fortes "

On pouvait, peut-étre, lI'attendrir.

-- "Je n'essaierai pas !"

-- "Bah ! si vous I'embrassiez ? "

-- "Essayons tout de méme !" dit Bouvard -- et il la baisa sur les deux joues,
aux applaudissements de la société.

Presque aussitdt on déboucha le champagne, dont les détonations amenérent un
redoublement de joie. Pécuchet fit un signe. Les rideaux s'ouvrirent, et le
jardin apparut.

C'était dans le crépuscule, quelque chose d'effrayant. Le rocher comme une
montagne occupait le gazon, le tombeau faisait un cube au milieu des épinards,
le pont vénitien un accent circonflexe par-dessus les haricots -- et la cabane,

au dela, une grande tache noire ; car ils avaient incendiée son toit pour la

rendre plus poétique. Les ifs en forme de cerfs ou de fauteuils se suivaient,
jusqu'a l'arbre foudroye, qui s'étendait transversalement de la charmille a la
tonnelle, ou des pommes d'amour pendaient comme des stalactites. Un tournesol,
ca et 13, étalait son disque jaune. La pagode chinoise peinte en rouge semblait

un phare sur le vigneau. Les becs des paons frappés par le soleil se renvoyaient



des feux, et derriere la claire- voie, débarrassée de ses planches, la campagne
toute plate terminait I'horizon.

Devant I'étonnement de leurs convives Bouvard et Pécuchet ressentirent une
véritable jouissance.

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne fut pas compris, ni la
cabane incendiée, ni le mur en ruines. Puis, chacun a tour de rdle, passa sur le
pont. Pour emplir le bassin, Bouvard et Pécuchet avaient charrié de l'eau
pendant toute la matinée. Elle avait fui entre les pierres du fond, mal jointes,

et de la vase les recouvrait.

Tout en se promenant on se permit des critiques : -- "A votre place j'aurais
fait cela. -- Les petits pois sont en retard. -- Ce coin franchement n'est pas
propre. -- Avec une taille pareille, jamais vous n'obtiendrez de fruits.”

Bouvard fut obligé de répondre qu'il se moquait des fruits.

Comme on longeait la charmille, il dit d'un air finaud :

-- "Ah ! voila une personne que nous dérangeons ! mille excuses !"

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connaissait la dame en platre
|

Apreés plusieurs detours dans le labyrinthe, on arriva devant la porte aux pipes.
Des regards de stupéfaction s'échangérent. Bouvard observait le visage de ses
hotes, -- et impatient de connaitre leur opinion :

-- "Qu'en dites-vous ? "'

Mme Bordin éclata de rire : Tous firent comme elle. Le curé poussait une sorte

de gloussement, Hurel toussait, le Docteur en pleurait, sa femme fut prise d'un
spasme nerveux, -- et Foureau, homme sans géne, cassa un Abd-el-Kader qu'il mit
dans sa poche, comme souvenir.



Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour étonner son monde avec I'écho,
cria de toutes ses forces :

-- "Serviteur ! Mesdames "

Rien ! pas d'écho. Cela tenait a des réparations faites a la grange, le pignon
et la toiture étant démolis.

Le café fut servi sur le vigneau -- et les Messieurs allaient commencer une
partie de boules, quand ils virent en face derriere la claire-voie un homme qui
les regardait.

Il était maigre et halé, avec un pantalon rouge en lambeaux, une veste bleue
sans chemise, la barbe noire taillée en brosse ; et il articula d'une voix
rauque :

-- "Donnez-moi un verre de vin 1"

Le maire et I'abbé Jeufroy I'avaient tout de suite reconnu. C'était un ancien
menuisier de Chavignolles.

-- "Allons Gorju ! éloignez-vous" dit M. Foureau. "On ne demande pas lI'aumone.

-- "Moi ? I'aumone !" s'écria I'hnomme exaspére. "J'ai fait sept ans la guerre en
Afrigue. Je reléve de I'hopital. Pas d'ouvrage ! Faut-il que j'assassine ? nom
d'un nom "

Sa colére d'elle-méme tomba -- et les deux poings sur les hanches, il
considerait les bourgeois d'un air mélancolique et gouailleur. La fatigue des
bivouacs, I'absinthe et les fiévres, toute une existence de misére et de crapule
se révélait dans ses yeux troubles. Ses levres pales tremblaient en lui
découvrant les gencives. Le grand ciel empourpré I'enveloppait d'une lueur
sanglante -- et son obstination a rester la causait une sorte d'effroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond d'une bouteille. Le vagabond
I'absorba gloutonnement ; puis disparut dans les avoines, en gesticulant.



Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances favorisaient le désordre.
Mais Bouvard irrité par I'insucces de son jardin prit la défense du peuple ; --
tous parlérent a la fois.

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le monde que la propriété
fonciere. L'abbé Jeufroy se plaignit de ce qu'on ne protégeait pas la religion.
Pécuchet attaqua les impdts. Mme Bordin criait par intervalle : -- "Moi d'abord,
je déteste la République™ et le docteur se déclara pour le progres. "Car enfin,
monsieur, nous avons besoin de réformes."

-- "Possible !" répondit Foureau ; "mais toutes ces idées-la nuisent aux
affaires.”

-- "Je me fiche des affaires !" s'écria Pécuchet.

Vaucorbeil poursuivit : -- "Au moins, donnez nous l'adjonction des capacités."
Bouvard n'allait pas jusque-la.

-- "C'est votre opinion ? " reprit le docteur. "Vous étes toisé ! Bonsoir ! et
je vous souhaite un déluge pour naviguer dans votre bassin !"

-- "Moi aussi, je m'en vais" dit un moment apres M. Foureau ; et désignant sa
poche ou était I'Abd-el- Kader : "Si j'ai besoin d'un autre, je reviendrai."”

Le curé, avant de partir confia timidement a Pécuchet qu'il ne trouvait pas
convenable ce simulacre de tombeau au milieu des Iégumes. Hurel, en se retirant
salua trés bas la compagnie. M. Marescot avait disparu apres le dessert.

Mme Bordin recommenca le détail de ses cornichons, promit une seconde recette
pour les prunes a l'eau- de-vie -- et fit encore trois tours dans la grande

allée ; -- mais en passant pres du tilleul le bas de sa robe s'accrocha ; et ils
I'entendirent qui murmurait : -- "Mon Dieu ! quelle bétise que cet arbre "

Jusqu'a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle, exhalerent leur
ressentiment.



Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou trois petites choses
par-ci, par-la ; et cependant les convives s'étaient gorgés comme des ogres,
preuve qu'il n'était pas si mauvais. Mais pour le jardin, tant de dénigrement
provenait de la plus basse jalousie ; et s'échauffant tous les deux :

-- "Ah ! I'eau manque dans le bassin ! Patience, on y verra jusqu'a un cygne et
des poissons !"

-- "A peine s'ils ont remarqué la pagode !"

-- "Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une opinion d'imbécile "

-- "Et le tombeau une inconvenance ! Pourquoi inconvenance ? Est-ce qu'on n'a
pas le droit d'en construire un dans son domaine ? Je veux méme m'y faire
enterrer 1"

-- "Ne parle pas de ¢a !" dit Pécuchet.

Puis, ils passerent en revue les convives.

-- "Le médecin m'a l'air d'un joli poseur !"

-- "As-tu observé le ricanement de Marescot devant le portrait ? "

-- "Quel goujat que M. le maire ! Quand on dine dans une maison, que diable ! on
respecte les curiosités."

-- "Mme Bordin" dit Bouvard.

-- "Eh I c'est une intrigante ! Laisse-moi tranquille."

Dégoatés du monde, ils résolurent de ne plus voir personne, de vivre
exclusivement chez eux, pour eux seuls.



Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre des bouteilles,
revernirent tous les meubles, encaustiquerent les chambres. Chaque soir, en
regardant le bois brdler, ils dissertaient sur le meilleur systeme de chauffage.

Ils tacherent par économie de fumer des jambons, de couler eux-mémes la lessive.
Germaine gu'ils incommodaient haussait les épaules. A I'époque des confitures,
elle se facha, et ils s'établirent dans le fournil.

C'était une ancienne buanderie, ou il y avait sous les fagots, une grande cuve
maconnée excellente pour leurs projets, I'ambition leur étant venue de fabriquer
des conserves.

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits pois ; ils en lutérent les
bouchons avec de la chaux vive et du fromage, appliquerent sur les bords des
bandelettes de toile, puis les plongérent dans I'eau bouillante. Elle

s'évaporait ; ils en verserent de la froide ; la difféerence de temperature fit
éclater les bocaux. Trois seulement furent sauvés.

Ensuite, ils se procurérent de vieilles boites a sardines, y mirent des
cotelettes de veau et les enfoncerent dans le bain-marie. Elles sortirent rondes
comme des ballons ; le refroidissement les aplatirait. Pour continuer
I'expérience, ils enfermérent dans d'autres boites, des oeufs, de la chicoree,
du homard, une matelote, un potage ! -- et ils s'applaudissaient, comme M.
Appert "d'avoir fixé les saisons" ; de pareilles découvertes, selon Pécuchet,
I'emportaient sur les exploits des conquérants.

Ils perfectionnérent les achars de Mme Bordin, en épicant le vinaigre avec du
poivre ; et leurs prunes a I'eau-de-vie étaient bien supérieures ! Ils obtinrent
par la macération des ratafias de framboise et d'absinthe. Avec du miel et de
I'angélique dans un tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de Malaga ;
et ils entreprirent également la confection d'un champagne ! Les bouteilles de
chablis, coupées de mo(t, éclaterent d'elles-mémes. Alors, ils ne doutérent plus
de la réussite.

Leurs études se développant, ils en vinrent a soupconner des fraudes dans toutes
les denrées alimentaires.

Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Ils se firent un ennemi
de I'épicier, en lui soutenant qu'il adultérait ses chocolats. Ils se



transportérent a Falaise, pour demander du jujube ; -- et sous les yeux méme du
pharmacien soumirent sa pate a I'épreuve de I'eau. Elle prit I'apparence d'une
couenne de lard, ce qui dénotait de la gélatine.

Aprés ce triomphe, leur orgueil s'exalta. Ils achetérent le matériel d'un
distillateur en faillite -- et bient6t arrivérent dans la maison, des tamis, des
barils, des entonnoirs, des écumoires, des chausses et des balances, sans
compter une sébile & boulet et un alambic téte-de-maure, lequel exigea un
fourneau réflecteur, avec une hotte de cheminée.

IIs apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes sortes de cuite :

le grand et le petit perlé, le soufflé, le boulé, la morve et le caramel. Mais

il leur tardait d'employer I'alambic ; et ils abordérent les liqueurs fines, en
commencant par l'anisette. Le liquide presque toujours entrainait avec lui les
substances, ou bien elles se collaient dans le fond ; d'autres fois, ils

s'étaient trompés sur le dosage. Autour d'eux les grandes bassines de cuivre
reluisaient, les matras avancaient leur bec pointu, les poélons décoraient le
mur. Souvent l'un triait des herbes sur la table, tandis que l'autre faisait
osciller le boulet de canon dans la sébile suspendue. Ils mouvaient les cuillers
; ils dégustaient les mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, n‘avait pour vétement que sa chemise et son pantalon
tiré jusqu'au creux de lI'estomac par ses courtes bretelles ; mais étourdi comme

un oiseau, il oubliait le diaphragme de la cucurbite, ou exagérait le feu.

Pecuchet marmottait des calculs, immobile dans sa longue blouse, une espece de
sarrau d'enfant avec des manches ; et ils se considéraient comme des gens trés
sérieux, occupés de choses utiles.

Enfin ils réverent une créme, qui devait enfoncer toutes les autres. lls y
mettraient de la coriandre comme dans le kummel, du kirsch comme dans le
marasquin, de I'nysope comme dans la chartreuse, de I'ambrette comme dans le
vespetro, du calamus aromaticus comme dans le krambambuli ; -- et elle serait
colorée en rouge avec du bois de santal. Mais sous quel nom I'offrir au commerce
? Car il fallait un nom facile a retenir, et pourtant bizarre. Ayant longtemps
cherché, ils décideérent qu'elle se nommerait "la Bouvarine™ !

Vers la fin de I'automne, des taches parurent dans les trois bocaux de
conserves. Les tomates et les petits pois étaient pourris. Cela devait dépendre
du bouchage ? Alors le probleme du bouchage les tourmenta. Pour essayer les
méthodes nouvelles ils manquaient d'argent. Leur ferme les rongeait.



Plusieurs fois, des tenanciers s'étaient offerts. Bouvard n'en avait pas voulu.
Mais son premier garcon cultivait d'apres ses ordres, avec une épargne
dangereuse, si bien que les récoltes diminuaient, tout périclitait ; et ils

causaient de leur embarras, quand maitre Gouy entra dans le laboratoire, escorté
de sa femme qui se tenait en arriére, timidement.

Gréace a toutes les fagons qu'elles avaient regues, les terres s'étaient
améliorées -- et il venait pour reprendre la ferme. 1l la déprécia. Malgré tous
leurs travaux les bénéfices étaient chanceux, bref s'il la désirait c'était par
amour du pays et regret d'aussi bons maitres. On le congédia d'une maniere
froide. Il revint le soir méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard ; ils allaient fléchir ; Gouy demanda une
diminution de fermage ; et comme les autres se récriaient, il se mit a beugler

plutdt qu'a parler, attestant le Bon Dieu, énumérant ses peines, vantant ses

mérites. Quand on le sommait de dire son prix, il baissait la téte au lieu de
répondre. Alors sa femme, assise pres de la porte avec un grand panier sur les
genoux recommencait les mémes protestations, en piaillant d'une voix aigué comme
une poule blessée.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs par an, un tiers
de moins qu'autrefois.

Séance tenante, maitre Gouy proposa d'acheter le matériel ; -- et les dialogues
recommencerent.

L'estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s'en mourait de fatigue. Il
lacha tout pour une somme tellement dérisoire que Gouy, d'abord en écarquilla
les yeux et s'écriant : -- "Convenu", lui frappa dans la main.

Apreés quoi, les propriétaires suivant l'usage offrirent de casser une crodte a
la maison ; et Pécuchet ouvrit une des bouteilles de son malaga, moins par
générosité que dans l'espoir d'en obtenir des éloges.

Mais le laboureur dit en rechignant : -- "C'est comme du sirop de réglisse”, et
sa femme "pour se faire passer le goat” implora un verre d'eau-de-vie.

Une chose plus grave les occupait ! Tous les éléments de la "Bouvarine™ étaient
enfin rassembles.



s les entassérent dans la cucurbite, avec de l'alcool, allumérent le feu et
attendirent. Cependant, Pécuchet tourmenté par la mésaventure du malaga prit
dans I'armoire les boites de fer-blanc, fit sauter le couvercle de la premiére,
puis de la seconde, de la troisieme. Il les rejetait avec fureur, et appela
Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter vers les conserves. La
désillusion fut compléte. Les tranches de veau ressemblaient a des semelles
bouillies ; un liquide fangeux remplacait le homard ; on ne reconnaissait plus
la matelote. Des champignons avaient poussé sur le potage -- et une intolérable
odeur empestait le laboratoire.

Tout a coup, avec un bruit d'obus, I'alambic éclata en vingt morceaux, qui
bondirent jusqu'au plafond, crevant les marmites, aplatissant les écumoires,
fracassant les verres ; le charbon s'éparpilla, le fourneau fut démoli -- et le
lendemain, Germaine retrouva une spatule dans la cour.

La force de la vapeur avait rompu l'instrument, d'autant que la cucurbite se
trouvait boulonnée au chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, s'était accroupi derriére la cuve, et Bouvard comme
écroulé sur un tabouret. Pendant dix minutes, ils demeurérent dans cette
posture, n'‘osant se permettre un seul mouvement, pales de terreur, au milieu des
tessons. Quand ils purent recouvrer la parole, ils se demanderent quelle était

la cause de tant d'infortunes, de la derniére surtout ? -- et ils n'y

comprenaient rien, sinon qu'ils avaient manque périr. Pécuchet termina par ces
mots :

-- "C'est que, peut-étre, nous ne savons pas la chimie !"

CHAPITRE 111

Pour savoir la chimie, ils se procurerent le cours de Regnault -- et apprirent
d'abord que "les corps simples sont peut-étre composés".



On les distingue en métalloides et en métaux, -- différence qui n'a "'rien
d'absolu”, dit I'auteur. De méme pour les acides et les bases, "un corps pouvant
se comporter a la maniere des acides ou des bases, suivant les circonstances".

La notation leur parut barogue. -- Les Proportions multiples troublérent
Pécuchet.

-- "Puisqu'une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs parties de
B, il me semble que cette molécule doit se diviser en autant de parties ; mais

si elle se divise, elle cesse d'étre I'unité, la molécule primordiale. Enfin, je

ne comprends pas."

-- "Moi, non plus !" disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Girardin -- ou ils
acquirent la certitude que dix litres d'air pesent cent grammes, qu'il n'entre
pas de plomb dans les crayons, que le diamant n'est que du carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout, c'est que la terre comme élément n'existe
pas.

Ils saisirent la manoeuvre du chalumeau, I'or, I'argent, la lessive du linge,
I'étamage des casseroles ; puis sans le moindre scrupule, Bouvard et Pécuchet se
lancerent dans la chimie organique.

Quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les mémes substances

qui composent les minéraux. Néanmoins, ils éprouvaient une sorte d’humiliation a
I'idée que leur individu contenait du phosphore comme les allumettes, de
I'albumine comme les blancs d'oeufs, du gaz hydrogéne comme les réverberes.

Aprés les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la fermentation.

Elle les conduisit aux acides -- et la loi des equivalents les embarrassa encore
une fois. Ils tachérent de I'élucider avec la théorie des atomes, ce qui acheva
de les perdre.



Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des instruments. La
dépense était considerable ; et ils en avaient trop fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer.

IIs se présentérent au moment de ses consultations.

-- "Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ?

Pécuchet répliqua qu'ils n'étaient pas malades, et ayant exposé le but de leur
visite :

-- "Nous désirons connaitre premiérement I'atomicité supérieure.”

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir apprendre la chimie.

-- "Je ne nie pas son importance, soyez-en sirs ! mais actuellement, on la
fourre partout ! Elle exerce sur la médecine une action déplorable.” Et
I'autorité de sa parole se renforgait au spectacle des choses environnantes.

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée. La boite chirurgicale
posait au milieu du bureau. Des sondes emplissaient une cuvette dans un coin --
et il y avait contre le mur, la représentation d'un écorche.

Pécuchet en fit compliment au Docteur.

-- "Ce doit étre une belle étude que I'Anatomie ? *

M. Vaucorbeil s'étendit sur le charme qu'il éprouvait autrefois dans les
dissections ; -- et Bouvard demanda quels sont les rapports entre I'intérieur de
la femme et celui de I'hnomme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliotheque un recueil de planches
anatomiques.



-- "Emportez-les! Vous les regarderez chez vous plus a votre aise !"

Le squelette les étonna par la proéminence de sa machoire, les trous de ses
yeux, la longueur effrayante de ses mains. -- Un ouvrage explicatif leur
manquait ; ils retournérent chez M. Vaucorbeil, et grace au manuel d'Alexandre
Lauth ils apprirent les divisions de la charpente, en s'ébahissant de I'épine
dorsale, seize fois plus forte, dit-on, que si le Créateur I'e(it fait droite. --
Pourquoi seize fois, précisément ?

Les métacarpiens désolérent Bouvard ; -- Pécuchet acharné sur le crane, perdit
courage devant le sphénoide, bien qu'il ressemble a une "selle turque, ou
turquesque".

Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient -- et ils attaquerent
les muscles.

Mais les insertions n'étaient pas commodes & découvrir -- et parvenus aux
gouttieres vertébrales, ils y renoncérent complétement.

Pécuchet dit, alors :

-- ""Si nous reprenions la chimie ? -- ne serait ce que pour utiliser le
laboratoire !"

Bouvard protesta ; et il crut se rappeler que I'on fabriquait a l'usage des pays
chauds des cadavres postiches.

Barberou, auquel il écrivit, lui donna la-dessus des renseignements. -- Pour dix
francs par mois, on pouvait avoir un des bonshommes de M. Auzoux -- et la
semaine suivante, le messager de Falaise déposa devant leur grille une caisse
oblongue.

Ils la transportérent dans le fournil, pleins d'émotion. Quand les planches
furent déclouées, la paille tomba, les papiers de soie glissérent, le mannequin
apparut.



Il était couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec d'innombrables
filets bleus, rouges et blancs le bariolant. Cela ne ressemblait point a un
cadavre, mais a une espece de joujou, fort vilain, trés propre et qui sentait le
vernis.

Puis ils enleverent le thorax ; et ils apercurent les deux poumons pareils a
deux éponges, le coeur tel qu'un gros oeuf, un peu de coté par derriére, le
diaphragme, les reins, tout le paquet des entrailles.

-- "A la besogne !" dit Pécuchet.

La journée et le soir y passérent.

Ils avaient mis des blouses, comme font les carabins dans les amphithéatres, et
a la lueur de trois chandelles, ils travaillaient leurs morceaux de carton,
guand un coup de poing heurta la porte. -- "Ouvrez !"

C'était M. Foureau, suivi du garde champétre.

Les maitres de Germaine s'étaient plu a lui montrer le bonhomme. Elle avait
couru de suite chez I'épiciére, pour conter la chose ; et tout le village

croyait maintenant qu'ils recélaient dans leur maison un véritable mort.
Foureau, cédant a la rumeur publique, venait sassurer du fait. Des curieux se
tenaient dans la cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc ; et les muscles de la face
étant décrochés, I'oeil faisait une saillie monstrueuse, avait quelque chose
d'effrayant.

-- "Qui vous ameéne ? " dit Pécuchet.

Foureau balbutia : -- "Rien ! rien du tout " et prenant une des piéces sur la
table : -- "Qu'est-ce que c'est ? "

-- "Le buccinateur " répondit Bouvard.



Foureau se tut -- mais souriait d'une fagon narquoise, jaloux de ce qu'ils
avaient un divertissement au- dessus de sa compétence.

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs investigations. Les gens qui
s'ennuyaient sur le seuil avaient pénétré dans le fournil -- et comme on se
poussait un peu, la table trembla.

-- "Ah! c'est trop fort I" s'écria Pécuchet. "Débarrassez-nous du public !"

Le garde champétre fit partir les curieux.

-- "Tres bien " dit Bouvard ! "nous n'avons besoin de personne !"

Foureau comprit I'allusion ; et lui demanda s'ils avaient le droit, n'étant pas
médecins, de détenir un objet pareil ? Il allait, du reste, en écrire au Préfet.
-- Quel pays ! on n'était pas plus inepte, sauvage et rétrograde ! La
comparaison qu'ils firent d'eux-mémes avec les autres les consola. -- Ils
ambitionnaient de souffrir pour la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin comme trop éloigné de la
nature ; mais profita de la circonstance pour faire une lecon.

Bouvard et Pécuchet furent charmes ; et sur leur désir, M. Vaucorbeil leur préta
plusieurs volumes de sa bibliotheque, affirmant toutefois qu'ils n'iraient pas
jusqu'au bout.

Ils prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences médicales, les exemples
d'accouchement, de longévité, d'obésité et de constipation extraordinaires. Que
n‘avaient-ils connu le fameux Canadien de Beaumont, les polyphages Tarare et
Bijoux, la femme hydropique du département de I'Eure, le Piémontais qui allait a
la garde-robe tous les vingt jours, Simorre de Mirepoix mort ossifié, et cet
ancien maire d'Angouléme, dont le nez pesait trois livres !

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. Ils distinguaient fort
bien dans I'intérieur, le septum lucidum composé de deux lamelles et la glande
pinéale, qui ressemble a un petit pois rouge. Mais il y avait des pédoncules et
des ventricules, des arcs, des piliers, des étages, des ganglions, et des fibres



de toutes les sortes, et le foramen de Pacchioni, et le corps de Pacini, bref un
amas inextricable, de quoi user leur existence.

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient complétement le cadavre, puis se
trouvaient embarrassés pour remettre en place les morceaux.

Cette besogne était rude, apres le déjeuner surtout ! et ils ne tardaient pas a
s'endormir, Bouvard le menton baissé, I'abdomen en avant, Pécuchet la téte dans
les mains, avec ses deux coudes sur la table.

Souvent a ce moment-la, M. Vaucorbeil, qui terminait ses premiéres visites,
entr'ouvrait la porte.

-- "Eh bien, les confreres, comment va l'anatomie ? "

-- "Parfaitement !" répondaient-ils.

Alors il posait des questions pour le plaisir de les confondre.

Quand ils étaient las d'un organe, ils passaient a un autre -- abordant ainsi et
délaissant tour a tour le coeur, I'estomac, l'oreille, les intestins ; -- car le
bonhomme de carton les assommait, malgré leurs efforts pour s'y intéresser.
Enfin le Docteur les surprit comme ils le reclouaient dans sa boite.

-- "Bravo ! Je m'y attendais.” On ne pouvait a leur ge entreprendre ces études
; -- et le sourire accompagnant ses paroles les blessa profondément.

De quel droit les juger incapables ? est-ce que la science appartenait a ce
monsieur ! Comme s'il était lui- méme un personnage bien supérieur !

Donc acceptant son défi, ils allerent jusqu'a Bayeux pour y acheter des livres.
Ce qui leur manquait, c'était la physiologie ; -- et un bouquiniste leur procura
les traités de Richerand et d'Adelon, célebres a I'époque.

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes et les tempéraments leur
semblerent de la plus haute importance. lls furent bien aises de savoir qu'il y



a dans le tartre des dents trois especes d'animalcules, que le siege du godt est
sur la langue, et la sensation de la faim dans I'estomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regrettaient de n'avoir pas la faculté

de ruminer, comme l'avaient eue Montegre, M. Gosse, et le frere de Bérard ; --

et ils machaient avec lenteur, trituraient, insalivaient, accompagnant de la

pensée le bol alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient méme jusqu'a ses
derniéres conséquences, pleins d'un scrupule méthodique, d'une attention presque
religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tasserent de la viande
dans une fiole, ou était le suc gastrique d'un canard -- et ils la portérent
sous leurs aisselles durant quinze jours, sans autre résultat que d'infecter
leurs personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revétus d'habits mouillés et a
I'ardeur du soleil. C'était pour verifier si la soif s'apaise par I'application
de I'eau sur I'épiderme. lls rentrérent haletants ; et tous les deux avec un
rhume.

L'audition, la phonation, la vision furent expédiées lestement. Mais Bouvard
s'étala sur la génération.

Les réserves de Pécuchet en cette matiére I'avaient toujours surpris. Son
ignorance lui parut si complete qu'il le pressa de s'expliquer -- et Pécuchet en
rougissant finit par faire un aveu.

Des farceurs, autrefois, I'avaient entrainé dans une mauvaise maison -- d'ou il
s'était enfui, se gardant pour la femme qu'il aimerait plus tard ; -- une
circonstance heureuse n'était jamais venue ; si bien, que par fausse honte, géne
pécuniaire, crainte des maladies, entétement, habitude, a cinquante deux ans et
malgré le séjour de la capitale, il possédait encore sa virginiteé.

Bouvard eut peine a le croire -- puis il rit énormément, mais s'arréta, en
apercevant des larmes dans les yeux de Pécuchet.

Car les passions ne lui avaient pas manqué, s'étant tour a tour épris d'une
danseuse de corde, de la belle- soeur d'un architecte, d'une demoiselle de
comptoir -- enfin d'une petite blanchisseuse ; -- et le mariage allait méme se



conclure, quand il avait découvert qu'elle était enceinte d'un autre.

Bouvard lui dit :

-- "Il'y a moyen toujours de réparer le temps perdu ! Pas de tristesse, voyons !
je me charge si tu veux..."

Pécuchet répliqua, en soupirant, qu'il ne fallait plus y songer. -- Et ils
continuerent leur physiologie.

Est-il vrai que la surface de notre corps dégage perpétuellement une vapeur
subtile ? La preuve, c'est que le poids d'un homme décroit a chaque minute. Si
chaque jour s'opere I'addition de ce qui manque et la soustraction de ce qui
excede, la santé se maintiendra en parfait équilibre. Sanctorius, I'inventeur de
cette loi, employa un demi-siécle a peser quotidiennement sa nourriture avec
toutes ses excrétions, et se pesait lui-méme, ne prenant de relache que pour
écrire ses calculs.

Ils essayerent d'imiter Sanctorius. Mais comme leur balance ne pouvait les
supporter tous les deux, ce fut Pécuchet qui commenca.

Il retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration -- et il se tenait

sur le plateau, complétement nu, laissant voir, malgré la pudeur, son torse trés
long pareil a un cylindre, avec des jambes courtes, les pieds plats et la peau
brune. A ses c6tés, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture.

Des savants prétendent que la chaleur animale se développe par les contractions
musculaires, et qu'il est possible en agitant le thorax et les membres pelviens
de hausser la température d'un bain tiede.

Bouvard alla chercher leur baignoire -- et quand tout fut prét, il s'y plongea,
muni d'un thermometre.

Les ruines de la distillerie balayées vers le fond de I'appartement dessinaient
dans I'ombre un vague monticule. On entendait par intervalles le grignotement
des souris ; une vieille odeur de plantes aromatiques s'exhalait -- et se
trouvant la fort bien ils causaient avec sérenite.



Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur.

-- "Agite tes membres !" dit Pécuchet.

Il les agita, sans rien changer au thermometre ; -- "c'est froid, décidément."”

-- "Je n'ai pas chaud, non plus" reprit Pécuchet, saisi lui-méme par un frisson
"mais agite tes membres pelviens ! agite-les 1"

Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balancait son ventre,
soufflait comme un cachalot ; -- puis regardait le thermometre, qui baissait
toujours. -- "Je n'y comprends rien ! Je me remue, pourtant !"

-- "Pas assez 1"

Et il reprenait sa gymnastique.

Elle avait duré trois heures, quand une fois encore il empoigna le tube.

-- "Comment ! douze degrés! -- Ah! bonsoir ! Je me retire !"

Un chien entra, moitié dogue moitié braque, le poil jaune, galeux, la langue
pendante.

Que faire ? pas de sonnettes ! et leur domestique était sourde. Ils grelottaient
mais n'osaient bouger, dans la peur d'étre mordus.

Péecuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant des yeux.

Alors le chien aboya ; -- et il sautait autour de la balance, ou Pécuchet se
cramponnant aux cordes, et pliant les genoux, tachait de s'élever le plus haut
possible.



-- "Tu t'y prends mal" dit Bouvard ; et il se mit a faire des risettes au chien
en proférant des douceurs.

Le chien sans doute les comprit. -- 1l s'efforcait de le caresser, lui collait
ses pattes sur les épaules, les éraflait avec ses ongles.

-- "Allons ! maintenant ! voila qu'il a emporté ma culotte !"

Il se coucha dessus, et demeura tranquille.

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se hasardérent I'un a descendre du
plateau, l'autre a sortir de la baignoire ; -- et quand Pécuchet fut rhabillé,
cette exclamation lui échappa :

-- "Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos experiences !"

Quelles expériences ?

On pouvait lui injecter du phosphore, puis I'enfermer dans une cave pour voir
s'il rendrait du feu par les naseaux. Mais comment injecter ? et du reste, on ne
leur vendrait pas de phosphore.

Ils songerent a I'enfermer sous la machine pneumatique, a lui faire respirer des
gaz, a lui donner pour breuvage des poisons. Tout cela peut étre ne serait pas
dréle ! Enfin ils choisirent I'aimantation de I'acier par le contact de la

moelle épiniere.

Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette des aiguilles a
Pecuchet, qui les plantait contre les vertébres. Elles se cassaient, glissaient,
tombaient par terre ; il en prenait d'autres, et les enfoncait vivement, au
hasard. Le chien rompit ses attaches, passa comme un boulet de canon par les
carreaux, traversa la cour, le vestibule et se présenta dans la cuisine.

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté, avec des ficelles autour
des pattes.



Ses maitres qui le poursuivaient entrérent au méme moment. Il fit un bond et
disparut.

La vieille servante les apostropha.

-- "C'est encore une de vos bétises, j'en suis sdre ! -- Et ma cuisine, elle est
propre ! Ca le rendra peut-étre enragé ! On en fourre en prison qui ne vous
valent pas "

Ils regagnérent le laboratoire, pour éprouver les aiguilles. Pas une n'attira la
moindre limaille.

Puis, I'nypothése de Germaine les inquiéta. Il pouvait avoir la rage, revenir a
I'improviste, se précipiter sur eux.

Le lendemain, ils allerent partout, aux informations -- et pendant plusieurs
anneées, ils se détournaient dans la campagne, sitt qu'apparaissait un chien,
ressemblant a celui-Ia.

Les autres expériences échouérent. Contrairement aux auteurs, les pigeons qu'ils
saignerent I'estomac plein ou vide, moururent dans le méme espace de temps. Des
petits chats enfoncés sous I'eau périrent au bout de cing minutes -- et une oie,
gu'ils avaient bourrée de garance, offrit des périostes d'une entiere blancheur.

La nutrition les tourmentait.

Comment se fait-il que le méme suc produise des os, du sang, de la lymphe et des
matiéres excrémentielles ? Mais on ne peut suivre les métamorphoses d'un
aliment. L'homme qui n'use que d'un seul est, chimiquement, pareil a celui qui

en absorbe plusieurs. Vauquelin ayant calculé toute la chaux contenue dans
I'avoine d'une poule, en retrouva davantage dans les coquilles de ses oeufs.

Donc, il se fait une création de substance. De quelle maniere ? on n'en sait

rien.

On ne sait méme pas quelle est la force du coeur. Borelli admet celle qu'il faut
pour soulever un poids de cent quatre-vingt mille livres, et Keill I'évalue a
huit onces, environ. D'ou ils conclurent que la Physiologie est (suivant un



vieux mot) le roman de la médecine. N'ayant pu la comprendre, ils n'y croyaient
pas.

Un mois se passa dans le désoeuvrement. Puis ils songérent a leur jardin.

L'arbre mort étalé dans le milieu était génant. Ils I'équarrirent. Cet exercice
les fatigua. -- Bouvard avait, trés souvent, besoin de faire arranger ses outils
chez le forgeron.

Un jour qu'il s'y rendait, il fut accosté par un homme portant sur le dos un sac
de toile, et qui lui proposa des almanachs, des livres pieux, des médailles
bénites, enfin le Manuel de la Sante, par Francois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement qu'il écrivit a Barberou de lui envoyer le
grand ouvrage. Barberou I'expédia, et indiquait dans sa lettre, une pharmacie
pour les médicaments.

La clarté de la doctrine les séduisit. Toutes les affections proviennent des
vers. lls gatent les dents, creusent les poumons, dilatent le foie, ravagent les
intestins, et y causent des bruits. Ce qu'il y a de mieux pour s'en délivrer
c'est le camphre. Bouvard et Pécuchet I'adopterent. Ils en prisaient, ils en
croquaient et distribuaient des cigarettes, des flacons d'eau sédative, et des
pilules d'aloés. Ils entreprirent méme la cure d'un bossu.

C'était un enfant qu'ils avaient rencontré un jour de foire. Sa mere, une
mendiante, I'amenait chez eux tous les matins. Ils frictionnaient sa bosse avec
de la graisse camphrée, y mettaient pendant vingt minutes un cataplasme de
moutarde, puis la recouvraient de diachylum, et pour étre sars qu'il
reviendrait, lui donnaient a déjeuner.

Ayant I'esprit tendu vers les helminthes, Pécuchet observa sur la joue de Mme
Bordin une tache bizarre. Le Docteur, depuis longtemps la traitait par les amers
; ronde au début comme une piece de vingt sols, cette tache avait grandi, et
formait un cercle rose. Ils voulurent I'en guérir. Elle accepta ; mais exigeait
que ce fat Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se posait devant la fenétre,
dégrafait le haut de son corsage et restait la joue tendue, en le regardant avec
un oeil, qui aurait été dangereux sans la présence de Pécuchet. Dans les doses
permises et malgré I'effroi du mercure ils administrérent du calomel. Un mois
plus tard, Mme Bordin était sauvée.



Elle leur fit de la propagande ; -- et le percepteur des contributions, le
secrétaire de la mairie, le maire lui- méme, tout le monde dans Chavignolles
sucait des tuyaux de plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur lacha la cigarette, elle
redoublait ses étouffements. Foureau se plaignit des pilules d'aloés qui lui
occasionnaient des hémorroides, Bouvard eut des maux d'estomac et Pécuchet
d'atroces migraines. lls perdirent confiance dans le Raspail, mais eurent soin
de n'en rien dire, craignant de diminuer leur considération.

Et ils montrérent beaucoup de zéle pour la vaccine, apprirent a saigner sur des
feuilles de chou, firent méme I'acquisition d'une paire de lancettes.

Ils accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis consultaient leurs livres.

Les symptomes notés par les auteurs n'étaient pas ceux qu'ils venaient de voir.
Quant aux noms des maladies, du latin, du grec, du francais, une bigarrure de
toutes les langues.

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est bien commode,
avec ses genres et ses especes ; mais comment établir les espéces ? Alors, ils
s'égarerent dans la philosophie de la médecine.

Ils révaient sur I'archée de Van Helmont, le vitalisme, le Brownisme,
I'organicisme, demandaient au Docteur d'ou vient le germe de la scrofule, vers
quel endroit se porte le miasme contagieux, et le moyen dans tous les cas
morbides de distinguer la cause de ses effets.

-- "La cause et I'effet s'embrouillent”, répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégodta ; -- et ils visiterent les malades tout seuls,
pénétrant dans les maisons, sous prétexte de philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales matelas, reposaient des gens dont la figure
pendait d'un c6té, d'autres I'avaient bouffie et d'un rouge écarlate, ou couleur
de citron, ou bien violette, avec les narines pincées, la bouche tremblante ; et
des réles, des hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuir et de vieux fromage.



I1s lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort surpris que les
calmants soient parfois des excitants, les vomitifs des purgatifs, qu'un méme
remede convienne a des affections diverses, et qu'une maladie s'en aille sous
des traitements opposés.

Néanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le moral, avaient l'audace
d'ausculter.

Leur imagination travaillait. Ils écrivirent au Roi, pour qu'on établit dans le
Calvados un institut de gardes-malades, dont ils seraient les professeurs.

Ils se transportérent chez le pharmacien de Bayeux (celui de Falaise leur en
voulait toujours a cause de son jujube) et ils I'engagerent a fabriquer comme
les Anciens des pila purgatoria, c'est-a-dire des boulettes de médicaments, qui
a force d'étre maniées, s'absorbent dans l'individu.

D'apres ce raisonnement qu'en diminuant la chaleur on entrave les phlegmasies,
ils suspendirent dans son fauteuil, aux poutrelles du plafond, une femme
affectée de meningite, et ils la balangaient a tour de bras quand le mari
survenant les flanqua dehors.

Enfin au grand scandale de M. le curg, ils avaient pris la mode nouvelle
d'introduire des thermomeétres dans les derriéres.

Une fiévre typhoide se répandit aux environs : Bouvard déclara qu'il ne s'en
mélerait pas. Mais la femme de Gouy leur fermier vint gémir chez eux. Son homme
était malade depuis quinze jours ; et M. Vaucorbeil le négligeait.

Pécuchet se dévoua.

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articulations, ventre

ballonné, langue rouge, c'étaient tous les signes de la dothiénentérie. Se
rappelant le mot de Raspail qu'en 6tant la diéte on supprime la fievre, il
ordonna des bouillons, un peu de viande. Tout a coup, le docteur parut.



Son malade était en train de manger, deux oreillers derriére le dos, entre la
fermiére et Pécuchet qui le renforcaient.

Il s'approcha du lit, et jeta I'assiette par la fenétre, en s'écriant :

-- "C'est un véritable meurtre 1"

-- "Pourquoi ? "

-- "Vous perforez l'intestin, puisque la fievre typhoide est une altération de
sa membrane folliculaire.”

-- "Pas toujours !"

Et une dispute s'engagea sur la nature des fievres. Pécuchet croyait a leur
essence. Vaucorbeil les faisait dépendre des organes. -- "Aussi j'€loigne tout
ce qui peut surexciter 1"

-- "Mais la diéte affaiblit le principe vital !"

-- "Qu'est-ce que vous me chantez avec votre principe vital I Comment est-il ?
quilavu?"

Pécuchet s'embrouilla.

-- "D'ailleurs™ disait le médecin, "Gouy ne veut pas de nourriture."

Le malade fit un geste d'assentiment sous son bonnet de coton.

-- "N'importe ! il en a besoin !"

-- "Jamais ! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsations.”



-- "Qu'importe les pulsations !" Et Pécuchet nomma ses autorités.

-- "Laissons les systéemes !" dit le Docteur.

Pécuchet croisa les bras.

-- "\Vous étes un empirique, alors ?

-- "Nullement ! mais en observant.»

-- "Et si on observe mal ? "

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a I'herpés de Mme Bordin,
histoire clabaudée par la veuve, et dont le souvenir I'agacait.

-- "D'abord, il faut avoir fait de la pratique.”

-- "Ceux qui ont révolutionné la science, n'en faisaient pas ! Van Helmont,
Boerhave, Broussais, lui- méme."

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant la voix :

-- "Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin ? "

Le malade, somnolent, apercut des visages en coléere, et se mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre ; car I'un était habile ; mais l'autre
avait peut-étre un secret ?

-- "Treés bien " dit Vaucorbeil. "Puisque vous balancez entre un homme nanti
d'un dipléme : .." Pécuchet ricana. "Pourquoi riez-vous ? "

-- "C'est qu'un diplbme n'est pas toujours un argument 1"



Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa prérogative, dans son
importance sociale. Sa colére éclata.

-- "Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour exercice illégal
de la médecine ! Puis se tournant vers la fermiére : "Faites-le tuer par
monsieur tout a votre aise, et que je sois pendu si je reviens jamais dans votre
maison."

Et il s'enfonca sous la hétrée, en gesticulant avec sa canne.

Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une grande agitation.

Il venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses hémorroides. Vainement avait-il
soutenu qu'elles préservent de toutes les maladies, Foureau n'écoutant rien,
I'avait menacé de dommages et intéréts. Il en perdait la téte.

Péecuchet lui conta l'autre histoire, qu'il jugeait plus sérieuse -- et fut un
peu choqué de son indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur dans I'abdomen. Cela pouvait tenir a
I'ingestion de la nourriture ? Peut-étre que Vaucorbeil ne s'était pas trompé ?
Un médecin aprés tout doit sy connaitre ! et des remords assaillirent Pécuchet.
Il avait peur d'étre homicide.

Par prudence, ils congediérent le bossu. Mais a cause du déjeuner lui échappant,
sa mére cria beaucoup. Ce n'était pas la peine de les avoir fait venir tous les
jours de Barneval a Chavignolles !

Foureau se calma -- et Gouy reprenait des forces. A présent, la guérison était
certaine ; un tel succes enhardit Pécuchet.

-- "Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces mannequins..."

-- "Assez de mannequins !"



-- "Ce sont des demi-corps en peau, inventés pour les éleves sages-femmes. Il me
semble que je retournerais le foetus ? "

Mais Bouvard était las de la médecine.

-- Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections trop nombreuses, les
remedes problématiques -- et on ne découvre dans les auteurs aucune définition
raisonnable de la santé, de la maladie, de la diathése, ni méme du pus !

Cependant toutes ces lectures avaient €branlé leur cervelle.

Bouvard, a I'occasion d'un rhume, se figura qu'il commencait une fluxion de
poitrine. Des sangsues n‘ayant pas affaibli le point de c6té, il eut recours a
un vésicatoire, dont I'action se porta sur les reins. Alors, il se crut attaqué
de la pierre.

Pécuchet prit une courbature a I'élagage de la charmille, et vomit aprés son
diner, ce qui l'effraya beaucoup. Puis observant qu'il avait le teint un peu
jaune, suspecta une maladie de foie, se demandait : "Ai-je des douleurs ? " et
finit par en avoir.

S‘attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se tataient le pouls,
changeaient d'eau minérale, se purgeaient ; -- et redoutaient le froid, la
chaleur, le vent, la pluie, les mouches, principalement les courants d'air.

Pecuchet imagina que l'usage de la prise était funeste. D'ailleurs, un
éternuement occasionne parfois la rupture d'un anévrisme -- et il abandonna la
tabatiere. Par habitude, il y plongeait les doigts ; puis, tout a coup, se

rappelait son imprudence.

Comme le café noir secoue les nerfs Bouvard voulut renoncer a la demi-tasse ;
mais il dormait apres ses repas, et avait peur en se réveillant ; car le sommeil
prolongé est une menace d'apoplexie.

Leur ideal était Cornaro, ce gentilhomme vénitien, qui & force de régime
atteignit une extréme vieillesse. Sans I'imiter absolument, on peut avoir les
mémes précautions, et Pécuchet tira de sa bibliotheque un Manuel d'hygiéne par



le docteur Morin.

Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-la ? Les plats qu'ils aimaient s'y
trouvent défendus. Germaine embarrassée ne savait plus que leur servir.

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la charcuterie, le hareng
saur, le homard, et le gibier sont "réfractaires”. Plus un poisson est gros plus

il contient de gélatine et par conséquent est lourd. Les légumes causent des
aigreurs, le macaroni donne des réves, les fromages "considérés généralement,
sont d'une digestion difficile”. Un verre d'eau le matin est "dangereux™ ;

chaque boisson ou comestible étant suivi d'un avertissement pareil, ou bien de
ces mots : "mauvais ! -- gardez-vous de lI'abus ! -- ne convient pas a tout le
monde." -- Pourquoi mauvais ? ou est I'abus ? comment savoir si telle chose vous
convient ?

Quel probléeme que celui du déjeuner ! lls quittérent le café au lait, sur sa
détestable réputation ; et ensuite le chocolat, -- car c'est "un amas de
substances indigestes" ; restait donc le thé. Mais "les personnes nerveuses
doivent se l'interdire complétement”. Cependant, Decker au XVlle siécle en
prescrivait vingt décalitres par jour, afin de nettoyer les marais du pancréas.

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, d'autant plus qu'il condamne
toutes les coiffures, chapeaux, bonnets et casquettes, exigence qui révolta
Pecuchet. Alors ils acheterent le traité de Becquerel ou ils virent que le porc
est en soi-méme "un bon aliment", le tabac d'une innocence parfaite, et le café
"indispensable aux militaires".

Jusqu'alors ils avaient cru a l'insalubrité des endroits humides. Pas du tout !
Casper les déclare moins mortels que les autres. On ne se baigne pas dans la mer
sans avoir rafraichi sa peau. Bégin veut qu'on s'y jette en pleine

transpiration. Le vin pur aprés la soupe passe pour excellent a I'estomac. Lévy
I'accuse d'altérer les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette sauvegarde, ce

tuteur de la santé, ce palladium chéri de Bouvard et inhérent a Pécuchet, sans
ambages ni crainte de I'opinion, des auteurs le déconseillent aux hommes
pléthoriques et sanguins.

Qu'est-ce donc que I'hygiéne ?

-- "Vérité en deca des Pyrénees, erreur au dela" affirme M. Lévy ; et Becquerel
ajoute qu'elle n'est pas une science.



Alors ils se commandérent pour leur diner des huitres, un canard, du porc au
choux, de la créme, un Pont- I'Evéque, et une bouteille de Bourgogne. Ce fut un
affranchissement, presque une revanche ; et ils se moquaient de Cornaro !
Fallait-il étre imbécile pour se tyranniser comme lui ! Quelle bassesse que de
penser toujours au prolongement de son existence ! La vie n'est bonne qu'a la

condition d'en jouir. -- "Encore un morceau ? "' -- "Je veux bien." -- "Moi de
méme " -- "Ata santé !" -- "A la tienne " -- "Et fichons-nous du reste !" Ils
s'exaltaient.

Bouvard annonca qu'il voulait trois tasses de cafe, bien qu'il ne fit pas un
militaire. Pécuchet, la casquette sur les oreilles, prisait coup sur coup,

éternuait sans peur, et sentant le besoin d'un peu de champagne, ils ordonnérent
a Germaine d'aller de suite au cabaret, leur en acheter une bouteille. Le

village était trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indigné.

-- "Je vous somme, entendez-vous ! je vous somme d'y courir."”

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue a lacher bient6t ses maitres, tant ils
étaient incompréhensibles et fantasques.

Puis, comme autrefois, ils allerent prendre le gloria sur le vigneau.

La moisson venait de finir -- et des meules au milieu des champs dressaient
leurs masses noires sur la couleur de la nuit, bleuatre et douce. Les fermes
étaient tranquilles. On n'entendait méme plus les grillons. Toute la campagne
dormait. lls digéraient en humant la brise qui rafraichissait leurs pommettes.

Le ciel tres haut, était couvert d'étoiles ; les unes brillant par groupes,

d'autres a la file, ou bien seules a des intervalles éloignés. Une zone de
poussiere lumineuse, allant du septentrion au midi, se bifurquait au- dessus de
leurs tétes. Il y avait entre ces clartés, de grands espaces vides ; -- et le
firmament semblait une mer d'azur, avec des archipels et des ilots.

-- "Quelle quantité !" s'écria Bouvard.

-- "Nous ne voyons pas tout !" reprit Pécuchet. "Derriere la voie lactee, ce
sont les nébuleuses ; au dela des nébuleuses des étoiles encore ! La plus



voisine est separée de nous par trois cents billions de myriametres !" Il avait
regardé souvent dans le télescope de la place Venddme et se rappelait les
chiffres. "Le Soleil est un million de fois plus gros que la Terre, Sirius a

douze fois la grandeur du soleil, des cométes mesurent trente-quatre millions de
lieues !"

-- "C'est a rendre fou™ dit Bouvard. Il déplora son ignorance et méme regrettait
de n'avoir pas été, dans sa jeunesse, a I'Ecole Polytechnique.

Alors Pécuchet le tournant vers la Grande Ourse, lui montra I'étoile polaire,
puis Cassiopée dont la constellation forme un Y, VVéga de la Lyre toute
scintillante, et au bas de I'horizon, le rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les triangles, quadrilatéres et
pentagones qu'il faut imaginer pour se reconnaitre dans le ciel.

Pécuchet continua :

-- "La vitesse de la lumiere est de quatre-vingt mille lieues dans une seconde.
Un rayon de la VVoie lactée met six siecles a nous parvenir -- si bien qu'une
étoile, quand on I'observe, peut avoir disparu. Plusieurs sont intermittentes,
d'autres ne reviennent jamais ; -- et elles changent de position ; tout s'agite,
tout passe."

-- "Cependant, le Soleil est immobile ? "

-- "On le croyait autrefois. Mais les savants aujourd'hui, annoncent qu'il se
précipite vers la constellation d'Hercule "

Cela dérangeait les idées de Bouvard -- et apres une minute de réflexion :

-- "La science est faite, suivant les données fournies par un coin de I'étendue.
Peut-étre ne convient-elle pas a tout le reste qu'on ignore, qui est beaucoup
plus grand, et qu'on ne peut découvrir."

Ils parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des astres -- et leurs
discours étaient coupés par de longs silences.



Enfin ils se demandérent s'il y avait des hommes dans les étoiles. Pourquoi pas

? Et comme la création est harmonique, les habitants de Sirius devaient étre
démesureés, ceux de Mars d'une taille moyenne, ceux de Vénus tres petits. A moins
gue ce ne soit partout la méme chose ? Il existe la-haut des commercants, des
gendarmes ; on y trafique, on s'y bat, on y détrone des rois !...

Quelques étoiles filantes glisserent tout a coup, décrivant sur le ciel comme la
parabole d'une monstrueuse fusee.

-- "Tiens 1" dit Bouvard "voila des mondes qui disparaissent."

Pécuchet reprit :

-- "Si le nbtre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des étoiles ne
seraient pas plus émus que nous ne le sommes maintenant ! De pareilles idées
vous renfoncent I'orgueil.”

-- "Quel est le but de tout cela ? ™

-- "Peut-étre qu'il n'y a pas de but ? "

-- "Cependant !" et Pécuchet répéta deux ou trois fois "cependant" sans trouver
rien de plus a dire. -- "N'importe ! je voudrais bien savoir comment l'univers
s'est fait 1"

-- "Cela doit étre dans Buffon !" répondit Bouvard, dont les yeux se fermaient.
"Je n'en peux plus ! je vais me coucher !"

Les Epoques de la nature leur apprirent qu'une cométe, en heurtant le soleil, en
avait détaché une portion, qui devint la Terre. D'abord les p6les s'étaient
refroidis. Toutes les eaux avaient enveloppé le globe. Elles s'étaient retirees
dans les cavernes ; puis les continents se diviserent, les animaux et 'nomme
parurent.

La majesté de la création leur causa un ébahissement, infini comme elle. Leur



téte s'élargissait. Ils étaient fiers de réfléchir sur de si grands objets.

Les minéraux ne tarderent pas a les fatiguer ; -- et ils recoururent comme
distraction, aux Harmonies de Bernardin de Saint-Pierre.

Harmonies végétales et terrestres, aériennes, aquatiques, humaines, fraternelles
et méme conjugales, tout y passa -- sans omettre les invocations a Vénus, aux
Zéphyrs et aux Amours ! lls s'étonnaient que les poissons eussent des nageoires,
les oiseaux des ailes, les semences une enveloppe -- pleins de cette philosophie
qui découvre dans la Nature des intentions vertueuses et la considere comme une
espéce de saint Vincent de Paul, toujours occupé a répandre des bienfaits !

Ils admirérent ensuite ses prodiges, les trombes, les volcans, les foréts
vierges ; -- et ils achetérent I'ouvrage de M. Depping sur les Merveilles et
beautés de la nature en France. Le Cantal en posséede trois, I'Hérault cing, la
Bourgogne deux -- pas davantage -- tandis que le Dauphiné compte a lui seul
jusgu'a quinze merveilles ! Mais bientét, on n'en trouvera plus ! Les grottes a
stalactites se bouchent, les montagnes ardentes s'éteignent, les glacieres
naturelles s'échauffent ; -- et les vieux arbres dans lesquels on disait la

messe tombent sous la cognée des niveleurs, ou sont en train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les bétes.

I1s rouvrirent leur Buffon et s'extasiérent devant les godts bizarres de
certains animaux.

Mais tous les livres ne valant pas une observation personnelle, ils entraient
dans les cours, et demandaient aux laboureurs s'ils avaient vu des taureaux se
joindre a des juments, les cochons rechercher les vaches, et les males des
perdrix commettre entre eux des turpitudes.

-- "Jamais de la vie 1" On trouvait méme ces questions un peu droles pour des
messieurs de leur age.

IIs voulurent tenter des alliances anormales.

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur fermier ne possédait
pas de bouc. Une voisine préta le sien ; et I'époque du rut étant venue, ils



enfermérent les deux bétes dans le pressoir, en se cachant derriére les
futailles, pour que I'événement pat s'accomplir en paix.

Chacune, d'abord, mangea son petit tas de foin. Puis, elles ruminerent, la
brebis se coucha ; -- et elle bélait sans discontinuer, pendant que le bouc,
d'aplomb sur ses jambes torses, avec sa grande barbe et ses oreilles pendantes,
fixait sur eux ses prunelles, qui luisaient dans I'ombre.

Enfin, le soir du troisiéme jour, ils jugérent convenable de faciliter la

nature. Mais le bouc se retournant contre Pécuchet, lui flanqua un coup de
cornes au bas du ventre. La brebis, saisie de peur, se mit a tourner dans le
pressoir comme dans un manege. Bouvard courut apres, se jeta dessus pour la
retenir, et tomba par terre avec des poignées de laine dans les deux mains.

Ils renouvelérent leurs tentatives sur des poules et un canard, sur un dogue et
une truie, avec I'espoir qu'il en sortirait des monstres et ne comprenant rien a
la question de I'espéce.

Ce mot désigne un groupe d'individus dont les descendants se reproduisent. Mais
des animaux classés comme d'espéces différentes peuvent se reproduire, et
d'autres compris dans la méme en ont perdu la faculté.

Ils se flatterent d'obtenir la-dessus des idées nettes, en étudiant le
développement des germes ; et Pécuchet écrivit a Dumouchel, pour avoir un
microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des cheveux, du tabac, des ongles,
une patte de mouche. Mais ils avaient oublié la goutte d'eau, indispensable.
C'était, d'autres fois, la petite lamelle ; -- et ils se poussaient,

dérangeaient I'instrument ; puis, n‘apercevant que du brouillard accusaient
I'opticien. lls en arrivérent a douter du microscope. Les découvertes qu'on lui
attribue ne sont peut-étre pas si positives.

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de recueillir a son intention
des ammonites et des oursins, curiosités dont il était toujours amateur, et
fréquentes dans leur pays. Pour les exciter a la géologie, il leur envoyait les
Lettres de Bertrand avec le Discours de Cuvier sur les révolutions du globe.

Apreés ces deux lectures, ils se figurérent les choses suivantes.



D'abord une immense nappe d'eau, d'ou émergeaient des promontoires, tachetés par
des lichens ; et pas un étre vivant, pas un cri ; c'était un monde silencieux,
immobile et nu. -- Puis de longues plantes se balancaient dans un brouillard qui
ressemblait a la vapeur d'une étuve. Un soleil tout rouge surchauffait
I'atmosphere humide. Alors des volcans éclaterent, les roches ignées
jaillissaient des montagnes ; et la pate des porphyres et des basaltes qui

coulait, se figea. -- Troisieme tableau : dans des mers peu profondes, des iles

de madrépores ont surgi ; un bouquet de palmiers, de place en place, les domine.
Iy a des coquillages pareils a des roues de chariot, des tortues qui ont trois
meétres, des Iézards de soixante pieds. Des amphibies allongent entre les roseaux
leur col d'autruche a méchoire de crocodile. Des serpents ailés s'envolent. --
Enfin, sur les grands continents, de grands mammiféres parurent, les membres
difformes comme des piéces de bois mal équarries, le cuir plus épais que des
plaques de bronze, ou bien velus, lippus, avec des criniéres, et des défenses
contournées. Des troupeaux de mammouths broutaient les plaines ou fut depuis
I'Atlantique ; le paléothérium, moitié cheval moitié tapir, bouleversait de son
groin les fourmilieres de Montmartre, et le cervus giganteus tremblait sous les
chataigniers, a la voix de I'ours des cavernes, qui faisait japper dans sa

taniere, le chien de Beaugency trois fois haut comme un loup.

Toutes ces époques avaient été separées les unes des autres par des cataclysmes,
dont le dernier est notre déluge. C'était comme une féerie en plusieurs actes,
ayant I'nomme pour apothéose.

Ils furent stupéfaits d'apprendre qu'il existait sur des pierres des empreintes
de libellules, de pattes d'oiseaux, -- et ayant feuilleté un des manuels Roret,
ils chercherent des fossiles.

Un apres-midi, comme ils retournaient des silex au milieu de la grande route, M.
le curé passa, et les abordant d'une voix pateline :

-- "Ces messieurs s'occupent de géologie ? fort bien 1"

Car il estimait cette science. Elle confirme l'autorité des Ecritures, en
prouvant le Déluge.

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excréments de bétes, pétrifiés.



L'abbé Jeufroy parut surpris du fait ; aprés tout, s'il avait lieu, c'était une
raison de plus, d'admirer la Providence.

Pécuchet avoua que leurs enquétes jusqu'alors n'avaient pas été fructueuses, --
et cependant les environs de Falaise, comme tous les terrains jurassiques,
devaient abonder en débris d'animaux.

-- "J'ai entendu dire" répliqua I'abbé Jeufroy "qu'autrefois on avait trouvé a
Villers la machoire d'un éléphant.” Du reste, un de ses amis, M. Larsonneur,
avocat, membre du barreau de Lisieux et archéologue, leur fournirait peut-étre
des renseignements ! Il avait fait une histoire de Port-en-Bessin ou était notée
la découverte d'un crocodile.

Bouvard et Pécuchet échangérent un coup d'oeil ; le méme espoir leur était venu
; -- et malgré la chaleur, ils resterent debout pendant longtemps, a interroger
I'ecclésiastique qui s'abritait sous un parapluie de coton bleu. Il avait le bas

du visage un peu lourd avec le nez pointu, souriait continuellement, ou penchait
la téte en fermant les paupiéres.

La cloche de I'église tinta lI'angelus.

-- "Bien le bonsoir, messieurs ! VVous permettez, n'est-ce pas ? "

Recommandeés par lui, ils attendirent durant trois semaines la réponse de
Larsonneur. Enfin, elle arriva.

L'homme de Villers qui avait déterré la dent de mastodonte s'appelait Louis
Bloche ; les détails manquaient. Quant a son histoire, elle occupait un des
volumes de I'Académie Lexovienne, et il ne prétait point son exemplaire, dans la
peur de dépareiller la collection. Pour ce qui était de l'alligator, on l'avait
découvert au mois de novembre 1825, sous la falaise des Hachettes, a
Sainte-Honorine, pres de Port-en- Bessin, arrondissement de Bayeux. Suivaient
des compliments.

L'obscurité enveloppant le mastodonte irrita le désir de Pécuchet. 1l aurait
voulu se rendre tout de suite a Villers.



Bouvard objecta que pour s'épargner un déplacement peut-étre inutile, et a coup
sOr dispendieux, il convenait de prendre des informations -- et ils écrivirent

au Maire de I'endroit une lettre, ou ils lui demandaient ce qu'était devenu un
certain Louis Bloche. Dans I'hypothése de sa mort, ses descendants ou
collatéraux pouvaient-ils les instruire sur sa précieuse découverte ? Quand il

la fit, a quelle place de la commune gisait ce document des ages primitifs ?
Avait-on des chances d'en trouver d'analogues ? Quel était par jour le prix d'un
homme et d'une charrette.

Et ils eurent beau s'adresser a I'Adjoint, puis au premier Conseiller Municipal,
ils ne recurent de Villers aucune nouvelle. Sans doute les habitants étaient
jaloux de leurs fossiles ? A moins qu'ils ne les vendissent aux Anglais. Le
voyage des Hachettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de Falaise pour Caen. Ensuite une
carriole les transporta de Caen a Bayeux ; -- et de Bayeux, ils allérent a pied
jusqu'a Port-en-Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote des Hachettes offrait des cailloux bizarres
-- et sur les indications de l'aubergiste, ils atteignirent la greve.

La mareée étant basse, elle découvrait tous ses galets, avec une prairie de
goémons jusqu'au bord des flots.

Des vallonnements herbeux découpaient la falaise, composée d'une terre molle et
brune et qui se durcissant devenait dans ses strates inférieures, une muraille

de pierre grise. Des filets d'eau en tombaient sans discontinuer, pendant que la
mer au loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son battement ; -- et on
n‘entendait plus que le petit bruit des sources.

s titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils avaient a sauter des trous.

-- Bouvard s'assit pres du rivage, et contempla les vagues, ne pensant a rien,
fasciné, inerte. Pécuchet le ramena vers la c6te pour lui faire voir un

ammonite, incrusté dans la roche, comme un diamant dans sa gangue. Leurs ongles
s'y brisérent, il aurait fallu des instruments, la nuit venait, d'ailleurs ! --

Le ciel était empourpré a lI'occident, et toute la place couverte d'une ombre. --

Au milieu des varechs presque noirs, les flaques d'eau s'élargissaient. La mer
montait vers eux ; il était temps de rentrer.

Le lendemain dés l'aube, avec une pioche et un pic, ils attaquerent leur fossile



dont I'enveloppe éclata. C'était un "ammonite nodosus"”, rongé par les bouts mais
pesant bien seize livres, et Pécuchet, dans I'enthousiasme, s'écria : -- "Nous
ne pouvons faire moins que de I'offrir a Dumouchel!"

Puis ils rencontrerent des éponges, des térébratules, des orques, et pas de
crocodile ! -- a son défaut, ils espéraient une vertebre d'hippopotame ou
d'ichthyosaure, n'importe quel ossement contemporain du Déluge, quand ils
distinguérent a hauteur d'homme contre la falaise, des contours qui figuraient
le galbe d'un poisson gigantesque.

IIs delibérerent sur les moyens de I'obtenir.

Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que Pécuchet en dessous, démolirait la
roche pour le faire descendre, doucement, sans I'abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-dessus de leur téte, dans la
campagne un douanier en manteau, qui gesticulait d'un air de commandement.

-- "Eh bien ! quoi ? fiche-nous la paix !" et ils continuerent leur besogne,
Bouvard sur la pointe des orteils, tapant avec sa pioche, Pécuchet les reins
pliés, creusant avec son pic.

Mais le douanier reparut, plus bas, dans un vallon, en multipliant les signaux :
ils s'en moquaient bien ! Un corps ovale se bombait sous la terre amincie, et
penchait, allait glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup.

-- "\os passeports !"

C'était le garde champétre en tournée ; -- et au méme moment survint I'nhomme de
la douane, accouru par une ravine.

-- "Empoignez-les, pere Morin ! ou la falaise va s'écrouler !"

-- "C'est dans un but scientifique" répondit Pécuchet.



Alors une masse tomba, en les frélant de si pres tous les quatre, qu'un peu plus
ils étaient morts.

Quand la poussiére fut dissipée, ils reconnurent un mat de navire qui s'émietta
sous la botte du douanier.

Bouvard dit en soupirant : -- "Nous ne faisions pas grand mal !"

-- "On ne doit rien faire dans les limites du Génie !" reprit le garde
champétre." D'abord qui étes-vous ? pour que je vous dresse proces !"

Pécuchet se rebiffa, criant a l'injustice.

-- "Pas de raisons ! suivez-moi "

Dés qu'ils arriverent sur le port, une foule de gamins les escorta. Bouvard

rouge comme un coquelicot, affectait un air digne. Pécuchet, trés pale, lancait
des regards furieux ; -- et ces deux étrangers, portant des cailloux dans leurs
mouchoirs n'avaient pas une bonne figure. Provisoirement, on les colloqua dans
I'auberge, dont le maitre sur le seuil, barrait I'entrée. Puis le macon réclama

ses outils ; ils les payérent ; encore des frais ! -- et le garde champétre ne
revenait pas ! pourquoi ? Enfin un monsieur qui avait la croix d’honneur, les
délivra ; et ils s'en allérent, ayant donné leurs noms, prénoms et domicile,

avec I'engagement d'étre a I'avenir plus circonspects.

Outre un passeport, il leur manquait bien des choses ! et avant d'entreprendre
des explorations nouvelles ils consultérent le Guide du voyageur géologue par
Boné.

Il faut avoir, premierement, un bon havresac de soldat, puis une chaine
d'arpenteur, une lime, des pinces, une boussole, et trois marteaux, passés dans
une ceinture qui se dissimule sous la redingote, et "vous préserve ainsi de

cette apparence originale, que I'on doit éviter en voyage". Comme baton,
Pecuchet adopta franchement le baton de touriste, haut de six pieds, a longue
pointe de fer. Bouvard préférait une canne-parapluie, ou parapluie-polybranches,
dont le pommeau se retire, pour agrafer la soie contenue, a part, dans un petit
sac. lls n‘oubliérent pas de forts souliers, avec des guétres, chacun "deux



paires de bretelles, a cause de la transpiration" et bien qu'on ne puisse "se
présenter partout en casquette” ils reculérent devant la dépense d' "un de ces
chapeaux qui se plient, et qui portent le nom du chapelier Gibus, leur

inventeur". Le méme ouvrage donne des préceptes de conduite : "Savoir la langue
du pays que I'on visite", ils la savaient. "Garder une tenue modeste", c'était

leur usage. "Ne pas avoir d'argent sur soi", rien de plus simple. Enfin, pour
s'épargner toutes sortes d'embarras, il est bon de prendre "la qualité

d'ingénieur "

-- "Eh bien ! nous la prendrons !"

Ainsi préparés, ils commencerent leurs courses, étaient absents quelquefois
pendant huit jours, passaient leur vie au grand air.

Tantot sur les bords de I'Orne, ils apercevaient dans une déchirure, des pans de
rocs dressant leurs lames obliques entre des peupliers et des bruyéres ; -- ou
bien ils s'attristaient de ne rencontrer le long du chemin que des couches
d'argile. Devant un paysage, ils n'admiraient ni la série des plans, ni la
profondeur des lointains ni les ondulations de la verdure ; mais ce qu'on ne
voyait pas, le dessous, la terre ; -- et toutes les collines étaient pour eux
"encore une preuve du Déluge”.

A la manie du Déluge, succéda celle des blocs erratiques. Les grosses pierres
seules dans les champs devaient provenir de glaciers disparus ; -- et ils
cherchaient des moraines et des faluns.

Plusieurs fois, on les prit pour des porte-balles, vu leur accoutrement -- et
quand ils avaient répondu qu'ils étaient "des ingénieurs" une crainte leur
venait ; l'usurpation d'un titre pareil pouvait leur attirer des desagrements.

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs échantillons, mais
intrépides les rapportaient chez eux. Il y en avait le long des marches dans
I'escalier, dans les chambres, dans la salle, dans la cuisine ; et Germaine se
lamentait sur la quantité de poussiére.

Ce n'etait pas une mince besogne avant de coller les étiquettes, que de savoir
les noms des roches ; la variété des couleurs et du grenu leur faisait confondre
I'argile avec la marne, le granit et le gneiss, le quartz et le calcaire.



Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi devonien, cambrien, jurassique,
comme si les terres désignées par ces mots n'étaient pas ailleurs qu'en
Devonshire, prés de Cambridge, et dans le Jura ? Impossible de s'y reconnaitre !
ce qui est systéme pour I'un est pour l'autre un étage, pour un troisiéme une
simple assise. Les feuillets des couches, s'entremélent, s'embrouillent ; mais
Omalius d'Halloy vous prévient qu'il ne faut pas croire aux divisions
géologiques.

Cette déclaration les soulagea -- et quand ils eurent vu des calcaires a

polypiers dans la plaine de Caen, des phillades a Balleroy, du kaolin a
Saint-Blaise, de I'oolithe partout, et cherché de la houille a Cartigny, et du
mercure a la Chapelle-en-Juger prés Saint-L0, ils déciderent une excursion plus
lointaine, un voyage au Havre pour étudier le quartz pyromaque et l'argile de
Kimmeridge !

A peine descendus du paquebot, ils demanderent le chemin qui conduit sous les
phares. Des éboulements I'obstruaient ; -- il était dangereux de s'y hasarder.

Un loueur de voitures les accosta, et leur offrit des promenades aux environs,
Ingouville, Octeville, Fécamp, Lillebonne, "Rome s'il le fallait".

Ses prix étaient déraisonnables ; mais le nom de Fécamp les avait frappés : en
se détournant un peu sur la route, on pouvait voir Etretat -- et ils prirent la
gondole de Fécamp, pour se rendre au plus loin, d'abord.

Dans la gondole Bouvard et Pécuchet firent la conversation avec trois paysans,
deux bonnes femmes, un séminariste, et n'hésitérent pas a se qualifier
d'ingénieurs.

On s'arréta devant le bassin. Ils gagnerent la falaise, et cinq minutes apres,

la frélérent, pour éviter une grande flaque d'eau avangant comme un golfe au
milieu du rivage. Ensuite, ils virent une arcade qui s'ouvrait sur une grotte
profonde. Elle était sonore, tres claire, pareille a une église, avec des
colonnes de haut en bas, et un tapis de varech tout le long de ses dalles.

Cet ouvrage de la nature les étonna ; et ils s'éleverent a des considérations
sur l'origine du monde.

Bouvard penchait vers le neptunisme. Pécuchet au contraire était plutonien. Le



feu central avait brisé la croGte du globe, soulevé les terrains, fait des
crevasses. C'est comme une mer intérieure ayant son flux et reflux, ses
tempétes. Une mince pellicule nous en sépare. On ne dormirait pas si I'on
songeait a tout ce qu'il y a sous nos talons. -- Cependant le feu central
diminue, et le soleil s'affaiblit, si bien que la Terre un jour périra de
refroidissement. Elle deviendra stérile ; tout le bois et toute la houille se
seront convertis en acide carbonique -- et aucun étre ne pourra subsister.

-- "Nous n'y sommes pas encore™ dit Bouvard.

-- "Espérons-le " reprit Pécuchet.

N'importe ! cette fin du monde, si lointaine qu'elle ft, les assombrit -- et
cte a cote, ils marchaient silencieusement sur les galets.

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayee en noir, ¢a et 1a, par des
lignes de silex, s'en allait vers I'norizon tel que la courbe d'un rempart ayant
cing lieues d'étendue. Un vent d'est, apre et froid soufflait. Le ciel était

gris, la mer verdatre et comme enflée. Du sommet des roches, des oiseaux
s'envolaient, tournoyaient, rentraient vite dans leurs trous. Quelquefois, une
pierre se détachant, rebondissait de place en place, avant de descendre jusqu'a
eux.

Pécuchet poursuivait a haute voix ses pensées : -- "A moins que la terre ne soit
anéantie par un cataclysme ? On ignore la longueur de notre période. Le feu
central n'a qu'a déborder."

-- "Pourtant, il diminue ? "

-- "Cela n'empéche pas ses explosions d'avoir produit I'lle Julia, le
Monte-Nuovo, bien d'autres encore."

Bouvard se rappelait avoir lu ces détails dans Bertrand -- "Mais de pareils
faits n'arrivent pas en Europe ? "

-- "Mille excuses ! témoin celui de Lisbonne ! Quant a nos pays, les mines de
houille et de pyrite martiale y sont nombreuses et peuvent tres bien en se
décomposant, former les bouches volcaniques. Les volcans, d'ailleurs, éclatent



toujours pres de la mer."

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut distinguer au loin, une fumée qui
montait vers le ciel.

-- "Puisque I'fle Julia” reprit Pécuchet, "a disparu, des terrains produits par
la méme cause, auront peut- étre, le méme sort ? Un ilot de I'Archipel est aussi
important que la Normandie, et méme que I'Europe.”

Bouvard se figura I'Europe engloutie dans un abime.

-- "Admets" dit Pécuchet "qu'un tremblement de terre ait lieu sous la Manche.
Les eaux se ruent dans I'Atlantique. Les cotes de la France et de I'Angleterre
en chancelant sur leur base, s'inclinent, se rejoignent, et v'lan ! tout
I'entre-deux est écrasé.”

Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement vite qu'il fut bientot a
cent pas de Pécuchet. Etant seul, I'idée d'un cataclysme le troubla. Il n'avait
pas mangé depuis le matin. Ses tempes bourdonnaient. Tout a coup le sol, lui
parut tressaillir, -- et la falaise au-dessus de sa téte pencher par le sommet.

A ce moment, une pluie de graviers, déroula d'en haut.

Pécuchet I'apergut qui détalait avec violence, comprit sa terreur, cria, de loin
. -- "Arréte ! arréte ! la période n'est pas accomplie.”

Et pour le rattraper, il faisait des sauts énormes avec son baton de touriste,
tout en vociférant : "La période n'est pas accomplie ! la période n'est pas
accomplie !"

Bouvard en démence, courait toujours. Le parapluie polybranches tomba, les pans
de sa redingote s'envolaient, le havresac ballottait a son dos. C'était comme

une tortue avec des ailes, qui aurait galopé parmi les roches ; une plus grosse

le cacha.

Pecuchet y parvint hors d'haleine, ne vit personne ; puis retourna en arriere
pour gagner les champs par une "valleuse" que Bouvard avait prise, sans doute.



Ce raidillon étroit était taillé a grandes marches dans la falaise, de la

largeur de deux hommes, et luisant comme de I'albatre poli. A cinquante pieds
d'élévation, Pécuchet voulut descendre. La mer battait son plein. Il se remit a
grimper.

Au second tournant, quand il apergut le vide, la peur le glaga. A mesure qu'il
approchait du troisieme, ses jambes devenaient molles. Les couches de l'air
vibraient autour de lui, une crampe le pincait a I'épigastre ; il s'assit par

terre les yeux fermés, n'ayant plus conscience que des battements de son coeur
qui I'étouffaient. Puis, il jeta son baton de touriste, et avec les genoux et

les mains reprit son ascension. Mais les trois marteaux tenus a la ceinture lui
entraient dans le ventre, les cailloux dont ses poches étaient bourrées tapaient
ses flancs ; la visiére de sa casquette lI'aveuglait, le vent redoublait de force

; enfin il atteignit le plateau et y trouva Bouvard qui était monté plus loin,

par une valleuse moins difficile.

Une charrette les recueillit. 1ls oubliérent Etretat.

Le lendemain soir au Havre, en attendant le paquebot, ils virent au bas d'un
journal, un feuilleton intitulé De I'enseignement de la géologie.

Cet article, plein de faits, exposait la question comme elle était comprise a
I'époque.

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe ; mais la méme espece n'a pas
toujours la méme durée, et s'éteint plus vite dans tel endroit que dans tel

autre. Des terrains de méme age contiennent des fossiles différents comme des
dépdts trés éloignés en renferment de pareils. Les fougeres d'autrefois sont
identiques aux fougeres d'a présent. Beaucoup de zoophytes contemporains se
retrouvent dans les couches les plus anciennes. En résumé, les modifications
actuelles expliquent les bouleversements antérieurs. Les mémes causes agissent
toujours, la Nature ne fait pas de sauts, et les périodes, affirme Brongniart,

ne sont apres tout que des abstractions.

Cuvier jusqu'a présent leur avait apparu dans I'éclat d'une auréole, au sommet
d'une science indiscutable. Elle était sapée. La Création n'avait plus la méme
discipline ; et leur respect pour ce grand homme diminua.

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque chose des doctrines
de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire.



Tout cela contrariait les idées recues, l'autorité de I'Eglise.

Bouvard en éprouva comme l'allégement d'un joug brisé.

-- "Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy me répondrait sur le
Déluge !"

IIs le trouverent dans son petit jardin ou il attendait les membres du Conseil
de fabrique, qui devaient se réunir tout a I'heure, pour lI'acquisition d'une
chasuble.

-- "Ces messieurs souhaitent... ? "

-- "Un éclaircissement, s'il vous plait”, et Bouvard commenca.

Que signifiaient dans la Genése, "I'abime qui se rompit" et "les cataractes du
ciel™ ? Car un abime ne se rompt pas, et le ciel n'a point de cataractes !

L'abbé ferma les paupieres, puis répondit qu'il fallait distinguer toujours
entre le sens et la lettre. Des choses qui d'abord nous choquent deviennent
Iégitimes en les approfondissant.

-- "Tres bien ! mais comment expliquer la pluie qui dépassait les plus hautes
montagnes, lesquelles mesurent deux lieues ! y pensez-vous, deux lieues ! une
épaisseur d'eau ayant deux lieues !"

Et le maire, survenant, ajouta : -- "Saprelotte, quel bain "

-- "Convenez" dit Bouvard "que Moise exagere diablement."

Le cure avait lu Bonald, et répliqua : -- "J'ignore ses motifs ; c'était, sans
doute, pour imprimer un effroi salutaire aux peuples qu'il dirigeait "



-- "Enfin, cette masse d'eau, d'ou venait-elle ? "

-- "Que sais-je ? L'air s'était changé en pluie, comme il arrive tous les
jours."

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, directeur des Contributions,
avec le capitaine Heurtaux, propriétaire ; et Beljambe I'aubergiste donnait le
bras a Langlois I'épicier, qui marchait péniblement a cause de son catarrhe.

Pécuchet, sans souci d'eux, prit la parole.

-- "Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de I'atmosphere (la science nous le
démontre) est égal a celui d'une masse d'eau qui ferait autour du globe une
enveloppe de dix metres. Par conséquent, si tout I'air condensé tombait dessus a
I'état liquide, il augmenterait bien peu la masse des eaux existantes."

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écoutaient.

Le curé s'impatienta.

-- "Nierez-vous qu'on ait trouveé des coquilles sur les montagnes ? qui lesy a
mises, sinon le Déluge ? Elles n'ont pas coutume, je crois, de pousser toutes
seules dans la terre comme des carottes !" Et ce mot ayant fait rire
I'assemblée, il ajouta en pincant les levres : "A moins que ce ne soit encore
une des découvertes de la science ? "

Bouvard voulut répondre par le soulévement des montagnes, la théorie d'Elie de
Beaumont.

-- "Connais pas !" répondit I'Abbé.

Foureau s'empressa de dire : -- "1l est de Caen ! Je I'ai vu une fois a la
Préfecture 1"

-- "Mais si votre Déluge" repartit Bouvard "avait charrié des coquilles, on les
trouverait brisées a la surface, et non a des profondeurs de trois cents métres



quelquefois.”

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, la tradition du genre humain
et les animaux découverts dans de la glace, en Sibérie.

Cela ne prouve pas que I'Homme ait vécu en méme temps qu'eux ! La Terre, selon
Pécuchet, était considérablement plus vieille. -- "Le Delta du Mississippi

remonte a des dizaines de milliers d'années. L'époque actuelle en a cent mille,
pour le moins. Les listes de Manéthon..."

Le comte de Faverges s'avanca.

Tous firent silence a son approche.

-- "Continuez, je vous prie ! Que disiez-vous ? "

-- "Ces messieurs me querellaient” répondit I'abbé.

-- "A propos de quoi ? "

-- "Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte 1"

Bouvard, de suite, allégua qu'ils avaient droit, comme géologues, a discuter
religion.

-- "Prenez garde" dit le comte. "Vous savez le mot, cher monsieur, un peu de
science en éloigne, beaucoup y raméne." Et d'un ton a la fois hautain et
paternel : "Croyez-moi ! vous y reviendrez ! vous y reviendrez "

Peut-étre ! -- mais que penser d'un livre, ou I'on prétend que la lumiére a été
créée avant le soleil, comme si le soleil n‘était pas la seule cause de la
lumiére !

-- "Vous oubliez celle qu'on appelle boréale” dit I'ecclésiastique.



Bouvard, sans répondre a I'objection, nia fortement qu'elle ait pu étre d'un
coté et les ténebres de l'autre, qu'il y ait eu un soir et un matin quand les
astres n'existaient pas, et que les animaux aient apparu tout a coup, au lieu de
se former par cristallisation.

Comme les allées étaient trop petites, en gesticulant, on marchait dans les
plates-bandes. Langlois fut pris d'une quinte de toux. Le capitaine criait :
"Vous étes des révolutionnaires !" Girbal : "La paix ! la paix !" Le prétre :
"Quel matérialisme !" Foureau : "Occupons-nous plutdt de notre chasuble !"

-- "Hou ! Laissez-moi parler !" Et Bouvard s'échauffant, alla jusqu'a dire que
I'Homme descendait du Singe !

Tous les fabriciens se regardérent, fort ébahis, et comme pour s'assurer qu'ils
n'étaient pas des singes.

Bouvard reprit : -- "En comparant le foetus d'une femme, d'une chienne, d'un
oiseau..."

-- "Assez I"

-- "Moi, je vais plus loin !" s'écria Pécuchet. "L'homme descend des poissons !"

Des rires éclatérent. Mais sans se troubler : "le Telliamed ! un livre arabe
l mn

-- "Allons, messieurs, en séance !"

Et on entra dans la sacristie.

Les deux compagnons n'avaient pas roulé I'abbé Jeufroy, comme ils l'auraient cru
-- aussi Pécuchet lui trouva-t-il "le cachet du jésuitisme".

Sa lumiere boréale les inquiétait cependant ; ils la chercherent dans le manuel
de d'Orbigny.



C'est une hypotheése, pour expliquer comment les végétaux fossiles de la baie de
Baffin ressemblent aux plantes équatoriales. On suppose, a la place du soleil,

un grand foyer lumineux, maintenant disparu, et dont les aurores boréales ne
sont peut-étre que les vestiges.

Puis un doute leur vint sur la provenance de I'Homme ; -- et embarrassés, ils
songerent a Vaucorbeil.

Ses menaces n'avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il passait le matin
devant leur grille, en raclant avec sa canne tous les barreaux I'un apreés
I'autre.

Bouvard I'épia -- et I'ayant arréte, dit qu'il voulait lui soumettre un point
curieux d'anthropologie.

-- "Croyez-vous que le genre humain descende des poissons ? »

-- "Quelle bétise "

-- "Plutdt des singes, n'est-ce pas ? "

-- "Directement, c'est impossible !

A qui se fier ? Car enfin le Docteur n'était pas un catholique !

Ils continuerent leurs études, mais sans passion, étant las de I'éocéne et du
miocene, du Mont-Jorullo, de Ile Julia, des mammouths de Sibérie et des
fossiles invariablement comparés dans tous les auteurs a "des médailles qui sont
des témoignages authentiques™, si bien qu'un jour, Bouvard jeta son havresac par
terre, en déclarant qu'il n'irait pas plus loin.

La géologie est trop défectueuse ! A peine connaissons-nous quelques endroits de
I'Europe. Quant au reste, avec le fond des Océans, on l'ignorera toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de régne minéral :



-- "Je n'y crois pas, au régne minéral ! puisque des matiéres organiques ont
pris part & la formation du silex, de la craie, de I'or peut-étre ! Le diamant
n'a-t-il pas été du charbon : la houille un assemblage de végétaux : -- en la
chauffant a je ne sais plus combien de degrés, on obtient de la sciure de bois,
tellement que tout passe, tout coule. La création est faite d'une matiére
ondoyante et fugace. Mieux vaudrait nous occuper d'autre chose !"

Il se coucha sur le dos, et se mit a sommeiller, pendant que Pécuchet la téte
basse et un genou dans les mains, se livrait a ses réflexions.

Une lisiére de mousse bordait un chemin creux, ombragé par des frénes dont les
cimes légeres tremblaient. Des angéliques, des menthes, des lavandes exhalaient
des senteurs chaudes, épicées ; I'atmosphére était lourde ; et Pécuchet, dans

une sorte d'abrutissement, révait aux existences innombrables éparses autour de
lui, aux insectes qui bourdonnaient, aux sources cachées sous le gazon, a la
séve des plantes, aux oiseaux dans leurs nids, au vent, aux nuages, a toute la
Nature, sans chercher a découvrir ses mysteres, séduit par sa force, perdu dans
sa grandeur.

-- "J'ai soif I" dit Bouvard, en se réveillant.

-- "Moi de méme ! Je boirais volontiers quelque chose !"

-- "C'est facile" reprit un homme qui passait, en manches de chemise, avec une
planche sur I'épaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois avait donné un verre de
vin. Il semblait de dix ans plus jeune, portait les cheveux en accroche-coeur,
la moustache bien cirée, et dandinait sa taille d'une fagon parisienne.

Apreés cent pas environ, il ouvrit la barriere d'une cour, jeta sa planche contre
un mur, et les fit entrer dans une haute cuisine.

-- "Mélie ! es-tu 13, Mélie 2 "

Une jeune fille parut ; sur son commandement, alla "tirer de la boisson" et
revint prés de la table, servir ces messieurs.



Ses bandeaux, de la couleur des blés, dépassaient un béguin de toile grise. Tous
ses pauvres vétements descendaient le long de son corps sans un pli ; -- et le
nez droit, les yeux bleus, elle avait quelque chose de délicat, de champétre et
d'ingénu.

-- "Elle est gentille, hein ? " dit le menuisier, pendant qu'elle apportait des
verres. "Si on ne jurerait pas une demoiselle, costumée en paysanne ! et rude a
I'ouvrage, pourtant ! -- Pauvre petit coeur, va ! quand je serai riche, je
t'épouserai !"

-- "Vous dites toujours des bétises, monsieur Gorju " répondit-elle d'une voix
douce, sur un accent trainard.

Un valet d'écurie vint prendre de I'avoine dans un vieux coffre, et laissa
retomber le couvercle si brutalement qu'un éclat de bois en jaillit.

Gorju s'emporta contre la lourdeur de tous "ces gars de la campagne" puis, a
genoux devant le meuble, il cherchait la place du morceau. Pécuchet en voulant
I'aider, distingua sous la poussiére, des figures de personnages.

C'était un bahut de la Renaissance, avec une torsade en bas, des pampres dans
les coins, et les colonnettes divisaient sa devanture en cing compartiments. On
voyait au milieu, Vénus-Anadyomene debout sur une coquille, puis Hercule et
Omphale, Samson et Dalila, Circé et ses pourceaux, les filles de Loth enivrant
leur pere ; tout cela délabre, rongé de mites, et méme le panneau de droite
manquait. Gorju prit une chandelle pour mieux faire voir & Pécuchet celui de
gauche, qui présentait sous I'arbre du Paradis, Adam et Eve dans une posture
fort indécente.

Bouvard egalement admira le bahut.

-- "Si vous y tenez, on vous le céderait a bon compte."

Ils hésitaient, vu les réparations.

Gorju pouvait les faire, étant de son métier ébéniste. -- "Allons ! Venez !" et



il entraina Pécuchet vers la masure, ou Mme Castillon, la maitresse, étendait du
linge.

Meélie quand elle eut lavé ses mains, prit sur le bord de la fenétre, son métier
a dentelles, s'assit en pleine lumiere, et travailla.

Le linteau de la porte I'encadrait. Les fuseaux se débrouillaient sous ses
doigts avec un claguement de castagnettes. Son profil restait penché.

Bouvard la questionna sur ses parents, son pays, les gages qu'on lui donnait.

Elle était de Ouistreham, n'avait plus de famille, gagnait une pistole par mois
-- enfin, elle lui plut tellement qu'il désira la prendre a son service pour
aider la vieille Germaine.

Pécuchet reparut avec la fermiére, et pendant qu'ils continuaient leur
marchandage, Bouvard demanda tout bas a Gorju, si la petite bonne consentirait a
devenir sa servante.

-- "Parbleu !"

-- "Toutefois" dit Bouvard, "il faut que je consulte mon ami."

-- "Eh bien ! je ferai en sorte. Mais n'en parlez pas ! a cause de la
bourgeoise."

Le marché venait de se conclure, moyennant trente-cing francs. Pour le
raccommodage on s'entendrait.

A peine dans la cour Bouvard dit son intention relativement a Mélie.

Pécuchet s'arréta, afin de mieux réfléchir, ouvrit sa tabatiére, huma une prise,
et s'étant mouché :

-- "Au fait, c'est une idée ! mon Dieu, oui ! pourquoi pas ? D'ailleurs, tu es



le maitre !"

Dix minutes apres, Gorju se montra sur le haut-bord d'un fossé -- et les
interpellant :

-- "Quand faut-il que je vous apporte le meuble ? "

--"Demain !"

-- "Et pour l'autre question, étes-vous décidés ? "

-- "Convenu !" répondit Pécuchet.

CHAPITRE IV

Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues ; -- et leur maison
ressemblait a un museée.

Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule. Les spécimens de
géologie encombraient I'escalier ; -- et une chaine énorme s'étendait par terre
tout le long du corridor.

Ils avaient décroche la porte entre les deux chambres ou ils ne couchaient pas
et condamné l'entrée extérieure de la seconde, pour ne faire de ces deux pieces
qu'un méme appartement.

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait a une auge de pierre (un
sarcophage gallo-romain) puis, les yeux étaient frappes par de la quincaillerie.

Contre le mur en face, une bassinoire dominait deux chenets et une plaque de
foyer, qui représentait un moine caressant une bergére. Sur des planchettes tout



autour, on voyait des flambeaux, des serrures, des boulons, des écrous. Le sol
disparaissait sous des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu exhibait
les curiosités les plus rares : la carcasse d'un bonnet de Cauchoise, deux urnes
d'argile, des médailles, une fiole de verre opalin. Un fauteuil en tapisserie
avait sur son dossier un triangle de guipure. Un morceau de cotte de mailles
ornait la cloison a droite ; et en dessous, des pointes maintenaient
horizontalement une hallebarde, piéce unique.

La seconde chambre, ou I'on descendait par deux marches, renfermait les anciens
livres apportés de Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient découverts dans une
armoire. Les vantaux en étaient retirés. lls I'appelaient la bibliotheque.

L'arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul tout le revers de la
porte. Sur le lambris en retour, la figure au pastel d'une dame en costume Louis
XV faisait pendant au portrait du pere Bouvard. Le chambranle de la glace avait
pour décoration un sombrero de feutre noir, et une monstrueuse galoche, pleine
de feuilles, les restes d'un nid.

Deux noix de coco (appartenant a Pécuchet depuis sa jeunesse) flanquaient sur la
cheminée un tonneau de faience, que chevauchait un paysan. Aupres, dans une
corbeille de paille, il y avait un décime, rendu par un canard.

Devant la bibliothéque, se carrait une commode en coquillages, avec des
ornements de peluche. Son couvercle supportait un chat tenant une souris dans sa
gueule, -- pétrification de Saint-Allyre, -- une boite a ouvrage en coquilles
mémement ; et sur cette boite, une carafe d'eau-de-vie contenait une poire de
bon- chrétien.

Mais le plus beau, c'était dans I'embrasure de la fenétre, une statue de saint

Pierre ! Sa main droite couverte d'un gant serrait la clef du Paradis, de

couleur vert pomme ; sa chasuble que des fleurs de lis agrémentaient était bleu
ciel, et sa tiare trés jaune pointue comme une pagode. Il avait les joues

fardées, de gros yeux ronds, la bouche béante, le nez de travers et en

trompette. Au-dessus pendait un baldaquin fait d'un vieux tapis ou I'on

distinguait deux amours dans un cercle de roses -- et a ses pieds comme une
colonne se levait un pot & beurre, portant ces mots en lettres blanches sur fond
chocolat : "Exécuté devant S. A. R. Monseigneur le duc d'Angouléme, a Noron, le
3 d'octobre 1817."

Pecuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade -- et parfois méme il
allait jusque dans la chambre de Bouvard, pour allonger la perspective.



Une place demeurait vide en face de la cotte de mailles, celle du bahut
renaissance.

Il n'était pas achevé. Gorju y travaillait encore ; varlopant les panneaux dans
le fournil, et les ajustant, les démontant.

A onze heures, il déjeunait ; causait ensuite avec Mélie, et souvent ne
reparaissait plus de toute la journée.

Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble Bouvard et Pécuchet s'étaient
mis en campagne. Ce qu'ils rapportaient ne convenait pas. Mais ils avaient
rencontré une foule de choses curieuses. Le goQt des bibelots leur était venu,
puis I'amour du moyen age.

D'abord, ils visiterent les cathédrales ; -- et les hautes nefs se mirant dans
I'eau des bénitiers, les verreries éblouissantes comme des tentures de
pierreries, les tombeaux au fond des chapelles, le jour incertain des cryptes,
tout, jusqu'a la fraicheur des murailles leur causa un fremissement de plaisir,
une émotion religieuse.

Bientdt, ils furent capables de distinguer les époques -- et dédaigneux des
sacristains, ils disaient : -- "Ah ! une abside romane ! Cela est du Xlle siecle
I voila que nous retombons dans le flamboyant !"

Ils tAchaient de comprendre les symboles sculptés sur les chapiteaux, comme les
deux griffons de Marigny becquetant un arbre en fleurs. Pécuchet vit une satire
dans les chantres a machoire grotesque qui terminent les cintres de Feuguerolles
; -- et pour I'exubérance de I'homme obscéne couvrant un des meneaux
d'Hérouville, cela prouvait, suivant Bouvard, que nos aieux avaient chéri la
gaudriole.

Ils arriverent & ne plus tolérer la moindre marque de décadence. Tout était de
la décadence -- et ils déploraient le vandalisme, tonnaient contre le badigeon.

Mais le style d'un monument ne s'accorde pas toujours avec la date qu'on lui
suppose. Le plein cintre, au Xllle siecle domine encore dans la Provence.
L'ogive est peut-étre fort ancienne ! et des auteurs contestent I'antériorité du



roman sur le gothique -- Ce défaut de certitude les contrariait.

Apres les églises ils étudiérent les chateaux forts, ceux de Domfront et de
Falaise. Ils admiraient sous la porte les rainures de la herse, et parvenus au
sommet, ils voyaient d'abord toute la campagne, puis les toits de la ville, les
rues s'entrecroisant, des charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le mur
dévalait a pic jusqu'aux broussailles des douves -- et ils palissaient en
songeant que des hommes avaient monté 1a, suspendus a des échelles. lls se
seraient risqués dans les souterrains, mais Bouvard avait pour obstacle son
ventre, et Pécuchet la crainte des vipéres.

Ils voulurent connaitre les vieux manoirs, Curcy, Bully, Fontenay-le-Marmion,
Argouges. Parfois, a I'angle des batiments, derriere le fumier se dresse une
tour carlovingienne. La cuisine garnie de bancs en pierre fait songer a des
ripailles féodales. D'autres ont un aspect exclusivement farouche, avec leurs
trois enceintes encore visibles, des meurtrieres sous l'escalier, de longues
tourelles a pans aigus. Puis, on arrive dans un appartement, ou une fenétre du
temps des Valois ciselée comme un ivoire laisse entrer le soleil qui chauffe sur
le parquet des grains de colza, répandus. Des abbayes servent de grange. Les
inscriptions des pierres tombales sont effacées. Au milieu des champs, un pignon
reste debout -- et du haut en bas est revétu d'un lierre que le vent fait

trembler.

Quantité de choses excitaient leurs convoitises, un pot d'étain, une boucle de
strass, des indiennes a grands ramages. Le manque d'argent les retenait.

Par un hasard providentiel, ils déterrerent a Balleroy, chez un étameur, un
vitrail gothique, -- qui fut assez grand pour couvrir pres du fauteuil la partie
droite de la croisée jusqu'au deuxiéme carreau. Le clocher de Chavignolles se
montrait dans le lointain, produisant un effet splendide.

Avec un bas d'armoire, Gorju fabriqua un prie-Dieu pour mettre sous le vitrail,
car il flattait leur manie. Elle était si forte qu'ils regrettaient les

monuments sur lesquels on ne sait rien du tout, -- comme la maison de plaisance
des évéques de Séez.

-- "Bayeux", dit M. de Caumont, "devait avoir un théatre.» lls en cherchérent la
place inutilement.

Le village de Montrecy contient un pré célébre, par des médailles d'empereurs



qu'on y a découvertes autrefois. Ils comptaient y faire une belle récolte. Le
gardien leur en refusa I'entrée.

Ils ne furent pas plus heureux sur la communication qui existait entre une
citerne de Falaise et le faubourg de Caen. Des canards qu'on y avait introduits
reparurent & Vaucelles, en grognant : -- "Can can can" d'ou est venu le nom de
la ville.

Aucune démarche ne leur co(tait, aucun sacrifice.

A l'auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut un déjeuner pour la
somme de quatre sols. -- lls y firent le méme repas, et constatérent avec
surprise que les choses ne se passaient plus comme ¢a !

Quel est le fondateur de I'abbaye de Sainte-Anne ? Existe-t-il une parenté entre
Marin-Onfroy, qui importa au Xlle siécle une nouvelle espece de pommes, et
Onfroy gouverneur d'Hastings, a I'époque de la conquéte ? Comment se procurer
L'Astucieuse Pythonisse, comédie en vers d'un certain Dutrésor, faite a Bayeux,
et actuellement des plus rares ? Sous Louis XVI, Hérambert Dupaty, ou Dupastis
Hérambert, composa un ouvrage, qui n'a jamais paru, plein d'anecdotes sur
Argentan. -- | s'agirait de retrouver ces anecdotes. Que sont devenus les
mémoires autographes de Mme Dubois de la Pierre, consultés pour I'histoire
inédite de Laigle, par Louis Daspres, desservant de Saint-Martin ? -- Autant de
problémes, de points curieux a éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une découverte inappréciable.

Donc, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas donner I'éveil ; -- et sous
I'apparence de colporteurs, ils se présentaient dans les maisons, demandant a
acheter de vieux papiers. On leur en vendit des tas. C'étaient des cahiers
d'école, des factures, d'anciens journaux, rien d'utile.

Enfin, Bouvard et Pécuchet s'adresserent a Larsonneur.

Il était perdu dans le celticisme, et répondant sommairement a leurs questions
en fit d'autres.

Avaient-ils observé autour d'eux des traces de la religion du chien comme on en



voit & Montargis ; et des détails spéciaux, sur les feux de la Saint-Jean, les
mariages, les dictons populaires, etc. ? Il les priait méme de recueillir pour
lui, quelques-unes de ces haches en silex, appelées alors des celtoe, et que les
druides employaient dans "leurs criminels holocaustes".

Par Gorju, ils s'en procurerent une douzaine, lui expédiérent la moins grande --
les autres enrichirent le museum.

lls s'y promenaient avec amour, le balayaient eux-mémes, en avaient parlé a
toutes leurs connaissances.

Un apres-midi, Mme Bordin, et M. Marescot se présentérent pour le voir.

Bouvard les recut, et commenca la démonstration par le vestibule.

La poutre n'était rien moins que l'ancien gibet de Falaise, d'aprés le menuisier
qui l'avait vendue -- lequel tenait ce renseignement de son grand-pere.

La grosse chaine dans le corridor provenait des oubliettes du donjon de
Torteval. Elle ressemblait suivant le notaire, aux chaines des bornes devant les
cours d'’honneur. Bouvard était convaincu qu'elle servait autrefois a lier les
captifs. Et il ouvrit la porte de la premiéere chambre.

-- "Pourquoi toutes ces tuiles ? " s'écria Mme Bordin.

-- "Pour chauffer les étuves ! mais un peu d'ordre, s'il vous plait ! Ceci est
un tombeau découvert dans une auberge ou on I'employait comme abreuvoir."”

Ensuite, Bouvard prit les deux urnes pleines d'une terre, qui éetait de la cendre
humaine, et il approcha de ses yeux la fiole, afin de montrer par quelle méthode
les Romains y versaient des pleurs.

-- "Mais on ne voit chez vous que des choses lugubres !"

Effectivement, c'était un peu sérieux pour une dame, et alors il tira d'un
carton plusieurs monnaies de cuivre, avec un denier d'argent.



Mme Bordin demanda au notaire, quelle somme aujourd'hui cela pourrait valoir.

La cotte de mailles qu'il examinait, lui échappa des doigts ; des anneaux se
rompirent. Bouvard dissimula son mécontentement.

Il eut méme I'obligeance de décrocher la hallebarde -- et se courbant, levant
les bras, battant du talon, il faisait mine de faucher les jarrets d'un cheval,
de pointer comme a la baionnette, d'assommer un ennemi. La veuve,
intérieurement, le trouva un rude gaillard.

Elle fut enthousiasmée par la commode en coquillages. Le chat de Saint-Allyre
I'étonna beaucoup, la poire dans la carafe un peu moins. Puis arrivant a la
cheminée :

-- "Ah! voila un chapeau qui aurait besoin de raccommodage.»

Trois trous, des marques de balles, en percaient les bords.

C'était celui d'un chef de voleurs sous le Directoire, David de La Bazoque, pris
en trahison, et tué immédiatement.

-- "Tant mieux, on a bien fait " dit Mme Bordin.

Marescot souriait devant les objets d'une fagcon dédaigneuse. Il ne comprenait
pas cette galoche qui avait été I'enseigne d'un marchand de chaussures, ni
pourquoi le tonneau de faience, un vulgaire pichet de cidre ; -- et le saint
Pierre, franchement, était lamentable avec sa physionomie d'ivrogne.

Mme Bordin fit cette remarque : -- "Il a d0 vous colter bon, tout de méme ?

-- "Oh pas trop ! pas trop !"

Un couvreur d'ardoises l'avait donné pour quinze francs.



Ensuite, elle blama, vu l'inconvenance, le décolletage de la dame en perruque
poudrée.

-- "Ou est le mal ? "reprit Bouvard, "quand on posséde quelque chose de beau ? "
et il ajouta plus bas : "Comme vous, je suis sar ? "

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les branches de la famille Croixmare.
Elle ne répondit rien, mais se mit a jouer avec sa longue chaine de montre. Ses
seins bombaient le taffetas noir de son corsage ; et les cils un peu rapprochés,
elle baissait le menton, comme une tourterelle qui se rengorge. Puis d'un air
ingénu :

-- "Comment s'appelait cette dame ?

--"On l'ignore ! c'est une maitresse du Régent, -- vous savez -- celui qui a
fait tant de farces !"

-- "Je crois bien ! les mémoires du temps !..." et le notaire, sans finir sa
phrase déplora cet exemple d'un prince, entrainé par ses passions.

-- "Mais vous étes tous comme ca "

Les deux hommes se récriérent ; et un dialogue s'en suivit sur les femmes, sur
I'amour. Marescot affirma qu'il existe beaucoup d'unions heureuses. -- Parfois
méme, sans qu'on s'en doute, on a pres de soi, ce qu'il faudrait pour son
bonheur. L'allusion était directe. Les joues de la veuve s'empourprerent ; mais
se remettant presque aussitot :

-- "Nous n'avons plus I'age des folies ! n'est-ce pas monsieur Bouvard ? "

--"Eh I'eh I moi, je ne dis pas ¢a !" et il offrit son bras pour revenir dans
I'autre chambre. "Faites attention aux marches. Tres bien ! Maintenant, observez
le vitrail."

On y distinguait un manteau d'écarlate et les deux ailes d'un ange -- tout le
reste se perdant sous les plombs qui tenaient en équilibre les nombreuses



cassures du verre. Le jour diminuait ; des ombres s'allongeaient ; Mme Bordin
était devenue sérieuse.

Bouvard s'éloigna, et reparut, affublé d'une couverture de laine, puis
s'agenouilla devant le prie-Dieu, les coudes en dehors, la face dans les mains,
la lueur du soleil tombant sur sa calvitie ; -- et il avait conscience de cet
effet, car il dit : -- "Est-ce que je n'ai pas l'air d'un moine du moyen age ? "
Ensuite, il leva le front obliquement, les yeux noyés, faisant prendre a sa
figure une expression mystique.

On entendit dans le corridor la voix grave de Pécuchet :

-- "N'aie pas peur ! c'est moi !"

Et il entra, la téte complétement recouverte d'un casque -- un pot de fer a
oreillons pointus.

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres restaient debout. Une minute
se passa dans I'ébahissement.

Mme Bordin parut un peu froide a Pécuchet. Cependant, il voulut savoir si on lui
avait tout montreé.

-- "Il me semble ? " et désignant la muraille : "Ah ! pardon ! nous aurons ici
un objet que I'on restaure en ce moment.”

La veuve et Marescot se retirerent.

Les deux amis avaient imaginé de feindre une concurrence. lls allaient en
courses I'un sans l'autre, le second faisant des offres supérieures a celles du
premier. Pécuchet ainsi venait d'obtenir le casque.

Bouvard I'en félicita et recut des éloges a propos de la couverture.

Mélie avec des cordons, I'arrangea en maniere de froc. Ils la mettaient a tour
de role, pour recevoir les visites.



Ils eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine Heurtaux, puis de
personnes inférieures, Langlois, Beljambe, leurs fermiers, jusqu'aux servantes
des voisins ; -- et chaque fois, ils recommengaient leurs explications,
montraient la place ou serait le bahut, affectaient de la modestie, réclamaient
de I'indulgence pour I'encombrement.

Pécuchet, ces jours-la, portait le bonnet de zouave qu'il avait autrefois a
Paris, I'estimant plus en rapport avec le milieu artistique. A un certain
moment, il se coiffait du casque, et le penchait sur la nuque, afin de dégager
son visage. Bouvard n'oubliait pas la manoeuvre de la hallebarde ; enfin, d'un
coup d'oeil ils se demandaient si le visiteur méritait que I'on fit "le moine du
moyen age".

Quelle émotion quand s'arréta devant leur grille, la voiture de M. de Faverges !
Il n‘avait qu'un mot a dire. Voici la chose.

Hurel, son homme d'affaires, lui avait appris que cherchant partout des
documents ils avaient acheté de vieux papiers a la ferme de la Aubrye.

Rien de plus vrai.

N'y avaient-ils pas découvert, des lettres du baron de Gonneval, ancien aide de
camp du duc d'Angouléme, et qui avait séjourne a la Aubrye ? On désirait cette
correspondance, pour des intéréts de famille.

Elle n'était pas chez eux. Mais ils détenaient une chose qui l'intéressait s'il
daignait les suivre, jusqu'a leur bibliotheque.

Jamais pareilles bottes vernies n‘avaient craqué dans le corridor. Elles se
heurterent contre le sarcophage. Il faillit méme écraser plusieurs tuiles,
tourna le fauteuil, descendit deux marches -- et parvenus dans la seconde
chambre, ils lui firent voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le pot a
beurre, exécuté a Noron.

Bouvard et Pécuchet avaient cru que la date, quelquefois, pouvait servir.



Le gentilhomme par politesse inspecta leur musée. -- 1l répétait : "Charmant,
trés bien " tout en se donnant sur la bouche de petits coups avec le pommeau de
sa badine, -- pour sa part, il les remerciait d'avoir sauvé ces débris du moyen
age, epoque de foi religieuse et de dévouements chevaleresques. il aimait le
progres, -- et se fat livré, comme eux, a ces études intéressantes. -- Mais la
Politique, le conseil général, I'Agriculture, un véritable tourbillon I'en

détournait !

-- "Apres vous, toutefois, on n'aurait que des glanes ; car bientot, vous aurez
pris toutes les curiosités du département."”

-- "Sans amour-propre, nous le pensons” dit Pécuchet.

Et cependant, on pouvait en découvrir encore a Chavignolles, par exemple, il y
avait contre le mur du cimetiére dans la ruelle, un bénitier, enfoui sous les
herbes, depuis un temps immémorial.

Ils furent heureux du renseignement, puis échangérent un regard signifiant
"est-ce la peine ? " mais déja le Comte ouvrait la porte.

Meélie, qui se trouvait derriére, s'enfuit brusquement.

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju, en train de fumer sa pipe, les
bras croisés. -- "Vous employez ce garcon ! Hum ! un jour d'émeute je ne m'y
fierais pas.” Et M. de Faverges remonta dans son tilbury.

Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur ?

Ils la questionnérent ; et elle conta qu'elle avait servi dans sa ferme. C'était
cette petite fille qui versait a boire aux moissonneuses quand ils étaient
venus. Deux ans plus tard, on l'avait prise comme aide, au chateau -- et
renvoyée "par suite de faux rapports".

Pour Gorju, que lui reprocher ? 1l était fort habile, et leur marquait
infiniment de considération.

Le lendemain, dés l'aube, ils se rendirent au cimetiére.



Bouvard, avec sa canne, tata a la place indiquée. Un corps dur sonna. lls
arrachérent quelques orties, et découvrirent une cuvette en gres, un font
baptismal ou des plantes poussaient.

On n'a pas coutume cependant d'enfouir les fonts baptismaux hors des églises.

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la description ; et ils envoyerent le tout a
Larsonneur.

Sa réponse fut immédiate.

-- "Victoire, mes chers confreres ! Incontestablement, c'est une cuve druidique
'll

Toutefois qu'ils y prissent garde ! La hache était douteuse. -- Et autant pour
lui que pour eux-mémes il leur indiquait une série d'ouvrages a consulter.

Larsonneur confessait en post-scriptum, son envie de connaitre cette cuve -- ce
qui aurait lieu, a quelque jour, quand il ferait le voyage de la Bretagne.

Alors Bouvard et Pécuchet se plongérent dans l'archéologie celtique. D'apres
cette science, les anciens Gaulois, nos aieux, adoraient Kirk et Kron, Taranis,
Esus, Nétalemnia, le Ciel et la Terre, le Vent, les Eaux, -- et, par-dessus

tout, le grand Teutates, qui est le Saturne des Paiens. -- Car Saturne, quand il
régnait en Phénicie épousa une nymphe nommée Anobret, dont il eut un enfant
appelé Jelid -- et Anobret a les traits de Sara, Jelid fut sacrifié (ou pres de
I'étre) comme Isaac ; -- donc, Saturne est Abraham, d'ou il faut conclure que la
religion des Gaulois avait les mémes principes que celle des Juifs.

Leur société était fort bien organisée. La premiére classe de personnes
comprenait le peuple, la noblesse et le roi, la deuxieme les jurisconsultes, --
et dans la troisieme, la plus haute, se rangeaient, suivant Taillepied, "les
diverses maniéres de philosophes” c'est-a-dire les Druides ou Saronides,
eux-mémes divisés en Eubages, Bardes et Vates.

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, d'autres enseignaient la



Botanique, la Médecine, I'Histoire et la Littérature, bref "tous les arts de

leur époque”. Pythagore et Platon furent leurs éléves. lls apprirent la
métaphysique aux Grecs, la sorcellerie aux Persans, l'aruspicine aux Etrusques
-- et aux Romains, I'étamage du cuivre et le commerce des jambons.

Mais de ce peuple, qui dominait I'ancien monde, il ne reste que des pierres,
soit toutes seules, ou par groupes de trois, ou disposées en galeries, ou
formant des enceintes.

Bouvard et Pécuchet, pleins d'ardeur, étudierent successivement la
Pierre-du-Post a Ussy, la Pierre- Couplée au Guest, la Pierre du Jarier, prés de
Laigie -- d'autres encore !

Tous ces blocs, d'une égale insignifiance, les ennuyerent promptement ; -- et un
jour qu'ils venaient de voir le menhir du Passais, ils allaient s'en retourner,
quand leur guide les mena dans un bois de hétres, encombré par des masses de
granit pareilles a des piédestaux, ou a de monstrueuses tortues.

La plus considérable est creusée comme un bassin. Un des bords se reléve -- et
du fond partent deux entailles qui descendent jusqu'a terre ; c'était pour
I'écoulement du sang ; impossible d'en douter ! Le hasard ne fait pas de ces
choses.

Les racines des arbres s'entremélaient a ces rocs abrupts. Un peu de pluie
tombait ; au loin, les flocons de brume montaient, comme de grands fantémes. 1l
était facile d'imaginer sous les feuillages, les prétres en tiare d'or et en

robe blanche, avec leurs victimes humaines les bras attachés dans le dos -- et
sur le bord de la cuve la druidesse, observant le ruisseau rouge, pendant
qu'autour d'elle, la foule hurlait, au tapage des cymbales et des buccins faits
d'une corne d'auroch.

Tout de suite, leur plan fut arréte.

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du cimetiére, marchant
comme des voleurs, dans I'ombre des maisons. Les persiennes étaient closes, et
les masures tranquilles ; pas un chien n'aboya. Gorju les accompagnait, ils se
mirent a I'ouvrage. On n'entendait que le bruit des cailloux heurtés par la
béche, qui creusait le gazon. Le voisinage des morts leur était désagréable ;
I'norloge de I'église poussait un réle continu, et la rosace de son tympan avait
I'air d'un oeil épiant les sacrileges.



Enfin, ils emporterent la cuve.

Le lendemain, ils revinrent au cimetiére pour voir les traces de I'opération.

L'abbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria de lui faire I'nonneur d'une
visite ; et les ayant introduits dans sa petite salle, il les regarda
singuliérement.

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait une soupiére décorée de
bouquets jaunes.

Pécuchet la vanta, ne sachant que dire.

-- "C'est un vieux Rouen" reprit le curé, "un meuble de famille. Les amateurs le
considerent, M. Marescot, surtout.» Pour lui, grace a Dieu il n‘avait pas
I'amour des curiosités ; -- et comme ils semblaient ne pas comprendre, il
déclara les avoir apercus lui-méme dérobant le font baptismal.

Les deux archéologues furent trés penauds, balbutierent. L'objet en question
n'était plus d'usage.

N'importe ! ils devaient le rendre.

Sans doute ! Mais au moins qu'on leur permit de faire venir un peintre pour le
dessiner.

-- "Soit, messieurs."

-- "Entre nous, n'est-ce pas ? " dit Bouvard "sous le sceau de la confession !"

L'ecclésiastique, en souriant les rassura d'un geste.

Ce n'était pas lui, qu'ils craignaient, mais plutdt Larsonneur. Quand il



passerait par Chavignolles, il aurait envie de la cuve -- et ses bavardages
iraient jusqu'aux oreilles du gouvernement. Par prudence, ils la cacherent dans
le fournil, puis dans la tonnelle, dans la cahute, dans une armoire. Gorju était
las de la trimbaler.

La possession d'un tel morceau les attachait au celticisme de la Normandie.

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le département de I'Orne s'écrit

parfois Sais comme la ville du Delta. Les Gaulois juraient par le taureau,
importation du boeuf Apis. Le nom latin de Bellocastes qui était celui des gens

de Bayeux vient de Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus. Bélus et Osiris méme
divinité. "Rien ne s'oppose” dit Mangon de la Lande "a ce qu'il y ait eu, pres

de Bayeux, des monuments druidiques.” -- "Ce pays" ajoute M. Roussel "ressemble
au pays ol les Egyptiens batirent le temple de Jupiter-Ammon." Donc, il y avait

un temple et qui enfermait des richesses. Tous les monuments celtiques en
renferment.

En 1715, relate dom Martin, un sieur Héribel exhuma aux environs de Bayeux,
plusieurs vases d'argile, pleins d'ossements -- et conclut (d'aprés la tradition

et des autorités évanouies) que cet endroit, une nécropole, était le mont
Faunus, ou I'on a enterré le Veau d'or.

Cependant le Veau d'or fut brilé et avalé ! -- & moins que la Bible ne se trompe
?

Premiérement, ou est le mont Faunus ? Les auteurs ne l'indiquent pas. Les
indigénes n'en savent rien. Il aurait fallu se livrer a des fouilles ; -- et
dans ce but, ils envoyérent a M. le préfet, une pétition, qui n'eut pas de
réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que ce n'était pas une colline mais
un tumulus ? Que signifiaient les tumulus ?

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la position du foetus dans le sein
de sa mere. Cela veut dire que le tombeau était pour eux comme une seconde
gestation les préparant a une autre vie. Donc, le tumulus symbolise I'organe
femelle, comme la pierre levée est I'organe méle.

En effet, ou il y a des menhirs, un culte obscene a persisté. Témoin ce qui se



faisait a Guéerande, a Chichebouche, au Croisic, a Livarot. Anciennement, les
bornes des routes et méme les arbres avaient la signification de phallus -- et

pour Bouvard et Pécuchet tout devint phallus. Ils recueillirent des palonniers

de voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, des pilons de
pharmacien. Quand on venait les voir, ils demandaient : "A qui trouvez-vous que
cela ressemble ? " puis, confiaient le mystére -- et si I'on se récriait, ils

levaient, de pitié, les épaules.

Un soir, gu'ils révaient aux dogmes des druides, I'abbé se présenta,
discretement.

Tout de suite, ils montrerent le musée, en commencant par le vitrail, mais il
leur tardait d'arriver a un compartiment nouveau, celui des Phallus.
L'ecclésiastique les arréta, jugeant I'exhibition indécente. 1l venait réclamer
son font baptismal.

Bouvard et Pécuchet implorerent quinze jours encore, le temps d'en prendre un
moulage.

-- "Le plus t6t sera le mieux" dit I'abbé. Puis il causa de choses
indifférentes.

Pecuchet qui s'etait absenté une minute, lui glissa dans la main un napoléon.

Le prétre fit un mouvement en arriére.

-- "Ah ! pour vos pauvres "

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piéce d'or dans sa soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices ? Jamais de la vie ! lls voulaient méme
apprendre I'nébreu, qui est la langue mére du celtique, a moins qu'elle n'en
dérive ? -- et ils allaient faire le voyage de la Bretagne, -- en commencant par
Rennes ou ils avaient un rendez-vous avec Larsonneur, pour étudier cette urne
mentionnée dans les mémoires de I'Académie celtique et qui parait avoir contenu
les cendres de la reine Artémise -- quand le maire entra, le chapeau sur la

téte, sans facon, en homme grossier qu'il était.



-- "Ce n'est pas tout ¢a, mes petits peres ! Il faut le rendre "

--"Quoi donc ? "

-- "Farceurs ! je sais bien que vous le cachez !"

On les avait trahis.

Ils répliquerent qu'ils le détenaient avec la permission de monsieur le curé.

-- "Nous allons voir."

Et Foureau s'éloigna.

Il revint, une heure apres.

-- "Le curé dit que non ! Venez vous expliquer.”

Ils s'obstinérent.

D'abord on n‘avait pas besoin de ce bénitier, -- qui n'était pas un bénitier.
Ils le prouveraient par une foule de raisons scientifiques. Puis, ils offrirent
de reconnaitre, dans leur testament, qu'il appartenait a la commune.

Ils proposerent méme de l'acheter.

-- "Et d'ailleurs, c'est mon bien !" répétait Pécuchet. Les vingt francs,
acceptés par M. Jeufroy, étaient une preuve du contrat -- et s'il fallait
comparaitre devant le juge de paix, tant pis, il ferait un faux serment !

Pendant ces débats, il avait revu la soupiere, plusieurs fois ; et dans son ame
s'était développé le désir, la soif, le prurit de cette faience. Si on voulait
la lui donner, il remettrait la cuve. Autrement, non.



Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la céda.

Elle fut mise dans leur collection, prés du bonnet de Cauchoise. La cuve décora
le porche de I'église ; et ils se consolerent de ne plus I'avoir par cette idée
que les gens de Chavignolles en ignoraient la valeur.

Mais la soupiére leur inspira le goQt des faiences -- nouveau sujet d'études et
d'explorations dans la campagne.

C'était I'époque ou les gens distingués recherchaient les vieux plats de Rouen.
Le notaire en possédait quelques-uns, et tirait de la comme une réputation
d'artiste, préjudiciable a son métier, mais qu'il rachetait par des cotés

sérieux.

Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient acquis la soupiere, il vint leur
proposer un échange.

Pécuchet s'y refusa.

-- "N'en parlons plus " et Marescot examina leur céramique.

Toutes les pieces accrochées le long des murs étaient bleues sur un fond d'une
blancheur malpropre ; -- et quelques-unes étalaient leur corne d'abondance aux
tons verts et rougeatres, plats a barbe, assiettes et soucoupes, objets

longtemps poursuivis et rapportés sur le coeur, dans le sinus de la redingote.

Marescot en fit I'éloge, parla des autres faiences, de I'hispano-arabe, de la
hollandaise, de I'anglaise, de I'italienne ; -- et les ayant éblouis par son
érudition : -- "Si je revoyais votre soupiére ? "

Il la fit sonner d'un coup de doigt, puis contempla les deux S peints sous le
couvercle.

-- "La marque de Rouen !" dit Pécuchet.



-- "Oh ! oh ! Rouen, a proprement parler, n‘avait pas de marque. Quand on
ignorait Moustiers toutes les faiences francgaises étaient de Nevers. De méme
pour Rouen, aujourd'hui ! D'ailleurs on l'imite dans la perfection a Elbeuf !"

-- "Pas possible !"

-- "On imite bien les majoliques ! VVotre piéce n'a aucune valeur -- et j'allais
faire, moi, une belle sottise !"

Quand le notaire eut disparu, Pécuchet s'affaissa dans le fauteuil, prostré !

-- "Il ne fallait pas rendre la cuve™ dit Bouvard "mais tu t'exaltes ! tu
t'emportes toujours."

--"Oui ! je m'emporte" et Pécuchet empoignant la soupiere, la jeta loin de lui,
contre le sarcophage.

Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a un ; -- et, quelque temps apres,
eut cette idée :

-- "Marescot par jalousie, pourrait bien s'étre moqué de nous ? "

--"Comment ? "

-- "Rien ne m'assure que la soupiére ne soit pas authentique ? tandis que les
autres pieces, qu'il a fait semblant d'admirer, sont fausses peut-étre ? "

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, les regrets.

Ce n'était pas une raison pour abandonner le voyage de la Bretagne. Ils
comptaient méme emmener Gorju, qui les aiderait dans leurs fouilles.

Depuis quelque temps, il couchait a la maison, afin de terminer plus vite le
raccommodage du meuble. La perspective d'un déplacement le contraria et comme



ils parlaient des menhirs et des tumulus qu'ils comptaient voir : -- "Je connais
mieux" leur dit-il ; "en Algérie, dans le Sud, prés des sources de Bou- Mursoug,
on en rencontre des quantités.” Il fit méme la description d'un tombeau, ouvert
devant lui, par hasard ; -- et qui contenait un squelette, accroupi comme un
singe, les deux bras autour des jambes.

Larsonneur, gu'ils instruisirent du fait, n'en voulut rien croire.

Bouvard approfondit la matiére, et le relanca.

Comment se fait-il que les monuments des Gaulois soient informes, tandis que ces
mémes Gaulois étaient civilisés au temps de Jules César ? Sans doute, ils
proviennent d'un peuple plus ancien ?

Une telle hypothése, selon Larsonneur, manquait de patriotisme.

N'importe ! rien ne dit que ces monuments soient I'oeuvre des Gaulois. --
"Montrez-nous un texte !"

L'académicien se facha, ne répondit plus ; -- et ils en furent bien aises, tant
les Druides les ennuyaient.

S'ils ne savaient a quoi s'en tenir sur la céramique et sur le celticisme c'est
qu'ils ignoraient I'histoire, particulierement I'histoire de France.

L'ouvrage d'Anquetil se trouvait dans leur bibliothéque ; mais la suite des rois
fainéants les amusa fort peu, la scélératesse des maires du Palais ne les
indigna point ; -- et ils lacherent Anquetil, rebutés par I'ineptie de ses
réflexions.

Alors ils demanderent a Dumouchel "quelle est la meilleure histoire de France".

Dumouchel prit en leur nom, un abonnement a un cabinet de lecture et leur
expédia les lettres d'Augustin Thierry, avec deux volumes de M. de Genoude.

D'aprés cet écrivain, la royauté, la religion, et les assemblées nationales,



voila "les principes” de la nation francaise, lesquels remontent aux
Mérovingiens. Les Carlovingiens y ont dérogeé. Les Capétiens, d'accord avec le
peuple s'efforcerent de les maintenir. Sous Louis XIII, le pouvoir absolu fut
établi, pour vaincre le Protestantisme, dernier effort de la Féodalité -- et 89

est un retour vers la constitution de nos areux.

Pécuchet admira ces idées.

Elles faisaient pitié a Bouvard, qui avait lu Augustin Thierry, d'abord.

-- "Qu'est-ce que tu me chantes, avec ta nation francaise ! puisqu'il n'existait
pas de France, ni d'assemblées nationales ! et les Carlovingiens n'ont rien

usurpé, du tout ! et les Rois n'ont pas affranchi les communes ! Lis, toi-méme
Ill

Pecuchet se soumit a I'évidence, et bientot le dépassa en rigueur scientifique !
Il se serait cru déshonoré s'il avait dit : Charlemagne et non Karl le Grand,
Clovis au lieu de Clodowig.

Néanmoins, il était séduit par Genoude, trouvant habile de faire se rejoindre
les deux bouts de I'histoire de France, si bien que le milieu est du remplissage
; -- et pour en avoir le coeur net, ils prirent la collection de Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de socialisme et de catholicisme les
écoeura ; les détails trop nombreux empéchaient de voir I'ensemble.

Ils recoururent a M. Thiers.

C'était pendant I'été de 1845, dans le jardin, sous la tonnelle. Pécuchet, un
petit banc sous les pieds, lisait tout haut de sa voix caverneuse, sans fatigue,
ne s'arrétant que pour plonger les doigts dans sa tabatiére. Bouvard I'écoutait
la pipe a la bouche, les jambes ouvertes, le haut du pantalon déboutonné.

Des vieillards leur avaient parlé de 93 ; -- et des souvenirs presque personnels
animaient les plates descriptions de I'auteur. Dans ce temps-Ia, les grandes
routes étaient couvertes de soldats qui chantaient la Marseillaise. Sur le seuil
des portes, des femmes assises cousaient de la toile, pour faire des tentes.



Quelquefois, arrivait un flot d'hommes en bonnet rouge, inclinant au bout d'une
pique une téte décolorée, dont les cheveux pendaient. La haute tribune de la
Convention dominait un nuage de poussiére, ou des visages furieux hurlaient des
cris de mort. Quand on passait au milieu du jour prés du bassin des Tuileries,

on entendait le heurt de la guillotine, pareil a des coups de mouton.

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges mares se balancaient
par intervalles, un merle sifflait. En portant des regards autour d'eux, ils
savouraient cette tranquillité.

Quel dommage que des le commencement, on n‘ait pu s'entendre -- car si les
royalistes avaient pensé comme les patriotes, si la Cour y avait mis plus de
franchise, et ses adversaires moins de violence, bien des malheurs ne seraient
pas arrives.

A force de bavarder la-dessus, ils se passionnerent. Bouvard, esprit libéral et
coeur sensible, fut constitutionnel, girondin, thermidorien. Pécuchet, bilieux
et de tendances autoritaires, se déclara sans- culotte et méme robespierriste.

Il approuvait la condamnation du roi, les décrets les plus violents, le culte de
I'Etre Supréme. Bouvard préférait celui de la nature. Il aurait salué avec
plaisir I'image d'une grosse femme, versant de ses mamelles a ses adorateurs,
non pas de I'eau, mais du chambertin.

Pour avoir plus de faits a I'appui de leurs arguments, ils se procurérent
d'autres ouvrages, Montgaillard, Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc. ; et les
contradictions de ces livres ne les embarrassaient nullement. Chacun y prenait
ce qui pouvait défendre sa cause.

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton et accepte cent mille écus pour faire
des motions qui perdraient la République ; -- et selon Pécuchet Vergniaud aurait
demandé six mille francs par mois.

-- "Jamais de la vie ! Explique-moi plutét, pourquoi la soeur de Robespierre
avait une pension de Louis XVIII ? "

-- "Pas du tout ! c'était de Bonaparte ; et puisque tu le prends comme ¢a, quel
est le personnage qui peu de temps avant la mort d'Egalité eut avec lui une
conférence secréte ? Je veux qu'on réimprime dans les mémoires de la Campan les



paragraphes supprimeés ! Le déces du Dauphin me parait louche. La poudriere de
Grenelle en sautant tua deux mille personnes ! Cause inconnue, dit-on, quelle
bétise !" car Pécuchet n'était pas loin de la connaitre, et rejetait tous les

crimes sur les manoeuvres des aristocrates, I'or de I'étranger.

Dans l'esprit de Bouvard, montez-au-ciel-fils-de-saint-Louis, les vierges de
Verdun et les culottes en peau humaine étaient indiscutables. 1l acceptait les
listes de Prudhomme, un million de victimes tout juste.

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur jusqu'a Nantes, dans une longueur de
dix-huit lieues, le fit songer. Pécuchet également congut des doutes, et ils
prirent en méfiance les historiens.

La Révolution est pour les uns, un événement satanique. D'autres la proclament
une exception sublime. Les vaincus de chaque c6té, naturellement sont des
martyrs.

Thierry démontre, a propos des Barbares, combien il est sot de rechercher si tel
prince fut bon ou fut mauvais. Pourquoi ne pas suivre cette méthode dans
I'examen des époques plus récentes ? Mais I'Histoire doit venger la morale ; on
est reconnaissant a Tacite d'avoir déchiré Tibere. Apres tout, que la Reine ait

eu des amants, que Dumouriez des Valmy se proposat de trahir, en prairial que ce
soit la Montagne ou la Gironde qui ait commence, et en thermidor les Jacobins ou
la Plaine, qu'importe au developpement de la Révolution, dont les origines sont
profondes et les résultats incalculables ! Donc, elle devait s'accomplir, étre

ce qu'elle fut ; mais supposez la fuite du Roi sans entrave, Robespierre
s'échappant ou Bonaparte assassiné -- hasards qui dépendaient d'un aubergiste
moins scrupuleux, d'une porte ouverte, d'une sentinelle endormie, et le train du
monde changeait.

Ils n'avaient plus sur les hommes et les faits de cette époque, une seule idée
d'aplomb.

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les histoires, tous

les mémoires, tous les journaux et toutes les pieces manuscrites, car de la
moindre omission une erreur peut dépendre qui en ameénera d'autres a l'infini.
Ils y renoncerent.

Mais le goGt de I'Histoire leur était venu, le besoin de la vérité pour
elle-méme.



Peut-étre, est-elle plus facile a découvrir dans les époques anciennes ? Les
auteurs, étant loin des choses, doivent en parler sans passion. Et ils
commencerent le bon Rollin.

-- "Quel tas de balivernes !" s'écria Bouvard, deés le premier chapitre.

-- "Attends un peu" dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de leur bibliothéque,
ou s'entassaient les livres du dernier propriétaire, un vieux jurisconsulte,
maniaque et bel esprit ; -- et ayant déplacé beaucoup de romans et de piéces de
théatre, avec un Montesquieu et des traductions d'Horace, il atteignit ce qu'il
cherchait : I'ouvrage de Beaufort sur I'Histoire romaine.

Tite-Live attribue la fondation de Rome a Romulus. Salluste en fait honneur aux
Troyens d'Enée. Coriolan mourut en exil selon Fabius Pictor, par les stratagémes
d'Attius Tullus, si I'on en croit Denys ; Sénéque affirme qu'Horatius Coclés

s'en retourna victorieux, Dion qu'il fut blessé a la jambe. Et La Mothe le VVayer
émet des doutes pareils, relativement aux autres peuples.

On n'est pas d'accord sur I'antiquité des Chaldéens, le siécle d'Homere,
I'existence de Zoroastre, les deux empires d'Assyrie. Quinte-Curce a fait des
contes. Plutarque dément Hérodote. Nous aurions de César une autre idée, si le
Vercingétorix avait écrit ses commentaires.

L'Histoire ancienne est obscure par le défaut de documents. Ils abondent dans la
moderne ; -- et Bouvard et Pécuchet revinrent a la France, entamérent Sismondi.

La succession de tant d'hommes leur donnait envie de les connaitre plus
profondément, de s'y méler. Ils voulaient parcourir les originaux, Grégoire de
Tours, Monstrelet, Commines, tous ceux dont les noms étaient bizarres ou
agréables.

Mais les événements s'embrouillérent faute de savoir les dates.

Heureusement qu'ils possédaient la mnémotechnie de Dumouchel, un in-12 cartonne
avec cette épigraphe : "Instruire en amusant.”



Elle combinait les trois systemes d'Allévy, de Paris, et de Feinaigle.

Allévy transforme les chiffres en figures, le nombre 1 s'exprimant par une tour,
2 par un oiseau, 3 par un chameau, ainsi du reste. Paris frappe I'imagination au
moyen de rébus ; un fauteuil garni de clous a vis donnera : Clou, vis = Clovis ;
et comme le bruit de la friture fait "ric, ric" des merles dans une poéle
rappelleront Chilpéric. Feinaigle divise lI'univers en maisons, qui contiennent
des chambres, ayant chacune quatre parois a neuf panneaux, chaque panneau
portant un embléme. Donc, le premier roi de la premiéere dynastie occupera dans
la premiere chambre le premier panneau. Un phare sur un mont dira comment il
s'appelait "Phar a mond" systeme Paris -- et d'apres le conseil d'Allévy, en
plagant au-dessus un miroir qui signifie 4, un oiseau 2, et un cerceau 0, on
obtiendra 420, date de I'avénement de ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mnémotechnique leur propre maison,
leur domicile, attachant a chacune de ses parties un fait distinct ; -- et la

cour, le jardin, les environs, tout le pays, n‘avait plus d'autre sens que de
faciliter la mémoire. Les bornages dans la campagne limitaient certaines
époques, les pommiers étaient des arbres généalogiques, les buissons des
batailles, le monde devenait symbole. Ils cherchaient sur les murs, des

guantités de choses absentes, finissaient par les voir, mais ne savaient plus

les dates qu'elles représentaient.

Dailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. Ils apprirent dans un
manuel pour les colleges, que la naissance de Jésus doit étre reportée cing ans
plus tot qu'on ne la met ordinairement, qu'il y avait chez les Grecs trois
manieres de compter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire commencer
I'année. -- Autant d'occasions pour les méprises, outre celles qui résultent des
zodiaques, des eres, et des calendriers différents.

Et de I'insouciance des dates, ils passérent au dédain des faits.

Ce qu'il y a d'important, c'est la philosophie de I'Histoire !

Bouvard ne put achever le célébre discours de Bossuet.

-- "L'aigle de Meaux est un farceur ! Il oublie la Chine, les Indes et
I'’Amérique ! mais a soin de nous apprendre que Théodose était "la joie de
I'univers”, qu'Abraham "traitait d'égal avec les rois" et que la philosophie des
Grecs descend des Hébreux. Sa préoccupation des Hébreux m'agace !"



Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui faire lire Vico.

-- "Comment admettre™ objectait Bouvard, "que des fables soient plus vraies que
les vérités des historiens ? "

Pécuchet tacha d'expliquer les mythes, se perdait dans la Scienza Nuova.

-- "Nieras-tu le plan de la Providence ? "

-- "Je ne le connais pas !" dit Bouvard.

Et ils déciderent de s'en rapporter a Dumouchel.

Le Professeur avoua qu'il était maintenant dérouté en fait d'histoire.

-- "Elle change tous les jours. On conteste les rois de Rome et les voyages de
Pythagore ! On attaque Bélisaire, Guillaume Tell, et jusqu'au Cid, devenu, grace
aux derniéres découvertes, un simple bandit. C'est a souhaiter qu'on ne fasse
plus de découvertes, et méme I'Institut devrait établir une sorte de canon,
prescrivant ce qu'il faut croire !"

Il envoyait en post-scriptum des regles de critique, prises dans le cours de
Daunou :

-- "Citer comme preuve le témoignage des foules, mauvaise preuve ; elles ne sont
pas la pour répondre.

-- Rejetez les choses impossibles. On fit voir a Pausanias la pierre avalée par
Saturne.

-- L'architecture peut mentir, exemple : I'Arc du Forum, ou Titus est appelé le
premier vainqueur de Jérusalem, conquise avant lui par Pompée.



-- Les médailles trompent, quelquefois. Sous Charles X, on battit des monnaies
avec le coin de Henri II.

-- Tenez en compte l'adresse des faussaires, I'intérét des apologistes et des
calomniateurs.”

Peu d'historiens ont travaillé d'apres ces regles -- mais tous en vue d'une
cause spéciale, d'une religion, d'une nation, d'un parti, d'un systéeme, ou pour
gourmander les rois, conseiller le peuple, offrir des exemples moraux.

Les autres, qui prétendent narrer seulement, ne valent pas mieux. Car on ne peut
tout dire. 1l faut un choix. Mais dans le choix des documents, un certain esprit
dominera ; -- et comme il varie, suivant les conditions de I'écrivain, jamais
I'histoire ne sera fixeée.

"C'est triste”, pensaient-ils.

Cependant on pourrait prendre un sujet, épuiser les sources, en faire bien
I'analyse -- puis le condenser dans une narration, qui serait comme un raccourci
des choses, reflétant la vérité tout entiére. Une telle oeuvre semblait

exécutable a Pécuchet.

-- "Veux-tu que nous essayions de composer une histoire ? "

-- "Je ne demande pas mieux ! Mais laquelle ? "

-- "Effectivement, laquelle ? "

Bouvard s'était assis. Pécuchet marchait de long en large dans le musee ; quand
le pot a beurre frappa ses yeux, et s'arrétant tout a coup :

-- ""Si nous écrivions la vie du duc d’Angouléme ? *

-- "Mais c'était un imbécile !" répliqua Bouvard.



-- "Qu'importe ! Les personnages du second plan ont parfois une influence énorme
-- et celui-1a, peut-étre, tenait le rouage des affaires."

Les livres leur donneraient des renseignements -- et M. de Faverges en possédait
sans doute, par lui- méme, ou par de vieux gentilshommes de ses amis.

Ils méditérent ce projet, le débattirent, et résolurent enfin, de passer quinze
jours a la Bibliotheque municipale de Caen, pour y faire des recherches.

Le Bibliothécaire mit a leur disposition des histoires générales et des
brochures, avec une lithographie coloriée, représentant, de trois quarts,
Monseigneur le duc d’Angouléme.

Le drap bleu de son habit d'uniforme disparaissait sous les épaulettes, les
crachats, et le grand cordon rouge de la Légion d'honneur. Un collet extrémement
haut enfermait son long cou. Sa téte piriforme était encadrée par les frisons de

sa chevelure et de ses minces favoris ; -- et de lourdes paupieres, un nez trés

fort et de grosses lévres donnaient a sa figure une expression de bonté
insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigérent un programme.

Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses gouverneurs est I'abbé Guénée,
I'ennemi de Voltaire. A Turin, on lui fait fondre un canon, et il étudie les
campagnes de Charles VIII. Aussi, est-il nommé, malgre sa jeunesse, colonel d'un
régiment de gardes-nobles.

97. Son mariage.

1814. Les Anglais s'emparent de Bordeaux. Il accourt derriére eux -- et montre
sa personne aux habitants. Description de la personne du Prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il appelle le roi d'Espagne, et
Toulon, sans Masséna, était livré a I'Angleterre.

Opérations dans le Midi. Il est battu, mais relaché sous la promesse de rendre
les diamants de la couronne, emportés au grand galop par le Roi, son oncle.



Apreés les Cent-Jours, il revient avec ses parents, et vit tranquille. Plusieurs
années s'écoulent.

Guerre d'Espagne. -- Des qu'il a franchi les Pyrénées, la Victoire suit partout
le petit-fils de Henri IV. Il enléve le Trocadéro, atteint les colonnes
d'Hercule, écrase les factions, embrasse Ferdinand, et s'en retourne.

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes filles, diners dans les
préfectures, Te Deum dans les cathédrales. Les Parisiens sont au comble de
I'ivresse. La ville lui offre un banquet. On chante sur les théatres des
allusions au Héros.

L'enthousiasme diminue. Car en 1827 a Cherbourg un bal organisé par souscription
rate.

Comme il est grand-amiral de France, il inspecte la flotte, qui va partir pour
Alger.

Juillet 1830. Marmont lui apprend I'état des affaires. Alors il entre dans une
telle fureur qu'il se blesse la main a I'épée du général.

Le roi lui confie le commandement de toutes les forces.

Il rencontre, au bois de Boulogne, des détachements de la ligne -- et ne trouve
pas un seul mot a leur dire.

De Saint-Cloud il vole au pont de Sévres. Froideur des troupes. Ca ne I'ébranle
pas. La famille royale quitte Trianon. Il s'assoit au pied d'un chéne, déploie
une carte, médite, remonte a cheval, passe devant Saint-Cyr, et envoie aux
éléves des paroles d'espérance.

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs adieux.

Il s'embarque, et pendant toute la traversée est malade. Fin de sa carriére.



On doit y relever I'importance qu'eurent les ponts. D'abord il s'expose
inutilement sur le pont de I'Inn, il enléve le Pont-Saint-Esprit et le pont de
Lauriol ; a Lyon, les deux ponts lui sont funestes -- et sa fortune expire
devant le pont de Sévres.

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage, auquel il joignait une
grande politique. Car il offrit soixante francs a chaque soldat, pour abandonner
I'Empereur -- et en Espagne, il tAcha de corrompre a prix d'argent les
Constitutionnels.

Sa réserve était si profonde qu'il consentit au mariage projeté entre son pére
et la reine d'Etrurie, a la formation d'un cabinet nouveau apres les
ordonnances, a lI'abdication en faveur de Chambord, a tout ce que I'on voulait.

La fermeté pourtant ne lui manquait pas. A Angers, il cassa l'infanterie de la
garde nationale, qui jalouse de la cavalerie, et au moyen d'une manoeuvre, était
parvenue a lui faire escorte -- tellement, que Son Altesse se trouva prise dans
les fantassins a en avoir les genoux comprimeés. Mais il blama la cavalerie,
cause du désordre, et pardonna a l'infanterie, véritable jugement de Salomon.

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions, et sa clémence en obtenant la
grace du général Debelle, qui avait porté les armes contre lui.

Détails intimes -- traits du Prince :

Au chateau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir avec son frere a
creuser une piéce d'eau que I'on voit encore. Une fois il visita la caserne des
chasseurs, demanda un verre de vin, et le but a la santé du Roi.

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se répétait, a lui-méme : "Une,
deux ; une, deux ; une, deux !"

On a conservé quelques-uns de ses mots :

A une députation de Bordelais : -- "Ce qui me console de n'étre pas a Bordeaux
c'est de me trouver au milieu de vous !"



Aux protestants de Nimes : -- "Je suis bon catholique ; mais je n'oublierai
jamais que le plus illustre de mes ancétres fut protestant.”

Aux éleves de Saint-Cyr, quand tout est perdu : -- "Bien, mes amis ! Les
nouvelles sont bonnes ! Ca va bien ! tres bien."

Aprés l'abdication de Charles X : "Puisqu'ils ne veulent pas de moi, qu'ils
s‘arrangent "

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre village : -- "Plus de guerre, plus de
conscription, plus de droits réunis."

Son style valait sa parole. Ses proclamations dépassent tout.

La premiére du comte d'Artois débutait ainsi : -- "Francais, le frére de votre
roi est arrivé."

Celle du prince : -- "Jarrive ! Je suis le fils de vos rois ! Vous étes
Francais."

Ordre du jour, daté de Bayonne : -- "Soldats, j'arrive !"

Une autre, en pleine défection : -- "Continuez a soutenir avec la vigueur qui
convient au soldat francais, la lutte que vous avez commencée. La France
I'attend de vous !"

Derniére a Rambouillet. -- "Le roi est entré en arrangement avec le gouvernement
établi a Paris ; et tout porte a croire que cet arrangement est sur le point
d'étre conclu." Tout porte a croire était sublime.

-- "Une chose me chiffonne" dit Bouvard "c'est qu'on ne mentionne pas ses
affaires de coeur ? "

Et ils notérent en marge : "Chercher les amours du Prince !"



Au moment de partir, le bibliothécaire se ravisant, leur fit voir un autre
portrait du duc d'Angouléme.

Sur celui-Ia, il était en colonel de cuirassiers, de profil, I'oeil encore plus
petit, la bouche ouverte, avec des cheveux plats, voltigeant.

Comment concilier les deux portraits ? Avait-il les cheveux plats, ou bien
crépus, a moins qu'il ne poussat la coquetterie jusqu'a se faire friser ?

Question grave, suivant Pécuchet ; car la chevelure donne le tempérament, le
tempérament I'individu.

Bouvard pensait gu'on ne sait rien d'un homme tant qu‘on ignore ses passions ;
-- et pour éclaircir ces deux points ils se présentérent au chateau de Faverges.
Le comte n'y était pas, cela retardait leur ouvrage. ils rentrerent chez eux,
VEXES.

La porte de la maison était grande ouverte. Personne dans la cuisine. Ils
monterent I'escalier ; et que virent-ils au milieu de la chambre de Bouvard ?
Mme Bordin qui regardait de droite et de gauche.

-- "Excusez-moi" dit-elle en s'efforgant de rire. "Depuis une heure je cherche
votre cuisiniere, dont j'aurais besoin, pour mes confitures.”

Ils la trouverent dans le blcher sur une chaise, et dormant profondément. On la
secoua. Elle ouvrit les yeux.

-- "Qu'est-ce encore ? Vous étes toujours a me diguer avec vos questions !"

Il était clair qu'en leur absence, Mme Bordin lui en faisait.

Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une indigestion.

-- "Je reste pour vous soigner" dit la veuve.



Alors ils apercurent dans la cour, un grand bonnet, dont les barbes s'agitaient.
C'était Mme Castillon la fermiére. Elle cria : "Gorju ! Gorju "

Et du grenier, la voix de leur petite bonne répondit hautement :

-- "Il n'est pas la !"

Elle descendit au bout de cing minutes, les pommettes rouges, en émoi. --
Bouvard et Pécuchet lui reprochérent sa lenteur. Elle déboucla leurs guétres
sans murmurer.

Ensuite, ils allerent voir le bahut.

Ses morceaux épars jonchaient le fournil ; les sculptures étaient endommagées,
les battants rompus.

A ce spectacle, devant cette déception nouvelle, Bouvard retint ses pleurs et
Pécuchet en avait un tremblement.

Gorju se montrant presque aussitot, exposa le fait : il venait de mettre le
bahut dehors pour le vernir quand une vache errante l'avait jeté par terre.

-- "A qui la vache ? " dit Pécuchet.

-- "Je ne sais pas."

-- "Eh I vous aviez laissé la porte ouverte comme tout a I'heure ! C'est de
votre faute "

Ils y renoncaient du reste : depuis trop longtemps, il les lanternait -- et ne
voulaient plus de sa personne ni de son travail.

Ces messieurs avaient tort. Le dommage n'était pas si grand. Avant trois
semaines tout serait fini ; -- et Gorju les accompagna jusque dans la cuisine ou



Germaine en se trainant, arrivait, pour faire le diner.

Ils remarquérent sur la table, une bouteille de calvados, aux trois quarts
vidée.

-- "Sans doute par vous ? " dit Pécuchet a Gorju.

-- "Moi ? jamais."

Bouvard objecta : -- "Vous étiez le seul homme dans la maison."

-- "Eh bien, et les femmes ? " reprit I'ouvrier, avec un clin d'oeil oblique.

Germaine le surprit : -- "Dites plut6t que c'est moi !"

-- "Certainement c'est vous 1"

-- "Et c'est moi, peut-&tre qui ai démoli I'armoire 1"

Gorju fit une pirouette. -- "Vous ne voyez donc pas gqu'elle est saoule !"

Alors, ils se chamaillérent violemment, lui péle, gouailleur, elle empourprée,
et arrachant ses touffes de cheveux gris sous son bonnet de coton. Mme Bordin
parlait pour Germaine, Mélie pour Gorju.

La vieille éclata.

-- "'Si ce n'est pas une abomination ! que vous passiez des journées ensemble
dans le bosquet, sans compter la nuit ! espéce de Parisien, mangeur de
bourgeoises ! qui vient chez nos maitres, pour leur faire accroire des farces."

Les prunelles de Bouvard s'écarquillérent. -- "Quelles farces ? "



-- "Je dis qu'on se fiche de vous !"

-- "On ne se fiche pas de moi !" s'écria Pécuchet, et indigné de son insolence,
exaspéré par les déboires, il la chassa ; qu'elle edt a déguerpir. Bouvard ne
s'opposa point a cette décision -- et ils se retirerent, laissant Germaine
pousser des sanglots sur son malheur, tandis que Mme Bordin tachait de la
consoler.

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces événements, se demanderent
qui avait bu le calvados, comment le meuble s'était brisé, que réclamait Mme
Castillon en appelant Gorju, -- et s'il avait déshonoré Mélie ?

-- "Nous ne savons pas" dit Bouvard, "ce qui se passe dans notre ménage, et nous

prétendons découvrir quels étaient les cheveux et les amours du duc d'Angouléme
'll

Pécuchet ajouta : -- "Combien de questions autrement considérables, et encore
plus difficiles I"

D'ou ils conclurent que les faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les
compléter par la psychologie. Sans I'imagination, I'Histoire est défectueuse. --
"Faisons venir quelques romans historiques !"

CHAPITRE V

Ils lurent d'abord Walter Scott.

Ce fut comme la surprise d'un monde nouveau.

Les hommes du passé qui n'étaient pour eux que des fantdmes ou des noms
devinrent des étres vivants, rois, princes, sorciers, valets, gardes-chasse,
moines, bohémiens, marchands et soldats, qui délibérent, combattent, voyagent,
trafiquent, mangent et boivent, chantent et prient, dans la salle d'armes des
chateaux, sur le banc noir des auberges, par les rues tortueuses des villes,



sous l'auvent des échoppes, dans le cloitre des monasteres. Des paysages
artistement composés, entourent les scenes comme un décor de théatre. On suit
des yeux un cavalier qui galope le long des gréves. On aspire au milieu des
genéts la fraicheur du vent, la lune éclaire des lacs ou glisse un bateau, le

soleil fait reluire les cuirasses, la pluie tombe sur les huttes de feuillage.

Sans connaitre les modeles, ils trouvaient ces peintures ressemblantes, et
I'illusion était compléte. L'hiver s'y passa.

Leur déjeuner fini, ils s'installaient dans la petite salle, aux deux bouts de
la cheminée ; -- et en face I'un de l'autre, avec un livre & la main, ils
lisaient silencieusement. Quand le jour baissait, ils allaient se promener sur
la grande route, dinaient en hate, et continuaient leur lecture dans la nuit.
Pour se garantir de la lampe Bouvard avait des conserves bleues, Pécuchet
portait la visiére de sa casquette inclinée sur le front.

Germaine n'était pas partie, et Gorju, de temps a autre, venait fouir au jardin,
car ils avaient cédé par indifférence, oubli des choses matérielles.

Apreés Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit a la maniére d'une lanterne
magique. Ses personnages, alertes comme des singes, forts comme des boeufs, gais
comme des pinsons, entrent et partent brusquement, sautent des toits sur le

pavé, recoivent d'affreuses blessures dont ils guérissent, sont crus morts et
reparaissent. Il y a des trappes sous les planchers, des antidotes, des

déguisements -- et tout se méle, court et se débrouille, sans une minute pour la
réflexion. L'amour conserve de la décence, le fanatisme est gai, les massacres

font sourire.

Rendus difficiles par ces deux maitres, ils ne purent tolérer le fatras de
Bélisaire, la niaiserie de Numa Pompilius, Marchangy ni d'Arlincourt.

La couleur de Frédéric Soulié, comme celle du bibliophile Jacob leur parut
insuffisante -- et M. Villemain les scandalisa en montrant page 85 de son

Lascaris, un Espagnol qui fume une pipe "une longue pipe arabe™ au milieu du XVe
siecle.

Pecuchet consultait la biographie universelle -- et il entreprit de réviser
Dumas au point de vue de la science.

L'auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le mariage du Dauphin Frangois
eut lieu le 14 octobre 1548, et non le 20 mars 1549. Comment sait-il (voir Le



Page du Duc de Savoie) que Catherine de Médicis, aprés la mort de son époux
voulait recommencer la guerre ? Il est peu probable qu'on ait couronné le duc
d'Anjou, la nuit, dans une église, épisode qui agrémente La Dame de Montsoreau.
La Reine Margot, principalement, fourmille d'erreurs. Le duc de Nevers n'était
pas absent. 1l opina au conseil avant la Saint-Barthélémy. Et Henri de Navarre

ne suivit pas la procession quatre jours apres. Et Henri Il ne revint pas de
Pologne aussi vite. D'ailleurs, combien de rengaines, le miracle de l'aubépine,

le balcon de Charles IX, les gants empoisonnés de Jeanne d'Albret. Pécuchet
n'eut plus confiance en Dumas.

Il perdit méme tout respect pour Walter Scott, a cause des bévues de son Quentin
Durward. Le meurtre de I'évéque de Liege est avancé de quinze ans. La femme de
Robert de Lamarck était Jeanne d'Arschel et non Hameline de Croy. Loin d'étre
tué par un soldat, il fut mis a mort par Maximilien, et la figure du Téméraire,
guand on trouva son cadavre, n'exprimait aucune menace, puisque les loups
I'avaient & demi dévorée.

Bouvard n'en continua pas moins Walter Scott, mais finit par s'ennuyer de la
répétition des mémes effets. L'héroine, ordinairement, vit a la campagne avec
son pere, et I'amoureux, un enfant volé, est rétabli dans ses droits et triomphe
de ses rivaux. Il y a toujours un mendiant philosophe, un chéatelain bourru, des
jeunes filles pures, des valets facétieux et d'interminables dialogues, une
pruderie béte, manque complet de profondeur.

En haine du bric-a-brac, Bouvard prit George Sand.

Il s'enthousiasma pour les belles adulteres et les nobles amants, aurait voulu
étre Jacques, Simon, Benédict, Lélio, et habiter Venise ! Il poussait des
soupirs, ne savait pas ce qu'il avait, se trouvait lui- méme changé.

Pecuchet, travaillant la littérature historique, étudiait les piéces de théatre.

Il avala deux Pharamond, trois Clovis, quatre Charlemagne, plusieurs
Philippe-Auguste, une foule de Jeanne d'Arc, et bien des marquises de Pompadour,
et des conspirations de Cellamare !

Presque toutes lui parurent encore plus bétes que les romans. Car il existe pour
le théatre une histoire convenue, que rien ne peut détruire. Louis XI ne
manquera pas de s'agenouiller devant les figurines de son chapeau ; Henri IV
sera constamment jovial ; Marie Stuart pleureuse, Richelieu cruel -- enfin, tous
les caractéres se montrent d'un seul bloc, par amour des idées simples et
respect de l'ignorance -- si bien que le dramaturge, loin d'élever abaisse, au



lieu d'instruire abrutit.

Comme Bouvard lui avait vanté George Sand, Pécuchet se mit a lire Consuelo,
Horace, Mauprat, fut séduit par la défense des opprimés, le cété social, et
républicain, les theses.

Suivant Bouvard, elles gataient la fiction et il demanda au cabinet de lecture
des romans d'amour.

A haute voix et I'un apres l'autre, ils parcoururent La Nouvelle Héloise,
Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les baillements de celui qui écoutait gagnaient
son compagnon, dont les mains bientot laissaient tomber le livre par terre. 1ls
reprochaient a tous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, I'époque, le costume
des personnages. Le coeur seul est traité ; toujours du sentiment ! comme si le
monde ne contenait pas autre chose !

Ensuite, ils taterent des romans humoristiques ; tels que Le VVoyage autour de ma
chambre, par Xavier de Maistre, Sous les Tilleuls, d'Alphonse Karr. Dans ce
genre de livres, on doit interrompre la narration pour parler de son chien, de

ses pantoufles, ou de sa maitresse. Un tel sans-géne, d'abord les charma, puis
leur parut stupide ; -- car lI'auteur efface son oeuvre en y étalant sa personne.

Par besoin de dramatique, ils se plongérent dans les romans d'aventures,
I'intrigue les intéressait d'autant plus qu'elle était enchevétrée,
extraordinaire et impossible. Ils s'évertuaient a prévoir les dénouements,
devinrent la dessus tres forts, et se lasserent d'une amusette, indigne
d'esprits sérieux.

L'oeuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une Babylone, et comme
des grains de poussiere sous le microscope. Dans les choses les plus banales,

des aspects nouveaux surgirent. Ils n'avaient pas soupgonné la vie moderne aussi
profonde.

-- "Quel observateur !" s'écriait Bouvard.

-- "Moi je le trouve chimérique" finit par dire Pécuchet. "Il croit aux sciences
occultes, a la monarchie, a la noblesse, est ébloui par les coquins, vous remue
les millions comme des centimes, et ses bourgeois ne sont pas des bourgeois,



mais des colosses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire tant de sottises

? 1l a fait un roman sur la chimie, un autre sur la Banque, un autre sur les
machines a imprimer. Comme un certain Ricard avait fait "le cocher de fiacre",
"le porteur d'eau”, "le marchand de coco". Nous en aurons sur tous les métiers
et sur toutes les provinces, puis sur toutes les villes et les étages de chaque
maison et chaque individu, ce qui ne sera plus de la littérature, mais de la
statistique ou de I'ethnographie.”

Peu importait a Bouvard le procédé. Il voulait s'instruire, descendre plus avant
dans la connaissance des moeurs. Il relut Paul de Kock, feuilleta de vieux
ermites de la Chaussée d'Antin.

-- "Comment perdre son temps a des inepties pareilles ? " disait Pécuchet.

-- "Mais par la suite, ce sera fort curieux, comme documents."

-- "Va te promener avec tes documents ! Je demande quelque chose qui m'exalte,
qui m'enleve aux miseres de ce monde !"

Et Pécuchet, porté a I'idéal tourna Bouvard, insensiblement vers la Tragédie.

Le lointain ou elle se passe, les intéréts qu'on y débat et la condition de ses
personnages leur imposaient comme un sentiment de grandeur.

Un jour, Bouvard prit Athalie, et debita le songe tellement bien, que Pécuchet
voulut a son tour l'essayer. -- Dés la premiére phrase, sa voix se perdit dans
une espéce de bourdonnement. Elle était monotone, et bien que forte,
indistincte.

Bouvard, plein d'expérience lui conseilla, pour I'assouplir, de la déployer
depuis le ton le plus bas jusqu'au plus haut, et de la replier, -- émettant deux
gammes, I'une montante, I'autre descendante ; -- et lui-méme se livrait a cet
exercice, le matin dans son lit, couché sur le dos, selon le précepte des Grecs.
Pecuchet, pendant ce temps-1a, travaillait de la méme facon ; leur porte était
close -- et ils braillaient séparément.

Ce qui leur plaisait de la Tragédie, c'était I'emphase, les discours sur la
Politique, les maximes de perversité.



Ils apprirent par coeur les dialogues les plus fameux de Racine et de Voltaire

et ils les déclamaient dans le corridor. Bouvard, comme au Théatre-Francais,
marchait la main sur I'épaule de Pécuchet en s'arrétant par intervalles, et

roulait ses yeux, ouvrait les bras, accusait les destins. Il avait de beaux cris

de douleur dans le Philoctéte de La Harpe, un joli hoquet dans Gabrielle de
Vergy -- et quand il faisait Denys tyran de Syracuse une maniere de considérer
son fils en I'appelant "Monstre, digne de moi !" qui était vraiment terrible.
Pécuchet en oubliait son réle. Les moyens lui manquaient, non la bonne volonté.

Une fois dans la Cléopatre de Marmontel, il imagina de reproduire le sifflement
de l'aspic, tel qu'avait d le faire I'automate inventé exprées par Vaucanson.
Cet effet manqué les fit rire jusqu'au soir. La Tragédie tomba dans leur estime.

Bouvard en fut las le premier, et y mettant de la franchise démontra combien
elle est artificielle et podagre : la niaiserie de ses moyens, I'absurdité des
confidents.

Ils aborderent la Comédie -- qui est I'école des nuances. Il faut disloguer la
phrase, souligner les mots, peser les syllabes. Pécuchet n'en put venir a bout
-- et échoua complétement dans Célimene.

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les raisonneurs assommants, les
valets intolérables, Clitandre et Sganarelle aussi faux qu'Egisthe et
gu'Agamemnon.

Restait la Comédie serieuse, ou tragedie bourgeoise, celle ou I'on voit des
péres de famille désolés, des domestiques sauvant leurs maitres, des richards
offrant leur fortune, des couturiéres innocentes et d'infames suborneurs, genre
qui se prolonge de Diderot jusqu'a Pixérécourt. Toutes ces pieces préchant la
vertu les choquérent comme triviales.

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa couleur, sa jeunesse. Ils ne
faisaient guere de différence entre Victor Hugo, Dumas, ou Bouchardy ; -- et la
diction ne devait plus étre pompeuse ou fine, -- mais lyrique, désordonnée.

Un jour que Bouvard tachait de faire comprendre a Pécuchet le jeu de Frédéric
Lemaitre, Mme Bordin se montra tout a coup avec son chale vert, et un volume de



Pigault-Lebrun gu'elle rapportait, ces messieurs ayant I'obligeance de lui
préter des romans, quelquefois.

-- "Mais continuez !" car elle était Ia depuis une minute, et avait plaisir a
les entendre.

lls s'excuserent. Elle insistait.

-- "Mon Dieu !" dit Bouvard "rien ne nous empéche !...

Pécuchet allégua, par fausse honte, qu'ils ne pouvaient jouer a I'improviste,
sans costume.

-- "Effectivement ! nous aurions besoin de nous déguiser." Et Bouvard chercha un
objet quelconque, ne trouva que le bonnet grec, et le prit.

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent dans le salon.

Des araignées couraient le long des murs -- et les spécimens géologiques
encombrant le sol avaient blanchi de leur poussiére le velours des fauteuils. On
étala sur le moins malpropre un torchon pour que Mme Bordin pQt s'asseoir.

Il fallait lui servir quelque chose de bien. Bouvard était partisan de La Tour
de Nesle. Mais Pécuchet avait peur des roles qui demandent trop d'action.

-- "Elle aimera mieux du classique ! Phédre par exemple ? "

-- "Soit."

Bouvard conta le sujet. -- "C'est une reine, dont le mari, a, d'une autre femme,
un fils. Elle est devenue folle du jeune homme -- y sommes-nous ? En route !"

Oui, Prince, je languis, je brile pour Thésée,



Je l'aime !

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son visage, "cette téte
charmante", se désolait de ne I'avoir pas rencontré sur la flotte des Grecs,
aurait voulu se perdre avec lui dans le labyrinthe.

La meche du bonnet rouge s'inclinait amoureusement ; -- et sa voix tremblante,
et sa figure bonne conjuraient le cruel de prendre en pitié sa flamme. Pécuchet,
en se détournant, haletait pour marquer de I'émotion.

Mme Bordin immobile écarquillait les yeux, comme devant les faiseurs de tours.
Mélie écoutait derriére la porte. Gorju, en manches de chemise, les regardait
par la fenétre.

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu exprimait le délire des sens, le
remords, le désespoir, et il se rua sur le glaive ideal de Pécuchet avec tant de
violence que trébuchant dans les cailloux, il faillit tomber par terre.

-- "Ne faites pas attention ! Puis, Thésée arrive, et elle s'empoisonne !"

-- "Pauvre femme !" dit Mme Bordin.

Ensuite ils la prierent de leur désigner un morceau.

Le choix I'embarrassait. Elle n'avait vu que trois pieces : Robert le Diable
dans la capitale, le Jeune Mari a Rouen -- et une autre a Falaise qui était bien
amusante et qu'on appelait La Brouette du Vinaigrier.

Enfin Bouvard lui proposa la grande scene de Tartuffe, au troisieme acte.

Pécuchet crut une explication nécessaire :

"Il faut savoir que Tartuffe...”

Mme Bordin l'interrompit. "On sait ce que c'est qu'un Tartuffe !"



Bouvard et désiré, pour un certain passage, une robe.

-- "Je ne vois que la robe de moine" dit Pécuchet.

-- "N'importe ! mets-la 1"

Il reparut avec elle, et un Moliere.

Le commencement fut médiocre. Mais Tartuffe venant a caresser les genoux
d'Elmire, Pécuchet prit un ton de gendarme.

-- "Que fait la votre main ? "

Bouvard bien vite répliqua d'une voix sucrée :

-- "Je tate votre habit, I'étoffe en est moelleuse.” Et il dardait ses
prunelles, tendait la bouche, reniflait, avait un air extrémement lubrique,
finit méme par s'adresser a Mme Bordin.

Les regards de cet homme la génaient -- et quand il s'arréta, humble et
palpitant, elle cherchait presque une réponse.

Pecuchet eut recours au livre : -- "La déclaration est tout a fait galante.”

--"Ah ! oui", s'écria-t-elle, "c'est un fier enjoleur."

-- "N'est-ce pas ? " reprit fierement Bouvard. "Mais en voila une autre, d'un
chic plus moderne", et ayant défait sa redingote, il s'accroupit sur un moellon
et déclama la téte renversée.

Des flammes de tes yeux inonde ma paupiere.



Chante-moi quelque chant, comme parfois, le soir,

Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton oeil noir.

-- "Ca me ressemble” pensa-t-elle.

Soyons heureux ! buvons! car la coupe est remplie,

Car cette heure est a nous, et le reste est folie.

-- "Comme vous étes drole 1"

Et elle riait d'un petit rire, qui lui remontait la gorge et découvrait ses
dents.

N'est-ce pas qu'il est doux

D'aimer, et de savoir qu'on vous aime a genoux ?

Il s'agenouilla.

-- "Finissez donc !"

Oh ! laisse-moi dormir et réver sur ton sein,

Dona Sol ! ma beauté ! mon amour !

-- "Ici on entend les cloches, un montagnard les dérange.”

-- "Heureusement ! car sans cela...!" Et Mme Bordin sourit, au lieu de terminer
sa phrase. Le jour baissait. Elle se leva.



Il avait plu tout a I'neure -- et le chemin par la hétrée n'étant pas facile,
mieux valait s'en retourner par les champs. Bouvard I'accompagna dans le jardin,
pour lui ouvrir la porte.

D'abord, ils marchérent le long des quenouilles, sans parler. 1l était encore
ému de sa déclamation ; -- et elle éprouvait au fond de I'dme comme une
surprise, un charme qui venait de la Littérature. L'Art, en de certaines
occasions, ébranle les esprits médiocres ; -- et des mondes peuvent étre révélés
par ses interpretes les plus lourds.

Le soleil avait reparu, faisait luire les feuilles, jetait des taches lumineuses
dans les fourrés, ¢a et Ia. Trois moineaux avec de petits cris sautillaient sur
le tronc d'un vieux tilleul abattu. Une épine en fleurs étalait sa gerbe rose,
des lilas alourdis se penchaient.

-- "Ah I cela fait bien !" dit Bouvard, en humant l'air a pleins poumons.

-- "Aussi, vous vous donnez un mal I"

-- "Ce n'est pas que j'aie du talent, mais pour du feu, j'en possede."

-- "On voit" reprit-elle -- et mettant un espace entre les mots "que vous
avez... aimé... autrefois."”

-- "Autrefois, seulement -- vous croyez !"

Elle s'arréta.

--"Je n'en sais rien."

-- "Que veut-elle dire ? " Et Bouvard sentait battre son coeur.

Une flaque au milieu du sable obligeant a un détour, les fit monter sous la
charmille.



Alors ils causerent de la représentation.

-- "Comment s'appelle votre dernier morceau ? "

-- "C'est tiré de Hernani, un drame."

-- "Ah I" puis lentement, et se parlant a elle-méme "ce doit étre bien agreable,
un monsieur qui vous dit des choses pareilles, -- pour tout de bon."

-- "Je suis & vos ordres" répondit Bouvard.

--"Vous ? "

--"Oui ! moi "

-- "Quelle plaisanterie "

-- "Pas le moins du monde !"

Et ayant jeté un regard autour d'eux, il la prit a la ceinture, par derriere, et
la baisa sur la nuque, fortement.

Elle devint tres pale comme si elle allait s'évanouir -- et s'appuya d'une main
contre un arbre ; puis, ouvrit les paupiéres, et secoua la téte.

-- "C'est passé.”

Il la regardait, avec ébahissement.

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte. Une rigole
coulait de l'autre coté. Elle ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait au
bord, indécise.



-- "Voulez-vous mon aide ? "

-- "Inutile !"

-- "Pourquoi ? "

-- "Ah ! vous étes trop dangereux !"

Et, dans le saut qu'elle fit, son bas blanc parut.

Bouvard se blama d'avoir raté lI'occasion. Bah ! elle se retrouverait ; -- et
puis les femmes ne sont pas toutes les mémes. Il faut brusquer les unes,
I'audace vous perd avec les autres. En somme, il était content de lui ; -- et
s'il ne confia pas son espoir a Pécuchet, ce fut dans la peur des observations,
et nullement par délicatesse.

A partir de ce jour-13, ils déclamerent souvent devant Mélie et Gorju tout en
regrettant de n'avoir pas un théatre de société.

La petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, ébahie du langage, fascinée
par le ronron des vers. Gorju applaudissait les tirades philosophiques des
tragédies et tout ce qui était pour le peuple dans les mélodrames ; -- si bien
que charmés de son godt ils pensérent a lui donner des legons, pour en faire
plus tard un acteur. Cette perspective éblouissait l'ouvrier.

Le bruit de leurs travaux s'était répandu. Vaucorbeil leur en parla d'une facon
narquoise. Généeralement on les méprisait.

Ils s'en estimaient davantage. Ils se sacrérent artistes. Pécuchet porta des
moustaches, et Bouvard ne trouva rien de mieux, avec sa mine ronde et sa
calvitie, que de se faire "une téte a la Béranger !"

Enfin, ils résolurent de composer une piéce.

Le difficile c'était le sujet.



IIs le cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur indispensable au
cerveau, puis deux ou trois petits verres. Ensuite, ils allaient dormir sur leur
lit ; aprés quoi, ils descendaient dans le verger, s'y promenaient, enfin
sortaient pour trouver dehors l'inspiration, cheminaient cote a cote, et
rentraient exténues.

Ou bien, ils s'enfermaient a double tour, Bouvard nettoyait la table, mettait du
papier devant lui, trempait sa plume et restait les yeux au plafond, pendant que
Pécuchet dans le fauteuil, méditait les jambes droites et la téte basse.

Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d'une idée ; au moment de la
saisir, elle avait disparu.

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On prend un titre, au
hasard, et un fait en découle ; on développe un proverbe, on combine des
aventures en une seule. Pas un de ces moyens n'aboutit. Ils feuilleterent
vainement des recueils d'anecdotes, plusieurs volumes des causes célébres, un
tas d'histoires.

Et ils révaient d'étre joués a I'Odéon, pensaient aux spectacles, regrettaient
Paris.

-- "J'étais fait pour étre auteur, et ne pas m'enterrer a la campagne !" disait
Bouvard.

-- "Moi de méme" répondait Pécuchet.

Une illumination lui vint : s'ils avaient tant de mal, c'est qu'ils ne savaient
pas les regles.

Ils les étudierent, dans La Pratique du Théatre par d'Aubignac, et dans quelques
ouvrages moins démodés.

On y débat des questions importantes : Si la comédie peut s'écrire en vers, --
si la tragedie n'excéde point les bornes en tirant sa fable de I'histoire
moderne, -- si les héros doivent étre vertueux, -- quel genre de scélérats elle



comporte, -- jusqu'a quel point les horreurs y sont permises ? Que les détails
concourent a un seul but, que I'intérét grandisse, que la fin réponde au
commencement, sans doute !

Inventez des ressorts qui puissent m'attacher, dit Boileau.

Par quel moyen inventer des ressorts ?

Que dans tous vos discours la passion émue

Aille chercher le coeur, I'échauffe et le remue.

Comment chauffer le coeur ?

Donc les regles ne suffisent pas. Il faut, de plus, le génie.

Et le génie ne suffit pas. Corneille, suivant I'Académie francaise, n'entend
rien au théatre. Geoffroy dénigra Voltaire. Racine fut bafoué par Subligny. La
Harpe rugissait au nom de Shakespeare.

La vieille critique les dégodtant, ils voulurent connaitre la nouvelle, et
firent venir les comptes rendus de piéces, dans les journaux.

Quel aplomb ! Quel entétement ! Quelle improbité ! Des outrages a des
chefs-d'oeuvre, des révérences faites a des platitudes -- et les aneries de ceux
qui passent pour savants et la bétise des autres que I'on proclame spirituels !

C'est peut-étre au Public qu'il faut s'en rapporter ?

Mais des oeuvres applaudies parfois leur déplaisaient, et dans les sifflées
quelque chose leur agréait.

Ainsi, I'opinion des gens de go(t est trompeuse et le jugement de la foule
inconcevable.



Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pécuchet, de son coteé, écrivit a Dumouchel.

L'ancien commis-voyageur s'‘étonna du ramollissement causé par la province, son
vieux Bouvard tournait a la bedolle, bref "n'y était plus du tout".

Le théétre est un objet de consommation comme un autre. Cela rentre dans
I'article-Paris. On va au spectacle pour se divertir. Ce qui est bien, c'est ce
qui amuse.

-- "Mais imbécile™ s'écria Pécuchet "ce qui t'amuse n'est pas ce qui m'amuse --
et les autres et toi-méme s'en fatigueront plus tard. Si les piéces sont
absolument écrites pour étre jouées, comment se fait-il que les meilleures
soient toujours lues ? " Et il attendit la réponse de Dumouchel.

Suivant le professeur, le sort immédiat d'une piece ne prouvait rien. Le
Misanthrope et Athalie tombeérent. Zaire n'est plus comprise. Qui parle
aujourd'hui de Ducange et de Picard ? -- Et il rappelait tous les grands succes
contemporains, depuis Fanchon la Vielleuse jusqu'a Gaspardo le Pécheur,
déplorait la décadence de notre scene. Elle a pour cause le mépris de la
Littérature -- ou plutét du style.

Alors, ils se demandérent en quoi consiste précisément le style ? -- et grace a
des auteurs indiqués par Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses genres.

Comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naif, les tournures qui sont
nobles, les mots qui sont bas. Chiens se reléve par dévorants. Vomir ne
s'emploie qu'au figuré. Fievre s'applique aux passions. Vaillance est beau en
Vers.

-- "Si nous faisions des vers ? "' dit Pécuchet.

-- "Plus tard ! Occupons-nous de la prose, d'abord."

On recommande formellement de choisir un classique pour se mouler sur lui mais
tous ont leurs dangers -- et non seulement ils ont péché par le style -- mais
encore par la langue.



Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se mirent a étudier la
grammaire.

Avons-nous dans notre idiome des articles définis et indéfinis comme en latin ?
Les uns pensent que oui, les autres que non. lls n'osérent se décider.

Le sujet s'accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions ou le sujet ne
s'accorde pas.

Nulle distinction autrefois entre I'adjectif verbal et le participe présent,
mais I'Académie en pose une peu commode a saisir.

Ils furent bien aises d'apprendre que leur, pronom, s'emploie pour les personnes
mais aussi pour les choses, tandis que ou et en s'emploient pour les choses et
quelquefois pour les personnes.

Doit-on dire "cette femme a I'air bon" ou "l'air bonne" ? -- "une bdche de bois
sec” ou "de bois seche™ -- "ne pas laisser de™ ou "que de™ -- "une troupe de
voleurs survint™, ou "survinrent" ?

Autres difficultés : "Autour” et "a I'entour” dont Racine et Boileau ne voyaient
pas la différence -- "imposer" ou "en imposer" synonymes chez Massillon et chez
Voltaire ; "croasser" et "coasser" confondus par La Fontaine, qui pourtant

savait reconnaitre un corbeau d'une grenouille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord ; ceux-ci voyant une beaute, ou
ceux-la decouvrent une faute. lls admettent des principes dont ils repoussent
les conséquences, proclament les conséquences dont ils refusent les principes,
s'appuient sur la tradition, rejettent les maitres, et ont des raffinements

bizarres. Ménage au lieu de lentilles et cassonade préconise nentilles et
castonade. Bouhours jérarchie et non pas hiérarchie, et M. Chapsal les oeils de
la soupe.

Pécuchet surtout fut ébahi par Génin. Comment ? des z'annetons vaudrait mieux
que des hannetons, des z'aricots que des haricots -- et sous Louis XIV, on
prononcait Roume et M. de Loune pour Rome et M. de Lionne !



Littré leur porta le coup de gréace en affirmant que jamais il n'y eut
d'orthographe positive, et qu'il ne saurait y en avoir.

Ils en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la grammaire une illusion.

En ce temps-1a, d'ailleurs, une rhétorique nouvelle annongait qu'il faut écrire
comme on parle et que tout sera bien pourvu qu'on ait senti, observe.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observé, ils se jugérent capables
d'écrire. Une piéce est génante par I'étroitesse du cadre ; mais le roman a plus
de libertés. Pour en faire un, ils cherchérent dans leurs souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un trés vilain monsieur, et il
ambitionnait de s'en venger par un livre.

Bouvard avait connu a I'estaminet, un vieux maitre d'écriture ivrogne et
misérable. Rien ne serait drble comme ce personnage.

Au bout de la semaine, ils imaginerent de fondre ces deux sujets, en un seul --
en demeuraient I, passérent aux suivants : -- une femme qui cause le malheur
d'une famille -- une femme, son mari et son amant -- une femme qui serait
vertueuse par défaut de conformation, un ambitieux, un mauvais prétre.

Ils tachaient de relier a ces conceptions incertaines des choses fournies par
leur mémoire, retranchaient, ajoutaient. Pécuchet était pour le sentiment et
I'idée, Bouvard pour I'image et la couleur -- et ils commencaient a ne plus
s'entendre, chacun s'étonnant que I'autre f(t si borné.

La science qu'on nomme esthétique, trancherait peut-étre leurs différends. Un
ami de Dumouchel, professeur de philosophie, leur envoya une liste d'ouvrages
sur la matiére. lls travaillaient a part, et se communiquaient leurs réflexions.

D'abord qu'est-ce que le Beau ?

Pour Schelling c'est I'infini s'exprimant par le fini, pour Reid une qualité



occulte, pour Jouffroy un trait indécomposable, pour De Maistre ce qui plait a
la vertu ; pour le P. André, ce qui convient a la Raison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau : un beau dans les sciences, la géométrie
est belle, un beau dans les moeurs, on ne peut nier que la mort de Socrate ne
soit belle. Un beau dans le regne animal. La Beauté du chien consiste dans son
odorat. Un cochon ne saurait étre beau, vu ses habitudes immondes ; un serpent
non plus, car il éveille en nous des idées de bassesse. Les fleurs, les

papillons, les oiseaux peuvent étre beaux. Enfin la condition premiére du Beau,
c'est l'unité dans la variété, voila le principe.

-- "Cependant” dit Bouvard "deux yeux louches sont plus variés que deux yeux
droits et produisent moins bon effet, -- ordinairement.”

Ils aborderent la question du sublime.

Certains objets, sont d'eux-mémes sublimes, le fracas d'un torrent, des ténebres
profondes, un arbre battu par la tempéte. Un caractere est beau quand il
triomphe, et sublime quand il lutte.

-- "Je comprends" dit Bouvard "le Beau est le Beau, et le Sublime le tres Beau."”

Comment les distinguer ?

-- "Au moyen du tact" répondit Pécuchet.

-- "Et le tact, d'ou vient-il ? "

-- "Du golt "

-- "Qu'est-ce que le godt ? ™

On le définit un discernement spécial, un jugement rapide, I'avantage de
distinguer certains rapports.



-- "Enfin le godt c'est le godt, -- et tout cela ne dit pas la maniere d'en
avoir."

Il faut observer les bienséances ; mais les bienséances varient ; -- et si
parfaite que soit une oeuvre, elle ne sera pas toujours irréprochable. -- 1l y
a, pourtant, un Beau indestructible, et dont nous ignorons les lois, car sa
genese est mystérieuse.

Puisgu'une idée ne peut se traduire par toutes les formes, nous devons
reconnaitre des limites entre les Arts, et dans chacun des Arts plusieurs
genres. Mais des combinaisons surgissent ou le style de I'un entrera dans
I'autre sous peine de dévier du but, de ne pas étre vrai.

L'application trop exacte du Vrai nuit a la Beauté, et la préoccupation de la
Beauté empéche le Vrai. Cependant, sans idéal pas de Vrai ; -- c'est pourquoi
les types sont d'une réalité plus continue que les portraits. L'Art, d'ailleurs,

ne traite que la vraisemblance -- mais la vraisemblance dépend de qui l'observe,
est une chose relative, passagére.

Ils se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de moins en moins,
croyait a I'esthétique.

-- "Si elle n'est pas une blague, sa rigueur se démontrera par des exemples. Or,
écoute.” Et il lut une note, qui lui avait demandé bien des recherches.

"Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la simplicité que réclame I'Histoire. M.
Droz, un professeur, blame Shakespeare pour son mélange du sérieux et du
bouffon, Nisard, autre professeur, trouve qu'André Chénier est comme poéte
au-dessous du XVlle siécle, Blair, Anglais, déplore dans Virgile le tableau des
harpies. Marmontel gémit sur les licences d'Homére. Lamotte n‘admet point
I'immoralité de ses héros, Vida s'indigne de ses comparaisons. Enfin, tous les
faiseurs de rhétoriques, de poétiques et d'esthétiques me paraissent des
imbéciles !"

-- "Tu exageres !" dit Pécuchet.

Des doutes l'agitaient -- car si les esprits médiocres (comme observe Longin)
sont incapables de fautes, les fautes appartiennent aux maitres, et on devra les



admirer ? C'est trop fort | Cependant les maitres sont les maitres ! Il aurait
voulu faire s'accorder les doctrines avec les oeuvres, les critiques et les
poetes, saisir I'essence du Beau ; -- et ces questions le travaillerent
tellement que sa bile en fut remuée. 1l y gagna une jaunisse.

Elle était a son plus haut période, quand Marianne la cuisiniére de Mme Bordin
vint demander a Bouvard un rendez-vous pour sa maitresse.

La veuve n'avait pas reparu depuis la séance dramatique. Etait-ce une avance ?
Mais pourquoi l'intermédiaire de Marianne ? -- Et pendant toute la nuit,
I'imagination de Bouvard s'égara.

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait dans le corridor et regardait de
temps a autre par la fenétre ; un coup de sonnette retentit. C'était le notaire.

Il traversa la cour, monta l'escalier, se mit dans le fauteuil -- et les
premiéres politesses échangees, dit que las d'attendre Mme Bordin, il avait pris
les devants. Elle désirait lui acheter les Ecalles.

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la chambre de Pécuchet.

Pécuchet ne sut que répondre. Il était soucieux ; -- M. Vaucorbeil devant venir
tout a I'heure.

Enfin, elle arriva. Son retard s'expliquait par I'importance de sa toilette : un
cachemire, un chapeau, des gants glacés, la tenue qui sied aux occasions
sérieuses.

Aprés beaucoup d'ambages, elle demanda si mille écus ne seraient pas suffisants
?

-- "Un acre ! Mille écus ? jamais !"

Elle cligna ses paupiéres : -- "Ah ! pour moi !"



Et tous les trois restaient silencieux. M. de Faverges entra.

Il tenait sous le bras, comme un avoué, une serviette de maroquin -- et en la
posant sur la table :

-- "Ce sont des brochures ! Elles ont trait a la Réforme -- question brdlante ;
-- mais voici une chose qui vous appartient sans doute ? " Et il tendit a
Bouvard le second volume des Mémoires du Diable.

Mélie, tout a I'heure, le lisait dans la cuisine ; et comme on doit surveiller
les moeurs de ces gens-1a, il avait cru bien faire en confisquant le livre.

Bouvard l'avait prété a sa servante. On causa des romans.

Mme Bordin les aimait, quand ils n'étaient pas lugubres.

-- "Les écrivains" dit M. de Faverges "nous peignent la vie sous des couleurs
flatteuses "

-- "Il faut peindre !" objecta Bouvard.
-- "Alors, on n'a plus qu'a suivre I'exemple !..."

-- "Il ne s'agit pas d'exemple 1"

-- "Au moins, conviendrez-vous qu'ils peuvent tomber entre les mains d'une jeune
fille. Moi, j'en ai une."

-- "Charmante !" dit le notaire, en prenant la figure qu'il avait les jours de
contrat de mariage.

-- "Eh bien, a cause d'elle, ou plutdt des personnes qui I'entourent, je les
prohibe dans ma maison, car le Peuple, cher monsieur !..."



-- "Qu'a-t-il fait, le Peuple ? " dit Vaucorbeil, paraissant tout a coup sur le
seuil.

Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se méler a la compagnie.

-- "Je soutiens” reprit le comte "qu'il faut écarter de lui certaines lectures."”

Vaucorbeil répligua : -- "Vous n'étes donc pas pour l'instruction ? "

-- "Si fait ! Permettez ? "

-- "Quand tous les jours" dit Marescot "on attaque le gouvernement !"

--"Ouestlemal ? "

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a dénigrer Louis-Philippe, rappelant
I'affaire Pritchard, les lois de septembre contre la liberté de la presse.

-- "Et celle du théatre !I" ajouta Pécuchet.

Marescot n'y tenait plus. -- "Il va trop loin, votre théatre !"

-- "Pour cela, je vous I'accorde !" dit le comte ; "des piéces qui exaltent le
suicide !"

-- "Le suicide est beau! -- ttmoin Caton", objecta Pécuchet.

Sans répondre a I'argument, M. de Faverges stigmatisa ces oeuvres, ou I'on
bafoue les choses les plus saintes, la famille, la propriété, le mariage !

-- "Eh bien, et Moliére ? " dit Bouvard.



Marescot, homme de godt, riposta que Moliere ne passerait plus -- et d'ailleurs
était un peu surfait.

-- "Enfin" dit le comte "Victor Hugo a été sans pitié -- oui sans pitié, pour
Marie-Antoinette, en trainant sur la claie, le type de la Reine dans le
personnage de Marie Tudor !"

-- "Comment !" s'écria Bouvard "moi -- auteur -- je n'ai pas le droit..."

-- "Non, monsieur, vous n'avez pas le droit de nous montrer le crime sans mettre
a cOté un correctif, sans nous offrir une lecon."”

Vaucorbeil trouvait aussi que I'Art devait avoir un but : viser a I'amélioration
des masses ! "Chantez-nous la science, nos découvertes, le patriotisme" et il
admirait Casimir Delavigne.

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras.

Le notaire reprit : -- "Mais la langue, y pensez-vous ? "

-- "La langue ? comment ?

-- "On vous parle du style " cria Pécuchet. "Trouvez-vous ses ouvrages bien
écrits ? "

-- "Sans doute, fort intéressants !"

Il leva les épaules -- et elle rougit sous I'impertinence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait tdché de revenir a son affaire. 1l était trop
tard pour la conclure. Elle sortit au bras de Marescot.

Le comte distribua ses pamphlets, en recommandant de les propager.



Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet l'arréta.

-- "Vous m'oubliez, Docteur !"

Sa mine jaune était lamentable, avec ses moustaches, et ses cheveux noirs qui
pendaient sous un foulard mal attaché.

-- "Purgez-vous" dit le médecin ; et lui donnant deux petites claques comme a un
enfant : "Trop de nerfs, trop artiste 1"

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait ; -- et dés qu'ils furent
seuls :

-- "Tu crois que ce n'est pas sérieux ? "

--"Non ! bien sOr !"

Ils résumérent ce gu'ils venaient d'entendre. La moralité de I'Art se renferme
pour chacun dans le c6té qui flatte ses intéréts. On n'aime pas la Littérature.

Ensuite ils feuilleterent les imprimés du Comte. Tous réclamaient le suffrage
universel.

-- "Il me semble" dit Pécuchet "que nous aurons bientdt du grabuge ? " Car il
voyait tout en noir, peut- étre a cause de sa jaunisse.

CHAPITRE VI

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a Chavignolles, par un individu
venant de Falaise, que Paris était couvert de barricades -- et le lendemain, la
proclamation de la République fut affichée sur la mairie.



Ce grand événement stupéfia les bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour d'appel, la Cour des
Comptes, le Tribunal de commerce, la Chambre des notaires, I'Ordre des avocats,
le Conseil d'Etat, I'Université, les généraux et M. de la Rochejacquelein
lui-méme donnaient leur adhésion au Gouvernement Provisoire, les poitrines se
desserrérent ; -- et comme a Paris on plantait des arbres de la liberté, le

Conseil municipal décida gu'il en fallait & Chavignolles.

Bouvard en offrit un, réjoui dans son patriotisme par le triomphe du Peuple --
quant a Pécuchet, la chute de la Royauté confirmait trop ses prévisions pour
qu'il ne f(t pas content.

Gorju, leur obéissant avec zele, déplanta un des peupliers qui bordaient la
prairie au-dessous de la Butte, et le transporta jusqu'au "Pas de la Vaque", a
I'entrée du bourg, endroit désigné.

Avant I'heure de la cérémonie, tous les trois attendaient le cortége.

Un tambour retentit, une croix d'argent se montra ; ensuite, parurent deux
flambeaux que tenaient des chantres, et M. le curé avec I'étole, le surplis, la
chape et la barrette. Quatre enfants de choeur I'escortaient, un cinquiéme
portait le seau pour I'eau bénite, et le sacristain le suivait.

Il monta sur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier, garni de

bandelettes tricolores. On voyait en face le maire et ses deux adjoints Beljambe
et Marescot, puis les notables, M. de Faverges, Vaucorbeil, Coulon le juge de
paix, bonhomme a figure somnolente ; Heurtaux s'était coiffé d'un bonnet de
police -- et Alexandre Petit le nouvel instituteur, avait mis sa redingote, une
pauvre redingote verte, celle des dimanches. Les pompiers, que commandait Girbal
sabre au poing, formaient un seul rang ; de I'autre c6té brillaient les plaques
blanches de quelques vieux shakos du temps de La Fayette -- cing ou six, pas
plus, la garde nationale étant tombée en désuétude a Chavignolles. Des paysans
et leurs femmes, des ouvriers des fabriques voisines, des gamins, se tassaient
par derriére ; -- et Placquevent, le garde champétre, haut de cing pieds huit
pouces, les contenait du regard, en se promenant les bras croisés.

L'allocution du curé fut comme celle des autres prétres dans la méme
circonstance. Apres avoir tonné contre les Rois, il glorifia la République. Ne



dit-on pas la République des Lettres, la République chrétienne ? Quoi de plus
innocent que l'une, de plus beau que l'autre ? Jésus-Christ formula notre
sublime devise ; I'arbre du peuple c'était I'arbre de la Croix. Pour que la
Religion donne ses fruits, elle a besoin de la charité -- et au nom de la

charité, I'ecclésiastique conjura ses fréres de ne commettre aucun désordre, de
rentrer chez eux, paisiblement.

Puis, il aspergea I'arbuste, en implorant la bénédiction de Dieu. "Qu'il se
développe et qu'il nous rappelle I'affranchissement de toute servitude, et cette
fraternité plus bienfaisante que I'ombrage de ses rameaux ! -- Amen !"

Des voix répétérent Amen -- et apres un battement de tambour, le clergé,
poussant un Te Deum, reprit le chemin de I'église.

Son intervention avait produit un excellent effet. Les simples y voyaient une
promesse de bonheur, les patriotes une déférence, un hommage rendu a leurs
principes.

Bouvard et Pécuchet trouvaient qu'on aurait dd les remercier pour leur cadeau, y
faire une allusion, tout au moins ; -- et ils s'en ouvrirent a Faverges et au
docteur.

Qu'importaient de pareilles miseres ! Vaucorbeil était charmé de la Révolution,
le Comte aussi. Il exécrait les d'Orléans. On ne les reverrait plus ; bon voyage

I Tout pour le peuple, désormais ! -- et suivi de Hurel, son factotum, il alla
rejoindre M. le curé.

Foureau marchait la téte basse, entre le notaire et l'aubergiste, vexé par la
cérémonie, ayant peur d'une émeute ; -- et instinctivement il se retournait vers
le garde champétre, qui déplorait avec le Capitaine, I'insuffisance de Girbal,
et la mauvaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passerent sur la route, en chantant la Marseillaise. Gorju, au
milieu d'eux, brandissait une canne ; Petit les escortait, I'oeil animé.

-- "Je n'aime pas cela !" dit Marescot, "on vocifere, on s'exalte !"

-- "Eh bon Dieu " reprit Coulon, "il faut que jeunesse s'amuse !"



Foureau soupira. "Droéle d'amusement ! et puis la guillotine, au bout !" Il avait
des visions d'échafaud, s'attendait a des horreurs.

Chavignolles recut le contrecoup des agitations de Paris. Les bourgeois
s'abonneérent a des journaux. Le matin, on s'encombrait au bureau de la poste, et
la directrice ne s'en flt pas tirée sans le Capitaine, qui l'aidait,

quelquefois. Ensuite, on restait sur la Place, a causer.

La premiére discussion violente eut pour objet la Pologne.

Heurtaux et Bouvard demandaient qu'on la délivrat.

M. de Faverges pensait autrement.

-- "De quel droit irions-nous la-bas ? C'était déchainer I'Europe contre nous.
Pas d'imprudence !" Et tout le monde I'approuvant, les deux Polonais se turent.

Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires de Ledru-Rollin.

Foureau riposta par les 45 centimes.

Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait supprimé I'esclavage.

-- "Qu'est-ce que ¢a me fait, I'esclavage !"

-- "Eh bien, et I'abolition de la peine de mort, en matiere politique ? "

-- "Parbleu " reprit Foureau ; "on voudrait tout abolir. Cependant qui sait ?
Les locataires déja, se montrent d'une exigence !"

-- "Tant mieux !" les propriétaires selon Pécuchet étaient favorisés. "Celui qui
posséde un immeuble..."



Foureau et Marescot I'interrompirent, criant qu'il était un communiste.

-- "Moi ? communiste !"

Et tous parlaient a la fois, quand Pécuchet proposa de fonder un club ! Foureau
eut la hardiesse de répondre que jamais on n'en verrait a Chavignolles.

Ensuite, Gorju réclama des fusils pour la garde nationale -- I'opinion I'ayant
désigné comme instructeur.

Les seuls fusils qu'il y et étaient ceux des pompiers. Girbal y tenait. Foureau
ne se souciait pas d'en délivrer.

Gorju le regarda. -- "On trouve, pourtant, que je sais m'en servir" car il
joignait a toutes ses industries celle du braconnage -- et souvent M. le maire
et l'aubergiste lui achetaient un liévre ou un lapin.

-- "Ma foi ! prenez-les " dit Foureau.

Le soir méme, on commenca les exercices.

C'était sur la pelouse, devant I'église. Gorju en bourgeron bleu, une cravate
autour des reins, exécutait les mouvements d'une fagon automatique. Sa voix,
guand il commandait, était brutale. -- "Rentrez les ventres !" Et tout de suite,
Bouvard s'empéchant de respirer, creusait son abdomen, tendait la croupe. -- "On
ne vous dit pas de faire un arc, nom de Dieu !" Pécuchet confondait les files et
les rangs, demi-tour a droite, demi-tour a gauche ; mais le plus lamentable

était l'instituteur : débile et de taille exigué, avec un collier de barbe

blonde, il chancelait sous le poids de son fusil, dont la baionnette incommodait
Ses voisins.

On portait des pantalons de toutes les couleurs, des baudriers crasseux, de

vieux habits d'uniforme trop courts, laissant voir la chemise sur les flancs ;

-- et chacun prétendait "n'avoir pas le moyen de faire autrement”. Une
souscription fut ouverte pour habiller les plus pauvres. Foureau lésina, tandis

que des femmes se signalérent. Mme Bordin offrit cing francs, malgré sa haine de

la République. M. de Faverges équipa douze hommes ; et ne manquait pas a la



manoeuvre. Puis il s'installait chez I'épicier et payait des petits verres au
premier venu.

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout passait apres les
ouvriers. On briguait I'avantage de leur appartenir. lls devenaient des nobles.

Ceux du canton, pour la plupart, étaient tisserands. D'autres travaillaient dans
les manufactures d'indiennes, ou a une fabrique de papiers, nouvellement
établie.

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate, menait boire les
intimes chez Mme Castillon.

Mais les paysans étaient plus nombreux ; et les jours de marché, M. de Faverges
se promenant sur la Place, s'informait de leurs besoins, tachait de les

convertir a ses idées. lls écoutaient sans répondre, comme le pere Gouy, prét a
accepter tout gouvernement, pourvu qu'on diminuat les impots.

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut-étre qu'on le porterait a
I'Assemblée.

M. de Faverges y pensait comme lui, -- tout en cherchant a ne pas se
compromettre. Les conservateurs balangaient entre Foureau et Marescot. Mais le
notaire tenant a son étude, Foureau fut choisi -- un rustre, un cretin. Le

docteur s'en indigna.

Fruit sec des concours, il regrettait Paris -- et c'était la conscience de sa

vie manquée qui lui donnait un air morose. Une carriére plus vaste allait se
développer -- quelle revanche ! Il rédigea une profession de foi et vint la lire
a messieurs Bouvard et Pécuchet.

IIs I'en félicitérent ; leurs doctrines étaient les mémes.

Cependant, ils écrivaient mieux, connaissaient I'histoire, pouvaient aussi bien
que lui figurer a la Chambre. Pourquoi pas ? Mais lequel devait se présenter ?
Et une lutte de délicatesse s'engagea. Pécuchet préférait a lui-méme, son ami.
"Non ! non, ca te revient ! tu as plus de prestance!” -- "Peut-étre" répondait
Bouvard "mais toi plus de toupet !" Et sans résoudre la difficulté, ils



dressérent des plans de conduite.

Ce vertige de la députation en avait gagné d'autres. Le Capitaine y révait sous
son bonnet de police, tout en fumant sa bouffarde ; et I'instituteur aussi, dans
son école, et le curé aussi entre deux priéres -- tellement que parfois il se
surprenait les yeux au ciel, en train de dire : "Faites, 6 mon Dieu ! que je

sois député "

Le Docteur, ayant recu des encouragements, se rendit chez Heurtaux, et lui
exposa les chances qu'il avait.

Le capitaine n'y mit pas de fagons. Vaucorbeil était connu sans doute ; mais peu
chéri de ses confreres, et spécialement des pharmaciens. Tous clabauderaient
contre lui ; le peuple ne voulait pas d'un Monsieur ; ses meilleurs malades le
quitteraient ; -- et ayant pesé ces arguments, le médecin regretta sa faiblesse.

Dés qu'il fut parti, Heurtaux alla voir Placquevent. Entre vieux militaires on
s'oblige ! Mais le garde champétre, tout dévoué a Foureau, refusa net de le
Servir.

Le curé démontra a M. de Faverges que I'heure n'était pas venue. Il fallait
donner a la République le temps de s'user.

Bouvard et Pécuchet représentérent & Gorju qu'il ne serait jamais assez fort
pour vaincre la coalition des paysans et des bourgeois, I'emplirent
d'incertitudes, lui 6térent toute confiance.

Petit, par orgueil, avait laissé voir son desir. Beljambe le prévint que s'il
échouait, sa destitution était certaine.

Enfin, Monseigneur ordonna au curé de se tenir tranquille.

Donc, il ne restait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant sa mauvaise volonté pour les
fusils, son opposition au club, ses idées rétrogrades, son avarice ; -- et méme



persuadérent a Gouy qu'il voulait rétablir I'ancien régime.

Si vague que f(t cette chose-la pour le paysan, il I'exécrait d'une haine
accumulée dans I'ame de ses aieux, pendant dix siecles -- et il tourna contre
Foureau tous ses parents et ceux de sa femme, beaux-freres, cousins,
arriere-neveux, une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démolition de M. le maire ; et le
terrain ainsi déblayé, Bouvard et Pécuchet, sans que personne s'en doutat,
pouvaient réussir.

s tirérent au sort pour savoir qui se présenterait. Le sort ne trancha rien --
et ils allerent consulter la- dessus, le docteur.

Il leur apprit une nouvelle. Flacardoux, rédacteur du Calvados, avait déclaré sa
candidature. La déception des deux amis fut grande ; chacun, outre la sienne,
ressentait celle de l'autre. Mais la Politique les échauffait. Le jour des
élections, ils surveillérent les urnes. Flacardoux I'emporta.

M. le comte s'était rejeté sur la garde nationale, sans obtenir I'épaulette de
commandant. Les Chavignollais imaginérent de nommer Beljambe.

Cette faveur du public, bizarre et imprévue, consterna Heurtaux. Il avait

négligé ses devoirs, se bornant a inspecter parfois les manoeuvres, et émettre
des observations. N'importe ! Il trouvait monstrueux qu'on préférat un
aubergiste a un ancien Capitaine de I'Empire -- et il dit, apres I'envahissement
de la Chambre au 15 mai : "Si les grades militaires se donnent comme ca dans la
capitale, je ne m'étonne plus de ce qui arrive !"

La Réaction commengait.

On croyait aux purées d'ananas de Louis Blanc, au lit d'or de Flocon, aux orgies
royales de Ledru-Rollin -- et comme la province prétend connaitre tout ce qui se
passe a Paris, les bourgeois de Chavignolles ne doutaient pas de ces inventions,

et admettaient les rumeurs les plus absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour lui apprendre l'arrivée en
Normandie du Comte de Chambord.



Joinville, d'aprés Foureau, se disposait avec ses marins, & vous reduire les
socialistes. Heurtaux affirmait que prochainement Louis Bonaparte serait consul.

Les fabriques chémaient. Des pauvres, par bandes nombreuses, erraient dans la
campagne.

Un dimanche (c'était dans les premiers jours de juin) un gendarme, tout a coup,
partit vers Falaise. Les ouvriers d'Acqueville, Liffard, Pierre-Pont et
Saint-Rémy marchaient sur Chavignolles.

Les auvents se fermerent, le Conseil municipal s'assembla ; -- et résolut, pour
prévenir des malheurs, qu'on ne ferait aucune résistance. La gendarmerie fut
méme consignée, avec l'injonction de ne pas se montrer.

Bientot on entendit comme un grondement d'orage. Puis le chant des Girondins
ébranla les carreaux ; -- et des hommes, bras dessus bras dessous, déboucherent
par la route de Caen, poudreux, en sueur, dépenaillés. 1ls emplissaient la

Place. Un grand brouhaha s'élevait.

Gorju et deux compagnons entrerent dans la salle. L'un était maigre et a figure
chafouine avec un gilet de tricot, dont les rosettes pendaient. L'autre noir de
charbon -- un mécanicien sans doute -- avait les cheveux en brosse, de gros
sourcils, et des savates de lisiere. Gorju, comme un hussard, portait sa veste
sur I'épaule.

Tous les trois restaient debout -- et les Conseillers, siégeant autour de la
table couverte d'un tapis bleu, les regardaient, blémes d'angoisse.

-- "Citoyens !" dit Gorju "il nous faut de I'ouvrage !"

Le maire tremblait ; la voix lui manqua.

Marescot répondit a sa place, que le Conseil aviserait immédiatement ; -- et les
compagnons étant sortis, on discuta plusieurs idées.



La premiére fut de tirer du caillou.

Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin d'Angleville a Tournebu.

Celui de Bayeux rendait absolument le méme service.

On pouvait curer la mare ? ce n'était pas un travail suffisant ! ou bien creuser
une seconde mare ! mais a quelle place ?

Langlois était d'avis de faire un remblai le long des Mortins, en cas
d'inondation -- mieux valait, selon Beljambe, défricher les bruyeéres. Impossible
de rien conclure ! -- Pour calmer la foule, Coulon descendit sur le péristyle,

et annonga qu'ils préparaient des ateliers de charité.

-- "La charité ? Merci !" s'écria Gorju. "A bas les aristos ! Nous voulons le
droit au travail "

C'était la question de I'époque. Il s'en faisait un moyen de gloire. On
applaudit.

En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pécuchet avait entrainé jusque-la --
et ils engagerent une conversation. Rien ne pressait ; la mairie était cernée.
Le Conseil n'échapperait pas.

-- "Ou trouver de I'argent ? " disait Bouvard.

-- "Chez les riches ! D'ailleurs, le gouvernement ordonnera des travaux."

-- "Et si on n'a pas besoin de travaux ? "

-- "On en fera, par avance !"

-- "Mais les salaires baisseront !" riposta Pécuchet. "Quand I'ouvrage vient a
manquer, c'est qu'il y a trop de produits ! -- et vous réclamez pour qu'on les



augmente !"

Gorju se mordait la moustache. -- "Cependant... avec I'organisation du
travail..."

-- "Alors le gouvernement sera le maitre ? "

Quelques-uns, autour d'eux, murmurérent : -- "Non ! non ! plus de maitres !"

Gorju s'irrita. -- "N'importe ! on doit fournir aux travailleurs un capital --
ou bien instituer le crédit !"

-- "De quelle maniere ? "

--"Ah'! je ne sais pas ! mais on doit instituer le crédit "

-- "En voila assez" dit le mécanicien ; "ils nous embétent, ces farceurs-la "

Et il gravit le perron, déclarant qu'il enfoncerait la porte.

Placquevent I'y recut, le jarret droit fléchi, les poings serrés. -- *Avance un
peu !"

Le mécanicien recula.

Une nuée de la foule parvint dans la salle ; tous se levérent, ayant envie de
s'enfuir. Le secours de Falaise n'arrivait pas ! On déplorait I'absence de M. le
Comte. Marescot tortillait une plume. Le pére Coulon gémissait. Heurtaux
s'emporta pour qu'on fit donner les gendarmes.

-- "Commandez-les !" dit Foureau.

-- "Je n'ai pas d'ordre.”



Le bruit redoublait, cependant. La Place était couverte de monde ; -- et tous
observaient le premier étage de la mairie, quand a la croisée du milieu, sous
I'norloge, on vit paraitre Pécuchet.

Il avait pris adroitement I'escalier de service ; -- et voulant faire comme
Lamartine, il se mit a haranguer le peuple :

-- "Citoyens !"

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu manquait de
prestige.

L'homme au tricot l'interpella :

-- "Est-ce que vous étes ouvrier ? "

-- "Non."

-- "Patron, alors ? "

-- "Pas davantage !"

-- "Eh bien, retirez-vous "

-- "Pourquoi ? " reprit fierement Pécuchet.

Et aussitot, il disparut dans I'embrasure, empoigné par le mécanicien. Gorju
vint a son aide. -- "Laisse-le ! c'est un brave !" lls se colletaient.

La porte s'ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la décision municipale.
Hurel I'avait suggerée.

Le chemin de Tournebu aurait un embranchement sur Angleville, et qui menerait au



chéateau de Faverges.

C'était un sacrifice que s'imposait la commune dans I'intérét des travailleurs.
Ils se disperserent.

En rentrant chez eux, Bouvard et Pécuchet eurent les oreilles frappées par des
voix de femmes. Les servantes et Mme Bordin poussaient des exclamations, la
veuve criait plus fort, -- et a leur aspect :

-- "Ah I c'est bien heureux ! depuis trois heures que je vous attends ! mon
pauvre jardin ! plus une seule tulipe ! des cochonneries partout, sur le gazon !
Pas moyen de le faire démarrer."

--"Quicela?"

-- "Le pére Gouy !"

Il était venu avec une charrette de fumier -- et I'avait jetée tout a vrac au
milieu de I'nerbe. "Il laboure maintenant ! Dépéchez-vous pour qu'il finisse !"

-- "Je vous accompagne !" dit Bouvard.

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les brancards d'un tombereau
mordait une touffe de lauriers-roses. Les roues, en frélant les plates-bandes,
avaient pilé les buis, cassé un rhododendron, abattu les dahlias -- et des
mottes de fumier noir, comme des taupinieres, bosselaient le gazon. Gouy le
béchait avec ardeur.

Un jour, Mme Bordin avait dit négligemment qu'elle voulait le retourner. Il
s'était mis a la besogne, et malgré sa défense continuait. C'est de cette
maniere qu'il entendait le droit au travail, le discours de Gorju lui ayant
tourné la cervelle.

Il ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard.

Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa main-d'oeuvre et garda le



fumier. Elle était judicieuse, I'épouse du medecin -- et méme celle du notaire,
bien que d'un rang supérieur, la considéraient.

Les ateliers de charité durérent une semaine. Aucun trouble n'advint. Gorju
avait quitté le pays.

Cependant la garde nationale était toujours sur pied ; le dimanche une revue,
promenades militaires, quelquefois -- et chaque nuit des rondes. Elles
inquiétaient le village.

On tirait les sonnettes des maisons, par facétie ; on pénétrait dans les
chambres ou des époux ronflaient sur le méme traversin ; alors on disait des
gaudrioles ; et le mari se levant allait vous chercher des petits verres. Puis

on revenait au corps de garde, jouer un cent de dominos ; on y buvait du cidre,
on y mangeait du fromage, et le factionnaire qui s'ennuyait a la porte
I'entrebaillait a chaque minute. L'indiscipline régnait, grace a la mollesse de
Beljambe.

Quand éclatérent les journées de Juin, tout le monde fut d'accord pour "voler au
secours de Paris", mais Foureau ne pouvait quitter la mairie, Marescot son

étude, le Docteur sa clientele, Girbal ses pompiers. M. de Faverges était a
Cherbourg. Beljambe s‘alita. Le capitaine grommelait : "On n'a pas voulu de moi,
tant pis I" et Bouvard eut la sagesse de retenir Pécuchet.

Les rondes dans la campagne furent étendues plus loin.

Des paniques survenaient, causées par I'ombre d'une meule, ou les formes des
branches ; une fois, tous les gardes nationaux s'enfuirent. Sous le clair de la
lune, ils avaient apercu dans un pommier, un homme avec un fusil -- et qui les
tenait en joue.

Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille faisant halte sous la hétrée
entendit quelqu'un devant elle.

-- "Qui vive ? "

Pas de réponse !



On laissa I'individu continuer sa route, en le suivant a distance, car il

pouvait avoir un pistolet ou un casse-téte -- mais quand on fut dans le village,
a portée des secours, les douze hommes du peloton, tous a la fois se
précipiterent sur lui, en criant : "*Vos papiers !" Ils le houspillaient,
I'accablaient d'injures. Ceux du corps de garde étaient sortis. On I'y traina ;

-- et a la lueur de la chandelle brdlant sur le poéle, on reconnut enfin Gorju.

Un méchant paletot de lasting craquait a ses épaules. Ses orteils se montraient
par les trous de ses bottes. Des éraflures et des contusions faisaient saigner
son visage. Il était amaigri prodigieusement, et roulait des yeux, comme un
loup.

Foureau, accouru bien vite, lui demanda comment il se trouvait sous la hétrée,
ce qu'il revenait faire & Chavignolles, I'emploi de son temps, depuis six
semaines.

Ca ne les regardait pas. Il était libre.

Placquevent le fouilla pour découvrir des cartouches. On allait provisoirement
le coffrer.

Bouvard s'interposa.

-- "Inutile !" reprit le maire "on connait vos opinions."
-- "Cependant ? ..."

-- "Ah ! prenez garde, je vous en avertis ! Prenez garde."

Bouvard n'insista plus.

Gorju alors, se tourna vers Pécuchet : -- "Et vous, patron, vous ne dites rien ?

Pécuchet baissa la téte, comme s'il et douté de son innocence.



Le pauvre diable eut un sourire d'amertume. -- "Je vous ai défendu, pourtant !"

Au petit jour, deux gendarmes I'emmenerent a Falaise.

Il ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais condamné par la
correctionnelle a trois mois de prison, pour délit de paroles tendant au
bouleversement de la sociéteé.

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de lui envoyer prochainement un
certificat de bonne vie et moeurs -- et leur signature devant étre Iégalisée par
le maire ou par l'adjoint, ils préférerent demander ce petit service a Marescot.

On les introduisit dans une salle a manger, que décoraient des plats de vieille
faience. Une horloge de Boulle occupait le panneau le plus étroit. Sur la table
d'acajou, sans nappe, il y avait deux serviettes, une théiere, des bols. Mme
Marescot traversa l'appartement dans un peignoir de cachemire bleu. C'était une
Parisienne qui s'ennuyait a la campagne. Puis le notaire entra, une toque a la
main, un journal de l'autre ; -- et tout de suite, d'un air aimable, il apposa

son cachet -- bien que leur protégé f(t un homme dangereux.

-- "Vraiment" dit Bouvard, "pour quelques paroles !...

-- "Quand la parole améne des crimes, cher monsieur, permettez !"

-- "Cependant" reprit Pécuchet, "quelle démarcation établir entre les phrases
innocentes et les coupables ? Telle chose défendue maintenant sera par la suite
applaudie." Et il blama la maniére féroce dont on traitait les insurgés.

Marescot allegua naturellement la défense de la Société, le Salut Public, loi
supréme.

-- "Pardon !" dit Pécuchet, "le droit d'un seul est aussi respectable que celui
de tous -- et vous n'avez rien a lui objecter que la force -- s'il retourne
contre vous l'axiome.»



Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils dédaigneusement. Pourvu qu'il
continuat a faire des actes, et & vivre au milieu de ses assiettes, dans son

petit intérieur confortable, toutes les injustices pouvaient se présenter sans
I'émouvoir. Les affaires le réclamaient. Il s'excusa.

Sa doctrine du salut public les avait indignés. Les conservateurs parlaient
maintenant comme Robespierre.

Autre sujet d'étonnement : Cavaignac baissait. La garde mobile devint suspecte.
Ledru-Rollin s'était perdu, méme dans I'esprit de Vaucorbeil. Les débats sur la
Constitution n'intéressérent personne ; -- et au 10 décembre, tous les
Chavignollais voterent pour Bonaparte.

Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a I'encontre du peuple ; -- et
Bouvard et lui étudierent la question du suffrage universel.

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir d'intelligence. Un ambitieux le
meénera toujours, les autres obéiront comme un troupeau, les électeurs n'étant
pas méme contraints de savoir lire ; -- c'est pourquoi, suivant Pécuchet, il y
avait eu tant de fraudes dans I'élection présidentielle.

-- "Aucune”, reprit Bouvard, "je crois plut6t a la sottise du peuple. Pense a

tous ceux qui achétent la Revalesciére, la pommade Dupuytren, I'eau des
chatelaines, etc.! Ces nigauds forment la masse électorale, et nous subissons
leur volonté. Pourquoi ne peut-on se faire avec des lapins trois mille livres de
rentes ? C'est qu'une agglomération trop nombreuse est une cause de mort. -- De
méme, par le fait seul de la foule, les germes de bétise qu'elle contient se
développent et il en résulte des effets incalculables."

-- "Ton scepticisme m'épouvante " dit Pécuchet.

Plus tard, au printemps, ils rencontrérent M. de Faverges, qui leur apprit
I'expédition de Rome. On n'attaquerait pas les Italiens. Mais il nous fallait
des garanties. Autrement, notre influence était ruinée. Rien de plus légitime
que cette intervention.

Bouvard ecarquilla les yeux. -- "A propos de la Pologne, vous souteniez le
contraire ? "



-- "Ce n'est plus la méme chose ! Maintenant, il s'agissait du Pape.

Et M. de Faverges en disant : "Nous voulons, nous ferons, nous comptons bien"
représentait un groupe.

Bouvard et Pécuchet furent dégoltés du petit nombre comme du grand. La plebe en
somme, valait l'aristocratie.

Le droit d'intervention leur semblait louche. lls en chercherent les principes
dans Calvo, Martens, Vattel ; -- et Bouvard conclut :

-- "On intervient pour remettre un prince sur le tréne, pour affranchir un
peuple -- ou par précaution, en vue d'un danger. Dans les deux cas, c'est un
attentat au droit d'autrui, un abus de la force, une violence hypocrite !"

-- "Cependant", dit Pécuchet, "les peuples comme les hommes sont solidaires.

-- "Peut-étre " Et Bouvard se mit a réver.

Bientot commenca I'expédition de Rome a l'intérieur.

En haine des idées subversives, I'élite des bourgeois parisiens, saccagea deux
imprimeries. Le grand parti de I'ordre se formait.

Il avait pour chefs dans I'arrondissement, M. le comte, Foureau, Marescot et le
curé. Tous les jours, vers quatre heures, ils se promenaient d'un bout a l'autre
de la Place, et causaient des événements. L'affaire principale était la
distribution des brochures. Les titres ne manquaient pas de saveur : Dieu le
voudra -- les Partageux -- Sortons du gachis -- Ou allons-nous ? Ce qu'il y
avait de plus beau, c'était les dialogues en style villageois, avec des jurons

et des fautes de francais, pour élever le moral des paysans. Par une loi
nouvelle, le colportage se trouvait aux mains des préfets -- et on venait de
fourrer Proudhon a Sainte- Pélagie -- immense victoire.

Les arbres de la liberté furent abattus généralement. Chavignolles obéit a la



consigne. Bouvard vit de ses yeux les morceaux de son peuplier sur une brouette.
Ils servirent a chauffer les gendarmes ; -- et on offrit la souche a M. le Curé
-- qui l'avait béni, pourtant ! quelle dérision !

L'instituteur ne cacha pas sa maniere de penser. Bouvard et Pécuchet I'en
féliciterent un jour qu'ils passaient devant sa porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la semaine, ils lui rendirent
sa visite.

Le jour tombait ; les gamins venaient de partir, et le maitre d'école en bouts
de manche, balayait la cour. Sa femme coiffée d'un madras allaitait un enfant.
Une petite fille se cacha derriére sa jupe ; un mioche hideux jouait par terre,
a ses pieds ; I'eau du savonnage qu'elle faisait dans la cuisine coulait au bas
de la maison.

-- "Vous voyez" dit I'instituteur "comme le gouvernement nous traite !" Et tout
de suite, il s'en prit a I'infame capital. Il fallait le démocratiser,
affranchir la matiere !

-- "Je ne demande pas mieux !" dit Pécuchet.

Au moins, on aurait dd reconnaftre le droit & l'assistance.

-- "Encore un droit " dit Bouvard.

N'importe ! le Provisoire avait été mollasse, en n'ordonnant pas la Fraternité.

-- "Tachez donc de I'établir 1"

Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda brutalement a sa femme de monter
un flambeau dans son cabinet.

Des épingles fixaient aux murs de platre les portraits lithographiés des
orateurs de la gauche. Un casier avec des livres dominait un bureau de sapin. On
avait pour s'asseoir une chaise, un tabouret et une vieille caisse a savon ; il



affectait d'en rire. Mais la misére plaquait ses joues, et ses tempes étroites
dénotaient un entétement de bélier, un intraitable orgueil. Jamais il ne
calerait.

-- "Voila d'ailleurs ce qui me soutient !"

C'était un amas de journaux, sur une planche -- et il exposa en paroles
fiévreuses les articles de sa foi : désarmement des troupes, abolition de la
magistrature, égalité des salaires, niveau -- moyens par lesquels on obtiendrait
I'age d'or, sous la forme de la République -- avec un dictateur a la téte, un
gaillard pour vous mener ¢a, rondement !

Puis, il atteignit une bouteille d'anisette, et trois verres, afin de porter un
toast au Héros, a I'immortelle victime, au grand Maximilien !

Sur le seuil, la robe noire du curé parut.

Ayant salué vivement la compagnie, il aborda l'instituteur, et lui dit presque a
VOiX basse :

-- "Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est-elle ?

-- "lls n'ont rien donné !" reprit le maitre d'école.

-- "C'est de votre faute 1"

-- "J'ai fait ce que j'ai pu !"

--"Ah!--vraiment? "

Bouvard et Pécuchet se leverent par discrétion. Petit les fit se rasseoir ; et
s'adressant au curé : -- "Est-ce tout ? "

L'abbé Jeufroy hésita ; -- puis, avec un sourire qui tempérait sa réprimande :



-- "On trouve que vous négligez un peu I'histoire sainte.”

-- "Oh ! I'histoire sainte !" reprit Bouvard.

-- "Que lui reprochez-vous, monsieur ? "

-- "Moi ? rien ! Seulement il y a peut-étre des choses plus utiles que
I'anecdote de Jonas et les rois d'Israél !"

-- "Libre & vous !" répliqua sechement le prétre -- et sans souci des étrangers,
ou a cause d'eux : "L'heure du catéchisme est trop courte !"

Petit leva les épaules.

-- "Faites attention. VVous perdrez vos pensionnaires !"

Les dix francs par mois de ces éleves étaient le meilleur de sa place. Mais la
soutane l'exaspérait. -- "Tant pis, vengez-vous !"

-- "Un homme de mon caractére ne se venge pas !" dit le prétre, sans s'émouvoir.
"Seulement, -- Je vous rappelle que la loi du 15 mars nous attribue la
surveillance de l'instruction primaire."

-- "Eh I'je le sais bien " s'écria l'instituteur. "Elle appartient méme aux
colonels de gendarmerie ! Pourquoi pas au garde-champétre ! ce serait complet "

Et il s'affaissa sur lI'escabeau, mordant son poing, retenant sa colére, suffoqué
par le sentiment de son impuissance.

L'ecclésiastique le toucha légérement sur I'épaule.

-- "Je n'ai pas voulu vous affliger, mon ami ! Calmez-vous ! Un peu de raison !
Voila Paques bientét ; j'espére que vous donnerez I'exemple, -- en communiant



avec les autres."

-- "Ah c'est trop fort ! moi ! moi ! me soumettre a de pareilles bétises !"

Devant ce blasphéme le curé palit. Ses prunelles fulguraient. Sa machoire
tremblait. -- "Taisez-vous, malheureux ! taisez-vous !

Et c'est sa femme qui soigne les linges de I'église !"

-- "Eh bien ? quoi ? Qu'a-t-elle fait ? "

-- "Elle manque toujours la messe ! -- Comme vous, dailleurs "

-- "Eh I on ne renvoie pas un maitre d'école, pour ¢a !

-- "On peut le déplacer !"

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de la piece, dans I'ombre. Petit, la
téte sur la poitrine, songeait.

Ils arriveraient a I'autre bout de la France, leur dernier sou mangé par le
voyage ; -- et il retrouverait 1a- bas sous des noms différents, le méme curé,

le méme recteur, le méme préfet ! -- tous, jusqu'au ministre, étaient comme les
anneaux de sa chaine accablante ! 1l avait recu déja un avertissement, d'autres
viendraient. Ensuite ? -- et dans une sorte d'hallucination, il se vit marchant
sur une grande route, un sac au dos, ceux qu'il aimait prés de lui, la main
tendue vers une chaise de poste !

A ce moment-la, sa femme dans la cuisine fut prise d'une quinte de toux, le
nouveau-ne se mit a vagir ; et le marmot pleurait.

-- "Pauvres enfants !" dit le prétre d'une voix douce.

Le pére alors éclata en sanglots. -- "Oui ! oui ! tout ce qu'on voudra !"



-- "J'y compte" reprit le curé ; -- et ayant fait la révérence : -- "Messieurs,
bien le bonsoir 1"

Le maitre d'école restait la figure dans les mains. -- Il repoussa Bouvard.

-- "Non ! laissez-moi ! j'ai envie de crever ! je suis un misérable "

Les deux amis regagnérent leur domicile, en se félicitant de leur indépendance.
Le pouvoir du clergé les effrayait.

On l'appliquait maintenant a raffermir I'ordre social. La Républigue allait
bientdt disparaitre.

Trois millions d'électeurs se trouverent exclus du suffrage universel. Le
cautionnement des journaux fut élevé, la censure rétablie. On en voulait aux
romans-feuilletons ; la philosophie classique était réputée dangereuse ; les
bourgeois préchaient le dogme des intéréts matériels -- et le Peuple semblait
content.

Celui des campagnes revenait a ses anciens maitres.

M. de Faverges, qui avait des propriétés dans I'Eure, fut porte a la
Législative, et sa réélection au Conseil général du Calvados était d'avance
certaine.

Il jugea bon d'offrir un déjeuner aux notables du pays.

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour prendre leurs paletots,

le billard et les deux salons en enfilade, les plantes dans les vases de la

Chine, les bronzes sur les cheminées, les baguettes d'or aux lambris, les
rideaux épais, les larges fauteuils, ce luxe immédiatement les flatta comme une
politesse qu'on leur faisait ; -- et en entrant dans la salle a manger, au

spectacle de la table couverte de viandes sur les plats d'argent, avec la rangée
des verres devant chaque assiette, les hors d'oeuvre ¢a et 13, et un saumon au
milieu, tous les visages s'épanouirent.



IIs étaient dix-sept, y compris deux forts cultivateurs, le sous-préfet de

Bayeux, et un individu de Cherbourg. M. de Faverges pria ses hotes d'excuser la
comtesse, empéchée par une migraine ; -- et aprés des compliments sur les poires
et les raisins qui emplissaient quatre corbeilles aux angles, il fut question de

la grande nouvelle : le projet d'une descente en Angleterre par Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en haine des protestants, Foureau
dans l'intérét du commerce.

-- "Vous exprimez" dit Pécuchet "des sentiments du moyen age !"

-- "Le moyen age avait du bon !" reprit Marescot. "Ainsi, nos cathédrales !..."

-- "Cependant, monsieur, les abus !...

-- "N'importe, la Révolution ne serait pas arrivée !...

-- "Ah ! la Révolution, voila le malheur !" dit I'ecclésiastique, en soupirant.

-- "Mais tout le monde y a contribué ! et -- (excusez-moi, monsieur le comte),
les nobles eux-mémes par leur alliance avec les philosophes !"

-- "Que voulez-vous ! Louis XVIII a légalisé la spoliation ! Depuis ce temps-la,
le régime parlementaire vous sape les bases !..."

Un roastbeef parut -- et durant quelques minutes on n'entendit que le bruit des
fourchettes et des machoires, avec le pas des servants sur le parquet et ces
deux mots répétés : "Madere ! Sauterne !"

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg. Comment s'arréter sur
le penchant de I'abime ?

-- "Chez les Athéniens” dit Marescot "chez les Athéniens, avec lesquels nous
avons des rapports, Solon mata les démocrates, en élevant le cens électoral.”



-- "Mieux vaudrait" dit Hurel "supprimer la Chambre ; tout le désordre vient de
Paris."

-- "Décentralisons 1" dit le notaire.

-- "Largement !" reprit le Comte.

D'apres Foureau, la commune devait étre maitresse absolue, jusqu'a interdire ses
routes aux voyageurs, si elle le jugeait convenable.

Et pendant que les plats se succédaient, poule au jus, écrevisses, champignons,
Iégumes en salade, rétis d'alouettes, bien des sujets furent traités : le

meilleur systeme d'imp0ts, les avantages de la grande culture, I'abolition de la
peine de mort -- le sous-préfet n‘oublia pas de citer ce mot charmant d'un homme
d'esprit : -- "Que MM. les assassins commencent !"

Bouvard était surpris par le contraste des choses qui I'entouraient avec celles
que I'on disait -- car il semble toujours que les paroles doivent correspondre
aux milieux, et que les hauts plafonds soient faits pour les grandes pensées.
Néanmoins, il était rouge au dessert, et entrevoyait les compotiers dans un
brouillard.

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Malaga... M. de Faverges
qui connaissait son monde fit déboucher du champagne. Les convives, en trinquant
burent au succes de I'élection -- et il était plus de trois heures, quand ils

passerent dans le fumoir, pour prendre le café.

Une caricature du Charivari trainait sur une console, entre des numéros de
I'Univers ; cela représentait un citoyen, dont les basques de la redingote
laissaient voir une queue, se terminant par un oeil. Marescot en donna
I'explication. On rit beaucoup.

Ils absorbaient des liqueurs -- et la cendre des cigares tombait dans les

capitons des meubles. L'abbé voulant convaincre Girbal attaqua Voltaire. Coulon
s'endormit. M. de Faverges déclara son dévouement pour Chambord. -- "Les
abeilles prouvent la monarchie.”

-- "Mais les fourmiliéres la République !" Du reste, le médecin n'y tenait plus.



-- "Vous avez raison !" dit le sous-préfet. "La forme du gouvernement importe
peu !"

-- "Avec la liberté 1" objecta Pécuchet.

-- "Un honnéte homme n'en a pas besoin" répliqua Foureau. "Je ne fais pas de
discours, moi ! Je ne suis pas journaliste ! et je vous soutiens que la France
veut étre gouvernée par un bras de fer !"

Tous réclamaient un Sauveur.

Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent M. de Faverges qui disait a
I'abbé Jeufroy :

-- "Il faut rétablir I'obéissance. L'autorité se meurt, si on la discute ! Le
droit divin, il n'yaque ¢a !"

-- "Parfaitement, monsieur le comte !"

Les péles rayons d'un soleil d'octobre s'allongeaient derriére les bois ; un
vent humide soufflait ; -- et en marchant sur les feuilles mortes, ils
respiraient comme deélivreés.

Tout ce qu'ils n'avaient pu dire s'échappa en exclamations :

-- "Quels idiots ! quelle bassesse ! Comment imaginer tant d'entétement ?
D'abord, que signifie le droit divin ? "

L'ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait éclaires sur I'esthétique,
répondit & leur question dans une lettre savante.

"La théorie du droit divin a été formulée sous Charles Il par I'Anglais Filmer.



"La voici :

"Le Créateur donna au premier homme la souveraineté du monde. Elle fut transmise
a ses descendants ; et la puissance du Roi émane de Dieu. "1l est son image"

écrit Bossuet. L'empire paternel accoutume a la domination d'un seul. On a fait

les rois d'apres le modele des peres.

"Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distingue du monarchique,
tout sujet ayant le méme droit sur ses enfants que le monarque sur les siens. La
royauté n'existe que par le choix populaire -- et méme I'élection était rappelée

dans la cérémonie du sacre, ou deux évéques, en montrant le Roi, demandaient aux
nobles et aux manants, s'ils l'acceptaient pour tel.

"Donc le Pouvoir vient du Peuple. Il a le droit "de faire tout ce qu'il veut”,

dit Helvétius, "de changer sa constitution™, dit Vattel, "de se révolter contre
I'injustice™, prétendent Glafey, Hotman, Mably, etc.! -- et saint Thomas d'Aquin
I'autorise a se délivrer d'un tyran. Il est méme, dit Jurieu, dispensé d'avoir
raison."

Etonnés de I'axiome, ils prirent le Contrat social de Rousseau.

Pecuchet alla jusqu'au bout -- puis fermant les yeux, et se renversant la téte,
il en fit I'analyse.

-- "On suppose une convention, par laquelle I'individu aliéna sa liberté. Le
Peuple, en méme temps, s'engageait a le défendre contre les inégalités de la
Nature et le rendait propriétaire des choses qu'il détient.”

-- "Ou est la preuve du contrat ? "

-- "Nulle part ! et la communauté n'offre pas de garantie. Les citoyens
s'occuperont exclusivement de politique. Mais comme il faut des métiers,
Rousseau conseille I'esclavage. Les sciences ont perdu le genre humain. Le
théatre est corrupteur, l'argent funeste ; et I'Etat doit imposer une religion,
sous peine de mort."”

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le pontife de la démocratie !



Tous les réformateurs I'ont copié ; -- et ils se procurerent I'Examen du
socialisme, par Morant.

Le chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne.

Au sommet le Pére, a la fois pape et empereur. Abolition des héritages, tous les
biens meubles et immeubles composant un fonds social, qui sera exploité
hiérarchiqguement. Les industriels gouverneront la fortune publique. Mais rien a
craindre ! on aura pour chef "celui qui aime le plus".

Il manqgue une chose, la Femme. De l'arrivée de la Femme dépend le salut du
monde.

-- "Je ne comprends pas.”

-- "Ni moi !"

Et ils aborderent le Fouriérisme.

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que I'Attraction soit libre, et
I'Harmonie s'établira.

Notre &me enferme douze passions principales, cing égoistes, quatre animiques,
trois distributives. Elles tendent, les premiéres a I'individu, les suivantes

aux groupes, les derniéres aux groupes de groupes, ou séries, dont I'ensemble
est la Phalange, société de dix-huit cents personnes, habitant un palais. Chaque
matin, des voitures emmenent les travailleurs dans la campagne, et les raménent
le soir. On porte des étendards, on donne des fétes, on mange des gateaux. Toute
femme, si elle y tient, posséde trois hommes, le mari, I'amant et le géniteur.
Pour les célibataires, le Bayadérisme est institué.

--"Came va !" dit Bouvard ; et il se perdit dans les réves du monde harmonien.

Par la restauration des climatures la terre deviendra plus belle, par le



croisement des races la vie humaine plus longue. On dirigera les nuages comme on
fait maintenant de la foudre, il pleuvra la nuit sur les villes pour les

nettoyer. Des navires traverseront les mers polaires dégelées sous les aurores
boréales -- car tout se produit par la conjonction des deux fluides male et

femelle, jaillissant des pdles -- et les aurores boréales sont un symptéme du

rut de la planéte, une émission prolifique.

-- "Cela me passe" dit Pécuchet.

Aprés Saint-Simon et Fourier, le probléeme se réduit a des questions de salaire.

Louis Blanc, dans I'intérét des ouvriers veut qu'on abolisse le commerce
extérieur, La Farelle qu'on impose les machines, un autre qu'on dégreve les
boissons, ou qu'on refasse les jurandes, ou qu'on distribue des soupes. Proudhon
imagine un tarif uniforme, et réclame pour I'Etat le monopole du sucre.

-- "Tes socialistes" disait Bouvard, "demandent toujours la tyrannie."”

-- "Mais non !"

-- "Si fait I"

--"Tu es absurde !"

-- "Toi, tu me révoltes "

Ils firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les résumés. Bouvard
nota plusieurs endroits, et les montrant :

-- "Lis, toi-méme ! lls nous proposent comme exemple, les Esséniens, les Freres
Moraves, les Jésuites du Paraguay, et jusqu'au régime des prisons.

"Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt minutes, les femmes accouchent
a I'ndpital. Quant aux livres, défense d'en imprimer sans l'autorisation de la
République.”



-- "Mais Cabet est un idiot."

-- "Maintenant voila du Saint-Simon : les publicistes soumettront leurs travaux
a un comité d'industriels.

"Et du Pierre Leroux : la loi forcera les citoyens a entendre un orateur.

"Et de I'Auguste Comte : les prétres édugueront la jeunesse, dirigeront toutes
les oeuvres de I'esprit, et engageront le Pouvoir a régler la procréation."

Ces documents affligerent Pécuchet. Le soir, au diner, il répliqua.

--"Qu'il y ait chez les utopistes, des choses ridicules, j'en conviens.

Cependant, ils méritent notre amour. La hideur du monde les désolait, et pour le
rendre plus beau, ils ont tout souffert. Rappelle-toi Morus décapité, Campanella
mis sept fois a la torture, Buonarroti avec une chaine autour du cou,
Saint-Simon crevant de misere, bien d'autres. Ils auraient pu vivre tranquilles

I' mais non ! ils ont marché dans leur voie, la téte au ciel, comme des héros."

-- "Crois-tu que le monde" reprit Bouvard, "changera grace aux théories d'un
monsieur ? "

-- "Qu'importe " dit Pécuchet, "il est temps de ne plus croupir dans I'égoisme
I Cherchons le meilleur systeme 1"

-- "Alors, tu comptes le trouver ? "

-- "Certainement 1"

- "Toi 7"

Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses épaules et son ventre sautaient
d'accord. Plus rouge que les confitures, avec sa serviette sous l'aisselle, il
répeétait : "Ah !'ah ! ah I" d'une fagon irritante.



Pécuchet sortit de I'appartement, en faisant claquer la porte.

Germaine le héla par toute la maison ; -- et on le découvrit au fond de sa
chambre dans une bergeére, sans feu ni chandelle et la casquette sur les
sourcils. 1l n'était pas malade ; mais se livrait a ses réflexions.

La brouille étant passée, ils reconnurent qu'une base manquait a leurs études :
I'économie politique.

Ils s'enquirent de I'offre et de la demande, du capital et du loyer, de
I'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craquement d'une botte dans le corridor.
La veille comme d'habitude, il avait tiré lui-méme tous les verrous -- et il
appela Bouvard qui dormait profondément.

Ils restérent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne recommenga pas.

Les servantes interrogées n'avaient rien entendu.

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquerent au milieu d'une
plate-bande, preés de la claire-voie I'empreinte d'une semelle -- et deux batons
du treillage étaient rompus. -- On l'avait escaladé, évidemment.

Il fallait prévenir le garde champétre.

Comme il n'était pas a la mairie, Pécuchet se rendit chez I'épicier.

Que vit-il dans l'arriere-boutique, a c6té de Placquevent, parmi les buveurs ?
Gorju ! -- Gorju nippé comme un bourgeois, -- et régalant la compagnie.

Cette rencontre était insignifiante. Bient6t, ils arrivéerent a la question du
Progres.



Bouvard n'en doutait pas dans le domaine scientifique. Mais en littérature, il
est moins clair -- et si le bien-étre augmente, la splendeur de la vie a
disparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier.

-- "Je trace obliquement une ligne ondulée. Ceux qui pourraient la parcourir,
toutes les fois qu'elle s'abaisse, ne verraient plus I'horizon. Elle se reléve
pourtant, et malgré ses détours, ils atteindront le sommet. Telle est I'image du
Progres."

Mme Bordin entra.

C'était le 3 décembre 1851. Elle apportait le journal.

I1s lurent bien vite et cote a cote, I'Appel au peuple, la dissolution de la
Chambre, I'emprisonne ment des députés.

Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la veuve.

-- "Comment ? vous ne dites rien !"

-- "Que voulez-vous que j'y fasse ? " lls oubliaient de lui offrir un siége.
"Moi qui suis venue, croyant vous faire plaisir. Ah ! vous n'étes guére aimables
aujourd'hui” et elle sortit, choquée de leur impolitesse.

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils allerent dans le village, épandre
leur indignation.

Marescot, qui les recut au milieu des contrats, pensait differemment. Le
bavardage de la Chambre était fini, grace au ciel. On aurait désormais une
politique d'affaires.

Beljambe ignorait les événements, et s'en moquait d'ailleurs.



Sous les Halles, ils arrétérent VVaucorbeil.

Le médecin était revenu de tout ca. -- "Vous avez bien tort de vous tourmenter."

Foureau passa pres d'eux, en disant d'un air narquois : -- "Enfoncés les
démocrates !" -- Et le capitaine au bras de Girbal, cria de loin : "Vive
I'Empereur !"

Mais Petit devait les comprendre -- et Bouvard ayant frappé au carreau, le
maitre d'école quitta sa classe.

Il trouvait extrémement drole que Thiers fat en prison. Cela vengeait le Peuple.
--"Ah I ah ! messieurs les Députés, a votre tour !"

La fusillade sur les boulevards eut I'approbation de Chavignolles. Pas de grace
aux vaincus, pas de pitié pour les victimes ! Dés qu'on se révolte on est un
scélérat.

-- "Remercions la Providence !" disait le curé -- "et apres elle Louis
Bonaparte. 1l s'entoure des hommes les plus distingués ! Le comte de Faverges
deviendra sénateur.”

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent.

Ces messieurs avaient beaucoup parlé. 1l les engageait a se taire.

-- "Veux-tu savoir mon opinion ? " dit Pécuchet.

"Puisque les bourgeois sont feroces, les ouvriers jaloux, les prétres serviles
-- et que le Peuple enfin, accepte tous les tyrans, pourvu qu'on lui laisse le
museau dans sa gamelle, Napoléon a bien fait ! -- qu'il le baillonne, le foule
et I'extermine ! ce ne sera jamais trop, pour sa haine du droit, sa lacheté, son
ineptie, son aveuglement !"

Bouvard songeait : -- "Hein, le Progres, quelle blague !" Il ajouta : -- "Et la



Politique, une belle saleté !"

-- "Ce n'est pas une science" reprit Pécuchet. "L'art militaire vaut mieux, on
prévoit ce qui arrive. Nous devrions nous y mettre ? "

-- "Ah I merci !" répliqua Bouvard. "Tout me dégodte. Vendons plutdt notre
baraque -- et allons au tonnerre de Dieu, chez les sauvages !"

-- "Comme tu voudras !"

Mélie dans la cour, tirait de I'eau.

La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire descendre, elle courbait
les reins -- et on voyait alors ses bas bleus jusqu'a la hauteur de son mollet.
Puis, d'un geste rapide, elle levait son bras droit, tandis qu'elle tournait un
peu la téte -- et Pécuchet en la regardant, sentait quelque chose de tout
nouveau, un charme, un plaisir infini.

CHAPITRE VII

Des jours tristes commenceérent.

Ils n'étudiaient plus dans la peur de déceptions ; les habitants de Chavignolles
s'écartaient d'eux ; les journaux tolérés n'apprenaient rien -- et leur solitude
était profonde, leur désoeuvrement complet.

Quelquefois, ils ouvraient un livre, et le refermaient ; a quoi bon ? En

d'autres jours, ils avaient I'idée de nettoyer le jardin, au bout d'un quart

d'heure une fatigue les prenait ; ou de voir leur ferme, ils en revenaient

écoeurés ; ou de s'‘occuper de leur ménage, Germaine poussait des lamentations ;
ils y renoncerent.

Bouvard voulut dresser le catalogue du muséum, et déclara ces bibelots stupides.



Pécuchet emprunta la canardiére de Langlois pour tirer des alouettes ; I'arme
éclatant du premier coup faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd quand le ciel blanc
écrase de sa monotonie un coeur sans espoir. On écoute le pas d'un homme en
sabots qui longe le mur, ou les gouttes de la pluie tomber du toit par terre. De
temps a autre, une feuille morte vient froler la vitre, puis tournoie, s'en va.
Des glas indistincts sont apportés par le vent. Au fond de I'étable, une vache
mugit.

Ils baillaient I'un devant I'autre, consultaient le calendrier, regardaient la
pendule, attendaient les repas ; -- et I'norizon était toujours le méme ! des
champs en face, a droite I'église, a gauche un rideau de peupliers ; leurs cimes
se balancaient dans la brume, perpétuellement, d'un air lamentable!

Des habitudes qu'ils avaient tolérées les faisaient souffrir. Pécuchet devenait
incommode avec sa manie de poser sur la nappe son mouchoir. Bouvard ne quittait
plus la pipe, et causait en se dandinant. Des contestations s'élevaient, a

propos des plats ou de la qualité du beurre. Dans leur téte-a-téte ils pensaient

a des choses différentes.

Un événement avait bouleversé Pécuchet.

Deux jours aprés I'émeute de Chavignolles, comme il promenait son déboire
politique, il arriva dans un chemin, couvert par des ormes touffus ; et il
entendit derriere son dos une voix crier : -- "Arréte 1"

C'était Mme Castillon. Elle courait de I'autre c6té, sans lI'apercevoir. Un
homme, qui marchait devant elle, se retourna. C'était Gorju ; -- et ils
s'abordeérent a une toise de Pécuchet, la rangée des arbres les séparant de lui.

-- "Est-ce vrai ? " dit-elle "tu vas te battre ? "

Pecuchet se coula dans le fosse, pour entendre :

-- "Eh bien ! oui", répliqua Gorju "je vais me battre ! Qu'est-ce que ¢a te fait
? "



-- "Il le demande !" s'écria-t-elle, en se tordant les bras. "Mais si tu es tue,
mon amour ? Oh reste 1" -- Et ses yeux bleus, plus encore que ses paroles, le
suppliaient.

-- "Laisse-moi tranquille ! je dois partir !"

Elle eut un ricanement de colére. -- "L'autre I'a permis, hein ? *

-- "N'en parle pas !" 1l leva son poing fermé.

--"Non ! mon ami, non ! je me tais, je ne dis rien." Et de grosses larmes
descendaient le long de ses joues dans les ruches de sa collerette.

Il était midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de blés jaunes. Tout
au loin, la bache d'une voiture glissait lentement. Une torpeur s'étalait dans
I'air -- pas un cri d'oiseau, pas un bourdonnement d'insecte. Gorju s'était
coupé une badine, et en raclait I'écorce. Mme Castillon ne relevait pas la téte.

Elle songeait, la pauvre femme, a la vanité de ses sacrifices, les dettes

qu'elle avait soldées, ses engagements d'avenir, sa réputation perdue. Au lieu
de se plaindre elle lui rappela les premiers temps de leur amour, quand elle
allait, toutes les nuits, le rejoindre dans la grange ; -- si bien qu'une fois

son mari croyant a un voleur, avait laché par la fenétre un coup de pistolet. La
balle était encore dans le mur. -- "Du moment gue je t'ai connu, tu m'as semblé
beau comme un prince. J'aime tes yeux, ta voix, ta démarche, ton odeur !" Elle
ajouta plus bas : -- "Je suis en folie de ta personne !"

Il souriait, flatté dans son orgueil.

Elle le prit a deux mains par les flancs, -- et la téte renversée, comme en
adoration.

-- "Mon cher coeur ! mon cher amour ! mon @me ! ma vie ! voyons ! parle ! que
veux-tu ? -- est-ce de l'argent ? on en trouvera. Jai eu tort ! je t'ennuyais !
pardon ! et commande-toi des habits chez le tailleur, bois du champagne, fais la
noce ! je te permets tout, -- tout !" -- Elle murmura dans un effort supréme :



"jusqu'a elle !... pourvu que tu reviennes a moi !"

Il se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins, pour I'empécher de
tomber ; -- et elle balbutiait : -- "Cher coeur ! cher amour ! comme tu es beau
I mon Dieu, que tu es beau "

Pécuchet immobile, et la terre du fossé a la hauteur de son menton, les
regardait, en haletant.

-- "Pas de faiblesse !" dit Gorju. "Je n'aurais qu'a manquer la diligence ! on
prépare un fameux coup de chien ; j'en suis ! -- Donne-moi dix sous, pour que je
paye un gloria au conducteur."

Elle tira cing francs de sa bourse. -- "Tu me les rendras bientdt. Aie un peu de
patience ! Depuis le temps qu'il est paralysé ! songe donc ! -- Et si tu voulais
nous irions a la chapelle de la Croix-Janval -- et 1a, mon amour, je jurerais
devant la sainte Vierge, de t'épouser, des qu'il sera mort !"

-- "Eh I'il ne meurt jamais, ton mari!"

Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa ; -- et se cramponnant a ses
épaules :

-- "Laisse-moi partir avec toi ! je serai ta domestique ! Tu as besoin de
quelqu'un. Mais ne t'en va pas ! ne me quitte pas ! La mort plutét ! Tue-moi !"

Elle se trainait & ses genoux, tdchant de saisir ses mains pour les baiser ; son
bonnet tomba, son peigne ensuite, et ses cheveux courts s'éparpillerent. Ils
étaient blancs sous les oreilles -- et comme elle le regardait de bas en haut,
toute sanglotante, avec ses paupiéres rouges et ses levres tuméfiées, une
exaspération le prit, il la repoussa.

-- "Arriere la vieille ! Bonsoir !"

Quand elle se fut relevée, elle arracha la croix d'or, qui pendait a son cou --
et la jetant vers lui :



--"Tiens ! canaille !"

Gorju s'éloignait, -- en tapant avec sa badine les feuilles des arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La machoire ouverte et les prunelles éteintes
elle resta sans faire un mouvement, -- pétrifiée dans son désespoir, -- n'‘étant
plus un étre, -- mais une chose en ruines.

Ce qu'il venait de surprendre fut pour Pécuchet comme la découverte d'un monde
-- tout un monde ! -- qui avait des lueurs éblouissantes, des floraisons
désordonnées, des océans, des tempétes, des trésors -- et des abimes d'une
profondeur infinie ; -- un effroi s'en dégageait ; qu'importe ! il réva I'amour,
ambitionnait de le sentir comme elle, de I'inspirer comme lui.

Pourtant, il exécrait Gorju -- et, au corps de garde, avait eu peine a ne pas le
trahir.

L'amant de Mme Castillon I'hnumiliait par sa taille mince, ses accroche-coeurs
égaux, sa barbe floconneuse, un air de conquérant ; -- tandis que sa chevelure
-- a lui -- se collait sur son crane comme une perruque mouillée, son torse dans
sa houppelande ressemblait a un traversin, deux canines manquaient, et sa
physionomie était sevére. 1l trouvait le ciel injuste, se sentait comme

déshérité, et son ami ne I'aimait plus. Bouvard I'abandonnait tous les soirs.

Aprés la mort de sa femme, rien ne I'elit empéché d'en prendre une autre -- et
qui maintenant le dorloterait, soignerait sa maison. Il était trop vieux pour y
songer !

Mais Bouvard se considéra dans la glace. Ses pommettes gardaient leurs couleurs,
ses cheveux frisaient comme autrefois ; pas une dent n‘avait bougé ; -- et a

I'idée qu'il pouvait plaire, il eut un retour de jeunesse ; Mme Bordin surgit

dans sa mémoire. -- Elle lui avait fait des avances, la premiere fois lors de
I'incendie des meules, la seconde a leur diner, puis dans le muséum, pendant la
déclamation, et dernierement, elle était venue sans rancune, trois dimanches de
suite. Il alla donc chez elle, et y retourna, se promettant de la séduire.

Depuis le jour ou Pecuchet avait observe la petite bonne tirant de I'eau il lui
parlait plus souvent ; -- et soit qu'elle balayat le corridor, ou qu'elle



étendit du linge, ou qu'elle tournat les casseroles, il ne pouvait se rassasier
du bonheur de la voir, -- surpris lui-méme de ses émotions, comme dans
I'adolescence. Il en avait les fievres et les langueurs, -- et était persécuté
par le souvenir de Mme Castillon, étreignant Gorju.

Il questionna Bouvard sur la maniere dont les libertins s'y prennent pour avoir
des femmes.

-- "On leur fait des cadeaux! on les régale au restaurant."

-- "Tres bien ! Mais ensuite ? "

-- "Il'y en a qui feignent de s'évanouir, pour qu'on les porte sur un canapé,
d'autres laissent tomber par terre leur mouchoir. Les meilleures vous donnent un
rendez-vous, franchement." Et Bouvard se répandit en descriptions, qui
incendierent I'imagination de Pécuchet, comme des gravures obscénes. "La
premiére régle, c'est de ne pas croire a ce qu'elles disent. J'en ai connu, qui

sous l'apparence de Saintes, étaient de véritables Messalines ! Avant tout, il

faut étre hardi 1"

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pécuchet, quotidiennement ajournait sa
décision, était d'ailleurs intimidé par la présence de Germaine.

Espérant qu'elle demanderait son compte, il en exigea un surcroit de besogne,
notait les fois qu'elle était grise, remarquait tout haut, sa malpropreté, sa
paresse, et fit si bien qu'on la renvoya.

Alors Pécuchet fut libre !

Avec quelle impatience, il attendait la sortie de Bouvard ! Quel battement de
coeur, dés que la porte était refermée !

Meélie travaillait sur un gueridon, pres de la fenétre, a la clarté d'une
chandelle. De temps a autre, elle cassait son fil avec ses dents, puis clignait
les yeux, pour I'ajuster dans la fente de l'aiguille.

D'abord, il voulut savoir quels hommes lui plaisaient. Etaient-ce, par exemple,



ceux du genre de Bouvard ? Pas du tout ; elle préférait les maigres. Il osa lui
demander si elle avait eu des amoureux ? -- "Jamais !"

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, sa bouche étroite, le tour de
sa figure. Il lui adressa des compliments et I'exhortait a la sagesse.

En se penchant sur elle, il apercevait dans son corsage des formes blanches d'ou
émanait une tiéde senteur, qui lui chauffait la joue. Un soir, il toucha des

lévres les cheveux follets de sa nuque, et il en ressentit un ébranlement

jusgu'a la moelle des os. Une autre fois, il la baisa sous le menton, en se
retenant de ne pas mordre sa chair, tant elle était savoureuse. Elle lui rendit

son baiser. L'appartement tourna. Il n'y voyait plus.

Il lui fit cadeau d'une paire de bottines, et la régalait souvent d'un verre
d'anisette.

Pour lui éviter du mal, il se levait de bonne heure, cassait le bois, allumait
le feu, poussait I'attention jusqu'a nettoyer les chaussures de Bouvard.

Meélie ne s'évanouit pas, ne laissa pas tomber son mouchoir et Pécuchet ne savait
a quoi se résoudre, son désir augmentant par la peur de le satisfaire.

Bouvard faisait assidiiment la cour &8 Mme Bordin.

Elle le recevait, un peu sanglée dans sa robe de soie gorge-pigeon qui craquait
comme le harnais d'un cheval, tout en maniant par contenance sa longue chaine
d'or.

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles, ou "défunt son mari",
autrefois huissier a Livarot.

Puis, elle s'informa du passé de Bouvard, curieuse de connaitre "ses farces de

jeune homme", sa fortune incidemment, par quels intéréts il était lié a Pécuchet
?

Il admirait la tenue de sa maison, et quand il dinait chez elle, la netteté du
service, l'excellence de la table. Une suite de plats, d'une saveur profonde,



que coupait a intervalles égaux un vieux pommard, les menait jusqu'au dessert ou
ils étaient fort longtemps a prendre le café ; -- et Mme Bordin, en dilatant les
narines, trempait dans la soucoupe sa lévre charnue, ombrée légérement d'un
duvet noir.

Un jour, elle apparut décolletée. Ses épaules fascinerent Bouvard. Comme il
était sur une petite chaise devant elle, il se mit a lui passer les deux mains

le long des bras. La veuve se facha. Il ne recommenga plus mais il se figurait
des rondeurs d'une amplitude et d'une consistance merveilleuses.

Un soir, que la cuisine de Mélie I'avait degodté, il eut une joie en entrant
dans le salon de Mme Bordin. C'est la qu'il aurait fallu vivre !

Le globe de la lampe, couvert d'un papier rose, épandait une lumiére tranquille.
Elle était assise aupres du feu ; et son pied passait le bord de sa robe. Dés
les premiers mots, I'entretien tomba.

Cependant, elle le regardait, les cils a demi fermes, d'une maniére langoureuse,
avec obstination.

Bouvard n'y tint plus ! -- et s'agenouillant sur le parquet, il bredouilla : --
"Je vous aime ! Marions-nous !"

Mme Bordin respira fortement ; puis, d'un air ingénu, dit qu'il plaisantait,
sans doute, on allait se moquer, ce n'était pas raisonnable. Cette déclaration
I'étourdissait.

Bouvard objecta qu'ils n'avaient besoin du consentement de personne. "Qui vous
arréte ? est-ce le trousseau ? Notre linge a une marque pareille, un B ! nous
unirons nos majuscules."

L'argument lui plut. Mais une affaire majeure I'empéchait de se décider avant la
fin du mois. Et Bouvard gémit.

Elle eut la délicatesse de le reconduire, -- escortée de Marianne, qui portait
un falot.



Les deux amis s'étaient cache leur passion.

Pécuchet comptait voiler toujours son intrigue avec la bonne. Si Bouvard s'y
opposait il I'emmenerait vers d'autres lieux, flt-ce en Algérie, ou I'existence
n'est pas chere ! Mais rarement il formait de ces hypotheses, plein de son
amour, sans penser aux conséquences.

Bouvard projetait de faire du muséum la chambre conjugale, a moins que Pécuchet
ne s'y refusat ; alors il habiterait le domicile de son épouse.

Un apres-midi de la semaine suivante, -- c'était chez elle dans son jardin ; les
bourgeons commencaient a s'ouvrir ; et il y avait, entre les nuées, de grands
espaces bleus, -- elle se baissa pour cueillir des violettes, et dit, en les
présentant :

-- "Saluez Mme Bouvard 1"

--"Comment ! Est-ce vrai ? "

-- "Parfaitement vrai."

Il voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa. "Quel homme " -- puis
devenue sérieuse, l'avertit que bientét, elle lui demanderait une faveur.

-- "Je vous l'accorde !"

Ils fixérent la signature de leur contrat a jeudi prochain.

Personne jusqu'au dernier moment n'en devait rien savoir.

--"Convenu !"

Et il sortit les yeux au ciel, 1éger comme un chevreuil.



Pécuchet le matin du méme jour s'était promis de mourir, s'il n‘obtenait pas les
faveurs de sa bonne -- et il I'avait accompagnée dans la cave, espérant que les
ténébres lui donneraient de l'audace.

Plusieurs fois, elle avait voulu s'en aller ; mais il la retenait pour compter
les bouteilles, choisir des lattes, ou voir le fond des tonneaux ; cela durait
depuis longtemps.

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiere du soupirail, droite, les
paupiéres basses, le coin de la bouche un peu releve.

-- "M'aimes-tu ? " dit brusquement Pécuchet.

--"Oui ! je vous aime."

-- "Eh bien, alors, prouve-le-moi !"

Et I'enveloppant du bras gauche, il commenca, de I'autre main, a dégrafer son
corset.

-- "Vous allez me faire du mal ? "

-- "Non ! mon petit ange ! N'aie pas peur !"

-- "Si M. Bouvard..."

-- "Je ne lui dirai rien ! Sois tranquille !

Un tas de fagots se trouvait derriére. Elle s'y laissa tomber, les seins hors de
la chemise, la téte renversée ; -- puis se cacha la figure sous un bras -- et un
autre et compris qu'elle ne manquait pas d'experience.

Bouvard, bient0t, arriva pour diner.



Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir. Mélie les servait
impassible, comme d'habitude. Pécuchet tournait les yeux, pour éviter les siens,
tandis que Bouvard considérant les murs, songeait a des améliorations.

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux.

-- "La sacrée garce !"

--"Quidonc?"

-- "Mme Bordin."

Et il conta qu'il avait pousse la démence jusqu'a vouloir en faire sa femme.
Mais tout était fini, depuis un quart d'heure, chez Marescot.

Elle avait prétendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne pouvait disposer --
I'ayant comme la ferme, soldée en partie avec l'argent d'un autre.

-- "Effectivement 1" dit Pécuchet.

-- "Et moi ! qui ai eu la bétise de lui promettre une faveur, a son choix !
C'était celle-1a ! j'y ai mis de I'entétement ; si elle m'aimait, elle m'e(t

cédé " La veuve, au contraire s'était emportée en injures, avait dénigré son
physique, sa bedaine. "Ma bedaine ! je te demande un peu.”

Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchait les jambes écartées.

-- "Tu souffres ? " dit Bouvard.

--"Oh ! -- oui ! je souffre "

Et ayant fermé la porte, Pécuchet aprés beaucoup d'hésitations, confessa qu'il
venait de se découvrir une maladie secréte.



- "Toi 2"

-- "Moi-méme !"

-- "Ah I mon pauvre gargon ! qui te I'a donnée ? "

Il devint encore plus rouge, et dit d'une voix encore plus basse :

-- "Ce ne peut étre que Mélie "

Bouvard en demeura stupéfait.

La premiére chose était de renvoyer la jeune personne.

Elle protesta d'un air candide.

Le cas de Pécuchet était grave, pourtant ; mais honteux de sa turpitude, il
n'osait voir le médecin.

Bouvard imagina de recourir a Barberou.

Ils lui adresserent le détail de la maladie, pour le montrer a un docteur qui la
soignerait par correspondance. Barberou y mit du zele, persuadé qu'elle
concernait Bouvard, et I'appela vieux roquentin, tout en le félicitant.

--"A mon age !" disait Pécuchet "n'est-ce pas lugubre ! Mais pourquoi

m'a-t-elle fait ca !"

-- "Tu lui plaisais."”

-- "Elle aurait dd me prévenir."”

-- "Est-ce que la passion raisonne !" Et Bouvard se plaignait de Mme Bordin.



Souvent, il l'avait surprise arrétée devant les Ecalles, dans la compagnie de
Marescot, en conférence avec Germaine, -- tant de manoeuvres pour un peu de
terre !

-- "Elle est avare ! Voila I'explication "

Ils ruminaient ainsi leur mécompte, dans la petite salle, au coin du feu,
Pécuchet, tout en avalant ses remedes, Bouvard en fumant des pipes -- et ils
dissertaient sur les femmes.

-- Etrange besoin, est-ce un besoin ? -- Elles poussent au crime, & I'héroisme,
et a l'abrutissement ! L'enfer sous un jupon, le paradis dans un baiser --
ramage de tourterelle, ondulations de serpent, griffe de chat ; -- perfidie de
la mer, variété de la lune -- ils dirent tous les lieux communs gu'elles ont
fait répandre.

C'était le désir d'en avoir qui avait suspendu leur amitié. Un remords les prit.
-- Plus de femmes, n'est-ce pas ? Vivons sans elles! -- Et ils s'embrassérent
avec attendrissement.

Il fallait réagir ! -- et Bouvard, aprées la guérison de Pécuchet, estima que
I'nydrothérapie leur serait avantageuse.

Germaine, revenue des le départ de l'autre, charriait tous les matins, la
baignoire dans le corridor.

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se lancaient de grands seaux d'eau
; -- puis ils couraient pour rejoindre leurs chambres. -- On les vit par la
claire-voie ; -- et des personnes furent scandalisées.

CHAPITRE VIII



Satisfaits de leur régime, ils voulurent s'améliorer le tempérament par de la
gymnastique.

Et ayant pris le manuel d’Amoros, ils en parcoururent I'atlas.

Tous ces jeunes garcons, accroupis, renverses, debout, pliant les jambes,
écartant les bras, montrant le poing, soulevant des fardeaux, chevauchant des
poutres, grimpant a des échelles, cabriolant sur des trapezes, un tel
déploiement de force et d'agilité excita leur envie.

Cependant, ils étaient contristés par les splendeurs du gymnase, décrites dans
la préface. Car jamais ils ne pourraient se procurer un vestibule pour les

équipages, un hippodrome pour les courses, un bassin pour la natation, ni une
"montagne de gloire", colline artificielle, ayant trente-deux metres de hauteur.

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage e(t été dispendieux, ils'y
renoncerent ; le tilleul abattu dans le jardin leur servit de mat horizontal ;

et quand ils furent habiles a le parcourir d'un bout a l'autre, pour en avoir un
vertical, ils replanterent une poutrelle des contre-espaliers. Pécuchet gravit

jusgu'en haut. Bouvard glissait, retombait toujours, finalement, y renonca.

Les "batons orthosomatiques” lui plurent davantage, c'est-a-dire deux manches a
balai reliés par deux cordes dont la premiére se passe sous les aisselles, la
seconde sur les poignets -- et pendant des heures il gardait cet appareil, le
menton levé, la poitrine en avant, les coudes le long du corps.

A défaut d'halteres, le charron leur tourna quatre morceaux de fréne qui
ressemblaient & des pains de sucre, se terminant en goulot de bouteille. On doit
porter ces massues a droite, a gauche, par devant, par derriére ; mais trop
lourdes, elles échappaient de leurs doigts, au risque de leur broyer les jambes.
N'importe, ils s'acharnérent aux "mils persanes” et méme craignant qu'elles
n'éclatassent, tous les soirs, ils les frottaient avec de la cire et un morceau

de drap.

Ensuite, ils recherchérent des fossés. Quand ils en avaient trouvé un a leur
convenance, ils appuyaient au milieu une longue perche, s'élancaient du pied
gauche, atteignaient lI'autre bord, puis recommencaient. La campagne étant plate,
on les apercevait au loin ; -- et les villageois se demandaient quelles étaient

ces deux choses extraordinaires, bondissant a I'horizon.



L'automne venu, ils se mirent a la gymnastique de chambre ; elle les ennuya. Que
n‘avaient-ils le trémoussoir ou fauteuil de poste imaginé sous Louis XIV par
I'abbé de Saint-Pierre ! Comment était-ce construit ? ou se renseigner ?
Dumouchel ne daigna pas méme leur répondre !

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule brachiale. Sur deux poulies
vissées au plafond passait une corde, tenant une traverse a chaque bout. Sitot
qu'ils l'avaient prise, I'un poussait la terre de ses orteils, l'autre baissait

les bras jusqu'au niveau du sol ; le premier, par sa pesanteur, attirait le
second, qui lachant un peu la cordelette, montait a son tour ; en moins de cing
minutes leurs membres dégouttelaient de sueur.

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tAchérent de devenir ambidextres,
jusqu'a se priver de la main droite, temporairement. Ils firent plus : Amoros
indique les piéces de vers qu'il faut chanter dans les manoeuvres -- et Bouvard
et Pécuchet, en marchant, répétaient I'nymne n°® 9 :

"Un roi, un roi juste est un bien sur la terre."

Quand ils se battaient les pectoraux : "Amis, la couronne et la gloire™, etc. Au
pas de course :

A nous l'animal timide !

Atteignons le cerf rapide !

Oui ! nous vaincrons !

Courons ! courons ! courons !

Et plus haletants que des chiens, ils s'animaient au bruit de leurs voix.

Un c6té de la gymnastique les exaltait : son emploi comme moyen de sauvetage.



Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter dans des sacs ; --
et ils prierent le maitre d'école de leur en fournir quelques-uns. Petit objecta
que les familles se facheraient. 1ls se rabattirent sur les secours aux blessés.
L'un feignait d'étre évanoui ; et l'autre le charriait dans une brouette, avec
toutes sortes de précautions.

Quant aux escalades militaires, I'auteur préconise I'échelle de Bois-Rosé, ainsi
nommée du capitaine qui surprit Fécamp autrefois, en montant par la falaise.

D'apres la gravure du livre, ils garnirent de batonnets un cable, et
I'attachérent sous le hangar.

Dés qu'on a enfourché le premier baton, et saisi le troisieme, on jette ses
jambes en dehors, pour que le deuxiéme qui était tout a I'heure contre la
poitrine se trouve juste sous les cuisses. On se redresse, on empoigne le
quatriéme et I'on continue. -- Malgré de prodigieux déhanchements, il leur fut
impossible d'atteindre le deuxieme échelon.

Peut-étre a-t-on moins de mal en s'accrochant aux pierres avec les mains, comme
firent les soldats de Bonaparte a I'attaque du Fort-Chambray ? -- et pour vous
rendre capable d'une telle action, Amoros posséde une tour dans son
établissement.

Le mur en ruines pouvait la remplacer. lls en tenterent I'assaut.

Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied d'un trou, eut peur et fut pris
d'étourdissement.

Pecuchet en accusa leur méthode : ils avaient négligé ce qui concerne les
phalanges -- si bien qu'ils devaient se remettre aux principes.

Ses exhortations furent vaines ; -- et dans sa presomption, il aborda les
échasses.

La nature semblait I'y avoir destiné ; car il employa tout de suite le grand
modeéle, ayant des palettes a quatre pieds du sol ; -- et tranquille la-dessus,
il arpentait le jardin, pareil a une gigantesque cigogne qui se f(it promenée.



Bouvard a la fenétre le vit tituber -- puis s'abattre d'un bloc sur les

haricots, dont les rames en se fracassant amortirent sa chute. On le ramassa
couvert de terreau, les narines saignantes, livide -- et il croyait s'étre donné
un effort.

Décidément la gymnastique ne convenait point a des hommes de leur age ; ils
I'abandonnérent, n'osaient plus se mouvoir par crainte des accidents, et
restaient tout le long du jour assis dans le muséum, a réver d'autres
occupations.

Ce changement d'habitudes influa sur la santé de Bouvard. Il devint trés lourd,
soufflait apres ses repas comme un cachalot, voulut se faire maigrir, mangea
moins, et s'affaiblit.

Pécuchet également, se sentait "miné", avait des démangeaisons a la peau et des
plaques dans la gorge. "Ca ne va pas”, disaient-ils, "ca ne va pas.”

Bouvard imagina d'aller choisir a I'auberge quelques bouteilles de vin
d'Espagne, afin de se remonter la machine.

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes apportaient a Beljambe
une grande table de noyer ; "Monsieur™ I'en remerciait beaucoup. Elle s'était
parfaitement conduite.

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournantes. Il en plaisanta le
clerc.

Cependant par toute I'Europe, en Ameérique, en Australie et dans les Indes, des
millions de mortels passaient leur vie a faire tourner des tables ; -- et on
découvrait la maniére de rendre les serins prophetes, de donner des concerts
sans instruments, de correspondre aux moyens des escargots. La Presse offrant
avec sérieux ces bourdes au public, le renforcait dans sa crédulité.

Les Esprits-frappeurs avaient débarqué au chateau de Faverges, de la s'étaient
répandus dans le village -- et le notaire principalement, les questionnait.

Choqué du scepticisme de Bouvard, il convia les deux amis a une soirée de tables



tournantes.

Etait-ce un piége ? Mme Bordin se trouverait 1. Pécuchet, seul, s'y rendit.

Il'y avait, comme assistants, le maire, le percepteur, le capitaine, d'autres
bourgeois et leurs épouses, Mme Vaucorbeil, Mme Bordin effectivement, de plus,
une ancienne sous-maitresse de Mme Marescot, Mlle Laverriére, personne un peu
louche avec des cheveux gris tombant en spirales sur les épaules, a la facon de
1830. Dans un fauteuil se tenait un cousin de Paris, costumé d'un habit bleu et
I'air impertinent.

Les deux lampes de bronze, I'étagére de curiosités, des romances a vignette sur
le piano, et des aquarelles minuscules dans des cadres exorbitants faisaient
toujours I'étonnement de Chavignolles. Mais ce soir-la les yeux se portaient
vers la table d'acajou. On I'éprouverait tout a I'heure, et elle avait

I'importance des choses qui contiennent un mystere.

Douze invites prirent place autour d'elle, les mains étendues, les petits doigts
se touchant. On n'entendait que le battement de la pendule. Les visages
dénotaient une attention profonde.

Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de fourmillements dans les
bras. Pécuchet était incommodé.

-- "Vous poussez !" dit le capitaine & Foureau.

-- "Pas du tout !"

-- "Si fait I"

-- "Ah ! monsieur !"

Le notaire les calma.

A force de tendre I'oreille, on crut distinguer des craquements de bois. --
[llusion ! -- Rien ne bougeait.



L'autre jour, quand les familles Aubert et Lormeau étaient venues de Lisieux et
gu'on avait emprunté expres la table de Beljambe, tout avait si bien marché !
Mais celle-1a aujourd'hui montrait un entétement !... Pourquoi ?

Le tapis sans doute la contrariait ; -- et on passa dans la salle a manger.

Le meuble choisi fut un large guéridon, ou s'installérent Pécuchet, Girbal, Mme
Marescot et son cousin M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes, glissa vers la droite ; les opérateurs
sans déranger leurs doigts suivirent son mouvement, et de lui-méme il fit encore
deux tours. On fut stupéfait.

Alors M. Alfred articula d'une voix haute :

-- "Esprit, comment trouves-tu ma cousine ? "'

Le guéridon en oscillant avec lenteur frappa neuf coups. D'apres une pancarte,
ou le nombre des coups se traduisait par des lettres, cela signifiait --
"charmante”. Des bravos éclaterent.

Puis Marescot, taguinant Mme Bordin, somma l'esprit de déclarer I'age exact
qu'elle avait.

Le pied du guéridon retomba cing fois.

-- "Comment ? cing ans !" s'écria Girbal.

-- ""Les dizaines ne comptent pas” reprit Foureau.

La veuve sourit, intérieurement vexée.

Les réponses aux autres questions manquéerent, tant I'alphabet était compliqué.



Mieux valait la Planchette, moyen expéditif et dont Mllz Laverriére s'était
servie pour noter sur un album les communications directes de Louis XIl,
Clémence Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau, etc. Ces mécaniques se
vendaient rue d’Aumale ; M. Alfred en promit une, puis s'adressant a la
sous-maitresse :

-- "Mais pour le quart d'heure, un peu de piano, n'est-ce pas ? une mazurka !"

Deux accords plaqués vibrérent. 1l prit sa cousine a la taille, disparut avec
elle, revint. On était rafraichi par le vent de la robe qui frélait les portes

en passant. Elle se renversait la téte, il arrondissait son bras. On admirait la
grace de I'une, l'air fringant de l'autre ; et sans attendre les petits fours,
Pécuchet se retira, ébahi de la soirée.

Il eut beau répéter : -- "Mais j'ai vu !" Bouvard niait les faits et néanmoins
consentit a expérimenter, lui- méme.

Pendant quinze jours, ils passerent leurs apres-midi en face I'un de l'autre les
mains sur une table, puis sur un chapeau, sur une corbeille, sur des assiettes.
Tous ces objets demeurérent immobiles.

Le phénomene des tables tournantes n'en est pas moins certain. Le vulgaire
I'attribue a des Esprits, Faraday au prolongement de I'action nerveuse, Chevreul
a l'inconscience des efforts, ou peut-étre, comme admet Ségouin, se dégage-t-il
de I'assemblage des personnes une impulsion, un courant magnétique ?

Cette hypotheése fit réver Pécuchet. Il prit dans sa bibliothéque le Guide du
magnétiseur par Montacabeére, le relut attentivement, et initia Bouvard a la
theorie.

Tous les corps animeés recoivent et communiquent I'influence des astres,
propriété analogue a la vertu de I'aimant. En dirigeant cette force on peut
guérir les malades, voila le principe. La science, depuis Mesmer, s'est
développée ; -- mais il importe toujours de verser le fluide et de faire des
passes qui, premiérement, doivent endormir.

-- "Eh bien, endors-moi" dit Bouvard.



-- "Impossible" répliqua Pécuchet "pour subir I'action magnétique et pour la
transmettre la foi est indispensable.» Puis considérant Bouvard : -- "Ah ! quel
dommage !"

--"Comment ? "

-- "Ouli, si tu voulais, avec un peu de pratique, il n'y aurait pas de
magnétiseur comme toi !"

Car il possedait tout ce qu'il faut : I'abord prévenant, une constitution
robuste -- et un moral solide.

Cette faculté qu'on venait de lui découvrir flatta Bouvard. Il se plongea
sournoisement dans Montacabeére.

Puis comme Germaine avait des bourdonnements d'oreilles, qui l'assourdissaient,
il dit un soir d'un ton négligé : "Si on essayait du magnétisme ? " Elle ne s'y
refusa pas. Il s'assit devant elle, lui prit les deux pouces dans ses mains, --

et la regarda fixement, comme s'il n'e(it fait autre chose de toute sa vie.

La bonne femme, une chaufferette sous les talons, commenca par fléchir le cou ;
ses yeux se fermerent, et tout doucement, elle se mit a ronfler. Au bout d'une
heure qu'ils la contemplaient Pécuchet dit a voix basse : "Que sentez-vous ? "

Elle se réveilla.

Plus tard sans doute la lucidité viendrait.

Ce succes les enhardit ; -- et reprenant avec aplomb I'exercice de la médecine
ils soignérent Chamberlan, le bedeau, pour ses douleurs intercostales, Migraine,
le magon, affecté d'une névrose de I'estomac, la mere Varin, dont I'encéphaloide
sous la clavicule exigeait pour se nourrir des emplatres de viande, un goutteux,
le pere Lemoine, qui se trainait au bord des cabarets, un phtisique, un
hémiplégique, bien d'autres. lls traitérent aussi des coryzas et des engelures.

Aprés I'exploration de la maladie, ils s'interrogeaient du regard pour savoir
quelles passes employer, si elles devaient étre a grands ou a petits courants,



ascendantes ou descendantes, longitudinales, transversales, biditiges,
triditiges ou méme quinditiges. Quand I'un en avait trop, l'autre le remplacait.
Puis revenus chez eux, ils notaient les observations, sur le journal du
traitement.

Leurs maniéres onctueuses capterent le monde. Cependant on préférait Bouvard ;
et sa réputation parvint jusqu'a Falaise quand il eut guéri "la Barbée", la
fille du pére Barbey, un ancien capitaine au long cours.

Elle sentait comme un clou a I'occiput, parlait d'une voix rauque, restait
souvent plusieurs jours sans manger, puis dévorait du platre ou du charbon. Ses
crises nerveuses débutant par des sanglots se terminaient dans un flux de larmes
; et on avait pratiqué tous les remedes, depuis les tisanes jusqu'aux moxas --

si bien que par lassitude, elle accepta les offres de Bouvard.

Quand il eut congédié la servante et poussé les verrous, il se mit a frictionner
son abdomen en appuyant sur la place des ovaires -- un bien-étre se manifesta
par des soupirs et des baillements. Il lui posa un doigt entre les sourcils au

haut du nez -- tout a coup elle devint inerte. Si on levait ses bras, ils
retombaient ; sa téte garda les attitudes qu'il voulut -- et les paupiéres a

demi closes, en vibrant d'un mouvement spasmodique, laissaient apercevoir les
globes des yeux, qui roulaient avec lenteur ; ils se fixerent dans les angles,
convulsés.

Bouvard lui demanda si elle souffrait ; elle répondit que non ; ce qu'elle
éprouvait maintenant ? elle distinguait l'intérieur de son corps.

-- "Qu'y voyez-vous ? "

--"Un ver "

-- "Que faut-il pour le tuer ? "

Son front se plissa : -- "Je cherche, -- je ne peux pas ; je ne peux pas.”

A la deuxiéme séance, elle se prescrivit un bouillon d'orties, a la troisieme de
I'nerbe au chat. Les crises s'atténuérent, disparurent. C'était vraiment comme
un miracle.



L'addigitation nasale ne réussit point avec les autres ; et pour amener le
somnambulisme ils projeterent de construire un baquet mesmérien. -- Déja méme
Pécuchet avait recueilli de la limaille et nettoyé une vingtaine de bouteilles,
qguand un scrupule l'arréta. Parmi les malades, il viendrait des personnes du

sexe. -- "Et que ferons-nous s'il leur prend des acces d'érotisme furieux ? "

Cela n'edt pas arrété Bouvard ; mais a cause des potins et du chantage
peut-étre, mieux valait s'abstenir. 1ls se contentérent d'un harmonica et le
portaient avec eux dans les maisons, ce qui réjouissait les enfants.

Un jour, que Migraine était plus mal, ils y recoururent. Les sons cristallins
I'exaspérerent ; mais Deleuze ordonne de ne pas s'effrayer des plaintes, la
musique continua. "Assez ! assez !" criait-il. -- "Un peu de patience" répétait
Bouvard. Pécuchet tapotait plus vite sur les lames de verre, et I'instrument
vibrait, et le pauvre homme hurlait, quand le médecin parut attiré par le
vacarme.

-- "Comment ! encore vous !" s'écria-t-il, furieux de les retrouver toujours
chez ses clients. lls expliquérent leur moyen magnétique. Alors il tonna contre
le magnétisme, un tas de jongleries, et dont les effets proviennent de
I'imagination.

Cependant on magnétise des animaux. Montacabere I'affirme et M. Lafontaine est
parvenu a magnétiser une lionne. Ils n'avaient pas de lionne. Le hasard leur
offrit une autre béte.

Car le lendemain a six heures un valet de charrue vint leur dire qu'on les
réclamait a la ferme, pour une vache désespérée.

Ils y coururent.

Les pommiers étaient en fleurs, et I'herbe dans la cour fumait sous le soleil

levant. Au bord de la mare, a demi couverte d'un drap, une vache beuglait,

grelottante des seaux d'eau qu'on lui jetait sur le corps ; -- et démesurément
gonflée, elle ressemblait a un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du "venin" en paturant dans les trefles. Le pére et



la mere Gouy se désolaient -- car le vétérinaire ne pouvait venir, et un charron
qui savait des mots contre I'enflure ne voulait pas se déranger, mais ces
messieurs dont la bibliotheque était célebre devaient connaitre un secret.

Ayant retroussé leurs manches, ils se placerent, I'un devant les cornes, l'autre
a la croupe -- et avec de grands efforts intérieurs et une gesticulation
frénétique ils écartaient les doigts, pour épandre sur I'animal des ruisseaux de
fluide tandis que le fermier, son épouse, leur gargon et des voisins les
regardaient presque effrayés.

Les gargouillements que I'on entendait dans le ventre de la vache provoquérent
des borborygmes au fond de leurs entrailles. Elle émit un vent. Pécuchet dit
alors :

-- "C'est une porte ouverte a l'espérance ! un débouche, peut-étre ? "

Le débouché s'opéra ; I'espérance jaillit dans un paquet de matiéres jaunes
éclatant avec la force d'un obus. Les coeurs se desserrerent, la vache dégonfla.
Une heure apreés, il n'y paraissait plus.

Ce n'était pas I'effet de I'imagination, certainement. Donc, le fluide contient

une vertu particuliere. Elle se laisse enfermer dans des objets, ou on ira la
prendre sans qu'elle se trouve affaiblie. Un tel moyen épargne les déplacements.
Ils I'adoptérent ; -- et ils envoyaient a leurs pratiques, des jetons

magnétisés, des mouchoirs magnétisés, de I'eau magnétisee, du pain magnétisé.

Puis continuant leurs études, ils abandonnerent les passes pour le systéeme de
Puységur, qui remplace le magnétiseur par un vieil arbre, au tronc duquel une
corde s'enroule.

Un poirier dans leur masure semblait fait tout expres. 1ls le préparerent en
I'embrassant fortement a plusieurs reprises. Un banc fut établi en dessous.
Leurs habitués s'y rangeaient ; et ils obtinrent des résultats si merveilleux

que pour enfoncer Vaucorbeil ils le conviérent a une séance, avec les notables
du pays.

Pas un n'y manqua.



Germaine les recut dans la petite salle, en priant "de faire excuse", ses
maitres allaient venir.

De temps a autre, on entendait un coup de sonnette. C'était les malades qu'elle
introduisait ailleurs. Les invités se montraient du coude les fenétres
poussiéreuses, les taches sur les lambris, la peinture s'éraillant ; -- et le

jardin était lamentable ! Du bois mort partout ! -- Deux batons, devant la
bréche du mur, barraient le verger.

Pécuchet se présenta. -- "A vos ordres, messieurs !" et I'on vit au fond sous le
poirier d'Edouin, plusieurs personnes assises.

Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en soutanelle de lasting avec une
calotte de cuir, s'abandonnait a des frissons occasionnés par sa douleur
intercostale ; Migraine, souffrant toujours de lI'estomac, grimacait pres de lui.
La meére Varin, pour cacher sa tumeur portait un chéle a plusieurs tours. Le pére
Lemoine, pieds nus dans des savates, avait ses béquilles sous les jarrets -- et

la Barbée en costume des dimanches était pale, extraordinairement.

De l'autre coté de l'arbre, on trouva d'autres personnes : une femme a figure
d'albinos épongeait les glandes suppurantes de son cou. Le visage d'une petite
fille disparaissait a moitié sous des lunettes bleues. Un vieillard dont une
contracture déformait I'échine heurtait de ses mouvements involontaires Marcel,
une espece d'idiot, couvert d'une blouse en loques et d'un pantalon rapiecé. Son
bec-de-lievre mal recousu laissait voir ses incisives -- et des linges
embobelinaient sa joue, tuméfiee par une énorme fluxion.

Tous tenaient a la main une ficelle descendant de I'arbre ; -- et des oiseaux
chantaient, I'odeur du gazon attiédi se roulait dans I'air. Le soleil passait
entre les branches. On marchait sur de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarquillaient leurs paupiéres.

-- "Jusqu'a présent, ce n'est pas dréle" dit Foureau. -- "Commencez, je
m'éloigne une minute." Et il revint, en fumant dans un Abd-el-kader, reste
dernier de la porte aux pipes.

Pecuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation. Il mit dans sa bouche
tous les nez des malades et aspira leur haleine pour tirer a lui I'électricité



-- et en méme temps, Bouvard étreignait I'arbre, dans le but d'accroitre le
fluide.

Le macon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins agité, I'hnomme a la
contracture ne bougea plus. -- On pouvait maintenant s‘approcher d'eux, leur
faire subir toutes les épreuves.

Le médecin, avec sa lancette, piqua sous I'oreille Chamberlan, qui tressaillit
un peu. La sensibilité chez les autres fut évidente. Le goutteux poussa un cri.
Quant a la Barbée, elle souriait comme dans un réve, et un filet de sang lui
coulait sous la machoire. Foureau, pour I'éprouver lui-méme, voulut saisir la
lancette, et le Docteur I'ayant refusée, il pinca la malade fortement. Le
Capitaine lui chatouilla les narines avec une plume, le Percepteur allait lui
enfoncer une épingle sous la peau.

-- "Laissez-la donc" dit VVaucorbeil "rien d'étonnant, apres tout ! une
hystérique ! le diable y perdrait son latin !"

-- "Celle-1a" dit Pécuchet, en désignant Victoire la femme scrofuleuse "est un
médecin ! elle reconnait les affections et indique les remedes.”

Langlois brdlait de la consulter sur son catarrhe ; il n'osa ; -- mais Coulon,
plus brave, demanda quelque chose pour ses rhumatismes.

Pécuchet lui mit la main droite dans la main gauche de Victoire -- et les cils
toujours clos, les pommettes un peu rouges, les levres frémissantes, la
somnambule, aprés avoir divagué, ordonna du "Valum Becum".

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil en inféra qu'elle
voulait dire de I* 3album graecum™ mot entrevu, peut-étre, dans la pharmacie.

Puis il aborda le pere Lemoine qui selon Bouvard percevait a travers les corps
opaques.

C'était un ancien maitre d'école tombé dans la crapule. Des cheveux blancs
s'éparpillaient autour de sa figure ; -- et adossé contre I'arbre, les paumes
ouvertes, il dormait, en plein soleil, d'une facon majestueuse.



Le médecin attacha sur ses paupiéres une double cravate ; -- et Bouvard lui
présentant un journal dit impérieusement : -- "Lisez."

Il baissa le front, remua les muscles de sa face ; puis se renversa la téte, et
finit par épeler : "Cons-ti-tu- tionnel".

Mais avec de I'adresse on fait glisser tous les bandeaux !

Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. 1l s'aventura jusqu'a prétendre
que la Barbée pourrait décrire ce qui se passait actuellement dans sa propre
maison.

-- "Soit" répondit le docteur ; et ayant tiré sa montre : A quoi ma femme
s'occupe-t-elle ? "

La Barbée hésita longtemps -- puis, d'un air maussade : -- "Hein ? quoi ? Ah !
j'y suis. Elle coud des rubans a un chapeau de paille."

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et écrivit un billet, que le
clerc de Marescot s'empressa de porter.

La séance était finie. Les malades s'en allerent.

Bouvard et Pécuchet en somme, n'avaient pas réussi. Cela tenait-il a la
température, ou a l'odeur du tabac, ou au parapluie de I'abbé Jeufroy, qui avait
une garniture de cuivre -- métal contraire a I'émission fluidique ?

Vaucorbeil haussa les épaules.

Cependant, il ne pouvait contester la bonne foi de MM. Deleuze, Bertrand, Morin,
Jules Cloquet. Or, ces maitres affirment que des somnambules ont prédit des
événements, subi, sans douleur, des opérations cruelles.

L'abbé rapporta des histoires plus étonnantes. Un missionnaire a vu des
brahmanes parcourir une vodte la téte en bas, le Grand-Lama au Thibet se fend



les boyaux, pour rendre des oracles.

-- "Plaisantez-vous ? " dit le médecin.

-- "Nullement."

-- "Allons donc ! Quelle farce 1"

Et la question se détournant chacun produisit des anecdotes.

-- "Moi" dit I'épicier "j'ai eu un chien qui était toujours malade quand le mois
commengait par un vendredi."

-- "Nous étions quatorze enfants” reprit le juge de paix. "Je suis né un 14, mon
mariage eut lieu un 14 -- et le jour de ma féte tombe un 14 ! Expliquez-moi ¢a.

Beljambe avait révé, bien des fois, le nombre de voyageurs qu'il aurait le
lendemain a son auberge. Et Petit conta le souper de Cazotte.

Le curé, alors, fit cette réflexion : -- "Pourquoi ne pas voir la dedans, tout
simplement...”

-- "Les démons, n'est-ce pas ? " dit Vaucorbeil.

L'abbé, au lieu de répondre, eut un signe de téte.

Marescot parla de la Pythie de Delphes. -- "Sans aucun doute, des miasmes..."

-- "Ah ! les miasmes, maintenant !"

-- "Moi, j'admets un fluide" reprit Bouvard.



-- "Nervoso-sidéral" ajouta Pécuchet.

-- "Mais prouvez-le ! montrez-le ! votre fluide ! D'ailleurs les fluides sont
démodés ; écoutez-moi."

Vaucorbeil alla plus loin, se mettre a I'ombre. Les bourgeois le suivirent. "Si
vous dites a un enfant : "Je suis un loup, je vais te manger", il se figure que
vous étes un loup et il a peur ; c'est donc un réve commandé par des paroles. De
méme le somnambule accepte les fantaisies que I'on voudra. Il se souvient et
n'imagine pas, n'a que les sensations quand il croit penser. De cette maniére

des crimes sont suggérés et des gens vertueux, pourront se voir bétes féroces,

et devenir anthropophages."

On regarda Bouvard et Pécuchet. Leur science avait des périls pour la société.

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant une lettre de Mme
Vaucorbeil.

Le Docteur la déecacheta, -- pélit -- et enfin lut ces mots :

-- "Je couds des rubans a un chapeau de paille "

La stupéfaction empécha de rire.

-- "Une coincidence, parbleu ! Ca ne prouve rien." Et comme les deux
magnétiseurs avaient un air de triomphe, il se retourna sous la porte pour leur
dire :

-- "Ne continuez plus ! ce sont des amusements dangereux !"

Le curé, en emmenant son bedeau, le tanca vertement.

-- "Etes-vous fou ? sans ma permission ! des manoeuvres défendues par I'Eglise
lll



Tout le monde venait de partir ; Bouvard et Pécuchet causaient sur le vigneau
avec l'instituteur quand Marcel débusqua du verger, la mentonniére défaite, et
il bredouillait :

-- "Gueri ! guéri ! Bons messieurs !"

-- "Bien ! assez ! laisse-nous tranquilles "

-- "Ah bons messieurs ! je vous aime ! serviteur !"

Petit, homme de progres, avait trouvé I'explication du médecin terre a terre,
bourgeoise. La Science est un monopole aux mains des Riches. Elle exclut le
Peuple. A la vieille analyse du moyen age, il est temps que succéde une synthése
large et primesautiere ! La Vérité doit s'obtenir par le Coeur -- et se

déclarant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, défectueux sans doute, mais
qui étaient le signe d'une aurore.

Ils se les firent envoyer.

Le spiritisme pose en dogme I'amélioration fatale de notre espéce. La terre un
jour deviendra le ciel ; et c'est pourquoi cette doctrine charmait

I'instituteur. Sans étre catholique, elle se réclame de saint Augustin et de

saint Louis. Allan-Kardec publie méme des fragments dictés par eux et qui sont
au niveau des opinions contemporaines. Elle est pratique, bienfaisante, et nous
révele, comme le télescope, les mondes supérieurs.

Les Esprits, apres la mort et dans I'Extase, y sont transportés. Mais
guelquefois ils descendent sur notre globe, ou ils font craquer les meubles, se
mélent & nos divertissements, godtent les beautés de la Nature et les plaisirs
des Arts.

Cependant, plusieurs d'entre nous possedent une trompe aromale, c'est-a-dire
derriere le crane un long tuyau qui monte depuis les cheveux jusqu'aux planétes
et nous permet de converser avec les esprits de Saturne ; -- les choses
intangibles n'en sont pas moins réelles, et de la terre aux astres, des astres a

la terre, c'est un va-et-vient, une transmission, un échange continu.

Alors le coeur de Pécuchet se gonfla d'aspirations désordonnées -- et quand la



nuit était venue, Bouvard le surprenait a sa fenétre contemplant ces espaces
lumineux, qui sont peuplés d'esprits.

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car en moins d'un an il a exploré Vénus,
Mars, Saturne et vingt- trois fois Jupiter. De plus, il a vu a Londres

Jésus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu saint Jean, il a vu Moise, et en 1736,

il a méme vu le Jugement dernier.

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel.

On 'y trouve des fleurs, des palais, des marchés et des églises absolument comme
chez nous.

Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur des feuillets, devisent
des choses du ménage, ou bien de matieres spirituelles ; et les emplois
ecclesiastiques appartiennent a ceux, qui dans leur vie terrestre, ont cultivé
I'Ecriture sainte.

Quant a I'enfer, il est plein d'une odeur nauséabonde, avec des cahutes, des tas
d'immondices, des personnes mal habillées.

Et Pécuchet s'abimait I'intellect pour comprendre ce qu'il y a de beau dans ces
révélations. Elles parurent & Bouvard le délire d'un imbécile. Tout cela dépasse
les bornes de la Nature ! Qui les connait, cependant ? Et ils se livrérent aux
réflexions suivantes.

Des bateleurs peuvent illusionner une foule ; un homme ayant des passions
violentes en remuera d'autres ; mais comment la seule volonté agirait-elle sur
de la matiére inerte ? Un Bavarois, dit-on, mdrit les raisins ; M. Gervais a
ranimé un héliotrope ; un plus fort & Toulouse écarte les nuages.

Faut-il admettre une substance intermédiaire entre le monde et nous ? L'od, un
nouvel impondérable, une sorte d'électricité, n'est pas autre chose, peut-étre ?
Ses emissions expliquent la lueur que les magnétiseés croient voir, les feux
errants des cimetiéres, la forme des fantémes.

Ces images ne seraient donc pas une illusion, et les dons extraordinaires des
Possédés pareils a ceux des somnambules, auraient une cause physique ?



Quelle qu'en soit l'origine, il y a une essence, un agent secret et universel.
Si nous pouvions le tenir, on n'aurait pas besoin de la force de la durée. Ce
qui demande des siécles se développerait en une minute ; tout miracle serait
praticable et I'univers a notre disposition.

La magie provenait de cette convoitise éternelle de I'esprit humain. On a, sans
doute, exagéré sa valeur ; mais elle n'est pas un mensonge. Des Orientaux qui la
connaissent exécutent des prodiges ; tous les voyageurs le déclarent ; et au
Palais-Royal M. Dupotet trouble avec son doigt, I'aiguille aimantée.

Comment devenir magicien ? Cette idée leur parut folle d'abord, mais elle
revint, les tourmenta, et ils y cédérent, tout en affectant d'en rire.

Un régime préparatoire est indispensable.

Afin de mieux s'exalter, ils vivaient la nuit, jetnaient, et voulant faire de

Germaine un médium plus délicat rationnérent sa nourriture. Elle se dédommageait
sur la boisson, et but tant d'eau-de-vie, qu'elle acheva de s'alcooliser. Leurs
promenades dans le corridor la réveillaient. Elle confondait le bruit de leurs

pas avec ses bourdonnements d'oreilles et les voix imaginaires qu'elle entendait
sortir des murs. Un jour qu'elle avait mis le matin un carrelet dans la cave,

elle eut peur en le voyant tout couvert de feu, se trouva désormais plus mal ;

et finit par croire gu'ils lui avaient jeté un sort.

Espérant gagner des visions, ils se comprimerent la nuque, réciproquement, ils
se firent des sachets de belladone, enfin ils adoptérent la boite magique ; une
petite boite, d'ou s'éléve un champignon hérissé de clous et que I'on garde sur
le coeur par le moyen d'un ruban attaché a la poitrine. Tout rata. Mais ils
pouvaient employer le cercle de Dupotet.

Pécuchet avec du charbon barbouilla sur le sol une rondelle noire, "afin d'y
enclore les esprits animaux que devaient aider les esprits ambiants™ -- et
heureux de dominer Bouvard, il lui dit d'un air pontifical : "Je te défie de le
franchir 1"

Bouvard considéra cette place ronde. Bientdt son coeur battit, ses yeux se
troublaient. "Ah ! finissons !" Et il sauta par-dessus pour fuir un malaise
inexprimable.



Pécuchet, dont I'exaltation allait croissant, voulut faire apparaitre un mort.

Sous le Directoire, un homme rue de I'Echiquier montrait les victimes de la
Terreur. Les exemples de Revenants sont innombrables. Que ce soit une apparence,
qu'importe ! il s'agit de la produire.

Plus le défunt nous touche de pres, mieux il accourt a notre appel ; mais il
n‘avait aucune relique de sa famille, ni bague ni miniature, pas un cheveu,
tandis que Bouvard était dans les conditions a évoquer son pére -- et comme il
témoignait de la répugnance Pécuchet lui demanda : -- "Que crains-tu ? "

-- "Moi ? Oh ! rien du tout ! Fais ce que tu voudras !"

Ils soudoyerent Chamberlan qui leur fournit en cachette une vieille téte de

mort. Un couturier leur tailla deux houppelandes noires, avec un capuchon comme
a la robe de moine. La voiture de Falaise leur apporta un long rouleau dans une
enveloppe. Puis ils se mirent a I'oeuvre, I'un curieux de I'exécuter, l'autre

ayant peur d'y croire.

Le muséum était tendu comme un catafalque. Trois flambeaux brilaient au bord de
la table poussée contre le mur sous le portrait du pere Bouvard, que dominait la
téte de mort. 1ls avaient méme fourré une chandelle dans l'intérieur du créne ;

-- et des rayons se projetaient par les deux orbites.

Au milieu, sur une chaufferette, de I'encens fumait. Bouvard se tenait derriére
-- et Pécuchet, lui tournant le dos, jetait dans I'atre des poignées de soufre.

Avant d'appeler un mort, il faut le consentement des démons. Or, ce jour-la
étant un vendredi -- jour qui appartient a Béchet, on devait s'occuper de Béchet
premierement. Bouvard ayant salué de droite et de gauche, fléchi le menton, et
levé les bras, commenca.

-- "Par Ethaniel, Amazin, Ischyros" il avait oublié le reste. -- Pécuchet bien
vite souffla les mots, notés sur un carton.

-- "Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messias" la kyrielle était longue



"je te conjure, je t'obsecre, je t'ordonne, 6 Béchet" puis baissant la voix :
"Ou es-tu Béchet ? Béchet ! Béchet ! Béchet !"

Bouvard s'affaissa dans le fauteuil ; et il était bien aise de ne pas voir
Béchet -- un instinct lui reprochant sa tentative comme un sacrilege. Ou était

I'&me de son pére ? Pouvait-elle I'entendre ? Si tout & coup, elle allait venir
?

Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui entrait par un carreau
félé ; -- et les cierges balancaient des ombres sur le crane de mort et sur la
figure peinte. Une couleur terreuse les brunissait également. De la moisissure
dévorait les pommettes, les yeux n'avaient plus de lumiére. Mais une flamme
brillait au-dessus, dans les trous de la téte vide. Elle semblait quelquefois
prendre la place de l'autre, poser sur le collet de la redingote, avoir ses
favoris ; -- et la toile, a demi déclouée, oscillait, palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme I'effleurement d'une haleine, I'approche d'un
étre impalpable. Des gouttes de sueur mouillaient le front de Pécuchet -- et
voila que Bouvard se mit a claquer des dents, une crampe lui serrait
I'épigastre, le plancher comme une onde fuyait sous ses talons, le soufre qui
bralait dans la cheminée se rabattit a grosses volutes, des chauves-souris en
méme temps tournoyaient, un cri s'éleva ; -- qui était-ce ?

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement décomposées, que leur
effroi en redoublait -- n'osant faire un geste, ni méme parler -- quand derriére
la porte ils entendirent des gémissements, comme ceux d'une &me en peine.

Enfin, ils se hasardeérent.

C'était leur vieille bonne -- qui les espionnant par une fente de la cloison,
avait cru voir le Diable ; -- et & genoux dans le corridor, elle multipliait les
signes de croix.

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir méme -- ne voulant plus
servir des gens pareils.

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place ; -- et il se forma contre eux une
sourde coalition, entretenue par I'abbé Jeufroy, Mme Bordin, et Foureau.



Leur maniere de vivre -- qui n'était pas celle des autres -- déplaisait. Ils
devinrent suspects ; et méme inspiraient une vague terreur.

Ce qui les ruina surtout dans I'opinion, ce fut le choix de leur domestique. A
défaut d'un autre, ils avaient pris Marcel.

Son bec-de-liévre, sa hideur et son baragouin écartaient de sa personne. Enfant
abandonné, il avait grandi au hasard dans les champs et conservait de sa longue
misére une faim irrassasiable. Les bétes mortes de maladie, du lard en
pourriture, un chien écrasé, tout lui convenait, pourvu que le morceau f(t gros

; -- et il était doux comme un mouton ; mais entierement stupide.

La reconnaissance l'avait poussé a s'offrir comme serviteur chez Messieurs
Bouvard et Pécuchet ; -- et puis, les croyant sorciers, il espérait des gains
extraordinaires.

Dés les premiers jours, il leur confia un secret. Sur la bruyere de Poligny,
autrefois, un homme avait trouvé un lingot d'or. L'anecdote est rapportée dans
les historiens de Falaise ; ils ignoraient la suite : douze freres avant de

partir pour un voyage avaient caché douze lingots pareils, tout le long de la
route, depuis Chavignolles jusqu'a Bretteville ; -- et Marcel supplia ses
maitres de commencer les recherches. Ces lingots, se dirent-ils, avaient
peut-étre été enfouis au moment de I'émigration.

C'était le cas d'employer la baguette divinatoire. Les vertus en sont douteuses.
Ils étudierent la question, cependant ; -- et apprirent qu'un certain Pierre
Garnier donne pour les défendre des raisons scientifiques : les sources et les
métaux projetteraient des corpuscules en affinité avec le bois.

Cela n'est guere probable. Qui sait, pourtant ? Essayons !

Ils se taillerent une fourchette de coudrier -- et un matin partirent a la
découverte du trésor.

-- "Il faudra le rendre" dit Bouvard.

--"Ah I'non ! par exemple "



Apres trois heures de marche, une réflexion les arréta : "La route de
Chavignolles a Bretteville ! -- était- ce I'ancienne, ou la nouvelle ? Ce devait
étre I'ancienne ?

Ils rebrousserent chemin -- et parcoururent les alentours, au hasard, le tracé
de la vieille route n'étant pas facile a reconnaitre.

Marcel courait de droite et de gauche, comme un épagneul en chasse ; toutes les
cing minutes, Bouvard était contraint de le rappeler ; Pécuchet avancait pas a
pas, tenant la baguette par les deux branches, la pointe en haut. Souvent il lui
semblait qu'une force, et comme un crampon, la tirait vers le sol ; -- et Marcel
bien vite faisait une entaille aux arbres voisins pour retrouver la place plus

tard.

Pecuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s'ouvrit, ses prunelles se
convulsérent. Bouvard l'interpella, le secoua par les épaules ; il ne remua pas,
et demeurait inerte, absolument comme la Barbée.

Puis il conta qu'il avait senti autour du coeur une sorte de déchirement, état
bizarre, provenant de la baguette, sans doute ; -- et il ne voulait plus y
toucher.

Le lendemain, ils revinrent devant les marques faites aux arbres. Marcel avec
une béche creusait des trous ; jamais la fouille n'amenait rien ; -- et ils

étaient chaque fois extrémement penauds. Pécuchet s'assit au bord d'un fossé ;
et comme il révait la téte levée, s'efforcant d'entendre la voix des Esprits par
sa trompe aromale, se demandant méme s'il en avait une, il fixa ses regards sur
la visiére de sa casquette ; I'extase de la veille le reprit. Elle dura

longtemps, devenait effrayante.

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un chapeau de feutre parut ; c'était M.
Vaucorbeil trottinant sur sa jJument. Bouvard et Marcel le hélérent.

La crise allait finir quand arriva le médecin. Pour mieux examiner Pécuchet, il
lui souleva sa casquette -- et apercevant un front couvert de plaques cuivrées :



-- "Ah l'ah ! fructus belli ! -- ce sont des syphilides, mon bonhomme !
soignez-vous ! diable ! ne badinons pas avec I'amour."”

Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de béret, bouffant sur une
visiére en forme de demi-lune, et dont il avait pris le modéle dans l'atlas
d’Amoros.

Les paroles du Docteur le stupéfiaient. 1l y songeait, les yeux en l'air -- et
tout a coup fut ressaisi.

Vaucorbeil I'observait, puis d'une chiquenaude, il fit tomber sa casquette.

Pécuchet recouvra ses facultés.

-- "Je m'en doutais” dit le medecin "la visiere vernie vous hypnotise comme un
miroir ; et ce phénomeéne n'est pas rare chez les personnes qui considerent un
corps brillant avec trop d'attention.”

Il indigua comment pratiquer I'expérience sur des poules, enfourcha son bidet,
et disparut lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils remarquerent un objet pyramidal, dressé a
I'norizon, dans une cour de ferme -- on aurait dit une grappe de raisin noir
monstrueuse, piquée de points rouges ¢a et la. C'était suivant l'usage normand,
un long mat garni de traverses ou juchaient des dindes se rengorgeant au soleil.

-- "Entrons™ et Pécuchet aborda le fermier qui consentit a leur demande.

Avec du blanc d'Espagne, ils tracerent une ligne au milieu du pressoir, lierent
les pattes d'un dindon, puis I'étendirent a plat ventre, le bec posé sur la

raie. La béte ferma les yeux, et bientdt sembla morte. Il en fut de méme des
autres. Bouvard les repassait vivement a Pécuchet, qui les rangeait de c6té des
gu'elles étaient engourdies. Les gens de la ferme témoignérent des inquiétudes.
La maitresse cria ; une petite fille pleurait.

Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se ranimaient, progressivement ;



mais on ne savait pas les conséquences. A une objection un peu réche de Pécuchet
le fermier empoigna sa fourche.

-- "Filez, nom de Dieu ! ou je vous créve la paillasse !"

Ils détalérent.

N'importe ! le probleme était résolu ; I'extase dépend d'une cause matérielle.

Qu'est donc la matiére ? Qu'est-ce que I'Esprit ? D'ou vient I'influence de
I'une sur l'autre, et réciproquement ?

Pour s'en rendre compte, ils firent des recherches dans Voltaire, dans Bossuet,
dans Fénelon -- et méme ils reprirent un abonnement a un cabinet de lecture.

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la longueur des oeuvres ou la
difficulté de I'idiome ; mais Jouffroy et Damiron les initiérent a la
philosophie moderne ; -- et ils avaient des auteurs touchant celle du siecle
passe.

Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke, d'Helvétius ; Pécuchet de
M. Cousin, Thomas Reid et Gérando. Le premier s'attachait a I'expérience,
I'idéal était tout pour le second. Il y avait de I'Aristote dans celui-ci, du

Platon dans celui-la -- et ils discutaient.

-- "L'ame est immatérielle" disait I'un.

-- "Nullement!" disait l'autre ; "la folie, le chloroforme, une saignée la
bouleversent et puisqu'elle ne pense pas toujours, elle n'est point une
substance ne faisant que penser."

-- "Cependant” objecta Pécuchet "j'ai, en moi-méme, quelque chose de supérieur a
mon corps, et qui parfois le contredit.”

-- "Un étre dans I'étre ? I'nomo duplex ! allons donc ! Des tendances
différentes réveélent des motifs opposés. Voila tout."



-- "Mais ce quelque chose, cette &me, demeure identique sous les changements du
dehors. Donc, elle est simple, indivisible et partant spirituelle "

-- "Si I'ame était simple" répliqua Bouvard, "le nouveau-né se rappellerait,
imaginerait comme l'adulte ! La Pensée, au contraire, suit le développement du
cerveau. Quant a étre indivisible, le parfum d'une rose, ou I'appétit d'un loup,
pas plus qu'une volition ou une affirmation ne se coupent en deux."

-- "Can'y fait rien I" dit Pécuchet ; "I'dme est exempte des qualités de la
matiére !"

-- "Admets-tu la pesanteur ? " reprit Bouvard. "Or si la matiére peut tomber,
elle peut de méme penser. Ayant eu un commencement, notre ame doit finir, et
dépendante des organes, disparaitre avec eux."

-- "Moi, je la prétends immortelle ! Dieu ne peut vouloir...”

-- "Mais si Dieu n'existe pas ? "

-- "Comment ? " Et Pécuchet débita les trois preuves cartésiennes ; "primo, Dieu
est compris dans l'idée que nous en avons ; secundo, l'existence lui est

possible ; tertio, étre fini, comment aurais-je une idée de l'infini ? -- et

puisque nous avons cette idée, elle nous vient de Dieu, donc Dieu existe 1"

Il passa au témoignage de la conscience, a la tradition des peuples, au besoin
d'un créateur. "Quand je vois une horloge..."

-- "Oui! oui ! connu ! mais ou est le pere de I'horloger ?

-- "1l faut une cause, pourtant "

Bouvard doutait des causes. -- "De ce qu'un phénomeéne succéde a un phénomene on
conclut qu'il en dérive. Prouvez-le !"



-- "Mais le spectacle de I'univers dénote une intention, un plan !"

-- "Pourquoi ? Le mal est organisé aussi parfaitement que le Bien. Le ver qui
pousse dans la téte du mouton et le fait mourir équivaut comme anatomie au
mouton lui-méme. Les monstruosités surpassent les fonctions normales. Le corps
humain pouvait &tre mieux bati. Les trois quarts du globe sont stériles. La

Lune, ce lampadaire, ne se montre pas toujours ! Crois-tu I'Océan destiné aux
navires, et le bois des arbres au chauffage de nos maisons ? "

Pécuchet répondit :

-- "Cependant, I'estomac est fait pour digérer, la jambe pour marcher, I'oeil
pour voir, bien qu'on ait des dyspepsies, des fractures et des cataractes. Pas
d'arrangement sans but ! Les effets surviennent actuellement, ou plus tard. Tout
dépend de lois. Donc, il y a des causes finales."

Bouvard imagina que Spinoza peut-étre, lui fournirait des arguments, et il
écrivit a Dumouchel, pour avoir la traduction de Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son ami le professeur Varlot,
exilé au Deux décembre.

L'Ethique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. lls lurent seulement
les endroits marqués d'un coup de crayon, et comprirent ceci :

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans cause, sans origine. Cette
substance est Dieu.

Il est seul I'Etendue -- et I'Etendue n'a pas de bornes. Avec quoi la borner ?

Mais bien gu'elle soit infinie, elle n'est pas l'infini absolu ; car elle ne
contient qu'un genre de perfection ; et I'Absolu les contient tous.

Souvent ils s'arrétaient, pour mieux réfléchir. Pécuchet absorbait des prises de
tabac et Bouvard était rouge d'attention.



-- "Est-ce que cela tamuse ? "

-- "Oui ! sans doute ! va toujours !"

Dieu se développe en une infinité d'attributs, qui expriment chacun a sa
maniere, l'infinité de son étre. Nous n'en connaissons que deux : I'Etendue et
la Pensée.

De la Pensée et de I'Etendue, découlent des modes innombrables, lesquels en
contiennent d'autres.

Celui qui embrasserait, a la fois, toute I'Etendue et toute la Pensée n'y
verrait aucune contingence, rien d'accidentel -- mais une suite géométrique de
termes, liés entre eux par des lois nécessaires.

-- "Ah ! ce serait beau !" dit Pécuchet.

Dong, il n'y a pas de liberté chez I'homme, ni chez Dieu.

-- "Tu I'entends !" s'écria Bouvard.

Si Dieu avait une volonté, un but, s'il agissait pour une cause, c'est qu'il
aurait un besoin, c'est qu'il manquerait d'une perfection. Il ne serait pas
Dieu.

Ainsi notre monde n'est qu'un point dans I'ensemble des choses -- et I'univers
impénetrable a notre connaissance, une portion d'une infinité d'univers émettant
prés du ndtre des modifications infinies. L'Etendue enveloppe notre univers,
mais est enveloppée par Dieu, qui contient dans sa pensee tous les univers
possibles, et sa pensée elle-méme est enveloppée dans sa substance.

Il leur semblait étre en ballon, la nuit, par un froid glacial, emportés d'une
course sans fin, vers un abime sans fond, -- et sans rien autour d'eux que
I'insaisissable, I'immobile, I'Eternel. C'était trop fort. Ils y renoncérent.

Et désirant quelque chose de moins rude, ils acheterent le Cours de philosophie,



a l'usage des classes, par Monsieur Guesnier.

L'auteur se demande quelle sera la bonne méthode, I'ontologique ou la
psychologique ?

La premiére convenait a I'enfance des sociétés, quand I'homme portait son
attention vers le monde extérieur. Mais a présent qu'il la replie sur lui-méme
"nous croyons la seconde plus scientifique™ et Bouvard et Pécuchet se déciderent
pour elle.

Le but de la psychologie est d'étudier les faits qui se passent "au sein du moi"
; on les découvre en observant.

-- "Observons !" Et pendant quinze jours, apres le déjeuner habituellement, ils
cherchaient dans leur conscience, au hasard -- espérant y faire de grandes
découvertes, et n'en firent aucune -- ce qui les étonna beaucoup.

Un phénomeéne occupe le moi, a savoir l'idée. De quelle nature est-elle ? On a
supposé que les objets se mirent dans le cerveau ; et le cerveau envoie ces
images a notre esprit, qui nous en donne la connaissance.

Mais si I'idée est spirituelle, comment représenter la matiere ? De la
scepticisme quant aux perceptions externes. Si elle est matérielle, les objets
spirituels ne seraient pas représentés ? De la scepticisme en fait de notions
internes. "D'ailleurs qu'on y prenne garde ! cette hypothése nous menerait a
I'athéisme ! car une image étant une chose finie, il lui est impossible de
représenter I'infini.

-- "Cependant” objecta Bouvard "quand je songe a une forét, a une personne, a un
chien, je vois cette forét, cette personne, ce chien. Donc les idées les
représentent.”

Et ils abordérent I'origine des idées.

D'apres Locke, il y en a deux, la sensation, la réflexion -- Condillac réduit
tout & la sensation.



Mais alors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin d'un sujet, d'un étre
sentant ; et elle est impuissante a nous fournir les grandes vérités
fondamentales : Dieu, le mérite et le démérite, le juste, le beau, etc., notions
gu'on nomme innées, c'est-a-dire antérieures a I'Expérience et universelles.

-- "Si elles étaient universelles, nous les aurions dés notre naissance."

-- "On veut dire, par ce mot, des dispositions a les avoir, et Descartes..."

-- "Ton Descartes patauge ! car il soutient que le foetus les possede et il
avoue dans un autre endroit que c'est d'une fagon implicite."”

Pécuchet fut étonné.

-- "Ou cela se trouve-t-il ? "

-- "Dans Gérando !" Et Bouvard lui donna une claque sur le ventre.

-- "Finis donc !"" dit Pécuchet. Puis venant a Condillac : "Nos pensées ne sont
pas des métamorphoses de la sensation! Elle les occasionne, les met en jeu. Pour
les mettre en jeu, il faut un moteur. Car la matiere de soi-méme ne peut

produire le mouvement ; -- et j'ai trouvé cela dans ton Voltaire !" ajouta
Péecuchet, en lui faisant une salutation profonde.

Ils rab&chaient ainsi les mémes arguments, -- chacun méprisant I'opinion de
I'autre, sans le convaincre de la sienne.

Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. lls se rappelaient avec
pitié leurs préoccupations dtagriculture, de Littérature, de Politique.

A présent le muséum les dégodtait. 1ls n'auraient pas mieux demandé que d'en
vendre les bibelots ; -- et ils passérent au chapitre deuxieme : des facultés de
I'ame.

On en compte trois, pas davantage ! Celle de sentir, celle de connaitre, celle
de vouloir.



Dans la faculté de sentir distinguons la sensibilité physique de la sensibilité
morale.

Les sensations physiques se classent naturellement en cing especes, étant
amenees par les organes des sens.

Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne doivent rien au corps. --
"Qu'y a-t-il de commun entre le plaisir d’Archimede trouvant les lois de la
pesanteur et la volupté immonde d'Apicius dévorant une hure de sanglier "

Cette sensibilité morale a quatre genres ; -- et son deuxiéme genre "désirs
moraux" se divise en cing especes, et les phénomenes du quatrieme genre
"affections™ se subdivisent en deux autres espéces, parmi lesquelles I'amour de
soi "penchant légitime, sans doute, mais qui devenu exagéré prend le nom
d'égoisme".

Dans la faculté de connaitre, se trouve I'aperception rationnelle, ou I'on
trouve deux mouvements principaux et quatre degres.

L'Abstraction peut offrir des écueils aux intelligences bizarres.

La mémoire fait correspondre avec le passé comme la prévoyance avec l'avenir.

L'imagination est plutdt une faculté particuliere, sui generis.

Tant d'embarras pour démontrer des platitudes, le ton pédantesque de l'auteur,

la monotonie des tournures "Nous sommes préts a le reconnaitre -- Loin de nous
la pensée -- Interrogeons notre conscience™ I'éloge sempiternel de
Dugalt-Stewart, enfin tout ce verbiage, les écoeura tellement, que sautant par
dessus la faculté de vouloir, ils entrérent dans la Logique.

Elle leur apprit ce qu'est I'Analyse, la Synthese, I'Induction, la Déduction et
les causes principales de nos erreurs.

Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots.



-- "Le soleil se couche, le temps se rembrunit, I'hiver approche” locutions
vicieuses et qui feraient croire a des entités personnelles quand il ne s'agit

que d'événements bien simples ! -- "Je me souviens de tel objet, de tel axiome,
de telle vérité™ illusion ! ce sont les idées, et pas du tout les choses, qui

restent dans le moi, et la rigueur du langage exige "Je me souviens de tel acte
de mon esprit par lequel j'ai percu cet objet, par lequel j'ai déduit cet

axiome, par lequel j'ai admis cette vérité."

Comme le terme qui désigne un accident ne I'embrasse pas dans tous ses modes,
ils tachérent de n'employer que des mots abstraits -- si bien qu'au lieu de dire

: "Faisons un tour, -- il est temps de diner, -- j'ai la colique" ils émettaient

ces phrases : "Une promenade serait salutaire, -- voici I'heure d'absorber des
aliments, -- j'éprouve un besoin d'exonération."

Une fois maitres de I'instrument logique, ils passérent en revue les différents
criteriums, d'abord celui du sens commun.

Si I'individu ne peut rien savoir, pourquoi tous les individus en sauraient-ils
davantage ? Une erreur, fat- elle vieille de cent mille ans, par cela méme
gu'elle est vieille ne constitue pas la vérité. La Foule invariablement suit la
routine ; c'est, au contraire, le petit nombre qui méne le Progreés.

Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens ? lls trompent parfois, et ne
renseignent jamais que sur I'apparence. Le fond leur échappe.

La Raison offre plus de garanties, étant immuable et impersonnelle -- mais pour
se manifester, il lui faut s'incarner. Alors, la Raison devient ma raison. Une
regle importe peu, si elle est fausse. Rien ne prouve que celle-la soit juste.

On recommande de la controler avec les sens ; mais ils peuvent épaissir leurs
ténebres. D'une sensation confuse, une loi défectueuse sera induite, et qui plus
tard empéchera la vue nette des choses.

Reste la morale. C'est faire descendre Dieu au niveau de I'utile, comme si nos
besoins étaient la mesure de I'Absolu !

Quant & I'Evidence, niée par I'un, affirmée par l'autre, elle est a elle-méme



son critérium. M. Cousin I'a démontré.

-- "Je ne vois plus que la Révélation™ dit Bouvard. "Mais pour y croire il faut
admettre deux connaissances préalables, celle du corps qui a senti, celle de
I'intelligence qui a percu, admettre le Sens et la Raison, témoignages humains,
et par conséquent suspects.”

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras. -- "Mais nous allons tomber dans I'abime
effrayant du scepticisme."

Il n'effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles.

-- "Merci du compliment !" répliqua Pécuchet. "Cependant il y a des faits
indiscutables. On peut atteindre la vérité dans une certaine limite."

-- "Laquelle ? Deux et deux font-ils quatre toujours ? Le contenu est-il, en
quelque sorte, moindre que le contenant ? Que veut dire un a-peu-pres du vrai,
une fraction de Dieu, la partie d'une chose indivisible ? "

-- "Ah ! tu n'es qu'un sophiste I" Et Pécuchet, vexé, bouda pendant trois jours.

Ils les employerent a parcourir les tables de plusieurs volumes. Bouvard
souriait de temps a autre -- et renouant la conversation :

-- "C'est qu'il est difficile de ne pas douter ! Ainsi, pour Dieu, les preuves

de Descartes, de Kant et de Leibniz ne sont pas les mémes, et mutuellement se
ruinent. La création du monde par les atomes, ou par un esprit, demeure
inconcevable.

Je me sens a la fois matiére et pensée tout en ignorant ce qu'est I'une et
l'autre. L'impénétrabilité, la solidité, la pesanteur me paraissent des mystéres
aussi bien que mon ame -- a plus forte raison I'union de I'ame et du corps.

Pour en rendre compte, Leibniz a imaginé son harmonie, Malebranche la prémotion,
Cudworth un médiateur, et Bonnet y voit un miracle perpétuel "qui est une
bétise, un miracle perpétuel ne serait plus un miracle".



-- "Effectivement " dit Pécuchet.

Et tous deux s'avouérent qu'ils étaient las des philosophes. Tant de systemes
vous embrouille. La métaphysique ne sert a rien. On peut vivre sans elle.

Dailleurs leur géne pécuniaire augmentait. Ils devaient trois barriques de vin
a Beljambe, douze kilogrammes de sucre a Langlois, cent vingt francs au
tailleur, soixante au cordonnier. La dépense allait toujours ; et maitre Gouy ne
payait pas.

Ils se rendirent chez Marescot, pour qu'il leur trouvat de l'argent, soit par la
vente des Ecalles, ou par une hypothéque sur leur ferme, ou en aliénant leur
maison, qui serait payée en rentes viageres et dont ils garderaient lI'usufruit

-- moyen impraticable, dit Marescot, mais une affaire meilleure se combinait et
ils seraient prévenus.

Ensuite, ils penserent a leur pauvre jardin. Bouvard entreprit I'émondage de la
charmille. Pécuchet la taille de I'espalier -- Marcel devait fouir les
plates-bandes.

Au bout d'un quart d'heure, ils s'arrétaient, I'un fermait sa serpette, l'autre
déposait ses ciseaux, et ils commencaient doucement a se promener, -- Bouvard a
I'ombre des tilleuls, sans gilet, la poitrine en avant, les bras nus, Pécuchet

tout le long du mur, la téte basse, les mains dans le dos, la visiere de sa

casquette tournée sur le cou par précaution ; et ils marchaient ainsi

parallelement, sans méme voir Marcel, qui se reposant au bord de la cahute
mangeait une chiffe de pain.

Dans cette méditation, des pensees avaient surgi ; ils s'abordaient, craignant
de les perdre ; et la métaphysique revenait.

Elle revenait a propos de la pluie ou du soleil, d'un gravier dans leur soulier,
d'une fleur sur le gazon, a propos de tout.

En regardant briler la chandelle, ils se demandaient si la lumiére est dans
I'objet ou dans notre oeil. Puisque des étoiles peuvent avoir disparu quand leur
éclat nous arrive, nous admirons, peut-étre, des choses qui n'existent pas.



Ayant retrouvé au fond d'un gilet une cigarette Raspail, ils I'émietterent sur
de I'eau et le camphre tourna.

Voila donc le mouvement dans la matiere ! un degré supérieur du mouvement
amenerait la vie.

Mais si la matiere en mouvement suffisait a créer les étres, ils ne seraient pas
si variés. Car il n'existait a l'origine, ni terres, ni eaux, ni hommes, ni

plantes. Qu'est donc cette matiere primordiale, qu'on n'a jamais vue, qui n'est
rien des choses du monde, et qui les a toutes produites ?

Quelquefois ils avaient besoin d'un livre. Dumouchel, fatigué de les servir, ne
leur répondait plus, et ils s'acharnaient a la question, principalement
Pécuchet.

Son besoin de vérité devenait une soif ardente.

Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiritualisme, le reprenait bient6t
pour le quitter, et s'écriait la téte dans les mains : "Oh ! le doute ! le doute
I j'aimerais mieux le néant "

Bouvard apercevait l'insuffisance du materialisme, et tachait de s'y retenir,
déclarant, du reste, qu'il en perdait la boule.

Ils commencaient des raisonnements sur une base solide. Elle croulait ; -- et
tout a coup plus d'idée, -- comme une mouche s'envole, dés qu'on veut la saisir.

Pendant les soirs d'hiver, ils causaient dans le muséum, au coin du feu, en
regardant les charbons. Le vent qui sifflait dans le corridor faisait trembler
les carreaux, les masses noires des arbres se balancaient, et la tristesse de la
nuit augmentait le sérieux de leurs pensées.

Bouvard, de temps a autre, allait jusqu'au bout de I'appartement, puis revenait.
Les flambeaux et les bassines contre les murs posaient sur le sol des ombres
obliques ; et le saint Pierre, vu de profil, étalait au plafond, la silhouette



de son nez, pareille a un monstrueux cor de chasse.

On avait peine a circuler entre les objets, et souvent Bouvard, n'y prenant
garde, se cognait a la statue. Avec ses gros yeux, sa lippe tombante et son air
d'ivrogne, elle génait aussi Pécuchet. Depuis longtemps, ils voulaient s'en
défaire ; mais par négligence, remettaient cela, de jour en jour.

Un soir au milieu d'une dispute sur la monade, Bouvard se frappa I'orteil au
pouce de saint Pierre -- et tournant contre lui son irritation :

-- "Il m'embéte, ce coco-la, flanquons-le dehors !"

C'était difficile par I'escalier. Ils ouvrirent la fenétre, et I'inclinerent sur

le bord doucement. Pécuchet a genoux tacha de soulever ses talons, pendant que
Bouvard pesait sur ses épaules. Le bonhomme de pierre ne branlait pas ; ils
durent recourir a la hallebarde, comme levier -- et arriverent enfin a I'étendre
tout droit. Alors, ayant basculé, il piqua dans le vide, la tiare en avant -- un

bruit mat retentit ; -- et le lendemain, ils le trouverent cassé en douze

morceaux, dans I'ancien trou aux composts.

Une heure apres, le notaire entra, leur apportant une bonne nouvelle. Une
personne de la localité avancerait mille écus, moyennant une hypothéque sur leur
ferme ; et comme ils se réjouissaient : "Pardon ! elle y met une clause ! c'est

que vous lui vendrez les Ecalles pour quinze cents francs. Le prét sera soldé
aujourd’hui méme. L'argent est chez moi dans mon étude."

Ils avaient envie de céder I'un et I'autre. Bouvard finit par répondre : -- "Mon
Dieu... soit I"

-- "Convenu !" dit Marescot ; et il leur apprit le nom de la personne, qui était
Mme Bordin.

-- "Je m'en doutais !" s'écria Pécuchet.

Bouvard, humilié, se tut.

Elle ou un autre, qu'importait ! le principal étant de sortir d'embarras.



L'argent touché (celui des Ecalles le serait plus tard) ils payérent
immédiatement toutes les notes, et regagnaient leur domicile, quand au détour
des Halles, le pére Gouy les arréta.

Il allait chez eux, pour leur faire part d'un malheur. Le vent, la nuit

derniére, avait jeté bas vingt pommiers dans les cours, abattu la bouillerie,
enlevé le toit de la grange. lls passérent le reste de I'apres- midi a constater
les dégats, et le lendemain, avec le charpentier, le magon, et le couvreur. Les
réparations monteraient a dix-huit cents francs, pour le moins.

Puis le soir, Gouy se présenta. Marianne, elle-méme, lui avait conté tout a
I'heure la vente des Ecalles. Une piéce d'un rendement magnifique, & sa
convenance, qui n'avait presque pas besoin de culture, le meilleur morceau de
toute la ferme ! -- et il demandait une diminution.

Ces messieurs la refusérent. On soumit le cas au juge de paix, et il conclut
pour le fermier. La perte des Ecalles, I'acre estimé deux mille francs, lui
faisait un tort annuel de soixante-dix francs ; -- et devant les tribunaux il
gagnerait certainement.

Leur fortune se trouvait diminuée. Que faire ? Comment vivre bient6t ?

Ils se mirent tous les deux a table, pleins de découragement. Marcel n‘entendait
rien a la cuisine ; son diner cette fois dépassa les autres. La soupe

ressemblait a de I'eau de vaisselle, le lapin sentait mauvais, les haricots

étaient incuits, les assiettes crasseuses, et au dessert, Bouvard éclata,

menacant de lui casser tout sur la téte.

-- "Soyons philosophes™ dit Pécuchet ; "un peu moins d'argent, les intrigues
d'une femme, la maladresse d'un domestique, qu'est-ce que tout cela ? Tu es trop
plongé dans la matiéere "

-- "Mais quand elle me géne™, dit Bouvard.

-- "Moi, je ne I'admets pas !" repartit Pécuchet.



Il avait lu dernierement une analyse de Berkeley, et ajouta : "Je nie I'étendue,
le temps, I'espace, voire la substance ! car la vraie substance c'est I'esprit
percevant les qualités.”

-- "Parfait" dit Bouvard "mais le monde supprimé, les preuves manqueront pour
I'existence de Dieu."

Pécuchet se récria, et longuement, bien qu'il e(t un rhume de cerveau, cause par
I'iodure de potassium ; -- et une fiévre permanente contribuait a son
exaltation. Bouvard, s'en inquiétant, fit venir le médecin.

Vaucorbeil ordonna du sirop d'orange avec l'iodure, et pour plus tard des bains
de cinabre.

-- "A quoi bon ? " reprit Pécuchet. "Un jour ou l'autre, la forme s'en ira.
L'essence ne périt pas "

-- "Sans doute" dit le médecin "la matiére est indestructible ! Cependant..."

-- "Mais non ! mais non ! L'indestructible, c'est I'étre. Ce corps qui est la
devant moi, le vétre, docteur, m'empéche de connaitre votre personne, n'est pour
ainsi dire qu'un vétement, ou plutét un masque.”

Vaucorbeil le crut fou. -- "Bonsoir ! Soignez votre masque !"

Pecuchet n'enraya pas. Il se procura une introduction a la philosophie
hégélienne, et voulut I'expliquer & Bouvard.

-- "Tout ce qui est rationnel est réel. 1l n'y a méme de réel que l'idee. Les
lois de I'Esprit sont les lois de l'univers ; la raison de I'hnomme est identique
a celle de Dieu."

Bouvard feignait de comprendre.

-- "Donc, I'Absolu c'est a la fois le sujet et I'objet, I'unité ou viennent se
rejoindre toutes les différences. Ainsi les contradictoires sont résolus.



L'ombre permet la lumiére, le froid mélé au chaud produit la température,
I'organisme ne se maintient que par la destruction de I'organisme ; partout un
principe qui divise, un principe qui enchaine.”

Ils étaient sur le vigneau ; et le curé passa le long de la claire-voie, son
bréviaire a la main.

Pécuchet le pria d'entrer, pour finir devant lui I'exposition d'Hegel et voir un
peu ce qu'il en dirait.

L'homme a la soutane s'assit prés d'eux ; -- et Pécuchet aborda le
christianisme.

-- "Aucune religion n'a établi aussi bien cette vérité : "La Nature n'est qu'un
moment de l'idée "

-- "Un moment de I'idée ? " murmura le prétre, stupéfait.

-- "Mais oui ! Dieu, en prenant une enveloppe visible, a montré son union
consubstantielle avec elle.”

-- "Avec la Nature ? oh ! oh 1"

-- "Par son déces, il a rendu témoignage a l'essence de la mort ; donc, la mort
était en lui, faisait, fait partie de Dieu."

L'ecclésiastique se renfrogna. "Pas de blasphémes ! c'était pour le salut du
genre humain gu'il a enduré les souffrances..."

-- "Erreur ! On consideére la mort dans l'individu, ou elle est un mal sans
doute, mais relativement aux choses, c'est différent. Ne séparez pas I'esprit de
la matiére I"

-- "Cependant, monsieur, avant la création..."



-- "1l n'y a pas eu de création. Elle a toujours existé. Autrement ce serait un
étre nouveau s'ajoutant a la pensée divine ; ce qui est absurde."

Le prétre se leva ; des affaires I'appelaient ailleurs.

"Je me flatte de I'avoir crossé !" dit Pécuchet. "Encore un mot ! Puisque
I'existence du monde n'est qu'un passage continuel de la vie a la mort, et de la

mort a la vie, loin que tout soit, rien n'est. Mais tout devient ; comprends-tu
? "

-- "Oui ! je comprends, ou plut6t non !" L'idéalisme a la fin exaspérait

Bouvard. "Je n'en veux plus ! le fameux cogito m'embéte. On prend les idées des
choses pour les choses elles-mémes. On explique ce qu'on entend fort peu, au
moyen de mots qu'on n'entend pas du tout ! Substance, étendue, force, matiere et
ame, autant d'abstractions, d'imaginations. Quant a Dieu, impossible de savoir
comment il est, ni méme s'il est ! Autrefois, il causait le vent, la foudre, les
révolutions. A présent, il diminue. Dailleurs, je n'en vois pas l'utilité.”

-- "Et la morale, dans tout cela ? "

-- "Ah! tant pis !"

"Elle manque de base, effectivement” se dit Pécuchet.

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, conséquence des prémisses
gu'il avait lui-méme posées. Ce fut une surprise, un écrasement.

Bouvard ne croyait méme plus a la matiere.

La certitude que rien n'existe (si déplorable qu'elle soit) n'en est pas moins
une certitude. Peu de gens sont capables de I'avoir. Cette transcendance leur
inspira de I'orgueil ; et ils auraient voulu I'étaler. Une occasion s'offrit.

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un attroupement devant la porte
de Langlois. On entourait la gondole de Falaise, et il était question de

Touache, un galérien qui vagabondait dans le pays. Le conducteur l'avait
rencontré a la Croix-Verte entre deux gendarmes et les Chavignollais exhalérent



un soupir de délivrance.

Girbal et le capitaine resterent sur la Place ; puis, arriva le juge de paix
curieux d'avoir des renseignements, et M. Marescot en toque de velours et
pantoufles de basane.

Langlois les invita a honorer sa boutique de leur présence. Ils seraient la plus
a leur aise ; et malgré les chalands, et le bruit de la sonnette, ces messieurs
continuérent a discuter les forfaits de Touache.

-- "Mon Dieu" dit Bouvard "il avait de mauvais instincts, voila tout 1"

-- "On en triomphe par la vertu" répliqua le notaire.

-- "Mais si on n'a pas de vertu ? " Et Bouvard nia positivement le libre
arbitre.

-- "Cependant” dit le capitaine "je peux faire ce que je veux ! je suis libre,
par exemple... de remuer la jambe."

-- "Non ! monsieur, car vous avez un motif pour la remuer!"

Le capitaine chercha une réponse, n'en trouva pas -- mais Girbal décocha ce
trait :

-- "Un républicain qui parle contre la liberté ! c'est drdle !"

-- "Histoire de rire " dit Langlois.

Bouvard l'interpella :

-- "D'ou vient que vous ne donnez pas votre fortune aux pauvres ?

L'épicier, d'un regard inquiet, parcourut toute sa boutique.



-- "Tiens ! pas si béte ! je la garde pour moi !"

-- "'Si vous étiez saint Vincent de Paul, vous agiriez difféeremment, puisque vous
auriez son caractere. VVous obéissez au vétre. Donc vous n'étes pas libre !"

-- "C'est une chicane" répondit en choeur I'assemblée.

Bouvard ne broncha pas ; -- et désignant la balance sur le comptoir :

-- "Elle se tiendra inerte, tant qu'un des plateaux sera vide. De méme, la
volonté ; -- et l'oscillation de la balance entre deux poids qui semblent égaux,
figure le travail de notre esprit, quand il délibére sur les motifs, jusqu'au
moment ou le plus fort I'emporte, le détermine."

-- "Tout cela” dit Girbal "ne fait rien pour Touache, et ne I'empéche pas d'étre
un gaillard joliment vicieux."

Pecuchet prit la parole :

-- "Les vices sont des propriétés de la Nature, comme les inondations, les
tempétes.”

Le notaire l'arréta ; et se haussant a chaque mot sur la pointe des orteils :

-- "Je trouve votre systeme d'une immoralité complete. 1l donne carriere a tous
les débordements, excuse les crimes, innocente les coupables.”

-- "Parfaitement” dit Bouvard. "Le malheureux qui suit ses appétits est dans son
droit, comme I'honnéte homme qui écoute la Raison."

-- "Ne défendez pas les monstres "

-- "Pourquoi monstres ? Quand il nait un aveugle, un idiot, un homicide, cela



nous parait du désordre, comme si I'ordre nous était connu, comme si la nature
agissait pour une fin "

-- "Alors vous contestez la Providence ? "

--"Oui ! je la conteste "

-- "Voyez plut6t I'Histoire 1" s'écria Pécuchet "rappelez-vous les assassinats
de rois, les massacres de peuples, les dissensions dans les familles, le chagrin
des particuliers.»

-- "Et en méme temps" ajouta Bouvard, car ils s'excitaient I'un l'autre "cette
Providence soigne les petits oiseaux, et fait repousser les pattes des
écrevisses. Ah ! si vous entendez par Providence, une loi qui régle tout, je
veux bien, et encore "

-- "Cependant, monsieur" dit le notaire "il y a des principes "

-- "Qu'est-ce que vous me chantez ! Une science, d'apres Condillac, est d'autant
meilleure qu'elle n'en a pas besoin ! lls ne font que résumer des connaissances
acquises, et nous reportent vers ces notions, qui précisément sont discutables."

-- "Avez-vous comme nous" poursuivit Pécuchet, "scruté, fouillé les arcanes de
la métaphysique ? "

-- "Il est vrai, messieurs, il est vrai I"

Et la société se dispersa.

Mais Coulon les tirant a I'écart, leur dit d'un ton paterne, qu'il n'était pas
dévot certainement et méme il détestait les jésuites. Cependant il n'allait pas
si loin qu'eux ! Oh non ! bien sir ; -- et au coin de la place, ils passérent
devant le capitaine, qui rallumait sa pipe en grommelant : "Je fais pourtant ce
que je veux, nom de Dieu !"



Bouvard et Pécuchet proférerent en d'autres occasions leurs abominables
paradoxes. lIs mettaient en doute, la probité des hommes, la chasteté des
femmes, l'intelligence du gouvernement, le bon sens du peuple, enfin sapaient
les bases.

Foureau s'en émut, et les menaca de la prison, s'ils continuaient de tels
discours.

L'évidence de leur supériorité blessait. Comme ils soutenaient des theses
immorales, ils devaient étre immoraux ; des calomnies furent inventées.

Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la
bétise et de ne plus la tolérer.

Des choses insignifiantes les attristaient : les réclames des journaux, le
profil d'un bourgeois, une sotte réflexion entendue par hasard.

En songeant a ce qu'on disait dans leur village, et qu'il y avait jusqu'aux
antipodes d'autres Coulon, d'autres Marescot, d'autres Foureau, ils sentaient
peser sur eux comme la lourdeur de toute la terre.

Ils ne sortaient plus, ne recevaient personne.

Un apres-midi, un dialogue s'éleva dans la cour, entre Marcel et un monsieur
ayant un chapeau a larges bords avec des conserves noires. C'était I'académicien
Larsonneur. Il ne fut pas sans observer un rideau entrouvert, des portes qu'on
fermait. Sa démarche était une tentative de raccommodement et il s'en alla
furieux, chargeant le domestique de dire a ses maitres qu'il les regardait comme
des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne s'en souciérent. Le monde diminuait d'importance -- ils
I'apercevaient comme dans un nuage, descendu de leur cerveau sur leurs
prunelles.

N'est-ce pas, d'ailleurs, une illusion, un mauvais réve ? Peut-étre, qu'en
somme, les prospérités et les malheurs s'‘équilibrent ? Mais le bien de I'espece
ne console pas l'individu. -- "Et que m'importent les autres !" disait Pécuchet.



Son désespoir affligeait Bouvard. C'était lui qui I'avait poussé jusque-la ; et
le délabrement de leur domicile avivait leur chagrin par des irritations
quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se prescrivaient des
travaux, et retombaient vite dans une paresse plus forte, dans un découragement
profond.

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la table, a gémir d'un air
lugubre -- Marcel en écarquillait les yeux, puis retournait dans sa cuisine ou
il s'empiffrait solitairement.

Au milieu de I'été, ils recurent un billet de faire-part annoncant le mariage de
Dumouchel avec Mme veuve Olympe-Zulma Poulet.

Que Dieu le bénisse ! et ils se rappelérent le temps ou ils étaient heureux.
Pourquoi ne suivaient-ils plus les moissonneurs ? Ou étaient les jours qu'ils
entraient dans les fermes cherchant partout des antiquités ? Rien maintenant
n‘occasionnerait ces heures si douces qu'emplissaient la distillerie ou la
Littérature. Un abime les en séparait. Quelque chose d'irrévocable était venu.

Ils voulurent faire comme autrefois une promenade dans les champs, allerent trés
loin, se perdirent. -- De petits nuages moutonnaient dans le ciel, le vent
balancait les clochettes des avoines, le long d'un pré un ruisseau murmurait,
quand tout a coup une odeur infecte les arréta ; et ils virent sur des cailloux,
entre des joncs, la charogne d'un chien.

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus de la gueule découvrait sous des
babines bleuatres des crocs d'ivoire ; a la place du ventre, c'était un amas de
couleur terreuse, et qui semblait palpiter tant grouillait dessus la vermine.

Elle s'agitait, frappée par le soleil, sous le bourdonnement des mouches, dans
cette intolérable odeur, une odeur féroce et comme dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front ; et des larmes mouillerent ses yeux. --
Pecuchet dit stoiquement : "Nous serons un jour comme ¢a !"

L'idée de la mort les avait saisis. Ils en causérent, en revenant.



Apres tout, elle n'existe pas. On s'en va dans la rosée, dans la brise, dans les
étoiles. On devient quelque chose de la seve des arbres, de I'éclat des pierres
fines, du plumage des oiseaux. On redonne a la Nature ce qu'elle vous a prété et
le Néant qui est devant nous n'a rien de plus affreux que le néant qui se trouve
derriére.

Ils tAchaient de I'imaginer sous la forme d'une nuit intense, d'un trou sans
fond, d'un évanouissement continu. N'importe quoi valait mieux que cette
existence monotone, absurde, et sans espoir.

IIs récapitulérent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait toujours désiré des
chevaux, des équipages, les grands crus de Bourgogne, et de belles femmes
complaisantes dans une habitation splendide. L'ambition de Pécuchet était le
savoir philosophique. Or, le plus vaste des problemes, celui qui contient les
autres, peut se résoudre en une minute. Quand donc arriverait-elle ?

-- "Autant tout de suite, en finir."

-- "Comme tu voudras" dit Bouvard.

Et ils examinérent la question du suicide.

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous écrase ? et de commettre une action
ne nuisant a personne ? Si elle offensait Dieu, aurions-nous ce pouvoir ? Ce
n'est pas une lacheté, bien qu'on dise ; -- et I'insolence est belle, de bafouer
méme a son détriment, ce que les hommes estiment le plus.

Ils délibérérent sur le genre de mort.

Le poison fait souffrir. Pour s'égorger, il faut trop de courage. Avec
I'asphyxie, on se rate souvent.

Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cables de la gymnastique. Puis, les
ayant liés a la méme traverse du toit, laissa pendre un noeud coulant et avanca
dessous deux chaises, pour atteindre aux cordes.



Ce moyen fut résolu.

Ils se demandaient quelle impression cela causerait dans I'arrondissement, ou
iraient ensuite leur bibliothéque, leurs paperasses, leurs collections. La
pensée de la mort les faisait s'attendrir sur eux- mémes. Cependant, ils ne
lachaient point leur projet, et a force d'en parler, s'y accoutumerent.

Le soir du 25 décembre, entre dix et onze heures, ils réfléchissaient dans le
muséum, habillés difféeremment. Bouvard portait une blouse sur son gilet de
tricot -- et Pécuchet, depuis trois mois, ne quittait plus la robe de moine, par
économie.

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti des lI'aube n'avait pas reparu)
Bouvard crut hygiénique de boire un carafon d'eau-de-vie et Pécuchet de prendre
du the.

En soulevant la bouilloire, il répandit de I'eau sur le parquet.

-- "Maladroit !" s'écria Bouvard.

Puis trouvant I'infusion médiocre, il voulut la renforcer par deux cuillerées de
plus.

-- "Ce sera exécrable" dit Pécuchet.

-- "Pas du tout !"

Et chacun tirant a soi la boite, le plateau tomba ; une des tasses fut brisée,
la derniere du beau service en porcelaine.

Bouvard pélit. -- "Continue ! saccage ! ne te géne pas !"

-- "Grand malheur, vraiment !"



-- "Oui ! un malheur ! Je la tenais de mon pere !"

-- "Naturel" ajouta Pécuchet, en ricanant.

--"Ah ! tu m'insultes !"

-- "Non, mais je te fatigue ! avoue-le !"

Et Pécuchet fut pris de colére, ou plutdt de démence. Bouvard aussi. Ils
criaient a la fois tous les deux, I'un irrité par la faim, I'autre par I'alcool.
La gorge de Pécuchet n'émettait plus qu'un réle.

-- "C'est infernal, une vie pareille ; j'aime mieux la mort. Adieu."

Il prit le flambeau, tourna les talons, claqua la porte.

Bouvard, au milieu des ténebres, eut peine a I'ouvrir, courut derriere lui,
arriva dans le grenier.

La chandelle était par terre -- et Pécuchet debout sur une des chaises avec le
cable dans sa main.

L'esprit d'imitation emporta Bouvard : -- "Attends-moi !" Et il montait sur
I'autre chaise quand s'arrétant tout a coup :

-- "Mais... nous n‘avons pas fait notre testament ? "

--"Tiens ! c'est juste 1"

Des sanglots gonflaient leur poitrine. 1ls se mirent a la lucarne pour respirer.

L'air était froid ; et des astres nombreux brillaient dans le ciel, noir comme
de I'encre. La blancheur de la neige, qui couvrait la terre, se perdait dans les



brumes de I'horizon.

Ils apercurent de petites lumieres a ras du sol ; et grandissant, se
rapprochant, toutes allaient du cété de I'église.

Une curiosité les y poussa.

C'était la messe de minuit. Ces lumiéres provenaient des lanternes des bergers.
Quelques-uns, sous le porche, secouaient leurs manteaux.

Le serpent ronflait, I'encens fumait. Des verres, suspendus, dans la longueur de
la nef, dessinaient trois couronnes de feux multicolores -- et au bout de la
perspective des deux cOtés du tabernacle, les cierges géants dressaient des
flammes rouges. Par dessus les tétes de la foule et les capelines des femmes, au
dela des chantres, on distinguait le prétre dans sa chasuble d'or ; a sa voix
aigué répondaient les voix fortes des hommes emplissant le jubé, et la vo(te de
bois tremblait, sur ses arceaux de pierre. Des images représentant le chemin de
la croix decoraient les murs. Au milieu du choeur, devant l'autel, un agneau
était couché, les pattes sous le ventre, les oreilles toutes droites.

La tiede température, leur procura un singulier bien-étre ; et leurs pensées,
orageuses tout a I'heure, se faisaient douces, comme des vagues qui s'apaisent.

s écoutérent I'Evangile et le Credo, observaient les mouvements du prétre.
Cependant les vieux, les jeunes, les pauvresses en guenille, les fermieres en
haut bonnet, les robustes gars a blonds favoris, tous priaient, absorbés dans la
méme joie profonde ; -- et voyaient sur la paille d'une étable, rayonner comme
un soleil, le corps de I'enfant-Dieu. Cette foi des autres touchait Bouvard en
dépit de sa raison, et Pécuchet malgré la dureté de son coeur.

Il'y eut un silence ; tous les dos se courberent -- et au tintement d'une
clochette, le petit agneau béla.

L'hostie fut montree par le prétre, au bout de ses deux bras, le plus haut
possible. Alors éclata un chant d'allégresse, qui conviait le monde aux pieds du
Roi des Anges. Bouvard et Pécuchet involontairement s'y mélerent ; et ils
sentaient comme une aurore se lever dans leur ame.



CHAPITRE IX

Marcel reparut le lendemain a trois heures, la face verte, les yeux rouges, une
bigne au front, le pantalon déchiré, empestant I'eau-de-vie, immonde.

Il avait été, selon sa coutume annuelle, a six lieues de 13, pres dtlqueville
faire le réveillon chez un ami ; -- et bégayant plus que jamais, pleurant,
voulant se battre, il implorait sa grace comme s'il et commis un crime. Ses
maitres I'octroyérent. Un calme singulier les portait a I'indulgence.

La neige avait fondu tout a coup -- et ils se promenaient dans leur jardin,
humant l'air tiéde, heureux de vivre.

Etait-ce le hasard seulement, qui les avait détournés de la mort ? Bouvard se
sentait attendri. Pécuchet se rappela sa premiere communion ; et pleins de
reconnaissance pour la Force, la Cause dont ils dependaient, I'idée leur vint de
faire des lectures pieuses.

L'Evangile dilata leur ame, les éblouit comme un soleil. |ls apercevaient Jésus,
debout sur la montagne, un bras levé, la foule en dessous I'écoutant -- ou bien
au bord du Lac, parmi les Ap6tres qui tirent des filets -- puis sur I'anesse,

dans la clameur des alleluias, la chevelure éventée par les palmes frémissantes
-- enfin au haut de la croix, inclinant sa téte, d'ou tombe éternellement une
rosée sur le monde. Ce qui les gagna, ce qui les délectait, c'est la tendresse
pour les humbles, la défense des pauvres, I'exaltation des opprimes. -- Et dans
ce livre ou le ciel se déploie, rien de théologal ; au milieu de tant de

préceptes, pas un dogme ; nulle exigence que la pureté du coeur.

Quant aux miracles, leur raison n'en fut pas surprise ; dés l'enfance, ils les
connaissaient. La hauteur de saint Jean ravit Pécuchet -- et le disposa a mieux
comprendre I'Imitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs, d'oiseaux -- mais des plaintes, un
resserrement de I'ame sur elle-méme. Bouvard s'attrista en feuilletant ces
pages, qui semblent écrites par un temps de brume, au fond d'un cloitre, entre
un clocher et un tombeau. Notre vie mortelle y apparait si lamentable qu'il



faut, I'oubliant, se retourner vers Dieu ; -- et les deux bonshommes, apres
toutes leurs déceptions, éprouvaient le besoin d'étre simples, d'aimer quelque
chose, de se reposer l'esprit.

Ils abordérent I'Ecclésiaste, Isaie, Jérémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses prophetes a voix de lion, le fracas du
tonnerre dans les nues, tous les sanglots de la Géhenne, et son Dieu dispersant
les empires, comme le vent fait des nuages.

Ils lisaient cela le dimanche, a I'heure des vépres, pendant que la cloche
tintait.

Un jour, ils se rendirent a la messe, puis y retournerent. C'était une
distraction au bout de la semaine. Le comte et la comtesse de Faverges les
saluerent de loin, ce qui fut remarqué. Le juge de paix leur dit, en clignant de
I'oeil : -- "Parfait ! je vous approuve.” Toutes les bourgeoises, maintenant
leur envoyaient le pain bénit.

L'abbé Jeufroy leur fit une visite ; ils la rendirent, on se fréquenta ; et le
prétre ne parlait pas de religion.

Ils furent étonnés de cette réserve ; si bien que Pécuchet, d'un air indifférent
lui demanda comment s'y prendre pour obtenir la Foi.

-- "Pratiquez, d'abord."”

Ils se mirent a pratiquer, I'un avec espoir, l'autre par défi, Bouvard étant
convaincu qu'il ne serait jamais un dévot. Un mois durant, il suivit
régulierement tous les offices, mais, a I'encontre de Pécuchet, ne voulut pas
s'astreindre au maigre.

Etait-ce une mesure d'hygiéne ? on sait ce que vaut I'Hygiéne ! une affaire de
convenance ? & bas les convenances ! une marque de soumission envers I'Eglise ?
il s'en fichait également ! bref, déclarait cette régle absurde, pharisaique, et
contraire & l'esprit de I'Evangile.



Le vendredi saint des autres années, ils mangeaient ce que Germaine leur
servait.

Mais Bouvard cette fois, s'était commandé un beefsteak. 1l s'assit, coupa la
viande ; -- et Marcel le regardait scandalisé, tandis que Pécuchet dépiautait
gravement sa tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d'une main, le couteau de l'autre. Enfin se
décidant, il monta une bouchée a ses levres. Tout a coup ses mains tremblérent,
sa grosse mine palit, sa téte se renversait.

-- "Tu te trouves mal ? "

--"Non !... Mais..." et il fit un aveu. Par suite de son éducation (c'était
plus fort que lui) il ne pouvait manger du gras ce jour-la, dans la crainte de
mourir.

Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre a sa guise.

Un soir, il rentra la figure empreinte d'une joie sérieuse, et lachant le mot,
dit qu'il venait de se confesser.

Alors ils discutéerent I'importance de la confession.

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens qui se faisait en public : la
moderne est trop facile. Cependant il ne niait pas que cette enquéte sur
nous-mémes ne fat un élément de progres, un levain de moralité.

Pecuchet, désireux de la perfection, chercha ses vices. Les bouffées d'orgueil
depuis longtemps étaient parties. Son goQt du travail I'exemptait de la paresse.
Quant a la gourmandise, personne de plus sobre. Quelquefois des coléres
I'emportaient. Il se jura de n'en plus avoir.

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premiérement I'Humilité ; --
c'est-a-dire se croire incapable de tout mérite, indigne de la moindre
récompense, immoler son esprit, et se mettre tellement bas que I'on vous foule
aux pieds comme la boue des chemins. Il était loin encore de ces dispositions.



Une autre vertu lui manquait : la chasteté -- car intérieurement, il regrettait
Mélie, et le pastel de la dame en robe Louis XV, le génait avec son décolletage.

Il I'enferma dans une armoire, redoubla de pudeur jusques a craindre de porter
ses regards sur lui-méme, et couchait avec un calegon.

Tant de soins autour de la Luxure la développérent. Le matin principalement il
avait a subir de grands combats -- comme en eurent saint Paul, saint Benoit et
saint Jerdme, dans un age fort avancé. De suite, ils recouraient a des
pénitences furieuses. La douleur est une expiation, un remeéde et un moyen, un
hommage a Jésus-Christ. Tout amour veut des sacrifices -- et quel plus pénible
que celui de notre corps !

Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre apres les repas, se
réduisit a quatre prises dans la journée, par les froids extrémes ne mettait
plus de casquette.

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une échelle contre le mur de la
terrasse pres de la maison -- et sans le vouloir, se trouva plonger dans la
chambre de Pécuchet.

Son ami, nu jusqu'au ventre, avec le martinet aux habits, se frappait les
épaules doucement, puis s'animant, retira sa culotte, cingla ses fesses, et
tomba sur une chaise, hors d'haleine.

Bouvard fut troublé comme a la découverte d'un mystére, qu'on ne doit pas
surprendre.

Depuis quelque temps, il remarquait plus de netteté sur les carreaux, moins de
trous aux serviettes, une nourriture meilleure -- changements qui étaient dus a
I'intervention de Reine, la servante de M. le curé.

Mélant les choses de I'église a celles de sa cuisine, forte comme un valet de
charrue et dévouée bien qu'irrespectueuse, elle s'introduisait dans les ménages,
donnait des conseils, y devenait maitresse. Pécuchet se fiait absolument a son
expérience.



Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits yeux a la chinoise,
un nez en bec de vautour. C'était M. Goutman, négociant en articles de piété ;
-- il en déballa quelques-uns, enfermés dans des boites, sous le hangar : croix,
médailles et chapelets de toutes les dimensions, candélabres pour oratoires,
autels portatifs, bouquets de clinquant -- et des sacrés-coeurs en carton bleu,
des saint Joseph a barbe rouge, des calvaires de porcelaine. Pécuchet les
convoita. Le prix seul l'arrétait.

Goutman ne demandait pas d'argent. Il préférait les échanges, et monté dans le
muséum, il offrit, contre les vieux fers et tous les plombs, un stock de ses
marchandises.

Elles parurent hideuses a Bouvard. Mais I'oeil de Pécuchet, les instances de
Reine et le bagout du brocanteur finirent par le convaincre. Quand il le vit si
coulant Goutman voulut, en outre, la hallebarde ; Bouvard, las d'en avoir
démontré la manoeuvre, I'abandonna. L'estimation totale étant faite, ces
messieurs devaient encore cent francs. On s'arrangea, moyennant quatre billets a
trois mois d'échéance -- et ils s'applaudirent du bon marche.

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les appartements. Une créche
remplie de foin et une cathédrale de liege décorerent le muséum. Il y eut sur la
cheminée de Pécuchet, un saint Jean-Baptiste en cire, le long du corridor les
portraits des gloires épiscopales, et au bas de I'escalier, sous une lampe a
chainettes, une sainte Vierge en manteau d'azur et couronnée d'étoiles -- Marcel
nettoyait ces splendeurs, n'imaginant au paradis rien de plus beau.

Quel dommage que le saint Pierre f(t brisé, et comme il aurait fait bien dans le
vestibule ! Pécuchet s'arrétait parfois devant I'ancienne fosse aux composts, ou
I'on reconnaissait la tiare, une sandale, un bout d'oreille, lachait des

soupirs, puis continuait a jardiner ; -- car maintenant, il joignait les travaux
manuels aux exercices religieux -- et béchait la terre, vétu de la robe de

moine, en se comparant a saint Bruno. Ce déguisement pouvait étre un sacrilége ;
il y renonga.

Mais il prenait le genre ecclésiastique, sans doute par la fréquentation du

curé. Il en avait le sourire, la voix, et d'un air frileux glissait comme lui

dans ses manches ses deux mains jusqu'aux poignets. Un jour vint ou le chant du
coq l'importuna ; les roses I'ennuyaient ; il ne sortait plus, ou jetait sur la
campagne des regards farouches.



Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les enfants qui chantaient des
hymnes, les gerbes de lilas, les festons de verdure, lui avaient donné comme le
sentiment d'une jeunesse impérissable. Dieu se manifestait a son coeur par la
forme des nids, la clarté des sources, la bienfaisance du soleil ; -- et la
dévotion de son ami lui semblait extravagante, fastidieuse.

-- "Pourquoi gémis-tu pendant le repas ? "

-- "Nous devons manger en gémissant” répondit Pécuchet ; "car 'Homme par cette
voie, a perdu son innocence” phrase qu'il avait lue dans le Manuel du

séminariste, deux volumes in-12 empruntés a M. Jeufroy. Et il buvait de I'eau de
la Salette, se livrait portes closes a des oraisons jaculatoires, espérait

entrer dans la confrérie de Saint-Francois.

Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de faire un pélerinage a la
sainte Vierge.

Le choix des localités I'embarrassa. Serait-ce a Notre-Dame de Fourviéres, de
Chartres, d'Embrun, de Marseille ou d'Auray ? Celle de la Délivrande, plus
proche, convenait aussi bien. -- "Tu m'accompagneras !"

-- "J'aurais l'air d'un cornichon" dit Bouvard.

Apreés tout, il pouvait en revenir croyant, ne refusait pas de I'étre, et céda
par complaisance.

Les pélerinages doivent s'accomplir a pied. Mais quarante-trois kilométres
seraient durs ; -- et les gondoles n'étant pas congruentes a la méditation ils
louérent un vieux cabriolet, qui apres douze heures de route les déposa devant
l'auberge.

Ils eurent une piece a deux lits, avec deux commodes, supportant deux pots a
I'eau dans des petites cuvettes ovales, et I'hotelier leur apprit que c'était

"la chambre des capucins”. Sous la Terreur on y avait caché la dame de la
Délivrande avec tant de précaution que les bons Péres y disaient la messe
clandestinement.



Cela fit plaisir a Pécuchet, et il lut tout haut une notice sur la chapelle,
prise en bas dans la cuisine.

Elle a été fondée au commencement du lle siécle par saint Régnobert premier
évéque de Lisieux, ou par saint Ragnebert qui vivait au Vlle, ou par Robert le
Magnifique au milieu du Xle.

Les Danois, les Normands et surtout les Protestants I'ont incendiée et ravagée a
différentes époques.

Vers 1112, la statue primitive fut découverte par un mouton, qui en frappant du
pied dans un herbage, indiqua I'endroit ou elle était -- sur cette place le
comte Baudouin €érigea un sanctuaire.

Ses miracles sont innombrables : -- un marchand de Bayeux captif chez les
Sarrasins I'invoque, ses fers tombent et il s'échappe. -- Un avare découvre dans
son grenier un troupeau de rats, I'appelle a son secours et les rats

s'éloignent. -- Le contact d'une médaille ayant effleuré son effigie fit se

repentir au lit de mort un vieux matérialiste de Versailles. -- Elle rendit la

parole au sieur Adeline qui l'avait perdue pour avoir blasphéme ; et par sa
protection, M. et Mme de Becqueville eurent assez de force pour vivre chastement
en état de mariage.

On cite parmi ceux qu'elle a guéris d'affections irrémédiables Mlle de
Palfresne, Anne Lorieux, Marie Duchemin, Francois Dufai, et Mme de Jumillac, nee
d'Osseville.

Des personnages considérables I'ont visitée : Louis XI, Louis XIII, deux filles
de Gaston d'Orléans, le cardinal Wiseman, Samirrhi, patriarche d'Antioche, Mgr
Véroles, vicaire apostolique de la Mandchourie ; -- et I'archevéque de Quélen
vint lui rendre grace pour la conversion du prince de Talleyrand.

-- "Elle pourra” dit Pécuchet "te convertir aussi !"

Bouvard déja couché, eut une sorte de grognement, et s'endormit tout a fait.

Le lendemain a six heures, ils entraient dans la chapelle.



On en construisait une autre ; -- des toiles et des planches embarrassaient la
nef et le monument, de style rococo, déplut a Bouvard, surtout l'autel de marbre
rouge, avec ses pilastres corinthiens.

La statue miraculeuse dans une niche a gauche du choeur est enveloppée d'une
robe a paillettes. Le bedeau survint, ayant pour chacun d'eux un cierge. Il le
planta sur une maniére de herse dominant la balustrade, demanda trois francs,
fit une révérence, et disparut.

Ensuite ils regardérent les ex-voto.

Des inscriptions sur plaques témoignent de la reconnaissance des fideles. On
admire deux épées en sautoir offertes par un ancien éléve de I'Ecole
polytechnique, des bouquets de mariée, des médailles militaires, des coeurs
d'argent, et dans I'angle au niveau du sol, une forét de béquilles.

De la sacristie déboucha un prétre portant le saint-ciboire.

Quand il fut resté quelques minutes au bas de l'autel, il monta les trois
marches, dit I'Oremus, I'Introit et le Kyrie, que I'enfant de choeur a genoux
récita tout d'une haleine.

Les assistants étaient rares, douze ou quinze vieilles femmes. On entendait le
froissement de leurs chapelets, et le bruit d'un marteau cognant des pierres.
Pecuchet incliné sur son prie-Dieu répondait aux Amen. Pendant I'élévation il
supplia Notre-Dame de lui envoyer une foi constante et indestructible.

Bouvard dans un fauteuil, a ses cotés, lui prit son Eucologe, et s'arréta aux
litanies de la Vierge.

-- "Tres pure, trés chaste, vénérable, aimable -- puissante, clémente -- tour
d'ivoire, maison d'or, porte du matin™ ces mots d'adoration, ces hyperboles
I'emportérent vers celle qui est célébrée par tant d'hommages.

Il la réva comme on la figure dans les tableaux d'église, sur un amoncellement
de nuages, des chérubins a ses pieds, I'Enfant-Dieu a sa poitrine -- mere des
tendresses que réclament toutes les afflictions de la terre, -- idéal de la



Femme transportée dans le ciel ; car sorti de ses entrailles 'Homme exalte son
amour et n'aspire qu'a reposer sur son coeur.

La messe étant finie, ils longerent les boutiques qui s'adossent contre le mur
du c6té de la Place. On y voit des images, des bénitiers, des urnes a filets
d'or, des Jésus-Christ en noix de coco, des chapelets d'ivoire ; -- et le

soleil, frappant les verres des cadres, éblouissait les yeux, faisait ressortir

la brutalité des peintures, la hideur des dessins. Bouvard, qui chez lui
trouvait ces choses abominables, fut indulgent pour elles. Il acheta une petite
Vierge en pate bleue. Pécuchet comme souvenir se contenta d'un rosaire.

Les marchands criaient : -- "Allons ! allons ! pour cing francs, pour trois
francs, pour soixante centimes, pour deux sols ! ne refusez pas Notre-Dame !"

Les deux pélerins flanaient sans rien choisir. Des remarques désobligeantes
s'éleverent.

-- "Qu'est-ce qu'ils veulent ces oiseaux-la ? "

-- "lls sont peut-étre des Turcs "

-- "Des protestants, plutét !"

Une grande fille tira Pécuchet par la redingote ; un vieux en lunettes lui posa
la main sur I'épaule ; tous braillaient a la fois ; puis quittant leurs
baraques, ils vinrent les entourer, redoublaient de sollicitations et d'injures.

Bouvard n'y tint plus. -- "Laissez-nous tranquilles, nom de Dieu !" La tourbe
s'écarta.

Mais une grosse femme les suivit quelque temps sur la Place, et cria qu'ils s'en
repentiraient.

En rentrant & l'auberge, ils trouvérent dans le café Goutman. Son négoce
I'appelait en ces parages -- et il causait avec un individu examinant des
bordereaux, sur la table, devant eux.



Cet individu avait une casquette de cuir, un pantalon trés large, le teint rouge
et la taille fine, malgré ses cheveux blancs, I'air a la fois d'un officier en
retraite, et d'un vieux cabotin.

De temps a autre, il lachait un juron puis, sur un mot de Goutman dit plus bas,
se calmait de suite, et passait & un autre papier.

Bouvard qui I'observait, au bout d'un quart d'heure s‘approcha de lui.
-- "Barberovu, je crois ? "
-- "Bouvard !" s'écria 'nomme a la casquette, et ils s'embrassérent.

Barberou depuis vingt ans avait enduré toutes sortes de fortunes. Gérant d'un
journal, commis d'assurances, directeur d'un parc aux huitres ; "je vous

conterai cela" ; enfin revenu a son premier métier, il voyageait pour une maison
de Bordeaux, et Goutman qui "faisait le diocese" lui plagait des vins chez les

ecclésiastiques -- "mais permettez ; dans une minute, je suis a vous !"

Il avait repris ses comptes, quand bondissant sur la banquette : -- "Comment,
deux mille 7"

-- "Sans doute !"
--"Ah ! elle est forte, celle-1a 1"
-- "Vous dites ? "'

-- "Je dis que j'ai vu Hérambert moi-méme", répliqua Barberou furieux. "La
facture porte quatre mille ; pas de blagues !"

Le brocanteur ne perdit point contenance. -- "Eh bien ; elle vous libere ! aprés
7 n



Barberou se leva, et a sa figure bléme d'abord, puis violette, Bouvard et
Pécuchet croyaient qu'il allait étrangler Goutman.

Il se rassit, croisa les bras. "Vous étes une rude canaille, convenez-en !"

-- "Pas d'injures, monsieur Barberou ; il y a des témoins ; prenez garde !"

-- "Je vous flanguerai un proces !"

--"Ta!ta!ta!" Puis ayant bouclé son portefeuille, Goutman souleva le bord
de son chapeau : -- "A l'avantage !" et il sortit.

Barberou exposa les faits : pour une créance de mille francs doublée par suite
de manoeuvres usuraires, il avait livré a Goutman trois mille francs de vins ;
ce qui payerait sa dette avec mille francs de bénéfice ; mais au contraire, il

en devait trois mille. Ses patrons le renverraient, on le poursuivrait ! --
"Crapule ! brigand ! sale juif ! -- et ¢ca dine dans les presbytéeres !

Dailleurs, tout ce qui touche a la calotte !..." 1l déblatéra contre les

prétres, et tapait sur la table avec tant de violence que la statuette faillit
tomber.

-- "Doucement " dit Bouvard.

-- "Tiens ! Qu'est-ce que ¢a ? " et Barberou ayant défait I'enveloppe de la
petite vierge : "un bibelot du pelerinage ! A vous ? "

Bouvard, au lieu de répondre, sourit d'une maniére ambigué.

--"C'est a moi !" dit Pécuchet.

-- "Vous m'affligez" reprit Barberou ; "mais je vous éduquerai la-dessus, --
n'ayez pas peur !" Et comme on doit étre philosophe, et que la tristesse ne sert
arien, il leur offrit a déjeuner.

Tous les trois s'attablérent.



Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille de la bonne, voulut
toiser le ventre de Bouvard. Il irait chez eux bient6t, et leur apporterait un
livre farce.

L'idée de sa visite les réjouissait médiocrement. Ils en causerent dans la
voiture, pendant une heure, au trot du cheval. Ensuite Pécuchet ferma les
paupiéres. Bouvard se taisait aussi. Intérieurement, il penchait vers la
Religion.

M. Marescot s'était présenté la veille pour leur faire une communication
importante. -- Marcel n'en savait pas davantage.

Le notaire ne put les recevoir que trois jours apres ; -- et de suite exposa la
chose. Pour une rente de sept mille cing cents francs, Mme Bordin proposait a M.
Bouvard de lui acheter leur ferme.

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les tenants et

aboutissants, défauts et avantages -- et ce désir était comme un cancer qui la
minait. Car la bonne dame en vraie Normande, chérissait par-dessus tout le bien
moins pour la sécurité du capital que pour le bonheur de fouler un sol vous
appartenant. Dans I'espoir de celui-13, elle avait pratiqué des enquétes, une
surveillance journaliere, de longues économies, et elle attendait avec
impatience, la réponse de Bouvard.

Il fut embarrasse, ne voulant pas que Pécuchet un jour se trouvat sans fortune ;
mais il fallait saisir I'occasion, -- qui était I'effet du pélerinage. -- La
Providence pour la seconde fois se manifestait en leur faveur.

Ils offrirent les conditions suivantes : la rente non pas de sept mille cing

cents francs mais de six mille serait dévolue au dernier survivant. Marescot fit
valoir que I'un était faible de santé. Le tempérament de l'autre le disposait a
I'apoplexie, et Mme Bordin signa le contrat, emportée par la passion.

Bouvard en resta mélancolique. Quelgu'un désirait sa mort ; et cette réflexion
lui inspira des pensées graves, des idées de Dieu, et d'éternité.

Trois jours aprés M. Jeufroy les invita au repas de cérémonie qu'il donnait une



fois par an a des collégues.

Le diner commenca vers deux heures de I'aprés-midi, pour finir a onze du soir.
Ony but du poiré, on y debita des calembours. L'abbé Pruneau composa séance
tenante un acrostiche, M. Bougon fit des tours de cartes, et Cerpet, jeune
vicaire, chanta une petite romance qui frisait la galanterie. Un pareil milieu
divertit Bouvard. Il fut moins sombre le lendemain.

Le curé vint le voir fréquemment. 1l présentait la Religion sous des couleurs
gracieuses. Que risque-t-on, du reste ? -- et Bouvard consentit bient6t a
s'approcher de la sainte table. Pécuchet, en méme temps que lui, participerait
au sacrement.

Le grand jour arriva.

L'église, a cause des premiéres communions était pleine de monde. Les bourgeois
et les bourgeoises encombraient leurs bancs, et le menu peuple se tenait debout
par derriére, ou dans le jube, au-dessus de la porte.

Ce qui allait se passer tout a I'heure était inexplicable, songeait Bouvard ;
mais la Raison ne suffit pas a comprendre certaines choses. De trés grands
hommes ont admis celle-la. Autant faire comme eux. Et dans une sorte
d'engourdissement, il contemplait l'autel, I'encensoir, les flambeaux, la téte
un peu vide car il n'avait rien mangeé -- et éprouvait une singuliére faiblesse.

Pécuchet en méditant la Passion de Jésus-Christ s'excitait a des élans d'amour.
Il aurait voulu lui offrir son @me, celle des autres -- et les ravissements, les
transports, les illuminations des saints, tous les étres, I'univers entier. Bien
qu'il priat avec ferveur, les différentes parties de la messe lui semblérent un
peu longues.

Enfin, les petits garcons s'agenouillérent sur la premiéere marche de l'autel,
formant avec leurs habits, une bande noire, que surmontaient inégalement des
chevelures blondes ou brunes. Les petites filles les remplacerent, ayant sous
leurs couronnes, des voiles qui tombaient ; de loin, on aurait dit un alignement
de nuées blanches au fond du choeur.

Puis ce fut le tour des grandes personnes.



La premiére du coté de I'Evangile était Pécuchet ; mais trop ému, sans doute, il
oscillait la téte de droite et de gauche. Le curé eut peine a lui mettre
I'hostie dans la bouche, et il la recut en tournant les prunelles.

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les méchoires que sa langue lui
pendait sur la levre comme un drapeau. En se relevant, il coudoya Mme Bordin.
Leurs yeux se rencontrerent. Elle souriait ; sans savoir pourquoi, il rougit.

Aprés Mme Bordin communiérent ensemble Mlle de Faverges, la Comtesse, leur dame
de compagpnie,- et un monsieur que I'on ne connaissait pas a Chavignolles.

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit I'instituteur ; -- quand tout a
coup on vit paraitre Gorju.

Il n'avait plus de barbiche ; -- et il regagna sa place, les bras en croix sur
la poitrine, d'une maniére fort édifiante.

Le curé harangua les petits garcons. Qu'ils aient soin plus tard de ne point
faire comme Judas qui trahit son Dieu, et de conserver toujours leur robe
d'innocence. Pécuchet regretta la sienne. Mais on remuait des chaises ; les
meres avaient hate d'embrasser leurs enfants.

Les paroissiens a la sortie, échangérent des félicitations. Quelques-uns
pleuraient. Mme de Faverges en attendant sa voiture se tourna vers Bouvard et
Pecuchet, et présenta son futur gendre : -- "M. le baron de Mahurot, ingénieur.”
Le comte se plaignait de ne pas les voir. Il serait revenu la semaine prochaine.
"Notez-le ! je vous prie." La caleche était arrivee ; les dames du chateau
partirent. Et la foule se dispersa.

Ils trouverent dans leur cour un paquet au milieu de I'herbe. Le facteur, comme
la maison était close, l'avait jeté par-dessus le mur. C'était I'ouvrage que
Barberou avait promis, -- Examen du Christianisme par Louis Hervieu, ancien
éléve de I'Ecole normale. Pécuchet le repoussa. Bouvard ne désirait pas le
connaitre.

On lui avait répété que le sacrement le transformerait : durant plusieurs jours,
il guetta des floraisons dans sa conscience. Il était toujours le méme ; et un
étonnement douloureux le saisit.



Comment ! la chair de Dieu se méle & notre chair -- et elle n'y cause rien ! La
pensée qui gouverne les mondes n'éclaire pas notre esprit. Le supréme pouvoir
nous abandonne a I'impuissance.

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Catéchisme de lI'abbé Gaume.

Au contraire, la dévotion de Pécuchet s'était développée. Il aurait voulu
communier sous les deux espéces, chantait des psaumes, en se promenant dans le
corridor, arrétait les Chavignollais pour discuter, et les convertir. Vaucorbeil

lui rit au nez, Girbal haussa les épaules, et le capitaine I'appela Tartuffe. On
trouvait maintenant qu'ils allaient trop loin.

Une excellente habitude c'est d'envisager les choses comme autant de symboles.
Si le tonnerre gronde, figurez-vous le jugement dernier ; devant un ciel sans
nuages, pensez au séjour des bienheureux ; dites- vous dans vos promenades que
chaque pas vous rapproche de la mort. Pécuchet observa cette méthode. Quand il
prenait ses habits il songeait a I'enveloppe charnelle dont la seconde personne

de la Trinité s'est revétue. Le tic-tac de I'horloge lui rappelait les

battements de son coeur, une piqgdre d'épingle les clous de la croix. Mais il eut
beau se tenir a genoux pendant des heures, et multiplier les jenes, et se
pressurer I'imagination, le détachement de soi-méme ne se faisait pas ;
impossible d'atteindre a la contemplation parfaite !

Il recourut a des auteurs mystiques : sainte Thérése, Jean de la Croix, Louis de
Grenade, Simpoli, -- et de plus modernes, Monseigneur Chaillot. Au lieu des
sublimités qu'il attendait, il ne rencontra que des platitudes, un style trés
lache, de froides images, et force comparaisons tirées de la boutique des
lapidaires.

Il apprit cependant qu'il y a une purgation active et une purgation passive, une
vision interne et une vision externe, quatre espéces d'oraisons, neuf
excellences dans I'amour, six degrés dans I'numilité, et que la blessure de
I'ame ne differe pas beaucoup du vol spirituel.

Des points I'embarrassaient.

-- Puisque la chair est maudite, comment se fait-il que I'on doive remercier
Dieu pour le bienfait de I'existence ? Quelle mesure garder entre la crainte



indispensable au salut, et I'espérance qui ne I'est pas moins ? Ou est le signe
de la grace ? etc. !

Les réponses de M. Jeufroy étaient simples : -- "Ne vous tourmentez pas ! A
vouloir tout approfondir, on court sur une pente dangereuse."

Le Catéchisme de Persévérance par Gaume avait tellement degodté Bouvard qu'il
prit le volume de Louis Hervieu -- c'était un sommaire de I'exégese moderne
défendu par le gouvernement. Barberou, comme républicain I'avait acheté.

Il éveilla des doutes dans I'esprit de Bouvard -- et d'abord sur le péché
originel. -- "Si Dieu a créé I'Homme peccable, il ne devait pas le punir ; et le
mal est antérieur a la chute, puisqu'il y avait déja, des volcans, des bétes
feroces ! Enfin ce dogme bouleverse mes notions de justice !"

-- "Que voulez-vous" disait le curé "c'est une de ces vérités dont tout le monde
est d'accord sans qu'on puisse en fournir de preuves ; -- et nous-mémes nous
faisons rejaillir sur les enfants les crimes de leurs péres. Ainsi les moeurs et
les lois justifient ce décret de la Providence, que I'on retrouve dans la

Nature."

Bouvard hocha la téte. Il doutait aussi de I'enfer.

-- "Car tout chatiment doit viser a I'amélioration du coupable -- ce qui devient
impossible avec une peine éternelle ! -- et combien I'endurent ! Songez donc :
tous les Anciens, les juifs, les musulmans, les idolatres, les héréetiques et les
enfants morts sans baptéme, ces enfants créés par Dieu ! et dans quel but ? pour
les punir d'une faute, qu'ils n'ont pas commise !"

-- "Telle est I'opinion de saint Augustin” ajouta le curé "et saint Fulgence
enveloppe dans la damnation jusqu'aux foetus. L'Eglise, il est vrai, n'a rien
décidé a cet égard. Une remarque pourtant : ce n'est pas Dieu, mais le pécheur
qui se damne lui-méme ; et I'offense étant infinie, puisque Dieu est infini, la
punition doit étre infinie. Est-ce tout, monsieur ? "

-- "Expliquez-moi la Trinité" dit Bouvard.

-- "Avec plaisir ! -- Prenons une comparaison : les trois cotes du triangle, ou



plutdt notre &me, qui contient : étre, connaitre et vouloir ; ce qu'on appelle
faculté chez I'Homme est personne en Dieu. Voila le mystere."”

-- "Mais les trois cotés du triangle ne sont pas chacun le triangle. Ces trois
facultés de I'dme ne font pas trois ames. Et vos personnes de la Trinité sont
trois Dieux."

-- "Blaspheme !"

-- "Alors il n'y a qu'une personne, un Dieu, une substance affectée de trois
maniéres !"

-- "Adorons sans comprendre" dit le curé.

-- "Soit !" dit Bouvard.

Il avait peur de passer pour un impie, d'étre mal vu au chateau.

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine -- vers cing heures -- en hiver

-- et la tasse de thé les réchauffait. M. le comte par ses allures "rappelait le

chic de I'ancienne cour”, la Comtesse placide et grasse, montrait sur toutes

choses un grand discernement. Mlle Yolande leur fille, était "le type de la

jeune personne™, I'Ange des keepsakes -- et Mme de Noares leur dame de compagnie
ressemblait & Pécuchet, ayant son nez pointu.

La premiére fois qu'ils entrérent dans le salon, elle défendait quelqu'un.

-- "Je vous assure gu'il est changé ! Son cadeau le prouve.»

Ce quelgu'un était Gorju. Il venait d'offrir aux futurs époux un prie-Dieu
gothique. On I'apporta. Les armes des deux maisons s'y étalaient en reliefs de
couleur. M. de Mahurot en parut content ; et Mme de Noares lui dit :

-- "\Vous vous souviendrez de mon protégé !"



Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin d'une douzaine d'années et sa soeur,
qui en avait dix peut- étre. Par les trous de leurs guenilles, on voyait leurs
membres rouges de froid. L'un était chaussé de vieilles pantoufles, l'autre
n'avait plus qu'un sabot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs chevelures et

ils regardaient autour d'eux avec des prunelles ardentes comme de jeunes loups
effarés.

Mme de Noares conta qu'elle les avait rencontrés le matin sur la grande route.
Placquevent ne pouvait fournir aucun détail.

On leur demanda leur nom. "Victor -- Victorine." -- "Ou était leur pére ? "' --
"En prison." -- "Et avant, que faisait-il ? " -- "Rien." -- "Leur pays." --
"Saint-Pierre.” -- "Mais quel Saint-Pierre ? " Les deux petits pour toute
réponse disaient en reniflant : -- "Sais pas, sais pas.” Leur mére était morte
et ils mendiaient.

Mme de Noares exposa combien il serait dangereux de les abandonner ; elle
attendrit la Comtesse, piqua d'honneur le Comte, fut soutenue par Mademoiselle,
s'obstina, réussit. La femme du garde-chasse en prendrait soin. On leur
trouverait de I'ouvrage plus tard ; -- et comme ils ne savaient ni lire ni

écrire, Mme de Noares leur donnerait elle-méme des legons afin de les préparer
au catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait quérir les deux mioches, il les
interrogeait puis faisait une conférence, ou il mettait de la prétention, a
cause de l'auditoire.

Une fois, qu'il avait discouru sur les Patriarches, Bouvard en s'en retournant
avec lui et Pecuchet, les dénigra fortement.

Jacob s'est distingué par des filouteries, David par les meurtres, Salomon par
ses débauches.

L'abbé lui répondit qu'il fallait voir plus loin. Le sacrifice d'Abraham est la
figure de la Passion. Jacob une autre figure du Messie, comme Joseph, comme le
serpent d'airain, comme Moise.

-- "Croyez-vous" dit Bouvard, "qu'il ait composé le Pentateuque ? "



-- "Oui ! sans doute !"

-- "Cependant on y raconte sa mort ! méme observation pour Josué -- et quant aux

Juges, l'auteur nous prévient qu'a I'époque dont il fait I'histoire, Israél
n‘avait pas encore de Rois. L'ouvrage fut donc écrit sous les Rois. Les
Prophetes aussi m'étonnent.”

-- "1l va nier les Prophetes, maintenant !"

-- "Pas du tout ! mais leur esprit échauffé percevait Jéhovah sous des formes
diverses, celle d'un feu, d'une broussaille, d'un vieillard, d'une colombe ; et
ils n'étaient pas certains de la Révélation puisqu'ils demandent toujours un
signe.”

--"Ah ! -- et vous avez découvert ces belles choses ? ..."

-- "Dans Spinoza " A ce mot, le curé bondit. -- "L'avez-vous lu ?

-- "Dieu m'en garde !"

-- "Pourtant, monsieur, la Science !...

-- "Monsieur, on n'est pas savant, si I'on n'est chrétien."”

La Science lui inspirait des sarcasmes. -- "Fera-t-elle pousser un épi de grain,
votre Science ! Que savons- nous ? " disait-il.

Mais il savait que le monde a été créé pour nous ; il savait que les Archanges
sont au-dessus des Anges ; -- il savait que le corps humain ressuscitera tel
qu'il était vers la trentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui par méfiance de Louis Hervieu écrivit
a Varlot. Et Pécuchet mieux informé, demanda a M. Jeufroy des explications sur

I'Ecriture.



Les six jours de la Genese veulent dire six grandes époques. Le rapt des vases
précieux fait par les juifs aux Egyptiens doit s'entendre des richesses
intellectuelles, les Arts, dont ils avaient dérobé le secret. Isaie ne se

dépouilla pas complétement -- Nudus en latin signifiant nu jusqu'aux hanches ;
ainsi Virgile conseille de se mettre nu, pour labourer, et cet écrivain n'eqt

pas donné un précepte contraire a la pudeur ! Ezéchiel dévorant un livre n'a
rien d'extraordinaire ; ne dit-on pas dévorer une brochure, un journal ?

Mais si I'on voit partout des métaphores que deviendront les faits ? L'abbé,
soutenait cependant qu'ils étaient reels.

Cette maniere de les entendre parut déloyale a Pécuchet. Il poussa plus loin ses
recherches et apporta une note sur les contradictions de la Bible.

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans on fit des sacrifices dans le

désert ; on n'en fit aucun suivant Amos et Jérémie. Les Paralipoménes et Esdras

ne sont point d'accord sur le dénombrement du Peuple. Dans le Deutéronome, Moise
voit le Seigneur face a face ; d'apres I'Exode, jamais il ne put le voir. Ou

est, alors, l'inspiration ?

-- "Motif de plus pour I'admettre” répliquait en souriant M. Jeufroy. "Les
imposteurs ont besoin de connivence, les sinceres n'y prennent garde. Dans
I'embarras recourons a I'Eglise. Elle est toujours infaillible."”

De qui reléve l'infaillibilité ?

Les conciles de Bale et de Constance I'attribuent aux conciles. Mais souvent les
conciles différent, témoin ce qui se passa pour Athanase et pour Arius. Ceux de
Florence et de Latran la décernent au pape. Mais Adrien VI déclare que le Pape,
comme un autre, peut se tromper.

Chicanes ! Tout cela ne fait rien a la permanence du dogme.

L'ouvrage de Louis Hervieu en signale les variations : le baptéme autrefois
était réservé pour les adultes. L'extréme-onction ne fut un sacrement qu'au IXe
siecle ; la Présence réelle a été décrétée au Vllle, le Purgatoire, reconnu au
XVe, I'lmmaculée Conception est d'hier.



Et Pécuchet en arriva a ne plus savoir que penser de Jésus. Trois évangiles en
font un homme. Dans un passage de saint Jean il parait s'égaler a Dieu ; dans un
autre du méme se reconnaitre son inférieur.

L'abbé ripostait par la lettre du roi Abgar, les Actes de Pilate et le

témoignage des Sibylles "dont le fond est véritable". 1l retrouvait la Vierge
dans les Gaules, I'annonce d'un Rédempteur en Chine, la Trinité partout, la
Croix sur le bonnet du grand lama, en Egypte au poing des dieux ; -- et méme il
fit voir une gravure, représentant un nilometre, lequel était un phallus suivant
Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secretement son ami Pruneau, qui lui cherchait des preuves
dans les auteurs. Une lutte d'érudition s'engagea ; et fouetté par
I'amour-propre Pécuchet devint transcendant, mythologue.

Il comparait la Vierge a Isis, I'eucharistie au Homa des Perses, Bacchus a
Moise, l'arche de Noé au vaisseau de Xithuros, ces ressemblances pour lui
démontraient l'identité des religions.

Mais il ne peut y avoir plusieurs religions, puisqu'il n'y a qu'un Dieu -- et
quand il était a bout d'arguments, I'nomme a la soutane s'écriait : -- "C'est un
mystere 1"

Que signifie ce mot ? Défaut de savoir ; trés bien. Mais s'il désigne une chose
dont le seul énonce implique contradiction, c'est une sottise ; -- et Pécuchet
ne quittait plus M. Jeufroy. Il le surprenait dans son jardin, I'attendait au
confessionnal, le relancait dans la sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour le fuir.

Un jour, qu'il était parti a Sassetot administrer quelqu'un, Pécuchet se porta
au-devant de lui sur la route, maniére de rendre la conversation inévitable.

C'était le soir, vers la fin d'aodt. Le ciel écarlate se rembrunit, et un gros
nuage s'y forma, régulier dans le bas, avec des volutes au sommet.

Pécuchet d'abord, parla de choses indifférentes, puis ayant glissé le mot martyr



-- "Combien pensez-vous qu'il y en aiteu ? "

-- "Une vingtaine de millions, pour le moins."”

-- "Leur nombre n'est pas si grand, dit Origene."

-- "Origéne, vous savez, est suspect !"

Un large coup de vent passa, inclinant I'herbe des fossés, et les deux rangs
d'ormeaux jusqu'au bout de I'horizon.

Pecuchet reprit : -- "On classe dans les martyrs, beaucoup d'évéques gaulois,
tués en résistant aux Barbares, ce qui n'est plus la question.”

-- "Allez-vous défendre les Empereurs !"

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés. -- "L'histoire de la Légion thébaine
est une fable. Je conteste également Symphorose et ses sept fils, Félicité et
ses sept filles, et les sept vierges d'Ancyre, condamnées au viol, bien que
septuagénaires, et les onze mille vierges de sainte Ursule, dont une compagne
s'appelait Undecemilla, un nom pris pour un chiffre,- encore plus les dix
martyrs d'Alexandrie "

-- "Cependant !... Cependant, ils se trouvent dans des auteurs dignes de
créance."

Des gouttes d'eau tombeérent. Le curé déploya son parapluie ; -- et Pécuchet,
quand il fut dessous, osa prétendre que les catholiques avaient fait plus de
martyrs chez les juifs, les musulmans, les protestants, et les libres penseurs
que tous les Romains autrefois.

L'ecclésiastique se récria : -- "Mais on compte dix persécutions depuis Néron
jusqu'au Cesar Galere !"



-- "Eh bien, et les massacres des Albigeois ! et la Saint-Barthélemy ! et la
Révocation de I'édit de Nantes !"

-- "Excés déplorables sans doute mais vous n'allez pas comparer ces gens-la a
saint Etienne, saint Laurent, Cyprien, Polycarpe, une foule de missionnaires."

-- "Pardon ! je vous rappellerai Hypatie, Jérome de Prague, Jean Huss, Bruno,
Vanini, Anne Du Bourg !"

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si fort, qu'ils rebondissaient du
sol, comme de petites fusees blanches. Pecuchet et M. Jeufroy marchaient avec
lenteur serrés I'un contre l'autre, et le curé disait :

-- "Apres des supplices abominables, on les jetait dans des chaudiéres !"

-- "L'Inquisition employait de méme la torture, et elle vous brilait trés bien."

-- "On exposait les dames illustres dans les lupanars !"

-- "Croyez-vous que les dragons de Louis XIV fussent décents ?

-- "Et notez que les chrétiens n'avaient rien fait contre I'Etat !"

-- "Les Huguenots pas davantage !"

Le vent chassait, balayait la pluie dans l'air. Elle claquait sur les feuilles,
ruisselait au bord du chemin, et le ciel couleur de boue se confondait avec les
champs dénudés, la moisson étant finie. Pas un toit. Au loin seulement, la
cabane d'un berger.

Le maigre paletot de Pécuchet n‘avait plus un fil de sec. L'eau coulait le long
de son échine, entrait dans ses bottes, dans ses oreilles, dans ses yeux, malgré
la visiere de la casquette Amoros. Le curé, en portant d'un bras la queue de sa
soutane, se découvrait les jambes, et les pointes de son tricorne crachaient



I'eau sur ses épaules comme des gargouilles de cathédrale.

Il fallut s'arréter, et tournant leur dos a la tempéte, ils resterent face a
face, ventre contre ventre, en tenant & quatre mains le parapluie qui oscillait.

M. Jeufroy n'avait pas interrompu la défense des catholiques.

-- "Ont-ils crucifié vos protestants, comme le fut saint Siméon, ou fait dévorer
un homme par deux tigres comme il advint a saint Ignace ?

-- "Mais comptez-vous pour quelgue chose, tant de femmes séparées de leurs
maris, d'enfants arrachés a leurs méres ! Et les exils des pauvres, a travers la
neige, au milieu des précipices ! On les entassait dans les prisons ; a peine
morts on les trainait sur la claie."

L'abbé ricana : -- "Vous me permettrez de n'en rien croire ! Et nos martyrs a
nous sont moins douteux. Sainte Blandine a été livrée dans un filet & une vache
furieuse. Sainte Julie périt assommee de coups. Saint Taraque, saint Probus et
saint Andronic, on leur a brisé les dents avec un marteau, déchire les cotes
avec des peignes de fer, traversé les mains avec des clous rougis, enleveé la
peau du crane "

-- "Vous exagerez" dit Pécuchet. "La mort des martyrs était dans ce temps-la une
amplification de rhétorique !"

-- "Comment de la rhétorique ? "

-- "Mais oui ! tandis que moi, monsieur, je vous raconte de I'histoire. Les
catholiques en Irlande éventrerent des femmes enceintes pour prendre leurs
enfants 1"

-- "Jamais."

-- "Et les donner aux pourceaux !"



--"Allons donc "

-- "En Belgique, ils les enterraient toutes vives.

-- "Quelle plaisanterie.”

--"On a leurs noms 1"

-- "Et quand méme" objecta le Prétre, en secouant de colére son parapluie “on ne
peut les appeler des martyrs. Il n'y en a pas en dehors de I'Eglise.”

-- "Un mot. Si la valeur du martyr dépend de la doctrine, comment servirait-il a
en déemontrer I'excellence ? "

La pluie se calmait ; jusqu'au village ils ne parlérent plus.

Mais, sur le seuil du presbytere, I'Abbé dit :

-- "Je vous plains ! véritablement, je vous plains !"

Pecuchet conta de suite a Bouvard son altercation. Elle lui avait causé une
malveillance antireligieuse ; -- et une heure apres, assis devant un feu de
broussailles, il lisait le Curé Meslier. Ces négations lourdes le choquerent ;
puis se reprochant d'avoir méconnu, peut-étre, des héros, il feuilleta dans la
Biographie, I'histoire des martyrs les plus illustres.

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient dans I'aréne ! -- et si les
lions et les jaguars étaient trop doux, du geste et de la voix ils les

excitaient a s'avancer. On les voyait tout couverts de sang, sourire debout le
regard au ciel ; -- sainte Perpétue renoua ses cheveux pour ne point paraitre
affligée. -- Pécuchet se mit a réfléchir -- La fenétre était ouverte, la nuit
tranquille, beaucoup d'étoiles brillaient -- 1l devait se passer dans leur ame
des choses dont nous n'avons plus l'idée, une joie, un spasme divin ? -- Et
Pecuchet a force d'y réver dit qu'il comprenait cela, aurait fait comme eux.

- "Toi 7"



-- "Certainement."

-- "Pas de blagues ! Crois-tu oui, ou non ? "

--"Je ne sais."

Il alluma une chandelle -- puis ses yeux tombant sur le crucifix dans lI'alcove :
-- "Combien de misérables ont recouru a celui-la !" et apres un silence : "On
I'a dénaturé ! c'est la faute de Rome : la politique du Vatican !"

Mais Bouvard admirait I'Eglise pour sa magnificence, et aurait souhaité au moyen
age étre un cardinal. -- "J'aurais eu bonne mine sous la pourpre, conviens-en !"

La casquette de Pécuchet posée devant les charbons n'était pas seche encore.
Tout en I'étirant, il sentit quelque chose dans la doublure, et une médaille de
saint Joseph tomba. Ils furent troublés, le fait leur paraissant inexplicable.

Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s'il n‘avait pas éprouvé comme un
changement, un bonheur, et se trahit par ses questions. Une fois, pendant qu'il
jouait au billard, elle lui avait cousu la médaille dans sa casquette.

Evidemment, elle l'aimait ; ils auraient pu se marier : elle était veuve ; et il
ne soupgonna pas cet amour, qui peut-étre edt fait le bonheur de sa vie.

Bien qu'il se montrat plus religieux que M. Bouvard, elle I'avait dédié a saint
Joseph, dont le secours est excellent pour les conversions.

Personne, comme elle, ne connaissait tous les chapelets et les indulgences

qu'ils procurent, I'effet des reliques, les privileges des eaux saintes. Sa

montre était retenue par une chainette qui avait touché aux liens de saint

Pierre. Parmi ses breloques luisait une perle d'or, a I'imitation de celle qui
contient dans I'église d'Allouagne une larme de Notre-Seigneur. Un anneau a son
petit doigt enfermait des cheveux du curé d'Ars ; -- et comme elle cueillait des
simples pour les malades, sa chambre ressemblait a une sacristie et a une
officine d'apothicaire.



Son temps se passait a écrire des lettres, a visiter les pauvres, a dissoudre

des concubinages, a répandre des photographies du Sacré-Coeur. Un monsieur
devait lui envoyer de la "Pate des martyrs" : mélange de cire pascale et de
poussiere humaine prise aux catacombes, et qui s'emploie dans les cas désespérés
en mouches ou en pilules. Elle en promit a Pécuchet.

Il parut choqué d'un tel matérialisme.

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hottée d'opuscules, relatant des
paroles pieuses du grand Napoléon, des bons mots de curé dans les auberges, des
morts effrayantes advenues a des impies. Mme de Noares savait tout cela par
coeur, avec une infinité de miracles.

Elle en contait de stupides -- des miracles sans but, comme si Dieu les e(t
faits pour ébahir le monde. Sa grand'meére, a elle-méme, avait serré dans une
armoire des pruneaux couverts d'un linge, et quand on ouvrit I'armoire un an
plus tard, on en vit treize sur la nappe, formant la croix. -- "Expliquez-moi
cela." C'était son mot apres ses histoires, qu'elle soutenait avec un entétement
de bourrique, bonne femme d'ailleurs, et d’humeur enjouée.

Une fois pourtant, "elle sortit de son caractere". Bouvard lui contestait le
miracle de Pezilla : un compotier ou I'on avait caché des hosties pendant la
Révolution se dora de lui-méme -- tout seul.

Peut-étre y avait-il, au fond, un peu de couleur jaune provenant de I'humidité ?

-- "Mais non ! je vous répéte que non ! La dorure a pour cause le contact de
I'Eucharistie” et elle donna en preuve l'attestation des évéques. "C'est,
disent-ils, comme un bouclier, un... un palladium sur le diocése de Perpignan.
Demandez plutét a M. Jeufroy !"

Bouvard n'y tint plus ; et ayant repassé son Louis Hervieu, emmena Pécuchet.

L'ecclésiastique finissait de diner. Reine offrit des siéges, et sur un geste,
alla prendre deux petits verres qu'elle emplit de Rosolio.



Aprés quoi, Bouvard exposa ce qui I'amenait.

L'abbé ne répondit pas franchement. Tout est possible a Dieu -- et les miracles
sont une preuve de la Religion.

-- "Cependant, il y a des lois."”

-- "Cela n'y fait rien. Il les dérange pour instruire, corriger."

-- "Que savez-vous s'il les dérange ? " répliqua Bouvard. "Tant que la Nature
suit sa routine, on n'y pense pas ; mais dans un phénomene extraordinaire, nous
voyons la main de Dieu."”

-- "Elle peut y étre" dit I'eccleésiastique "et quand un événement se trouve
certifié par des témoins..."

-- "Les témoins gobent tout, car il y a de faux miracles "

Le prétre devint rouge. -- "Sans doute... quelquefois.”

-- "Comment les distinguer des vrais ? Et si les vrais donnés en preuves ont
eux-mémes besoin de preuves, pourquoi en faire ? "

Reine intervint, et préchant comme son maitre, dit qu'il fallait obéir.

-- "La vie est un passage, mais la mort est éternelle !"

-- "Bref" ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, "les miracles d'autrefois ne
sont pas mieux démontrés que les miracles d'aujourd'hui ; des raisons analogues
défendent ceux des chrétiens et des paiens.”

Le curé jeta sa fourchette sur la table. -- "Ceux-la étaient faux, encore un
coup ! -- Pas de miracles en dehors de I'Eglise !"



-- "Tiens" se dit Pécuchet "méme argument que pour les martyrs : la doctrine
s'appuie sur les faits et les faits sur la doctrine.”

M. Jeufroy, ayant bu un verre d'eau, reprit :

-- "Tout en les niant, vous y croyez. Le monde, que convertissent douze
pécheurs, voila, il me semble, un beau miracle ? *

-- "Pas du tout !" Pécuchet en rendait compte d'une autre maniere. "Le
monothéisme vient des Hébreux, la Trinité des Indiens. Le Logos est a Platon, la
Vierge-méere a I'Asie."”

N'importe ! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait que le christianisme pat
avoir humainement la moindre raison d'étre, bien qu'il en vit chez tous les
peuples, des prodromes ou des deformations. L'impiété railleuse du XVllle
siecle, il I'eGt tolérée ; mais la critique moderne avec sa politesse,

I'exaspérait.

-- "J'aime mieux l'athée qui blasphéme que le sceptique qui ergote !"

Puis il les regarda d'un air de bravade, comme pour les congédier.

Pécuchet s'en retourna mélancolique. Il avait espéré I'accord de la Foi et de la
Raison.

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu :

"Pour connaitre I'abime qui les sépare, opposez leurs axiomes :

"La Raison vous dit : Le tout enferme la partie ; et la Foi vous répond par la
substantiation. Jésus communiant avec ses ap6tres, avait son corps dans sa main,
et sa téte dans sa bouche.

"La Raison vous dit : On n'est pas responsable du crime des autres -- et la Foi
vous répond par le Péché originel.



"La Raison vous dit : Trois c'est trois -- et la Foi déclare que : Trois c'est
un."

Et ils ne frequenterent plus I'abbé.

C'était I'époque de la guerre d'ltalie. Les honnétes gens tremblaient pour le
Pape. On tonnait contre Emmanuel. Mme de Noares allait jusqu'a lui souhaiter la
mort.

Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timidement. Quand la porte du salon
tournait devant eux et qu'ils se miraient en passant dans les hautes glaces,
tandis que par les fenétres on apercevait les allées, ou tranchait sur la
verdure le gilet rouge d'un domestique, ils éprouvaient un plaisir ; et le luxe
du milieu les faisait indulgents aux paroles qui s'y débitaient.

Le comte leur préta tous les ouvrages de M. de Maistre. Il en développait les
principes, devant un cercle d'intimes : Hurel, le curé, le juge de paix, le
notaire et le baron son futur gendre, qui venait de temps a autre pour
vingt-quatre heures au chateau.

--"Ce qu'il y a d'abominable"” disait le comte "c'est I'esprit de 89 ! D'abord

on conteste Dieu, ensuite, on discute le gouvernement, puis arrive la liberté ;
liberté d'injures, de révolte, de jouissances, ou plutot de pillage. Si bien que

la Religion et le Pouvoir doivent proscrire les indépendants, les hérétiques. On
criera sans doute, a la Persécution ! comme si les bourreaux persecutaient les
criminels. Je me résume. Point d'Etat sans Dieu ! la Loi ne pouvant étre
respectée que si elle vient d'en haut ; et actuellement il ne s'agit pas des

Italiens mais de savoir qui I'emportera de la Révolution ou du Pape, de Satan ou
de Jésus-Christ !"

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec un sourire, le juge de
paix en dodelinant la téte. Bouvard et Pécuchet regardaient le plafond, Mme de
Noares, la comtesse et Yolande travaillaient pour les pauvres -- et M. de
Mahurot pres de sa fiancée, parcourait les feuilles.

Puis, il y avait des silences, ou chacun semblait plongé dans la recherche d'un
probléme. Napoléon Il n'était plus un Sauveur, et méme il donnait un exemple
déplorable, en laissant aux Tuileries, les magons travailler le dimanche.



-- "On ne devrait pas permettre” était la phrase ordinaire de M. le Comte.
Economie sociale, beaux-arts, littérature, histoire, doctrines scientifiques, il
décidait de tout, en sa qualité de chrétien et de pére de famille ; -- et plat a

Dieu que le gouvernement a cet égard e(t la méme rigueur qu'il déployait dans sa
maison. Le Pouvoir seul est juge des dangers de la science ; répandue trop
largement elle inspire au peuple des ambitions funestes. Il était plus heureux,

ce pauvre peuple, quand les seigneurs et les évéques tempéraient I'absolutisme
du roi. Les industriels maintenant I'exploitent. Il va tomber en esclavage !

Et tous regrettaient I'ancien régime, Hurel par bassesse, Coulon par ignorance,
Marescot, comme artiste.

Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La Mettrie, d'Holbach, etc. -- et
Pécuchet s'éloigna d'une religion, devenue un moyen de gouvernement. M. de
Mahurot avait communié pour séduire mieux "ces dames" et s'il pratiquait,
Cc'était a cause des domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano, et admirateur de
Topffer, il se distinguait par un scepticisme de bon go0t ; ce qu'on rapporte
des abus féodaux, de I'Inquisition ou des Jésuites, préjugés, et il vantait le
Progres, bien qu'il méprisat tout ce qui n'était pas gentilhomme ou sorti de
I'Ecole Polytechnique.

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. Il croyait aux sortiléges, faisait des
plaisanteries sur les idoles, affirmait que tous les idiomes sont dérivés de
I'nébreu ; sa rhétorique manquait d'imprévu ; invariablement, c'était le cerf
aux abois, le miel et I'absinthe, I'or et le plomb, des parfums, des urnes -- et
I'ame chrétienne, comparée au soldat qui doit dire en face du Péché : "Tu ne
passes pas !"

Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au chateau le plus tard possible.

Un jour pourtant, ils I'y trouvérent.

Depuis une heure, il attendait ses deux éléves. Tout a coup Mme de Noares entra.



-- "La petite a disparu. J'amene Victor. Ah ! le malheureux."

Elle avait saisi dans sa poche, un dé d'argent perdu depuis trois jours, puis
suffoquée par les sanglots : -- "Ce n'est pas tout ! ce n'est pas tout ! Pendant
que je le grondais, il m'a montré son derriere !" Et avant que le Comte et la
Comtesse aient rien dit : "Du reste, c'est de ma faute, pardonnez-moi !"

Elle leur avait caché que les deux orphelins étaient les enfants de Touache,
maintenant au bagne.

Que faire ?

Si le Comte les renvoyait, ils étaient perdus -- et son acte de charité
passerait pour un caprice.

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L'homme étant corrompu naturellement il fallait
le chatier pour I'améliorer.

Bouvard protesta. La douceur valait mieux.

Mais le Comte, encore une fois s'étendit sur le bras de fer, indispensable aux
enfants, comme pour les peuples. Ces deux-la étaient pleins de vices, la petite
fille menteuse, le gamin brutal. Ce vol, aprés tout on I'excuserait, I'insolence
jamais, I'éducation devant étre I'école du respect.

Donc Sorel, le garde-chasse, administrerait au jeune homme une bonne fessee
immédiatement.

M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque chose, se chargea de la commission.
Il prit un fusil dans I'antichambre et appela Victor, resté au milieu de la
cour, la téte basse :

-- "Suis-moi" dit le Baron.

Comme la route pour aller chez le garde, détournait peu de Chavignolles, M.
Jeufroy, Bouvard et Pécuchet I'accompagnerent.



A cent pas du chateau, il les pria de ne plus parler, tant qu'il longerait le
bois.

Le terrain dévalait jusqu'au bord de la riviére, ou se dressaient de grands
quartiers de roches. Elle faisait des plaques d'or sous le soleil couchant. En
face les verdures des collines se couvraient d'ombre. Un air vif soufflait.

Des lapins sortirent de leurs terriers, et broutaient le gazon.

Un coup de feu partit, un deuxiéme, un autre, -- et les lapins sautaient,
déboulaient. Victor se jetait dessus pour les saisir, et haletait trempé de
sueur.

-- "Tu arranges bien tes nippes” dit le baron. -- Sa blouse en logues avait du
sang.

La vue du sang répugnait a Bouvard. Il n'admettait pas qu'on en pQt verser.

M. Jeufroy reprit : -- "Les circonstances quelquefois I'exigent. Si ce n'est pas
le coupable qui donne le sien, il faut celui d'un autre, -- vérité que nous
enseigne la Rédemption."

Suivant Bouvard, elle n‘avait guere servi, presque tous les hommes étant damnes,
malgreé le sacrifice de Notre-Seigneur.

-- "Mais quotidiennement, il le renouvelle dans I'Eucharistie.”

-- "Et le miracle" dit Pécuchet "se fait avec des mots, quelle que soit
I'indignité du Prétre 1"

-- "La est le mystére, monsieur !"

Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, tachait méme d'y toucher.



-- "A bas les pattes !" Et M, de Mahurot prit un sentier sous bois.

L'ecclésiastique avait Pécuchet d'un c6té, Bouvard de l'autre -- et il lui dit :
-- "Attention, vous savez : Debetur pueris."

Bouvard l'assura qu'il shumiliait devant le Créateur, mais était indigné qu'on
en fit un homme. On redoute sa vengeance, on travaille pour sa gloire ; il a
toutes les vertus, un bras, un oeil, une politique, une habitation. "Notre Pere
qui étes aux cieux, qu'est-ce que cela veut dire ? ™

Et Pécuchet ajouta :

-- "Le monde s'est élargi ; la terre n'en fait plus le centre. Elle roule dans

la multitude infinie de ses pareils. Beaucoup la dépassent en grandeur, et ce
rapetissement de notre globe procure de Dieu un idéal plus sublime.” Donc la
Religion devait changer. Le Paradis est quelque chose d'enfantin avec ses
bienheureux toujours contemplant, toujours chantant -- et qui regardent d'en
haut les tortures des damnés. Quand on songe que le christianisme a pour base
une pomme !

Le curé se facha. -- "Niez la Révélation, ce sera plus simple."”

-- "Comment voulez-vous que Dieu ait parlé ? " dit Bouvard.

-- "Prouvez qu'il n'a pas parlé !" disait Jeufroy.

-- "Encore une fois, qui vous l'affirme ?

-- "L'Eglise !"

-- "Beau témoignage !"

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot ; -- et tout en marchant :



-- "Ecoutez donc le curé ! il en sait plus que vous !"

Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour prendre un autre chemin, puis a la
Croix-Verte : -- "Bien le bonsoir."”

-- "Serviteur" dit le baron.

Tout cela serait conté a M. de Faverges ; et peut-étre qu'une rupture s'en
suivrait ? tant pis ! lls se sentaient méprises par ces nobles ; on ne les
invitait jamais a diner ; et ils étaient las de Mme de Noares avec ses
continuelles remontrances.

IIs ne pouvaient cependant garder le De Maistre ; -- et une quinzaine apres ils
retournérent au chateau, croyant n'étre pas recus.

Ils le furent.

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y compris, et par
extraordinaire Foureau.

La correction n'avait point corrigé Victor. Il refusait d'apprendre son
catéchisme ; et Victorine proférait des mots sales. Bref le garcon irait aux
"Jeunes Détenus”, la petite fille dans un couvent. Foureau s'était chargé des
démarches, et il s'en allait quand la Comtesse le rappela.

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du mariage qui aurait lieu
a la mairie, bien avant de se faire a I'église, afin de montrer que I'on
honnissait le mariage civil.

Foureau tacha de le défendre. Le Comte et Hurel I'attaquerent. Qu'était une
fonction municipale pres d'un sacerdoce ! -- et le Baron ne se fat pas cru marié
s'il I'eqit été, seulement devant une écharpe tricolore.

-- "Bravo !" dit M. Jeufroy, qui entrait. "Le mariage étant établi par Jésus..."



Pécuchet l'arréta. -- "Dans quel évangile ? Aux temps apostoliques on le
considérait si peu, que Tertulien le compare a I'adultére.”

-- "Ah ! par exemple I"

-- "Mais oui ! et ce n'est pas un sacrement ! Il faut au sacrement un signe.
Montrez-moi le signe, dans le mariage!" Le curé eut beau répondre qu'il figurait
I'alliance de Dieu avec I'Eglise. "Vous ne comprenez plus le christianisme ! et
la Loi..."

-- "Elle en garde I'empreinte™ dit M. de Faverges ; "sans lui, elle autoriserait
la Polygamie !"

Une voix répliqua : "Ou serait le mal ? "

C'était Bouvard, a demi caché par un rideau. "On peut avoir plusieurs épouses,
comme les patriarches, les mormons, les musulmans et néanmoins étre honnéte
homme 1"

-- "Jamais" s'écria le Prétre ! "I'nonnéteté consiste a rendre ce qui est da.
Nous devons hommage a Dieu. Or qui n'est pas chrétien, n'est pas honnéte !"

-- "Autant que d'autres" dit Bouvard.

Le comte croyant voir dans cette repartie une atteinte a la Religion I'exalta.
Elle avait affranchi les esclaves.

Bouvard fit des citations, prouvant le contraire :

-- Saint Paul leur recommande d'obéir aux maitres comme a Jésus. -- Saint
Ambroise nomme la servitude un don de Dieu. -- Le Lévitique, I'Exode et les
Conciles I'ont sanctionnée. -- Bossuet la classe pari le droit des gens. -- Et
Mgr Bouvier I'approuve.

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait développé la
civilisation.



-- "Et la paresse, en faisant de la Pauvreté, une vertu "

-- "Cependant, monsieur, la morale de I'Evangile ? "

--"Eh 'eh ! pas si morale ! Les ouvriers de la derniere heure sont autant
payeés que ceux de la premiére. On donne a celui qui posséde, et on retire a
celui qui n'a pas. Quant au précepte de recevoir des soufflets sans les rendre
et de se laisser voler, il encourage les audacieux, les poltrons et les
coquins.”

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclaré qu'il aimait autant le
Bouddhisme.

Le prétre éclata de rire. -- "Ah ' ah ' ah ! le Bouddhisme.»

Mme de Noares leva les bras. -- "'Le Bouddhisme !"

-- "Comment, -- le Bouddhisme ? " répétait le comte.

-- "Le connaissez-vous ? " dit Pécuchet a M. Jeufroy, qui s'embrouilla.

-- "Eh bien, sachez-le ! mieux que le christianisme, et avant lui, il a reconnu

le néant des choses terrestres. Ses pratiques sont austéeres, ses fideles plus
nombreux que tous les chrétiens, et pour I'incarnation, Vischnou n'en a pas une,
mais neuf ! Ainsi, jugez !

-- "Des mensonges de voyageurs” dit Mme de Noares.

-- "Soutenus par les francs-macgons™ ajouta le curé.

Et tous parlant a la fois : -- "Allez donc -- Continuez ! -- Fort joli ! -- Moi,
je le trouve dréle -- Pas possible™ si bien que Pécuchet exaspéré, déclara qu'il
se ferait bouddhiste !



-- "Vous insultez des chrétiennes !" dit le Baron. Mme de Noares s‘affaissa dans
un fauteuil. La Comtesse et Yolande se taisaient. Le comte roulait des yeux ;
Hurel attendait des ordres. L'abbé, pour se contenir, lisait son bréviaire.

Cet exemple apaisa M. de Faverges ; et considérant les deux bonshommes : --
"Avant de blamer I'Evangile, et quand on a des taches dans sa vie, il est
certaines réparations..."

-- "Des réparations ? "

-- "Des taches ? "

-- "Assez, messieurs ! vous devez me comprendre !" Puis s'adressant a Fourreau :
"Sorel est prévenu ! Allez-y !" Et Bouvard et Pécuchet se retirérent sans
saluer.

Au bout de I'avenue, ils exhalérent tous les trois, leur ressentiment. "On me
traite en domestique” grommelait Foureau ; -- et les autres I'approuvant, malgré
le souvenir des hémorroides, il avait pour eux comme de la sympathie.

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L'nomme qui les commandait se
rapprocha ; c'était Gorju. On se mit & causer. Il surveillait le cailloutage de

la route votée en 1848, et devait cette place a M. de Mahurot, I'ingénieur,

"celui qui doit épouser Mlle de Faverges ! Vous sortez de la-bas, sans doute ? "

-- "Pour la derniére fois 1" dit brutalement Pécuchet.

Gorju prit un air naif. -- "Une brouille ? tiens, tiens !"

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourné les talons, ils
auraient compris qu'il en flairait la cause.

Un peu plus loin, ils s'arréterent devant un enclos de treillage, qui contenait
des loges a chien, et une maisonnette en tuiles rouges.



Victorine était sur le seuil. Des aboiements retentirent. La femme du garde
parut.

Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor.

Tout d'avance, était prét, et leur trousseau dans deux mouchoirs, que fermaient
des épingles. "Bon voyage" leur dit-elle, "heureuse de n'avoir plus cette
vermine !"

Etait-ce leur faute, s'ils étaient nés d'un pére forcat ! Au contraire ils
semblaient tres doux, ne s'inquiétaient pas méme de I'endroit ou on les menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher devant eux.

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard au bras, comme une
modiste qui porte un carton. Elle se retournait quelquefois ; et Pécuchet,
devant ses frisettes blondes et sa gentille tournure, regrettait de n'avoir pas

une enfant pareille. Elevée en d'autres conditions, elle serait charmante plus
tard : quel bonheur que de la voir grandir, d'entendre tous les jours son ramage
d'oiseau, quand il le voudrait de I'embrasser ; -- et un attendrissement, lui
montant du coeur aux lévres, humecta ses paupieres, I'oppressait un peu.

Victor comme un soldat, s'était mis son bagage sur le dos. Il sifflait -- jetait
des pierres aux corneilles dans les sillons, allait sous les arbres, pour se
couper des badines -- Foureau le rappela ; et Bouvard, en le retenant par la
main jouissait de sentir dans la sienne ces doigts d'enfant robustes et
vigoureux. Le pauvre petit diable ne demandait qu'a se développer librement,
comme une fleur en plein air ! et il pourrirait entre des murs avec des legons,
des punitions, un tas de bétises ! Bouvard fut saisi par une révolte de la

pitié, une indignation contre le sort, une de ces rages ou I'on veut détruire le
gouvernement.

-- "Galope !" dit-il. "Amuse-toi ! jouis de ton reste "

Le gamin s'échappa.

Sa soeur et lui coucheraient a I'auberge -- et des l'aube, le messager de



Falaise prendrait Victor pour le descendre au pénitencier de Beaubourg -- une
religieuse de I'orphelinat de Grand-Camp emmeénerait Victorine.

Foureau, ayant donné ces détails, se replongea dans ses pensées. Mais Bouvard
voulut savoir combien pouvait colter I'entretien des deux mioches.

-- "Bah !... L'affaire, peut-étre, de trois cents francs ! Le comte m'en a remis
vingt-cing pour les premiers débours ! Quel pingre "

Et gardant sur le coeur, le mépris de son écharpe, Foureau hatait le pas,
silencieusement.

Bouvard murmura : -- "lls me font de la peine. Je m'en chargerais bien !"

-- "Moi aussi" dit Pécuchet, la méme idée leur étant venue.

Il existait sans doute des empéchements ?

-- "Aucun !" répliqua Foureau. Dailleurs il avait le droit comme maire de
confier a qui bon lui semblait les enfants abandonnés. -- Et aprés une longue
hésitation : -- "Eh bien oui ! prenez-les ! ca le fera bisquer.”

Bouvard et Pécuchet les emmenérent.

En rentrant chez eux, ils trouverent au bas de I'escalier, sous la madone,
Marcel a genoux, et qui priait avec ferveur. La téte renversée, les yeux demi
clos, et dilatant son bec-de-lievre, il avait lI'air d'un fakir en extase.

-- "Quelle brute !" dit Bouvard.

-- "Pourquoi ? Il assiste peut-étre a des choses que tu lui jalouserais si tu
pouvais les voir. N'y a-t-il pas deux mondes, tout a fait distincts ? L'objet

d'un raisonnement a moins de valeur que la maniere de raisonner. Qu'importe la
croyance ! Le principal est de croire."



Telles furent a la remarque de Bouvard les objections de Pécuchet.

CHAPITRE X

IIs se procurérent plusieurs ouvrages touchant I'Education -- et leur systéme
fut résolu. Il fallait bannir toute idée métaphysique, -- et d'aprés la méthode
expérimentale suivre le développement de la Nature. Rien ne pressait, les deux
éléves devant oublier ce qu'ils avaient appris.

Bien qu'ils eussent un tempérament solide, Pécuchet voulait comme un Spartiate
les endurcir encore, les accoutumer a la faim, a la soif, aux intempéries, et
méme qu'ils portassent des chaussures trouées afin de prévenir les rhumes.
Bouvard s'y opposa.

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre a coucher. Elle avait
pour meubles deux lits de sangle, deux cuvettes, un broc. L'oeil-de-boeuf
s'ouvrait au-dessus de leur téte ; et des araignees couraient le long du pléatre.

Souvent, ils se rappelaient l'intérieur d'une cabane ou I'on se disputait. Une

nuit, leur pére était rentré avec du sang aux mains. Quelque temps apres les
gendarmes étaient venus. Ensuite ils avaient logé dans un bois. Des hommes qui
faisaient des sabots embrassaient leur mere. Elle était morte ; une charrette

les avait emmenés ; on les battait beaucoup, ils s'étaient perdus. Puis ils
revoyaient le garde champétre, Mme de Noares, Sorel, et sans se demander
pourquoi cette autre maison, ils s'y trouvaient heureux. Aussi leur étonnement
fut pénible quand au bout de huit mois les legons recommencerent.

Bouvard se chargea de la petite. Pécuchet du gamin.

Victor distinguait ses lettres, mais n'arrivait pas a former les syllabes. 1l en
bredouillait, s'arrétait tout a coup, et avait I'air idiot. Victorine posait des
questions. D'ou vient que ch dans orchestre a le son d'un q et celui d'un k dans
archéologie ? On doit par moments joindre deux voyelles, d'autres fois les
détacher. Tout cela n'est pas juste. Elle s'indignait.



Les maitres professaient a la méme heure ; dans leurs chambres respectives -- et
la cloison étant mince, ces quatre voix, une fl(tée, une profonde et deux aigués
composaient un charivari abominable. Pour en finir et stimuler les mioches par
I'émulation, ils eurent I'idée de les faire travailler ensemble dans le muséum ;

et on aborda I'écriture.

Les deux éléves a chaque bout de la table copiaient un exemple. Mais la position
du corps était mauvaise. Il les fallait redresser ; leurs pages tombaient, les
plumes se fendaient, I'encre se renversait.

Victorine en de certains jours, allait bien pendant cinq minutes puis tracait
des griffonnages ; et prise de découragement restait les yeux au plafond. Victor
ne tardait pas a s'endormir, vautré au milieu du bureau.

Peut-étre souffraient-ils ? Une tension trop forte nuit aux jeunes cervelles. --
"Arrétons-nous” dit Bouvard.

Rien n'est stupide comme de faire apprendre par coeur ; mais si on n'exerce pas
la mémoire, elle s'atrophiera ; -- et ils leur serinérent les premiéres fables

de La Fontaine. Les enfants approuvaient la fourmi qui thésaurise, le loup qui
mange l'agneau, le lion qui prend toutes les parts.

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. Mais quel amusement leur donner
?

Jean-Jacques, dans Emile conseille au gouverneur de faire faire a I'é1éve ses
jouets lui-méme en l'aidant un peu, sans qu'il s'en doute. Bouvard ne put
réussir a fabriquer un cerceau, Pécuchet a coudre une balle.

Ils passerent aux jeux instructifs, tels que des découpures, un verre ardent.
Pécuchet leur montra son microscope ; -- et la chandelle étant allumée, Bouvard
dessinait avec I'ombre de ses doigts un lievre ou un cochon sur la muraille. Le
public s'en fatigua.

Des auteurs exaltent comme plaisir, un déjeuner champétre, une partie de bateau
; était-ce praticable, franchement ? Fénelon recommande de temps a autre "une
conversation innocente"”. Impossible d'en imaginer une seule !



Ils revinrent aux lecons ; et les boules a facettes, les rayures, le bureau
typographique, tout avait échoué, quand ils avisérent un stratageme.

Comme Victor était enclin a la gourmandise, on lui présentait le nom d'un plat :
bient6t il lut couramment dans le Cuisinier francais. Victorine étant coquette,
une robe lui serait donnée, si pour I'avoir, elle écrivait a la couturiere : en
moins de trois semaines elle accomplit ce prodige. C'était courtiser leurs
défauts, moyen pernicieux mais qui avait réussi.

Maintenant qu'ils savaient écrire et lire, que leur apprendre ? Autre embarras.
Les filles n'ont pas besoin d'étre savantes comme les garcons. N'importe ! on
les éleve ordinairement en véritables brutes, tout leur bagage se bornant a des
sottises mystiques.

Convient-il de leur enseigner les langues ? "L'espagnol et l'italien™ prétend le
Cygne de Cambrais "ne servent qu'a lire des ouvrages dangereux.” Un tel motif
leur parut béte. Cependant Victorine n'aurait que faire de ces idiomes ; tandis
que l'anglais est d'un usage plus commun. Pécuchet en étudia les regles, et il
démontrait, avec sérieux, la facon d'émettre le th "comme cela, tiens -- the,

the, the I"

Mais avant d'instruire un enfant, il faudrait connaitre ses aptitudes. On les
devine par la Phrénologie. Ils s'y plongérent. Puis voulurent en vérifier les
assertions sur leurs personnes. Bouvard présentait la bosse de la bienveillance,
de I'imagination, de la vénération et celle de I'énergie amoureuse ; vulgo :
érotisme.

On sentait sur les temporaux de Pécuchet la philosophie et I'enthousiasme,
joints a l'esprit de ruse.

Tels étaient leurs caracteres.

Ce qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre chez I'un comme l'autre le
penchant a I'amitié ; -- et charmés de la découverte, ils s'embrasserent avec
attendrissement.

Leur examen, ensuite, porta sur Marcel.



Son plus grand défaut et qu'ils n'ignoraient pas, était un extréme appétit.
Néanmoins, Bouvard et Pécuchet furent effrayés en constatant au-dessus du
pavillon de l'oreille, a la hauteur de I'oeil, I'organe de I'alimentivité. Avec

I'age leur domestique deviendrait peut-étre comme cette femme de la Salpétriere,
qui mangeait quotidiennement huit livres de pain, engloutit une fois douze
potages -- et une autre, soixante bols de café. lls ne pourraient y suffire.

Les tétes de leurs eleves n'avaient rien de curieux. lls s'y prenaient mal sans
doute ? Un moyen trés simple développa leur expérience. Les jours de marché ils
se faufilaient au milieu des paysans sur la Place, entre les sacs d'avoine, les
paniers de fromages, les veaux, les chevaux, insensibles aux bousculades -- et
quand ils trouvaient un jeune gargon, avec son pere, ils demandaient a lui

palper le crane dans un but scientifique.

Le plus grand nombre ne répondait méme pas. D'autres croyant qu'il s'agissait
d'une pommade pour la teigne refusaient vexeés -- quelques-uns par indifférence
se laissaient emmener sous le porche de I'église, ou I'on serait tranquille.

Un matin que Bouvard et Pécuchet commencaient leur manoeuvre le curé, tout a
coup, parut ; et voyant ce qu'ils faisaient accusa la phrénologie de pousser au
matérialisme et au fatalisme. Le voleur, I'assassin, l'adultére, n'ont plus qu'a
rejeter leurs crimes sur la faute de leurs bosses.

Bouvard objecta que I'organe prédispose a I'action, sans pourtant vous y
contraindre. De ce qu'un homme a le germe d'un vice, rien ne prouve qu'il sera
vicieux. "Du reste, j'admire les orthodoxes ; ils soutiennent les idées innées,

et repoussent les penchants. Quelle contradiction "

Mais la Phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait I'omnipotence divine, et il était
malséant de la pratiquer a I'ombre du saint-lieu, en face méme de l'autel.
"Retirez-vous ! non ! retirez-vous."

Ils s'établirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vaincre toute hésitation Bouvard
et Pécuchet allaient jusqu'a régaler les parents d'une barbe ou d'une frisure.

Le docteur, un apres-midi vint s'y faire couper les cheveux. En s'asseyant dans
le fauteuil, il apercut reflétés par la glace, les deux phrénologues, qui
promenaient leurs doigts sur des caboches d'enfant.



-- "Vous en étes a ces bétises-1a ? " dit-il.

-- "Pourquoi, bétises ? "

Vaucorbeil eut un sourire méprisant ; puis affirma gu'il n'y avait point dans le
cerveau plusieurs organes. Ainsi, tel homme digere un aliment que ne digére pas
tel autre. Faut-il supposer dans I'estomac autant d'estomacs qu'il s'y trouve de
godts ?

Cependant, un travail délasse d'un autre, un effort intellectuel ne tend pas a
la fois, toutes les facultés. Chacune a donc un siége distinct.

-- "Les anatomistes ne I'ont pas rencontré™ dit Vaucorbeil.

-- "C'est qu'ils ont mal disséqué" reprit Pécuchet.

--"Comment ? "

-- "Eh ! oui ! lls coupent des tranches, sans égard a la connexion des parties",
phrase d'un livre -- qu'il se rappelait. "Voila une balourdise !" s'écria le
médecin. "Le crane ne se moule pas sur le cerveau, I'extérieur sur l'intérieur.
Gall se trompe et je vous défie de légitimer sa doctrine, en prenant au hasard,
trois personnes dans la boutique.”

La premiére était une paysanne, avec de gros yeux bleus.

Pécuchet, dit en I'observant : "Elle a beaucoup de mémoire."

Son mari attesta le fait, et s'offrit lui-méme a I'exploration. --

-- "Oh ! vous mon brave, on vous conduit difficilement."

D'apres les autres il n'y avait point dans le monde un pareil tétu.



La troisieme épreuve se fit sur un gamin escorté de sa grand-mere.

Pécuchet déclara qu'il devait chérir la musique.

-- "Je crois bien " dit la bonne femme "montre a ces messieurs pour voir !"

Il tira de sa blouse une guimbarde -- et se mit a souffler dedans. Un fracas
s'éleva. C'était la porte, claquée violemment par le docteur qui s'en allait.

Ils ne doutérent plus d'eux-mémes, et appelant les deux éléves recommenceérent
I'analyse de leur boite osseuse.

Celle de Victorine était généralement unie, marque de pondération -- mais son
frere avait un crane déplorable ! une éminence tres forte dans I'angle
mastoidien des pariétaux indiquait I'organe de la destruction, du meurtre ; --
et plus bas, un renflement était le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et
Pécuchet en furent attristés pendant huit jours.

Il faudrait comprendre le sens des mots ; ce qu'on appelle la combativité
implique le dédain de la mort. S'il fait des homicides, il peut de méme produire
des sauvetages. L'acquisivité englobe le tact des filous et I'ardeur des
commercants. L'irrévérence est parallele a I'esprit de critique, la ruse a la
circonspection. Toujours un instinct se dédouble en deux parties, une mauvaise,
une bonne ; on détruira la seconde en cultivant la premiere ; et par cette
méthode, un enfant audacieux, loin d'étre un bandit deviendra un général. Le
lache n'aura seulement que de la prudence, I'avare de I'économie, le prodigue de
la générosité.

Un réve magnifique les occupa ; s'ils menaient & bien I'éducation de leurs
éléeves, ils fonderaient un établissement ayant pour but de redresser
I'intelligence, dompter les caractéres, ennoblir le coeur. Déja ils parlaient
des souscriptions et de la batisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célebres -- et des gens les venaient
consulter, afin qu'on leur dise leurs chances de fortune.

Il en défila de toutes les espéces : cranes en boule, en poire, en pains de



sucre, de carrés, d'élevés, de resserrés, d'aplatis, avec des machoires de

boeuf, des figures d'oiseau, des yeux de cochon -- Tant de monde génait le
perruquier dans son travail. Les coudes frolaient I'armoire a vitres contenant

la parfumerie, on dérangeait les peignes, le lavabo fut brisé ; -- et il flanqua
dehors tous les amateurs, en priant Bouvard et Pécuchet de les suivre, ultimatum
qu'ils accepterent sans murmurer, étant un peu fatigués de la cranioscopie.

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du capitaine, ils
apercurent causant avec lui Girbal, Coulon, le garde champétre, et son fils
cadet Zéphyrin, habillé en enfant de choeur. Sa robe était toute neuve, il se
promenait dessous avant de la remettre dans la sacristie -- et on le
complimentait.

Placquevent pria ces Messieurs de palper son jeune homme, curieux de savoir ce
qu'ils penseraient.

La peau du front avait I'air comme tendue ; un nez mince, trés cartilagineux du
bout, tombait obliquement sur des levres pincées ; le menton était pointu, le
regard fuyant, I'épaule droite trop haute.

-- "Retire ta calotte" lui dit son peére.

Bouvard glissa les mains dans sa chevelure couleur de paille ; puis ce fut le
tour de Pécuchet ; et ils se communiquaient a voix basse leurs observations .

-- "Biophilie manifeste. Ah ! ah ! I'approbativité ! Conscienciosité absente !
Amativité nulle !"

-- "Eh bien ? " dit le garde champétre.

Pécuchet ouvrit sa tabatiere, et huma une prise.

--"Riende bon ! hein? "

-- "Ma foi" répliqua Bouvard "ce n'est guere fameux."



Placquevent rougit d'’humiliation. -- "Il fera, tout de méme, ma volonté."

--"Oh!loh!"

-- "Mais je suis son pere, nom de Dieu, et j'ai bien le droit !..."

-- "Dans une certaine mesure" reprit Pécuchet.

Girbal s'en méla : -- "L'autorité paternelle est incontestable."

-- "Mais si le pére est un idiot ?

-- "N'importe” dit le Capitaine "son pouvoir n'en est pas moins absolu."

-- "Dans l'intérét des enfants” ajouta Coulon.

D'apres Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien aux auteurs de leurs jours, et
les parents, au contraire, leur doivent la nourriture, l'instruction, des
prévenances, enfin tout !

Les bourgeois se récrierent devant cette opinion immorale. Placquevent en était
blessé comme d'une injure.

-- "Avec cela, ils sont jolis, ceux que vous ramassez sur les grandes routes !
ils iront loin ! Prenez garde."

-- "Garde a quoi ? " dit aigrement Pécuchet.

--"Oh ! je n'ai pas peur de vous !"

-- "Ni moi, non plus."

Coulon intervint, modeéra le garde champétre, et le fit s'éloigner.



Pendant quelques minutes on resta silencieux. Puis il fut question des dahlias
du capitaine qui ne lacha point son monde, sans les avoir exhibés I'un apres
I'autre.

Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, quand a cent pas devant eux, ils
distinguerent Placquevent, et Zéphyrin pres de lui, levait le coude en maniére
de bouclier pour se garantir des gifles.

Ce qu'ils venaient d'entendre exprimait sous d'autres formes les idées de M. le
comte ; mais I'exemple de leurs éléves témoignerait combien la liberté I'emporte
sur la contrainte. Un peu de Discipline était cependant nécessaire.

Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les démonstrations ; on tiendrait

un journal ou les actions de I'enfant notées le soir seraient relues le

lendemain. Tout s'accomplirait au son de la cloche. Comme Dupont de Nemours, ils
useraient de I'injonction paternelle d'abord, puis de I'injonction militaire et

le tutoiement fut interdit.

Bouvard tacha d'apprendre le calcul a Victorine. Quelquefois, il se trompait ;
ils en riaient I'un et l'autre ; puis le baisant sur le cou, a la place qui n'a
pas de barbe, elle demandait & s'en aller ; il la laissait partir.

Pecuchet aux heures des lecons avait beau tirer la cloche, et crier par la
fenétre I'injonction militaire, le gamin n'arrivait pas. Ses chaussettes lui
pendaient toujours sur les chevilles ; a table méme, il se fourrait les doigts
dans le nez, et ne retenait point ses gaz. Broussais la-dessus défend les
réprimandes ; car "il faut obéir aux sollicitations d'un instinct conservateur".

Victorine et lui, employaient un affreux langage, disant mé itou pour "moi
aussi", bére pour "boire", al pour "elle", un deventiau, de I'iau ; mais comme

la grammaire ne peut étre comprise des enfants, -- et qu'ils la sauront s'ils
entendent parler correctement, les deux bonshommes surveillaient leurs discours
jusgu'a en étre incommaodes.

Ils différaient d'opinions quant a la géographie. Bouvard pensait qu'il est plus
logique de débuter par la commune. Pécuchet par I'ensemble du monde.



Avec un arrosoir et du sable il voulut démontrer ce qu'était un fleuve, une ile,
un golfe ; et méme sacrifia trois plates-bandes pour les trois continents ; mais
les points cardinaux n'entraient pas dans la téte de Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet I'emmena en rase campagne. Tout en marchant,
il préconisait I'astronomie ; les navigateurs l'utilisent dans leurs voyages ;
Christophe Colomb sans elle n'e(it pas fait sa découverte. Nous devons de la
reconnaissance a Copernic, Galilée, Newton.

Il gelait tres fort et sur le bleu noir du ciel, une infinité de lumieres
scintillaient.

Pécuchet leva les yeux. Comment ? pas de grande ourse ; la derniére fois qu'il
I'avait vue, elle était tournée d'un autre c6té ; enfin il la reconnut puis
montra I'étoile polaire, toujours au Nord, et sur laquelle on s'oriente.

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se mit a valser autour.

-- "Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis la terre ! Elle se
meut ainsi."

Victor le considérait plein d'étonnement.

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant les péles puis
I'encercla d'un trait au charbon pour marquer I'équateur. Apres quoi, il promena
I'orange a I'entour d'une bougie, en faisant observer que tous les points de la
surface n'étaient pas éclairés simultanément, ce qui produit la différence des
climats, et pour celle des saisons, il pencha lI'orange, car la terre ne se tient

pas droite ce qui amene les équinoxes et les solstices.

Victor n'y avait rien compris. 1l croyait que la terre pivote sur une longue
aiguille et que I'équateur est un anneau, étreignant sa circonférence.

Au moyen d'un atlas, Pécuchet lui exposa I'Europe ; mais ébloui par tant de
lignes et de couleurs, il ne retrouvait plus les noms. Les bassins et les
montagnes ne s'accordaient pas avec les royaumes, I'ordre politique embrouillait
I'ordre physique.



Tout cela, peut-étre, s'éclaircirait en étudiant I'Histoire.

Il e(t été plus pratique de commencer par le village, ensuite I'arrondissement,
le département, la province. Mais Chavignolles n‘ayant point d'annales, il
fallait bien s'en tenir & I'Histoire universelle.

Tant de matiéres I'embarrassent qu'on doit seulement en prendre les Beautés.

I1'y a pour la grecque : "Nous combattrons a I'ombre", I'envieux qui bannit
Aristide et la confiance d'Alexandre en son médecin ; pour la romaine : les oies
du Capitole, le trépied de Scévola, le tonneau de Régulus. Le lit de roses de
Guatimozin est considérable pour I'Amérique ; quant a la France, elle comporte
le vase de Soissons, le chéne de saint Louis, la mort de Jeanne d'Arc, la poule
au pot du Béarnais, -- on n'a que I'embarras du choix. Sans compter "A moi
d'Auvergne”, et le naufrage du Vengeur !

Victor confondait les hommes, les siecles et les pays.

Cependant, Pécuchet n'allait pas le jeter dans des considérations subtiles et la
masse des faits est un vrai labyrinthe.

Il se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor les oubliait,

faute de connaitre les dates. Mais si la mnémotechnie de Dumouchel avait été
insuffisante pour eux, que serait-ce pour lui ! Conclusion : I'Histoire ne peut
s'apprendre que par beaucoup de lectures. Ils les feraient.

Le dessin est utile dans une foule de circonstances ; or Pécuchet eut I'audace
de I'enseigner lui-méme, d'apres nature ! en abordant tout de suite le paysage.
Un libraire de Bayeux lui envoya du papier, du caoutchouc, deux cartons, des
crayons, et du fixatif pour leurs oeuvres -- qui sous verre et dans des cadres
orneraient le museum.

Levés dés l'aurore, ils se mettaient en route, avec un morceau de pain dans la
poche ; -- et beaucoup de temps était perdu a chercher un site. Pécuchet voulait
a la fois reproduire ce qui se trouvait sous ses pieds, I'extréme horizon et les
nuages. Mais les lointains dominaient toujours les premiers plans ; la riviére
dégringolait du ciel, le berger marchait sur le troupeau -- un chien endormi



avait I'air de courir. Pour sa part il y renonca.

Se rappelant avoir lu cette définition : "Le dessin se compose de trois choses :
la ligne, le grain, le grainé fin, de plus le trait de force -- mais le trait de
force, il n'y a que le maitre seul qui le donne" il rectifiait la ligne,

collaborait au grain, surveillait le grainé fin, et attendait I'occasion de

donner le trait de force. Elle ne venait jamais tant le paysage de I'éléve était
incompréhensible.

Sa soeur, paresseuse comme lui, baillait devant la table de Pythagore. Mlle
Reine lui montrait a coudre -- et quand elle marquait du linge, elle levait les
doigts si gentiment que Bouvard ensuite, n‘avait pas le coeur de la tourmenter
avec sa lecon de calcul. Un de ces jours, ils s'y remettraient.

Sans doute, I'arithmétique et la couture sont nécessaires dans un ménage. Mais
il est cruel, objecta Pécuchet, d'élever les filles en vue exclusivement du mari
qu'elles auront. Toutes ne sont pas destinees a I'hymen, et si on veut que plus
tard elles se passent des hommes il faut leur apprendre bien des choses.

On peut inculquer les sciences, a propos des objets les plus vulgaires ; -- dire
par exemple, en quoi consiste le vin ; et I'explication fournie Victor et
Victorine devaient la répéter. Il en fut de méme des épices, des meubles, de
I'éclairage ; mais la lumiére, c'était pour eux la lampe, et elle n'avait rien

de commun avec I'étincelle d'un caillou, la flamme d'une bougie, la clarté de la
lune.

Un jour, Victorine demanda d'ou vient que le bois brdle ; ses maitres se
regardérent embarrassés, la théorie de la combustion les dépassant.

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jusqu'au fromage, parla des éléments
nourriciers, et ahurit les deux petits sous la fibrine, la caséine, la graisse
et le gluten.

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment le sang se renouvelle, et il
pataugea dans la circulation.

Le dilemme n'est point commaode ; si I'on part des faits, le plus simple exige
des raisons trop compliquées, et en posant d'abord les principes, on commence
par I'Absolu, la Foi.



Que résoudre ? combiner les deux enseignements, le rationnel et I'empirique ;
mais un double moyen vers un seul but est I'inverse de la méthode ? Ah ! tant
pis !

Pour les initier a I'histoire naturelle, ils tenterent quelques promenades
scientifiques.

-- "Tu vois", disaient-ils en montrant un &ne, un cheval, un boeuf, "les bétes a
quatre pieds, ce sont des quadrupédes. Les oiseaux présentent des plumes, les
reptiles des écailles, et les papillons appartiennent a la classe des insectes.”
IIs avaient un filet pour en prendre -- et Pécuchet tenant la bestiole avec
délicatesse, leur faisait observer les quatre ailes, les six pattes, les deux
antennes et la trompe osseuse qui aspire le nectar des fleurs.

Il cueillait des simples au revers des fossés, disait leurs noms ou en
inventait, afin de garder son prestige. D'ailleurs, la nomenclature est le moins
important de la Botanique.

Il écrivit cet axiome sur le tableau : "Toute plante a des feuilles, un calice,
et une corolle enfermant un ovaire ou péricarpe qui contient la graine.”

Puis il ordonna a ses éléves d'herboriser au hasard dans la campagne.

Victor en rapporta des boutons d'or, sorte de renoncule dont la fleur est jaune.
Victorine une touffe de graminées ; il y chercha vainement un péricarpe.

Bouvard qui se mefiait de son savoir fouilla toute la bibliotheque et découvrit
dans le Redouté des Dames, le dessin d'une rose ; I'ovaire n'était pas situé
dans la corolle, mais au-dessous des pétales.

-- "C'est une exception”, dit Pécuchet.

Ils trouvérent une rubiacée qui n'a pas de calice.

Ainsi le principe posé par Pécuchet était faux.



Il'y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes sans calice. -- "Une
étourderie ! La plupart des Liliacées en manguent."”

Mais un hasard fit qu'ils virent une shérardie (description de la plante) -- et
elle avait un calice.

Allons, bon ! si les exceptions elles-mémes ne sont pas vraies, a qui se fier ?

Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier des paons, jeterent
les yeux par-dessus le mur, et au premier moment, ils ne reconnaissaient pas
leur ferme. La grange avait un toit d'ardoises, les barrieres étaient neuves,

les chemins empierrés. Le pére Gouy parut : "Pas possible ! est-ce vous ? " Que
d'histoires depuis trois ans, la mort de sa femme entre autres. Quant a lui il

se portait toujours comme un chéne.

-- "Entrez donc une minute."

On était au commencement d'avril -- et les pommiers en fleurs alignaient dans
les trois masures leurs touffes blanches et roses ; le ciel couleur de satin

bleu, n'avait pas un nuage ; des nappes, des draps et des serviettes pendaient
verticalement, attachés par des fiches de bois a des cordes tendues. Le pére
Gouy les soulevait pour passer quand tout a coup, ils rencontrérent Mme Bordin,
nu-téte, en camisole, -- et Marianne lui offrait a pleins bras, des paquets de
linge.

-- "Votre servante, messieurs ! Faites comme chez vous ! moi, je vais m'asseoir,
je suis rompue."

Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de boisson.

-- "Pas maintenant" dit-elle "j'ai trop chaud !"

Pecuchet accepta, et disparut vers le cellier avec le pere Gouy, Marianne et
Victor.



Bouvard s'assit par terre, & c6té de Mme Bordin. 1l recevait ponctuellement sa
rente, n'avait pas a s'en plaindre, ne lui en voulait plus.

La grande lumiere éclairait son profil, un de ses bandeaux noirs descendait trop
bas, et les frisons de sa nugue se collaient a sa peau ambrée, moite de sueur.
Chaque fois qu'elle respirait, ses deux seins montaient. Le parfum du gazon se
mélait & la bonne odeur de sa chair solide ; et Bouvard eut un revif de
tempérament, qui le combla de joie. Alors il lui fit des compliments sur sa
propriéte.

Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour agrandir les cours, elle
abattrait le haut-bord.

Victorine, a ce moment-la, en grimpait le talus et cueillait des primeveres, des
hyacinthes et des violettes, sans avoir peur d'un vieux cheval, qui broutait
I'nerbe, au pied.

-- "N'est-ce pas qu'elle est gentille ? " dit Bouvard.

-- "Oui ! c'est gentil, une petite fille I" et la veuve poussa un soupir, qui
semblait exprimer le long chagrin de toute une vie.

-- "Vous auriez pu en avoir."

Elle baissa la téte.

-- "Il n'a tenu qu'a vous !"

--"Comment ? "

Il eut un tel regard, qu'elle s'empourpra, comme a la sensation d'une caresse
brutale -- mais de suite, en s'éventant avec son mouchoir :

-- "Vous avez manqué le coche, mon cher !"



-- "Je ne comprends pas" et sans se lever, il se rapprochait.

Elle le considéra de haut en bas, longtemps, -- puis, souriante et les prunelles
humides : -- "C'est de votre faute !"

Les draps, autour d'eux, les enfermaient comme les rideaux d'un lit.

Il se pencha sur le coude, lui frolant les genoux de sa figure.

-- "Pourquoi ? hein ? pourquoi ? " et comme elle se taisait, et qu'il était dans
un état ou les serments ne codtent rien, il ticha de se justifier, s'accusa de
folie, d'orgueil : -- "Pardon ! ce sera comme autrefois !... voulez-vous ? ..."
et il avait pris sa main, qu'elle laissait dans la sienne.

Un coup de vent brusque fit se relever les draps -- et ils virent deux paons, un
male et une femelle. La femelle se tenait immobile, les jarrets pliés, la croupe
en l'air. Le male se promenant autour d'elle arrondissait sa queue en éventail,
se rengorgeait, gloussait, puis sauta dessus, en rabattant ses plumes, qui la
couvrirent comme un berceau ; -- et les deux grands oiseaux tremblérent, d'un
seul frémissement.

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bordin. Elle se dégagea, bien vite. Il y
avait devant eux, béant, et comme pétrifié le jeune Victor qui regardait ; un

peu plus loin, Victorine étalée sur le dos en plein soleil, aspirait toutes les
fleurs qu'elle s'était cueillies.

Le vieux cheval, effraye par les paons, cassa sous une ruade une des cordes, s'y
empétra les jambes, et galopant dans les trois cours, trainait la lessive apres
lui.

Aux cris furieux de Mme Bordin Marianne accourut. Le pére Gouy injuriait son
cheval : "Bougre de rosse ! carcan ! voleur”, lui donnait des coups de pied dans
le ventre, des coups sur les oreilles avec le manche d'un fouet.

Bouvard fut indigné de voir battre un animal.

Le paysan répondit : -- "J'en ai le droit ! il m'appartient.»



Ce n'était pas une raison.

Et Pécuchet survenant, ajouta que les animaux avaient aussi leurs droits, car
ils ont une ame, comme nous, -- si toutefois la notre existe ?

-- "Vous étes un impie" s'écria Mme Bordin.

Trois choses I'exaspéraient : la lessive a recommencer, ses croyances qu'on
outrageait, et la crainte d'avoir été entrevue tout a I'neure dans une pose
suspecte.

-- "Je vous croyais plus forte™ dit Bouvard.

Elle répliqua magistralement : -- "Je n‘aime pas les polissons." Et Gouy s'en
prit a eux d'avoir abimé son cheval, dont les naseaux saignaient. Il grommelait
tout bas : "Sacrés gens de malheur ! j'allais I*enterrer, quand ils sont venus."

Les deux bonshommes se retirerent en haussant les épaules.

Victor leur demanda pourquoi ils s'étaient fachés contre Gouy.

-- "1l abuse de sa force, ce qui est mal."

-- "Pourquoi est-ce mal ? "

Les enfants n'auraient-ils aucune notion du juste ? Peut-étre.

Et le soir, Pécuchet ayant Bouvard a sa droite, sous la main quelques notes, et
en face de lui les deux éléves, commenca un cours de morale.

Cette science nous apprend a diriger nos actions.



Elles ont deux motifs, le plaisir, I'intérét -- et un troisieme plus impérieux :
le devoir.

Les devoirs se divisent en deux classes : Primo devoirs envers nous-mémes,
lesquels consistent a soigner notre corps, nous garantir de toute injure. Ils
entendaient cela parfaitement. Secundo devoirs envers les autres, c'est-a-dire
étre toujours loyal, débonnaire, et méme fraternel, le genre humain n'étant
gu'une seule famille. Souvent une chose nous agrée qui nuit a nos semblables ;
I'intérét differe du Bien, car le Bien est de soi-méme irréductible. Les enfants
ne comprenaient pas. Il remit a la fois prochaine, la sanction des devoirs.

Dans tout cela suivant Bouvard, il n‘avait pas défini le Bien.

-- "Comment veux-tu le définir ? On le sent."

Alors les lecons de morale ne conviendraient qu'aux gens moraux ; et le cours de
Pécuchet s'arréta.

I1s firent lire a leurs éléves des historiettes tendant a inspirer I'amour de la
vertu. Elles assommerent Victor.

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs de sa chambre des
images, exposant la vie du Bon Sujet, et celle du Mauvais Sujet. Le premier,
Adolphe, embrassait sa mére, étudiait I'allemand, secourait un aveugle, et était
recu a I'Ecole Polytechnique. Le mauvais, Eugéne, commencait par désobéir & son
pére, avait une querelle dans un café, battait son épouse, tombait ivre mort,
fracturait une armoire -- et un dernier tableau le représentait au bagne, ou un
monsieur accompagné d'un jeune garcon disait, en le montrant : "“Tu vois, mon
fils, les dangers de l'inconduite.»

Mais pour les enfants I'avenir n'existe pas. On avait beau précher, les saturer
de cette maxime : le travail est honorable et les riches parfois sont
malheureux, ils avaient connu des travailleurs nullement honorés, et se
rappelaient le chateau ou la vie semblait bonne. Les supplices du remords leur
étaient dépeints avec tant d'exagération qu'ils flairaient la blague et se
méfiaient du reste.

On essaya de les conduire par le point d'honneur, I'idée de I'opinion publique



et le sentiment de la gloire, en leur vantant les grands hommes, surtout les
hommes utiles, tels que Belzunce, Franklin, Jacquard ! Victor ne témoignait
aucune envie de leur ressembler.

Un jour qu'il avait fait une addition sans faute, Bouvard cousit a sa veste un
ruban qui signifiait la croix. Il se pavana dessous. Mais ayant oublié la mort
de Henri 1V, Pécuchet le coiffa d'un bonnet d'ane. Victor se mit a braire avec
tant de violence et pendant si longtemps, qu'il fallut enlever ses oreilles de
carton.

Sa soeur comme lui, se montrait flattée des éloges et indifférente aux blames.

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat noir, qu'ils durent
soigner ; -- et on leur confiait deux ou trois sols pour qu'ils fissent
I'aumdne. Ils trouvéerent la prétention odieuse ; cet argent leur appartenait.

Se conformant a un désir des pédagogues, ils appelaient Bouvard "mon oncle" et
Pecuchet "bon ami* mais ils les tutoyaient, et la moitié des legons,
ordinairement, se passait en disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, le tirait par les cheveux ;

pour se moquer de son bec-de- liévre, parlait du nez comme lui, -- et le pauvre
homme n'osait se plaindre, tant il aimait la petite fille. Un soir, sa voix

rauque s'éleva extraordinairement. Bouvard et Pécuchet descendirent dans la
cuisine. Les deux éleves observaient la cheminée -- et Marcel joignant les mains
s'écriait : "Retirez-le ! c'est trop ! c'est trop "

Le couvercle de la marmite sauta, comme un obus éclate. Une masse grisatre
bondit jusqu'au plafond, puis tourna sur elle-méme frénétiquement, en poussant
d'abominables cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pareille a un cordon.
Des yeux énormes lui sortaient de la téte. Ils étaient couleur de lait, comme
vidés et pourtant regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans I'atre, disparut, puis retomba au
milieu des cendres, inerte.



C'était Victor qui avait commis cette atrocité ; -- et les deux bonshommes se
reculerent -- pales de stupéfaction et d'horreur. Aux reproches qu'on lui

adressa, il répondit comme le garde champétre pour son fils, et comme le fermier
pour son cheval : -- "Eh bien ? puisqu'il est a moi !" sans géne, naivement,

dans la placidité d'un instinct assouvi.

L'eau bouillante de la marmite était répandue par terre, des casseroles, les
pincettes, et des flambeaux jonchaient les dalles. Marcel fut quelque temps a
nettoyer la cuisine -- et ses maitres enterrérent le pauvre chat dans le jardin,
sous la pagode.

Ensuite Bouvard et Pécuchet causerent longuement de Victor. Le sang paternel se
manifestait. Que faire ? Le rendre a M. de Faverges ou le confier a d'autres
serait un aveu d'impuissance. Il s'amenderait peut-étre un peu.

N'importe ! L'espoir était douteux, la tendresse n'existait plus ! Quel plaisir
que d'avoir pres de soi un adolescent curieux de vos idées, dont on observe les
progrés, qui devient un frere plus tard ; mais Victor manquait d'esprit, de
coeur encore plus ! et Pécuchet soupira, le genou plié dans ses mains jointes.

-- ""La soeur ne vaut pas mieux" dit Bouvard.

Il imaginait une fille, de quinze ans a peu pres, I'ame délicate, I'humeur
enjouée, ornant la maison des élégances de sa jeunesse ; et comme s'il edit été
son pere et qu'elle vint de mourir, le bonhomme en pleura.

Puis cherchant & excuser Victor, il allégua I'opinion de Rousseau : L'enfant n'a
pas de responsabilité, ne peut étre moral ou immoral.

Ceux-la, suivant Pécuchet avaient I'age du discernement et ils étudiérent les
moyens de les corriger.

Pour qu'une punition soit bonne, dit Bentham, elle doit étre proportionnée a la
faute, sa conséquence naturelle. L'enfant a brisé un carreau, on n'en remettra
pas, qu'il souffre du froid. Si, n'ayant plus faim, il redemande d'un plat,
cédez-lui ; une indigestion le fera vite se repentir. 1l est paresseux ; qu'il

reste sans travail ; I'ennui de soi-méme I'y raménera.



Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempérament pouvait endurer des
exces, et la fainéantise lui conviendrait.

Ils adoptérent le systeme inverse, la punition médicinale. Des pensums lui
furent donnés ; il devint plus paresseux. On le privait de confiture ; sa
gourmandise en redoubla.

L'ironie aurait peut-étre du succes ? Une fois qu'il était venu déjeuner les
mains sales, Bouvard le railla, I'appelant joli coeur, muscadin, gants-jaunes.
Victor écoutait le front bas, blémit tout a coup, et jeta son assiette a la téte
de Bouvard -- puis furieux de I'avoir manqué, se préecipita vers lui. Ce n'était
pas trop que trois hommes pour le contenir. Il se roulait par terre, tachait de
mordre. -- Pécuchet I'arrosa de loin avec une carafe ; de suite il fut calmé ;
-- mais enroué, pendant trois jours. Le moyen n'était pas bon.

Ils en prirent un autre ; au moindre symptdéme de colére, le traitant comme un
malade, ils le couchaient dans son lit. Victor s'y trouvait bien, et chantait.

Un jour, il dénicha dans la bibliotheque une vieille noix de coco ; -- et
commengait a la fendre, quand Pécuchet survint.

-- "Mon coco !"

C'était un souvenir de Dumouchel ! 1l I'avait apporté de Paris a Chavignolles,
en leva les bras d'indignation. -- Victor se mit a rire. "Bon ami" n'y tint plus
-- et d'une large calotte I'envoya bouler au fond de I'appartement ; -- puis
tremblant d'émotion, alla se plaindre a Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches. -- "Es-tu béte avec ton coco ! Les coups
abrutissent, la terreur énerve. Tu te dégrades toi-méme !"

Pecuchet objecta que les chatiments corporels sont quelquefois indispensables.
Pestalozzi les employait ; et le célebre Mélanchthon avoue que sans eux il n'e(t
rien appris.

Mais des punitions cruelles ont poussé des enfants au suicide ; on en relate des
exemples.



Victor s'était barricadé dans sa chambre. Bouvard parlementa derriere la porte ;
et pour la faire ouvrir, lui promit une tarte aux prunes. Des lors il empira.

Restait un moyen, préconisé par Dupanloup : "le regard sévere"”. lls tachaient
d'imprimer a leurs visages un aspect effrayant et ne produisaient aucun effet.

"Nous n‘avons plus qu'a essayer de la Religion™ dit Bouvard.

Pécuchet se récria. lls l'avaient bannie de leur programme.

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les besoins. Le coeur et
I'imagination veulent autre chose. Le surnaturel pour bien des &mes est
indispensable, et ils résolurent d'envoyer les enfants au catéchisme.

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait dans la maison et savait se faire
aimer par des maniéres caressantes. Victorine changea tout a coup, fut plus
réservée, mielleuse, s'agenouillait devant la Madone, admirait le sacrifice
d'Abraham, ricanait avec dédain au nom seul de protestant.

Elle déclara qu'on lui avait prescrit le jedne. Ils s'en informerent ; ce

n'était pas vrai. Le jour de la Féte- Dieu, les juliennes disparurent d'une
plate-bande pour décorer le reposoir ; elle nia effrontément les avoir coupées.
Une autre fois elle prit a Bouvard vingt sols qu'elle mit dans le plat du
sacristain.

Ils en conclurent que la morale se distingue de la Religion ; -- quand elle n'a
point d'autre base, son importance est secondaire.

Un soir, pendant qu'ils dinaient M. Marescot entra -- Victor s'enfuit
immédiatement.

Le notaire ayant refusé de s'asseoir, conta ce qui I'amenait. Le jeune Touache
avait battu, presque tué son fils.

Comme on savait les origines de Victor et qu'il était desagréable, les autres
gamins I'appelaient Forcat ; et tout a I'neure il avait flanqué a M. Arnold



Marescot une violente raclée. Le cher Arnold en portait des traces sur la
figure. "Sa mére est au désespoir, son costume en lambeaux, sa santé compromise,
ou allons- nous ? "

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux ; et que Victor ne fréquentat plus le
catéchisme, afin de prévenir des collisions nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son ton rogue, promirent tout ce qu'il
voulut, calerent.

Victor avait-il obéi au sentiment de I'nonneur, ou de la vengeance ? En tout
cas, ce n'était point un lache. .

Mais sa brutalité les effrayait. La musique adoucissant les moeurs, Pécuchet
imagina de lui apprendre le solféege.

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment les notes, et a ne pas confondre
les termes adagio, presto, sforzando. Son maitre s'évertua a lui expliquer la
gamme, l'accord parfait, le diatonique, le chromatique et les deux espéces
d'intervalles, appelés majeur et mineur.

Il le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, la bouche grande ouverte,
et pour l'instruire par I'exemple, poussa des intonations d'une voix fausse ;
celle de Victor lui sortait du larynx péniblement tant il le contractait --
quand un soupir commencait la mesure, il partait tout de suite, ou trop tard.

Pecuchet néanmoins, aborda le chant en partie double. Il prit une baguette pour
tenir lieu d'archet, et faisait aller son bras magistralement, comme s'il avait

eu un orchestre derriére lui ; mais occupé par deux besognes, il se trompait de
temps ; -- son erreur en amenait d'autres chez I'éleve, et les yeux sur la

portée, froncant les sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils continuaient
au hasard, jusqu'au bas de la page.

Enfin Pécuchet dit a Victor : -- "Tu n'es pas pres de briller aux orphéons™ et

il abandonna I'enseignement de la musique. "Locke d'ailleurs a peut-&tre raison

: Elle engage dans des compagnies tellement dissolues qu'il vaut mieux s'occuper
a autre chose."



Sans vouloir en faire un écrivain il serait commode pour Victor de savoir au
moins trousser une lettre. Une réflexion les arréta. Le style épistolaire ne
peut s'apprendre ; car il appartient exclusivement aux femmes.

Ils songerent ensuite a fourrer dans sa mémoire quelques morceaux de littérature
; et embarrassés du choix, consultérent I'ouvrage de Mme Campan. Elle recommande
la scéne d'Eliacin, les choeurs d'Esther, Jean-Baptiste Rousseau, tout entier.

C'est un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe, comme peignant le monde
sous des couleurs trop favorables.

Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le Pére de famille par miss Opy. --
Qui est-ce miss Opy ?

Ils ne découvrirent pas son nom dans la Biographie Michaud. Restait les contes
de Fées. "lls vont espérer des palais de diamants” dit Pécuchet. La littérature
développe I'esprit mais exalte les passions.

Victorine fut renvoyée du catéchisme, a cause des siennes.

On l'avait surprise, embrassant le fils du notaire ; et Reine ne plaisantait pas
I sa figure était sérieuse sous son bonnet a gros tuyaux. Aprés un scandale
pareil, comment garder une jeune fille si corrompue ?

Bouvard et Pécuchet qualifiérent le curé de vieille béte. Sa bonne le défendit.
Ils ripostérent, et elle s'en alla en roulant des yeux terribles, en grommelant
- "On vous connait ! on vous connait !"

Victorine effectivement, s'était prise de tendresse pour Arnold, tant elle le
trouvait joli avec son col brodé, sa veste de velours, ses cheveux sentant bon ;
-- et elle lui apportait des bouquets, jusqu'au moment ou elle fut dénoncée par
Zéphyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure ! Les deux enfants étaient d'une innocence
parfaite.

Fallait-il leur apprendre le mystére de la génération ? "Je n'y verrais pas de



mal™ dit Bouvard. Le philosophe Basedow l'exposait a ses éléves, ne détaillant
toutefois que la grossesse et la naissance.

Pécuchet pensa différemment, Victor commencait a l'inquiéter.

Il le soupconnait d'avoir une mauvaise habitude. Pourquoi pas ? des hommes
graves la conservent toute leur vie, et on prétend que le Duc d'Angouléme s'y
livrait. Il interrogea son disciple d'une telle fagcon qu'il lui ouvrit les

idées, et peu de temps apres n'eut aucun doute.

Alors il I'appela criminel, et voulait comme traitement lui faire lire Tissot.
Ce chef-d'oeuvre, selon Bouvard, était plus pernicieux qu'utile.

Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poétique. Aimé Martin rapporte qu'une
mere, en pareil cas, préta La Nouvelle Héloise a son fils ; "et pour se rendre
digne de I'amour, le jeune homme se preécipita dans le chemin de la Vertu."”

Mais Victor n'était pas capable de réver un Ange.

-- "'Si plutdt nous le menions chez les dames ? ™

Pécuchet exprima son horreur des filles publiques.

Bouvard la jugeait idiote ; et méme parla de faire exprés un voyage au Havre.

-- "Y penses-tu ? on nous verrait entrer !"

-- "Eh bien achete-lui un appareil "

-- "Mais le bandagiste croirait peut-étre que c'est pour moi" dit Pécuchet.

Il lui aurait fallu un plaisir émouvant comme la chasse ; elle amenerait la
dépense d'un fusil, d'un chien. lls préférerent le fatiguer par I'exercice, et
entreprirent des courses dans la campagne.



Le gamin leur échappait. Bien qu'ils se relayassent ils n'en pouvaient plus et
le soir, n‘avaient pas la force de tenir le journal.

Pendant gu'ils attendaient Victor ils causaient avec les passants -- et par
besoin de pédagogie, tachaient de leur apprendre I'nygiene, déploraient la perte
des eaux, le gaspillage des fumiers.

Ils en vinrent & inspecter les nourrices, et s'indignaient contre le régime de
leurs poupons. Les unes les abreuvent de gruau, ce qui les fait périr de
faiblesse. D'autres les bourrent de viande avant six mois -- et ils crevent
d'indigestion. Plusieurs les nettoient avec leur propre salive ; toutes les
manient brutalement.

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils entraient dans la
ferme et disaient :

-- "Vous avez tort ; -- ces animaux vivent de rats, de campagnols ; on a trouve
dans I'estomac d'une chouette jusqu'a cinquante larves de chenilles."

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, premiérement comme
médecins, puis en quéte de vieux meubles, puis a la recherche des cailloux, et
ils répondaient :

-- "Allez donc, farceurs ! n'essayez pas de nous en remontrer 1"

Leur conviction s'ébranla. Car les moineaux purgent les potagers, mais gobent
les cerises. Les hiboux dévorent les insectes, et en méme temps, les
chauves-souris, qui sont utiles -- et si les taupes mangent les limaces, elles
bouleversent le sol. Une chose dont ils étaient certains c'est qu'il faut

détruire tout le gibier, funeste a I'Agriculture.

Un soir qu'ils passaient dans le bois de Faverges, ils arrivérent devant la
maison du garde. Sorel au bord de la route gesticulait entre trois individus.

Le premier était un certain Dauphin savetier, petit, maigre, et a figure
sournoise. Le second le pere Aubain, commissionnaire dans les villages, portait
une vieille redingote jaune avec un pantalon de coutil bleu.



Le troisieme Eugeéne, domestique chez M. Marescot, se distinguait par sa barbe,
taillée comme celle des magistrats.

Sorel leur montrait un noeud coulant, en fil de cuivre -- qui s'attachait a un
fil de soie retenu par une brique, ce qu'on nomme un collet ; et il avait
découvert le savetier, en train de I'établir.

-- "Vous étes témoin, n'est-ce pas ? "

Eugene baissa le menton d'une maniére approbative -- et le pére Aubain répliqua
: -- "Du moment que vous le dites."”

Ce qui enrageait Sorel, c'était le toupet d'avoir dressé un piége aux abords de
son logement, le gredin se figurant qu'on n'aurait pas I'idée d'en soupgonner
dans cet endroit.

Dauphin prit le genre pleurard. -- "Je marchais dessus, je tachais méme de le
casser." On l'accusait toujours ; il était bien malheureux !

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche, un calepin, une plume et de
I'encre pour écrire un proces- verbal.

--"Oh non ? " dit Pécuchet.

Bouvard ajouta : "Relachez-le, c'est un brave homme !"

-- "Lui ! un braconnier !"

-- "Eh bien, quand cela serait " lls se mirent a défendre le braconnage. On
sait d'abord, que les lapins rongent les jeunes pousses ; les lievres abiment
les céréales, sauf la bécasse peut-étre...

-- "Laissez-moi donc tranquille.” Et le garde écrivait, les dents serrées.



-- "Quel entétement” murmura Bouvard.

-- "Un mot de plus, je fais venir les gendarmes."

-- "Vous étes un grossier personnage !" dit Pécuchet.

-- "Vous, des pas grand'chose", reprit Sorel.

Bouvard s'oubliant, le traita de butor, d'estafier ! -- et Eugéne répétait : "La
paix, la paix" tandis que le pere Aubain gémissait & trois pas d'eux sur un
metre de cailloux.

Troublés par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent de leurs cabanes ;
on voyait a travers le grillage, leurs prunelles ardentes, leurs mufles noirs,
et courant ¢a et 13, ils aboyaient effroyablement.

-- "Ne m'embétez plus™ s'écria leur maitre "ou bien, je les lance sur vos
culottes !"

Les deux amis s'éloignerent, contents d'avoir soutenu le Progres, la
Civilisation.

Dés le lendemain, on leur envoya une citation a comparaitre devant le tribunal
de simple police, pour injures envers le garde -- et s'y entendre condamner a
cent francs de dommages et intéréts "sauf le recours du ministere public, vu les
contraventions par eux commises. Codt six francs, soixante-quinze centimes.
Tiercelin, huissier".

Pourquoi un ministére public ? La téte leur en tourna. Puis se calmant, ils
préparerent leur défense.

Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet se rendirent a la Mairie, une heure trop
tot. Personne -- des chaises et trois fauteuils entouraient une table couverte
d'un tapis ; une niche était creusée dans la muraille pour recevoir un poéle, et
le buste de I'Empereur occupant un piédouche dominait I'ensemble.



Il flanerent jusqu'au grenier, ou il y avait une pompe a incendie, plusieurs
drapeaux, -- et dans un coin par terre d'autres bustes en platre : Napoléon sans
diademe, Louis XVIII, avec des épaulettes sur un frac, Charles X, reconnaissable
a sa levre tombante, Louis-Philippe, les sourcils arqués, la chevelure en
pyramide. L'inclinaison du toit lui frolait la nuque et tous étaient salis par

les mouches et la poussiére. Ce spectacle démoralisa Bouvard et Pécuchet. Les
gouvernements leur faisaient pitié quand ils revinrent dans la grande salle.

Ils y trouvérent Sorel et le garde champétre, I'un ayant sa plaque au bras,
I'autre un képi.

Une douzaine de personnes causaient, incriminées, pour défaut de balayage,
chiens errants, manque de lanterne ou avoir tenu pendant la messe un cabaret
ouvert.

Enfin Coulon se présenta, affublé d'une robe en serge noire et d'une toque ronde
avec du velours dans le bas. Son greffier se mit & sa gauche. Le Maire en
écharpe, a droite. -- Et on appela, de suite, I'affaire Sorel contre Bouvard et
Pécuchet.

Louis-Martial-Eugéne Lenepveur, valet de chambre a Chavignolles (Calvados),
profita de sa position de témoin, pour épandre tout ce qu'il savait sur une
foule de choses étrangeres au débat.

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de déplaire a Sorel et de nuire a
ces messieurs, il avait entendu de gros mots, en doutait cependant, allégua sa
surdité.

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s'adressant au garde : "Persistez-vous
dans vos déclarations ? "

-- "Certainement."

Coulon ensuite demanda aux deux prévenus, ce qu'ils avaient a dire.

Bouvard soutenait n‘avoir pas injurié Sorel, mais en défendant Dauphin avoir
défendu I'intérét de nos campagnes. Il rappela les abus féodaux, les chasses



ruineuses des grands seigneurs.

-- "N'importe ! la contravention."

-- "Je vous arréte " s'écria Pécuchet. "Les mots contravention, crime et délit
ne valent rien. -- Prendre la peine, pour classer les faits punissables, c'est
prendre une base arbitraire. Autant dire aux citoyens : "Ne vous inquiétez pas
de la valeur de vos actions. Elle n'est déterminée que par le chatiment du
Pouvoir" ; du reste, le Code pénal me parait une oeuvre irrationnelle, sans
principes."”

-- "Cela se peut”, répondit Coulon. Et il allait prononcer son jugement :
"Attendu...”

Mais Foureau qui etait ministere public se leva. On avait outragé le garde dans
I'exercice de ses fonctions. Si on ne respecte pas les propriétés, tout est
perdu. Bref, plaise a M. le juge de paix d'appliquer le maximum de la peine.

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et interéts envers Sorel.

-- "Trés bien" prononc¢a Bouvard.

Coulon n'avait pas fini : -- "Les condamne a cing francs d'amende comme
coupables de la contravention relevée par le ministere public.”

Pecuchet se tourna vers l'auditoire : "L'amende est une bagatelle pour le riche
mais un désastre pour le pauvre. Moi, ¢a ne me fait rien !" Et il avait I'air de
narguer le tribunal.

-- "Je m'étonne”, dit Coulon, "que des Messieurs d'esprit..."

-- "La loi vous dispense d'en avoir" répliqua Pécuchet. "Le juge de paix siege
indéfiniment, tandis que le juge de la cour supréme est réputé capable jusqu'a
soixante-quinze ans, -- et celui de premiere instance ne I'est plus a
soixante-dix."



Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s'avanca. lls protestérent.

-- "Ah ! si vous étiez nommés au concours !"

-- "Ou par le conseil général."

-- "Ou un comité de prud’hommes !"

-- "D'apres un titre sérieux."

Placquevent les poussait ; -- et ils sortirent, hués des autres prévenus croyant
se faire bien voir par cette marque de bassesse.

Pour épancher leur indignation, ils allerent le soir chez Beljambe.

Son café était vide, les notables ayant coutume d'en partir vers dix heures. On
avait baissé le quinquet ; les murs et le comptoir s'apercevaient dans un
brouillard.

Une femme survint.

C'était Mélie.

Elle ne parut pas troublée, -- et en souriant, leur versa deux bocks. Pécuchet
mal a son aise, quitta vite I'établissement.

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par des sarcasmes contre le
maire, et deés lors fréquenta I'estaminet.

Dauphin, six semaines apres fut acquitté, faute de preuves. Quelle honte ! On
suspectait ces mémes témoins, que I'on avait crus déposant contre eux.

Et leur colére n'eut plus de bornes, quand I'Enregistrement les avertit davoir
a payer I'amende. Bouvard attaqua I'Enregistrement comme nuisible a la



propriété.

-- "\Vous vous trompez !" dit le Percepteur.

-- "Allons donc ! Elle endure le tiers de la charge publique ! Je voudrais des
procédeés d'impbts, moins vexatoires, un cadastre meilleur, des changements au
Régime hypothécaire, et qu'on supprimat la Banque de France, qui a le privilege
de l'usure.”

Girbal n'était pas de force, dégringola dans l'opinion, et ne reparut plus.

Cependant Bouvard plaisait a I'aubergiste ; il attirait du monde ; et en
attendant les habitués, causait familierement avec la bonne.

I émit des idées drdles sur I'instruction primaire. On aurait dd, en sortant de
I'école, pouvoir soigner les malades, comprendre les découvertes scientifiques,
s'intéresser aux Arts ! -- Les exigences de son programme le facherent avec
Petit ; et il blessa le Capitaine en prétendant que les soldats au lieu de

perdre leur temps a la manoeuvre feraient mieux de cultiver des légumes.

Quand vint la question du libre échange, il ramena Pécuchet ; -- et pendant tout
I'hiver, il y eut dans le café, des regards furieux, des attitudes meprisantes,

des injures et des vociférations, avec des coups de poing sur les tables qui
faisaient sauter les canettes.

Langlois et les autres marchands, défendaient le commerce national ; VVoisin
filateur, Oudot gerant d'un laminoir et Mathieu orfévre I'industrie nationale,
les propriétaires et les fermiers I'agriculture nationale, chacun réclamant pour
soi des privileges, au détriment du plus grand nombre. -- Les discours de
Bouvard et de Pécuchet alarmaient.

Comme on les accusait de méconnaitre la Pratique, de tendre au nivellement et a
I'immoraliteé, ils développerent ces trois conceptions.

Remplacer le nom de famille par un numéro matricule.

Hiérarchiser les Frangais, -- et pour conserver son grade, il faudrait de temps



a autre, subir un examen.

Plus de chatiments, plus de récompenses, mais dans tous les villages une
chronique individuelle qui passerait a la Postériteé.

On dédaigna leur systeme.

Ils en firent un article pour le journal de Bayeux, une note au Préfet, une
pétition aux Chambres, un mémoire a I'Empereur.

Le journal n'inséra pas leur article ; le Préfet ne daigna répondre ; les
Chambres furent muettes, et ils attendirent longtemps un pli du Chateau. De quoi
s'occupait I'Empereur ? de femmes sans doute !

Foureau leur conseilla plus de réserve de la part du sous-préfet.

Ils se moquaient du sous-préfet, du Préfet, et des Conseils de Préfecture, voire
du Conseil dEtat, la Justice administrative étant une monstruosité, car
I'administration par des faveurs et des menaces gouverne injustement ses
fonctionnaires. Bref ils devenaient incommodes ; -- et les notables enjoignirent
a Beljambe de ne plus recevoir ces deux particuliers.

Alors Bouvard et Pécuchet voulurent se signaler par une oeuvre qui forcant les
respects, éblouirait leurs concitoyens -- et ils ne trouverent pas autre chose
que des projets d'embellissement pour Chavignolles.

Les trois quarts des maisons seraient démolies ; on ferait au milieu du bourg
une place monumentale, un hospice du coteé de Falaise, des abattoirs sur la route
de Caen et au pas de la Vaque, une église romane et polychrome.

Pecuchet composa un lavis a I'encre de Chine, n'oubliant pas de teinter les bois
en jaune, les prés en vert, les batiments en rouge ; les tableaux d'un
Chavignolles ideal, le poursuivaient dans ses réves ! Il se retournait sur son
matelas. Bouvard, une nuit, en fut réveillé !

-- "Souffres-tu ? "



Pécuchet balbutia : -- "Haussmann m'empéche de dormir."

Vers cette époque, il regut une lettre de Dumouchel pour savoir le prix des
bains de mer de la cdte normande.

-- "Qu'il aille se promener avec ses bains ! Est-ce que nous avons le temps
d'écrire ? " Et quand ils se furent procuré une chaine d'arpenteur, un
graphomeétre, un niveau d'eau et une boussole, d'autres études commencerent.

Ils envahissaient les demeures ; souvent les bourgeois étaient surpris d'y voir
ces deux hommes plantant des jalons dans les cours. Bouvard et Pécuchet
annoncaient d'un air tranquille ce qui en adviendrait. Le Public s'inquiéta car
enfin, l'autorité se rangerait peut-étre a leur avis ?

Quelquefois, on les renvoyait brutalement. Victor escaladait les murs et montait
dans les combles pour y appendre un signal, témoignait de la bonne volonté et
méme une certaine ardeur.

Ils étaient aussi plus contents de Victorine.

Quand elle repassait le linge elle poussait son fer sur la planche, en
chantonnant d'une voix douce, s'intéressait au ménage, fit une calotte pour
Bouvard, et ses points de piqué lui valurent les compliments de Romiche.

C'était un de ces tailleurs qui vont dans les fermes, raccommoder les habits. On
I'eut quinze jours a la maison.

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses défauts corporels par une humeur
bouffonne. Pendant que les maitres étaient dehors il amusait Marcel et
Victorine, en leur contant des farces, tirait sa langue jusgqu'au menton, imitait
le coucou, faisait le ventriloque, et le soir s'épargnant les frais d'auberge,

allait coucher dans le fournil.

Or un matin, de tres bonne heure, Bouvard sentant une envie de travail vint y
prendre des copeaux, pour allumer son feu.



Un spectacle le pétrifia.

Derriere les débris du bahut, sur une paillasse Romiche et Victorine dormaient
ensemble.

Il lui avait passé le bras sous la taille -- et son autre main, longue comme

celle d'un singe, la tenait par un genou, les paupiéres entre-closes, le visage
encore convulsé dans un spasme de plaisir. Elle souriait, étendue sur le dos. Le
baillement de sa camisole laissait a découvert sa gorge enfantine marbrée de
plaques rouges par les caresses du bossu. Ses cheveux blonds trainaient, et la
clarté de l'aube jetait sur tous les deux une lumiére blafarde.

Bouvard, au premier moment avait ressenti comme un heurt en pleine poitrine.
Puis une pudeur I'empécha de faire un pas, un geste. Des réflexions douloureuses
I'assaillaient.

-- "Si jeune ! perdue ! perdue !"

Ensuite il alla réveiller Pécuchet, d'un mot lui apprit tout.

--"Ah ! le misérable !"

-- "Nous n'y pouvons rien ! Calme-toi !"

Et ils furent longtemps a soupirer I'un devant l'autre. Bouvard, sans redingote
les bras croisés, Pécuchet au bord de sa couche, pieds nus, et en bonnet de
coton.

Romiche devait partir ce jour-1a, ayant terminé son ouvrage. lls le payérent
d'une fagon hautaine, silencieusement.

Mais la Providence leur en voulait.

Marcel les conduisit a pas de loup dans la chambre de Victor ; -- et leur montra
au fond de sa commode une piece de vingt francs. Le gamin l'avait prié de lui en
fournir la monnaie.



D'ou provenait-elle ? d'un vol, bien sir ! et commis durant leurs tournées
d'ingénieurs.

Si on la réclamait ils auraient I'air complices.

Enfin ayant appelé Victor ils lui commandérent d'ouvrir son tiroir ; la piece
n'y était plus.

Tantot, pourtant, ils I'avaient maniée et Marcel était incapable de mentir.
Cette histoire le révolutionnait tellement que depuis le matin, il gardait dans
sa poche une lettre pour Bouvard.

"Monsieur,

"Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, j'ai recours a votre obligeance.” De
qui donc la signature ? "Olympe Dumouchel, née Charpeau."

Elle et son époux demandaient dans quelle localite balnéaire, Courseulles,
Langrune ou Ouistreham, se trouvait la compagnie la moins bruyante ? tous les
moyens de transport, le prix du blanchissage, mille choses.

Cette importunité les mit en colere contre Dumouchel, puis la fatigue les
plongea dans un découragement plus lourd.

Ils récapitulérent tout le mal qu'ils s'étaient donné, tant de legons, de
précautions, de tourments.

-- "Et songer" disaient-ils "que nous voulions autrefois, faire d'elle une
sous-maitresse ! et de lui dernierement un piqueur de travaux !"

-- "Si elle est vicieuse ce n'est pas la faute de ses lectures."

-- "Moi, pour le rendre honnéte, je lui avais appris la biographie de
Cartouche."



-- "Peut-étre ont-ils manqué d'une famille, des soins d'une mere."

-- "J'en étais une !" objecta Bouvard.

-- "Hélas" reprit Pécuchet. "Mais il y a des natures dénuées de sens moral ; --
et I'éducation n'y peut rien."

--"Ah ! oui ! c'est beau, I'éducation."

Comme les orphelins ne savaient aucun métier, on leur chercherait deux places de
domestiques, -- et puis a la grace de Dieu ! ils ne s'en méleraient plus ! -- Et
désormais Mon oncle et Bon ami les firent manger a la cuisine.

Mais bientot ils s'ennuyérent, leur esprit ayant besoin d'un travail, leur
existence d'un but !

Dailleurs que prouve un insucces ? Ce qui avait échoué sur des enfants, pouvait
étre moins difficile avec des hommes ? Et ils imaginerent d'établir un cours
d'adultes.

Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs idées. La grande salle de
I'auberge conviendrait a cela, parfaitement.

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre, refusa d'abord, puis
changea d'opinion, le fit dire par la servante. Bouvard dans I'exces de sa joie,
la baisa sur les deux joues.

Le maire était absent, l'autre adjoint Marescot pris tout entier par son étude,
ainsi la conférence aurait lieu et le tambour I'annonga, pour le dimanche
suivant a trois heures.

La veille seulement, ils pensérent a leur costume.

Pécuchet, grace au ciel, avait conservé un vieil habit de cérémonie a collet de



velours, deux cravates blanches, et des gants noirs. Bouvard mit sa redingote

bleue, un gilet de nankin, des souliers de castor, et ils étaient fort émus en
traversant le village.

Ici s'arréte le manuscrit de Gustave Flaubert
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