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Victor Hugo

Bug-Jargal
PREFACE DE L'EDITION ORIGINALE

L'épisode qu'on va lire, et dont le fond est emprunté a la révolte des esclaves

de Saint-Domingue en 1791, a un air de circonstance qui edt suffi pour empécher
I'auteur de le publier. Cependant une ébauche de cet opuscule ayant été déja
imprimée et distribuée a un nombre restreint d'exemplaires, en 1820, a une
époque ou la politique du jour s'occupait fort peu d'Haiti, il est évident que

si le sujet qu'il traite a pris depuis un nouveau degré d'intérét, ce n'est pas

la faute de l'auteur. Ce sont les événements qui se sont arrangés pour le livre,

et non le livre pour les evénements.

Quoi qu'il en soit, I'auteur ne songeait pas a tirer cet ouvrage de I'espéce de
demi-jour ou il était comme enseveli ; mais, averti qu'un libraire de la
capitale se proposait de réimprimer son esquisse anonyme, il a cru devoir
prévenir cette réimpression en mettant lui-méme au jour son travail revu et en
quelque sorte refait, précaution qui épargne un ennui a son amour-propre
d'auteur, et au libraire susdit une mauvaise spéculation.

Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme colons, soit comme
fonctionnaires, ont été mélées aux troubles de Saint-Domingue, ayant appris la
prochaine publication de cet épisode. ont bien voulu communiquer spontanément a
l'auteur des matériaux d'autant plus précieux qu'ils sont presque tous inédits,
I'auteur leur en témoigne ici sa vive reconnaissance. Ces documents lui ont été
singulierement utiles pour rectifier ce que le récit du capitaine d'’Auverney
présentait d'incomplet sous le rapport de la couleur locale, et d'incertain
relativement a la vérité historique.

Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que I'histoire de Bug-Jargal n'est
qu'un fragment d'un ouvrage plus étendu, qui devait étre composé avec le titre
de Contes sous la tente. L'auteur suppose que, pendant les guerres de la
révolution, plusieurs officiers francais conviennent entre eux d'occuper chacun
a leur tour la longueur des nuits du bivouac par le récit de quelqu'une de leurs
aventures. L'épisode que I'on publie ici faisait partie de cette série de
narrations ; il peut en étre détache sans inconvénient ; et d'ailleurs lI'ouvrage
dont il devrait faire partie n'est point fini, ne le sera jamais, et ne vaut pas

la peine de I'étre.

Janvier 1826.



PREFACE DE 1832

En 1818, l'auteur de ce livre avait seize ans ; il paria qu'il écrirait un
volume en quinze jours. Il fit Bug-Jargal. Seize ans, c'est I'age ou I'on parie
pour tout et ou I'on improvise sur tout.

Ce livre a donc été écrit deux ans avant Han d'lslande. Et quoique, sept ans
plus tard, en 1825, l'auteur I'ait remanié et récrit en grande partie, il n'en

est pas moins, et par le fond et par beaucoup de détails, le premier ouvrage de
l'auteur.

Il demande pardon a ses lecteurs de les entretenir de détails si peu importants

; mais il a cru que le petit nombre de personnes qui aiment a classer par rang
de taille et par ordre de naissance les oeuvres d'un poete, si obscur qu'il

soit, ne lui sauraient pas mauvais gré de leur donner I'dge de Bug-Jargal ; et,
quant a lui, comme ces voyageurs qui se retournent au milieu de leur chemin et
cherchent a découvrir encore dans les plis brumeux de I'horizon le lieu d'ou ils
sont partis, il a voulu donner ici un souvenir a cette époque de sérénité,
d'audace et de confiance, ou il abordait de front un si immense sujet, la
révolte des noirs de Saint-Domingue en 1791, lutte de géants, trois mondes
intéressés dans la question, I'Europe et I'Afrique pour combattants, I'Amérique
pour champ de bataille.

24 mars 1832.

Bug-Jargal

Quand vint le tour du capitaine Leopold d'Auverney, il ouvrit de grands yeux et
avoua a ces messieurs qu'il ne connaissait réellement aucun événement de sa vie
qui méritat de fixer leur attention.

Mais. capitaine. lui dit le lieutenant Henri, vous avez pourtant, dit-on, voyage
et vu le monde. N'avez-vous pas visité les Antilles. I'Afrique et I'ltalie,
I'Espagne ? Ah ! capitaine, votre chien boiteux !

D'Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se retourna brusquement
vers I'entrée de la tente, au moment ou un chien énorme accourait en boitant
vers lui.

Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le capitaine n'y fit nulle
attention.



Le chien lui lécha les pieds, le flatta avec sa queue, jappa, gambada de son
mieux, puis vint se coucher devant lui. Le capitaine, ému, oppressé, le
caressait machinalement de la main gauche, en détachant de l'autre la
mentonniére de son casque, et répétait de temps en temps : - Te voila. Rask ! te
voila ! -- Enfin il s'écria : - Mais qui donc t'a ramené?

-- Avec votre permission, mon capitaine...

Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait souleveé le rideau de la tente,
et se tenait debout, le bras droit enveloppé dans sa redingote, les larmes aux
yeux, et contemplant en silence le dénouement de I'odysseée. Il hasarda a la fin
ces paroles : Avec votre permission. mon capitaine... D'Auverney leva les yeux.

-- C'est toi, Thad ; et comment diable as-tu pu ?... Pauvre chien ! je le
croyais dans le camp anglais. Ou donc l'as-tu trouvé ?

-- Dieu merci ! vous m'en voyez, mon capitaine, aussi joyeux que monsieur votre
neveu. quand vous lui faisiez décliner cornu, la corne ; cornu, de la corne...

-- Mais dis-moi donc ou tu l'as trouvé ?
-- Je ne l'ai pas trouvé, mon capitaine, j'ai bien été le chercher.

Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent ; mais la main du sergent
resta enveloppée dans sa redingote. Le capitaine n'y prit point garde.

-- C'est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pauvre Rask s'est perdu,
je me suis bien apercu, avec votre permission, s'il vous plait, qu'il vous
manquait quelque chose. Pour tout vous dire, je crois que le soir ou il ne vint
pas, comme a l'ordinaire, partager mon pain de munition, peu s'en fallut que le
deux Thad ne se prit a pleurer comme un enfant. Mais non, Dieu merci, je n‘ai
pleuré que deux fois dans ma vie : la premiere, quand... le jour ou... - Et le
sergent regardait son maitre avec inquiétude. - La seconde, lorsqu'il prit

I'idée a ce drole de Balthazar, caporal dans la septieme demi-brigade, de me
faire éplucher une botte d'oignons.

-- Il me semble, Thadée, s'écria en riant Henri, que vous ne dites pas a quelle
occasion vous pleurates pour la premiére fois.

-- C'est sans doute, mon vieux, quand tu recus l'accolade de La Tour d'Auvergne,
premier grenadier de France ? demanda avec affection le capitaine, continuant a
caresser le chien.

-- Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce n'a pu étre, et
vous en conviendrez, que le jour ou il a crié feu sur Bug-Jargal, autrement dit
Pierrot.



Un nuage se répandit sur tous les traits de d’Auverney. Il s'approcha vivement
du sergent, et voulut lui serrer la main ; mais malgré un tel exces d'honneur,
le vieux Thadée la retint sous sa capote.

-- Oui, mon capitaine, continua Thadée, en reculant de quelques pas, tandis que
d'Auverney fixait sur lui des regards plans d'une expression pénible ; oui. j'ai
pleuré cette fois-1a ; aussi, vraiment, il le méritait bien ! Il était noir,

cela est vrai mais la poudre a canon est noire aussi, et.., et...

Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa bizarre comparaison.
Il'y avait peut-étre quelque chose dans ce rapprochement qui plaisait a sa

pensée ; mais il essaya inutilement de I'exprimer ; et apres avoir plusieurs

fois attaqué, pour ainsi dire, son idée dans tous les sens, comme un général
d'armée qui échoue contre une place forte, il en leva brusquement le siege, et
poursuivit sans prendre garde au sourire des jeunes officiers qui I'écoutaient :

-- Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre negre ; quand il arriva
tout essoufflé, a I'instant méme ou ses dix camarades étaient la ? Vraiment, il
avait bien fallu les lier. - C'était moi qui commandais. Et quand il les détacha
lui- méme pour reprendre leur place, quoigu'ils ne le voulussent pas. Mais il
fut inflexible. Oh ! quel homme ! c'était un vrai Gibraltar. Et puis, dites, mon
capitaine ? quand il se tenait la, droit comme s'il allait entrer en danse, et

son chien, le méme Rask qui est ici, qui comprit ce qu'on allait lui faire, et
qui me sauta a la gorge...

-- Ordinairement. Thad, interrompit le capitaine, tu ne laissais point passer

cet endroit de ton récit sans faire quelques caresses a Rask ; vois comme il te
regarde.

-- Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me regarde, ce pauvre Rask ;
mais... la vieille Malagrida m'a dit que caresser de la main gauche porte
malheur.

-- Et pourquoi pas la main droite?, demanda d'Auverney avec surprise, et
remarquant pour la premiere fois la main enveloppée dans la redingote, et la
paleur répandue sur le visage de Thad.

Le trouble du sergent parut redoubler.

-- Avec votre permission, mon capitaine, c'est que... vous avez déja un chien
boiteux, je crains que vous ne finissiez par avoir aussi un sergent manchot.

Le capitaine s'élanca de son siége.

-- Comment ? quoi ? que dis-tu, mon vieux Thadée ? manchot ! - Voyons ton bras.



Manchot, grand Dieu !

D'Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement son manteau, et offrit aux
yeux de son chef son bras enveloppé d'un mouchoir ensanglanté.

-- Hé ! mon Dieu ! murmura le capitaine en soulevant le linge avec précaution.
Mais dis-moi donc, mon ancien ?...

-- Oh ! la chose est toute simple. Je vous ai dit que j'avais remarqué votre
chagrin depuis que ces maudits Anglais nous avaient enlevé votre beau chien, ce
pauvre Rask, le dogue de Bug... Il suffit. Je résolus aujourd'hui de le ramener,
dat-il m'en codter la vie, afin de souper ce soir de bon appétit. C'est

pourquoi. apres avoir recommandé a Mathelet, votre soldat, de bien brosser votre
grand uniforme, parce que c'est demain jour de bataille. Je me suis esquivé tout
doucement du camp, armé seulement de mon sabre ; et j'ai pris a travers les
haies pour étre plus t6t au camp des Anglais. Je n'étais pas encore aux premiers
retranchements quand, avec votre permission, mon capitaine, dans un petit bois
sur la gauche, j'ai vu un grand attroupement de soldats rouges. Je me suis
avancé pour flairer ce que c'était, et, comme ils ne prenaient pas garde & moi,
j'ai apercu au milieu d'eux Rask attaché a un arbre, tandis que deux milords,

nus jusqu'ici comme des paiens, ce donnaient sur les os de grands coups de poing
qui faisaient autant de bruit que la grosse caisse d'une demi-brigade. C'étaient
deux particuliers anglais, s'il vous plait, qui se battaient en duel pour votre
chien. Mais voila Rask qui me voit, et qui donne un tel coup de collier que la
corde casse, et que le drole est en un clin d'oeil sur mes trousses. Vous pensez
bien que toute I'autre bande ne reste pas en arriere. Je m'enfonce dans le bois.
Rask me suit. Plusieurs balles sifflent a mes oreilles. Rask aboyait ; mais
heureusement ils ne pouvaient I'entendre a cause de leurs cris de French dog!
French dog! comme si votre chien n'était pas un beau et bon chien de Saint-
Domingue. N'importe, je traverse le hallier, et j'étais prés d'en sortir quand

deux rouges se présentent devant moi. Mon sabre me débarrasse de I'un, et
m'aurait sans doute delivré de l'autre. si son pistolet n'e(it été chargé a

balle. Vous voyez mon bras droit. - N'importe ! French dog lui a sauté au cou,
comme une ancienne connaissance, et je vous réponds que I'embrassement a été
rude... I'Anglais est tombé étranglé. - Aussi pourquoi ce diable d'homme
s'acharnait- il aprés moi, comme un pauvre aprées un séminariste ! Enfin, Thad
est de retour au camp, et Rask aussi. Mon seul regret, c'est que le Bon Dieu

n‘ait pas voulu m'envoyer plutdt cela a la bataille de demain. - Voila !

Les traits du vieux sergent s'étaient rembrunis a I'idée de n'avoir point eu sa
blessure dans une bataille.

-- Thadeée !... cria le capitaine d'un ton irrité. Puis il ajouta plus doucement
: - Comment es-tu fou a ce point de t'exposer ainsi. - pour un chien ?

-- Ce n'était pas pour un chien, mon capitaine, c'était pour Rask.



Le visage de d'Auverney se radoucit tout a fait. Le sergent continua :
-- Pour Rask, le dogue de Bug...

-- Assez ! assez ! mon vieux Thad. cria le capitaine en mettant la main sur ses
yeux. - Allons, ajouta-t-il apres un court silence, appuie-toi sur moi, et viens
a I'ambulance.

Thadée obéit apres une résistance respectueuse. Le chien qui, pendant cette
scene, avait a moitié rongé de joie la belle peau d'ours de son maitre, se leva
et les suivit tous deux.

Cet épisode avait vivement excité I'attention et la curiosité des joyeux
conteurs. Le capitaine Léopold d'Auverney était un de ces hommes qui, sur
quelque échelon que le hasard de la nature et le mouvement de la société les
aient placés, inspirent toujours un certain respect mélé d'intérét 1l n‘avait
cependant peut-étre rien de frappant au premier abord ; ses maniéres étaient
froides, son regard indifférent. Le soleil des tropiques, en brunissant son
visage, ne lui avait point donné cette vivacité de geste et de parole qui s'unit
chez les créoles a une nonchalance souvent pleine de grace. D'Auverney parlait
peu, écoutait rarement, et se montrait sans cesse prét a agir. Toujours le
premier a cheval et le dernier sous la tente, il semblait chercher dans les
fatigues corporelles une distraction a ses pensées. Ces pensées, qui avaient
grave leur triste séveérité dans les rides précoces de son front, n'étaient pas

de celles dont on se débarrasse en les communiquant, ni de celles qui, dans une
conversation frivole, se mélent volontiers aux idées d'autrui. Léopold
d'Auverney, dont les travaux de la guerre ne pouvaient rompre le corps,
paraissait éprouver une fatigue insupportable dans ce que nous appelons les
luttes d'esprit. Il fuyait les discussions comme il cherchait les batailles. Si
quelquefois il se laissait entrainer a un débat de paroles, il prononcait trois

ou quatre mots pleins de sens et de haute raison, puis, au moment de convaincre
son adversaire, il s'arrétait tout court, en disant : A quoi bon ? et sortait

pour demander au commandant ce qu'on pourrait faire en attendant I'heure de la
charge ou de l'assaut.

Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réserveées et taciturnes, parce
gu'en toute occasion ils le trouvaient brave, bon et bienveillant. 1l avait
sauvé la vie de plusieurs d'entre eux au risque de la sienne, et I'on savait que
s'il ouvrait rarement la bouche, sa bourse du moins n'était jamais fermée. On
I'aimait dans I'armée, et on lui pardonnait méme de se faire en quelque sorte
Venerer.

Cependant il était jeune. On lui et donné trente ans, et il était loin encore
de les avoir. Quoiqu'il combattit déja depuis un certain temps dans les rangs
républicains, on ignorait ses aventures. Le seul étre qui, avec Rask, pat lui



arracher quelque vive démonstration d'attachement, le bon vieux sergent Thadée,
qui était entré avec lui au corps, et ne le quittait pas, contait parfois

vaguement quelques circonstances de sa vie. On savait que d'Auverney avait
éprouvé de grands malheurs en Amérique ; que, s'étant marié a Saint-Domingue, il
avait perdu sa femme et toute sa famille au milieu des massacres qui avaient
marqué l'invasion de la révolution dans cette magnifique colonie. A cette époque
de notre histoire, les infortunes de ce genre étaient si communes, qu'il s'était
formé pour elles une espece de pitié générale dans laquelle chacun prenait et
apportait sa part. On plaignait donc le capitaine d'Auverney, moins pour les
pertes qu'il avait souffertes que pour sa maniere de les souffrir. C'est qu'en

effet, a travers son indifférence glaciale, on voyait quelquefois les
tressaillements d'une plaie incurable et intérieure.

Dés qu'une bataille commencait, son front redevenait serein. 1l se montrait
intrépide dans I'action comme s'il e(it cherché a devenir général, et modeste

apres la victoire comme s'il n'e(t voulu étre que simple soldat. Ses camarades,

en lui voyant ce dédain des honneurs et des grades ne comprenaient pas pourquoi,
avant le combat il paraissait espérer quelque chose, et ne devinaient point que
d'Auverney, de toutes les chances de la guerre, ne désirait que la mort.

Les représentants du peuple en mission a I'armée le nommerent un jour chef de
brigade sur le champ de bataille ; il refusa, parce qu'en ce séparant de la
compagnie il aurait fallu quitter le sergent Thadée. Quelques jours apres, il
s'offrit pour conduire une expédition hasardeuse, et en revint, contre I'attente
générale et contre son espérance. On I'entendit alors regretter le grade qu'il
avait refusé : - Car, disait-il, puisque le canon ennemi m'épargne toujours, la
guillotine, qui frappe tous ceux qui s'élévent aurait peut-étre voulu de moi.

Tel était I'nomme sur le compte duquel s'engagea la conversation suivante quand
il fut sorti de la tente.

-- Je parierais, s'écria le lieutenant Henri en essuyant sa botte rouge, sur
laquelle le chien avait laissé en passant une large tache de boue, je parierais
que le capitaine ne donnerait pas la patte cassée de son chien pour ces dix
paniers de madére que nous entrevimes l'autre jour dans le grand fourgon du
général.

-- Chut ! chut ! dit gaiement l'aide de camp Paschal, ce serait un mauvais
marché. Les paniers sont a présent vides, j'en sais quelque chose ; et,
ajouta-t-il d'un air sérieux, trente bouteilles décachetées ne valent
certainement pas, vous en conviendrez, lieutenant, la patte de ce pauvre chien,
patte dont on pourrait, apres tout, faire une poignée de sonnette.

L'assemblée se mit a rire du ton grave dont I'aide de camp prononcait ces
dernieres paroles. Le jeune officier des hussards basques, Alfred, qui seul



n'avait pas ri, prit un air mécontent.

-- Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut préter a la raillerie dans ce qui

vient de se passer. Ce chien et ce sergent, que j'ai toujours vus aupres de
d'Auverney depuis que je le connais, me semblent plutdt susceptibles de faire
naitre quelque intérét. Enfin, cette scene...

Paschal, piqué et du mécontentement d'Alfred et de la bonne humeur des autres,
I'interrompit.

-- Cette scene est trés sentimentale. Comment donc ! un chien retrouvé et un
bras cassé !

-- Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors de la tente la
bouteille qu'il venait de vider, ce Bug, autrement dit Pierrot. pique
singulierement ma curiosite.

Paschal, prét a se facher, s'apaisa en remarquant que son verre, qu'il croyait
vide, était plein. D'Auverney rentra ; il alla se rasseoir a sa place sans
prononcer une parole. Son air était pensif, mais son visage était plus calme. Il
paraissait si préoccupé, qu'il n‘entendait rien de ce qui se disait autour de

lui. Rask, qui lI'avait suivi, se coucha a ses pieds en le regardant d'un air
inquiet.

-- Votre verre, capitaine d'Auverney. Godtez de celui-ci.

-- Oh! grace a Dieu, dit le capitaine, croyant répondre a la question de
Paschal, la blessure n'est pas dangereuse, le bras n'est pas casse.

Le respect involontaire que le capitaine inspirait a tous ses compagnons d'armes
contint seul I'éclat de rire prét a éclore sur les lévres de Henri.

-- Puisque vous n'étes plus aussi inquiet de Thadeée, dit-il, et que nous sommes
convenus de raconter chacun une de nos aventures pour abreger cette nuit de
bivouac, j'espére, mon cher ami, que vous voudrez bien remplir votre engagement,
en nous disant I'histoire de votre chien boiteux et de Bug... je ne sais

comment, autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar !

A cette question, faite d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant, d'Auverney
n‘aurait rien répondu, si tous n'eussent joint leurs instances a celles du
lieutenant.

Il céda enfin a leurs priéres.
-- Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n'attendez que le récit d'une

anecdote toute simple, dans laquelle je ne joue qu'un réle tres secondaire. Si
I'attachement qui existe entre Thadée, Rask et moi vous a fait espérer quelque



chose d'extraordinaire, je vous préviens que vous vous trompez. Je commence.

Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d'un trait sa gourde
d'eau-de-vie, et Henri s'enveloppa de la peau d'ours a demi rongée, pour se
garantir du frais de la nuit, tandis qu'Alfred achevait de fredonner l'air
galicien de mata-perros.

D'Auverney resta un moment réveur, comme pour rappeler a son souvenir des
événements depuis longtemps remplacés par d'autres ; enfin il prit la parole,
lentement, presque a voix basse et avec des pauses fréquentes.

v

Quoique né en France, j'ai été envoyé de bonne heure a Saint-Domingue, chez un
de mes oncles, colon tres riche, dont je devais épouser la fille.

Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort Galifet, et ses
plantations occupaient la majeure partie des plaines de I'Acul.

Cette malheureuse position, dont le détail vous semble sans doute offrir peu
d'intérét, a été I'une des premiéres causes des désastres et de la ruine totale
de ma famille.

Huit cents negres cultivaient les immenses domaines de mon oncle. Je vous
avouerai que la triste condition des esclaves était encore aggravée par
I'insensibilité de leur maitre. Mon oncle était du nombre, heureusement assez
restreint, de ces planteurs dont une longue habitude de despotisme absolu avait
endurci le coeur. Accoutumé a se voir obéi au premier coup d'oeil, la moindre
hésitation de la part d'un esclave était punie des plus mauvais traitements, et
souvent l'intercession de ses enfants ne servait qu'a accroitre sa colére. Nous
étions donc le plus souvent obligés de nous borner a soulager en secret des maux
gue nous ne pouvions prévenir.

-- Comment ! mais voila des phrases ! dit Henri a demi-voix, en se penchant vers
son voisin. Allons, j'espére que le capitaine ne laissera point passer les

malheurs des ci-devant noirs sans quelque petite dissertation sur les devoirs
qu'impose I'numanité, et caetera. On n'en eQt pas été quitte a moins au club
Massiac.

[ Nos lecteurs ont sans doute oublié que le club Massiac, dont parle le
lieutenant Henri, était une association de négrophiles. Ce club, formé a Paris
au commencement de la révolution, avait provoqué la plupart des insurrections
qui éclatérent alors dans les colonies.

On pourra s'étonner aussi de la 1égéreté un peu hardie avec laquelle le jeune
lieutenant raille des philanthropes qui régnaient encore a cette époque par la
grace du bourreau. Mais, il faut se rappeler qu'avant, pendant et aprés la



Terreur, la liberté de penser et de parler s'était réfugiée dans les camps. Ce
noble privilége coltait de temps en temps la téte a un général ; mais il absout
de tout reproche la gloire si éclatante de ces soldats que les dénonciateurs de
la Convention appelaient « les messieurs de I'armée du Rhin ».]

-- Je vous remercie, Henri, de m'épargner un ridicule, dit froidement
d'Auverney, qui l'avait entendu.

Il poursuivit.

-- Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grace devant mon oncle. C'était
un nain espagnol, griffe

[ Une explication précise sera peut-étre nécessaire a l'intelligence de ce mot.

M. Moreau de Saint-Méry, en développant le systéeme de Franklin, a classé dans
des espéces génériques les différentes teintes que présentent les mélanges de la
population de couleur.

Il suppose que I'homme forme un tout de cent vingt-huit parties, blanches chez
les blancs, et noires chez les noirs. Partant de ce principe. il établit que

I'on est d'autant plus pres ou plus loin de I'une ou de l'autre couleur, qu'on

se rapproche ou qu'on s'éloigne davantage du terme soixante-quatre, qui leur
sert de moyenne proportionnelle.

D'apres ce systeme, tout homme qui n'a point huit parties de blanc est réputé
noir.

Marchant de cette couleur vers le blanc, on distingue neuf souches principales,
qui ont encore entre elles des variétés d'apres le plus ou le moins de parties
qu'elles retiennent de I'une ou de l'autre couleur. Ces neuf especes sont le
sacatra, le griffe, le marabout, le mulatre, le quarteron, le métis, le

mameluco, le quarteronné, le sang-mélé.

Le sang-mélé, en continuant son union avec le blanc, finit en quelque sorte par
se confondre avec cette couleur. On assure pourtant qu'il conserve toujours sur
une certaine partie du corps la trace ineffagable de son origine.

Le griffe est le résultat de cing combinaisons, et peut avoir depuis
vingt-quatre jusqu'a trente-deux parties blanches et quatre-vingt-seize ou cent
quatre noires. ]

de couleur, qui lui avait été donné comme un sapajou par lord Effingham,
gouverneur de la Jamaique. Mon oncle, qui, ayant longtemps résidé au Bresil, y
avait contracté les habitudes du faste portugais, aimait a s'environner chez lui
d'un appareil qui répondit a sa richesse. De nombreux esclaves, dressés au
service comme des domestiques européens, donnaient a sa maison un éclat en



quelque sorte seigneurial. Pour que rien n'y manquat, il avait fait de I'esclave
de lord Effingham son fou, a lI'imitation de ces anciens princes féodaux qui
avaient des bouffons dans leurs cours. 1l faut dire que le choix était
singulierement heureux, le griffe Habibrah (c'était son nom) était un de ces
étres

dont la conformation physique est si étrange qu'ils paraitraient des monstres,
s'ils ne faisaient rire. Ce nain hideux était gros, court, ventru, et se mouvait
avec une rapidité singuliére sur deux jambes gréles et fluettes, qui, lorsqu'il
s'asseyait, se repliaient sous lui comme les bras d'une araignée. Sa téte
énorme. lourdement enfoncée entre ses épaules, hérissée d'une laine rousse et
crépue, éetait accompagnée de deux oreilles si larges, que ses camarades avaient
coutume de dire qu'Habibrah s'en servait pour essuyer ses yeux quand il
pleurait. Son visage était toujours une grimace, et n'était jamais la méme ;
bizarre mobilité des traits, qui du moins donnait a sa laideur I'avantage de la
variété. Mon oncle lI'aimait a cause de sa difformité rare et de sa gaieté
inaltérable. Habibrah était son favori. Tandis que les autres esclaves étaient
rudement accablés de travail, Habibrah n'avait d'autre soin que de porter
derriere le maitre un large éventail de plumes d'oiseaux de paradis, pour
chasser les moustiques et les bigailles. Mon oncle le faisait manger a ses pieds
sur une natte de jonc, et lui donnait toujours sur sa propre assiette quelque
reste de son mets de prédilection. Aussi Habibrah se montrait-il reconnaissant
de tant de bontés ; il n'usait de ses priviléges de bouffon, de son droit de

tout faire et de tout dire, que pour divertir son maitre par mille folles

paroles entremélées de contorsions, et au moindre signe de mon oncle il
accourait avec l'agilité d'un singe et la soumission d'un chien.

Je n'aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop rampant dans sa
servilité ; et si I'esclavage ne déshonore pas, la domesticité avilit.

J'éprouvais un sentiment de pitié bienveillante pour ces malheureux negres que
je voyais travailler tout le jour sans que presque aucun vétement cachét leur
chaine ; mais ce baladin difforme, cet esclave fainéant, avec ses ridicules
habits bariolés de galons et semés de grelots, ne m'inspirait que du mépris.
Dailleurs le nain n'usait pas en bon frere du crédit que ses bassesses lui
avaient donné sur le patron commun. Jamais il n‘avait demandé une gréce a un
maitre qui infligeait si souvent des chatiments ; et on I'entendit méme un jour,
se croyant seul avec mon oncle, I'exhorter a redoubler de sévérité envers ces
infortunés camarades. Les autres esclaves cependant, qui auraient da le voir
avec défiance et jalousie, ne paraissaient pas le hair. Il leur inspirait une

sorte de crainte respectueuse qui ne ressemblait point a de I'amitié ; et quand
ils le voyaient passer au milieu de leurs cases avec son grand bonnet pointu
orne de sonnettes, sur lequel il avait tracé des figures bizarres en encre

rouge, ils se disaient entre eux a voix basse : C'est un obi [un sorcier] !

Ces détails, sur lesquels j'arréte en ce moment votre attention, messieurs,
m'occupaient fort peu alors. Tout entier aux pures émotions d'un amour que rien
ne semblait devoir traverser, d'un amour éprouveé et partagé depuis I'enfance par



la femme qui m'était destinée, je n'accordais que des regards fort distraits a

tout ce qui n'était pas Marie. Accoutumé des I'age le plus tendre a considérer
comme ma future épouse celle qui était déja en quelque sorte ma soeur, il
s'était formé entre nous une tendresse dont on ne comprendrait pas encore la
nature, si je disais que notre amour était un mélange de dévouement fraternel,
d'exaltation passionnée et de confiance conjugale. Peu d'hommes ont coulé plus
heureusement que moi leurs premieres années ; peu d’hommes ont senti leur &me
s'épanouir a la vie sous un plus beau ciel, dans un accord plus délicieux de
bonheur pour le présent et d'espérance pour I'avenir. Entouré presque en
naissant de tous les contentements de la richesse, de tous les privileges du

rang dans un pays ou la couleur suffisait pour le donner, passant mes journées
prés de I'étre qui avait tout mon amour, voyant cet amour favorisé de nos
parents, qui seuls auraient pu l'entraver, et tout cela dans I'age ou le sang
bouillonne, dans une contrée ou I'été est éternel, ou la nature est admirable ;

en fallait-il plus pour me donner une foi aveugle dans mon heureuse étoile ? En
faut-il plus pour me donner le droit de dire que peu d’hommes ont coulé plus
heureusement que moi leurs premiéres années ?

Le capitaine s'arréta un moment, comme si la voix lui e(t manqué pour ces
souvenirs de bonheur. Puis il poursuivit avec un accent profondement triste :

-- 11 est vrai que j'ai maintenant de plus le droit d'ajouter que nul ne coulera
plus déplorablement ses derniers jours.

Et comme s'il eQt repris de la force dans le sentiment de son malheur, il
continua d'une voix assureée.

\Y

C'est au milieu de ces illusions et de ces espérances aveugles que j'atteignais

ma vingtieme année. Elle devait étre accomplie au mois d'aolt 1791, et mon oncle
avait fixé cette époque pour mon union avec Marie. Vous comprenez aisément que
la pensée d'un honneur si prochain absorbait toutes mes facultés, et combien

doit étre vague le souvenir qui me reste des débats politiques dont a cette

époque la colonie était déja agitée depuis deux ans. Je ne vous entretiendrai

donc ni du comte de Peinier, ni de M. de Blanchelande, ni de ce malheureux
colonel de Mauduit dont la fin fut si tragique.

Je ne vous peindrai point les rivalités de I'assemblée provinciale du nord, et
de cette assemblée coloniale qui prit le titre d'assemblée générale, trouvant
gue le mot coloniale sentait I'esclavage. Ces miséres, qui ont bouleversé alors
tous les esprits, n'offrent plus maintenant d'intérét que par les désastres
qu'elles ont produits. Pour moi, dans cette jalousie mutuelle qui divisait le
Cap et le Port-au-Prince, si j'avais une opinion, ce devait étre nécessairement
en faveur du Cap, dont nous habitions le territoire, et de l'assemblée
provinciale, dont mon oncle était membre.



Il m'arriva une seule fois de prendre une part un peu vive a un débat sur les
affaires du jour. C'était a I'occasion de ce désastreux décret du 15 mai 1791,
par lequel I'Assemblée nationale de France admettait les hommes de couleur
libres a I'égal partage des droits politiques avec les blancs. Dans un bal donné
a la ville du Cap par le gouverneur, plusieurs jeunes colons parlaient avec
véhémence sur cette loi, qui blessait si cruellement I'amour-propre, peut-étre
fondé, des blancs. Je ne m'étais point encore mélé a la conversation, lorsque je
vis s'approcher du groupe un riche planteur que les blancs admettaient
difficilement parmi eux, et dont la couleur équivoque faisait suspecter
I'origine. Je m'avancai brusquement vers cet homme en lui disant a voix haute :
- Passez outre, monsieur ; il se dit ici des choses désagréables pour vous, qui
avez du sang mélé dans les veines. - Cette imputation I'irrita au point qu'il
m'appela en duel. Nous flmes tous deux blessés. J'avais eu tort, je I'avoue, de
le provoquer ; mais il est probable que ce qu'on appelle le préjugé de la
couleur n'edqt pas suffi seul pour m'y pousser ; cet homme avait depuis quelque
temps l'audace de lever les yeux jusqu'a ma cousine, et au moment ou je
I'numiliai d'une maniére si inattendue, il venait de danser avec elle.

Quoi qu'il en fat, je voyais s'avancer avec ivresse le moment ou je posséderais
Marie, et je demeurais étranger a I'effervescence toujours croissante qui
faisait bouillonner toutes les tétes autour de moi.

Les yeux fixés sur mon bonheur qui s'approchait, je n‘apercevais pas le nuage
effrayant qui déja couvrait presque tous les points de notre horizon politique,

et qui devait, en éclatant, déraciner toutes les existences. Ce n'est pas que

les esprits méme les plus prompts a s'alarmer, s'attendissent sérieusement des
lors a la révolte des esclaves, on méprisait trop cette classe pour la craindre

; mais il existait seulement entre les blancs et les mulatres libres assez de

haine pour que ce volcan si longtemps comprimé bouleversat toute la colonie au
moment redouté ou il se déchirerait.

Dans les premiers jours de ce mois d'aodt, si ardemment appelé de tous mes
voeux, un incident étrange vint méler une inquiétude imprévue a mes tranquilles
esperances.

VI

Mon oncle avait fait construire, sur les bords d'une jolie riviere qui baignait

ses plantations, un petit pavillon de branchages, entouré d'un massif d'arbres
épais, ou Marie venait tous les jours respirer la douceur de ces brises de mer
qui, pendant les mois les plus brilants de lI'année, soufflent réguliérement a
Saint-Domingue, depuis le matin jusqu'au soir, et dont la fraicheur augmente ou
diminue avec la chaleur méme du jour.

J'avais soin d'orner moi-méme tous les matins cette retraite des plus belles
fleurs que je pouvais cueillir.



Un jour Marie accourt & moi tout effrayée. Elle était entrée comme de coutume
dans son cabinet de verdure, et la elle avait vu, avec une surprise mélée de
terreur, toutes les fleurs dont je l'avais tapissé le matin arrachées et foulées

aux pieds ; un bouquet de soucis sauvages fraichement cueillis était déposé a la
place ou elle avait coutume de s'asseoir. Elle n'était pas encore revenue de sa
stupeur, qu'elle avait entendu les sons d'une guitare sortir du milieu du

taillis méme qui environnait le pavillon ; puis une voix, qui n'était pas la
mienne, avait commencé a chanter doucement une chanson qui lui avait paru
espagnole, et dans laquelle son trouble, et sans doute aussi quelque pudeur de
vierge, l'avaient empéchée de comprendre autre chose que son nom, fréquemment
répété. Alors elle avait eu recours a une fuite précipitée, a laquelle
heureusement il n'avait point été mis d'obstacle.

Ce récit me transporta d'indignation et de jalousie. Mes premiéres conjectures
s'arréterent sur le sang-mélé libre avec qui j'avais eu récemment une

altercation ; mais, dans la perplexité ou j'étais jete, je résolus de ne rien

faire 1égérement. Je rassurai la pauvre Marie, et je me promis de veiller sans
relache sur elle, jusqu'au moment prochain ou il me serait permis de la protéger
encore de plus pres.

Présumant bien que l'audacieux dont I'insolence avait si fort épouvanté Marie ne
se bornerait pas a cette premiere tentative pour lui faire connaitre ce que je
devinais étre son amour, je me mis dés le méme soir en embuscade autour du corps
de batiment ou reposait ma fiancée, aprés que tout le monde fut endormi dans la
plantation. Caché dans I'épaisseur des hautes cannes a sucre, armé de mon
poignard, j'attendais. Je n'attendis pas en vain. Vers le milieu de la nuit, un
prélude mélancolique et grave, s'élevant dans le silence a quelques pas de moi,
éveilla brusquement mon attention. Ce bruit fut pour moi comme une secousse ;
c'était une guitare ; c'était sous la fenétre méme de Marie ! Furieux,

brandissant mon poignard, je m'élancais vers le point d'ou ces sons partaient,
brisant sous mes pas les tiges cassantes des cannes a sucre. Tout a coup je me
sentis saisir et renverser avec une force qui me parut prodigieuse ; mon

poignard me fut violemment arraché, et je le vis briller au-dessus de ma téte.

En méme temps, deux yeux ardents étincelaient dans I'ombre tout pres des miens,
et une double rangée de dents blanches, que j'entrevoyais dans les ténébres,
s'ouvrait pour laisser passer ces mots, prononcés avec l'accent de la rage : Te
tengo ! te tengo ! [ Je te tiens ! je te tiens ! ]

Plus étonné encore qu'effrayé, je me débattais vainement contre mon formidable
adversaire, et déja la pointe de I'acier se faisait jour a travers mes

vétements, lorsque Marie, que la guitare et ce tumulte de pas et de paroles
avaient réveillée, parut subitement a sa fenétre. Elle reconnut ma voix, vit
briller un poignard, et poussa un cri d'angoisse et de terreur. Ce cri déchirant
paralysa en quelque sorte la main de mon antagoniste victorieux ; il s'arréta,
comme pétrifié par un enchantement ; promena encore quelques instants avec
indécision le poignard sur ma poitrine, puis le jetant tout a coup : - Non !

dit-il, cette fois en francais, non ! elle pleurerait trop ! - En achevant ces



paroles bizarres, il disparut dans les touffes de roseaux ; et avant que je me
fusse relevé, meurtri par cette lutte inégale et singuliére, nul bruit, nul
vestige ne restait de sa présence et de son passage.

I me serait fort difficile de dire ce qui se passa en moi au moment ou je

revins de ma premiere stupeur entre les bras de ma douce Marie, a laquelle
J'étais si étrangement conservé par celui-la méme qui paraissait prétendre & me
la disputer. J'étais plus que jamais indigné contre ce rival inattendu, et
honteux de lui devoir la vie. - Au fond, me disait mon amour-propre, c'est a
Marie que je la dois, puisque c'est le son de sa voix qui a fait seul tomber le
poignard. - Cependant je ne pouvais me dissimuler qu'il y avait bien quelque
générosité dans le sentiment qui avait décidé mon rival inconnu a m'épargner.
Mais ce rival, quel était-il donc ? Je me confondais en soupg¢ons, qui tous se
détruisaient les uns les autres. Ce ne pouvait étre le planteur sang-mélé, que
ma jalousie s'était d'abord désigné. Il était loin d'avoir cette force
extraordinaire, et d'ailleurs ce n'était point sa voix. L'individu avec qui

j'avais lutté m'avait paru nu jusqu'a la ceinture. Les esclaves seuls dans la
colonie étaient ainsi a demi vétus. Mais ce ne pouvait étre un esclave ; des
sentiments comme celui qui lui avait fait jeter le poignard ne me semblaient pas
pouvoir appartenir a un esclave ; et d'ailleurs tout en moi se refusait a la
révoltante supposition d'avoir un esclave pour rival. Quel était-il donc? Je
résolus d'attendre et d'epier.

VII

Marie avait éveillé la vieille nourrice qui lui tenait lieu de la mere qu'elle
avait perdue au berceau. Je passai le reste de la nuit aupres d'elle, et, dés

que le jour fut venu, nous informames mon oncle de ces inexplicables evénements.
Sa surprise en fut extréme ; mais son orgueil, comme le mien, ne s'arréta pas a
I'idée que I'amoureux inconnu de sa fille pouvait étre un esclave. La nourrice
recut ordre de ne plus quitter Marie ; et comme les séances de I'assemblée
provinciale, les soins que donnait aux principaux colons l'attitude de plus en
plus menagante des affaires coloniales, et les travaux des plantations, ne
laissaient a mon oncle aucun loisir, il m'autorisa a accompagner sa fille dans
toutes ses promenades jusqu'au jour de mon mariage, qui était fixé au 22 aodt.
En méme temps, présumant que le nouveau soupirant n‘avait pu venir que du
dehors, il ordonna que I'enceinte de ses domaines flt désormais gardée nuit et
jour plus séverement que jamais.

Ces précautions prises, de concert avec mon oncle, je voulus tenter une épreuve.
Jiallai au pavillon de la riviére, et, réparant le désordre de la veille, je lui
rendis la parure de fleurs dont j'avais coutume de I'embellir pour Marie.

Quand I'heure ou elle s'y retirait habituellement fut venue. je m'armai de ma
carabine, chargée a balle, et je proposai a ma cousine de I'accompagner a son
pavillon. La vieille nourrice nous suivit.



Marie, a qui je n'avais point dit que j'avais fait disparaitre les traces qui
I'avaient effrayée la veille, entra la premiére dans le cabinet de feuillage.

-- Vois, Léopold, me dit-elle, mon berceau est bien dans le méme état de
désordre ou je l'ai laissé hier ; voila bien ton ouvrage gate, tes fleurs
arrachées, flétries ; ce qui m'étonne, ajouta-t-elle en prenant un bouquet de
soucis sauvages, déposé sur le banc de gazon, ce qui m'étonne, c'est que ce
vilain bouquet ne se soit pas fané depuis hier. VVois, cher ami, il a l'air
d'étre tout fraichement cueilli.

J'étais immobile d'étonnement et de colere. En effet, mon ouvrage du matin méme
était déja détruit, et ces tristes fleurs, dont la fraicheur étonnait ma pauvre
Marie, avaient repris insolemment la place des roses que j'avais semées.

-- Calme-toi, me dit Marie, qui vit mon agitation, calme-toi ; c'est une chose
passee, cet insolent n'y reviendra sans doute plus ; mettons tout cela sous nos
pieds, comme cet odieux bouquet.

Je me gardai bien de la détromper, de peur de I'alarmer ; et sans lui dire que
celui qui devait, selon elle, n'y plus revenir, était déja revenu, je la laissai
fouler les soucis aux pieds, pleine d'une innocente indignation. Puis, espérant
que I'neure était venue de connaitre mon mystérieux rival, je la fis asseoir en
silence entre sa nourrice et moi.

A peine avions-nous pris place, que Marie mit son doigt sur ma bouche ; quelques
sons. affaiblis par le vent et par le bruissement de I'eau, venaient de frapper

son oreille. J'écoutai ; c'était le méme prélude triste et lent qui la nuit

précedente avait éveillé ma fureur. Je voulus m'élancer de mon siége, un geste

de Marie me retint.

-- Léopold, me dit-elle a voix basse, contiens-toi, il va peut-étre chanter, et
sans doute ce qu'il dira nous apprendra qui il est.

En effet, une voix dont I'hnarmonie avait quelque chose de male et de plaintif a
la fois sortit un moment aprés du fond du bois, et méla aux notes graves de la
guitare une romance espagnole, dont chaque parole retentit assez profondément
dans mon oreille pour que ma mémoire puisse encore aujourd'hui en retrouver
presque toutes les expressions.

« Pourquoi me fuis-tu, Maria ? [ On a jugé inutile de reproduire ici en entier
les paroles du chant espagnol : Porque me huyes, Maria ? etc ] pourquoi me
fuis-tu, jeune fille ? pourquoi cette terreur qui glace ton ame quand tu
m'entends ? Je suis en effet bien formidable ! je ne sais qu'aimer, souffrir et
chanter !

« Lorsque, a travers les tiges elancées des cocotiers de la riviere, je vois
glisser ta forme légere et pure, un éblouissement trouble ma vue, 6 Maria ! et



je crois voir passer un esprit !

« Et si j'entends, 6 Maria ! les accents enchantés qui s'échappent de ta bouche
comme une mélodie, il me semble que mon coeur vient palpiter dans mon oreille et
méle un bourdonnement plaintif a ta voix harmonieuse.

« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que le chant méme des jeunes oiseaux
qui battent de l'aile dans le ciel, et qui viennent du coté de ma patrie ;

« De ma patrie ou j'étais roi, de ma patrie ou j'étais libre !

« Libre et toi, jeune fille ! j'oublierais tout cela pour toi ; j'oublierais

tout, royaume, famille, devoirs, vengeance, oui, jusqu'a la vengeance ! quoique
le moment soit bientdt venu de cueillir ce fruit amer et délicieux, qui marit si
tard ! »

La voix avait chanté les stances précédentes avec des pauses fréquentes et
douloureuses ; mais en achevant ces derniers mots, elle avait pris un accent
terrible.

« O Maria ! tu ressembles au beau palmier, svelte et doucement balancé sur sa
tige, et tu te mires dans l'oeil de ton jeune amant, comme le palmier dans I'eau
transparente de la fontaine.

« Mais, ne le sais-tu pas ? il y a quelquefois au fond du désert un ouragan
jaloux du bonheur de la fontaine aimée ; il accourt, et I'air et le sable se
mélent sous le vol de ses lourdes ailes ; il enveloppe I'arbre et la source d'un
tourbillon de feu ; et la fontaine se desseche, et le palmier sent se crisper
sous I'haleine de mort le cercle vert de ses feuilles qui avait la majesté d'une
couronne et la grace d'une chevelure.

« Tremble, 6 blanche fille d'Hispaniola ! [ Nos lecteurs n'ignorent pas sans

doute que c'est le premier nom donné a Saint-Domingue par Christophe Colomb, a
I'époque de la découverte, en décembre 1492. ] tremble que tout ne soit bientot
plus autour de toi qu'un ouragan et qu'un désert ! Alors tu regretteras I'amour

qui edt pu te conduire vers moi, comme le joyeux katha, I'oiseau de salut, guide

a travers les sables d'Afrique le voyageur a la citerne.

« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je suis roi, et mon front
s'éléve au-dessus de tous les fronts humains. Tu es blanche, et je suis noir ;
mais le jour a besoin de s'unir a la nuit pour enfanter l'aurore et le couchant
qui sont plus beaux que lui ! »

VIl

Un long soupir, prolongé sur les cordes frémissantes de la guitare, accompagna
ces derniéres paroles. J'étais hors de moi. « Roi ! noir ! esclave ! » Mille



idées incohérentes, éveillées par I'inexplicable chant que je venais d'entendre,
tourbillonnaient dans mon cerveau. Un violent besoin d'en finir avec I'étre
inconnu qui osait ainsi associer le nom de Marie a des chants d'amour et de
menace s'empara de moi. Je saisis convulsivement ma carabine, et me précipitai
hors du pavillon. Marie, effrayée, tendait encore les bras pour me retenir, que
déja je m'étais enfoncé dans le taillis du cété d'ou la voix était venue. Je

fouillai le bois dans tous les sens, je plongeai le canon de mon mousqueton dans
I'épaisseur de toutes les broussailles, je fis le tour de tous les gros arbres,

je remuai toutes les hautes herbes. Rien ! rien, et toujours rien ! Cette

recherche inutile, jointe a d'inutiles réflexions sur la romance que je venais
d'entendre, méla de la confusion a ma colére. Cet insolent rival échapperait
donc toujours a mon bras comme a mon esprit ! Je ne pourrais donc ni le deviner,
ni le rencontrer !

En ce moment, un bruit de sonnettes vint me distraire de ma réverie. Je me
retournai. Le nain Habibrah était a c6té de moi.

-- Bonjour, maitre, me dit-il, et il s'inclina avec respect ; mais son louche
regard, obliquement relevé vers moi, paraissait remarquer avec une expression
indéfinissable de malice et de triomphe I'anxiété peinte sur mon front.

-- Parle ! lui criai-je brusquement, as-tu vu quelqu'un dans ce bois ?

-- Nul autre que vous, sefior mio, me répondit-il avec tranquillité.

-- Est-ce que tu n'as pas entendu une voix ? repris-je.

L'esclave resta un moment comme cherchant ce qu'il pouvait me répondre. Je
bouillais.

-- Vite, lui dis-je, réponds vite, malheureux ! as-tu entendu ici une voix ?

Il fixa hardiment sur mes yeux ses deux yeux ronds comme ceux d'un chat-tigre.
-- Que querre decir usted ?[Que voulez-vous dire ? ] par une voix, maitre ? Il y
a des voix partout et pour tout ; il y a la voix des oiseaux, il y a la voix de

I'eau, il y a la voix du vent dans les feuilles...

Je l'interrompis en le secouant rudement.

-- Misérable bouffon ! cesse de me prendre pour ton jouet, ou je te fais écouter
de prés la voix qui sort d'un canon de carabine. Réponds en quatre mots. As-tu
entendu dans ce bois un homme qui chantait un air espagnol ?

-- Oui, sefior, me répliqua-t-il sans paraitre ému, et des paroles sur l'air...

Tenez, maitre, je vais vous conter la chose. Je me promenais sur la lisiere de
ce bosquet, en écoutant ce que les grelots d'argent de ma gorra [ Le petit



griffe espagnol désigne par ce mot son bonnet ] me disaient a I'oreille. Tout &
coup, le vent est venu joindre a ce concert quelque mots d'une langue que vous
appelez I'espagnol, la premiére que j'aie bégayée, lorsque mon age se comptait
par mois et non par années, et que ma mere me suspendait sur son dos a des
bandelettes de laine rouge et jaune. J'aime cette langue ; elle me rappelle le
temps ou je n'étais que petit et pas encore nain, qu'un enfant et pas encore un
fou ; je me suis rapproché de la voix, et j'ai entendu la fin de la chanson.

-- Eh bien, est-ce la tout ? repris-je impatienté.

-- Oui, maitre hermoso, mais, si vous voulez, je vous dirai ce que c'est que
I'hnomme qui chantait.

Je crus que j'aillais embrasser le pauvre bouffon.

-- Oh ! parle, m'écriai-je, parle, voici ma bourse, Habibrah ! et dix bourses
meilleures sont a toi si tu me dit quel est cet homme.

Il prit la bourse, I'ouvrit, et sourit.

-- Diez bolsas meilleures que celle-ci! mais demonio ! cela ferait une pleine
fanega de bons écus a I'image del rey Luis quince, autant qu'il en aurait fallu
pour ensemencer le champ du magicien grenadin Altornino, lequel savait I'art d'y
faire pousser de buenos doblones ; mais, ne vous fachez pas, jeune maitre, je
viens au fait. Rappelez-vous, sefior, les derniers mots de la chanson : « Tu es
blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin de s'unir a la nuit pour

enfanter l'aurore et le couchant, qui sont plus beaux que lui. » Or, si cette
chanson dit vrai, le griffe Habibrah, votre humble esclave, né d'une négresse et
d'un blanc, est plus beau que vous, si sefiorito de amor, je suis le produit de
I'union du jour et de la nuit, je suis l'aurore ou le couchant dont parle la
chanson espagnole, et vous n'étes que le jour. Donc je suis plus beau que vous,
si usted quiere, plus beau qu'un blanc.

Le nain entremélait cette divagation bizarre de longs éclats de rire. Je
I'interrompis encore.

-- Ou donc en veux-tu venir avec tes extravagances ? Tout cela me dira-t-il ce
que c'est que I'nomme qui chantait dans ce bois ?

-- Précisement, maitre, repartit le bouffon avec un regard malicieux. Il est
évident que el hombre qui a pu chanter de telles extravagances, comme vous les
appelez, ne peut étre et n'est qu'un fou pareil a moi ! J'ai gagné las diez

bolsas !

Ma main se levait pour chatier I'insolente plaisanterie de lI'esclave émancipé,
lorsqu'un cri affreux retentit tout a coup dans le bosquet, du cété du pavillon
de la riviére. C'était la voix de Marie. - Je m'élance, je cours, je vole,



m'interrogeant d'avance avec terreur sur le nouveau malheur que je pouvais avoir
a redouter. Jarrive haletant au cabinet de verdure. Un spectacle effrayant m'y
attendait. Un crocodile monstrueux, dont le corps était a demi caché sous les
roseaux et les mangles de la riviere, avait passé sa téte énorme a travers l'une
des arcades de verdure qui soutenaient le toit du pavillon. Sa gueule

entrouverte et hideuse menacait un jeune noir, d'une stature colossale, qui d'un
bras soutenait la jeune fille épouvantée, de I'autre plongeait hardiment le fer
d'une bisaigué entre les machoires acérées du monstre. Le crocodile luttait
furieusement contre cette main audacieuse et puissante qui le tenait en respect.
Au moment ou je me présentai devant le seuil du cabinet, Marie poussa un cri de
joie, s'arracha des bras du negre, et vint tomber dans les miens en s'écriant :

-- Je suis sauvée !

A ce mouvement, a cette parole de Marie, le négre se retourne brusquement,
croise ses bras sur sa poitrine gonflée, et, attachant sur ma fiancée un regard
douloureux, demeure immobile, sans paraitre s‘apercevoir que le crocodile est
14, prés de lui, qu'il s'est débarrassé de la bisaigué, et qu'il va le dévorer.

C'en eétait fait du courageux noir, si, déposant rapidement Marie sur les genoux
de sa nourrice, toujours assise sur un banc et plus morte que vive, je ne me
fusse approché du monstre, et je n'eusse déchargé a bout portant dans sa gueule
la charge de ma carabine. L'animal, foudroye, ouvrit et ferma encore deux ou
trois fois sa gueule sanglante et ses yeux éteints, mais ce n'était plus qu'un
mouvement convulsif, et tout a coup il se renversa a grand bruit sur le dos en
roidissant ses deux pattes larges et écaillées. Il était mort.

Le négre que je venais de sauver si heureusement détourna la téte, et vit les
derniers tressaillements du monstre ; alors il fixa ses yeux sur la terre, et

les relevant lentement vers Marie, qui était revenue achever de se rassurer sur
mon coeur, il me dit, et I'accent de sa voix exprimait plus que le désespoir, il
me dit :

-- Porque le has matado ? [Pourquoi l'as-tu tué ? ]

Puis il s'éloigna a grands pas sans attendre ma réponse, et rentra dans le
bosquet, ou il disparut.

IX

Cette scene terrible, ce dénouement singulier, les émotions de tout genre qui
avaient précédé, accompagné et suivi mes vaines recherches dans le bois,

jeterent un chaos dans ma téte. Marie était encore toute pensive de sa terreur,

et il s'écoula un temps assez long avant que nous puissions NOUs communiguer Nos
pensées incohérentes autrement que par des regards et des serrements de main.
Enfin je rompis le silence.

-- Viens, dis-je a Marie, sortons d'ici ! ce lieu a quelque chose de funeste !



Elle se leva avec empressement, comme si elle n'edit attendu que ma permission,
appuya son bras sur le mien, et nous sortimes.

Je lui demandai alors comment lui était advenu le secours miraculeux de ce noir
au moment du danger horrible qu'elle venait de courir, et si elle savait qui

était cet esclave, car le grossier calecon qui voilait a peine sa nudité

montrait assez qu'il appartenait a la derniere classe des habitants de I'le.

- Cet homme, me dit Marie, est sans doute un des negres de mon pére, qui était a
travailler aux environs de la riviére a l'instant ou I'apparition du crocodile

m'a fait pousser le cri qui t'a averti de mon péril. Tout ce que je puis te

dire, c'est qu'au moment méme il s'est élancé hors du bois pour voler a mon
secours.

-- De quel c6té est-il venu ? lui demandai-je.

-- Du cété opposé a celui d'ou partait la voix l'instant d'auparavant, et par
lequel tu venais de pénétrer dans le bosquet.

Cet incident dérangea le rapprochement que mon esprit n‘avait pu s'empécher de
faire entre les mots espagnols que m'avait adressés le negre en se retirant, et

la romance qu'avait chantée dans la méme langue mon rival inconnu. D'autres
rapports d'ailleurs s'étaient déja présentés a moi. Ce negre, d'une taille

presque gigantesque, d'une force prodigieuse, pouvait bien étre le rude
adversaire contre lequel j'avais lutté la nuit précédente. La circonstance de la
nudité devenait d'ailleurs un indice frappant. Le chanteur du bosquet avait dit

: - Je suis noir. - Similitude de plus. Il s'était déclaré roi, et celui-ci

n'était qu'un esclave, mais je me rappelais, non sans étonnement, l'air de

rudesse et de majesté empreint sur son visage au milieu des signes
caracteristiques de la race africaine, I'éclat de ses yeux, la blancheur de ses
dents sur le noir éclatant de sa peau, la largeur de son front, surprenante

surtout chez un négre, le gonflement dédaigneux qui donnait a I'épaisseur de ses
levres et de ses narines quelque chose de si fier et de si puissant, la noblesse

de son port, la beauté de ses formes, qui, quoique maigries et dégradées par la
fatigue d'un travail journalier, avaient encore un développement pour ainsi dire
herculéen ; je me représentais dans son ensemble I'aspect imposant de cet
esclave, et je me disais qu'il aurait bien pu convenir a un roi. Alors,

calculant une foule d'autres incidents, mes conjectures s'arrétaient avec un
frémissement de colére sur ce négre insolent ; je voulais le faire rechercher et
chétier... Et puis toutes mes indécisions me revenaient. En réalité, ou était le
fondement de tant de soupgons ? L'ile de Saint-Domingue étant en grande partie
possédée par I'Espagne, il résultait de la que beaucoup de negres, soit qu'ils
eussent primitivement appartenu a des colons de Santo-Domingo, soit qu'ils y
fussent nés, mélaient la langue espagnole a leur jargon. Et parce que cet

esclave m'avait adressé quelques mots en espagnol, était-ce une raison pour le
supposer auteur d'une romance en cette langue, qui annongait nécessairement un



degré de culture d'esprit selon mes idées tout a fait inconnu aux negres ? Quant
a ce reproche singulier qu'il m'avait adressé d'avoir tué le crocodile, il
annoncait chez I'esclave un dégo(t de la vie que sa position expliquait
d'elle-méme, sans qu'il fat besoin, certes, d'avoir recours a I'hypothése d'un
amour impossible pour la fille de son maitre. Sa présence dans le bosquet du
pavillon pouvait bien n'étre que fortuite ; sa force et sa taille étaient loin

de suffire pour constater son identité avec mon antagoniste nocturne. Etait-ce
sur d'aussi fréles indices que je pouvais charger d'une accusation terrible
devant mon oncle et livrer & la vengeance implacable de son orgueil un pauvre
esclave qui avait montré tant de courage pour secourir Marie ?

Au moment ou ces idées se soulevaient contre ma colere, Marie la dissipa
entierement en me disant avec sa douce Voix :

-- Mon Léopold, nous devons de la reconnaissance a ce brave negre ; sans lui,
j'étais perdue ! Tu serais arrivé trop tard.

Ce peu de mots eut un effet décisif. Il ne changea pas mon intention de faire
rechercher I'esclave qui avait sauvé Marie, mais il changea le but de cette
recherche. C'était pour une punition ; ce fut pour une récompense.

Mon oncle apprit de moi qu'il devait la vie de sa fille a I'un de ses esclaves,
et me promit sa liberté ; si je pouvais le retrouver dans la foule de ces
infortunés.

X

Jusqu'a ce jour, la disposition naturelle de mon esprit m'avait tenu éloigné des
plantations ou les noirs travaillaient. Il m'était trop pénible de voir souffrir

des étres que je ne pouvais soulager. Mais, des le lendemain, mon oncle m'ayant
proposé de I'accompagner dans sa ronde de surveillance, j'acceptai avec
empressement, espérant rencontrer parmi les travailleurs le sauveur de ma
bien-aimée Marie.

J'eus lieu de voir dans cette promenade combien le regard d'un maitre est
puissant sur des esclaves, mais en méme temps combien cette puissance s'achéte
cher. Les negres, tremblants en présence de mon oncle, redoublaient, sur son
passage, d'efforts et d'activité ; mais qu'il y avait de haine dans cette

terreur ! Irascible par habitude, mon oncle était prét a se facher de n'en avoir
pas sujet, quand son bouffon Habibrah, qui le suivait toujours, lui fit
remarquer tout a coup un noir qui, accablé de lassitude, s'était endormi sous un
bosquet de dattiers. Mon oncle court a ce malheureux, le réveille rudement, et
lui ordonne de se remettre a I'ouvrage. Le negre, effrayé, se léve, et découvre
en se levant un jeune rosier du Bengale sur lequel il s'était couché par
mégarde, et que mon oncle se plaisait a élever. L'arbuste était perdu. Le
maitre, déja irrité de ce qu'il appelait la paresse de I'esclave, devient

furieux a cette vue. Hors de lui, il détache de sa ceinture le fouet armé de



lanieres ferrées qu'il portait dans ses promenades, et leve le bras pour en
frapper le negre tombé a genoux. Le fouet ne retomba pas. Je n'oublierai jamais
ce moment. Une main puissante arréta subitement la main du colon. Un noir
(c'était celui-la méme que je cherchais !) lui cria en francais :

-- Punis-moi, car je viens de t'offenser ; mais ne fais rien a mon frére, qui
n'a touché qu'a ton rosier !

Cette intervention inattendue de I'nomme a qui je devais le salut de Marie, son
geste, son regard, lI'accent impérieux de sa voix, me frappérent de stupeur. Mais
sa généreuse imprudence, loin de faire rougir mon oncle, n'avait fait que
redoubler la rage du maitre et la détourner du patient a son défenseur. Mon
oncle, exaspéré, se dégagea des bras du grand négre, en l'accablant de menaces,
et leva de nouveau son fouet pour I'en frapper a son tour. Cette fois le fouet

lui fut arraché de la main. Le noir en brisa le manche garni de clous comme on
brise une paille, et foula sous ses pieds ce honteux instrument de vengeance.
J'étais immobile de surprise, mon oncle de fureur ; c'était une chose inouie
pour lui que de voir son autorité ainsi outragée. Ses yeux s'agitaient comme
préts a sortir de leur orbite ; ses lévres bleues tremblaient. L'esclave le
considéra un instant d'un air calme ; puis tout a coup, lui présentant avec
dignité une cognée qu'il tenait a la main :

-- Blanc, dit-il, si tu veux me frapper, prends au moins cette hache.

Mon oncle, qui ne se connaissait plus, aurait certainement exaucé son voeu, et
se précipitait sur la hache, quand j'intervins a mon tour. Je m'emparai
lestement de la cognée et je la jetai dans le puits d'une noria, qui était

voisine.

-- Que fais-tu ? me dit mon oncle avec emportement.

-- Je vous sauve, lui répondis-je, du malheur de frapper le défenseur de votre
fille. C'est a cet esclave que vous devez Marie ; c'est le négre dont vous
m'avez promis la liberté.

Le moment était mal choisi pour invoquer cette promesse. Mes paroles
effleurérent a peine I'esprit ulcéré du colon.

-- Sa liberté ! me répliqua-t-il d'un air sombre. Oui, il a mérité la fin de son
esclavage. Sa liberte ! nous verrons de quelle nature sera celle que lui
donneront les juges de la cour martiale.

Ces paroles sinistres me glacerent. Marie et moi le supplidmes inutilement. Le
negre dont la négligence avait cause cette scene fut puni de la bastonnade, et
I'on plongea son défenseur dans les cachots du fort Galifet, comme coupable
d'avoir porté la main sur un blanc. De l'esclave au maitre, c'était un crime
capital.



Xl

Vous jugez, messieurs, a quel point toutes ces circonstances avaient di éveiller
mon intérét et ma curiosité. Je pris des renseignements sur le compte du
prisonnier. On me révéla des particularités singulieres. On m'apprit que ses
compagnons semblaient avoir le plus profond respect pour ce jeune négre. Esclave
comme eux, il lui suffisait d'un signe pour s'en faire obgir. Il n'était point

né dans les cases ; on ne lui connaissait ni pére ni mere ; il y avait méme peu
d'années, disait-on, qu'un vaisseau négrier l'avait jeté a Saint-Domingue. Cette
circonstance rendait plus remarquable encore I'empire gu'il exercait sur tous

ses compagnons, sans méme en excepter les noirs créoles, qui, vous ne l'ignorez
sans doute pas, messieurs, professaient ordinairement le plus profond mepris
pour les négres congos ; expression impropre, et trop générale, par laquelle on
désignait dans la colonie tous les esclaves amenés d'Afrique.

Quoiqu'il parut absorbé dans une noire mélancolie, sa force extraordinaire,
jointe a une adresse merveilleuse, en faisait on sujet du plus grand prix pour
la culture des plantations. Il tournait plus vite et plus longtemps que ne
l'aurait fait le meilleur cheval les roues des norias. Il lui arrivait souvent

de faire en un jour I'ouvrage de dix de ses camarades pour les soustraire aux
chatiments reserveés a la négligence ou a la fatigue. Aussi était-il adoré des
esclaves ; mais la vénération qu'ils lui portaient, toute différente de la
terreur superstitieuse dont ils environnaient le fou Habibrah, semblait avoir
aussi quelque cause cachée ; c'était une espéce de culte.

Ce qu'il y avait d'étrange, reprenait-on, c'était de le voir aussi doux, aussi
simple avec ses egaux, qui se faisaient gloire de lui obeir, que fier et hautain
vis-a-vis de nos commandeurs. Il est juste de dire que ces esclaves privilégiés,
anneaux intermédiaires qui liaient en quelque sorte la chaine de la servitude a
celle du despotisme, joignant a la bassesse de leur condition I'insolence de
leur autorite, trouvaient un malin plaisir a I'accabler de travail et de

vexations.

Il parait néanmoins qu'ils ne pouvaient s'empécher de respecter le sentiment de
fierté qui I'avait porté a outrager mon oncle. Aucun d'eux n‘avait jamais ose

lui infliger de punitions humiliantes. S'il leur arrivait de I'y condamner,

vingt négres se levaient pour les subir a sa place ; et lui, immobile, assistait
gravement a leur exécution, comme s'ils n'eussent fait que remplir un devoir.
Cet homme bizarre était connu dans les cases sous le nom de Pierrot.

l

Tous ces deétails exalterent ma jeune imagination. Marie, pleine de
reconnaissance et de compassion, applaudit a mon enthousiasme, et Pierrot
s'empara si vivement de notre intérét, que je résolus de le voir et de le
servir. Je révais aux moyens de lui parler.



Quoique fort jeune, comme neveu de I'un des plus riches colons du Cap, j'étais
capitaine des milices de la paroisse de I'Acul. Le fort Galifet était confié a

leur garde, et a un détachement des dragons jaunes, dont le chef, qui était pour
I'ordinaire un sous-officier de cette compagnie, avait le commandement du fort.
Il se trouvait justement a cette époque que ce commandant était le frere d'un
pauvre colon auquel j'avais eu le bonheur de rendre de trés grands services, et
qui m'était entierement dévoué...

Ici tout l'auditoire interrompit d'Auverney en nommant Thadée.

-- Vous l'avez deviné, messieurs, reprit le capitaine. Vous comprenez sans peine
qu'il ne me fut pas difficile d'obtenir de lui I'entrée du cachot du negre.

J'avais le droit de visiter le fort, comme capitaine des milices. Cependant,
pour ne pas inspirer de soupgons a mon oncle, dont la colere était encore toute
flagrante, j'eus soin de ne m'y rendre qu'a I'heure ou il faisait sa méridienne.
Tous les soldats, excepté ceux de garde, étaient endormis. Guidé par Thadée,
jarrivai a la porte du cachot ; Thadée I'ouvrit et se retira. J'entrai.

Le noir était assis, car il ne pouvait se tenir debout a cause de sa haute

taille. Il n'était pas seul ; un dogue énorme se leva en grondant et s'avanca
vers moi. - Rask ! cria le noir. Le jeune dogue se tut, et revint se coucher aux
pieds de son maitre, ou il acheva de dévorer quelques misérables aliments.

J'étais en uniforme ; la lumiére que répandait le soupirail dans cet étroit
cachot était si faible que Pierrot ne pouvait distinguer qui j'étais.

-- Je suis prét, me dit-il d'un ton calme.
En achevant ces paroles, il se leva a demi.
-- Je suis prét, répeta-t-il encore.

-- Je croyais, lui dis-je, surpris de la liberté de ses mouvements, je croyais
gue vous aviez des fers.

L'émotion faisait trembler ma voix. Le prisonnier ne parut pas la reconnaitre.
Il poussa du pied quelques débris qui retentirent.
-- Des fers ! je les ai brisés.

Il'y avait dans I'accent dont il prononca ces dernieres paroles quelque chose
qui semblait dire : Je ne suis pas fait pour porter des fers. Je repris :

-- L'on ne m'avait pas dit qu'on vous edt laissé un chien.



-- C'est moi qui l'ai fait entrer.

J'étais de plus en plus étonné. La porte du cachot était fermée en dehors d'un
triple verrou. Le soupirail avait a peine six pouces de largeur, et était garni

de deux barreaux de fer. Il parait qu'il comprit le sens de mes réflexions ; il

se leva autant que la voUte trop basse le lui permettait, détacha sans effort

une pierre énorme placée au-dessous du soupirail, enleva les deux barreaux
scellés en dehors de cette pierre, et pratiqua ainsi une ouverture ou deux
hommes auraient pu facilement passer. Cette ouverture donnait de plain-pied sur
le bois de bananiers et de cocotiers qui couvre le morne auquel le fort était
adossé.

Le chien, voyant l'issue ouverte, crut que son maitre voulait qu'il sortit. Il
se dressa prét a partir ; un geste du noir le renvoya a sa place.

La surprise me rendait muet ; tout a coup un rayon du jour éclaira vivement mon
visage. Le prisonnier se redressa comme s'il e(t mis par mégarde le pied sur un
serpent, et son front heurta les pierres de la volte. Un mélange indéfinissable

de mille sentiments opposeés, une étrange expression de haine, de bienveillance
et d'étonnement douloureux, passa rapidement dans ses yeux. Mais, reprenant un
subit empire sur ses pensées, sa physionomie en moins d'un instant redevint
calme et froide ; et il fixa avec indifférence son regard sur le mien. 1l me
regardait en face comme un inconnu.

-- Je puis encore vivre deux jours sans manger, dit-il.

Je fis un geste d'horreur ; je remarquai alors la maigreur de I'infortuné.

Il ajouta :

-- Mon chien ne peut manger que de ma main ; si je n‘avais pu élargir le
soupirail, le pauvre Rask serait mort de faim. Il vaut mieux que ce soit moi que
lui, puisqu'il faut toujours que je meure.

-- Non, m'écriai-je, non, vous ne mourrez pas de faim !

Il ne me comprit pas.

-- Sans doute, reprit-il en souriant amérement, j'aurais pu vivre encore deux
jours sans manger ; mais je suis prét, monsieur I'officier ; aujourd'hui vaut
encore mieux que demain ; ne faites pas de mal a Rask.

Je sentis alors ce que voulait dire son je suis prét. Accusé d'un crime qui
était puni de mort, il croyait que je venais pour le mener au supplice ; et cet

homme doué de forces colossales, quand tous les moyens de fuir lui étaient
ouverts, doux et tranquille, répétait a un enfant : Je suis prét !



-- Ne faites pas de mal & Rask, répéta-t-il encore.

Je ne pus me contenir,

-- Quoi ! lui dis-je, non seulement vous me prenez pour votre bourreau, mais
encore vous doutez de mon humanité envers ce pauvre chien qui ne m‘a rien fait !
Il s'attendrit, sa voix s'altéra.

-- Blanc, dit-il en me tendant la main, blanc, pardonne, j'aime mon chien ; et,
ajouta-t-il apres un court silence, les tiens m'ont fait bien du mal.

Je I'embrassali, je lui serrai la main, je le détrompai.

-- Ne me connaissiez-vous pas ? lui dis-je.

-- Je savais que tu étais un blanc, et pour les blancs, quelque bons qu'ils
soient, un noir est si peu de chose ! Dailleurs, j'ai aussi a me plaindre de
toi.

-- Et de quoi ? repris-je étonné.

-- Ne m'as-tu pas conservé deux fois la vie ?

Cette inculpation étrange me fit sourire. 1l s'en apercut, et poursuivit avec
amertume :

-- Oui, je devrais t'en vouloir. Tu m'as sauvé d'un crocodile et d'un colon ;
et, ce qui est pis encore, tu m'as enlevé le droit de te hair. Je suis bien
malheureux !

La singularité de son langage et de ses idées ne me surprenait presque plus.
Elle était en harmonie avec lui-méme.

-- Je vous dois bien plus que vous ne me devez, lui dis-je. Je vous dois la vie
de ma fiancée, de Marie.

Il éprouva comme une commotion électrique.

-- Maria! dit-il d'une voix étouffée ; et sa téte tomba sur ses mains, qui se
crispaient violemment, tandis que de pénibles soupirs soulevaient les larges
parois de sa poitrine.

J'avoue que mes soupgons assoupis se réveillérent, mais sans colére et sans
jalousie. J'étais trop pres du bonheur, et lui trop prés de la mort, pour qu'un
pareil rival, s'il I'était en effet, pat exciter en moi d'autres sentiments que



la bienveillance et la pitié.

Il releva enfin sa téte.

-- Va I me dit-il, ne me remercie pas !

Il ajouta, apres une pause :

-- Je ne suis pourtant pas d'un rang inférieur au tien !

Cette parole paraissait révéler un ordre d'idées qui piquait vivement ma
curiosité ; je le pressai de me dire qui il était et ce qu'il avait souffert. Il
garda un sombre silence.

Ma démarche I'avait touché ; mes offres de service, mes priéres parurent vaincre
son dégodt de la vie. 1l sortit, et rapporta quelgues bananes et une énorme noix
de coco. Puis il referma l'ouverture et se mit a manger. En causant avec lui, je
remarquai qu'il parlait avec facilité le francais et I'espagnol, et que son

esprit ne paraissait pas dénué de culture ; il savait des romances espagnoles

qu'il chantait avec expression. Cet homme était si inexplicable, sous tant
d'autres rapports, que jusqu'alors la pureté de son langage ne m'avait pas

frappé. J'essayai de nouveau d'en savoir la cause ; il se tut. Enfin je le

quittai, ordonnant a mon fidéle Thadée d'avoir pour lui tous les égards et tous
les soins possibles.

X1

Je le voyais tous les jours a la méme heure. Son affaire m'inquiétait ; malgré
mes priéres, mon oncle s'obstinait a le poursuivre. Je ne cachais pas mes
craintes a Pierrot ; il m'écoutait avec indifférence.

Souvent Rask arrivait tandis que nous étions ensemble, portant une large feuille
de palmier autour de son cou. Le noir la détachait, lisait des caractéres
inconnus qui y étaient tracés, puis la déchirait. J'étais habitué a ne pas lui

faire de questions.

Un jour j'entrai sans qu'il par(t prendre garde & moi. Il tournait le dos a la
porte de son cachot, et chantait d'un ton mélancolique I'air espagnol : Yo que
soy contrabandista [ Moi qui suis contrebandier. ]. Quand il eut fini, il se
tourna brusquement vers moi, et me cria :

-- Frere, promets, si jamais tu doutes de moi, d'écarter tous tes soupgons quand
tu m'entendras chanter cet air.

Son regard était imposant ; je lui promis ce qu'il désirait, sans trop savoir ce
qu'il entendait par ces mots : Si jamais tu doutes de moi... Il prit I'écorce
profonde de la noix qu'il avait cueillie le jour de ma premiére visite, et



conservée depuis, la remplit de vin de palmier, m'engagea a y porter les lévres,
et la vida d'un trait. A compter de ce jour, il ne m'appela plus que son frére.

Cependant je commengais a concevoir quelque espérance. Mon oncle n'était plus
aussi irrité. Les réjouissances de mon prochain mariage avec sa fille avaient
tourné son esprit vers de plus douces idées. Marie suppliait avec moi. Je lui
représentais chaque jour que Pierrot n'avait point voulu I'offenser, mais
seulement I'empécher de commettre un acte de sévérité peut-étre excessive ; que
ce noir avait, par son audacieuse lutte avec le crocodile, préservé Marie d'une
mort certaine ; que nous lui devions, lui sa fille, moi ma fiancée ; que,

dailleurs, Pierrot était le plus vigoureux de ses esclaves (car je ne songeais

plus a obtenir sa liberté, il ne s'agissait que de sa vie) ; qu'il faisait a lui

seul I'ouvrage de dix autres, et qu'il suffisait de son bras pour mettre en
mouvement les cylindres d'un moulin a sucre. Il m'écoutait, et me faisait
entendre qu'il ne donnerait peut-étre pas suite a l'accusation. Je ne disais

rien au noir du changement de mon oncle, voulant jouir du plaisir de lui
annoncer sa liberté tout entiere, si je I'obtenais. Ce qui m'étonnait, c'était

de voir que, se croyant voué a la mort, il ne profitait d'aucun des moyens de

fuir qui étaient en son pouvoir. Je lui en parlai.

-- Je dois rester, me répondit-il froidement ; on penserait que j'ai eu peur.
X1V

Un matin, Marie vint a moi. Elle était rayonnante, et il y avait sur sa douce
figure quelque chose de plus angelique encore que la joie d'un pur amour.
C'était la pensée d'une bonne action.

-- Ecoute, me dit-elle, c'est dans trois jours le 22 aodt, et notre noce. Nous
allons bient6t...

Je l'interrompis.
-- Marie, ne dis pas bientdt, puisqu'il y a encore trois jours !
Elle sourit et rougit.

-- Ne me trouble pas, Leopold, reprit-elle ; il m'est venu une idée qui te

rendra content. Tu sais que je suis allée hier a la ville avec mon pére pour
acheter les parures de notre mariage. Ce n'est pas que je tienne a ces bijoux, a
ces diamants, qui ne me rendront pas plus belle a tes yeux. Je donnerais toutes
les perles du monde pour I'une de ces fleurs que m'a fanées le vilain homme au
bouquet de soucis ; mais n'importe. Mon pére veut me combler de toutes ces
choses-1a, et j'ai lI'air d'en avoir envie pour lui faire plaisir. Il y avait

hier une basquina de satin chinois a grandes fleurs, qui était enfermée dans un
coffre de bois de senteur, et que j'ai beaucoup regardée. Cela est bien cher,
mais cela est bien singulier. Mon pére a remarqué que cette robe frappait mon



attention. En rentrant, je I'ai prié de me promettre I'octroi d'un don a la

maniéere des anciens chevaliers ; tu sais qu'il aime qu'on le compare aux anciens
chevaliers. Il m'a juré sur son honneur qu'il m'accorderait la chose que je lui
demanderais quelle qu'elle fOt. Il croit que c'est la basquina de satin chinois

; point du tout, c'est la vie de Pierrot. Ce sera mon cadeau de noces.

Je ne pus m'empécher de serrer cet ange dans mes bras. La parole de mon oncle
était sacrée ; et tandis que Marie allait pres de lui en réclamer I'exécution,

je courus au fort Galifet annoncer a Pierrot son salut, désormais certain.

-- Frere ! lui criai-je en entrant, frere ! réjouis toi ! ta vie est sauvée,
Marie I'a demandée a son pere pour son présent de noces !

L'esclave tressaillit. .

-- Marie ! noces ! ma vie ! Comment tout cela peut-il aller ensemble ?

-- Cela est tout simple, repris-je. Marie, a qui tu as sauvé la vie, se marie.
-- Avec qui ? s'écria l'esclave ; et son regard était égareé et terrible.

-- Ne le sais-tu pas? répondis-je doucement ; avec moi.

Son visage formidable redevint bienveillant et résigne.

-- Ah ! c'est vrai, me dit-il, c'est avec toi ! Et quel est le jour ?

-- C'est le 22 aodt.

-- Le 22 ao0t ! es-tu fou? reprit-il avec une expression d'angoisse et d'effroi.
I siarréta. Je le regardais, étonné. Apres un silence, il me serra vivement la
main.

-- Frere, je te dois tant qu'il faut que ma bouche te donne un avis. Crois-moi,
va au Cap, et marie-toi avant le 22 ao(t.

Je voulus en vain connaitre le sens de ces paroles énigmatiques.

-- Adieu, me dit-il avec solennité. J'en ai peut-étre déja trop dit ; mais je
hais encore plus I'ingratitude que le parjure.

Je le quittai, plein d'indécisions et d'inquiétudes qui s'effacerent cependant
bientdt dans mes pensées de bonheur.

Mon oncle retira sa plainte le jour méme. Je retournai au fort pour en faire



sortir Pierrot. Thadée, le sachant libre, entra avec moi dans la prison. Il n'y
était plus. Rask, qui s'y trouvait seul, vint a moi d'un air caressant ; a son

cou était attachee une feuille de palmier ; je la pris et j'y lus ces mots :

Merci, tu m'as sauvé la vie une troisieme fois. Frere, n'oublie pas ta promesse.
Au-dessous étaient écrits, comme signature, les mots : Yo que soy
contrabandista.

Thadée était encore plus étonné que moi ; il ignorait le secret du soupirail, et
s'imaginait que le négre s'était changé en chien. Je lui laissai croire ce qu'il
voulut, me contentant d'exiger de lui le silence sur ce qu'il avait vu.

Je voulus emmener Rask. En sortant du fort, il s'enfonc¢a dans des haies voisines
et disparut.

XV

Mon oncle fut outré de I'évasion de I'esclave. Il ordonna des recherches, et
écrivit au gouverneur pour mettre Pierrot a son entiere disposition si on le
retrouvait.

Le 22 ao(t arriva. Mon union avec Marie fut célébrée avec pompe a la paroisse de
I'’Acul. Qu'elle fut heureuse cette journée de laquelle allaient dater tous mes
malheurs ! J'étais enivré d'une joie qu'on ne saurait faire comprendre a qui ne

I'a point éprouvée. J'avais complétement oublié Pierrot et ses sinistres avis.

Le soir, bien impatiemment attendu, vint enfin. Ma jeune épouse se retira dans
la chambre nuptiale, ou je ne pus la suivre aussi vite que je l'aurais voulu. Un
devoir fastidieux, mais indispensable, me réclamait auparavant. Mon office de
capitaine des milices exigeait de moi ce soir-la une ronde aux postes de I'Acul

; cette précaution était alors impérieusement commandée par les troubles de la
colonie, par les révoltes partielles de noirs, qui. bien que promptement
étouffées, avaient eu lieu aux mois précédents de juin et de juillet, méme aux
premiers jours d'aodt, dans les habitations Thibaud et Lagoscette, et surtout

par les mauvaises dispositions des mulatres libres, que le supplice récent du
rebelle Ogé n'avait fait qu'aigrir. Mon oncle fut le premier a me rappeler mon
devoir ; il fallut me résigner, j'endossai mon uniforme, et je partis. Je

visitai les premiéres stations sans rencontrer de sujet d'inquiétude ; mais.

vers minuit, je me promenais en révant pres des batteries de la baie, quand
j'apercus a I'horizon une lueur rougeatre s'élever et s'étendre du cété de
Limonade et de Saint-Louis du Morin. Les soldats et moi l'attribudmes d'abord a
quelque incendie accidentel ; mais, un moment apres, les flammes devinrent si
apparentes, la fumée, poussée par le vent, grossit et s'épaissit a un tel point,

que je repris promptement le chemin du fort pour donner I'alarme et envoyer des
secours. En passant prés des cases de nos noirs, je fus surpris de l'agitation
extraordinaire qui y régnait. La plupart étaient encore éveillés et parlaient

avec la plus grande vivacité. Un nom bizarre, Bug-Jargal, prononcé avec respect,
revenait souvent au milieu de leur jargon inintelligible. Je saisis pourtant
guelques paroles, dont le sens me parut étre que les noirs de la plaine du nord



étaient en pleine révolte, et livraient aux flammes les habitations et les
plantations situées de l'autre c6té du Cap. En traversant un fond marécageux, je
heurtai du pied un amas de haches et de pioches cachées dans les joncs et les
mangliers. Justement inquiet, je fis sur-le-champ mettre sous les armes les
milices de I'Acul, et j'ordonnai de surveiller les esclaves ; tout rentra dans

le calme.

Cependant les ravages semblaient croitre a chaque instant et s'approcher du
Limbé. On croyait méme distinguer le bruit lointain de I'artillerie et des
fusillades. Vers les deux heures du matin, mon oncle, que j'avais éveillé, ne
pouvant contenir son inquiétude, m'ordonna de laisser dans I'Acul une partie des
milices sous les ordres du lieutenant ; et, pendant que ma pauvre Marie dormait
ou m'attendait, obéissant & mon oncle, qui était, comme je I'ai déja dit, membre
de I'assemblée provinciale, je pris avec le reste des soldats le chemin du Cap.

Je n'oublierai jamais l'aspect de cette ville, quand j'en approchai. Les

flammes, qui dévoraient les plantations autour d'elle, y répandaient une sombre
lumiére, obscurcie par les torrents de fumée que le vent chassait dans les rues.
Des tourbillons d'étincelles, formés par les menus débris embrasés des cannes a
sucre, et emportés avec violence comme une neige abondante sur les toits des
maisons et sur les agres des vaisseaux mouillés dans la rade, menacaient a
chaque instant la ville du Cap d'un incendie non moins déplorable que celui dont
ses environs étaient la proie. C'était un spectacle affreux et imposant que de
voir d'un c6té les pales habitants exposant encore leur vie pour disputer au
fléau terrible l'unique toit qui allait leur rester de tant de richesses ;

tandis que, de l'autre, les navires, redoutant le méme sort, et favorisés du

moins par ce vent si funeste aux malheureux colons, s'éloignaient a pleines
voiles sur une mer teinte des feux sanglants de I'incendie.

XVI

Etourdi par le canon des forts, les clameurs des fuyards et le fracas lointain

des écroulements, je ne savais de quel c6té diriger mes soldats, quand je
rencontrai sur la place d'armes le capitaine des dragons jaunes, qui nous servit
de guide. Je ne m'arréterai pas, messieurs, a vous décrire le tableau que nous
offrit la plaine incendiée. Assez d'autres ont dépeint ces premiers désastres du
Cap, et j'ai besoin de passer vite sur ces souvenirs ou il y a du sang et du

feu. Je me bornerai a vous dire que les esclaves rebelles étaient, disait-on,

déja maitres du Dondon, du Terrier-Rouge, du bourg d'Ouanaminte, et méme des
malheureuses plantations du Limbé, ce qui me remplissait d'inquiétudes a cause
du voisinage de I'Acul.

Je me rendis en hate a I'n6tel du gouverneur, M. de Blanchelande. Tout y était
dans la confusion, jusqu'a la téte du maitre. Je lui demandai des ordres, en le
priant de songer le plus vite possible a la sGreté de I'Acul, que I'on croyait

déja menacée. Il avait aupres de lui M. de Rouvray, maréchal de camp et I'un des
principaux propriétaires de I'7lle, M. de Touzard, lieutenant-colonel du régiment



du Cap, quelques membres des assemblées coloniale et provinciale, et plusieurs
des colons les plus notables. Au moment ou je me présentai, cette espece de
conseil délibérait tumultueusement.

-- Monsieur le gouverneur, disait un membre de I'assemblée provinciale, cela
n'est que trop vrai ; ce sont les esclaves, et non les sang-mélés libres ; il y
a longtemps que nous Il'avions annoncé et prédit.

-- Vous le disiez sans y croire, répartit aigrement un membre de I'assemblée
coloniale appelée générale. Vous le disiez pour vous donner crédit a nos dépens
; et vous étiez si loin de vous attendre a une rébellion réelle des esclaves,

que ce sont les intrigues de votre assemblée qui ont stimulé, des 1789, cette
fameuse et ridicule révolte des trois mille noirs sur le morne du Cap ; révolte
ou il n'y a eu qu'un volontaire national de tué, encore I'a-t-il été par ses

propres camarades !

-- Je vous répete, reprit le provincial, que nous voyons plus clair que vous.
Cela est simple. Nous restions ici pour observer les affaires de la colonie,
tandis que votre assemblée en masse allait en France se faire décerner cette
ovation risible, qui s'est terminée par les réprimandes de la représentation
nationale : ridiculus mus !

Le membre de I'assemblée coloniale répondit avec un dédain amer :

-- Nos concitoyens nous ont réélus a l'unanimité !

-- C'est vous, répliqua l'autre, ce sont vos exagérations qui ont fait promener

la téte de ce malheureux qui s'était montré sans cocarde tricolore dans un cafe,
et qui ont fait pendre le mulatre Lacombe pour une pétition qui commencgait par

ces mots inusités : - Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit !

-- Cela est faux, s'écria le membre de I'assemblée générale. C'est la lutte des
principes et celle des priviléges, des bossus et des crochus !

-- Je I'ai toujours pensé, monsieur, vous étes un indépendant !

A ce reproche du membre de I'assemblée provinciale, son adversaire répondit d'un
air de triomphe :

-- C'est confesser que vous étes un pompon blanc ! Je vous laisse sous le poids
d'un pareil aveu !

La querelle et peut-étre été poussée plus loin, si le gouverneur ne fit
intervenu.

-- Eh, messieurs! en quoi cela a-t-il trait au danger imminent qui nous menace ?
Conseillez-moi, et ne vous injuriez pas. Voici les rapports qui me sont



parvenus. La révolte a commencé cette nuit a dix heures du soir parmi les negres
de I'habitation Turpin. Les esclaves commandés par un negre anglais nommé
Boukmann, ont entrainé les ateliers des habitations Clément, Trémeés, Flaville et
Noé. lls ont incendié toutes les plantations et massacré les colons avec des
cruautés inouies. Je vous en ferai comprendre toute I'horreur par un seul

détail. Leur étendard est le corps d'un enfant porté au bout d'une pique.

Un frémissement interrompit M. de Blanchelande.

-- Voila ce qui se passe au-dehors, poursuivit-il. Au-dedans, tout est
bouleversé. Plusieurs habitants du Cap ont tué leurs esclaves ; la peur les a
rendus cruels. Les plus doux ou les plus braves se sont bornés a les enfermer
sous bonne clef. Les petits blancs [ Blancs non propriétaires exergant dans la
colonie une industrie quelconque. ] accusent de ces désastres les sang-mélés
libres. Plusieurs mulatres ont failli étre victimes de la fureur populaire. Je
leur ai fait donner pour asile une église gardée par un bataillon. Maintenant,
pour prouver qu'ils ne sont point d'intelligence avec les noirs révoltés, les
sang-mélés me font demander un poste a défendre et des armes.

-- N'en faites rien ! cria une voix que je reconnus : c'était celle du planteur
soupgonné d'étre sang-mélé, avec qui j'avais eu un duel. N'en faites rien,
monsieur le gouverneur, ne donnez point d'armes aux mulatres.

-- Vous ne voulez donc point vous battre? dit brusquement un colon.
L'autre ne parut point entendre, et continua :

-- Les sang-mélés sont nos pires ennemis. Eux seuls sont a craindre pour nous.
Je conviens qu'on ne pouvait s'attendre qu'a une révolte de leur part et non de
celle des esclaves. Est-ce que les esclaves sont quelque chose ?

Le pauvre homme espérait par ces invectives contre les mulatres s'en séparer
tout a fait, et détruire dans I'esprit des blancs qui I'écoutaient I'opinion qui

le rejetait dans cette caste méprisée. Il y avait trop de lacheté dans cette
combinaison pour qu'elle réussit. Un murmure de désapprobation le lui fit
sentir.

-- Oui. monsieur, dit le vieux maréchal de camp de Rouvray, oui, les esclaves
sont quelque chose ; ils sont quarante contre trois ; et nous serions a plaindre
si nous n‘avions a opposer aux negres et aux mulatres que des blancs comme vous.

Le colon se mordit les lévres.

-- Monsieur le général, reprit le gouverneur, que pensez-vous donc de la
pétition des mulatres ?



-- Donnez-leur des armes, monsieur le gouverneur ! répondit M. de Rouvray ;
faisons voile de toute étoffe ! Et, se tournant vers le colon suspect : -
Entendez-vous, monsieur ? allez vous armer.

Le colon humilié sortit avec tous les signes d'une rage concentrée.

Cependant la clameur d'angoisse qui éclatait dans toute la ville se faisait
entendre de moments en moments jusque chez le gouverneur, et rappelait aux
membres de cette conférence le sujet qui les rassemblait. M. de Blanchelande
remit a un aide de camp un ordre au crayon écrit a la hate, et rompit le silence
sombre avec lequel I'assemblée écoutait cette effrayante rumeur.

-- Les sang-mélés vont étre armés, messieurs, mais il reste bien d'autres
mesures a prendre.

-- Il faut convoquer I'assemblée provinciale, dit le membre de cette assemblée
qui avait parlé au moment ou j'étais entré.

-- L'assemblée provinciale ! reprit son antagoniste de I'assemblée coloniale.
Qu'est-ce que c'est que I'assemblée provinciale ?

-- Parce que vous étes membre de I'assemblée coloniale ! répliqua le pompon
blanc.

L'indépendant I'interrompit.

-- Je ne connais pas plus la coloniale que la provinciale. Il n'y a que
I'assemblée génerale, entendez-vous, monsieur ?

-- Eh bien, repartit le pompon blanc, je vous dirai, moi, qu'il n'y a que
I'assemblée nationale de Paris.

-- Convoquer I'assemblée provinciale ! répétait I'indépendant en riant ; comme
si elle n'était pas dissoute au moment ou la génerale a décide qu'elle tiendrait
ses seances ici.

Une réclamation universelle éclatait dans l'auditoire, ennuyé de cette
discussion oiseuse.

-- Messieurs nos députés, criait un entrepreneur de cultures, pendant que vous
vous occupez de ces balivernes, que deviennent mes cotonniers et ma cochenille ?
-- Et mes quatre cent mille plants d'indigo au Limbé ! ajoutait un planteur.

-- Et mes négres, payés trente dollars par téte I'un dans l'autre ! disait un
capitaine de négriers.



-- Chague minute que vous perdez, poursuivait un autre colon, me colte, montre
et tarif en main, dix quintaux de sucre, ce qui, a dix-sept piastres fortes le
quintal, fait cent soixante-dix piastres, ou neuf cent trente livres dix sous,
monnaie de France !

-- La coloniale, que vous appelez générale, usurpe ! reprenait l'autre

disputeur, dominant le tumulte a force de voix ; qu'elle reste au Port-au-Prince
a fabriquer des décrets pour deux lieues de terrain et deux jours de durée, mais
qu'elle nous laisse tranquilles ici. Le Cap appartient au congres provincial du
nord, a lui seul !

-- Je prétends, reprenait I'indépendant, que son excellence monsieur le
gouverneur n'a pas droit de convoquer une autre assemblée gque I'assemblée
générale des représentants de la colonie, présidée par M. de Cadusch !

-- Mais ou est-il, votre président M. de Cadusch ? demanda le pompon blanc ; ou
est votre assemblée ? il n'y en a pas encore quatre membres d'arrivés, tandis

que la provinciale est toute ici. Est-ce que vous voudriez par hasard

représenter a vous seul une assemblée, toute une colonie ?

Cette rivalité des deux députes, fideles échos de leurs assemblées respectives,
exigea encore une fois l'intervention du gouverneur.

-- Messieurs, ou voulez-vous donc enfin en venir avec vos éternelles assemblées
provinciale, générale, coloniale, nationale ? Aiderez-vous aux décisions de
cette assemblée en lui en faisant invoquer trois ou quatre autres ?

-- Morbleu ! criait d'une voix de tonnerre le général de Rouvray en frappant
violemment sur la table du conseil, quels maudits bavards ! J'aimerais mieux

lutter de poumons avec une piece de vingt-quatre. Que nous font ces deux
assemblées, qui se disputent le pas comme deux compagnies de grenadiers qui vont
monter a l'assaut ! Eh bien ! convoquez-les toutes deux, monsieur le gouverneur,
j'en ferai deux régiments pour marcher contre les noirs ; et nous verrons si

leurs fusils feront autant de bruit que leurs langues.

Aprés cette vigoureuse sortie, il se pencha vers son voisin (c'était moi), et

dit a demi-voix : - Que voulez-vous que fasse entre les deux assemblées de
Saint-Domingue, qui se prétendent souveraines, un gouverneur de par le roi de
France ? Ce sont les beaux parleurs et les avocats qui gatent tout, ici comme
dans la métropole. Si j'avais I'honneur d'étre monsieur le lieutenant-général
pour le roi, je jetterais toute cette canaille a la porte. Je dirais : Le roi

regne, et moi je gouverne. J'enverrais la responsabilité par-devant les
soi-disant représentants a tous les diables ; et avec douze croix de

Saint-Louis, promises au nom de sa majesté, je balaierais tous les rebelles dans
I'lle de la Tortue, qui a été habitée autrefois par des brigands comme eux, les
boucaniers. Souvenez-vous de ce que je vous dis, jeune homme. Les philosophes



ont enfanté les philanthropes, qui ont procréé les négrophiles, qui produisent

les mangeurs de blancs, ainsi nommés en attendant qu'on leur trouve un nom grec
ou latin. Ces prétendues idées libérales dont on s'enivre en France sont un

poison sous les tropiques. 1l fallait traiter les négres avec douceur, non les
appeler a un affranchissement subit. Toutes les horreurs que vous voyez
aujourd'hui a Saint-Domingue sont nées au club Massiac, et I'insurrection des
esclaves n'est qu'un contrecoup de la chute de la Bastille.

Pendant que le vieux soldat m'exposait ainsi sa politique étroite, mais pleine
de franchise et de conviction, I'orageuse discussion continuait. Un colon, du
petit nombre de ceux qui partageaient la frénésie révolutionnaire, qui se
faisait appeler le citoyen-général C***, pour avoir préesidé a quelques
sanglantes exécutions, s'était écrié :

-- Il faut plutdt des supplices que des combats. Les nations veulent des
exemples terribles : épouvantons les noirs ! C'est moi qui ai apaisé les

révoltes de juin et de juillet, en faisant planter cinquante tétes d'esclaves

des deux cotés de I'avenue de mon habitation, en guise de palmiers. Que chacun
se cotise pour la proposition que je vais faire. Défendons les approches du Cap
avec les négres qui nous restent encore.

-- Comment ! quelle imprudence ! répondit-on de toutes parts.

-- Vous ne me comprenez pas, messieurs, reprit le citoyen-général. Faisons un
cordon de tétes de negres qui entoure la ville, du fort Picolet a la pointe de
Caracol ; leurs camarades insurgés n'oseront approcher. Il faut se sacrifier

pour la cause commune dans un semblable moment. Je me dévoue le premier. J'ai
cing cents esclaves non révoltés ; je les offre.

Un mouvement d'horreur accueillit cette exécrable proposition.
-- C'est abominable ! c'est horrible ! s'écriérent toutes les voix.

-- Ce sont des mesures de ce genre qui ont tout perdu, dit un colon. Si on ne
s'était pas tant pressé d'exécuter les derniers révoltés de juin, de juillet et
d'aodt, on aurait pu saisir le fil de leur conspiration, que la hache du
bourreau a coupé.

Le citoyen C*** garda un moment le silence du dépit, puis il murmura entre ses
dents :

-- Je croyais pourtant ne pas étre suspect. Je suis lié avec des négrophiles ;

je corresponds avec Brissot et Pruneau de Pomme-Gouge, en France ; Hans-Sloane,
en Angleterre ; Magaw, en Ameérique ; Pezll, en Allemagne ; Olivarius, en
Danemark ; Wadstrohm, en Suede ; Peter Paulus, en Hollande ; Avendano, en
Espagne ; et I'abbé Pierre Tamburini, en Italie !



Sa voix s'élevait & mesure qu'il avangait dans sa nomenclature de négrophiles.
Il termina enfin, en disant :

-- Mais il n'y a point ici de philosophes !

M. de Blanchelande, pour la troisiéme fois, demanda a recueillir les conseils de
chacun.

-- Monsieur le gouverneur, dit une voix, voici mon avis. Embarquons-nous tous
sur le Léopard, qui est mouillé dans la rade.

-- Mettons a prix la téte de Boukmann, dit un autre.
-- Informons de tout ceci le gouverneur de la Jamaique, dit un troisieme.

-- Oui, pour gu'il nous envoie encore une fois le secours dérisoire de cing
cents fusils, reprit un député de I'assemblée provinciale. Monsieur le
gouverneur, envoyez un aviso en France, et attendons !

-- Attendre ! attendre ! interrompit M. de Rouvray avec force. Et les noirs
attendront-ils ? Et la flamme qui circonscrit déja cette ville attendra-t-elle ?
Monsieur de Touzard, faites battre la générale, prenez du canon, et allez
trouver le gros des rebelles avec vos grenadiers et vos chasseurs. Monsieur le
gouverneur, faites faire des camps dans les paroisses de I'est ; établissez des
postes au Trou et a Vallieres ; je me charge, moi, des plaines du fort Dauphin.
J'y dirigerai les travaux ; mon grand-pere, qui était mestre-de-camp du regiment
de Normandie, a servi sous M. le maréchal de Vauban ; j'ai étudié Folard et
Bezout, et j'ai quelque pratique de la défense d'un pays. Dailleurs les plaines
du fort Dauphin, presque enveloppées par la mer et les frontiéres espagnoles,
ont la forme d'une presqu'ile, et se protégeront en quelque sorte d'elles-mémes
; la presqu'ile du Mole offre un semblable avantage. Usons de tout cela, et
agissons !

Le langage énergique et positif du vétéran fit taire subitement toutes les
discordances de voix et d'opinions. Le général était dans le vrai. Cette
conscience que chacun a de son intérét véritable rallia tous les avis a celui de
M. de Rouvray ; et tandis que le gouverneur, par un serrement de main
reconnaissant, témoignait au brave officier général gu'il sentait la valeur de
ses conseils, bien qu'ils fussent énoncés comme des ordres, et I'importance de
son secours, tous les colons réclamaient la prompte exécution des mesures
indiquées.

Les deux députés des assemblées rivales, seuls, semblaient se séparer de
I'adhésion générale, et murmuraient dans leur coin les mots d'empiétement du
pouvoir exécutif, de décision hative et de responsabilite.

Je saisis ce moment pour obtenir de M. de Blanchelande les ordres que je



sollicitais impatiemment ; et je sortis afin de rallier ma troupe et de
reprendre sur-le-champ le chemin de I'Acul, malgré la fatigue que tous
sentaient, excepté moi.

XVII

Le jour commencait a poindre. J'étais sur la place d'armes, réveillant les
miliciens couchés sur leurs manteaux, péle- méle avec les dragons jaunes et
rouges, les fuyards de la plaine, les bestiaux bélant et mugissant, et les
bagages de tout genre apportés dans la ville par les planteurs des environs.

Je commencais a retrouver ma petite troupe dans ce désordre, quand je vis un
dragon jaune, couvert de sueur et de poussiere, accourir vers moi a toute bride.
Jiallais a sa rencontre, et, au peu de paroles entrecoupées qui lui échappérent,
j'appris avec consternation que mes craintes s'étaient réalisées ; que la

révolte avait gagné les plaines de I'Acul, et que les noirs assiégeaient le fort
Galifet, ou s'étaient enfermés les milices et les colons. Il faut vous dire que

ce fort Galifet était fort peu de chose ; on appelait fort a Saint-Domingue tout
ouvrage en terre.

Il n'y avait donc pas un moment a perdre. Je fis prendre des chevaux a ceux de
mes soldats pour qui je pus en trouver ; et, guide par le dragon, j'arrivai sur
les domaines de mon oncle vers dix heures du matin.

Je donnai a peine un regard a ces immenses plantations qui n'étaient plus qu'une
mer de flammes, bondissant sur la plaine avec de grosses vagues de fumée, a
travers lesquelles le vent emportait de temps en temps, comme des étincelles, de
grands troncs d'arbres hérissés de feux. Un pétillement effrayant, mélé de
craquements et de murmures, semblait répondre aux hurlements lointains des
noirs, que nous entendions déja sans les voir encore. Moi, je n'avais qu'une
pensée, et I'évanouissement de tant de richesses qui m'étaient réservées ne
pouvait m'en distraire, c'était le salut de Marie. Marie sauvée, que m'importait
le reste ! Je la savais renfermée dans le fort, et je ne demandais a Dieu que
d'arriver a temps. Cette esperance seule me soutenait dans mes angoisses et me
donnait un courage et des forces de lion.

Enfin un tournant de la route nous laissa voir le fort Galifet. Le drapeau
tricolore flottait encore sur la plate-forme, et un feu bien nourri couronnait

le contour de ses murs. Je poussai un cri de joie. - Au galop, piquez des deux !
lachez les brides ! criai-je & mes camarades. Et, redoublant de vitesse, nous
nous dirigedmes vers le fort, au bas duquel on apercevait la maison de mon
oncle, portes et fenétres brisées, mais debout encore, et rouge des reflets de
I'embrasement, qui ne l'avait pas atteinte, parce que le vent soufflait de la

mer et qu'elle est isolée des plantations.

Une multitude de negres, embusqués dans cette maison, se montraient a la fois a
toutes les croisées et jusque sur le toit ; et les torches, les piques, les



haches, brillaient au milieu de coups de fusil qu'ils ne cessaient de tirer

contre le fort, tandis qu'une autre foule de leurs camarades montait, tombait,
et remontait sans cesse autour des murs assiégés qu'ils avaient chargés
d'échelles. Ce flot de noirs, toujours repoussé et toujours renaissant sur ces
murailles grises, ressemblait de loin & un essaim de fourmis essayant de gravir
I'écaille d'une grande tortue, et dont le lent animal se débarrassait par une
secousse d'intervalle en intervalle.

Nous touchions enfin aux premieres circonvallations du fort. Les regards fixés

sur le drapeau qui le dominait, j'encourageai mes soldats au nom de leurs

familles renfermées comme la mienne dans ces murs que nous allions secourir. Une
acclamation générale me répondit, et, formant mon petit escadron en colonne, je
me préparai a donner le signal de charger le troupeau assiégeant.

En ce moment un grand cri s'éleva de I'enceinte du fort, un tourbillon de fumée
enveloppa I'édifice tout entier, roula quelque temps ses plis autour des murs,
d'ou s'échappait une rumeur pareille au bruit d'une fournaise, et, en
s'éclaircissant, nous laissa voir le fort Galifet surmonté d'un drapeau rouge. -
Tout était fini !

XVIII

Je ne vous dirai pas ce qui se passa en moi a cet horrible spectacle. Le fort

pris, ses défenseurs égorgés, vingt familles massacrées, tout ce désastre

général, je I'avouerai a ma honte, ne m'occupa pas un instant. Marie perdue pour
moi ! perdue pour moi peu d'heures apres celle qui me lI'avait donnée pour jamais
I perdue pour moi par ma faute, puisque, si je ne l'avais pas quittée la nuit
précedente pour courir au Cap sur I'ordre de mon oncle, jaurais pu du moins la
défendre ou mourir pres d'elle et avec elle, ce qui n'edt, en quelque sorte, pas

été la perdre ! Ces pensées de désolation égarérent ma douleur jusqu'a la folie.
Mon désespoir était du remords.

Cependant mes compagnons, exaspérés, avaient crié : vengeance ! nous nous étions
précipités le sabre aux dents, les pistolets aux deux poings, au milieu des

insurgés vainqueurs. Quoique bien supérieurs en nombre, les noirs fuyaient a

notre approche, mais nous les voyions distinctement a droite et a gauche, devant

et derriere nous, massacrant les blancs et se hatant d'incendier le fort.

Notre fureur s'accroissait de leur lacheté.

A une poterne du fort, Thadée, couvert de blessures, se présenta devant moi.

-- Mon capitaine, me dit-il, votre Pierrot est un sorcier, un obi, comme disent
ces damnés négres, ou au moins un diable. Nous tenions bon ; vous arriviez, et

tout etait sauvé, quand il a pénétré dans le fort, je ne sais par ou, et voyez !
- Quant a monsieur votre oncle, a sa famille, a madame...



-- Marie ! interrompis- je, ou est Marie ?

En ce moment un grand noir sortit de derriére une palissade enflammée, emportant
une jeune femme qui criait et se débattait dans ses bras. La jeune femme était
Marie ; le noir était Pierrot.

-- Perfide! lui criai- je.

Je dirigeai un pistolet vers lui ; un des esclaves révoltés se jeta au-devant de

la balle, et tomba mort. Pierrot se retourna, et parut m'adresser quelques
paroles ; puis il s'enfonga avec sa proie au milieu des touffes de cannes
embrasées. Un instant apres, un chien énorme passa a sa suite, tenant dans sa
gueule un berceau, dans lequel était le dernier enfant de mon oncle. Je reconnus
aussi le chien ; c'était Rask. Transporté de rage, je déchargeai sur lui mon
second pistolet ; mais je le manquai.

Je me mis a courir comme un insensé sur sa trace ; mais ma double course
nocturne, tant d'heures passées sans prendre de repos et de nourriture, mes
craintes pour Marie, le passage subit du comble du bonheur au dernier terme du
malheur, toutes ces violentes émotions de I'dme m'avaient épuise plus encore que
les fatigues du corps. Aprés quelques pas je chancelai ; un nuage se répandit

sur mes yeux, et je tombai évanoui.

XIX

Quand je me réveillai, j'étais dans la maison dévastée de mon oncle et dans les
bras de Thadée. Cet excellent Thadée fixait sur moi des yeux pleins d'anxiéte.

-- Victoire! cria-t-il dés qu'il sentit mon pouls se ranimer sous sa main,
victoire ! les négres sont en déroute, et le capitaine est ressuscite !

J'interrompis son cri de joie par mon éternelle question :
-- Ou est Marie ?

Je n'avais point encore rallié mes idées ; il ne me restait que le sentiment et

non le souvenir de mon malheur. Thadée baissa la téte. Alors toute ma mémoire me
revint ; je me retracai mon horrible nuit de noces, et le grand négre emportant
Marie dans ses bras a travers les flammes s'offrit & moi comme une infernale
vision. L'affreuse lumiére qui venait d'éclater dans la colonie, et de montrer a
tous les blancs des ennemis dans leurs esclaves, me fit voir dans ce Pierrot, si
bon, si généreux, si dévoué, qui me devait trois fois la vie, un ingrat, un
monstre, un rival ! L'enlévement de ma femme, la nuit méme de notre union, me
prouvait ce que j'avais d'abord soupgonné, et je reconnus enfin clairement que

le chanteur du pavillon n'était autre que I'exécrable ravisseur de Marie. Pour

si peu d'heures, que de changements ! Thadée me dit qu'il avait vainement
poursuivi Pierrot et son chien ; que les negres s'étaient retirés, quoique leur



nombre edt pu facilement écraser ma faible troupe, et que I'incendie des
propriétés de ma famille continuait sans qu'il fOt possible de I'arréter.

Je lui demandai si I'on savait ce qu'était devenu mon oncle, dans la chambre
duquel on m'avait apporté. 1l me prit la main en silence, et, me conduisant vers
I'alcdve, il en tira les rideaux.

Mon malheureux oncle était la, gisant sur son lit ensanglanté, un poignard
profondément enfoncé dans le coeur. Au calme de sa figure, on voyait qu'il avait
été frappé dans le sommeil. La couche du nain Habibrah, qui dormait
habituellement a ses pieds, était aussi tachée de sang, et les mémes souillures

se faisaient remarquer sur la veste chamarrée du pauvre fou, jetée a terre a
quelques pas du lit.

Je ne doutai pas que le bouffon ne fit mort victime de son attachement connu
pour mon oncle, et n'e(it été massacré par ses camarades, peut-étre en défendant
son maitre. Je me reprochai amerement ces préventions qui m'avaient fait porter
de si faux jugements sur Habibrah et sur Pierrot ; je mélai aux larmes que
m'arracha la fin prématurée de mon oncle quelques regrets pour son fou. D'aprés
mes ordres, on rechercha son corps, mais en vain. Je supposai que les negres
avaient emporté et jeté le nain dans les flammes ; et j'ordonnai que, dans le
service funébre de mon beau-pere, des prieres fussent dites pour le repos de
I'ame du fidéle Habibrah.

XX

Le fort Galifet était détruit, nos habitations avaient disparu ; un plus long
séjour sur ces ruines était inutile et impossible. Dés le soir méme, nous
retournames au Cap.

La, une fievre ardente me saisit. L'effort que j'avais fait sur moi-méme pour
dompter mon désespoir était trop violent. Le ressort, trop tendu, se brisa. Je
tombai dans le délire. Toutes mes espérances trompées, mon amour profané, mon
amitié trahie, mon avenir perdu, et par-dessus tout I'implacable jalousie,
égarérent ma raison. Il me semblait que des flammes ruisselaient dans mes veines
; ma téte se rompait ; j'avais des furies dans le coeur. Je me représentais

Marie au pouvoir d'un autre amant, au pouvoir d'un maitre, d'un esclave, de
Pierrot ! On m'a dit qu'alors je m'élancais de mon lit, et qu'il fallait six

hommes pour m'empécher de me fracasser le crane sur I'angle des murs.

Que ne suis-je mort alors ! Cette crise passa. Les médecins, les soins de
Thadée, et je ne sais quelle force de la vie dans la jeunesse, vainquirent le
mal, ce mal qui aurait pu étre un si grand bien. Je guéris au bout de dix jours,
et je ne m'en affligeai pas. Je fus content de pouvoir vivre encore quelque
temps, pour la vengeance.

A peine convalescent, j'allai chez M. de Blanchelande demander du service. Il



voulait me donner un poste a défendre ; je le conjurai de m'incorporer comme
volontaire dans I'une des colonnes mobiles que I'on envoyait de temps en temps
contre les noirs pour balayer le pays.

On avait fortifié le Cap a la hate. L'insurrection faisait des progrés

effrayants. Les negres de Port-au-Prince commencaient a s'agiter ; Biassou
commandait ceux du Limbé, du Dondon et de I'Acul ; Jean-Frangois s'était fait
proclamer généralissime des révoltés de la plaine de Maribarou ; Boukmann,
célebre depuis par sa fin tragique, parcourait avec ses brigands les bords de la
Limonade ; et enfin les bandes du Morne-Rouge avaient reconnu pour chef un negre
nomme Bug-Jargal.

Le caractére de ce dernier, si I'on en croyait les relations, contrastait d'une
maniéere singuliére avec la férocité des autres. Tandis que Boukmann et Biassou
inventaient mille genres de mort pour les prisonniers qui tombaient entre leurs
mains, Bug-Jargal s'empressait de leur fournir les moyens de quitter Ile. Les
premiers contractaient des marchés avec les lanches espagnoles qui croisaient
autour des cotes, et leur vendaient d'avance les dépouilles des malheureux
qu'ils forgaient & fuir ; Bug-Jargal coula a fond plusieurs de ces corsaires. M.
Colas de Maigné et huit autres colons distingués furent détachés par ses ordres
de la roue ou Boukmann les avait fait lier. On citait de lui mille autres traits

de genérosité qu'il serait trop long de vous rapporter.

Mon espoir de vengeance ne paraissait pas pres de s'accomplir. Je n‘entendais
plus parler de Pierrot. Les rebelles commandés par Biassou continuaient
d'inquiéter le Cap, ils avaient méme une fois osé aborder le morne qui domine la
ville, et le canon de la citadelle avait eu de la peine a les repousser. Le
gouverneur résolut de les refouler dans I'intérieur de I'ile. Les milices de

I'Acul, du Limbé, d'Ouanaminte et de Maribarou, réunies au régiment du Cap et
aux redoutables compagnies jaune et rouge, constituaient notre armée active. Les
milices du Dondon et du Quartier- Dauphin, renforcées d'un corps de volontaires,
sous les ordres du négociant Poncignon, formaient la garnison de la ville.

Le gouverneur voulut d'abord se délivrer de Bug-Jargal, dont la diversion
I'alarmait. 1l envoya contre lui les milices d'Ouanaminte et un bataillon du
Cap. Ce corps rentra deux jours apres completement battu. Le gouverneur
s'obstina a vouloir vaincre Bug-Jargal ; il fit repartir le méme corps avec un
renfort de cinquante dragons jaunes et de quatre cents miliciens de Maribarou.
Cette seconde armée fut encore plus maltraitée que la premiére.

Thadée, qui était de cette expédition, en congut un violent dépit, et me jura a
son retour qu'il s'en vengerait sur Bug- Jargal.

Une larme roula dans les yeux de d'Auverney ; il croisa les bras sur sa
poitrine, et parut quelques minutes plongé dans une réverie douloureuse ; enfin
il reprit.



XXI

-- La nouvelle arriva que Bug-Jargal avait quitté le Morne-Rouge, et dirigeait
sa troupe par les montagnes pour se joindre a Biassou. Le gouverneur sauta de
joie : - Nous les tenons, dit-il en se frottant les mains. Le lendemain I'armée
coloniale était a une lieue en avant du Cap, Les insurgés, a notre approche,
abandonnerent précipitamment Port- Margot et le fort Galifet, ou ils avaient
établi un poste défendu par de grosses piéces d'artillerie de siége, enlevées a
des batteries de la c6te ; toutes les bandes se repliérent vers les montagnes.

Le gouverneur était triomphant. Nous poursuivimes notre marche. Chacun de nous,
en passant dans ces plaines arides et désolées, cherchait a saluer encore d'un
triste regard le lieu ou étaient ses champs, ses habitations, ses richesses ;
souvent il n'en pouvait reconnaitre la place.

Quelquefois notre marche était arrétée par des embrasements qui des champs
cultivés s'étaient communiqués aux foréts et aux savanes. Dans ces climats, ou

la terre est encore vierge, ou la végétation est surabondante, I'incendie d'une
forét est accompagné de phénomenes singuliers. On I'entend de loin, souvent méme
avant de le voir, sourdre et bruire avec le fracas d'une cataracte diluviale.

Les troncs d'arbres qui éclatent, les branches qui pétillent, les racines qui
craquent dans le sol, les grandes herbes qui frémissent, le bouillonnement des
lacs et des marais enfermés dans la forét, le sifflement de la flamme qui dévore
I'air, jettent une rumeur qui tantot s'apaise, tant6t redouble avec les progres

de I'embrasement. Parfois on voit une verte lisiere d'arbres encore intacts
entourer longtemps le foyer flamboyant. Tout a coup une langue de feu débouche
par I'une des extrémités de cette fraiche ceinture, un serpent de flamme

bleuéatre court rapidement le long des tiges, et en un clin d'oeil le front de la

forét disparait sous un voile d'or mouvant ; tout bradle a la fois. Alors un dais

de fumée s'abaisse de temps a autre sous le souffle du vent, et enveloppe les
flammes. Il se roule et se déeroule, s'éléve et s'affaisse, se dissipe et

s'épaissit, devient tout a coup noir ; puis une sorte de frange de feu en

découpe vivement tous les bords, un grand bruit se fait entendre, la frange
s'efface, la fumée remonte, et verse en s'envolant un flot de cendre rouge, qui
pleut longtemps sur la terre.

XXII

Le soir du troisieme jour, nous entrdmes dans les gorges de la Grande-Riviere.
On estimait que les noirs étaient & vingt lieues dans la montagne.

Nous assimes notre camp sur un mornet qui paraissait leur avoir servi au méme
usage, a la maniére dont il était dépouillé. Cette position n'était pas heureuse

; il est vrai que nous étions tranquilles. Le mornet était dominé de tous cotes
par des rochers a pic, couverts d'épaisses foréts. L'aspérité de ces

escarpements avait fait donner a ce lieu le nom de Dompte-Mulatre. La
Grande-Riviere coulait derriere le camp ; resserrée entre deux cotes, elle était
dans cet endroit étroite et profonde. Ses bords, brusquement inclinés, se



hérissaient de touffes de buissons impénétrables a la vue. Souvent méme ses eaux
étaient cachées par des guirlandes de lianes, qui, s'accrochant aux branches des
érables a fleurs rouges semés parmi les buissons, mariaient leurs jets d'une

rive a l'autre, et, se croisant de mille manieres, formaient sur le fleuve de

larges tentes de verdure, I'oeil qui les contemplait du haut des roches voisines
croyait voir des prairies humides encore de rosée. Un bruit sourd, ou

quelquefois une sarcelle sauvage, percant tout a coup ce rideau fleuri,

décelaient seuls le cours de la riviere.

Le soleil cessa bient6t de dorer la cime aigué des monts lointains du Dondon ;
peu a peu I'ombre s'étendit sur le camp, et le silence ne fut plus troublé que
par les cris de la grue et les pas mesurés des sentinelles.

Tout a coup les redoutables chants d'Oua-Nassé et du Camp du Grand Pré se firent
entendre sur nos tétes ; les palmiers, les acomas et les cedres qui couronnaient

les rocs s'embraserent, et les clartés livides de I'incendie nous montrérent sur

les sommets voisins de nombreuses bandes de négres et de mulatres dont le teint
cuivré paraissait rouge a la lueur des flammes. C'étaient ceux de Biassou.

Le danger était imminent. Les chefs s'éveillant en sursaut coururent rassembler
leurs soldats ; le tambour battit la générale ; la trompette sonna l'alarme ;

nos lignes se formérent en tumulte, et les révoltés, au lieu de profiter du
désordre ou nous étions, immobiles, nous regardaient en chantant Oua-Nassé.

Un noir gigantesque parut seul sur le plus élevé des pics secondaires qui
encaissent la Grande-Riviere ; une plume couleur de feu flottait sur son front ;
une hache était dans sa main droite, un drapeau rouge dans sa main gauche ; je
reconnus Pierrot ! Si une carabine se flt trouvée a ma portée, la rage m'aurait
peut-étre fait commettre une lacheté. Le noir répéta le refrain d'Oua-Nassé,
planta son drapeau sur le pic, lanca sa hache au milieu de nous, et s'engloutit
dans les flots du fleuve. Un regret s'éleva en moi, car je crus qu'il ne

mourrait plus de ma main.

Alors les noirs commenceérent a rouler sur nos colonnes d'énormes quartiers de
rochers ; une gréle de balles et de fleches tomba sur le mornet. Nos soldats,
furieux de ne pouvoir atteindre les assaillants, expiraient en désesperés,

écrasés par les rochers, criblés de balles ou percés de fleches. Une horrible
confusion régnait dans I'armée. Soudain un bruit affreux parut sortir du milieu
de la Grande-Riviére. Une scéne extraordinaire s'y passait, les dragons jaunes,
extrémement maltraités par les masses que les rebelles poussaient du haut des
montagnes, avaient congu l'idée de se réfugier, pour y echapper, sous les vodtes
flexibles de lianes dont le fleuve était couvert. Thadée avait le premier mis en
avant ce moyen, d‘ailleurs ingénieux...

Ici le narrateur fut soudainement interrompu.

XXI



Iy avait plus d'un quart d'heure que le sergent Thadée, le bras droit en
écharpe, s'était glissé, sans étre vu de personne, dans un coin de la tente, ou
ses gestes avaient seuls exprimé la part qu'il prenait aux récits de son
capitaine, jusqu'a ce moment ou, ne croyant pas que le respect lui permit de
laisser passer un €loge aussi direct sans en remercier d'/Auverney, il se prit a
balbutier d'un ton confus :

-- Vous étes bien bon, mon capitaine.

Un éclat de rire général s'éleva. D'Auverney se retourna, et lui cria d'un ton
sévere :

-- Comment : vous ici, Thadée ! et votre bras ?
A ce langage, si houveau pour lui, les traits du vieux soldat se rembrunirent ;
il chancela et leva la téte en arriere, comme pour arréter les larmes qui

roulaient dans ses yeux.

-- Je ne croyais pas, dit-il enfin a voix basse, je n‘aurais jamais cru que mon
capitaine pat manquer a son vieux sergent jusqu'a lui dire vous.

Le capitaine se leva précipitamment.

-- Pardonne, mon vieil ami, pardonne, je ne sais ce que j'ai dit ; tiens, Thad,
me pardonnes-tu ?

Les larmes jaillirent des yeux du sergent, malgre lui,
-- Voila la troisieme fois, balbutia-t-il ; mais celles-ci sont de joie.
La paix était faite, Un court silence s'ensuivit,

-- Mais, dis-moi, Thad, demanda le capitaine doucement, pourquoi as-tu quitté
I'ambulance pour venir ici ?

-- C'est que, avec votre permission, j'étais venu pour vous demander, mon
capitaine, s'il faudrait faire mettre demain la housse galonnée a votre cheval
de bataille.

Henri se mit a rire.

-- Vous auriez mieux fait, Thadée, de demander au chirurgien-major s'il faudrait
mettre demain deux onces de charpie sur votre bras malade.

-- Ou de vous informer, reprit Paschal, si vous pourriez boire un peu de vin
pour vous rafraichir ; en attendant, voici de I'eau-de-vie qui ne peut que vous



faire du bien ; goltez-en, mon brave sergent.

Thadée s'avanca, fit un salut respectueux, s'excusa de prendre le verre de la
main gauche, et le vida a la santé de la compagnie. Il s'anima.

-- Vous en €tiez, mon capitaine, au moment, au moment ou... Eh bien oui, ce fut
moi qui proposai d'entrer sous les lianes pour empécher des chrétiens d'étre
tués par des pierres. Notre officier, qui, ne sachant pas nager, craignait de se
noyer, et cela était bien naturel, s'y opposait de toutes ses forces, jusqu'a ce

qu'il vit, avec votre permission, messieurs, un gros caillou, qui manqua de
I'écraser, tomber sur la riviére, sans pouvoir s'y enfoncer, a cause des herbes.

- Il vaut encore mieux, dit-il alors, mourir comme Pharaon d'Egypte que comme
saint Etienne. Nous ne sommes pas des saints, et Pharaon était un militaire
comme nous. - Mon officier, un savant comme vous voyez, voulut donc bien se
rendre a mon avis, a condition que j'essaierais le premier de I'exécuter. Je

vais. Je descends le long du bord, je saute sous le berceau en me tenant aux
branches d'en haut, et, dites, mon capitaine, je me sens tirer par la jambe ; je

me débats, je crie au secours, je recois plusieurs coups de sabre ; et voila

tous les dragons, qui étaient des diables, qui se précipitent péle-méle sous les
lianes (C'étaient les noirs du Morne-Rouge qui s'étaient cachés la sans qu'on
s'en doutat, probablement pour nous tomber sur le dos, comme un sac trop chargé,
le moment d'apres.) - Cela n‘aurait pas été un bon moment pour pécher ! - On se
battait, on jurait, on criait. Etant tout nus, ils étaient plus alertes que nous

; Mais nos coups portaient mieux que les leurs. Nous nagions d'un bras, et nous
battions de l'autre, comme cela se pratique toujours dans ce cas-la. - Ceux qui
ne savaient pas nager, dites, mon capitaine, se suspendaient d'une main aux
lianes et les noirs les tiraient par les pieds. Au milieu de la bagarre, je vis

un grand negre qui se défendait comme un Belzébuth contre huit ou dix de mes
camarades ; je nageai la, et je reconnus Pierrot, autrement dit Bug... Mais cela
ne doit se decouvrir qu'apres, n'est-ce pas, mon capitaine ? Je reconnus

Pierrot. Depuis la prise du fort, nous étions brouillés ensemble ; je le saisis

a la gorge ; il allait se délivrer de moi d'un coup de poignard, quand il me
regarda, et se rendit au lieu de me tuer ; ce qui fut tres malheureux, mon
capitaine, car s'il ne s'était pas rendu... - Mais cela se saura plus tard. -

Sitdt que les négres le virent pris, ils sautérent sur nous pour le délivrer ;

si bien que les milices allaient aussi entrer dans I'eau pour nous secourir,

guand Pierrot, voyant sans doute que les négres allaient tous étre massacrés,

dit quelques mots qui étaient un vrai grimoire, puisque cela les mit tous en
fuite. Ils plongérent, et disparurent en un clin d'oeil. - Cette bataille sous

I'eau aurait eu quelque chose d'agréable, et m'aurait bien amuse, si je n'y

avais pas perdu un doigt et mouillé dix cartouches, et si... pauvre homme ! mais
cela était écrit, mon capitaine.

Et le sergent, apres avoir respectueusement appuyé le revers de sa main gauche
sur la grenade de son bonnet de police, I'éleva vers le ciel d'un air inspiré.

D'Auverney paraissait violemment agité.



-- Oui, dit-il, oui, tu as raison, mon vieux Thadée, cette nuit-la fut une nuit
fatale.

Il serait tombé dans une de ces profondes réveries qui lui étaient habituelles,
si I'assemblée ne I'e(t vivement pressé de continuer. Il poursuivit.

XXV

-- Tandis que la scene que Thadée vient de décrire... (Thadée, triomphant, vint
se placer derriere le capitaine), tandis que la scéne que Thadée vient de

décrire se passait derriére le mornet, j'étais parvenu, avec quelques-uns des
miens, a grimper de broussaille en broussaille sur un pic nommé le Pic du Paon,
a cause des teintes irisées que le mica répandu a sa surface présentait aux

rayons du soleil. Ce pic était de niveau avec les positions des noirs. Le chemin
une fois frayé, le sommet fut bientét couvert de milices ; nous commengames une
vive fusillade. Les négres, moins bien armés que nous, ne purent nous riposter
aussi chaudement ; ils commencérent a se décourager ; nous redoublames
d'acharnement, et bient6t les rocs les plus voisins furent évacués par les

rebelles, qui cependant eurent d'abord soin de faire rouler les cadavres de

leurs morts sur le reste de I'armée, encore rangée en bataille sur le mornet.

Alors nous abattimes et liames ensemble avec des feuilles de palmier et des
cordes plusieurs troncs de ces énormes cotonniers sauvages dont les premiers
habitants de I7le faisaient des pirogues de cent rameurs. A l'aide de ce pont
improvisé, nous passames sur les pics abandonnés, et une partie de I'armée se
trouva ainsi avantageusement postée. Cet aspect ébranla le courage des insurgés.
Notre feu se soutenait. Des clameurs lamentables, auxquelles se mélait le nom de
Bug-Jargal, retentirent soudain dans I'armeée de Biassou. Une grande épouvante
s'y manifesta, plusieurs noirs du Morne-Rouge parurent sur le roc ou flottait le
drapeau écarlate ; ils se prosternérent, enlevérent I'étendard, et se

précipitérent avec lui dans les gouffres de la Grande-Riviere. Cela semblait
signifier que leur chef était mort ou pris.

Notre audace s'en accrut a un tel point que je résolus de chasser a I'arme
blanche les rebelles des rochers qu'ils occupaient encore. Je fis jeter un pont
de troncs d'arbres entre notre pic et le roc le plus voisin ; et je m'élancai le
premier au milieu des négres. Les miens allaient me suivre, quand un des
rebelles, d'un coup de hache, fit voler le pont en éclats. Les débris tomberent
dans I'abime, en battant les rocs avec un bruit épouvantable.

Je tournai la téte ; en ce moment je me sentis saisir par six ou sept noirs qui

me désarmeérent. Je me débattais comme un lion ; ils me lierent avec des cordes
d'écorce, sans s'inquiéter des balles que mes gens faisaient pleuvoir autour
d'eux.

Mon désespoir ne fut adouci que par les cris de victoire que j'entendis pousser
autour de moi un instant apres ; je vis bient6t les noirs et les mulatres gravir



péle-méle les sommets les plus escarpés, en jetant des clameurs de détresse. Mes
gardiens les imitérent ; le plus vigoureux d'entre eux me chargea sur ses

épaules, et m'emporta vers les foréts, en sautant de roche en roche avec

I'agilité d'un chamois. La lueur des flammes cessa bientdt de le guider ; la

faible lumiére de la lune lui suffit ; il se mit seulement a marcher avec moins

de rapidite.

XXV

Aprés avoir traversé des halliers et franchi des torrents, nous arrivames dans
une haute vallée d'un aspect singulierement sauvage. Ce lieu m'était absolument
inconnu.

Cette vallée était située dans le coeur méme des mornes, dans ce qu'on appelle a
Saint-Domingue les doubles montagnes. C'était une grande savane verte,
emprisonnée dans des murailles de roches nues, parsemée de bouquets de pins, de
gayacs et de palmistes. Le froid vif qui régne presque continuellement dans
cette région de I'1le, bien qu'il n'y gele pas, était encore augmenté par la
fraicheur de la nuit, qui finissait a peine. L'aube commencait & faire revivre

la blancheur des hauts sommets environnants, et la vallée, encore plongée dans
une obscurité profonde, n'était éclairée que par une multitude de feux allumés
par les negres ; car c'était la leur point de ralliement. Les membres disloqués

de leur armée s'y rassemblaient en désordre, les noirs et les mulatres

arrivaient de moment en moment par troupes effarées, avec des cris de détresse
ou des hurlements de rage, et de nouveaux feux, brillants comme des yeux de
tigre dans la sombre savane, marquaient a chaque instant que le cercle du camp
s'agrandissait.

Le negre dont j'étais le prisonnier m'avait déposé au pied d'un chéne, d'ou
j'observais avec insouciance ce bizarre spectacle. Le noir m'attacha par la
ceinture au tronc de l'arbre auquel j'étais adossé, resserra les noeuds

redoublés qui comprimaient tous mes mouvements, mit sur ma téte son bonnet de
laine rouge, sans doute pour indiquer que j'étais sa propriété, et aprés qu'il

se fut ainsi assuré que je ne pourrais ni m'échapper, ni lui étre enlevé par
d'autres, il se disposa a s'éloigner. Je me décidai alors a lui adresser la

parole, et je lui demandai en patois créole, s'il était de la bande du Dondon ou
de celle du Morne-Rouge. Il s'arréta et me répondit d'un air d'orgueil :
Morne-Rouge ! Une idée me vint. J'avais entendu parler de la générosité du chef
de cette bande, Bug-Jargal, et, quoique résolu sans peine a une mort qui devait
finir tous mes malheurs, I'idée des tourments qui m‘attendaient si je la

recevais de Biassou ne laissait pas que de m'inspirer quelque horreur. Je

n‘aurais pas mieux demande que de mourir, sans ces tortures. C'était peut- étre
une faiblesse, mais je crois qu'en de pareils moments notre nature d'homme se
révolte toujours. Je pensai donc que si je pouvais me soustraire a Biassou,
j'obtiendrais peut-étre de Bug-Jargal une mort sans supplices, une mort de
soldat.



Je demandai a ce negre du Morne-Rouge de me conduire a son chef, Bug-Jargal. Il
tressaillit. Bug-Jargal ! dit-il en se frappant le front avec désespoir ; puis

passant rapidement a I'expression de la fureur, il gringa des dents et me cria

en me montrant le poing : - Biassou ! Biassou ! - Aprés ce nom menacant, il me
quitta.

La colere et la douleur du négre me rappelérent cette circonstance du combat de
laquelle nous avions conclu la prise ou la mort du chef des bandes du
Morne-Rouge. Je n'en doutai plus ; et je me résignai a cette vengeance de
Biassou dont le noir semblait me menacer.

XXVI

Cependant les ténebres couvraient encore la vallée, ou la foule des noirs et le
nombre des feux s'accroissaient sans cesse. Un groupe de négresses vint allumer
un foyer prés de moi. Aux nombreux bracelets de verre bleu, rouge et violet qui
brillaient échelonnés sur leurs bras et leurs jambes, aux anneaux qui
chargeaient leurs oreilles, aux bagues qui ornaient tous les doigts de leurs
mains et de leurs pieds, aux amulettes attachées sur leur sein, au collier de
charmes suspendu a leur cou, au tablier de plumes bariolées, seul vétement qui
voilat leur nudité, et surtout a leurs clameurs cadencées, a leurs regards

vagues et hagards, je reconnus des griotes. VVous ignorez peut-étre qu'il existe
parmi les noirs de diverses contrées de I'Afrique des négres, doués de je ne

sais quel grossier talent de poésie et d'improvisation qui ressemble a la folie.
Ces negres, errant de royaume en royaume, sont, dans ces pays barbares, ce
qu'étaient les rhapsodes antiques, et, dans le moyen age les minstrels
d'Angleterre, les minsinger d'Allemagne, et les trouvéres de France. On les
appelle griots, leurs femmes, les griotes, possédées comme eux d'un démon
insensé, accompagnent les chansons barbares de leurs maris par des danses
lubriques, et présentent une parodie grotesque des bayadéres de I'Hindoustan et
des almées égyptiennes. C'étaient donc quelques-unes de ces femmes qui venaient
de s'asseoir en rond, a quelques pas de moi, les jambes repliées a la mode
africaine, autour d'un grand amas de branchages desséchés, qui brilait en
faisant trembler sur leurs visages hideux la lueur rouge de ses flammes.

Dés que leur cercle fut formé, elles se prirent toutes la main, et la plus

vieille, qui portait une plume de héron plantée dans ses cheveux, se mit a crier
: Ouanga ! Je compris qu'elles allaient opérer un de ces sortileges qu'elles
désignent sous ce nom. Toutes répétérent : Ouanga ! La plus vieille, apres un
silence de recueillement, arracha une poignée de ses cheveux, et la jeta dans le
feu en disant ces paroles sacramentelles : Malé o guiab ! qui, dans le jargon
des negres créoles, signifient : - J'irai au diable. Toutes les griotes, imitant
leur doyenne, livrerent aux flammes une méche de leurs cheveux, et redirent
gravement : - Malé o guiab !

Cette invocation étrange, et les grimaces burlesques qui I'accompagnaient,
m'arracherent cette espére de convulsion involontaire qui saisit souvent malgré



lui I'homme le plus sérieux ou méme le plus pénétré de douleur, et qu'on appelle
le fou rire. Je voulus en vain le réprimer, il éclata. Ce rire, échappé a un
coeur bien triste, fit naitre une scéne singuliérement sombre et effrayante.

Toutes les négresses, troublées dans leur mysteére, se leverent comme réveillées
en sursaut. Elles ne s'étaient pas apercues jusque-la de ma présence.

Elles coururent tumultueusement vers moi, en hurlant : Blanco ! blanco ! Je n'ai
jamais vu une réunion de figures plus diversement horribles que ne I'étaient
dans leur fureur tous ces visages noirs avec leurs dents blanches et leurs yeux
blancs traversés de grosses veines sanglantes.

Elles m'allaient déchirer. La vieille a la plume de héron fit un signe, et cria

a plusieurs reprises : Zoté cordé ! zoté cordé ! [ Accordez-vous ! Accordez-vous
I'] Ces forcenées s'arrétérent subitement, et je les vis, non sans surprise,
détacher toutes ensemble leur tablier de plumes, les jeter sur I'herbe, et
commencer autour de moi cette danse lascive que les noirs appellent la chica.

Cette danse, dont les attitudes grotesques et la vive allure n'expriment que le
plaisir et la gaieté, empruntait ici de diverses circonstances accessoires un
caractere sinistre. Les regards foudroyants que me lancaient les griotes au

milieu de leurs folatres évolutions, I'accent lugubre qu'elles donnaient a I'air
joyeux de la chica, le gémissement aigu et prolongé que la vénérable présidente
du sanhédrin noir arrachait de temps en temps a son balafo, espéce d'épinette

qui murmure comme un petit orgue, et se compose d'une vingtaine de tuyaux de
bois dur dont la grosseur et la longueur vont en diminuant graduellement, et
surtout I'horrible rire que chaque sorciere nue, a certaines pauses de la danse,
venait me présenter a son tour, en appuyant presque son visage sur le mien, ne
m'annoncaient que trop a quels affreux chatiments devait s'attendre le blanco
profanateur de leur Ouanga. Je me rappelai la coutume de ces peuplades sauvages
qui dansent autour des prisonniers avant de les massacrer, et je laissali

patiemment ces femmes exécuter le ballet du drame dont je devais ensanglanter le
dénouement. Cependant je ne pus m'empécher de frémir quand je vis, a un moment
marqué par le balafo, chaque griote mettre dans le brasier la pointe d'une lame

de sabre, ou le fer d'une hache, I'extrémité d'une longue aiguille a voiture,

les pinces d'une tenaille, ou les dents d'une scie.

La danse touchait a sa fin ; les instruments de torture étaient rouges. A un
signal de la vieille, les négresses allerent processionnellement chercher, I'une
apres l'autre, quelque arme horrible dans le feu.

Celles qui ne purent se munir d'un fer ardent prirent un tison enflamme. Alors

je compris clairement quel supplice m'était réservé, et que j'aurais un bourreau
dans chaque danseuse. A un autre commandement de leur coryphée, elles
recommencerent une derniére ronde, en se lamentant d'une maniere effrayante. Je
fermai les yeux pour ne plus voir du moins les ébats de ces démons femelles,

qui, haletants de fatigue et de rage, entrechoquaient en cadence sur leurs tétes



leurs ferrailles flamboyantes, d'ou s'échappaient un bruit aigu et des myriades
d'étincelles. Jattendis en me roidissant l'instant ou je sentirais mes chairs

se tourmenter, mes 0s se calciner, mes nerfs se tordre sous les morsures
brilantes des tenailles et des scies, et un frisson courut sur tous mes membres.
Ce fut un moment affreux.

Il ne dura heureusement pas longtemps. La chica des griotes atteignait son
dernier période, quand j'entendis de loin la voix du negre qui m'avait fait
prisonnier. 1l accourait en criant : Que haceis, mujeres de demonio ? Que haceis
alli ? Dexais mi prisonero ! [ Que faites-vous, femmes du démon ? Que
faites-vous la ? laissez mon prisonnier ! ] Je rouvris les yeux. Il était déja

grand jour. Le négre se hatait avec mille gestes de colére. Les griotes

s'étaient arrétées ; mais elles paraissaient moins émues de ses menaces
gu'interdites par la présence d'un personnage assez bizarre dont le noir était
accompagne.

C'était un homme tres gros et tres petit, une sorte de nain, dont le visage

était caché par un voile blanc, percé de trois trous, pour la bouche et les

yeux, a la maniére des pénitents. Ce voile, qui tombait sur son cou et ses
épaules, laissait nue sa poitrine velue, dont la couleur me parut étre celle des
griffes, et sur laquelle brillait, suspendu a une chaine d'or, le soleil d'un
ostensoir d'argent tronqué. On voyait le manche en croix d'un poignard grossier
passer au-dessus de sa ceinture écarlate qui soutenait un jupon rayé de vert, de
jaune et de noir, dont la frange descendait jusqu'a ses pieds larges et

difformes. Ses bras, nus comme sa poitrine, agitaient un baton blanc ; un
chapelet, dont les grains étaient d'adrézarach, pendait a sa ceinture, pres du
poignard ; et son front était surmonté d'un bonnet pointu orné de sonnettes dans
lequel, lorsqu'il s'approcha, je ne fus pas peu surpris de reconnaitre la gorra
d'Habibrah. Seulement, parmi les hiéroglyphes dont cette espéce de mitre était
couverte, on remarquait des taches de sang. C'était sans doute le sang du fidele
bouffon. Ces traces de meurtre me parurent une nouvelle preuve de sa mort, et
réveillerent dans mon coeur un dernier regret.

Au moment ou les griotes apercurent cet héritier du bonnet d'Habibrah, elles
s'écrierent toutes ensemble : - L'obi ! et tomberent prosternées. Je devinai que
c'était le sorcier de I'armée de Biassou. - Basta ! Basta ! dit-il en arrivant
aupres d'elles, avec une voix sourde et grave, dexais el prisonero de Biassu [
Il suffit ! il suffit ! Laissez le prisonnier de Biassou ! ]. Toutes les

négresses, se relevant en tumulte, jetérent les instruments de mort dont elles
étaient chargées, reprirent leurs tabliers de plumes, et, a un geste de l'obi,
elles se disperserent comme une nuée de sauterelles.

En ce moment le regard de I'obi parut se fixer sur moi ; il tressaillit, recula
d'un pas, et reporta son baton blanc vers les griotes, comme s'il et voulu les
rappeler. Cependant, aprés avoir grommelé entre ses dents le mot maldicho [
Maudit. ], et dit quelques paroles a I'oreille du négre, il se retira lentement,
en croisant les bras, et dans I'attitude d'une profonde meditation.



XXVII

Mon gardien m'apprit alors que Biassou demandait a me voir, et qu'il fallait me
préparer a soutenir dans une heure une entrevue avec ce chef.

C'était sans doute encore une heure de vie. En attendant qu'elle flt écoulée,
mes regards erraient sur le camp des rebelles, dont le jour me laissait voir

dans ses moindres détails la singuliére physionomie. Dans une autre disposition
d'esprit, je n'aurais pu m'empécher de rire de l'inepte vanité des noirs, qui
étaient presque tous chargés d'ornements militaires et sacerdotaux, dépouilles
de leurs victimes. La plupart de ces parures n'étaient plus que des haillons
déchiquetés et sanglants. Il n'était pas rare de voir briller un hausse-col sous

un rabat, ou une épaulette sur une chasuble. Sans doute pour se délasser des
travaux auxquels ils avaient été condamnés toute leur vie, les négres restaient
dans une inaction inconnue a nos soldats, méme retirés sous la tente.
Quelques-uns dormaient au grand soleil, la téte pres d'un feu ardent ; d'autres,
I'oeil tour a tour terne et furieux, chantaient un air monotone, accroupis sur

le seuil de leurs ajoupas, especes de huttes couvertes de feuilles de bananier

ou de palmier, dont la forme conique ressemble a nos tentes canonnieres. Leurs
femmes noires ou cuivrées, aidées des négrillons, préparaient la nourriture des
combattants. Je les voyais remuer avec des fourches I'igname, les bananes, la
patate, les pois, le coco, le mais, le chou caraibe qu'ils appellent tayo, et

une foule d'autres fruits indigénes qui bouillonnaient autour des quartiers de
porc, de tortue et de chien, dans de grandes chaudiéres volées aux cases des
planteurs. Dans le lointain, aux limites du camp, les griots et les griotes
formaient de grandes rondes autour des feux, et le vent m'apportait par lambeaux
leurs chants barbares mélés aux sons des guitares et des balafos. Quelques
vedettes, placées aux sommets des rochers voisins, éclairaient les alentours du
quartier général de Biassou, dont le seul retranchement, en cas d'attaque, était
un cordon circulaire de cabrouets, chargés de butin et de munitions. Ces
sentinelles noires, debout sur la pointe aigué des pyramides de granit dont les
mornes sont hérissés, tournaient fréqguemment sur elles-mémes, comme les
girouettes sur les fleches gothiques, et se renvoyaient I'une a l'autre, de

toute la force de leurs poumons, le cri qui maintenait la sécurité du camp :
Nada ! Nada ! [ Rien ! Rien!]

De temps en temps, des attroupements de negres curieux se formaient autour de
moi. Tous me regardaient d'un air menagant.

XXVIII

Enfin, un peloton de soldats de couleur, assez bien armés, arriva vers moi. Le
noir a qui je semblais appartenir me détacha du chéne auquel j'étais lié, et me
remit au chef de I'escouade, des mains duquel il recut en échange un assez gros
sac, qu'il ouvrit sur-le-champ. C'étaient des piastres. Pendant que le néegre,
agenouillé sur I'herbe, les comptait avidement, les soldats m'entrainérent. Je



considérai avec curiosité leur équipement. Ils portaient un uniforme de gros
drap, brun, rouge et jaune, coupé a I'espagnole ; une espéce de montera
castillane, ornée d'une large cocarde rouge [ On sait que cette couleur est
celle de la cocarde espagnole. ], cachait leurs cheveux de laine. Ils avaient,
au lieu de giberne, une fagon de carnassiere attachée sur le c6té. Leurs armes
étaient un lourd fusil, un sabre et un poignard. J'ai su depuis que cet uniforme
était celui de la garde particuliére de Biassou.

Apreés plusieurs circuits entre les rangées irrégulieres d'ajoupas qui
encombraient le camp, nous parvinmes a l'entrée d'une grotte, taillée par la
nature au pied de I'un de ces immenses pans de roches dont la savane était
murée. Un grand rideau d'une étoffe thibétaine qu'on appelle le katchmir, et qui
se distingue moins par I'éclat de ses couleurs que par ses plis moelleux et ses
dessins variés, fermait a I'oeil I'intérieur de cette caverne. Elle était

entourée de plusieurs lignes redoublées de soldats, équipés comme ceux qui
m'avaient amene.

Aprés I'échange du mot d'ordre avec les deux sentinelles qui se promenaient
devant le seuil de la grotte, le chef de I'escouade souleva le rideau de
katchmir, et m'introduisit, en le laissant retomber derriere moi.

Une lampe de cuivre a cing becs, pendue par des chaines a la vo(te, jetait une
lumiére vacillante sur les parois humides de cette caverne fermée au jour. Entre
deux haies de soldats muléatres, j'apercus un homme de couleur, assis sur un
énorme tronc d'acajou, que recouvrait a demi un tapis de plumes de perroquet.
Cet homme appartenait a I'espere des sacatras, qui n'est séparée des negres que
par une nuance souvent imperceptible. Son costume était ridicule. Une ceinture
magnifique de tresse de soie, a laquelle pendait une croix de Saint-Louis,
retenait a la hauteur du nombril un calecon bleu, de toile grossiere ; une veste
de basin blanc, trop courte pour descendre jusqu'a la ceinture, complétait son
vétement. Il portait des bottes grises, un chapeau rond, surmonté d'une cocarde
rouge, et des épaulettes, dont l'une était d'or avec les deux étoiles d'argent

des maréchaux de camp, l'autre de laine jaune. Deux étoiles de cuivre, qui
paraissaient avoir été des molettes d'éperons, avaient ete fixées sur la

derniere, sans doute pour la rendre digne de figurer auprés de sa brillante
compagne. Ces deux épaulettes, n'étant point bridées a leur place naturelle, par
des ganses transversales, pendaient des deux cotés de la poitrine du chef. Un
sabre et des pistolets richement damasquinés étaient posés sur le tapis de
plumes aupres de lui.

Derriére son siege se tenaient, silencieux et immobiles, deux enfants revétus du
calecon des esclaves, et portant chacun un large éventail de plumes de paon. Ces
deux enfants esclaves étaient blancs.

Deux carreaux de velours cramoisi, qui paraissaient avoir appartenu a quelque
prie-Dieu de presbytere, marquaient deux places a droite et a gauche du bloc
d'acajou. L'une de ces places, celle de droite, était occupée par I'obi qui



m'avait arraché a la fureur des griotes. Il était assis, les jambes repliées,
tenant sa baguette droite, immobile comme une idole de porcelaine dans une
pagode chinoise. Seulement, a travers les trous de son voile, je voyais briller
ses yeux flamboyants, constamment attachés sur moi.

De chaque c6té du chef étaient des faisceaux de drapeaux, de banniéres et de
guidons de toute espéce, parmi lesquels je remarquai le drapeau blanc
fleurdelysé, le drapeau tricolore et le drapeau d'Espagne. Les autres étaient
des enseignes de fantaisie. On y voyait un grand étendard noir.

Dans le fond de la salle, au-dessus de la téte du chef, un autre objet attira
encore mon attention, C'était le portrait de ce mulatre Ogé, qui avait été roué
I'année précédente au Cap, pour crime de rébellion, avec son lieutenant Jean-
Baptiste Chavanne, et vingt autres noirs ou sang-mélés. Dans ce portrait, Oge,
fils d'un boucher du Cap, était représenté comme il avait coutume de se faire
peindre, en uniforme de lieutenant-colonel, avec la croix de Saint-Louis, et
I'ordre du mérite du Lion, qu'il avait acheté en Europe du prince de Limbourg.

Le chef sacatra devant lequel j'étais introduit était d'une taille moyenne. Sa
figure ignoble offrait un rare mélange de finesse et de cruauté. 11 me fit
approcher, et me considéra quelque temps en silence ; enfin il se mit a ricaner
a la maniére de I'hyéne.

-- Je suis Biassou, me dit-il.

Je m'attendais a ce nom, mais je ne pus I'entendre de cette bouche, au milieu de
ce rire féroce, sans frémir intérieurement. Mon visage pourtant resta calme et
fier. Je ne répondis rien.

-- Eh bien ! reprit-il en assez mauvais francais, est-ce que tu viens déja

d'étre empalé, pour ne pouvoir plier I'épine du dos en présence de Jean Biassou,
généralissime des pays conquis et maréchal de camp des armées de su magestad
catolica ? (La tactique des principaux chefs rebelles était de faire croire

qu'ils agissaient, tantdt pour le roi de France, tant6t pour la révolution,

tantot pour le roi d'Espagne.)

Je croisai les bras sur ma poitrine, et le regardai fixement. Il recommenca a
ricaner. Ce tic lui était familier.

-- Oh ! oh I me pareces hombre de buen corazon. [Tu me parais homme de bon
courage. ] Eh bien, écoute ce que je vais te dire. Es-tu créole ?

-- Non, répondis-je, je suis francais.
Mon assurance lui fit froncer le sourcil. 1l reprit en ricanant :

-- Tant mieux ! Je vois a ton uniforme que tu es officier. Quel age as-tu ?



-- Vingt ans.
-- Quand les as-tu atteints ?

A cette question, qui réveillait en moi de bien douloureux souvenirs, je restai
un moment absorbé dans mes pensées. Il la répéta vivement. Je lui répondis :

-- Le jour ou ton compagnon Léogri fut pendu.

La colére contracta ses traits ; son ricanement se prolongea. 1l se contint
cependant.

-- Il 'y a vingt-trois jours que Léogri fut pendu, me dit-il. Francais, tu lui

diras ce soir, de ma part, que tu as vécu vingt- quatre jours de plus que lui.

Je veux te laisser au monde encore cette journée, afin que tu puisses lui conter
ou en est la liberté de ses freres, ce que tu as vu dans le quartier général de
Jean Biassou, maréchal de camp, et quelle est I'autorité de ce généralissime sur
les gens du roi.

C'était sous ce titre que Jean-Francois, qui se faisait appeler grand amiral de
France, et son camarade Biassou, désignaient leurs hordes de négres et de
mulatres révoltés.

Alors il ordonna que I'on me fit asseoir entre deux gardes dans un coin de la
grotte, et, adressant un signe de la main a quelques negres affublés de I'nabit
d'aide de camp :

-- Qu'on batte le rappel, que toute lI'armée se rassemble autour de notre
quartier général, pour que nous la passions en revue. Et vous, monsieur le
chapelain, dit-il en se tournant vers I'obi, couvrez-vous de vos vétements
sacerdotaux, et célébrez pour nous et nos soldats le saint sacrifice de la
messe.

L'obi se leva, s'inclina profondément devant Biassou, et lui dit a l'oreille
quelques paroles que le chef interrompit brusquement et a haute voix.

-- Vous n'avez point d'autel, dites-vous, sefior cura !cela est-il étonnant dans
ces montagnes ? Mais qu'importe ! depuis quand le bon Giu [ Patois créole. Le
bon Dieu. ] a-t-il besoin pour son culte d'un temple magnifique, d'un autel orné
d'or et de dentelles ? Gédéon et Josué I'ont adoré devant des monceaux de
pierres ; faisons comme eux, bon per [ Patois creole. Bon pere. ] ; il suffit au
bon Giu que les coeurs soient fervents. Vous n'avez point d'autel ! Eh bien, ne
pouvez-vous pas vous en faire un de cette grande caisse de sucre, prise
avant-hier par les gens du roi dans I'habitation Dubuisson ?

L'intention de Biassou fut promptement exécutée. En un clin d'oeil I'intérieur



de la grotte fut disposé pour cette parodie du divin mystére. On apporta un
tabernacle et un saint ciboire enlevés a la paroisse de I'Acul, au méme temple

ou mon union avec Marie avait recu du ciel une bénédiction si promptement suivie
de malheur. On érigea en autel la caisse de sucre volée, qui fut couverte d'un

drap blanc, en guise de nappe, ce qui n'empéchait pas de lire encore sur les

faces latérales de cet autel : Dubuisson et Cie. pour Nantes.

Quand les vases sacrés furent placés sur la nappe, I'obi s'apercut qu'il
manquait une croix ; il tira son poignard, dont la garde horizontale présentait
cette forme, et le planta debout entre le calice et I'ostensoir, devant le
tabernacle. Alors, sans dter son bonnet de sorcier et son voile de pénitent, il
jeta promptement la chape volée au prieur de I'Acul sur son dos et sa poitrine
nue, ouvrit auprés du tabernacle le missel a fermoir d'argent sur lequel avaient
été lues les prieres de mon fatal mariage, et, se tournant vers Biassou, dont le
siege était a quelques pas de l'autel, annonca par une salutation profonde qu'il
était prét.

Sur-le-champ, a un signe du chef, les rideaux de katchmir furent tirés, et nous
découvrirent toute I'armée noire rangée en carrés épais devant I'ouverture de la
grotte. Biassou Ota son chapeau et s'agenouilla devant l'autel. - A genoux !
cria-t-il d'une voix forte. - A genoux ! répéterent les chefs de chaque

bataillon. Un roulement de tambours se fit entendre. Toutes les hordes étaient
agenouillées.

Seul, j'étais resté immobile sur mon siege, révolté de I'horrible profanation

qui allait se commettre sous mes yeux ; mais les deux vigoureux mulatres qui me
gardaient dérobérent mon siége sous moi, me pousserent rudement par les épaules,
et je tombai a genoux comme les autres, contraint de rendre un simulacre de
respect a ce simulacre de culte.

L'obi officia gravement. Les deux petits pages blancs de Biassou faisaient les
offices de diacre et de sous-diacre.

La foule des rebelles, toujours prosternée, assistait a la cérémonie avec un
recueillement dont le généralissime donnait le premier I'exemple. Au moment de
I'exaltation, I'obi, élevant entre ses mains I'hostie consacrée, se tourna vers
I'armée, et cria en jargon créole : - Zoté coné bon Giu ; ce li mo fe zoté voer.
Blan touyé li, touye blan yo toute. [ Vous connaissez le bon Dieu ; c'est lui

gue je vous fais voir. Les blancs I'ont tué ; tuez tous les blancs. Depuis,
Toussaint Louverture avait coutume d'adresser la méme allocution aux negres.
aprés avoir communié. ] A ces mots, prononcés d'une voix forte, mais qu'il me
semblait avoir déja entendue quelque part et en d'autres temps, toute la horde
poussa un rugissement ; ils entrechoquerent longtemps leurs armes, et il ne
fallut rien moins que la sauvegarde de Biassou pour empécher que ce bruit
sinistre ne sonnat ma derniére heure. Je compris a quels exces de courage et
d'atrocité pouvaient se porter des hommes pour qui un poignard était une croix,
et sur I'esprit desquels toute impression est prompte et profonde.



XXIX

La cérémonie terminée, I'obi se retourna vers Biassou avec une référence
respectueuse. Alors le chef se leva, et, s'adressant & moi, me dit en francais :

-- On nous accuse de n'avoir pas de religion, tu vois que c'est une calomnie, et
que nous sommes bons catholiques.

Je ne sais s'il parlait ironiqguement ou de bonne foi. Un moment apres, il se fit
apporter un vase de verre plein de grains de mais noir, il y jeta quelques
grains de mais blanc ; puis, élevant le vase au-dessus de sa téte, pour qu'il

fat mieux vu de toute son armée :

-- Fréres, vous étes le mais noir ; les blancs vos ennemis sont le mais blanc.

A ces paroles, il remua le vase, et quand presque tous les grains blancs eurent
disparu sous les noirs, il s'écria d'un air d'inspiration et de triomphe :
Guetté blan si la la [ Voyez ce que sont les blancs relativement a vous. ].

Une nouvelle acclamation, répétée par tous les échos des montagnes, accueillit
la parabole du chef. Biassou continua, en mélant fréquemment son méchant
francais de phrases créoles et espagnoles :

-- El tiempo de la mansuetud es pasado. [ Le temps de la mansuétude est passe.
]. Nous avons été longtemps patients comme les moutons, dont les blancs
comparent la laine a nos cheveux ; soyons maintenant implacables comme les
pantheres et les jaguars des pays d'ou ils nous ont arrachés. La force peut

seule acquérir les droits ; tout appartient a qui se montre fort et sans pitie.
Saint-Loup a deux fétes dans le calendrier grégorien, I'agneau pascal n'en a
qu'une ! - N'est-il pas vrai, monsieur le chapelain ?

L'obi s'inclina en signe I'adhésion.

-- ... lIs sont venus, poursuivit Biassou, ils sont venus les ennemis de la
régénération de I'numanité, ces blancs, ces colons, ces planteurs, ces hommes de
négoce, verdaderos demonios vomis de la bouche d'Alecto ! Son venidos con
insolencia [ 1ls sont venus avec insolence. ]. Ils étaient couverts, les

superbes, d'armes, de panaches et d'habits magnifiques a l'oeil, et ils nous
méprisaient parce que nous sommes noirs et nus. 1ls pensaient, dans leur
orgueil, pouvoir nous disperser aussi aisément que ces plumes de paon chassent
les noirs essaims des moustiques et des maringouins !

En achevant cette comparaison. il avait arraché des mains d'un esclave blanc un
des éventails qu'il faisait porter derriére lui, et I'agitait sur sa téte avec
mille gestes véhéments. Il reprit :



-- ... Mais, 6 mes freres, notre armée a fondu sur la leur comme les bigailles
sur un cadavre ; ils sont tombés avec leurs beaux uniformes sous les coups de
ces bras nus gu'ils croyaient sans vigueur, ignorant que le bon bois est plus
dur quand il est dépouillé d'écorce. lls tremblent maintenant, ces tyrans
exécrés ! Yo gagné peur ! [ Jargon créole. lls ont peur. ]

Un hurlement de joie et de triomphe répondit a ce cri du chef, et toutes les
hordes répétérent longtemps :

-- Yo gagné peur !

-- ... Noirs créoles et congos, ajouta Biassou, vengeance et liberté !

Sang-mélés, ne vous laissez pas attiédir par les séductions de los diabolos
blancos. VVos péres sont dans leurs rangs, mais vos meres sont dans les notres.

Au reste, o0 hermanos de mi alma [ O fréres de mon ame. ], ils ne vous ont jamais
traités en péres, mais bien en maitres ; vous étiez esclaves comme les noirs.
Pendant qu'un misérable pagne couvrait a peine vos flancs brilés par le soleil,
VOos barbares péres se pavanaient sous de buenos sombreros, et portaient des
vestes de nankin les jours de travail, et les jours de féte des habits de

bouracan ou de velours, a diez y siete quartos la vara [ A dix-sept quartos la

vara (mesure espagnole qui equivaut a peu pres a I'aune). ]. Maudissez ces étres
dénaturés ! Mais, comme les saints commandements du bon Giu le défendent, ne
frappez pas vous-méme votre propre pere. Si vous le rencontrez dans les rangs
ennemis, qui vous empéche, amigos, de vous dire lI'un a l'autre : Touyé papa moé,
ma touyé quena toué [ Tue mon pere, je tuerai le tien. On a entendu en effet les
mulatres, capitulant en quelque sorte avec le parricide, prononcer ces

exécrables paroles. ] ! Vengeance, gens du roi ! Liberté a tous les hommes ! Ce
cri a son écho dans toutes les iles ; il est parti de Quisqueya [ Ancien nom de
Saint-Domingue, qui signifie Grande- Terre. Les indigénes I'appelaient aussi
Aity. ], il réveille Tabago a Cuba. C'est un chef des cent vingt-cing négres
marrons de la montagne Bleue, c'est un noir de la Jamaique, Boukmann, qui a levé
I'étendard parmi nous. Une victoire a été son premier acte de fraternité avec

les noirs de Saint-Domingue. Suivons son glorieux exemple, la torche d'une main,
la hache de l'autre ! Point de grace pour les blancs, pour les planteurs !
Massacrons leurs familles, dévastons leurs plantations ; ne laissons point dans
leurs domaines un arbre qui n‘ait la racine en haut. Bouleversons la terre pour
qu'elle engloutisse les blancs ! Courage donc, amis et freres ! nous irons

bientdt combattre et exterminer. Nous triompherons ou nous mourrons. Vainqueurs,
nous jouirons a notre tour de toutes les joies de la vie ; morts, nous irons

dans le ciel, ou les saints nous attendent, dans le paradis, ou chaque brave
recevra une double mesure d'aguardiente [ Eau-de-vie. ] et une piastre-gourde
par jour !

Cette sorte de sermon soldatesque, qui ne vous semble que ridicule, messieurs,
produisit sur les rebelles un effet prodigieux. Il est vrai que la pantomime
extraordinaire de Biassou, l'accent inspiré de sa voix, le ricanement étrange



qui entrecoupait ses paroles, donnaient a sa harangue je ne sais quelle
puissance de prestige et de fascination. L'art avec lequel il entremélait sa
déclamation de détails faits pour flatter la passion ou I'intérét des révoltés
ajoutait un degré de force a cette éloguence, appropriée a cet auditoire.

Je n'essaierai donc pas de vous décrire quel sombre enthousiasme se manifesta
dans I'armée insurgée apres l'allocution de Biassou. Ce fut un concert
distordant de cris, de plaintes, de hurlements. Les uns se frappaient la

poitrine, les autres heurtaient leurs massues et leurs sabres. Plusieurs, a
genoux ou prosternés, conservaient l'attitude d'une immobile extase. Des
négresses se déchiraient les seins et les bras avec les arétes de poissons dont
elles se servent en guise de peigne pour déméler leurs cheveux. Les guitares,
les tamtams, les tambours, les balafos, mélaient leurs bruits aux décharges de
mousqueterie. C'était quelque chose d'un sabbat.

Biassou fit un signe de la main ; le tumulte cessa tomme par un prodige ; chaque
négre reprit son rang en silence. Cette discipline, a laquelle Biassou avait

plié ses égaux par le simple ascendant de la pensée et de la volonté, me frappa,
pour ainsi dire, d'admiration. Tous les soldats de cette armée de rebelles
paraissaient parler et se mouvoir sous la main du chef, comme les touches du
clavecin sous les doigts du musicien.

XXX

Un autre spectacle, un autre genre de charlatanisme et de fascination excita
alors mon attention ; c'était le pansement des blessés. L'obi, qui remplissait
dans I'armée les doubles fonctions de médecin de I'ame et de médecin du corps,
avait commencé l'inspection des malades. Il avait dépouillé ses ornements
sacerdotaux, et avait fait apporter aupres de lui une grande caisse a
compartiments dans laquelle étaient ses drogues et ses instruments. 1l usait
fort rarement de ses outils chirurgicaux, et, excepteé une lancette en aréte de
poisson avec laquelle il pratiquait fort adroitement une saignée, il me
paraissait assez gauche dans le maniement de la tenaille qui lui servait de
pince, et du couteau qui lui tenait lieu de bistouri. 1l se bornait, la plupart

du temps, a prescrire des tisanes d'oranges des bois, des breuvages de squine,
et de salsepareille, et quelques gorgées de vieux tafia, Son remede favori, et
qu'il disait souverain, se composait de trois verres de vin rouge, ou il mélait
la poudre d'une noix muscade et d'un jaune d'oeuf bien cuit sous la cendre. Il
employait ce spécifique pour guérir toute espece de plaie ou de maladie. Vous
concevez aisément que cette médecine était aussi derisoire que le culte dont il
se faisait le ministre ; et il est probable que le petit nombre de cures qu'il
opérait par hasard n'e(it point suffi pour conserver a I'obi la confiance des
noirs, s'il n'elt joint des jongleries a ses drogues, et s'il n'e(t cherché a

agir d'autant plus sur I'imagination des négres qu'il agissait moins sur leurs
maux. Ainsi, tantét il se bornait a toucher leurs blessures en faisant quelques
signes mystiques ; d'autres fois, usant habilement de ce reste d'anciennes
superstitions qu'ils mélaient a leur catholicisme de fraiche date, il mettait



dans les plaies une petite pierre fétiche enveloppée de charpie ; et le malade
attribuait a la pierre les bienfaisants effets de la charpie. Si I'on venait lui
annoncer que tel blessé, soigné par lui, était mort de sa blessure, et peut-étre
de son pansement : - Je lI'avais prévu, répondait-il d'une voix solennelle,
c'était un traitre ; dans I'incendie de telle habitation il avait sauve un

blanc. Sa mort est un chatiment ! - Et la foule des rebelles ébahis
applaudissait, de plus en plus ulcérée dans ses sentiments de haine et de
vengeance. Le charlatan employa, entre autres, un moyen de guérison dont la
singularité me frappa. C'était pour un des chefs noirs, assez dangereusement
blessé dans le dernier combat. Il examina longtemps la plaie, la pansa de son
mieux, puis, montant a l'autel : - Tout cela n'est rien, dit-il. Alors il

déchira trois ou quatre feuillets du missel, les brila a la flamme des flambeaux
dérobés a I'église de I'Acul, et, mélant la cendre de ce papier consacré a
quelques gouttes de vin versées dans le calice : - Buvez, dit-il au blessé ;

ceci est la guérison [ Ce remede est encore assez fréqguemment pratiqué en
Afrigue, notamment par les Maures de Tripoli, qui jettent souvent dans leurs
breuvages la cendre d'une page du livre de Mahomet. Cela compose un philtre
auquel ils attribuent des vertus souveraines. Un voyageur anglais, je ne sais
plus lequel, appelle ce breuvage une infusion d'Alcoran. ]. - L'autre but
stupidement, fixant des yeux pleins de confiance sur le jongleur, qui avait les
mains levées sur lui, comme pour appeler les bénédictions du ciel ; et peut-étre
la conviction qu'il était guéri contribua-t-elle a le guérir.

XXXI

Une autre scene, dont I'obi voilé était encore le principal acteur, succéda a
celle-ci ; le médecin avait remplacé le prétre, le sorcier remplacga le médecin.

-- Hombres, escuchate ! [ Hommes, écoutez ! - Le sens que les Espagnols
attachent au mot hombre, dans ce cas, ne peut se traduire. C'est plus qu'homme,
et moins qu'ami. ] s'écria l'obi, sautant avec une incroyable agilité sur

l'autel improvisé, ou il tomba assis les jambes repliées dans son jupon bariolé,
escuchate, hombres ! Que ceux qui voudront lire au livre du destin le mot de
leur vie s'approchent, je le leur dirai ; hé estudiado la ciencia de las gitanos

[ J'ai étudié la science des Egyptiens. ].

Une foule de noirs et de mulatres s‘avancerent précipitamment.

-- L'un aprés l'autre ! dit I'obi, dont la voix sourde et intérieure reprenait
quelquefois cet accent criard qui me frappait comme un souvenir ; si vous venez
tous ensemble, vous entrerez tous ensemble au tombeau.

Ils s'arrétérent. En ce moment, un homme de couleur, vétu d'une veste et d'un
pantalon blanc, coiffé d'un madras, a la maniere des riches colons, arriva pres
de Biassou. La consternation était peinte sur sa figure.

-- Eh bien ! dit le généralissime a voix basse, qu'est-ce ? qu'avez-vous, Rigaud



C'était ce chef mulatre du rassemblement des Cayes, depuis connu sous le nom de
général Rigaud, homme rusé sous des dehors candides, cruel sous un air de
douceur. Je I'examinai avec attention.

-- Général, répondit Rigaud (et il parlait trés bas, mais j'étais placé pres de

Biassou, et j'entendais), il y a la, aux limites du camp, un émissaire de
Jean-Francois. Boukmann vient d'étre tué dans un engagement avec M. de Touzard ;
et les blancs ont dii exposer sa téte tomme un trophée dans leur ville.

-- N'est-ce que cela ? dit Biassou ; et ses yeux brillaient de la secréte joie
de voir diminuer le nombre des chefs, et, par conséquent, croitre son
importance.

-- L'émissaire de Jean-Francois a en outre un message a vous remettre.
-- C'est bon, reprit Biassou. Quittez cette mine de déterré, mon cher Rigaud.

-- Mais, objecta Rigaud, ne craignez-vous pas, genéral, I'effet de la mort de
Boukmann sur votre armée ?

-- Vous n'étes pas si simple que vous le paraissez, Rigaud, répliqua le chef ;
vous allez juger Biassou. Faites retarder seulement d'un quart d'heure
I'admission du messager.

Alors il s'approcha de I'obi, qui, durant ce dialogue, entendu de moi seul,
avait commencé son office de devin, interrogeant les negres émerveillés,
examinant les signes de leurs fronts et de leurs mains, et leur distribuant plus
ou moins de bonheur a venir, suivant le son, la couleur et la grosseur de la
piéce de monnaie jetée par chaque négre a ses pieds dans une paténe d'argent
dore. Biassou lui dit quelques mots a I'oreille. Le sorcier, sans interrompre,
continua ses opérations métoposcopiques.

« - Celui, disait-il, qui porte au milieu du front, sur la ride du soleil, une
petite figure narrée ou un triangle, fera une grande fortune sans peine et sans
travaux.

« La figure de trois S rapprochés, en quelque endroit du front qu'ils se
trouvent, est un signe bien funeste : celui qui porte te signe se noiera
infailliblement, s'il n'évite I'eau avec le plus grand soin.

« Quatre lignes partant du nez, et se recourbant deux a deux sur le front
au-dessus des yeux, annoncent qu'on sera un jour prisonnier de guerre, et qu'on
gémira captif aux mains de I'étranger. »

Ici I'obi fit une pause.



-- Compagnons, ajouta-t-il gravement, j'avais observé ce signe sur le front de
Bug-Jargal, chef des braves du Morne- Rouge.

Ces paroles, qui me confirmaient encore la prise de Bug-Jargal, furent suivies
des lamentations d'une horde qui ne se composait que de noirs, et dont les chefs
portaient des calecons écarlates ; c'était la bande du Morne-Rouge.

Cependant I'obi recommencait : « - Si vous avez, dans la partie droite du front,
sur la ligne de la lune, quelque figure qui ressemble a une fourche, craignez de
demeurer oisif ou de trop rechercher la débauche.

« Un petit signe bien important, la figure arabe du chiffre 3, sur la ligne du
soleil, vous présage des loups de baton... »

Un vieux negre espagnol-domingois interrompit le sorcier. 1l se trainait vers
lui en implorant un pansement. 1l avait été blessé au front, et I'un de ses
yeux, arraché de son orbite, pendait tout sanglant. L'obi I'avait oublié dans sa
revue medicale. Au moment ou il I'apercut il s'écria :

-- Des figures rondes dans la partie droite du front, sur la ligne de la lune,
annoncent des maladies aux yeux. - Hombre, dit-il au misérable blessé, ce signe
est bien apparent sur ton front ; voyons ta main.

-- Alas ! exelentisimo sefior, repartit I'autre, mir usted mi ojo ! [ Hélas !
trés excellent seigneur, regardez mon oeil. ]

-- Fatras [ Nom sous lequel on désignait un vieux negre hors de service ],
répliqua I'obi avec humeur, j'ai bien besoin de voir son oeil ! - Ta main, te
dis-je !

Le malheureux livra sa main, en murmurant toujours : mi 0jo !

-- Bon! dit le sorcier. - Si I'on trouve sur la ligne de vie un point entouré
d'un petit cercle, on sera borgne, parce que cette figure annonce la perte d'un
oeil. C'est cela, voici le point et le petit cercle, tu seras borgne.

-- Ya le soy [ Je le suis déja. ], repondit le fatras en gémissant
pitoyablement.

Mais I'obi, qui n'était plus chirurgien, lI'avait repoussé rudement, et
poursuivait sans se soucier de la plainte du pauvre borgne :

« Escuchate, hombres ! - Si les sept lignes du front sont petites, tortueuses,
faiblement marquées, elles annoncent un homme dont la vie sera courte.

« Celui qui aura entre les deux sourcils sur la ligne de la lune la figure de



deux fleches croisées mourra dans une bataille.

« Si la ligne de vie qui traverse la main présente une croix a son extrémité
prés de la jointure, elle présage qu'on paraitra sur I'échafaud... »

-- Et ici, reprit I'obi, je dois vous le dire, hermanos, I'un des plus braves
appuis de lI'indépendance, Boukmann, porte ces trois signes funestes.

A ces mots tous les negres tendirent la téte, retinrent leur haleine ; leurs
yeux immobiles, attachés sur le jongleur, exprimaient cette sorte d'attention
qui ressemble a la stupeur.

-- Seulement, ajouta I'obi, je ne puis accorder ce double signe qui menace a la
fois Boukmann d'une bataille et d'un échafaud. Pourtant mon art est infaillible.

Il s'arréta, et échangea un regard avec Biassou. Biassou dit quelques mots a
I'oreille d'un de ses aides de camp, qui sortit sur-le-champ de la grotte.

« - Une bouche béante et fanée, reprit I'obi, se retournant vers son auditoire
avec son accent malicieux et goguenard, une attitude insipide, les bras
pendants, et la main gauche tournée en dehors sans qu'on en devine le motif
annoncent la stupidité naturelle, la nullité, le vide, une curiosité hébétée. »

Biassou ricanait. - En cet instant I'aide de camp revint ; il ramenait un négre
couvert de fange et de poussiére, dont les pieds, déchirés par les ronces et les
cailloux, prouvaient qu'il avait fait une longue course. C'était le messager
annonce par Rigaud. 1l tenait d'une main un paquet cacheté, de l'autre un
parchemin déployé qui portait un sceau dont I'empreinte figurait un coeur
enflammé. Au milieu était un chiffre formé des lettres caractéristiques M et N,
entrelacées pour désigner sans doute la réunion des mulatres libres et des
negres esclaves. A cote de ce chiffre je lus cette legende : « Le préjugé
vaincu, la verge de fer brisée ; vive le roi ! » Ce parchemin était un passeport
deélivreé par Jean-Francois.

L'émissaire le présenta a Biassou, et, apres s'étre incliné jusqu'a terre, lui
remit le paquet cacheté. Le généralissime I'ouvrit vivement, parcourut les
dépéches qu'il renfermait, en mit une dans la poche de sa veste, et, froissant
I'autre dans ses mains, s'écria d'un air désolé :

-- Gens du roi !...
Les négres saluerent profondément.
-- Gens du roi ! voila ce que mande a Jean Biassou, généralissime des pays

conquis, maréchal des camps et armées de sa majesté catholique, Jean-Francois,
grand amiral de France, lieutenant général des armées de sa dite majesté, le roi



des Espagnes et des Indes :

« Boukmann, chef de cent vingt noirs de la Montagne Bleue a la Jamaique,

reconnus indépendants par le gouvernement général de Belle-Combe, Boukmann vient
de succomber dans la glorieuse lutte de la liberté et de I'humanité contre le

despotisme et la barbarie. Ce généreux chef a été tué dans un engagement avec

les brigands blancs de I'infame Touzard. Les monstres ont coupé sa téte, et ont
annonce qu'ils allaient I'exposer ignominieusement sur un échafaud dans la place
d'armes de leur ville du Cap. - Vengeance ! »

Le sombre silence du découragement succéda un moment dans I'armée a cette
lecture. Mais I'obi s'était dressé debout sur l'autel, et il s'écriait, en
agitant sa baguette blanche, avec des gestes triomphants :

-- Salomon, Zorobabel, Eléazar Thaleb, Cardan, Judas Bowtharicht, Averroés,
Albert le Grand, Bohabdil, Jean de Hagen, Anna Baratro, Daniel Ogrumof, Rachel
Flintz, Altornino ! je vous rends graces. La ciencia des voyants ne m'a pas

trompé. Hijos, amigos, hermanos ; muchachos, mozos, madres, y vosotros todos qui
me escuchais aqui [ Fils, amis, freres, garcons, enfants, meres, et vous tous

qui m'écoutez ici. ], qu'avais-je prédit ? que habia dicho ? Les signes du front

de Boukmann m'avaient annoncé qu'il vivrait peu, et qu'il mourrait dans un
combat ; les lignes de sa main, qu'il paraitrait sur un echafaud. Les

révélations de mon art se réalisent fidélement, et les événements s'arrangent
d'eux-mémes pour exécuter jusqu'aux circonstances gue nous ne pouvions
concilier, la mort sur le champ de bataille, et I'échafaud ! Fréres, admirez !

Le découragement des noirs s'était changé durant ce discours en une sorte
d'effroi merveilleux. Ils écoutaient I'obi avec une confiance mélée de terreur ;
celui-ci, enivré de lui-méme, se promenait de long en large sur la caisse de
sucre, dont la surface offrait assez d'espace pour que ses petits pas pussent
s'y déployer fort a l'aise. Biassou ricanait.

Il adressa la parole a I'obi.

-- Monsieur le chapelain, puisque vous savez les choses a venir, il nous
plairait que vous voulussiez bien lire ce qu'il adviendra de notre fortune, a
nous Jean Biassou, mariscal de campo.

L'obi, s'arrétant fierement sur l'autel grotesque ou la crédulité des noirs le
divinisait, dit au mariscal de campo : - Venga vuestra merced ! [ Vienne votre
grace ! ] En ce moment I'obi était I'homme important de I'armée. Le pouvoir
militaire céda devant le pouvoir sacerdotal. Biassou s'approcha. On lisait dans
ses yeux quelque dépit.

-- Votre main, général, dit I'obi en se baissant pour la saisir. Empezo [ Je
commence. ]. La ligne de la jointure, également marquée dans toute sa longueur,
vous promet des richesses et du bonheur. La ligne de vie, longue, marquée, vous



prédit une vie exempte de maux, une verte vieillesse ; étroite, elle désigne
votre sagesse, votre esprit ingénieux, la generosidad de votre coeur ; enfin j'y
vois ce que les chiromancos appellent le plus heureux de tous les signes, une
foule de petites rides qui lui donnent la forme d'un arbre chargé de rameaux et
qui s'élévent vers le haut de la main, c'est le pronostic assuré de I'opulence

et des grandeurs. La ligne de santé, tres longue, confirme les indices de la
ligne de vie ; elle indique aussi le courage ; recourbée vers le petit doigt,

elle forme une sorte de crochet. Général, c'est le signe d'une sévérité utile.

A ce mot, I'ceil brillant du petit obi se fixa sur moi a travers les ouvertures

de son voile, et je remarquai encore une fois un accent connu, caché en quelque
sorte sous la gravité habituelle de sa voix. Il continuait avec la méme

intention de geste et d'intonation :

-- ... Chargeée de petits cercles, la ligne de santé vous annonce un grand nombre
d'exécutions nécessaires que vous devrez ordonner. Elle s'interrompt vers le
milieu pour former un demi-cercle, signe que vous serez exposé a de grands
périls avec les bétes féroces, c'est-a-dire les blancs, si vous ne les

exterminez. - La ligne de fortune, entourée, comme la ligne de vie, de petits
rameaux qui s'élevent vers le haut de la main, confirme I'avenir de puissance et
de suprématie auquel vous étes appelé ; droite et déliée dans sa partie
supérieure, elle annonce le talent de gouverner. - La cinquieme ligne, celle du
triangle, prolongeée jusque vers la racine du doigt du milieu, vous promet le
plus heureux succes dans toute entreprise. - Voyons les doigts. - Le pouce,
traversé dans sa longueur de petites lignes qui vont de lI'ongle a la jointure,
vous promet un grand héritage : celui de la gloire de Boukmann sans doute !
ajouta I'obi d'une voix haute. - La petite éminence qui forme la racine de
I'index est chargée de petites rides doucement marquées : honneurs et dignités !
- Le doigt du milieu n'annonce rien. VVotre doigt annulaire est sillonné de
lignes croisées les unes sur les autres : vous vaincrez tous vos ennemis, vous
dominerez tous vos rivaux ! Ces lignes forment une croix de Saint-André, signe
de geénie et de prévoyance ! - La jointure qui unit le petit doigt a la main

offre des rides tortueuses : la fortune vous comblera de faveurs. J'y vois

encore la figure d'un cercle, présage a ajouter aux autres, qui vous annonce
puissance et dignites !

« Heureux, dit Eléazar Thaleb, celui qui porte tous ces signes ! le destin est
chargé de sa prospérité, et son étoile lui amenera le génie qui donne la gloire.
»

-- Maintenant, général, laissez-moi interroger votre front. « Celui, dit Rachel
Flintz la bohémienne, qui porte au milieu du front sur la ride du soleil une
petite figure carrée ou un triangle, fera une grande fortune... » La voici, bien
prononcee. « Si ce signe est a droite, il promet une importante succession... »
Toujours celle de Boukmann ! « Le signe d'un fer a cheval entre les deux
sourcils, au-dessous de la ride de la lune, annonce qu'on saura se venger de
I'injure et de la tyrannie. » Je porte ce signe : vous le portez aussi.



La maniere dont I'obi prononca les mots, je porte ce signe, me frappa encore.

-- On le remarque, ajouta-t-il du méme ton, chez les braves qui savent méditer
une révolte courageuse et briser la servitude dans un combat. La griffe de lion
gue vous avez empreinte au-dessus du sourcil prouve votre bouillant courage.
Enfin, général Jean Biassou, votre front présente le plus éclatant de tous les
signes de prospérité, c'est une combinaison de lignes qui forment la lettre M,
la premiere du nom de la Vierge. En quelque partie du front, sur quelque ride
que cette figure paraisse, elle annonce le génie, la gloire et la puissance.

Celui qui la porte fera toujours triompher la cause qu'il embrassera ; ceux dont
il sera le chef n'auront jamais a regretter aucune perte ; il vaudra a lui seul
tous les défenseurs de son parti. VVous étes cet élu du destin !

-- Gratias, monsieur le chapelain, dit Biassou, se préparant a retourner a son
trone d'acajou.

-- Attendez, général, reprit I'obi, j'oubliais encore un signe. La ligne du
soleil, fortement prononcée sur votre front, prouve du savoir-vivre, le désir de
faire des heureux, beaucoup de libéralité, et un penchant a la magnificence.

Biassou parut comprendre que l'oubli venait plut6t de sa part que de celle de
I'obi. Il tira de sa poche une bourse assez, lourde et la jeta dans le plat
d'argent, pour ne pas faire mentir la ligne du soleil.

Cependant I'éblouissant horoscope du chef avait produit son effet dans I'armée.
Tous les rebelles, sur lesquels la parole de I'obi était devenue plus puissante
que jamais depuis les nouvelles de la mort de Boukmann, passerent du
découragement & I'enthousiasme, et, se confiant aveuglément & leur sorcier
infaillible et & leur général prédesting, se mirent a hurler a I'envi : - Vive

I'obi ! Vive Biassou ! L'obi et Biassou se regardaient, et je crus entendre le

rire étouffé de I'obi répondant au ricanement du généralissime.

Je ne sais pourquoi cet obi tourmentait ma pensée ; il me semblait que javais
déja vu ou entendu ailleurs quelque chose qui ressemblait a cet étre singulier ;
je voulus le faire parler.

-- Monsieur I'obi, sefior cura, doctor medico, monsieur le chapelain, bon per !
lui dis-je.

Il se retourna brusquement vers moi.

-- Il y a encore ici quelqu'un dont vous n‘avez point tiré I'noroscope, c'est
moi.

Il croisa ses bras sur le soleil d'argent qui couvrait sa poitrine velue, et ne
me répondit pas.



Je repris :

-- Je voudrais bien savoir ce que vous augurez de mon avenir ; mais vos honnétes
camarades m'ont enlevé ma montre et ma bourse, et vous n'étes pas sorcier a
prophétiser gratis.

Il s'avanca précipitamment jusqu'aupres de moi, et me dit sourdement a l'oreille

-- Tu te trompes ! Voyons ta main.

Je la lui présentai en le regardant en face. Ses yeux étincelaient. 1l parut
examiner ma main.

« - Si la ligne de vie, me dit-il, est coupée vers le milieu par deux petites
lignes transversales et bien apparentes, c'est le signe d'une mort prochaine. -
Ta mort est prochaine !

« Si la ligne de santé ne se trouve pas au milieu de la main, et qu'il n'y ait

que la ligne de vie et la ligne de fortune réunies a leur origine de maniere a
former un angle, on ne doit pas s'attendre, avec ce signe, a une mort naturelle.
- Ne t'attends point a une mort naturelle !

« Si le dessous de I'index est traversé d'une ligne dans toute sa longueur, on
mourra de mort violente ! » Entends-tu ? prépare-toi a une mort violente ! Il y
avait quelque chose de joyeux dans cette voix sépulcrale qui annongait la mort ;
je I'écoutai avec indifférence et mepris.

-- Sorcier, lui dis-je avec un sourire de dédain, tu es habile, tu pronostiques
a coup sdr.

Il se rapprocha encore de moi,

-- Tu doutes de ma science ! eh bien ! écoute encore. - La rupture de la ligne
du soleil sur ton front m'annonce que tu prends un ennemi pour un ami, et un ami
pour un ennemi.

Le sens de ces paroles semblait concerner ce perfide Pierrot que j'aimais et qui
m'avait trahi, ce fidéle Habibrah, que je haissais, et dont les vétements
ensanglantés attestaient la mort courageuse et dévouée.

-- Que veux-tu dire ? m'écriai-je.
-- Ecoute jusqu'au bout, poursuivit I'obi. Je t'ai dit de I'avenir, voici du

passe : - La ligne de la lune est légérement courbée sur ton front ; cela
signifie que ta femme t'a été enlevée.



Je tressaillis ; je voulais m'élancer de mon siege. Mes gardiens me retinrent.

-- Tu n'es pas patient, reprit le sorcier ; écoute donc jusqu'a la fin. La
petite croix qui coupe I'extrémité de cette courbure compléte I'éclaircissement.
Ta femme t'a été enlevée la nuit méme de tes noces.

-- Misérable ! m'écriai-je, tu sais ou elle est ! Qui es-tu ?

Je tentai encore de me délivrer et de lui arracher son voile ; mais il fallut
ceder au nombre et a la force ; et je vis avec rage le mystérieux obi s'éloigner
en me disant :

-- Me crois-tu maintenant? Prépare-toi a ta mort prochaine !
XXXII

Il fallut, pour me distraire un moment des perplexités ou m'avait jeté cette
scene étrange, le nouveau drame qui succéda sous mes yeux a la comédie ridicule
que Biassou et I'obi venaient de jouer devant leur bande ébahie.

Biassou s'était replacé sur son siege d'acajou ; I'obi s'était assis a sa

droite, Rigaud a sa gauche, sur les deux carreaux qui accompagnaient le tréne du
chef. L'obi, les bras croisés sur la poitrine, paraissait absorbé dans une

profonde contemplation ; Biassou et Rigaud méchaient du tabac ; et un aide de
camp était venu demander au mariscal de campo s'il fallait faire défiler

I'armée, quand trois groupes tumultueux de noirs arriverent ensemble a I'entrée
de la grotte avec des clameurs furieuses. Chacun de ces attroupements amenait un
prisonnier qu'il voulait remettre a la disposition de Biassou, moins pour savoir
s'il lui conviendrait de leur faire grace que pour connaitre son bon plaisir sur

le genre de mort que les malheureux devaient endurer. Leurs cris sinistres ne
I'annoncaient que trop : Mort ! Mort ! - Muerte ! muerte ! - Death ! Death !
criaient quelques negres anglais, sans doute de la horde de Boukmann, qui
étaient déja venus rejoindre les noirs espagnols et frangais de Biassou.

Le mariscal de campo leur imposa silence d'un signe de main, et fit avancer les
trois captifs sur le seuil de la grotte. J'en reconnus deux avec surprise ; I'un

était ce citoyen-général C***, ce philanthrope correspondant de tous les
négrophiles du globe, qui avait émis un avis si cruel pour les esclaves dans le
conseil, chez le gouverneur. L'autre était le planteur équivoque qui avait tant

de répugnance pour les mulatres, au nombre desquels les blancs le comptaient. Le
troisieme paraissait appartenir a la classe des petits blancs ; il portait un

tablier de cuir, et avait les manches retroussées au-dessus du coude. Tous trois
avaient été surpris séparément, cherchant a se cacher dans les montagnes.

Le petit blanc fut interrogé le premier.



-- Qui es-tu, toi ? lui dit Biassou.
-- Je suis Jacques Belin, charpentier de I'hdpital des Péres, au Cap.

Une fine surprise mélée de honte se peignit dans les yeux du généralissime des
pays conquis.

-- Jacques Belin ! dit-il en se mordant les lévres.

-- Oui, reprit le charpentier ; est-ce que tu ne me reconnais pas ?

-- Commence, toi, dit le mariscal de campo, par me reconnaitre et me saluer.
-- Je ne salue pas mon esclave ! répondit le charpentier.

-- Ton esclave, misérable ! s'écria le généralissime.

-- Oui, répliqua le charpentier, oui, je suis ton premier maitre. Tu feins de me
méconnaitre ; mais souviens-toi, Jean Biassou ; je t'ai vendu treize
piastres-gourdes a un marchand domingois.

Un violent dépit contracta tous les traits de Biassou.

-- Hé quoi ! poursuivit le petit blanc, tu parais honteux de m'avoir servi !

Est-ce que Jean Biassou ne doit pas s’honorer d'avoir appartenu a Jacques Belin
? Ta propre mere, la vieille folle ! a bien souvent balayé mon échoppe ; mais a
présent je I'ai vendue a monsieur le majordome de I'hépital des Peres ; elle est
si decrépite qu'il ne m'en a voulu donner que trente-deux livres, et six sous
pour l'appoint. Voila cependant ton histoire et la sienne ; mais il parait que
vous étes devenus fiers, vous autres négres et mulatres, et que tu as oublié le
temps ou tu servais, & genoux, maitre Belin, charpentier au Cap.

Biassou l'avait écouté avec ce ricanement féroce qui lui donnait I'air d'un
tigre.

-- Bien ! dit-il.

Alors il se tourna vers les negres qui avaient amené maitre Belin :

-- Emportez deux chevalets, deux planches et une scie, et emmenez cet homme.
Jacques Belin, charpentier au Cap, remercie-moi, je te procure une mort de
charpentier.

Son rire acheva d'expliquer de quel horrible supplice allait étre puni lI'orgueil

de son ancien maitre. Je frissonnai ; mais Jacques Belin ne fronga pas le
sourcil ; il se tourna fierement vers Biassou.



-- Oui, dit-il, je dois te remercier, car je t'ai vendu pour le prix de treize
piastres, et tu m'as rapporté certainement plus que tu ne vaux.

On I'entraina.
XXXIII

Les deux autres prisonniers avaient assisté plus morts que vifs a ce prologue
effrayant de leur propre tragedie. Leur attitude humble et effrayée contrastait
avec la fermeté un peu fanfaronne du charpentier ; ils tremblaient de tous leurs
membres.

Biassou les considéra I'un aprés l'autre avec son oeil de renard ; puis, se

plaisant a prolonger leur agonie, il entama avec Rigaud une conversation sur les
différentes especes de tabac, affirmant que le tabac de la Havane n'était bon

qu'a fumer en cigares, et qu'il ne connaissait pas pour priser de meilleur tabac
d'Espagne que celui dont feu Boukmann lui avait envoyé deux barils, pris chez M.
Lebattu, propriétaire de I7lle de la Tortue. Puis, s'adressant brusquement au
citoyen-général C*** :

-- Qu'en penses-tu ? lui dit-il.

Cette apostrophe inattendue fit chanceler le citoyen. Il répondit en balbutiant

-- Je m'en rapporte, général, a I'opinion de votre excellence...

-- Propos de flatteur ! répliqua Biassou. Je te demande ton avis et non le mien.
Est-ce que tu connais un tabac meilleur a prendre en prise que celui de M.
Lebattu ?

-- Non vraiment, monseigneur, dit C***, dont le trouble amusait Biassou.

-- Genéral ! Excellence ! monseigneur ! reprit le chef d'un air impatiente ; tu
es un aristocrate !

-- Oh ! vraiment non ! s'écria le citoyen-général ; je suis un bon patriote de
91 et fervent négrophile...

-- Négrophile, interrompit le généralissime ; qu'est-ce que c'est qu'un
négrophile ?

-- C'est un ami des noirs, balbutia le citoyen.

-- 1l ne suffit pas d'étre ami des noirs, repartit séverement Biassou, il faut
I'étre aussi des hommes de couleur.



Je crois avoir dit que Biassou était sacatra.

-- Des hommes de couleur, c'est ce que je voulais dire, répondit humblement le
négrophile. Je suis lié avec tous les plus fameux partisans des néegres et des
mulatres...

Biassou, heureux d'humilier un blanc, I'interrompit encore : -Négres et mulatres
I qu'est-ce que cela veut dire ? Viens-tu ici nous insulter avec ces noms

odieux, inventés par le mépris des blancs ? Il n'y a ici que des hommes de
couleur et des noirs, entendez-vous, monsieur le colon ?

-- C'est une mauvaise habitude contractée des I'enfance, reprit C*** ;
pardonnez-moi, je n'ai point eu l'intention de vous offenser, monseigneur.

-- Laisse la ton monseigneur ; je te répete que je n‘aime point ces fagons
d'aristocrate.

C*** voulut encore s'excuser ; il se mit a bégayer une nouvelle explication.

-- Si vous me connaissiez, citoyen...

-- Citoyen ! pour qui me prends-tu ? s'écria Biassou avec colére. Je déteste ce
jargon des jacobins. Est-ce que tu serais un jacobin, par hasard ? Songe que tu
parles au généralissime des gens du roi ! Citoyen !... I'insolent !

Le pauvre négrophile ne savait plus sur quel ton parler a cet homme, qui
repoussait également les titres de monseigneur et de citoyen, le langage des
aristocrates et celui des patriotes ; il était atterré. Biassou, dont la colére
n'était que simulée, jouissait cruellement de son embarras.

-- Hélas ! dit enfin le citoyen-général, vous me jugez bien mal, noble défenseur
des droits imprescriptibles de la moitié du genre humain.

Dans I'embarras de donner une qualification quelconque a ce chef qui paraissait
les refuser toutes, il avait eu recours a l'une de tes périphrases sonores que

les révolutionnaires substituent volontiers au nom ou au titre de la personne
qu'ils haranguent.

Biassou le regarda fixement et lui dit ;

-- Tu aimes donc les noirs et les sang-mélés ?

-- Si je les aime ! s'écria le citoyen C***, je corresponds avec Brissot et...

Biassou l'interrompit en ricanant.

-- Ha ! Ha ! Je suis charmé de voir en toi un ami de notre cause. En ce cas, tu



dois détester ces misérables colons qui ont puni notre juste insurrection par
les plus cruels supplices, Tu dois penser avec nous que ce ne sont pas les
noirs, mais les blancs qui sont les véritables rebelles, puisqu'ils se révoltent
contre la nature et I'humanité. Tu dois exécrer ces monstres !

-- Je les execre ! répondit C***,

-- Hé bien ! poursuivit Biassou, que penserais-tu d'un homme qui aurait, pour
étouffer les derniéres tentatives des esclaves, planté cinquante tétes de noirs
des deux cotes de I'avenue de son habitation ?

La paleur de C*** devint effrayante.

-- Que penserais-tu d'un blanc qui aurait proposeé de ceindre la ville du Cap
d'un cordon de tétes d'esclaves ?...

-- Gréce ! grace ! dit le citoyen terrifié.

-- Est-ce que je te menace? reprit froidement Biassou. Laisse-moi achever...
D'un cordon de tétes qui environnat la ville, du fort Picolet au cap Caracol ?
Que penserais-tu de cela, hein ? réponds !

Le mot de Biassou, Est-ce que je te menace ? avait rendu quelque espérance a
C*** . il songea que peut-étre le chef savait ces horreurs sans en connaitre
I'auteur, et répondit avec quelque fermeté, pour prévenir toute présomption qui
lui fOt contraire :

-- Je pense que ce sont des crimes atroces.

Biassou ricanait.

-- Bon ! et quel chatiment infligerais-tu au coupable ?

Ici le malheureux C*** hésita.

-- Hé bien ! reprit Biassou, es-tu I'ami des noirs, ou non ?

Des deux alternatives, le négrophile choisit la moins menacante ; et ne
remarquant rien d'hostile pour lui-méme dans les yeux de Biassou, il dit d'une
voix faible :

-- Le coupable mérite la mort.

-- Fort bien répondu, dit tranquillement Biassou en jetant le tabac qu'il
machait.

Cependant son air d'indifférence avait rendu quelque assurance au pauvre



négrophile ; il fit un effort pour écarter tous les soupgons qui pouvaient peser
sur lui.

-- Personne, s'écria-t-il, n'a fait de voeux plus ardents que les miens pour le
triomphe de votre cause. Je corresponds avec Brissot et Pruneau de Pomme-Gouge,
en France ; Magaw en Amérique ; Peter Paulus, en Hollande ; I'abbé Tamburini, en
Italie...

Il continuait d'étaler complaisamment cette litanie philanthropique, qu'il
récitait volontiers, et gu'il avait notamment débitée en d'autres circonstances
et dans un autre but chez M. de Blanchelande, quand Biassou l'arréta.

-- Eh I que me font a moi tous tes correspondants ! indique-moi seulement ou
sont tes magasins, tes dépots ; mon armee a besoin de munitions. Tes plantations
sont sans doute riches, ta maison de commerce doit étre forte, puisque tu
corresponds avec tous les négociants du monde.

Le citoyen C*** hasarda une observation timide.

-- Héros de I'humanité, ce ne sont point des négociants, ce sont des
philosophes, des philanthropes, des négrophiles.

-- Allons, dit Biassou en hochant la téte, le voila revenu a ses diables de mots
inintelligibles. Eh bien, si tu n'as ni dépots ni magasins a piller, a quoi donc
es-tu bon ?

Cette question présentait une lueur d'espoir que C*** saisit avidement.
-- lllustre guerrier, répondit-il, avez-vous un économiste dans votre armée ?
-- Qu'est-ce encore que cela ? demanda le chef,

-- C'est, dit le prisonnier avec autant d'emphase que sa crainte le lui
permettait, c'est un homme nécessaire par excellence. C'est celui qui seul
apprécie, suivant leurs valeurs respectives, les ressources matérielles d'un
empire, qui les échelonne dans I'ordre de leur importance, les classe suivant
leur valeur, les bonifie et les améliore en combinant leurs sources et leurs
résultats, et les distribue a propos, comme autant de ruisseaux fécondateurs,
dans le grand fleuve de I'utilité générale, qui vient grossir a son tour la mer
de la prospérité publique.

-- Caramba ! dit Biassou en se penchant vers I'obi. Que diantre veut-il dire
avec ses mots, enfilés les uns dans les autres comme les grains de votre
chapelet ?

L'obi haussa les épaules en signe d'ignorance et de dédain. Cependant le citoyen
C*** continuait :



-... J'ai étudié, daignez m'entendre, vaillant chef des braves régénérateurs de
Saint-Domingue, j'ai étudié les grands économistes, Turgot, Raynal, et Mirabeau,
I'ami des hommes ! J'ai mis leur théorie en pratique. Je sais la science
indispensable au gouvernement des royaumes et des états quelconques...

-- L'économiste n'est pas économe de paroles ! dit Rigaud avec son sourire doux
et goguenard.

Biassou s'était écrié :

-- Dis-moi donc, bavard ! est-ce que j'ai des royaumes et des états a gouverner
2

-- Pas encore, grand homme, repartit C***, mais cela peut venir ; et d'ailleurs
ma science descend, sans déroger, a des détails utiles pour la gestion d'une
armee.

Le généralissime I'arréta encore brusquement.
-- Je ne gére pas mon armée, monsieur le planteur, je la commande.

-- Fort bien, observa le citoyen ; vous serez le général, je serai l'intendant.
J'ai des connaissances spéciales pour la multiplication des bestiaux...

-- Crois-tu que nous élevons les bestiaux ? dit Biassou en ricanant ; nous les
mangeons. Quand le bétail de la colonie frangaise me manquera, je passerai les
mornes de la frontiere, et j'irai prendre les boeufs et les moutons espagnols

gu'on éléve dans les hattes des grandes plaines de Cotuy, de la Vega, de
Sant-Jago, et sur les bords de la Yuna ; j'irai encore chercher, s'il le faut,

ceux qui paissent dans la presqu‘ile de Samana et au revers de la montagne de
Cibos, a partir des bouches du Neybe jusqu'au-dela de Santo-Domingo. Dailleurs
je serai charme de punir ces damnés planteurs espagnols, ce sont eux qui ont
livré Ogé ! Tu vois que je ne suis pas embarrassé du défaut de vivres, et que je
n‘ai pas besoin de ta science nécessaire par excellence !

Cette vigoureuse déclaration déconcerta le pauvre économiste ; il essaya
pourtant encore une derniere planche de salut.

-- Mes études ne se sont pas bornées a I'éducation du beétail. J'ai d'autres
connaissances spéciales qui peuvent vous étre fort utiles. Je vous indiquerai
les moyens d'exploiter la braie et les mines de charbon de terre.

-- Que m'importe ! dit Biassou. Quand j'ai besoin de charbon, je brdle trois
lieues de forét.

-- Je vous enseignerai a quel emploi est propre chaque espece de bois,



poursuivit le prisonnier ; le chicaron et le sabiecca pour les quilles de
navire, les yabas pour les courbes ; les tocumas [ Néfliers. ] pour les
membrures ; les hacamas, les gaiacs, les cédres, les accomas...

-- Que te lleven todos los demonios de las diez-y-siete infiernos ! [ Que
puissent t'emporter tous les démons des dix-sept enfers ! ] s'écria Biassou
impatienté.

-- Plait-il, mon gracieux patron ? dit I'économiste tout tremblant, et qui
n‘entendait pas l'espagnol.

-- Ecoute, reprit Biassou, je n'ai pas besoin de vaisseaux. Il n'y a qu'un

emploi vacant dans ma suite ; ce n'est pas la place de mayor-domo, c'est la

place de valet de chambre. Vois, sefior filosofo, si elle te convient. Tu me

serviras a genoux ; tu m'apporteras la pipe, le calalou [ Ragodt créole. ] et la

soupe de tortue ; et tu porteras derriere moi un éventail de plumes de paon ou

de perroguet, comme ces deux pages que tu vois. Hum ! réponds, veux-tu étre mon
valet de chambre ?

Le citoyen C***, qui ne songeait qu'a sauver sa vie, se courba jusqu'a terre
avec mille démonstrations de joie et de reconnaissance.

-- Tu acceptes donc ? demanda Biassou.

-- Pouvez-vous douter, mon généreux maitre, que j'hésite un moment devant une si
insigne faveur que celle de servir votre personne ?

A cette réponse, le ricanement diabolique de Biassou devint éclatant. Il croisa
les bras, se leva d'un air de triomphe, et, repoussant du pied la téte du blanc
prosterne devant lui, il s'écria d'une voix haute :

-- J'étais bien aise d'éprouver jusqu'ou peut aller la lacheté des blancs, apres
avoir vu jusqu'ou peut aller leur cruauté ! Citoyen C***, c'est a toi que je
dois ce double exemple. Je te connais ! comment as-tu été assez stupide pour ne
pas t'en apercevoir ? C'est toi qui as présidé aux supplices de juin, de juillet
et d'ao(t ; c'est toi qui as fait planter cinquante tétes de noirs des deux

cotés de ton avenue, en place de palmiers ; c'est toi qui voulais égorger les
cing cents negres restes dans tes fers apres la révolte, et ceindre la ville du
Cap d'un cordon de tétes d'esclaves, du fort Picolet & la pointe Caracol. Tu
aurais fait, si tu l'avais pu, un trophée de ma téte ; maintenant tu

t'estimerais heureux que je voulusse de toi pour valet de chambre. Non ! non !
j'ai plus de soin de ton honneur gque toi-méme ; je ne te ferai pas cet affront.
Prépare-toi a mourir.

Il fit un geste, et les noirs déposérent auprés de moi le malheureux négrophile,
qui, sans pouvoir prononcer une parole, était tombé a ses pieds comme foudroyé.



XXXIV

-- Aton tour & présent ! dit le chef en se tournant vers le dernier des
prisonniers, le colon soupconné par les blancs d'étre sang-mélé, et qui m'avait
envoyé un cartel pour cette injure.

Une clameur générale des rebelles étouffa la réponse du colon. - Muerte ! muerte
I Mort ! Death ! Touyé ! touyé ! s'écriaient-ils en grincant des dents et en
montrant les poings au malheureux captif.

-- Général, dit un mulatre qui s'exprimait plus clairement que les autres, c'est
un blanc ; il faut qu'il meure !

Le pauvre planteur, a force de gestes et de cris, parvint a faire entendre
quelques paroles.

-- Non, non ! monsieur le général, non, mes freres, je ne suis pas un blanc !
C'est une abominable calomnie ! Je suis un mulatre, un sang-mélé comme vous,
fils d'une négresse comme vos méres et vos soeurs !

-- Il ment ! disaient les négres furieux. C'est un blanc. Il a toujours détesté
les noirs et les hommes de couleur.

-- Jamais ! reprenait le prisonnier. Ce sont les blancs que je déteste. Je suis

un de vos freres. J'ai toujours dit avec vous : Négre cé blan, blan cé négre ! [
Dicton populaire chez les negres révoltés, dont voici la traduction littérale :

« Les negres sont les blancs, les blancs sont les negres. » On rendrait mieux le
sens en traduisant ainsi : Les negres sont les maitres, les blancs sont les
esclaves. |

-- Point ! point ! criait la multitude ! touyé blan, touyé blan ! [ Tuez le
blanc ! Tuez le blanc ! ]

Le malheureux répétait en se lamentant misérablement :
-- Je suis un mulatre ! Je suis un des votres.
-- La preuve ? dit froidement Biassou.

-- La preuve, répondit I'autre dans son égarement, c'est que les blancs m'ont
toujours méprisé.

-- Cela peut étre vrai, répliqua Biassou, mais tu es un insolent.
Un jeune sang-mélé adressa vivement la parole au colon.

-- Les blancs te méprisaient, c'est juste ; mais en revanche tu affectais, toi,



de mépriser les sang-mélés parmi lesquels ils te rangeaient. On m'a méme dit que
tu avais provoqué en duel un blanc qui t'avait un jour reproché d'appartenir a
notre caste.

Une rumeur universelle de rage et d'indignation s'éleva dans la foule, et les
cris de mort, plus violents que jamais, couvrirent les justifications du colon,
qui, jetant sur moi un regard oblique d'étonnement et de priére, redisait en
pleurant :

-- C'est une calomnie ! Je n'ai point d'autre gloire et d'autre bonheur que
d'appartenir aux noirs. Je suis un mulatre !

-- Si tu étais un mulatre, en effet, observa Rigaud paisiblement, tu ne te
servirais pas de ce mot [ 1l faut se souvenir que les hommes de couleur
rejetaient avec colere cette qualification, inventée, diraient-ils, par le
mépris des blancs.].

-- Hélas ! sais-je ce que je dis ? reprenait le misérable. Monsieur le général

en chef, la preuve que je suis sang-mélé, c'est ce cercle noir que vous pouvez
voir autour de mes ongles [ Plusieurs sang-mélés présentent en effet a I'origine
des ongles ce signe, qui s'efface avec I'age, mais renait chez leurs enfants.].

Biassou repoussa cette main suppliante.

-- Je n'ai pas la science de monsieur le chapelain, qui devine qui vous étes a
I'inspection de votre main. Mais écoute ; nos soldats t'accusent, les uns d'étre
un blanc, les autres d'étre un faux frére. Si cela est, tu dois mourir. Tu
soutiens que tu appartiens a notre caste, et que tu ne I'as jamais reniée. Il ne
te reste qu'un moyen de prouver ce que tu avances et de te sauver.

-- Lequel, mon général, lequel ? demanda le colon avec empressement. Je suis
prét.

-- Le voici, dit Biassou froidement. Prends ce stylet et poignarde toi-méme tes
deux prisonniers blancs.

En parlant ainsi, il nous désignait du regard et de la main. Le colon recula
d'horreur devant le stylet que Biassou lui présentait avec un sourire infernal.

-- Eh bien, dit le chef, tu balances ! C'est pourtant I'unique moyen de me
prouver, ainsi qu'a mon armée, que tu n'es pas un blanc, et que tu es des
notres. Allons, décide-toi, tu me fais perdre mon temps.

Les yeux du prisonnier étaient égarés. Il fit un pas vers le poignard, puis
laissa retomber ses bras, et s'arréta en détournant la téte. Un frémissement
faisait trembler tout son corps.



-- Allons donc ! s'écria Biassou d'un ton d'impatience et de colére. Je suis
pressé. Choisis, ou de les tuer toi-méme, ou de mourir avec eux.

Le colon restait immobile et comme pétrifie.

-- Fort bien ! dit Biassou en se tournant vers les négres ; il ne veut pas étre
le bourreau, il sera le patient. Je vois que c'est un blanc ; emmenez-le, vous
autres...

Les noirs s'avancaient pour saisir le colon. Ce mouvement décida de son choix
entre la mort & donner et la mort a recevoir. L'exceés de la lacheté a aussi son
courage. Il se précipita sur le poignard que lui offrait Biassou, puis, sans se
donner le temps de réfléchir a ce qu'il allait faire, le misérable se jeta comme
un tigre sur le citoyen C***, qui était couché pres de moi.

Alors commenca une horrible lutte. Le négrophile, que le dénouement de
I'interrogatoire dont l'avait tourmenté Biassou venait de plonger dans un
désespoir morne et stupide, avait vu la scene entre le chef et le planteur
sang-mélé d'un oeil fixe, et tellement absorbé dans la terreur de son supplice
prochain, qu'il n‘avait point paru la comprendre ; mais quand il vit le colon
fondre sur lui, et le fer briller sur sa téte, I'imminence du danger le réveilla
en sursaut. Il se dressa debout ; il arréta le bras du meurtrier en criant d'une
voix lamentable :

-- Grace ! gréce ! Que me voulez-vous donc ? Que vous ai-je donc fait ?

-- I faut mourir, monsieur, répondit le sangmélé, cherchant a dégager son bras
et fixant sur sa victime des yeux effarés. Laissez-moi faire, je ne vous ferai
point de mal.

-- Mourir de votre main, disait I'économiste, pourquoi donc ? Epargnez-moi !
Vous m'en voulez peut-étre de ce que j'ai dit autrefois que vous étiez un
sang-mélé ? Mais laissez-moi la vie, je vous proteste que je vous reconnais pour
un blanc. Oui, vous étes un blanc, je le dirai partout, mais grace !

Le négrophile avait mal choisi son moyen de défense.

-- Tais-toi ! tais-toi ! cria le sang-mélé furieux, et craignant que les négres
n'‘entendissent cette déclaration.

Mais l'autre hurlait, sans I'écouter, qu'il le savait blanc et de bonne race. Le
sang-mélé fit un dernier effort pour le réduire au silence, écarta violemment
les deux mains qui le retenaient, et fouilla de son poignard a travers les
vétements du citoyen C***,

L'infortuné sentit la pointe du fer, et mordit avec rage le bras qui
I'enfongait.



-- Monstre ! scélérat ! tu m'assassines !
Il jeta un regard vers Biassou.
-- Défendez-moi, vengeur de I'humanité !

Mais le meurtrier appuya fortement sur le poignard ; un flot de sang jaillit
autour de sa main et jusqu'a son visage. Les genoux du malheureux négrophile
plierent subitement, ses bras s'affaisserent, ses yeux s'éteignirent, sa bouche
poussa un sourd gémissement. 1l tomba mort.

XXXV

Cette scéne, dans laquelle je m'attendais a jouer bient6t mon réle, m'avait
glacé d'horreur. Le vengeur de I'humanité avait contemplé la lutte de ses deux
victimes d'un oeil impassible. Quand ce fut terminé, il se tourna vers ses pages
épouvantés.

-- Apportez-moi d'autre tabac, dit-il ; et il se remit a le macher paisiblement.

L'obi et Rigaud étaient immobiles, et les negres paraissaient eux-mémes effrayés
de I'horrible spectacle que leur chef venait de leur donner.

Il restait cependant encore un blanc a poignarder, c'était moi ; mon tour était
venu. Je jetai un regard sur cet assassin, qui allait étre mon bourreau. Il me

fit pitié. Ses levres étaient violettes, ses dents claquaient, un mouvement
convulsif dont tremblaient tous ses membres le faisait chanceler, sa main
revenait sans cesse, et comme machinalement, sur son front pour en essuyer les
taches de sang, et il regardait d'un air insensé le cadavre fumant étendu a ses
pieds. Ses yeux hagards ne se détachaient pas de sa victime.

Jiattendais le moment ou il acheverait sa tache par ma mort. J'étais dans une
position singuliére avec cet homme ; il avait déja failli me tuer pour prouver
qu'il était blanc ; il allait maintenant m'assassiner pour démontrer qu'il était
mulatre.

-- Allons, lui dit Biassou, c'est bien. Je suis content de toi, I'ami ! 1l jeta
un coup d'oeil sur moi, et ajouta : - Je te fais grace de l'autre. Va-t'en. Nous
te déclarons bon frére, et nous te nommons bourreau de notre armée.

A ces paroles du chef, un negre sortit des rangs, s'inclina trois fois devant
Biassou, et s'écria en son jargon, que je traduirai en frangais pour vous en
faciliter I'intelligence :

-- Et moi, général ?



-- Eh bien, toi ! que veux-tu dire ? demanda Biassou.

-- Est-ce que vous ne ferez rien pour moi, mon géenéral ? dit le negre. Voila que
vous donnez de I'avancement a ce chien de blanc, qui assassine pour se faire
reconnaitre des notres. Est-ce que vous ne m'en donnerez pas aussi a moi qui
suis un bon noir ?

Cette requéte inattendue parut embarrasser Biassou ; il se pencha vers Rigaud,
et le chef du rassemblement des Cayes lui dit en francgais :

-- On ne peut le satisfaire, tdchez d'éluder sa demande.

-- Te donner de I'avancement ? dit alors Biassou au bon noir ; je ne demande pas
mieux, Quel grade désires-tu ?

-- Je voudrais étre official [ Officier.].

-- Officier ! reprit le généralissime, eh bien ! quels sont tes titres pour
obtenir I'épaulette ?

-- C'est moi, répondit le noir avec emphase, qui ai mis le feu a I'habitation
Lagoscette, des les premiers jours d'ao(t. C'est moi qui ai massacré M. Clément,
le planteur, et porté la téte de son raffineur au bout d'une pique. Jai égorgé

dix femmes blanches et sept petits enfants ; I'un d'entre eux a méme servi
d'enseigne aux braves noirs de Boukmann. Plus tard, j'ai bralé quatre familles
de colons dans une chambre du fort Galifet, que j'avais fermée a double tour
avant de l'incendier. Mon pére a été roué au Cap, mon frere a été pendu au
Rocrou, et j'ai failli moi-méme étre fusillé. J'ai br(lé trois plantations de

café, six plantations d'indigo, deux cents carreaux de cannes a sucre ; j'ai tué
mon maitre M. Noé et sa mére...

-- Epargne-nous tes états de service, dit Rigaud, dont la feinte mansuétude
cachait une cruauté reelle, mais qui était féroce avec décence, et ne pouvait
souffrir le cynisme du brigandage.

-- Je pourrais en citer encore bien d'autres, repartit le negre avec orgueil ;
mais vous trouvez sans doute que cela suffit pour mériter le grade d'official,
et pour porter une épaulette d'or sur ma veste, comme nos camarades que voila.

Il montrait les aides de camp et I'état-major de Biassou. Le généralissime parut
réfléchir un moment, puis il adressa gravement ces paroles au negre :

-- Je serais charmé de t'accorder un grade ; je suis satisfait de tes services ;
mais il faut encore autre chose. - Sais-tu le latin ?

Le brigand ébahi ouvrit de grands yeux, et dit :



-- Plait-il, mon général ?

-- Eh bien oui, reprit vivement Biassou, sais-tu le latin ?

-- Le... latin ?..., répéta le noir stupéfait.

-- Oui, oui, oui, le latin ! sais-tu le latin ? poursuivit le rusé chef. Et,

déployant un étendard sur lequel était écrit le verset du psaume : In exitu

Israél de Aegypto, il ajouta : - Explique-nous ce que veulent dire ces mots.

Le noir, au comble de la surprise, restait immobile et muet, et froissait
machinalement le pagne de son calecon, tandis que ses yeux effarés allaient du
général au drapeau, et du drapeau au général.

-- Allons, répondras-tu ? dit Biassou avec impatience.

Le noir, apres s'étre gratté la téte, ouvrit et ferma plusieurs fois la bouche,
et laissa enfin tomber ces mots embarrassés :

-- Je ne sais pas ce que veut dire le général.
Le visage de Biassou prit une subite expression de tolere et d'indignation.

-- Comment ! misérable drole ! s'écria-t-il, comment ! tu veux étre officier et
tu ne sais pas le latin !

-- Mais, notre genéral..., balbutia le négre, confus et tremblant.

-- Tais-toi ! reprit Biassou, dont I'emportement semblait croitre. Je ne sais a
quoi tient que je ne te fasse fusiller sur I'heure pour ta présomption.
Comprenez-vous, Rigaud, ce plaisant officier qui ne sait seulement pas le latin
? Eh bien, dréle, puisque tu ne comprends point ce qui est écrit sur te drapeau,
je vais te I'expliquer. In exitu, tout soldat, Israél, qui ne sait pas le latin,

de Aegypto, ne peut é&tre nommé officier. - N'est-ce point cela, monsieur le
chapelain ?

Le petit obi fit un signe affirmatif. Biassou continua :

-- Ce frére, que je viens de nommer bourreau de lI'armée, et dont tu es jaloux,
sait le latin.

Il se tourna vers le nouveau bourreau.

-- N'est-il pas vrai, I'ami ? Prouvez a te butor que vous en savez plus que lui.
Que signifie Dominus vobiscum ?



Le malheureux colon sang-mélé, arraché de sa sombre réverie par cette voix
redoutable, leva la téte, et quoique ses esprits fussent encore tout égarés par

le lache assassinat qu'il venait de commettre, la terreur le décida a

I'obéissance. Il y avait quelgque chose d'étrange dans I'air dont cet homme
cherchait a retrouver un souvenir de collége parmi ses pensées d'épouvante et de
remords, et dans la maniere lugubre dont il prononga I'explication enfantine.

-- Dominus vobiscum... cela veut dire : Que le Seigneur soit avec vous !
-- Et cum spiritu tuo ! ajouta solennellement le mystérieux obi.

-- Amen, dit Biassou. Puis, reprenant son accent irrité, et mélant a son

courroux simulé quelques phrases de mauvais latin a la facon de Sganarelle, pour
convaincre les noirs de la science de leur chef : - Rentre le dernier dans ton

rang ! cria-t-il au negre ambitieux. Sursum corda ! Ne t'avise plus a I'avenir

de prétendre monter au rang de tes chefs qui savent le latin, orate fratres, ou

je te fais pendre ! Bonus, bona, bonum !

Le negre, émerveillé et terrifié tout ensemble, retourna a son rang en baissant
honteusement la téte au milieu des huées générales de tous ses camarades, qui
s'indignaient de ses prétentions si mal fondées, et fixaient des yeux
d'admiration sur leur docte généralissime.

Iy avait un coté burlesque dans cette scene, qui acheva cependant de

m'inspirer une haute idée de I'habileté de Biassou. Le moyen ridicule qu'il

venait d'employer avec tant de succes [ Toussaint Louverture s'est servi plus

tard du méme expédient avec le méme avantage. ] pour déconcerter les ambitions
toujours si exigeantes dans une bande de rebelles me donnait a la fois la mesure
de la stupidité des negres et de I'adresse de leur chef.

XXXVI

Cependant I'heure de lI'almuerzo [ Déjeuner. ] de Biassou était venue. On apporta
devant le mariscal de campo de si magestad catolica une grande écaille de tortue
dans laquelle fumait une espéce d'olla podrida, abondamment assaisonnée de
tranches de lard, ou la chair de tortue remplacait le carnera [ L'agneau. ], et

la patate les garganzas [ Les pois chiches. ]. Un énorme chou caraibe flottait a

la surface de ce puchero. Des deux cotés de I'écaille, qui servait a la fois de
marmite et de soupiére, étaient deux coupes d'écorce de coco pleines de raisins
secs, de sandias [ Melons d'eau. ], d'ignames et de figues ; c'était le postre [
Dessert. ]. Un pain de mais et une outre de vin goudronné complétaient
I'appareil du festin. Biassou tira de sa poche quelques gousses d'ail et en

frotta lui-méme le pain ; puis, sans méme faire enlever le cadavre palpitant
couché devant ses yeux, il se mit a manger, et invita Rigaud a en faire autant.
L'appétit de Biassou avait quelque chose d'effrayant.

L'obi ne partagea point leur repas. Je compris que, comme tous ses pareils, il



ne mangeait jamais en public, afin de faire croire aux negres qu'il était d'une
essence surnaturelle, et qu'il vivait sans nourriture.

Tout en déjeunant, Biassou ordonna a un aide de camp de faire commencer la
revue, et les bandes se mirent & défiler en bon ordre devant la grotte. Les
noirs du Morne-Rouge passerent les premiers ; ils étaient environ quatre mille
divisés en petits pelotons serrés que conduisaient des chefs ornés, comme je
I'ai déja dit, de calecons ou de ceintures écarlates. Ces noirs, presque tous
grands et forts, portaient des fusils, des haches et des sabres ; un grand
nombre d'entre eux avaient des arcs, des fleches et des zagaies, qu'ils

s'étaient forgés a défaut d'autres armes. Ils n'avaient point de drapeau, et
marchaient en silence d'un air consterné.

Eu voyant défiler cette horde, Biassou se pencha a I'oreille de Rigaud, et lui
dit en francais :

-- Quand donc la mitraille de Blanchelande et de Rouvray me débarrassera-t-elle
de ces bandits du Morne-Rouge ? Je les hais ; ce sont presque tous des congos !
Et puis ils ne savent tuer que dans le combat ; ils suivaient I'exemple de leur
chef imbécile, de leur idole Bug-Jargal, jeune fou qui voulait faire le généreux
et le magnanime. Vous ne le connaissez pas, Rigaud ? VVous ne le connaitrez
jamais, je lI'espere. Les blancs I'ont fait prisonnier, et ils me délivreront de

lui comme ils m'ont délivré de Boukmann.

-- A propos de Boukmann, répondit Rigaud, voici les noirs marrons de Macaya qui
passent, et je vois dans leurs rangs le negre que Jean-Frangois vous a envoyé

pour vous annoncer la mort de Boukmann. Savez-vous bien que cet homme pourrait
détruire tout I'effet des prophéties de I'obi sur la fin de ce chef, s'il disait

qu'on I'a arrété pendant une demi-heure aux avant-postes, et qu'il m'avait

confié sa nouvelle avant I'instant ou vous l'avez fait appeler ?

-- Diabolo ! dit Biassou. vous avez raison, mon cher ; il faut fermer la bouche
a cet homme-la. Attendez !

Alors, élevant la voix :
-- Macaya ! cria-t-il.

Le chef des négres marrons s'approcha, et présenta son tromblon au col évasé en
signe de respect.

-- Faites sortir de vos rangs, reprit Biassou, ce noir que j'y vois la-bas, et
qui ne doit pas en faire partie.

C'était le messager de Jean-Francois. Macaya I'amena au généralissime, dont le
visage prit subitement cette expression de colere gu'il savait si bien simuler.



-- Qui es-tu ? demanda-t-il au negre interdit.
-- Notre général, je suis un noir.
-- Caramba ! je le vois bien ! Mais comment t'appelles-tu ?

-- Mon nom de guerre est Vavelan ; mon patron chez les bienheureux est saint
Sabas, diacre et martyr, dont la féte viendra le vingtieme jour avant la
nativite de Notre-Seigneur.

Biassou l'interrompit :

-- De quel front oses-tu te présenter a la parade, au milieu des espingoles
luisantes et des baudriers blancs, avec ton sabre sans fourreau, ton calecon
déchiré, tes pieds couverts de boue ?

-- Notre général, répondit le noir, ce n'est pas ma faute. J'ai été chargé par

le grand-amiral Jean-Francois de vous porter la nouvelle de la mort du chef des
marrons anglais, Boukmann ; et si mes vétements sont déchirés, si mes pieds sont
sales, c'est que j'ai couru a perdre haleine pour vous I'apporter plus t6t ;

mais on m'a retenu au camp, et...

Biassou fronca le sourcil.

-- 1 ne s'agit point de cela, gavacho ! mais de ton audace d'assister a la
revue dans ce désordre. Recommande ton &me a saint Sabas, diacre et martyr, ton
patron. Va te faire fusiller !

Ici j'eus encore une nouvelle preuve du pouvoir moral de Biassou sur les
rebelles. L'infortuné, chargé d'aller lui-méme se faire exécuter, ne se permit
pas un murmure ; il baissa la téte, croisa les bras sur sa poitrine, salua trois
fois son juge impitoyable, et, apres s'étre agenouillé devant I'obi, qui lui

donna gravement une absolution sommaire, il sortit de la grotte. Quelques
minutes apres, une détonation de mousqueterie annonca a Biassou que le negre
avait obéi et vécu.

Le chef, débarrasse de toute inquiétude, se tourna alors vers Rigaud, I'oeil
étincelant de plaisir, et avec un ricanement de triomphe qui semblait dire : -
Admirez ! [ Toussaint Louverture, qui s'était formé a I'école de Biassou, et

qui, s'il ne lui était pas supeérieur en habilete, était du moins fort loin de

I'égaler en perfidie et en cruauté. Toussaint Louverture a donné plus tard le
spectacle du méme pouvoir sur les negres fanatises. Ce chef, issu, dit-on, d'une
race royale africaine, avait recu, comme Biassou, quelque instruction grossiére,
a laquelle il ajoutait du génie. Il s'était dressé une facon de trone

républicain a Saint-Domingue dans le méme temps ou Bonaparte se fondait en
France une monarchie sur la victoire. Toussaint admirait naivement le premier
consul ; mais le premier consul, ne voyant dans Toussaint qu‘'un parodiste génant



de sa fortune, repoussa toujours dédaigneusement toute correspondance avec
I'esclave affranchi qui osait lui écrire : Au premier des blancs le premier des
noirs. |

XXXVII

Cependant la revue continuait. Cette armée, dont le désordre m'avait offert un
tableau si extraordinaire quelques heures auparavant, n'était pas moins bizarre
sous les armes. C'étaient tantét des troupes de négres absolument nus, munis de
massues, de tomahawks, de casse-tétes, marchant au son de la corne a bouquin,
comme les sauvages ; tantdt des bataillons de mulatres, équipés a lI'espagnole ou
a l'anglaise, bien armés et bien disciplinés, réglant leurs pas sur le roulement
d'un tambour ; puis des cohues de négresses, de négrillons, chargés de fourches
et de broches ; des fatras courbés sous de vieux fusils sans chien et sans canon

; des griotes avec leurs parures bariolées ; des griots, effroyables de grimaces

et de contorsions, chantant des airs incohérents sur la guitare, le tam-tam et

le balafo. Cette étrange procession était de temps a autre coupée par des
détachements hétérogenes de griffes, de marabouts, de sacatras, de mamelucos, de
quarterons, de sang-mélés libres, ou par des hordes nomades de noirs marrons a
I'attitude fiere, aux carabines brillantes, trainant dans leurs rangs leurs
cabrouets tout chargés, ou quelque canon pris aux blancs, qui leur servait moins
d'arme que de trophée, et hurlant a pleine voix les hymnes du camp du Grand-Pré
et d'Oua-Nassé. Au-dessus de toutes ces tétes flottaient des drapeaux de toutes
couleurs, de toutes devises, blancs, rouges, tricolores, fleurdelysés, surmontés
du bonnet de liberte, portant pour inscriptions : - Mort aux prétres et aux
aristocrates ! - Vive la religion ! - Liberté ! Egalité ! - Vive leroi ! - A

bas la métropole ! - Viva Espafia ! - Plus de tyrans ! etc. Confusion frappante
qui indiquait que toutes les forces des rebelles n'étaient qu'un amas de moyens
sans but, et qu'en cette armée il n'y avait pas moins de désordre dans les idées
que dans les hommes.

En passant tour a tour devant la grotte, les bandes inclinaient leur banniére,

et Biassou rendait le salut. 1l adressait a chaque troupe quelque réprimande ou
quelque éloge ; et chaque parole de sa bouche, sévére ou flatteuse, était
recueillie par les siens avec un respect fanatique et une sorte de crainte
superstitieuse.

Ce flot de barbares et de sauvages passa enfin. J'avoue que la vue de tant de
brigands, qui m'avait distrait d'abord, finissait par me peser. Cependant le
jour tombait, et, au moment ou les derniers rangs défilerent, le soleil ne
jetait plus qu'une teinte de cuivre rouge sur le front granitique des montagnes
de l'orient.

XXXVIII

Biassou paraissait réveur. Quand la revue fut terminée, qu'il eut donné ses
derniers ordres. et que tous les rebelles furent rentrés sous leurs ajoupas, il



m'adressa la parole.

-- Jeune homme, me dit-il, tu as pu juger a ton aise de mon génie et de ma
puissance. Voici que I'heure est venue pour toi d'en aller rendre compte a
Léogri.

-- 1l n'a pas tenu a moi qu'elle ne vint plus tot, lui répondis-je froidement.

-- Tu as raison, repliqua Biassou. Il s'arréta un moment comme pour épier
I'effet que produirait sur moi ce qu'il allait me dire, et il ajouta : - Mais il
ne tient qu'a toi qu'elle ne vienne pas.

-- Comment ! m'écriai-je étonné ; que veux-tu dire ?

-- Oui, continua Biassou, ta vie dépend de toi ; tu peux la sauver, si tu le
VEUX.

Cet accés de clémence, le premier et le dernier sans doute que Biassou ait
jamais eu, me parut un prodige. L'obi, surpris comme moi, s'était élancé du
siege ou il avait conserve si longtemps la méme attitude extatique, a la mode
des fakirs hindous. Il se plaga en face du généralissime, et éleva la voix avec
colere :

-- Que dice el exelentisimo sefior mariscal de campo ? [ Que dit le tres
excellent seigneur maréchal de camp ? ] Se souvient-il de ce qu'il m'a promis ?
Il ne peut, ni lui ni le bon Giu, disposer maintenant de cette vie : elle
m'appartient.

En ce moment encore, a cet accent irrité, je crus me ressouvenir de ce maudit
petit homme ; mais ce moment fut insaisissable, et aucune lumiére n'en jaillit
pour moi.

Biassou se leva sans s'émouvoir, parla bas un instant avec I'obi, lui montra le
drapeau noir que j'avais remarqué, et, aprés quelques mots échangés, le sorcier
remua la téte de haut en bas et la releva de bas en haut, en signe d'adhésion.
Tous deux reprirent leurs places et leurs attitudes.

-- Ecoute, me dit alors le généralissime en tirant de la poche de sa veste

I'autre dépéche de Jean-Francois, qu'il y avait déposee ; nos affaires vont mal

; Boukmann vient de périr dans un combat. Les blancs ont exterminé deux mille
noirs dans le district du Cul-de-Sac. Les colons continuent de se fortifier et

de hérisser la plaine de postes militaires. Nous avons perdu, par notre faute,
I'occasion de prendre le Cap ; elle ne se représentera pas de longtemps. Du c6té
de I'est, la route principale est coupée par une riviere ; les blancs, afin d'en
défendre le passage, y ont établi une batterie sur des pontons, et ont formé sur
chaque bord deux petits camps. Au sud, il y a une grande route qui traverse ce
pays montueux appelé le Haut-du-Cap ; ils I'ont couverte de troupes et



dartillerie. La position est également fortifiée du cété de la terre par une

bonne palissade, a laquelle tous les habitants ont travaillé, et I'on y a ajouté

des chevaux de frise. Le Cap est donc a I'abri de nos armes. Notre embuscade aux
gorges de Dompte-Mulatre a manqué son effet. A tous nos échecs se joint la
fievre de Siam, qui dépeuple le camp de Jean-Francois. En conséquence, le grand
amiral de France [ Nous avons déja dit que Jean-Francois prenait ce titre ]

pense, et nous partageons son avis, qu'il conviendrait de traiter avec le
gouverneur Blanchelande et I'assemblée coloniale. Voici la lettre que nous
adressons a I'assemblée a ce sujet : écoute!

« Messieurs les députés,

« De grands malheurs ont affligé cette riche et importante colonie ; nous y

avons été enveloppés, et il ne nous reste plus rien a dire pour notre

justification. Un jour vous nous rendrez toute la justice que mérite notre
position. Nous devons étre compris dans I'amnistie générale que le roi Louis XVI
a prononcee pour tous indistinctement.

« Sinon, comme le roi d'Espagne est un bon roi, qui nous traite fort bien, et
nous témoigne des récompenses, nous continuerons de le servir avec zele et
dévouement.

« Nous voyons par la loi du 28 septembre 1791 que I'assemblée nationale et le
roi vous accordent de prononcer définitivement sur I'état des personnes non
libres et I'état politique des hommes de couleur. Nous défendrons les décrets de
I'assemblée nationale et les votres, revétus des formalités requises, jusqu'a la
derniére goutte de notre sang. Il serait méme intéressant que vous déclariez,
par un arrété sanctionné de monsieur le général, que votre intention est de vous
occuper du sort des esclaves. Sachant gu'ils sont l'objet de votre sollicitude,

par leurs chefs, a qui vous feriez parvenir ce travail, ils seraient satisfaits,

et I'équilibre rompu se rétablirait en peu de temps.

« Ne comptez pas cependant, messieurs les représentants, que nous consentions a
nous armer pour les volontés des assemblées révolutionnaires. Nous sommes sujets
de trois rois, le roi de Congo, maitre-né de tous les noirs ; le roi de France,

qui représente nos peres ; et le roi d'Espagne, qui représente nos meres. Ces

trois rois sont les descendants de ceux qui, conduits par une étoile, ont été

adorer 'Homme-Dieu. Si nous servions les assemblées, nous serions peut- étre
entrainés a faire la guerre contre nos freres, les sujets de ces trois rois, a

qui nous avons promis fidélité.

« Et puis, nous ne savons ce qu'on entend par volonté de la nation, vu que
depuis que le monde régne nous n'avons exécuté que celle d'un roi. Le prince de
France nous aime, celui d'Espagne ne cesse de nous secourir. Nous les aidons,
ils nous aident ; c'est la cause de I'numanité. Et d'ailleurs ces majestés
viendraient & nous manquer, que nous aurions bien vite tréné un roi.



« Telles sont nos intentions, moyennant quoi nous consentirons a faire la paix.

« Signé JEAN-FRANCOIS, général ; BIASSOU, maréchal de camp ; DESPREZ,
MANZEAU,

TOUSSAINT, AUBERT, commissaires ad hoc [ Il paraitrait que cette lettre,
ridiculement caracteéristique, fut en effet envoyée a I'assemblée. ]. »

-- Tu vois, ajouta Biassou apres la lecture de cette piece de diplomatie negre,
dont le souvenir s'est fixé mot pour mot dans ma téte, tu vois que nous sommes
pacifiques. Or, voici ce que je veux de toi. Ni Jean-Francois, ni moi, n‘avons

été élevés dans les écoles des blancs, ou I'on apprend le beau langage. Nous
savons nous battre, mais nous ne savons point écrire. Cependant nous ne voulons
pas qu'il reste rien dans notre lettre a I'assemblée qui puisse exciter les

burlerias orgueilleuses de nos anciens maitres. Tu parais avoir appris cette
science frivole qui nous manque. Corrige les fautes qui pourraient, dans notre
dépéche, préter a rire aux blancs. A ce prix, je t'accorde la vie.

Iy avait dans ce réle de correcteur des fautes d'orthographe diplomatique de
Biassou quelque chose qui répugnait trop & ma fierté pour que je balangasse un
moment. Et d'ailleurs, que me faisait la vie ? Je refusai son offre.

Il parut surpris.

-- Comment ! s'écria-t-il, tu aimes mieux mourir que de redresser quelques
traits de plume sur un morceau de parchemin ?

-- Oui, lui répondis-je.
Ma résolution semblait I'embarrasser. Il me dit aprées un instant de réverie :

-- Ecoute bien, jeune fou, je suis moins obstiné que toi. Je te donne jusqu'a
demain soir pour te décider a m'obéir ; demain, au coucher du soleil, tu seras
ramené devant moi. Pense alors & me satisfaire. Adieu, la nuit porte conseil.
Songes-y bien, chez nous la mort n'est pas seulement la mort.

Le sens de ces derniéres paroles, accompagnées d'un rire affreux, n'était pas
équivoque ; et les tourments que Biassou avait coutume d'inventer pour ses
victimes achevaient de I'expliquer.

-- Candi, ramenez le prisonnier, poursuivit Biassou ; confiez-en la garde aux
noirs du Morne-Rouge ; je veux qu'il vive encore un tour de soleil, et mes
autres soldats n'auraient peut-étre pas la patience d'attendre que les
vingt-quatre heures fussent écoulées.

Le mulatre Candi, qui était le chef de sa garde, me fit lier les bras derriere
le dos. Un soldat prit I'extrémite de la corde, et nous sortimes de la grotte.



XXXIX

Quand les événements extraordinaires, les angoisses et les catastrophes viennent
fondre tout a coup au milieu d'une vie heureuse et délicieusement uniforme, ces
émotions inattendues, ces coups du sort, interrompent brusquement le sommeil de
I'ame, qui se reposait dans la monotonie de la prospérité. Cependant le malheur
qui arrive de cette maniére ne semble pas un réveil, mais seulement un songe.
Pour celui qui a toujours été heureux, le désespoir commence par la stupeur.
L'adversité imprévue ressemble a la torpille ; elle secoue, mais engourdit ; et
I'effrayante lumiére gu'elle jette soudainement devant nos yeux n'est point le
jour. Les hommes, les choses, les faits, passent alors devant nous avec une
physionomie en quelque sorte fantastique ; et se meuvent comme dans un réve.
Tout est changé dans I'horizon de notre vie, atmosphére et perspective ; mais il
s'écoule un long temps avant que nos yeux aient perdu cette sorte d'image
lumineuse du bonheur passé qui les suit, et, s'interposant sans cesse entre eux

et le sombre présent, en change la couleur et donne je ne sais quoi de faux a la
réalité. Alors tout ce qui est nous parait impossible et absurde ; nous croyons

a peine a notre propre existence, parce que, ne retrouvant rien autour de nous

de ce qui composait notre étre, nous ne comprenons pas comment tout cela aurait
disparu sans nous entrainer, et pourquoi de notre vie il ne serait reste que

nous. Si cette position violente de I'ame se prolonge, elle dérange I'équilibre

de la pensee et devient folie, état peut-étre heureux, dans lequel la vie n'est

plus pour l'infortuné qu'une vision, dont il est lui-méme le fantéme.

XL

J'ignore, messieurs, pourquoi je vous expose ces idées. Ce ne sont point de

celles que I'on comprend ni que I'on fait comprendre. 1l faut les avoir senties.

Je les ai éprouvées. C'était I'état de mon &me au moment ou les gardes de

Biassou me remirent aux negres du Morne-Rouge. Il me semblait que c'étaient des
spectres qui me livraient a des spectres, et sans opposer de résistance je me

laissai lier par la ceinture au tronc d'un arbre. Ils m'apporterent quelques

patates cuites dans I'eau, que je mangeai par cette sorte d'instinct machinal

que la bonté de Dieu laisse a I'nomme au milieu des préoccupations de I'esprit.

Cependant la nuit était venue ; mes gardiens se retirerent dans leurs ajoupas,

et six d'entre eux seulement restérent pres de moi, assis ou couchés devant un
grand feu qu'ils avaient allumé pour se préserver du froid nocturne. Au bout de
guelques instants. tous s'endormirent profondément.

L'accablement physique dans lequel je me trouvais alors ne contribuait pas peu
aux vagues réveries qui égaraient ma pensée. Je me rappelais les jours sereins

et toujours les mémes que, peu de semaines auparavant, je passais encore pres de
Marie, sans méme entrevoir dans I'avenir une autre possibilité que celle d'un
bonheur éternel. Je les comparais a la journée qui venait de s'écouler, journée

ou tant de choses éetranges s'étaient déroulées devant moi, comme pour me faire
douter de leur existence, ou ma vie avait éte trois fois condamnée, et n‘avait



pas été sauvée. Je méditais sur mon avenir présent, qui ne se composait plus que
d'un lendemain, et ne m'offrait plus d'autre certitude que le malheur et la

mort, heureusement prochaine. Il me semblait lutter contre un cauchemar affreux.
Je me demandais s'il était possible que tout ce qui s'était passé, que ce qui
m'entourait fat le camp du sanguinaire Biassou, que Marie flt pour jamais perdue
pour moi, et que ce prisonnier gardé par six barbares, garrotté et voué a une

mort certaine, ce prisonnier que me montrait la lueur d'un feu de brigands, fat
bien moi. Et, malgré tous mes efforts pour fuir I'obsession d'une pensée bien

plus déchirante encore, mon coeur revenait a Marie. Je m'interrogeais avec
angoisse sur son sort ; je me roidissais dans mes liens comme pour voler a son
secours, espérant toujours que le réve horrible se dissiperait, et que Dieu

n‘aurait pas voulu faire entrer toutes les horreurs sur lesquelles je n'osais
m'arréter dans la destinée de I'ange qu'il m'avait donnée pour épouse.
L'enchainement douloureux de mes idées ramenait alors Pierrot devant moi, et la
rage me rendait presque insensé ; les arteres de mon front me semblaient prétes

a se rompre ; je me haissais, je me maudissais, je me méprisais pour avoir un
moment uni mon amitié pour Pierrot & mon amour pour Marie ; et, sans chercher &
m'expliquer quel motif avait pu le pousser a se jeter lui-méme dans les eaux de

la Grande-Riviére, je pleurais de ne point lI'avoir tué. Il était mort ! j'allais

mourir ; et la seule chose que je regrettasse de sa vie et de la mienne, c'était

ma vengeance.

Toutes ces émotions m'agitaient au milieu d'un demi-sommeil dans lequel
I'épuisement m'avait plongé. Je ne sais combien de temps il dura ; mais j'en fus
soudainement arraché par le retentissement d'une voix méle qui chantait
distinctement, mais de loin : Yo que soy contrabandista. J'ouvris les yeux en
tressaillant ; tout était noir, les negres dormaient, le feu mourait. Je

n'entendais plus rien ; je pensai que cette voix était une illusion du sommeil,

et mes paupiéres alourdies se refermérent. Je les ouvris une seconde fois
précipitamment ; la voix avait recommencé, et chantait avec tristesse et de plus
pres ce couplet d'une romance espagnole :

En los campos de Ocaria,
Prisonero cai ;
Me llevan a Cotadilla ;

Desdichado fui ! [ Dans les champs d'Ocafia,/ Je tombai prisonnier ;/ Ils
m'emmeneérent a Cotadilla ;/ Je fus malheureux. ]

Cette fois, il n'y avait plus de réve. C'était la voix de Pierrot ! Un moment
apres, elle s'éleva encore dans I'ombre et le silence, et fit entendre pour la
deuxieéme fois, presque a mon oreille, I'air connu : Yo que soi contrabandista.
Un dogue vint joyeusement se rouler a mes pieds, c'était Rask. Je levai les
yeux. Un noir était devant moi, et la lueur du foyer projetait a c6té du chien
son ombre colossale ; c'était Pierrot. La vengeance me transporta ; la surprise



me rendit immobile et muet. Je ne dormais pas. Les morts revenaient donc ! Ce
n'était plus un songe, mais une apparition. Je me détournai avec horreur. A
cette vue, sa téte tomba sur sa poitrine.

-- Frére, murmura-t-il a voix basse, tu m'avais promis de ne jamais douter de

moi quand tu m'entendrais chanter cet air ; frere, dis, as-tu oublié ta promesse
2

La colére me rendit la parole.

-- Monstre ! m'écriai-je, je te retrouve donc enfin ; bourreau, assassin de mon
oncle, ravisseur de Marie, oses-tu m'appeler ton frere ? Tiens, ne m'approche
pas !

J'oubliais que j'étais attaché de maniere a ne pouvoir faire presque aucun
mouvement. J'abaissai comme involontairement les yeux sur mon cété pour y
chercher mon épée. Cette intention visible le frappa. Il prit un air ému, mais
doux.

-- Non, dit-il, non, je n‘approcherai pas. Tu es malheureux, je te plains ; toi,
tu ne me plains pas, quoique je sois plus malheureux que toi.

Je haussai les épaules. Il comprit ce reproche muet. Il me regarda d'un air
réveur.

-- Oui, tu as beaucoup perdu ; mais, crois-moi, j'ai perdu plus que toi.

Cependant ce bruit de voix avait reveillé les six négres qui me gardaient.
Apercevant un étranger, ils se leverent précipitamment en saisissant leurs armes
; mais dés que leurs regards se furent arrétés sur Pierrot, ils pousserent un

cri de surprise et de joie, et tombérent prosternés en battant la terre de leurs
fronts.

Mais les respects que ces négres rendaient a Pierrot, les caresses que Rask
portait alternativement de son maitre a moi, en me regardant avec inquiétude,
comme étonné de mon froid accueil, rien ne faisait impression sur moi en ce
moment. J'étais tout entier a I'émotion de ma rage, rendue impuissante par les
liens qui me chargeaient.

-- Oh ! m'écriai-je enfin, en pleurant de fureur sous les entraves qui me
retenaient, oh ! que je suis malheureux ! Je regrettais que ce misérable se f(t
fait justice a lui-méme ; je le croyais mort, et je me désolais pour ma
vengeance. Et maintenant le voila qui vient me narguer lui-méme ; il est 13,
vivant, sous mes yeux, et je ne puis jouir du bonheur de le poignarder ! Oh'!
qui me délivrera de ces exécrables noeuds ?

Pierrot se retourna vers les négres, toujours en adoration devant lui.



-- Camarades, dit-il, détachez le prisonnier !
XLI

Il fut promptement obéi. Mes six gardiens couperent avec empressement les cordes
qui m'entouraient. Je me levai debout et libre, mais je restai immobile ;
I'étonnement m'enchainait a son tour.

-- Ce n'est pas tout, reprit alors Pierrot ; et, arrachant le poignard de I'un

de ses negres, il me le présenta en disant : - Tu peux te satisfaire. A Dieu ne
plaise que je te dispute le droit de disposer de ma vie ! Tu I'as sauvée trois
fois ; elle est bien & toi maintenant ; frappe, si tu veux frapper.

Il n'y avait ni reproche ni amertume dans sa voix. Il n'était que triste et
résigné.

Cette voie inattendue ouverte a ma vengeance par celui méme qu'elle brdlait
d'atteindre avait quelque chose de trop étrange et de trop facile. Je sentis que

toute ma haine pour Pierrot, tout mon amour pour Marie ne suffisaient pas pour

me porter a un assassinat ; d'ailleurs quelles que fussent les apparences, une

voix me criait au fond du coeur qu'un ennemi et un coupable ne vient pas de

cette maniére au-devant de la vengeance et du chatiment. Vous le dirai-je enfin

? il y avait dans le prestige impérieux dont cet étre extraordinaire était

environné quelque chose qui me subjuguait moi- méme malgré moi dans ce moment.
Je repoussai le poignard.

-- Malheureux ! lui dis-je, je veux bien te tuer dans un combat, mais non
t'assassiner. Défends-toi !

-- Que je me défende ! répondit-il étonné ! et contre qui ?

-- Contre moi !

Il fit un geste de stupeur.

-- Contre toi ! C'est la seule chose pour laquelle je ne puisse t'obéir. Vois-tu
Rask ? je puis bien I'égorger, il se laissera faire ; mais je ne saurais le
contraindre a lutter contre moi, il ne me comprendrait point. Je ne te comprends
pas ; je suis Rask pour toi.

Il ajouta apres un silence :

-- Je vois la haine dans tes yeux, comme tu I'as pu voir un jour dans les miens.
Je sais que tu as éprouvé bien des malheurs, ton oncle massacré, tes champs

incendiés, tes amis égorgés ; on a saccagé tes maisons, dévasté ton héritage ;
mais ce n'est pas moi, ce sont les miens. Ecoute, je t'ai dit un jour que les



tiens m'avaient fait bien du mal ; tu m'as répondu que ce n'était pas toi ;
qu'ai-je fait alors ?

Son visage s'éclaircit ; il s'attendait a me voir tomber dans ses bras. Je le
regardai d'un air farouche.

-- Tu désavoues tout ce que m'ont fait les tiens, lui dis-je avec l'accent de la
fureur, et tu ne parles pas de ce que tu m'as fait, toi !

-- Quoi donc ? demanda-t-il.
Je m'approchai violemment de lui, et ma voix devint un tonnerre :
-- Ou est Marie ? qu'as-tu fait de Marie ?

A ce nom, un nuage passa sur son front ; il parut un moment embarrassé. Enfin,
rompant le silence :

-- Maria ! répondit-il. Oui, tu as raison... Mais trop d'oreilles nous écoutent.
Son embarras, ces mots : Tu as raison, rallumérent un enfer dans mon coeur. Je
crus voir qu'il éludait ma question. En ce moment il me regarda avec son visage

ouvert, et me dit avec une émotion profonde :

-- Ne me soupconne pas, je t'en conjure. Je te dirai tout cela ailleurs. Tiens,
aime-moi comme je t'aime, avec confiance.

Il s'arréta un instant pour observer I'effet de ses paroles, et ajouta avec
attendrissement :

-- Puis-je t'appeler frére ?

Mais ma colére jalouse avait repris toute sa violence, et ces paroles tendres,
qui me parurent hypocrites, ne firent que I'exaspérer.

-- Oses-tu bien me rappeler ce temps? m'écriai-je, misérable ingrat !

Il m'interrompit. De grosses larmes brillaient dans ses yeux.

-- Ce n'est pas moi qui suis ingrat !

-- Eh bien, parle ! repris-je avec emportement. Qu'as-tu fait de Marie ?

-- Ailleurs, ailleurs ! me répondit-il. Ici nos oreilles n'entendent pas seules

ce que nous disons. Au reste, tu ne me croirais pas sans doute sur parole, et
puis le temps presse. Voila qu'il fait jour, et il faut que je te tire d'ici.



Ecoute, tout est fini, puisque tu doutes de moi, et tu feras aussi bien de
m'achever avec un poignard ; mais attends encore un peu avant d'exécuter ce que
tu appelles ta vengeance ; je dois d'abord te délivrer. Viens avec moi trouver
Biassou.

Cette maniere d'agir et de parler cachait un mystére que je ne pouvais
comprendre. Malgré toutes mes préventions contre cet homme, sa voix faisait
toujours vibrer une corde dans mon coeur. En I'écoutant, je ne sais quelle
puissance me dominait. Je me surprenais balangant entre la vengeance et la
pitié, la défiance et un aveugle abandon. Je le suivis.

XLII

Nous sortimes du quartier des négres du Morne-Rouge. Je m'étonnais de marcher
libre dans ce camp barbare ou la veille chaque brigand semblait avoir soif de
mon sang. Loin de chercher a nous arréter, les noirs et les mulatres se
prosternaient sur notre passage avec des exclamations de surprise, de joie et de
respect. J'ignorais quel rang Pierrot occupait dans I'armée des révoltés ; mais

je me rappelais I'empire gu'il exercait sur ses compagnons d'esclavage, et je
m'expliquais sans peine I'importance dont il paraissait jouir parmi ses

camarades de rébellion.

Arrivés a la ligne de gardes qui veillait devant la grotte de Biassou, le

mulatre Candi, leur chef, vint a nous, nous demandant de loin, avec menaces,
pourquoi nous osions avancer si pres du général ; mais quand il fut a portée de
voir distinctement les traits de Pierrot, il 6ta subitement sa montera brodée en
or, et, comme terrifié de sa propre audace, il s'inclina jusqu'a terre, et nous
introduisit prés de Biassou, en balbutiant mille excuses, auxquelles Pierrot ne
répondit que par un geste de dédain.

Le respect des simples soldats négres pour Pierrot ne m'avait pas étonné ; mais

en voyant Candi, I'un de leurs principaux officiers, shumilier ainsi devant
I'esclave de mon oncle, je commencai & me demander quel pouvait étre cet homme
dont l'autorité semblait si grande. Ce fut bien autre chose quand je vis le
généralissime, qui était seul au moment ou nous entrames, et mangeait
tranquillement un calalou, se lever précipitamment a I'aspect de Pierrot, et,
dissimulant une surprise inquiéte et un violent dépit sous des apparences de
profond respect, s'incliner humblement devant mon compagnon, et lui offrir son
propre trone d'acajou. Pierrot refusa.

-- Jean Biassou, dit-il, je ne suis pas venu vous prendre votre place, mais
simplement vous demander une grace.

-- Alteza, répondit Biassou en redoublant ses salutations, vous savez que vous
pouvez disposer de tout ce qui dépend de Jean Biassou, de tout ce qui appartient
a Jean Biassou, et de Jean Biassou lui-méme.



Ce titre d'alteza, qui équivaut a celui d'altesse ou de hautesse, donné a
Pierrot par Biassou, accrut encore mon étonnement.

-- Je n'en veux pas tant, reprit vivement Pierrot ; je ne vous demande que la
vie et la liberté de ce prisonnier.

Il me désignait de la main. Biassou parut un moment interdit ; cet embarras fut
court.

-- Vous désolez votre serviteur, alteza ; vous exigez de lui bien plus qu'il ne
peut vous accorder, a son grand regret. Ce prisonnier n'est point Jean Biassou,
n‘appartient pas a Jean Biassou, et ne dépend pas de Jean Biassou.

-- Que voulez-vous dire? demanda Pierrot séverement. De qui dépend-il donc ? Y
a-t-il un autre pouvoir que vous ?

-- Hélas oui ! alteza.
-- Et lequel ?
-- Mon armée.

L'air caressant et rusé avec lequel Biassou éludait les questions hautaines et
franches de Pierrot annoncait qu'il était déterminé a n'accorder a l'autre que
les respects auxquels il paraissait obligeé.

-- Comment ! s'écria Pierrot, votre armée ! Et ne la commandez-vous pas ?

Biassou, conservant son avantage, sans quitter pourtant son attitude
d'infériorité, répondit avec une apparence de sincérite :

-- Su alteza pense-t-elle que I'on puisse réellement commander a des hommes qui
ne se révoltent que pour ne pas obéir ?

J'attachais trop peu de prix a la vie pour rompre le silence ; mais ce que
j'avais vu la veille de l'autorite illimitée de Biassou sur ses bandes aurait pu
me fournir I'occasion de le démentir et de montrer a nu sa duplicité. Pierrot
lui répliqua :

-- Eh bien ! si vous ne savez pas commander a votre armée, et si vos soldats
sont vos chefs, quels motifs de haine peuvent-ils avoir contre ce prisonnier ?

-- Boukmann vient d'étre tué par les troupes du gouvernement, dit Biassou, en
composant tristement son visage féroce et railleur ; les miens ont résolu de
venger sur ce blanc la mort du chef des négres marrons de la Jamaique ; ils
veulent opposer trophée a trophée, et que la téte de ce jeune officier serve de
contrepoids a la téte de Boukmann dans la balance ou le bon Giu pése les deux



partis.

-- Comment avez-vous pu, dit Pierrot, adhérer a ces horribles représailles?
Ecoutez-moi, Jean Biassou ; ce sont ces cruautés qui perdront notre juste cause.
Prisonnier au camp des blancs, d'ou j'ai réussi a m'échapper, j'ignorais la mort

de Boukmann, que vous m'apprenez. C'est un juste chatiment du ciel pour ses
crimes. Je vais vous apprendre une autre nouvelle ; Jeannot, ce méme chef de
noirs, qui avait servi de guide aux blancs pour les attirer dans I'embuscade de
Dompte-Mulétre, Jeannot vient aussi de mourir. Vous savez, ne m'interrompez pas,
Biassou, gu'il rivalisait d'atrocité avec Boukmann et vous ; or, faites

attention a ceci, ce n'est point la foudre du ciel, ce ne sont point les blancs

qui I'ont frappé, c'est Jean-Frangois lui-méme qui a fait cet acte de justice.

Biassou, qui écoutait avec un sombre respect, fit une exclamation de surprise.
En ce moment Rigaud entra, salua profondément Pierrot, et parla bas a l'oreille
du généralissime. On entendait au-dehors une grande agitation dans le camp.
Pierrot continuait :

-- ... Oui. Jean-Frangois, qui n'a d'autre défaut qu'un luxe funeste, et

I'étalage ridicule de cette voiture a six chevaux qui le méne chaque jour de son
camp a la messe du curé de la Grande-Riviere. Jean-Frangois a puni les fureurs
de Jeannot. Malgre les laches priéres du brigand, quoique a son dernier moment
il se soit cramponné au curé de la Marmelade, chargé de I'exhorter, avec tant de
terreur qu'on a dd l'arracher de force, le monstre a été fusillé hier, au pied

méme de l'arbre armé de crochets de fer auxquels il suspendait ses victimes
vivantes. Biassou, méditez cet exemple ! Pourquoi ces massacres qui contraignent
les blancs a la férocité ? Pourquoi encore user de jongleries afin d'exciter la
fureur de nos malheureux camarades, deja trop exaspéres ? Il'y a au Trou-Coffi
un charlatan mulatre, nommé Romaine-la- Prophétesse, qui fanatise une bande de
noirs ; il profane la sainte messe ; il leur persuade qu'il est en rapport avec

la Vierge, dont il écoute les prétendus oracles en mettant sa téte dans le
tabernacle ; et il pousse ses camarades au meurtre et au pillage, au nom de

Marie !

Il'y avait peut-étre une expression plus tendre encore que la vénération
religieuse dans la maniere dont Pierrot prononga ce nom. Je ne sais comment cela
se fit, mais je m'en sentis offensé et irrité.

-... Eh bien! poursuivit I'esclave, vous avez dans votre camp je ne sais quel

obi, je ne sais quel jongleur comme ce Romaine-la-Prophétesse ! Je n‘ignore
point qu'ayant & conduire une armée composée d’hommes de tous pays, de toutes
familles, de toutes couleurs, un lien commun vous est nécessaire, mais ne
pouvez-vous le trouver autre part que dans un fanatisme féroce et des
superstitions ridicules ? Croyez-moi, Biassou, les blancs sont moins cruels que
nous. J'ai vu beaucoup de planteurs défendre les jours de leur esclave ; je
n'ignore pas que, pour plusieurs d'entre eux, ce n'était pas sauver la vie d'un
homme, mais une somme d'argent ; du moins leur intérét leur donnait une vertu.



Ne soyons pas moins cléments qu'eux, c'est aussi notre intérét. Notre cause
sera-t-elle plus sainte et plus juste quand nous aurons exterminé des femmes,
égorgé des enfants, torturé des vieillards, bralé des colons dans leurs maisons
? Ce sont la pourtant nos exploits de chaque jour. Faut-il, répondez, Biassou,
que le seul vestige de notre passage soit toujours une trace de sang ou une
trace de feu ?

Il se tut. L'éclat de son regard, I'accent de sa voix donnaient a ses paroles

une force de conviction et d'autorité impossible a reproduire. Comme un renard
pris par un lion, I'oeil obliquement baissé de Biassou semblait chercher par
quelle ruse il pourrait échapper a tant de puissance. Pendant qu'il méditait, le
chef de la bande des Cayes, ce méme Rigaud qui la veille avait vu d'un front
tranquille tant d’horreurs se commettre devant lui, paraissait s'indigner des
attentats dont Pierrot avait tracé le tableau, et s'écriait avec une hypocrite
consternation :

-- Eh ! mon bon Dieu, qu'est-ce que c'est qu'un peuple en fureur !
XL

Cependant la rumeur extérieure s'accroissait et paraissait inquiéter Biassou.

J'ai appris plus tard que cette rumeur provenait des negres du Morne-Rouge, qui
parcouraient le camp en annongant le retour de mon libérateur, et exprimaient
I'intention de le seconder, quel que fat le motif pour lequel il s'était rendu

prés de Biassou. Rigaud venait d'informer le généralissime de cette circonstance
; et c'est la crainte d'une scission funeste qui détermina le chef rusé a

I'espéce de concession qu'il fit aux désirs de Pierrot.

-- Alteza, dit-il avec un air de dépit, si nous sommes séveres pour les blancs,
vous étes severe pour nous. VVous avez tort de m'accuser de la violence du
torrent ; il m'entraine. Mais enfin que podria hacer ahora [ Que pourrais-je
faire maintenant ? ] qui vous fat agréable ?

-- Je vous l'ai déja dit, sefior Biassou, répondit Pierrot ; laissez-moi emmener
ce prisonnier.

Biassou demeura un moment pensif, puis s'écria, donnant a I'expression de ses
traits le plus de franchise qu'il put :

-- Allons, alteza, je veux vous prouver quel est mon desir de vous plaire.
Permettez-moi seulement de dire deux mots en secret au prisonnier ; il sera
libre ensuite de vous suivre.

-- Vraiment ! qu'a cela ne tienne, répondit Pierrot.

Et son visage, jusqu'alors fier et mécontent, rayonnait de joie. Il s'¢loigna de
quelques pas.



Biassou m'entraina dans un coin de la grotte et me dit a voix basse :

-- Je ne puis t'accorder la vie qu'a une condition ; tu la connais, y
souscris-tu ?

Il me montrait la dépéche de Jean-Frangois. Un consentement m'e(it paru une
bassesse.

-- Non, lui dis-je.

-- Ah ! reprit-il avec son ricanement. Toujours aussi décidé! Tu comptes donc
beaucoup sur ton protecteur? Sais-tu qui il est ?

-- Oui, lui répliquai-je vivement ; c'est un monstre comme toi, seulement plus
hypocrite encore !

Il se redressa avec étonnement ; et, cherchant a deviner dans mes yeux si je
parlais sérieusement :

-- Comment ! dit-il, tu ne le connais donc pas ?

Je répondis avec dédain :

-- Je ne reconnais en lui qu'un esclave de mon oncle, nommé Pierrot.
Biassou se remit a ricaner.

-- Ha ! ha ! voila qui est singulier ! Il demande ta vie et ta liberté, et tu
I'appelles « un monstre comme moi » !

-- Que m'importe ? répondis-je. Si j'obtenais un moment de liberté, ce ne serait
pas pour lui demander ma vie, mais la sienne !

-- Qu'est-ce que cela ? dit Biassou. Tu parais pourtant parler comme tu penses,

et je ne suppose pas que tu veuilles plaisanter avec ta vie. Il y a la-dessous
guelque chose que je ne comprends pas. Tu es protégé par un homme que tu hais ;
il plaide pour ta vie, et tu veux sa mort ! Au reste, cela m'est egal, a moi. Tu
désires un moment de liberté, c'est la seule chose que je puisse t'accorder. Je

te laisserai libre de le suivre ; donne-moi seulement d'abord ta parole

d'’honneur de venir te remettre dans mes mains deux heures avant le coucher du
soleil. - Tu es francais, n'est-ce pas ?

Vous le dirai-je, messieurs ? la vie m'était a charge ; je répugnais d'ailleurs
a la recevoir de ce Pierrot, que tant d'apparences désignaient a ma haine ; je
ne sais pas si méme il n'entra pas dans ma résolution la certitude que Biassou,
qui ne l&chait pas aisément une proie, ne consentirait jamais a ma délivrance ;



je ne désirais réellement que quelques heures de liberté pour achever, avant de
mourir, d'éclaircir le sort de ma bien-aimée Marie et le mien. La parole que
Biassou, confiant en I'nonneur frangais, me demandait était un moyen sdr et
facile d'obtenir encore un jour ; je la donnai.

Aprés m'avoir lié de la sorte, le chef se rapprocha de Pierrot.

-- Alteza, dit-il d'un ton obséquieux, le prisonnier blanc est a vos ordres ;
vous pouvez I'emmener ; il est libre de vous accompagner.

Je n'avais jamais vu autant de bonheur dans les yeux de Pierrot.

-- Merci, Biassou ! s'écria-t-il en lui tendant la main, merci ! Tu viens de me
rendre un service qui te fait maitre désormais de tout exiger de moi ! Continue
a disposer de mes fréres du Morne-Rouge jusqu'a mon retour.

Il se tourna vers moi.
-- Puisque tu es libre, dit-il, viens !
Et il m'entraina avec une énergie singuliére.

Biassou nous regarda sortir d'un air étonné, qui percait méme a travers les
démonstrations de respect dont il accompagna le départ de Pierrot.

XLIV

I me tardait d'étre seul avec Pierrot. Son trouble quand je I'avais questionné
sur le sort de Marie, l'insolente tendresse avec laquelle il osait prononcer son
nom, avaient encore enracine les sentiments d'exécration et de jalousie qui
germeérent en mon coeur au moment ou je le vis enlever a travers l'incendie du
fort Galifet celle que je pouvais a peine appeler mon epouse. Que m'importait,
apres cela, les reproches généreux qu'il avait adressés devant moi au
sanguinaire Biassou, les soins qu'il avait pris de ma vie, et méme cette
empreinte extraordinaire qui marquait toutes ses paroles et toutes ses actions ?
Que m'importait ce mystere qui semblait I'envelopper ; qui le faisait apparaitre
vivant a mes yeux quand je croyais avoir assisté a sa mort ; qui me le montrait
captif chez les blancs quand je I'avais vu s'ensevelir dans la Grande-Riviere ;
qui changeait l'esclave en altesse, le prisonnier en libérateur ? De toutes ces
choses incompréhensibles, la seule qui fat claire pour moi, c'était le rapt
odieux de Marie, un outrage a venger, un crime a punir. Ce qui s'était déja
passe d'étrange sous mes yeux suffisait a peine pour me faire suspendre mon
jugement, et j'attendais avec impatience l'instant ou je pourrais contraindre
mon rival a s'expliquer. Ce moment vint enfin.

Nous avions traversé les triples haies de noirs prosternés sur notre passage, et
s'écriant avec surprise : Miraculo ! ya no esta prisonero ! [ Miracle ! Il n'est



déja plus prisonnier ! ] J'ignore si c'est de moi ou de Pierrot qu'ils voulaient
parler. Nous avions franchi les dernieres limites du camp ; nous avions perdu de
vue derriére les arbres et les rochers les derniéres vedettes de Biassou ; Rask,
joyeux, nous devancgait, puis revenait a nous ; Pierrot marchait avec rapidité ;

je l'arrétai brusquement.

-- Ecoute, lui dis-je, il est inutile d'aller plus loin. Les oreilles que tu
craignais ne peuvent plus nous entendre ; parle, qu'as-tu fait de Marie ?

Une émotion concentreée faisait haleter ma voix. Il me regarda avec douceur.
-- Toujours ! me répondit-il.

-- Oui, toujours ! m'écriai-je furieux, toujours ! Je te ferai cette question
jusqu'a ton dernier souffle, jusqu'a mon dernier soupir. Ou est Marie ?

-- Rien ne peut donc dissiper tes doutes sur ma foi ! - Tu le sauras bient6t.

-- Bientdt, monstre ! répliquai-je. C'est maintenant que je veux le savoir. Ou
est Marie ? ou est Marie ? entends-tu ? Réponds, ou échange ta vie contre la
mienne ! Défends-toi !

-- Je t'ai déja dit, reprit-il avec tristesse, que cela ne se pouvait pas. Le
torrent ne lutte pas contre sa source ; ma vie, que tu as sauvee trois fois, ne
peut combattre contre ta vie. Je le voudrais d'ailleurs, que la chose serait
encore impossible. Nous n‘avons qu'un poignard pour nous deux.

En parlant ainsi il tira un poignard de sa ceinture et me le présenta.
-- Tiens, dit-il.

J'étais hors de moi. Je saisis le poignard et le fis briller sur sa poitrine. 1l
ne songeait pas a s'y soustraire.

-- Misérable, lui dis-je, ne me force point a un assassinat. Je te plonge cette
lame dans le coeur, si tu ne me dis pas ou est ma femme a l'instant.

I me répondit sans colere :

-- Tu es le maitre. Mais, je t'en prie @ mains jointes, laisse-moi encore une
heure de vie, et suis-moi. Tu doutes de celui qui te doit trois vies, de celui

que tu nommais ton frére ; mais, écoute, si dans une heure tu en doutes encore,
tu seras libre de me tuer. Il sera toujours temps. Tu vois bien que je ne veux
pas te résister. Je t'en conjure au nom méme de Maria... Il ajouta péniblement :
- De ta femme. - Encore une heure ; et si je te supplie ainsi, va, ce n'est pas
pour moi, c'est pour toi !



Son accent avait une expression ineffable de persuasion et de douleur. Quelque
chose sembla m'avertir qu'il disait peut-&tre vrai, que l'intérét seul de sa vie

ne suffirait pas pour donner a sa voix cette tendresse pénétrante, cette
suppliante douceur, et qu'il plaidait pour plus que lui-méme. Je cédai encore
une fois a cet ascendant secret qu'il exercait sur moi, et qu'en ce moment je
rougissais de m'avouer.

-- Allons, dis-je, je t'accorde ce sursis d'une heure ; je te suivrai.
Je voulus lui rendre le poignard.

-- Non, répondit-il, garde-le, tu te défies de moi. Mais viens, ne perdons pas
de temps.

XLV

Il recommenca a me conduire. Rask, qui pendant notre entretien avait fréquemment
essayeé de se remettre en marche, puis était revenu chaque fois vers nous,
demandant en quelque sorte du regard pourquoi nous nous arrétions, Rask reprit
joyeusement sa course. Nous nous enfongdmes dans une forét vierge. Au bout d'une
demi-heure environ, nous débouchames sur une jolie savane verte, arrosée d'une
eau de roche, et bordée par la lisiére fraiche et profonde des grands arbres
centenaires de la forét. Une caverne, dont une multitude de plantes grimpantes,

la clématite, la liane, le jasmin, verdissaient le front grisatre, s'ouvrait sur

la savane. Rask allait aboyer, Pierrot le fit taire d'un signe, et, sans dire

une parole, m'entraina par la main dans la caverne.

Une femme, le dos tourné a la lumiere, était assise dans cette grotte, sur un
tapis de sparterie. Au bruit de nos pas, elle se retourna. - Mes amis, c'était
Marie !

Elle était vétue d'une robe blanche comme le jour de notre union, et portait
encore dans ses cheveux la couronne de fleurs d'oranger, derniére parure
virginale de la jeune épouse, que mes mains n‘avaient pas détachée de son front.
Elle m'apercut, me reconnut, jeta un cri, et tomba dans mes bras, mourante de
joie et de surprise. J'étais éperdu.

A ce cri, une vieille femme qui portait un enfant dans ses bras accourut d'une
deuxiéme chambre pratiquée dans un enfoncement de la caverne. C'était la
nourrice de Marie, et le dernier enfant de mon malheureux oncle. Pierrot était
allé chercher de I'eau a la source voisine. Il en jeta quelques gouttes sur le
visage de Marie. Leur fraicheur rappela la vie ; elle ouvrit les yeux.

-- Léopold, dit-elle, mon Léopold !

-- Marie !... répondis-je ; et le reste de nos paroles s'acheva dans un baiser.



-- Pas devant moi au moins ! s'écria une voix déchirante.

Nous levames les yeux ; c'était Pierrot. 1l était I, assistant & nos caresses

comme a un supplice. Son sein gonflé haletait, une sueur glacée tombait a
grosses gouttes de son front. Tous ses membres tremblaient. Tout a coup il cacha
son visage de ses deux mains, et s'enfuit hors de la grotte en répétant avec un
accent terrible : - Pas devant moi !

Marie se souleva de mes bras a demi, et s'écria en le suivant des yeux :

-- Grand Dieu ! mon Léopold, notre amour parait lui faire mal. Est-ce qu'il
m'aimerait ?

Le cri de I'esclave m'avait prouveé qu'il était mon rival ; I'exclamation de
Marie me prouvait qu'il était aussi mon ami.

-- Marie ! répondis-je, et une félicité inouie entra dans mon coeur en méme
temps qu'un mortel regret ; Marie ! est-ce que tu I'ignorais ?

-- Mais je l'ignore encore ; me dit-elle avec une chaste rougeur. Comment ! il
m‘aime ! Je ne m'en étais jamais apercue.

Je la pressai sur mon coeur avec ivresse.

-- Je retrouve ma femme et mon ami ! m'écriai-je ; que je suis heureux et que je
suis coupable ! Javais douté de lui.

-- Comment ! reprit Marie étonnée, de lui ! de Pierrot ! Oh oui, tu es bien
coupable. Tu lui dois deux fois ma vie, et peut-étre plus encore, ajouta-t-elle
en baissant les yeux. Sans lui le crocodile de la riviere m'aurait dévorée ;

sans lui les négres... C'est Pierrot qui m'a arrachée de leurs mains, au moment
ou ils allaient sans doute me rejoindre a mon malheureux pere !

Elle s'interrompit et pleura.

-- Et pourquoi, lui demandai-je, Pierrot ne t'a-t-il pas renvoyee au Cap, a ton
mari ?

-- Il I'a tenté, répondit-elle, mais il ne I'a pu. Obligé de se cacher également

des noirs et des blancs, cela lui était fort difficile. Et puis, on ignorait ce

que tu étais devenu. Quelques-uns disaient t'avoir vu tomber mort, mais Pierrot
m'assurait que non, et j'étais bien certaine du contraire, car quelque chose

m'en aurait avertie ; et si tu étais mort, je serais morte aussi, en méme temps.

-- Pierrot, lui dis-je, t'a donc amenée ici ?



-- Oui, mon Léopold ; cette grotte isolée est connue de lui seul. Il avait sauvé
en méme temps que moi tout ce qui restait de la famille, ma bonne nourrice et
mon petit frére ; il nous y a cachés. Je t'assure qu'elle est bien commaode ; et
sans la guerre qui fouille tout le pays, maintenant que nous sommes ruinés,
j'aimerais a I'habiter avec toi. Pierrot pourvoyait a tous nos besoins. Il

venait souvent ; il avait une plume rouge sur la téte. Il me consolait, me
parlait de toi, m'assurait que je te serais rendue. Cependant, ne I'ayant pas vu
depuis trois jours, je commencais a m'inquiéter, lorsqu'il est revenu avec toi.
Ce pauvre ami, il a donc été te chercher ?

-- Oui, lui répondis-je.

-- Mais comment se fait-il avec cela, reprit-elle, qu'il soit amoureux de moi ?
En es-tu sar ?

-- SOr maintenant ! lui dis-je. C'est lui qui, sur le point de me poignarder,
s'est laissé fléchir par la crainte de t'affliger ; c'est lui qui te chantait
ces chansons d'amour dans le pavillon de la riviére.

-- Vraiment ! reprit Marie avec une naive surprise, c'est ton rival ! Le méchant
homme aux soucis est ce bon Pierrot ! Je ne puis croire cela. 1l était avec moi
si humble, si respectueux, plus que lorsqu'il était notre esclave ! Il est vrai
qu'il me regardait quelquefois d'un air singulier ; mais ce n'était que de la
tristesse, et je l'attribuais a mon malheur. Si tu savais avec quel dévouement
passionné il m'entretenait de mon Léopold ! Son amitié parlait de toi presque
comme mon amour.

Ces explications de Marie m'enchantaient et me désolaient a la fois. Je me
rappelais avec quelle cruauté j'avais traité ce généreux Pierrot, et je sentais
toute la force de son reproche tendre et résigne : - Ce n'est pas moi qui suis
ingrat !

En ce moment Pierrot rentra. Sa physionomie était sombre et douloureuse. On
aurait dit un condamné qui revient de la torture, mais qui en a triomphé. Il
s'avanga vers moi a pas lents, et me dit d'une voix grave, en montrant le
poignard que j'avais placé dans ma ceinture :

-- L'heure est écoulée.

-- L'heure ! quelle heure ? lui dis-je.

-- Celle que tu m'avais accordée ; elle m'était nécessaire pour te conduire ici.
Je t'ai supplié alors de me laisser la vie, maintenant je te conjure de me
I'Gter.

Les sentiments les plus doux du coeur, I'amour, I'amitié, la reconnaissance,
s'unissaient en ce moment pour me déchirer. Je tombai aux pieds de I'esclave,



sans pouvoir dire un mot, en sanglotant amerement. 1l me releva avec
précipitation.

-- Que fais-tu ? me dit-il.

-- Je te rends I'hnommage que je te dois ; je ne suis plus digne d'une amitié
comme la tienne. Ta reconnaissance ne peut aller jusqu'a me pardonner mon
ingratitude.

Sa figure eut quelque temps encore une expression de rudesse ; il paraissait
éprouver de violents combats ; il fit un pas vers moi et recula, il ouvrit la
bouche et se tut. Ce moment fut de courte durée ; il m'ouvrit ses bras en disant

-- Puis-je a présent t'appeler frere ?

Je ne lui répondis qu'en me jetant sur son coeur.

Il ajouta, apres une légére pause :

-- Tu es bon, mais le malheur t'avait rendu injuste.

-- J'ai retrouvé mon frére, lui dis-je ; je ne suis plus malheureux ; mais je
suis bien coupable.

-- Coupable, frere ! Je I'ai été aussi, et plus que toi. Tu n'es plus malheureux
; moi, je le serai toujours !

XLVI

La joie que les premiers transports de I'amitié avaient fait briller sur son
visage s'évanouit ; ses traits prirent une expression de tristesse singuliére et
énergique.

-- Ecoute, me dit-il d'un ton froid ; mon pere était roi au pays de Kakongo. Il
rendait la justice a ses sujets devant sa porte ; et, a chaque jugement qu'il
portait, il buvait, suivant I'usage des rois, une pleine coupe de vin de

palmier. Nous vivions heureux et puissants. Des européens vinrent ; ils me
donnerent ces connaissances futiles qui t'ont frappé. Leur chef était un
capitaine espagnol ; il promit a mon pére des pays plus vastes que les siens, et
des femmes blanches ; mon pére le suivit avec sa famille... - Frere, ils nous
vendirent !

La poitrine du noir se gonfla, ses yeux étincelaient ; il brisa machinalement un
jeune néflier qui se trouvait pres de lui, puis il continua sans paraitre
s'adresser a moi.



-- Le maitre du pays Kakongo eut un maitre, et son fils se courba en esclave sur
les sillons de Santo-Domingo. On sépara le jeune lion de son vieux pére pour les
dompter plus aisément. - On enleva la jeune épouse a son époux pour en tirer
plus de profit en les unissant a d'autres. - Les petits enfants cherchérent la

mere qui les avait nourris, le pere qui les baignait dans les torrents ; ils ne
trouverent que des tyrans barbares, et couchérent parmi les chiens !

Il se tut ; ses levres remuaient sans qu'il parlat, son regard était fixe et
égaré. Il me saisit le bras brusquement.

-- Frere, entends-tu ? j'ai été vendu a différents maitres comme une piece de
bétail. - Tu te souviens du supplice d'Ogé ; ce jour-la j'ai revu mon pere.
Ecoute : - c'était sur la roue !

Je frémis. 1l ajouta :

-- Ma femme a été prostituée a des blancs. Ecoute, frére : elle est morte et m'a
demandé vengeance. Te le dirai-je ? continua-t-il en hésitant et en baissant les
yeux, j'ai été coupable, j'en ai aimé une autre. - Mais passons !

Tous les miens me pressaient de les délivrer et de me venger. Rask m'apportait
leurs messages.

Je ne pouvais les satisfaire, j'étais moi-méme dans les prisons de ton oncle. Le
jour ou tu obtins ma grace, je partis pour arracher mes enfants des mains d'un
maitre féroce ; j'arrivai. - Frére, le dernier des petits-fils du roi de Kakongo
venait d'expirer sous les coups d'un blanc ! les autres I'avaient précéde.

Il s'interrompit et me demanda froidement :
-- Frere, qu'aurais-tu fait ?

Ce déplorable récit m'avait glacé d'horreur. Je répondis a sa question par un
geste menacant. Il me comprit et se mit a sourire avec amertume. Il poursuivit :

-- Les esclaves se révolterent contre leur maitre, et le punirent du meurtre de
mes enfants. Ils m'élurent leur chef. Tu sais les malheurs gu'entraina cette
rébellion. J'appris que ceux de ton oncle se préparaient a suivre le méme
exemple. Jarrivai dans I'Acul la nuit méme de I'insurrection. - Tu étais
absent. - Ton oncle venait d'étre poignardé dans son lit. Les noirs incendiaient
déja les plantations. Ne pouvant calmer leur fureur, parce qu'ils croyaient me
venger en brdlant les proprietés de ton oncle, je dus sauver ce qui restait de
ta famille. Je pénétrai dans le fort par I'issue que j'y avais pratiquee. Je
confiai la nourrice de ta femme a un noir fidéle. J'eus plus de peine a sauver
ta Maria. Elle avait couru vers la partie embrasee du fort pour en tirer le plus
jeune de ses fréres, seul échappé au massacre. Des noirs I'entouraient ; ils



allaient la tuer. Je me présentai et leur ordonnai de me laisser me venger
moi-méme. Ils se retirérent. Je pris ta femme dans mes bras, je confiai I'enfant
a Rask, et je les déposai tous deux dans cette caverne, dont je connais seul
I'existence et I'acces. - Frere, voila mon crime.

De plus en plus pénétré de remords et de reconnaissance, je voulus me jeter
encore une fois aux pieds de Pierrot, il m'arréta d'un air offensé.

-- Allons, viens, dit-il un moment apres en me prenant par la main, emmene ta
femme et partons tous les cing.

Je lui demandai avec surprise ou il voulait nous conduire.

-- Au camp des blancs, me répondit-il. Cette retraite n'est plus sire. Demain, a
la pointe du jour, les blancs doivent attaquer le camp de Biassou ; la forét

sera certainement incendiée. Et puis nous n‘avons pas un moment a perdre ; dix
tétes répondent de la mienne. Nous pouvons nous hater, car tu es libre ; nous le
devons, car je ne le suis pas.

Ces paroles accrurent ma surprise ; je lui en demandai I'explication.

-- N'as-tu pas entendu raconter que Bug-Jargal était prisonnier ? dit-il avec
impatience.

-- Oui, mais qu'as-tu de commun avec ce Bug-Jargal ?

Il parut & son tour étonné, et répondit gravement :

-- Je suis ce Bug-Jargal.

XLVII

J'étais habitué, pour ainsi dire, a la surprise avec cet homme. Ce n'était pas

sans etonnement que je venais de voir un instant auparavant lI'esclave Pierrot se
transformer en roi africain. Mon admiration était au comble d'avoir maintenant a
reconnaitre en lui le redoutable et magnanime Bug-Jargal, chef des révoltés du
Morne-Rouge. Je comprenais enfin d'ou venaient les respects que rendaient tous

les rebelles, et méme Biassou, au chef Bug-Jargal, au roi de Kakongo.

Il ne parut pas s'apercevoir de I'impression qu'avaient produite sur moi ces
derniéres paroles.

-- L'on m'avait dit, reprit-il, que tu étais de ton c6té prisonnier au camp de
Biassou ; j'étais venu pour te délivrer.

-- Pourquoi me disais-tu donc tout a I'hneure que tu n'étais pas libre ?



-- Il me regarda, comme cherchant a deviner ce qui amenait cette question toute
naturelle.

-- Ecoute, me dit-il, ce matin j'étais prisonnier parmi les tiens. J'entendis

annoncer dans le camp que Biassou avait déclaré son intention de faire mourir
avant le coucher du soleil un jeune captif nommeé Léopold d'Auverney. On renforca
les gardes autour de moi. J'appris que mon exécution suivrait la tienne, et

gu'en cas d'évasion dix de mes camarades répondraient de moi. - Tu vois que je
Suis presse.

Je le retins encore.
-- Tu t'es donc échappé ? lui dis-je.

-- Et comment serais-je ici ? Ne fallait-il pas te sauver ? Ne te dois-je pas la

vie ? Allons, suis-moi maintenant. Nous sommes a une heure de marche du camp des
blancs comme du camp de Biassou. Vois, I'ombre de ces cocotiers sallonge, et

leur téte ronde parait sur I'nerbe comme I'oeuf énorme du condor. Dans trois

heures le soleil sera couché. Viens, frere, le temps presse.

Dans trois heures le soleil sera couché. Ces paroles si simples me glacérent
comme une apparition funebre. Elles me rappelérent la promesse fatale que

j'avais faite a Biassou. - Hélas ! en revoyant Marie, je n'avais plus pensé a

notre séparation éternelle et prochaine ; je n‘avais été que ravi et enivré ;

tant d'émotions m'avaient enlevé la mémoire, et j'avais oublié ma mort dans mon
bonheur. Le mot de mon ami me rejeta violemment dans mon infortune. Dans trois
heures le soleil sera couché ! Il fallait une bonne heure pour me rendre au camp

de Biassou.

-- Mon devoir était impérieusement prescrit ; le brigand avait ma parole, et il
valait mieux encore mourir que de donner a ce barbare le droit de mépriser la
seule chose a laquelle il par(t se fier encore, I'honneur d'un francais.
L'alternative était terrible ; je choisis ce que je devais choisir ; mais, je
I'avouerai, messieurs, j'hésitai un moment. Etais-je coupable ?

XLVIII
Enfin, poussant un soupir, je pris d'une main la main de Bug-Jargal, de l'autre
celle de ma pauvre Marie, qui observait avec anxiété le nuage sinistre répandu

sur mes traits.

-- Bug-Jargal, dis-je avec effort, je te confie le seul étre au monde que jaime
plus que toi, Marie. - Retournez au camp sans moi, car je ne puis vous suivre.

-- Mon Dieu, s'écria Marie respirant a peine, quelque nouveau malheur !

Bug-Jargal avait tressailli. Un étonnement douloureux se peignait dans ses yeux.



-- Frére, que dis-tu ?

La terreur qui oppressait Marie & la seule idée d'un malheur que sa trop
prévoyante tendresse semblait deviner me faisait une loi de lui en cacher la
réalité et de lui épargner des adieux si déchirants ; je me penchai a l'oreille
de Bug- Jargal, et lui dis a voix basse :

-- Je suis captif. Jai juré a Biassou de revenir me mettre en son pouvoir deux
heures avant la fin du jour ; j'ai promis de mourir.

Il bondit de fureur ; sa voix devint éclatante.

-- Le monstre ! Voila pourquoi il a voulu t'entretenir secretement ; c'était
pour t'arracher cette promesse. J'aurais di me défier de ce misérable Biassou.
Comment n'ai-je pas prévu quelque perfidie ? Ce n'est pas un noir, c'est un
mulétre.

-- Qu'est-ce donc ? Quelle perfidie ? Quelle promesse ? dit Marie épouvantée ;
qui est ce Biassou ?

-- Tais-toi, tais-toi, répétai-je bas a Bug-Jargal, n'alarmons pas Marie.

-- Bien, me dit-il d'un ton sombre. Mais comment as-tu pu consentir a cette
promesse ? pourquoi I'as-tu donnée ?

-- Je te croyais ingrat, je croyais Marie perdue pour moi. Que m'importait la
vie ?

-- Mais une promesse de bouche ne peut t'engager avec ce brigand ?

-- J'ai donné ma parole d'honneur.

Il parut chercher a comprendre ce que je voulais dire.

-- Ta parole d'honneur ! Qu'est-ce que cela ? Vous n'avez pas bu a la méme coupe
? Vous n'avez pas rompu ensemble un anneau ou une branche d'érable a fleurs
rouges ?

-- Non.

-- Eh bien ! que nous dis-tu donc ? Qu'est-ce qui peut t'engager ?

-- Mon honneur, répondis-je.

-- Je ne sais pas ce que cela signifie. Rien ne te lie avec Biassou. Viens avec



nous.
-- Je ne puis, frére, j'ai promis.

-- Non ! tu n'as pas promis ! s'écria-t-il avec emportement ; puis élevant la
VOIiX : - Soeur, joignez-vous a moi ! empéchez votre mari de nous quitter ; il
veut retourner au camp des négres d'ou je I'ai tiré, sous prétexte qu'il a
promis sa mort a leur chef, a Biassou.

-- Qu'as-tu fait ? m'écriai-je.

Il était trop tard pour prévenir I'effet de ce mouvement généreux qui lui
faisait implorer pour la vie de son rival l'aide de celle qu'il aimait. Marie
s'était jetée dans mes bras avec un cri de désespoir. Ses mains jointes autour
de mon cou la suspendaient sur mon coeur, car elle était sans force et presque
sans haleine.

-- Oh ! murmurait-elle péniblement, que dit-il 1a, mon Léopold ? N'est-il pas

vrai qu'il me trompe, et que ce n'est pas au moment qui vient de nous réunir que
tu veux me quitter, et me quitter pour mourir ? Réponds-moi vite ou je meurs. Tu
n'as pas le droit de donner ta vie, parce que tu ne dois pas donner la mienne.

Tu ne voudrais pas te séparer de moi pour ne me revoir jamais.

-- Marie, repris-je, ne le crois pas ; je vais te quitter en effet ; il le faut
; Mais nous nous reverrons ailleurs.

-- Ailleurs, reprit-elle avec effroi, ailleurs, ou ?...

-- Dans le ciel ! répondis-je, ne pouvant mentir a cet ange.

Elle s'évanouit encore une fois, mais alors c'était de douleur. L'heure pressait

; ma résolution était prise. Je la deposai entre les bras de Bug-Jargal, dont

les yeux étaient pleins de larmes.

-- Rien ne peut donc te retenir ? me dit-il. Je n'ajouterai rien a ce que tu

vois. Comment peux-tu résister a Maria ? Pour une seule des paroles qu'elle t'a
dites, je lui aurais sacrifié un monde, et toi tu ne veux pas lui sacrifier ta

mort ?

-- L'honneur ! répondis-je. Adieu, Bug-Jargal ; adieu frere, je te la legue.

Il me prit la main ; il était pensif, et semblait a peine m'entendre.

-- Frere, il y a au camp des blancs un de tes parents ; je lui remettrai Maria ;
guant a moi, je ne puis accepter ton legs.

Il me montra un pic dont le sommet dominait toute la contrée environnante.



-- Vois ce rocher ; quand le signe de ta mort y apparaitra, le bruit de la
mienne ne tardera pas a se faire entendre. - Adieu.

Sans m'arréter au sens inconnu de ces derniéres paroles, je I'embrassai ; je
déposai un baiser sur le front pale de Marie, que les soins de sa nourrice
commencaient a ranimer, et je m'enfuis précipitamment, de peur que son premier
regard, sa premiére plainte ne m'enlevassent toute ma force.

XLIX

Je m'enfuis, je me plongeai dans la profonde forét, en suivant la trace que nous

y avions laissée, sans méme oser jeter un coup d'oeil derriére moi. Comme pour
étourdir les pensées qui m'obsédaient, je courus sans relache a travers les

taillis, les savanes et les collines, jusqu'a ce qu'enfin, a la créte d'une

roche, le camp de Biassou, avec ses lignes de cabrouets, ses rangées d'ajoupas

et sa fourmiliére de noirs, appar(t sous mes yeux. La, je m'arrétai. Je touchais

au terme de ma course et de mon existence. La fatigue et I'émotion rompirent mes
forces ; je m'appuyai contre un arbre pour ne pas tomber, et je laissai errer

mes yeux sur le tableau qui se développait a mes pieds dans la fatale savane.

Jusqu'a ce moment je croyais avoir goUté toutes les coupes d'amertume et de
fiel. Je ne connaissais pas le plus cruel de tous les malheurs ; c'est d'étre
contraint par une force morale plus puissante que celle des événements a
renoncer volontairement, heureux, au bonheur vivant, a la vie. Quelques heures
auparavant, que m'importait d'étre au monde ? Je ne vivais pas ; I'extréme
désespoir est une espéce de mort qui fait désirer la véritable. Mais j'avais été

tiré de ce désespoir ; Marie m'avait été rendue ; ma félicité morte avait eté

pour ainsi dire ressuscitée ; mon passé était redevenu mon avenir, et tous mes
réves éclipsés avaient reparu plus éblouissants que jamais ; la vie enfin, une

vie de jeunesse, d'amour et d'enchantement, s'était de nouveau déployée radieuse
devant moi dans un immense horizon. Cette vie, je pouvais la recommencer ; tout
m'y invitait en moi et hors de moi. Nul obstacle matériel, nulle entrave

visible. J'étais libre, j'étais heureux, et pourtant il fallait mourir. Je

n‘avais fait qu'un pas dans cet éden, et je ne sais

quel devoir, qui n'était pas méme éclatant, me forgait a reculer vers un
supplice. La mort est peu de chose pour une ame flétrie et déja glacée par
I'adversité ; mais que sa main est poignante, qu'elle semble froide, quand elle
tombe sur un coeur épanoui et comme réchauffé par les joies de I'existence ! Je
I'éprouvais ; j'étais sorti un moment du sépulcre, j'avais été enivré dans ce
court moment de ce qu'il y a de plus céleste sur la terre, I'amour, le
dévouement, la liberté ; et maintenant il fallait brusquement redescendre au
tombeau !

L



Quand l'affaissement du regret fut passé, une sorte de rage s'empara de moi ; je
m'enfoncai a grands pas dans la vallée ; je sentais le besoin d'abréger. Je me
présentai aux avant-postes des negres. lls parurent surpris et refusaient de
m'admettre. Chose bizarre ! je fus contraint presque de les prier. Deux d'entre
eux enfin s'emparérent de moi, et se chargérent de me conduire a Biassou.

J'entrai dans la grotte de ce chef. Il était occupé a faire jouer les ressorts
de quelques instruments de torture dont il était entouré. Au bruit que firent
ses gardes en m'introduisant, il tourna la téte ; ma présence ne parut pas
I'étonner.

-- Vois-tu ? dit-il en m'étalant I'appareil horrible qui I'environnait.

Je demeurai calme ; je connaissais la cruauté du « héros de I'humanité », et
j'étais determiné a tout endurer sans palir.

-- N'est-ce pas, reprit-il en ricanant, n'est-ce pas que Léogri a été bien
heureux de n'étre que pendu ?

Je le regardai sans répondre, avec un froid dédain.
-- Faites avertir le chapelain, dit-il alors a un aide de camp.

Nous restdmes un moment tous deux silencieux, nous regardant en face. Je
I'observais ; il m'épiait.

En ce moment Rigaud entra ; il paraissait agité, et parla bas au généralissime.
-- Qu'on rassemble tous les chefs de mon armée, dit tranquillement Biassou.

Un quart d'heure apres, tous les chefs, avec leurs costumes diversement
bizarres, étaient réunis devant la grotte. Biassou se leva.

-- Ecoutez, amigos ! les blancs comptent nous attaquer ici, demain au point du
jour. La position est mauvaise ; il faut la quitter. Mettons-nous tous en marche
au coucher du soleil, et gagnons la frontiere espagnole. - Macaya, vous formerez
I'avant-garde avec vos noirs marrons. - Padrejan, vous enclouerez les pieces
prises a l'artillerie de Praloto ; elles ne pourraient nous suivre dans les

mornes. Les braves de la Croix-des-Bouquets s'ébranleront apres Macaya. -
Toussaint suivra avec les noirs de Léogane et du Trou. - Si les griots et les
griotes font le moindre bruit, j'en charge le bourreau de I'armée. - Le
lieutenant-colonel Cloud distribuera les fusils anglais débarqués au cap Cabron,
et conduira les sang-mélés ci-devant libres, par les sentiers de la Vista. - On
égorgera les prisonniers. s'il en reste. On méachera les balles ; on empoisonnera
les fleches. 1l faudra jeter trois tonnes d'arsenic dans la source ou I'on puise

I'eau du camp ; les coloniaux prendront cela pour du sucre, et boiront sans
défiance. - Les troupes du Limbé, du Dondon et de I'Acul marcheront aprés Cloud



et Toussaint. - Obstruez avec des rochers toutes les avenues de la savane ;
carabinez tous les chemins ; incendiez les foréts. - Rigaud, vous resterez pres
de nous. - Candi, vous rassemblerez ma garde autour de moi. - Les noirs du
Morne-Rouge formeront l'arriere-garde, et n'‘évacueront la savane qu'au soleil
levant.

Il se pencha vers Rigaud. et dit a voix basse :

-- Ce sont les noirs de Bug-Jargal ; s'ils pouvaient étre écrasés ici ! Muerta
la tropa, muerto el gefe ! [ Morte la bande, mort le chef ! ] Allez, hermanos,
reprit-il en se redressant. Candi vous portera le mot d'ordre.

Les chefs se retirérent.

-- Général. dit Rigaud, il faudrait expédier la dépéche de Jean-Francgois. Nous
sommes mal dans nos affaires ; elle pourrait arréter les blancs.

Biassou la tira précipitamment de sa poche.

-- Vous m'y faites penser ; mais il y a tant de fautes de grammaire, comme ils
disent, qu'ils en riront. - 1l me présenta le papier. - Ecoute, veux-tu sauver

ta vie ? Ma bonté le demande encore une fois a ton obstination. Aide-moi a
refaire cette lettre ; je te dicterai mes idées ; tu écriras cela en style

blanc. Je fis un signe de téte negatif. Il parut impatiente.

-- Est-ce non ? me dit-il
-- Non ! répondis-je.

Il insista.

-- Réfléchis bien.

Et son regard semblait appeler le mien sur l'attirail de bourreau avec lequel il
jouait.

-- C'est parce que j'ai réfléchi, repris-je, que je refuse. Tu me parais
craindre pour toi et les tiens, tu comptes sur ta lettre a I'assemblée pour
retarder la marche et la vengeance des blancs. Je ne veux pas d'une vie qui
servirait peut-étre a sauver la tienne. Fais commencer mon supplice.

-- Ah 'ah I muchacho ! répliqua Biassou en poussant du pied les instruments de
torture, il me semble que tu te familiarises avec cela. J'en suis faché, mais je

n‘ai pas le temps de t'en faire faire I'essai. Cette position est dangereuse ;

il faut que j'en sorte au plus vite. Ah ! tu refuses de me servir de secrétaire

I aussi bien, tu as raison, car je ne t'en aurais pas moins fait mourir apres.

On ne saurait vivre avec un secret de Biassou ; et puis, mon cher, j'avais



promis ta mort & monsieur le chapelain.

Il se tourna vers I'obi, qui venait d'entrer.
-- Bon per, votre escouade est-elle préte ?
Celui-ci fit un signe affirmatif.

-- Avez-vous pris pour la composer des noirs du Morne-Rouge ? Ce sont les seuls
de I'armée qui ne soient point encore forcés de s'‘occuper des appréts du départ.

L'obi répondit oui par un second signe.

Biassou alors me montra du doigt le grand drapeau noir que j'avais déja
remarqué, et qui figurait dans un coin de la grotte.

-- Voici qui doit avertir les tiens du moment ou ils pourront donner ton
épaulette a ton lieutenant. - Tu sens que dans cet instant-1a je dois déja étre
en marche. - A propos. tu viens de te promener, comment as-tu trouvé les
environs ?

-- J'y ai remarqué, répondis-je froidement, assez d'arbres pour y pendre toi et
toute ta bande.

-- Eh bien ! répliqua-t-il avec un ricanement forcg, il est un endroit que tu
n'as sans doute pas vu, et avec lequel le bon per te fera faire connaissance. -
Adieu, jeune capitaine, bonsoir a Léogri.

Il me salua avec ce rire qui me rappelait le bruit du serpent a sonnettes, fit
un geste, me tourna le dos, et les negres m'entrainerent. L'obi voilé nous
accompagnait, son chapelet a la main.

LI

Je marchais au milieu d'eux sans faire de résistance ; il est vrai qu'elle edt

été inutile. Nous montames sur la croupe d'un mont situé a I'ouest de la savane,
oU nous nous reposames un instant ; la je jetai un dernier regard sur ce soleil
couchant qui ne devait plus se lever pour moi. Mes guides se leverent, je les
suivis. Nous descendimes dans une petite vallee qui m'elt enchanté dans un tout
autre instant. Un torrent la traversait dans sa largeur et communiquait au sol

une humidité féconde ; ce torrent se jetait a I'extrémité du vallon dans un de

ces lacs bleus dont abonde I'intérieur des mornes a Saint-Domingue. Que de fois,
dans les temps plus heureux, je m'étais assis pour réver sur le bord de ces

beaux lacs, a I'heure du crépuscule, quand leur azur se change en une nappe
d'argent ou le reflet des premiéres étoiles du soir seme des paillettes d'or !

Cette heure allait bientdt venir, mais il fallait passer ! Que cette vallée me



sembla belle ! on y voyait des platanes a fleurs d'érable d'une force et d'une
hauteur prodigieuses ; des bouquets touffus de mauritias, sorte de palmier qui
exclut toute autre végétation sous son ombrage, des dattiers, des magnolias avec
leurs larges calices, de grands catalpas montrant leurs feuilles polies et
découpées parmi les grappes d'or des faux ébéniers. L'odier du Canada y mélait
ses fleurs d'un jaune pale aux auréoles bleues dont se charge cette espece de
chévrefeuille sauvage que les negres nomment coali. Des rideaux verdoyants de
lianes dérobaient a la vue les flancs bruns des rochers voisins. Il s'élevait de
tous les points de ce sol vierge un parfum primitif comme celui que devait
respirer le premier homme sur les premieres roses de I'Eden.

Nous marchions cependant le long d'un sentier tracé sur le bord du torrent. Je
fus surpris de voir ce sentier aboutir brusquement au pied d'un roc a pic, au
bas duquel je remarquai une ouverture en forme d'arche, d'ou s'échappait le
torrent. Un bruit sourd, un vent impétueux sortaient de cette arche naturelle.
Les néegres prirent a gauche, et nous gravimes le roc en suivant un chemin
tortueux et inégal, qui semblait y avoir été creusé par les eaux d'un torrent
desséché depuis longtemps. Une volte se présenta, a demi bouchée par les ronces,
les houx et les épines sauvages qui y croissaient. Un bruit pareil a celui de
I'arche de la vallée se faisait entendre sous cette vodte. Les noirs m'y
entrainérent. Au moment ou je fis le premier pas dans ce souterrain, I'obi
s'approcha de moi, et me dit d'une voix étrange : - Voici ce que jai a te
prédire maintenant ; un de nous deux seulement sortira de cette vodte et
repassera par ce chemin. - Je dédaignai de répondre. Nous avangames dans
I'obscurité. Le bruit devenait de plus en plus fort ; nous ne nous entendions
plus marcher. Je jugeai qu'il devait étre produit par une chute d'eau ; je ne me
trompais pas.

Apreés dix minutes de marche dans les ténebres, nous arrivames sur une espece de
plate-forme intérieure, formée par la nature dans le centre de la montagne. La
plus grande partie de cette plate-forme demi-circulaire était inondée par le
torrent qui jaillissait des veines du mont avec un bruit épouvantable. Au-dessus
de cette salle souterraine, la volte formait une sorte de déme tapissé de lierre
d'une couleur jaunatre. Cette vodte était traversée presque dans toute sa

largeur par une crevasse a travers laquelle le jour pénétrait, et dont le bord

était couronné d'arbustes verts, dorés en ce moment des rayons du soleil. A
I'extrémité nord de la plate-forme, le torrent se perdait avec fracas dans un
gouffre au fond duquel semblait flotter sans pouvoir y pénétrer, la vague lueur
qui descendait de la crevasse. Sur I'abime se penchait un vieil arbre, dont les
plus hautes branches se mélaient a I'écume de la cascade, et dont la souche
noueuse percait le roc, un ou deux pieds au-dessous du bord. Cet arbre, baignant
ainsi a la fois dans le torrent sa téte et sa racine, qui se projetait sur le

gouffre comme un bras décharné, était si dépouillé de verdure qu'on n'en pouvait
reconnaitre I'espéce. Il offrait un phénomeéne singulier : I'humiditeé qui
imprégnait ses racines I'empéchait seule de mourir, tandis que la violence de la
cataracte lui arrachait successivement ses branches nouvelles, et le forcait de
conserver éternellement les mémes rameaux.



LIl
Les noirs s'arréterent en cet endroit terrible, et je vis qu'il fallait mourir.

Alors, pres de ce gouffre dans lequel je me précipitais en quelque sorte
volontairement, I'image du bonheur auquel j'avais renoncé peu d'heures
auparavant revint m'assaillir comme un regret, presque comme un remords. Toute
priere était indigne de moi ; une plainte m'échappa pourtant.

-- Amis, dis-je aux noirs qui m'entouraient, savez-vous que c'est une triste
chose que de périr a vingt ans, quand on est plein de force et de vie, qu'on est
aime de ceux qu'on aime, et qu'on laisse derriére soi des yeux qui pleureront
jusgu'a ce qu'ils se ferment ?

Un rire horrible accueillit ma plainte. C'était celui du petit obi. Cette espece
de malin esprit, cet &tre impénétrable s'approcha brusquement de moi.

--Ha!ha!ha! Tu regrettes la vie. Labado sea Dios ! Ma seule crainte,
Cc'était que tu n'eusses pas peur de la mort !

C'était cette méme voix, ce méme rire, qui avaient déja fatigue mes conjectures.

-- Misérable, lui dis-je, qui es-tu donc ?

-- Tu vas le savoir ! me répondit-il d'un accent terrible. Puis, écartant le
soleil d'argent qui parait sa brune poitrine : - Regarde !

Je me penchai jusqu'a lui. Deux noms étaient gravés sur le sein velu de I'obi en
lettres blanchatres, traces hideuses et ineffagables qu'imprimait un fer ardent
sur la poitrine des esclaves. L'un de ces noms était Effingham, l'autre était
celui de mon oncle, le mien, d'Auverney ! Je demeurai muet de surprise.

-- Eh bien ! Léopold d'Auverney, me demanda I'obi, ton nom te dit-il le mien ?

-- Non, répondis-je étonné de m'entendre nommer par cet homme, et cherchant a
rallier mes souvenirs. Ces deux noms ne furent jamais réunis que sur la poitrine
du bouffon... Mais il est mort, le pauvre nain, et d'ailleurs il nous était

attaché, lui. Tu ne peux pas étre Habibrah !

-- Lui-méme ! s'écria-t-il d'une voix effrayante ; et, soulevant la sanglante
gorra, il détacha son voile. Le visage difforme du nain de la maison s'offrit a
mes yeux ; mais a l'air de folle gaieté que je lui connaissais avait succéde une
expression menagante et sinistre.

-- Grand Dieu ! m'écriai-je frappé de stupeur, tous les morts reviennent-ils ?



C'est Habibrah, le bouffon de mon oncle !

Le nain mit la main sur son poignard, et dit sourdement :

-- Son bouffon, - et son meurtrier.

Je reculai avec horreur.

-- Son meurtrier ! Scélérat, est-ce donc ainsi que tu as reconnu ses bontés ?
Il m'interrompit.

-- Ses bontés ! dis ses outrages !

-- Comment ! repris-je, c'est toi qui I'as frappé, misérable !

-- Moi ! répondit-il avec une expression horrible. Je lui ai enfonceé le couteau
si profondément dans le coeur, qu'a peine a-t-il eu le temps de sortir du
sommeil pour entrer dans la mort. 1l a crié faiblement : A moi, Habibrah ! -
J'étais a lui.

Son atroce récit, son atroce sang-froid me révoltérent.

-- Malheureux ! lache assassin ! tu avais donc oublié les faveurs qu'il
n'accordait qu'a toi ? tu mangeais prés de sa table, tu dormais prés de son
lit...

-- ... Comme un chien ! interrompit brusquement Habibrah ; como un perro ! Va!
je ne me suis que trop souvenu de ces faveurs qui sont des affronts ! Je m'en

suis vengé sur lui, je vais m'en venger sur toi ! Ecoute. Crois-tu donc que pour
étre mulatre, nain et difforme, je ne sois pas homme ? Ah ! j'ai une &me, et une
ame plus profonde et plus forte que celle dont je vais délivrer ton corps de

jeune fille ! Jai été donné a ton oncle comme un sapajou. Je servais a ses

plaisirs, j'amusais ses mépris. Il m'aimait, dis-tu ; j'avais une place dans son
coeur ; oui, entre sa guenon et son perroquet. Je m'en suis choisi une autre

avec mon poignard !

Je frémissais.

Oui, continua le nain, c'est moi ! c'est bien moi ! regarde-moi en face, Léopold
d'Auverney ! Tu as assez ri de moi, tu peux fremir maintenant. Ah ! tu me
rappelles la honteuse prédilection de ton oncle pour celui gu'il nommait son
bouffon ! Quelle prédilection, bon Giu ! Si j'entrais dans vos salons, mille
rires dédaigneux m'accueillaient ; ma taille, mes difformités, mes traits, mon
costume dérisoire, jusqu'aux infirmités déplorables de ma nature, tout en moi
prétait aux railleries de ton exécrable oncle et de ses exécrables amis. Et moi,
je ne pouvais pas méme me taire ; il fallait, o rabia ! il fallait méler mon



rire aux rires que j'excitais ! Réponds, crois-tu que de pareilles humiliations
soient un titre a la reconnaissance d'une créature humaine ? Crois-tu qu'elles
ne vaillent pas les miseres des autres esclaves, les travaux sans relache, les
ardeurs du soleil, les carcans de fer et le fouet des commandeurs ? Crois-tu
qu'elles ne suffisent pas pour faire germer dans un coeur d'homme une haine
ardente, implacable, éternelle, comme le stigmate d'infamie qui flétrit ma
poitrine ? Oh ! pour avoir souffert si longtemps, que ma vengeance a été courte
I Que n‘ai-je pu faire endurer a mon odieux tyran tous les tourments qui
renaissaient pour moi a tous les moments de tous les jours ! Que n'a-t-il pu
avant de mourir connaitre I'amertume de I'orgueil blessé et sentir quelles

traces brilantes laissent les larmes de honte et de rage sur un visage condamné
a un rire perpétuel ! Hélas ! il est bien dur d'avoir tant attendu I'heure de

punir, et d'en finir d'un coup de poignard ! Encore s'il avait pu savoir quelle
main le frappait ! Mais j'étais trop impatient d'entendre son dernier réle ;

j'ai enfoncé trop vite le couteau ; il est mort sans m'avoir reconnu, et ma

fureur a trompé ma vengeance ! Cette fois, du moins, elle sera plus compléte. Tu
me vois bien, n'est-ce pas ? Il est vrai que tu dois avoir peine a me

reconnaitre dans le nouveau jour qui me montre a toi ! Tu ne m'avais jamais vu
gue sous un air riant et joyeux ; maintenant que rien n'interdit a mon ame de
paraitre dans mes yeux, je ne dois plus me ressembler. Tu ne connaissais que mon
masque ; voici mon visage !

Il était horrible.

-- Monstre ! m'écriai-je, tu te trompes, il y a encore quelque chose du baladin
dans l'atrocité de tes traits et de ton coeur.

-- Ne parle pas d'atrocité ! interrompit Habibrah. Songe a la cruaute de ton
oncle...

-- Misérable ! repris-je indigné, s'il était cruel, c'était par toi ! Tu plains

le sort des malheureux esclaves ; mais pourquoi alors tournais-tu contre tes
fréres le crédit que la faiblesse de ton maitre t'accordait ? Pourquoi n'as-tu
jamais essaye de le fléchir en leur faveur ?

-- J'en aurais été bien faché ! Moi, empécher un blanc de se souiller d'une
atrocité ! Non ! non ! Je I'engageais au contraire a redoubler de mauvais
traitements envers ses esclaves, afin d'avancer I'neure de la révolte, afin que
I'excés de I'oppression amenat enfin la vengeance ! En paraissant nuire a mes
freres, je les servais !

Je restai confondu devant une si profonde combinaison de la haine.

-- Eh bien ! continua le nain, trouves-tu que j'ai su méditer et exécuter ? Que
dis-tu du bouffon Habibrah ? Que dis-tu du fou de ton oncle ?

-- Achéve ce que tu as si bien commencé, lui répondis-je. Fais-moi mourir, mais



hate-toi ! il se mit a se promener de long en large sur la plate-forme, en se
frottant les mains.

-- Et s'il ne me plait pas de me hater, a moi ? si je veux jouir a mon aise de
tes angoisses ? Vois-tu, Biassou me devait ma part dans le butin du dernier
pillage. Quand je t'ai vu au camp des noirs, je ne lui ai demandé que ta vie. Il
me I'a accordée volontiers ; et maintenant elle est & moi ! Je m'en amuse. Tu
vas bient6t suivre cette cascade dans ce gouffre, sois tranquille ; mais je dois
te dire auparavant qu'ayant découvert la retraite ou ta femme avait été cachée,
j'ai inspiré aujourd'hui a Biassou de faire incendier la forét, cela doit étre
commencé a présent. Ainsi ta famille est anéantie. Ton oncle a péri par le fer ;
tu vas périr par I'eau, ta Marie par le feu !

-- Misérable ! misérable ! m'écriai-je ; et je fis un mouvement pour me jeter
sur lui.

Il se retourna vers les negres.

-- Allons, attachez-le ! il avance son heure.

Alors les negres commencerent a me lier en silence avec des cordes qu'ils
avaient apportées. Tout a coup je crus entendre les aboiements lointains d'un
chien, je pris ce bruit pour une illusion causée par le mugissement de la
cascade. Les négres acheverent de m'attacher, et m'approcherent du gouffre qui
devait m'engloutir. Le nain, croisant les bras, me regardait avec une joie
triomphante. Je levai les yeux vers la crevasse pour fuir son odieuse vue, et
pour découvrir encore le ciel. En ce moment un aboiement plus fort et plus
prononce se fit entendre. La téte énorme de Rask passa par l'ouverture. Je
tressaillis. Le nain s'écria :

-- Allons ! Les noirs, qui n‘avaient pas remarqué les aboiements, se préparérent
a me lancer au milieu de I'abime.

L
-- Camarades ! cria une voix tonnante.

Tous se retournérent ; c'était Bug-Jargal. Il était debout sur le bord de la
crevasse ; une plume rouge flottait sur sa téte.

-- Camarades, répéta-t-il, arrétez !
Les noirs se prosternérent. Il continua :
-- Je suis Bug-Jargal.

Les noirs frapperent la terre de leurs fronts, en poussant des cris dont il



était difficile de distinguer I'expression.
-- Déliez le prisonnier, cria le chef.

Ici le nain parut se réveiller de la stupeur ou l'avait plongé cette apparition
inattendue. Il arréta brusquement les bras des noirs préts a couper mes liens.

-- Comment ! qu'est-ce ? s'écria-t-il, Que quiere decir eso ?

Puis, levant la téte vers Bug-Jargal :

-- Chef du Morne-Rouge, que venez-vous faire ici ?

Bug-Jargal répondit :

-- Je viens commander a mes fréres !

-- En effet, dit le nain avec une rage concentrée, ce sont des noirs du
Morne-Rouge ! Mais de quel droit, ajouta-t-il en haussant la voix, disposez-vous
de mon prisonnier ?

Le chef répondit :

-- Je suis Bug-Jargal.

Les noirs frapperent la terre de leurs fronts.

-- Bug-Jargal, reprit Habibrah, ne peut défaire ce qu'a fait Biassou. Ce blanc
m'a été donné par Biassou. Je veux qu'il meure ; il mourra. - Vosotros, dit-il

aux noirs, obeissez ! Jetez-le dans le gouffre.

A la voix puissante de I'obi, les noirs se releverent et firent un pas vers moi.
Je crus que c'en était fait.

-- Déliez le prisonnier ! cria Bug-Jargal.

En un clin d'oeil je fus libre. Ma surprise égalait la rage de I'obi. 1l voulut
se jeter sur moi. Les noirs I'arréterent. Alors il s'exhala en imprécations et
en menaces.

-- Demonios ! rabia ! infierno de mi alma ! Comment ! misérables ! vous refusez
de m'obéir ! vous méconnaissez mi voz ! Pourquoi ai-je perdu el tiempo a écouter
este maldicho ! J'aurais da le faire jeter tout de suite aux poissons del

baratro ! A force de vouloir une vengeance compléte, je la perds ! O rabia de
Satan ! Escuchate, vosotros ! Si vous ne m'obéissez pas, si vous ne précipitez

pas cet exécrable blanc dans le torrent, je vous maudis ! Vos cheveux
deviendront blancs ; les maringouins et les bigailles vous dévoreront tout



vivants ; vos jambes et vos bras plieront comme des roseaux ; votre haleine
brillera votre gosier comme un sable ardent ; vous mourrez bient6t, et apres
votre mort vos esprits seront condamnés a tourner sans cesse une meule grosse
comme une montagne, dans la lune ou il fait froid !

Cette scene produisait sur moi un effet singulier. Seul de mon espece dans cette
caverne humide et noire, environné de ces negres pareils a des démons, balancé
en quelque sorte au penchant de cet abime sans fond, tour a tour menace par ce
nain hideux, par ce sorcier difforme, dont un jour pale laissait a peine

entrevoir le vétement bariolé et la mitre pointue, et protégé par le grand noir,
qui m'apparaissait au seul point d'ou I'on pQt voir le ciel, il me semblait étre
aux portes de I'enfer, attendre la perte ou le salut de mon ame, et assister a

une lutte opiniatre entre mon bon ange et mon mauvais génie.

Les noirs paraissaient terrifiés des malédictions de I'obi. Il voulut profiter
de leur indécision, et s'écria :

-- Je veux que le blanc meure. Vous m'obéirez ; il mourra.
Bug-Jargal répondit gravement :

-- Il vivra ! Je suis Bug-Jargal. Mon pére était roi au pays de Kakongo, et
rendait la justice sur le seuil de sa porte.

Les noirs s'étaient prosternés de nouveau.

Le chef poursuivit :

-- Freres ! allez dire a Biassou de ne pas déployer sur la montagne le drapeau
noir qui doit annoncer aux blancs la mort de ce captif ; car ce captif a sauvé

la vie a Bug-Jargal, et Bug-Jargal veut qu'il vive !

IIs se releverent. Bug-Jargal jeta sa plume rouge au milieu d'eux. Le chef du
détachement croisa les bras sur sa poitrine, et ramassa le panache avec respect
; puis ils sortirent sans proférer une parole.

L'obi disparut avec eux dans les ténebres de I'avenue souterraine.

Je n'essaierai pas de vous peindre, messieurs, la situation ou je me trouvais.

Je fixai des yeux humides sur Pierrot, qui de son c6té me contemplait avec une

singuliére expression de reconnaissance et de fierté.

-- Dieu soit béni, dit-il enfin, tout est sauvé. Fréere, retourne par ou tu es
venu. Tu me retrouveras dans la vallée.

I me fit un signe de la main, et se retira.



LIV

Pressé d'arriver a ce rendez-vous et de savoir par quel merveilleux bonheur mon
sauveur m'avait été ramené si a propos, je me disposai a sortir de I'effrayante
caverne. Cependant de nouveaux dangers m'y étaient réservés. A l'instant ou je
me dirigeai vers la galerie souterraine, un obstacle imprévu m'en barra tout a
coup l'entrée. C'était encore Habibrah. Le rancuneux obi n'avait pas suivi les
negres comme je l'avais cru ; il s'était caché derriere un pilier de roches,
attendant un moment plus propice pour sa vengeance. Ce moment était venu. Le
nain se montra subitement et rit. J'étais seul, désarmé ; un poignard, le méme
qui lui tenait lieu de crucifix, brillait dans sa main. A sa vue je reculai
involontairement.

-- Ha ! ha ! maldicho ! tu croyais donc m'échapper ! mais le fou est moins fou
que toi. Je te tiens, et cette fois je ne te ferai pas attendre. Ton ami

Bug-Jargal ne t'attendra pas non plus en vain. Tu iras au rendez-vous dans la
vallée, mais c'est le flot de ce torrent qui se chargera de t'y conduire.

En parlant ainsi, il se précipita sur moi le poignard levé.

-- Monstre ! lui dis-je en reculant sur la plate-forme, tout a I'heure tu
n'étais qu'un bourreau, maintenant tu es un assassin !

-- Je me venge ! répondit-il en gringant des dents.

En ce moment j'étais sur le bord du précipice ; il fondit sur moi, afin de m'y
pousser d'un coup de poignard. J'esquivai le choc. Le pied lui manqua sur cette
mousse glissante dont les rochers humides sont en quelque sorte enduits ; il
roula sur la pente arrondie par les flots. - Mille démons ! s'écria-t-il en
rugissant. - 1l était tombé dans I'abime.

Je vous ai dit qu'une racine du vieil arbre sortait d'entre les fentes du

granit, un peu au-dessous du bord. Le nain la rencontra dans sa chute, sa jupe
chamarrée s'embarrassa dans les noeuds de la souche, et, saisissant ce dernier
appui, il s'y cramponna avec une énergie extraordinaire. Son bonnet aigu se
détacha de sa téte ; il fallut lacher son poignard ; et cette arme d'assassin et

la gorra sonnante du bouffon disparurent ensemble en se heurtant dans les
profondeurs de la cataracte.

Habibrah, suspendu sur I'horrible gouffre, essaya d'abord de remonter sur la
plate-forme ; mais ses petits bras ne pouvaient atteindre jusqu'a I'aréte de
I'escarpement, et ses ongles s'usaient en efforts impuissants pour entamer la
surface visqueuse du roc qui surplombait dans le ténébreux abime. Il hurlait de
rage.

La moindre secousse de ma part e(t suffi pour le précipiter ; mais c'elt été une
lacheté, et je n'y songeai pas un moment. Cette modération le frappa. Remerciant



le ciel du salut qu'il m'envoyait d'une maniére si inespérée, je me décidais a
I'abandonner a son sort, et j'allais sortir de la salle souterraine, quand
j'entendis tout & coup la voix du nain sortir de I'abime, suppliante et
douloureuse :

-- Maitre ! criait-il, maitre ! ne vous en allez pas, de grace ! au nom du bon

Giu, ne laissez pas mourir, impénitente et coupable, une créature humaine que
vous pouvez sauver. Helas ! les forces me manquent, la branche glisse et plie

dans mes mains, le poids de mon corps m'entraine, je vais la lacher ou elle va

se rompre. - Hélas ! maitre ! I'effroyable gouffre tourbillonne au-dessous de

moi ! Nombre santo de Dios ! N'aurez-vous aucune pitié pour votre pauvre bouffon
? 1l est bien criminel ; mais ne lui prouverez-vous pas que les blancs valent

mieux que les mulatres, les maitres que les esclaves ?

Je m'étais approché du précipice presque ému, et la terne lumiére qui descendait
de la crevasse me montrait sur le visage repoussant du nain une expression que
je ne lui connaissais pas encore, celle de la priére et de la détresse.

-- Sefior Léopold, continua-t-il, encouragé par le mouvement de pitié qui m'était
échappé, serait-il vrai qu'un étre humain vit son semblable dans une position
aussi horrible, pat le secourir, et ne le fit pas ? Hélas ! tendez-moi la main,
maitre. Il ne faudrait qu'un peu d'aide pour me sauver. Ce qui est tout pour moi
est si peu de chose pour vous ! Tirez- moi & vous, de grace ! Ma reconnaissance
égalera mes crimes.

Je l'interrompis :
-- Malheureux ! ne rappelle pas ce souvenir !

-- C'est pour le détester, maitre ! reprit-il. Ah ! soyez plus généreux que moi
I Ociel ! 6 ciel ! je faiblis ! Je tombe. - Ay desdichado ! La main ! votre
main ! tendez-moi la main ! au nom de la mére qui vous a porté !

Je ne saurais vous dire a quel point était lamentable cet accent de terreur et

de souffrance ! J'oubliai tout. Ce n'était plus un ennemi, un traitre, un

assassin, c'était un malheureux qu'un léger effort de ma part pouvait arracher a
une mort affreuse. Il m'implorait si pitoyablement ! Toute parole, tout reproche
edt été inutile et ridicule ; le besoin d'aide paraissait urgent. Je me baissali,

et, m'agenouillant le long du bord, I'une de mes mains appuyée sur le tronc de
I'arbre dont la racine soutenait I'infortuné Habibrah, je lui tendis l'autre...

- Des qu'elle fut a sa portée, il la saisit de ses deux mains avec une force
prodigieuse, et, loin de se préter au mouvement d'ascension que je voulais lui
donner, je le sentis qui cherchait a m'entrainer avec lui dans I'abime. Si le
tronc de I'arbre ne m'edit pas prété un aussi solide appui, jaurais été
infailliblement arraché du bord par la secousse violente et inattendue que me
donna le misérable.



-- Scélérat ! m'écriai-je, que fais-tu ?

-- Je me venge ! répondit-il avec un rire éclatant et infernal. Ah ! je te tiens

enfin! Imbécile ! tu t'es livré toi-méme ! je te tiens ! Tu étais sauvé, j'étais

perdu ; et c'est toi qui rentres volontairement dans la gueule du caiman, parce
qu'elle a gémi apres avoir rugi ! Me voila consolé, puisque ma mort est une
vengeance ! Tu es pris au piége, amigo ! et j'aurai un compagnon humain chez les
poissons du lac.

-- Ah ! traitre ! dis-je en me roidissant, voila comme tu me récompenses d'avoir
voulu te tirer du peéril !

-- Oui, reprenait-il, je sais que j'aurais pu me sauver avec toi, mais j'aime
mieux que tu périsses avec moi. J'aime mieux ta mort que ma vie ! Viens !

En méme temps, ses deux mains bronzées et calleuses se crispaient sur la mienne
avec des efforts inouis ; ses yeux flamboyaient, sa bouche écumait ; ses forces.
dont il déplorait si douloureusement I'abandon un moment auparavant, lui étaient
revenues, exaltées par la rage et la vengeance ; ses pieds s'appuyaient ainsi

que deux leviers aux parois perpendiculaires du rocher, et il bondissait comme
un tigre sur la racine, qui, mélée a ses vétements, le soutenait malgré lui ;

car il et voulu la briser afin de peser de tout son poids sur moi et de

m'entrainer plus vite. Il interrompait quelquefois, pour la mordre avec fureur,

le rire épouvantable que m'offrait son monstrueux visage. On et dit I'norrible
démon de cette caverne cherchant a attirer une proie dans son palais d'abimes et
de ténébres.

Un de mes genoux s'était heureusement arrété dans une anfractuosité du rocher ;

mon bras s'était en quelque sorte noué a l'arbre qui m'appuyait ; et je luttais

contre les efforts du nain avec toute I'énergie que le sentiment de conservation

peut donner dans un semblable moment. De temps en temps je soulevais péniblement
ma poitrine, et j'appelais de toutes mes forces : Bug-Jargal ! Mais le fracas de

la cascade et I'éloignement me laissaient bien peu d'espoir qu'il pQt entendre

ma voix.

Cependant le nain, qui ne s'était pas attendu a tant de résistance, redoublait

ses furieuses secousses. Je commengais a perdre mes forces, bien que cette lutte
edt duré bien moins de temps qu'il ne m'en faut pour vous la raconter. Un
tiraillement insupportable paralysait presque mon bras ; ma vue se troublait ;
des lueurs livides et confuses se croisaient devant mes yeux, des tintements
remplissaient mes oreilles ; j'entendais crier la racine préte a se rompre, rire

le monstre prét a tomber, et il me semblait que le gouffre hurlant se

rapprochait de moi.

Avant de tout abandonner a I'épuisement et au désespoir, je tentai un dernier
appel ; je rassemblai mes forces éteintes, et je criai encore une fois :
Bug-Jargal ! Un aboiement me répondit. J'avais reconnu Rask, je tournais les



yeux, Bug- Jargal et son chien étaient au bord de la crevasse. Je ne sais s'il
avait entendu ma voix ou si quelque inquiétude l'avait ramené. 1l vit mon
danger.

-- Tiens bon ! me cria-t-il.
Habibrah, craignant mon salut, me criait de son c6té en écumant de fureur :

-- Viens donc ! viens ! et il ramassait, pour en finir, le reste de sa vigueur
surnaturelle.

En ce moment, mon bras fatigué se détacha de I'arbre. C'en était fait de moi !
quand je me sentis saisir par-derriére ; c'était Rask. A un signe de son maitre

il avait sauté de la crevasse sur la plate-forme, et sa gueule me retenait
puissamment par les basques de mon habit. Ce secours inattendu me sauva.
Habibrah avait consumé toute sa force dans son dernier effort ; je rappelai la
mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts engourdis et roides furent enfin
contraints de me lacher ; la racine, si longtemps tourmentée, se brisa sous son
poids ; et, tandis que Rask me retirait violemment en arriére, le misérable nain
s'engloutit dans I'écume de la sombre cascade, en me jetant une malédiction que
je n'entendis pas, et qui retomba avec lui dans I'abime.

Telle fut la fin du bouffon de mon oncle.

LV

Cette scene effrayante, cette lutte forcenée, son dénouement terrible, m'avaient
accablé. J'étais presque sans force et sans connaissance. La voix de Bug-Jargal

me ranima.

-- Frére ! me criait-il, hate-toi de sortir d'ici ! Le soleil sera couché dans
une demi-heure. Je vais t'attendre la-bas. Suis Rask.

Cette parole amie me rendit tout a la fois espérance, vigueur et courage. Je me
relevai. Le dogue s'enfonga rapidement dans I'avenue souterraine ; je le suivis
; son jappement me guidait dans I'ombre. Aprés quelques instants je revis le
jour devant moi ; enfin nous atteignimes l'issue, et je respirai librement. En
sortant de dessous la vodte humide et noire je me rappelai la prédiction du
nain, au moment ou nous y étions entrés :

« L'un de nous deux seulement repassera par ce chemin. »

Son attente avait été trompée, mais sa prophétie s'était réalisée.

LVI

Parvenu dans la vallée, je revis Bug-Jargal ; je me jetai dans ses bras, et j'y



demeurai oppressé, ayant mille questions a lui faire et ne pouvant parler.

-- Ecoute, me dit-il, ta femme, ma soeur, est en slreté. Je I'ai remise, au camp
des blancs, a I'un de vos parents, qui commande les avant-postes ; je voulais me
rendre prisonnier, de peur qu'on ne sacrifiat en ma place les dix tétes qui
répondent de la mienne. Ton parent m'a dit de fuir et de tacher de prévenir ton
supplice, les dix noirs ne devant étre exécutés que si tu I'étais, ce que

Biassou devait faire annoncer en arborant un drapeau noir sur la plus haute de
nos montagnes. Alors j'ai couru, Rask m'a conduit, et je suis arrivé a temps,
grace au ciel ! Tu vivras, et moi aussi.

I me tendit la main et ajouta :

-- Frére, es-tu content ?

Je le serrai de nouveau dans mes bras ; je le conjurai de ne plus me quitter, de
rester avec moi parmi les blancs ; je lui promis un grade dans I'armée
coloniale. Il m'interrompit d'un air farouche.

-- Frere, est-ce que je te propose de t'enrbler parmi les miens ?

Je gardai le silence, je sentais mon tort. Il ajouta avec gaieté :

-- Allons, viens vite revoir et rassurer ta femme !

Cette proposition repondait a un besoin pressant de mon coeur ; je me levai ivre
de bonheur ; nous partimes. Le noir connaissait le chemin ; il marchait devant
moi ; Rask nous suivait... -

Ici d'Auverney s'arréta et jeta un sombre regard autour de lui. La sueur coulait
a grosses gouttes de son front. Il couvrit son visage avec sa main. Rask le
regardait d'un air inquiet.

-- Oui, c'est ainsi que tu me regardais ! murmura-t-il.

Un instant apres, il se leva violemment agite, et sortit de la tente. Le sergent
et le dogue I'accompagnérent.

LVII

-- Je gagerais, s'écria Henri, que nous approchons de la catastrophe ! Je serais
vraiment faché qu'il arrivat quelque chose a Bug-Jargal ; c'était un fameux
homme !

Paschal 6ta de ses lévres le goulot de sa bouteille revétue d'osier, et dit :

-- Jaurais voulu, pour douze paniers de Porto, voir la noix de coco qu'il vida



d'un trait.

Alfred, qui était en train de réver a un air de guitare, s'interrompit, et pria
le lieutenant Henri de lui rattacher ses aiguillettes ; il ajouta :

-- Ce négre m'intéresse beaucoup. Seulement je n‘ai pas encore 0sé demander a
d'Auverney s'il savait aussi l'air de la hermosa Padilla_.

-- Biassou est bien plus remarquable, reprit Paschal ; son vin goudronné ne
devait pas valoir grand-chose, mais du moins cet homme-la savait ce que c'est
qu'un Francais. Si j'avais été son prisonnier, j'aurais laissé pousser ma

moustache pour qu'il me prétat quelques piastres dessus, comme la ville de Goa a
ce capitaine portugais. Je vous déclare que mes créanciers sont plus

impitoyables que Biassou.

-- A propos, capitaine ! voila quatre louis que je vous dois ! s'écria Henri en
jetant sa bourse a Paschal.

Le capitaine regarda d'un oeil étonné son généreux débiteur, qui aurait a plus
juste titre pu se dire son créancier. Henri se hata de poursuivre.

-- Voyons, messieurs, que pensez-vous jusqu'ici de I'histoire que nous raconte
le capitaine ?

-- Ma foi, dit Alfred, je n'ai pas écouté fort attentivement, mais je vous avoue
que j'aurais espéré quelque chose de plus intéressant de la bouche du réveur
d'Auverney. Et puis il y a une romance en prose, et je n'aime pas les romances
en prose ; sur quel air chanter cela ? En somme, I'histoire de Bug-Jargal
m'ennuie ; c'est trop long.

-- Vous avez raison, dit I'aide de camp Paschal ; c'est trop long. Si je n'avais

pas eu ma pipe et mon flacon, j'aurais passe une méchante nuit. Remarquez en
outre qu'il y a beaucoup de choses absurdes. Comment croire, par exemple, que ce
petit magot de sorcier... comment I'appelle-t-il déja ? Habitbas ? comment

croire qu'il veuille, pour noyer son ennemi, se noyer lui-méme ?

Henri I'interrompit en souriant :

-- Dans de I'eau, surtout ! n'est-ce pas, capitaine Paschal ? Quant a moi, ce
qui m'amusait le plus pendant le récit d'Auverney, c'était de voir son chien
boiteux lever la téte chaque fois qu'il prononcait le nom de Bug-Jargal.

-- Et en cela, interrompit Paschal, il faisait précisément le contraire de ce
que j'ai vu faire aux vieilles bonnes femmes de Celadas quand le prédicateur
prononcait le nom de Jésus ; j'entrais dans I'église avec une douzaine de
cuirassiers...



Le bruit du fusil du factionnaire avertit que d'Auverney rentrait. Tout le monde
se tut. Il se promena quelque temps les bras croisés et en silence. Le vieux
Thadeée, qui s'était rassis dans un coin, I'observait a la dérobée, et

s'efforcait de paraitre caresser Rask, pour que le capitaine ne s'apercdt pas de
son inquiétude.

D'Auverney reprit enfin :

LVIII

-- Rask nous suivait. Le rocher le plus élevé de la vallée n'était plus éclairé
par le soleil ; une lueur s'y peignit tout a coup, et passa. Le noir tressaillit

: il me serra fortement la main.

-- Ecoute, me dit-il.

Un bruit sourd, semblable a la décharge d'une piece d‘artillerie, se fit
entendre alors dans les vallées, et se prolongea d'échos en échos.

-- C'est le signal ! dit le négre d'une voix sombre.
Il reprit : - C'est un coup de canon, n'est-ce pas ?
Je fis un signe de téte affirmatif.

En deux bonds il fut sur une roche élevee ; je I'y suivis. Il croisa les bras,
et se mit & sourire tristement.

-- Vois-tu ? me dit-il.

Je regardai du cété qu'il m'indiquait, et je vis le pic qu'il m'avait montré

lors de mon entrevue avec Marie, le seul que le soleil éclairat encore, surmonté
d'un grand drapeau noir.

Ici, d'Auverney fit une pause.

-- J'ai su depuis que Biassou, pressé de partir, et me croyant mort, avait fait
arborer I'étendard avant le retour du détachement qui avait di m'exécuter.

Bug-Jargal était toujours 1a, debout, les bras croisés, et contemplant le
lugubre drapeau. Soudain il se retourna vivement et fit quelques pas, comme pour
descendre du roc.

-- Dieu ! Dieu ! mes malheureux compagnons ! Il revint a moi. - As-tu entendu le
canon ? me demanda-t-il. - Je ne répondis point.

-- Eh bien ! frere, c'était le signal. On les conduit maintenant.



Sa téte tomba sur sa poitrine. Il se rapprocha encore de moi.
-- Va retrouver ta femme, frere ; Rask te conduira.

Il siffla un air africain, le chien se mit a remuer la queue, et parut vouloir
se diriger vers un point de la vallée.

Bug-Jargal me prit la main et s'effor¢a de sourire, mais ce souffre était
convulsif.

-- Adieu ! me cria-t-il d'une voix forte ; et il se perdit dans les touffes
d'arbres qui nous entouraient.

J'étais pétrifié. Le peu que je comprenais a ce qui venait d'avoir lieu me
faisait prévoir tous les malheurs.

Rask, voyant son maitre disparaitre, s'avanca sur le bord du roc, et se mit a
secouer la téte avec un hurlement plaintif. Il revint en baissant la queue ; ses
grands yeux étaient humides ; il me regarda d'un air inquiet, puis il retourna
vers l'endroit d'ou son maitre était parti, et aboya a plusieurs reprises. Je le
compris ; je sentais les mémes craintes que lui. Je fis quelques pas de son cote

; alors il partit comme un trait en suivant les traces de Bug-Jargal ! je

I'aurais eu bientot perdu de vue, quoique je courusse aussi de toutes mes

forces, si, de temps en temps, il ne se fOt arrété, comme pour me donner le
temps de le joindre. - Nous traversames ainsi plusieurs vallées, nous franchimes
des collines couvertes de bouquets de bois. Enfin...

La voix de d'Auverney s'éteignit. Un sombre désespoir se manifesta sur tous ses
traits ; il put a peine articuler ces mots :

-- Poursuis, Thadée, car je n'ai pas plus de force qu'une vieille femme.

Le vieux sergent n'était pas moins ému que le capitaine ; il se mit pourtant en
devoir de lui obéir. - Avec votre permission. - Puisque vous le désirez, mon
capitaine... - 1l faut vous dire, mes officiers, que, quoique Bug-Jargal, dit
Pierrot, fit un grand negre, bien doux, bien fort, bien courageux, et le premier
brave de la terre, apres vous, s'il vous plait, mon capitaine, je n'en étais pas
moins bien animé contre lui, ce que je ne me pardonnerai jamais, quoique mon
capitaine me l'ait pardonne. Si bien, mon capitaine, qu'apres avoir entendu
annoncer votre mort pour le soir du second jour, j'entrai dans une furieuse
colere contre ce pauvre homme, et ce fut avec un vrai plaisir infernal que je
lui annoncai que ce serait lui ou, & défaut, dix des siens, qui vous tiendraient
compagnie, et qui seraient fusilles en matiere de représailles, comme on dit. A
cette nouvelle, il ne manifesta rien, sinon qu'une heure apres il se sauva en
pratiquant un grand trou...



D'Auverney fit un geste d'impatience. Thadée reprit :

-- Soit ! - Quand on vit le grand drapeau noir sur la montagne, comme il n'était
pas revenu, ce qui ne nous étonnait pas, avec votre permission, mes officiers,

on tira le coup de canon de signal, et je fus chargé de conduire les dix négres

au lieu de I'exécution, appelé la Bouche-du-Grand-Diable, et éloigné du camp
environ... Enfin, qu'importe ! Quand nous fimes la, vous sentez bien, messieurs,
que ce n'était pas pour leur donner la clef des champs, je les fis lier, comme

cela se pratique, et je disposai mes pelotons. Voila que je vois arriver de la

forét le grand négre. Les bras m'en tomberent. Il vint a moi tout essoufflé.

-- Jarrive a temps ! dit-il. Bonjour, Thadée.

-- Oui, messieurs, il ne dit que cela, et il alla délier ses compatriotes.

J'étais 1a, moi, tout stupéfait. Alors, avec votre permission, mon capitaine, il
s'engagea un grand combat de générosité entre les noirs et lui, lequel aurait

bien di durer un peu plus longtemps... N'importe ! oui, je m'en accuse, ce fut
moi qui le fis cesser. Il prit la place des noirs. En ce moment son grand

chien... Pauvre Rask ! il arriva et me sauta a la gorge. Il aurait bien d{, mon
capitaine, s'y tenir quelques moments de plus ! Mais Pierrot fit un signe, et le
pauvre dogue me lacha ; Bug-Jargal ne put pourtant pas empécher gu'il ne vint se
coucher a ses pieds. Alors, je vous croyais mort, mon capitaine. J'étais en
colére... - Je criai...

Le sergent étendit la main, regarda le capitaine, mais ne put articuler le mot
fatal.

-- Bug-Jargal tombe. - Une balle avait cassé la patte de son chien - Depuis ce
temps-1a, mes officiers (et le sergent secouait la téte tristement), depuis ce
temps-1a il est boiteux. J'entendis des gémissements dans le bois voisin ; j'y
entrai ; c'était vous, mon capitaine, une balle vous avait atteint au moment ou
vous accouriez pour sauver le grand negre. - Oui, mon capitaine, vous gémissiez
; mais c'était sur lui ! Bug-Jargal était mort ! - Vous, mon capitaine, on vous
rapporta au camp. Vous étiez blesse moins dangereusement que lui, car vous
guérites, grace aux bons soins de madame Marie.

Le sergent s'arréta. D'Auverney reprit d'une voix solennelle et douloureuse :
-- Bug-Jargal était mort !
Thadée baissa la téte.

-- Oui, dit-il ; et il m'avait laissé la vie ; et c'est moi qui l'ai tue ! -
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