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Charles Asselineau

La jambe

Elle marchait devant moi, simplement, mais avec une grace assez noble.

Je m'écriai :

- Oh!'lajolie jambe !

Ce qu'il y a de surprenant dans la vie du réve, ce n'est pas tant de se trouver
transporté dans des régions fantastiques, ou sont confondus tous les usages,
contredites toutes les idées regues ; ou souvent méme (ce qui est plus effrayant
encore) I'impossible se méle au réel. Ce qui me frappe encore bien davantage,
c'est I'assentiment donné a ces contradictions, la facilité avec laquelle les

plus monstrueux paralogismes sont acceptés comme choses toutes naturelles, de
fagon & faire croire a des facultés, ou a des notions d'un ordre particulier, et
étrangeres a notre monde.

Je réve un jour que j'assiste dans la grande allée des Tuileries, au milieu

d'une foule compacte, a I'exécution d'un général. Un silence respectueux et
solennel régne dans l'assistance.

Le général est apporté dans une malle. 1l en sort bientdt, en grand uniforme,
téte nue, et psalmodiant a voix basse un chant funébre.

Tout a coup un cheval de guerre sellé et caparagonné est apercu caracolant sur
la terrasse a droite, du c6té de la place Louis XV.

Un gendarme s‘approche du condamné et lui remet respectueusement un fusil tout
armé : le géneral ajuste, tire et le cheval tombe.

Et la foule s'écoule, et moi-méme je me retire, intérieurement bien convaincu
que c'était l'usage, lorsqu'un général était condamné a mort, que si son cheval
venait a paraitre sur le lieu de I'exécution et qu'il le tuat, le général était

sauve.

Autre chose frappante est encore la facilité avec laquelle on reconnait certains
lieux, certains endroits, certains pays méme, que I'on n'a pas mémoire d'avoir
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jamais vus ailleurs qu'en réve, et qu'on se rappelle pourtant au réveil assez
distinctement pour en concevoir tous les détails, rues, maisons, boutiques,
enseignes, accidents de terrain, paysages, etc.

Qui ne se rappelle aussi certains personnages entrevus et retrouvés a de longs
intervalles comme de vieilles connaissances ? certaines aventures interrompues
par le réveil et dont un réve postérieur vous fait connaitre I'issue ?

Ces phénomeénes et bien d'autres auxquels je suis tres attentif m'ont fait
souvent supposer, non pas des existences antérieures, mais des existences
paralléles a la nétre, ayant pour théatre des régions extérieures ou notre ame
émigrerait pendant les heures de sommeil.

Une vision, qu'est-ce sinon un ravissement complet de notre étre spirituel dans
une sphere étrangere au présent ? Ravissement dans le passé par le souvenir,
ravissement dans I'avenir par I'espérance ou le désir, ravissement dans le
vague, etc.

Notre corps cependant demeure, et la personne qui nous écoutait tout a I'heure
et que nous n'entendons plus pense simplement ou que nous manquons pour le
moment d'esprit, ou qu'elle nous ennuie.

J'ai oui parler d'un jeune écolier de Strasbourg qui pendant le sommeil
pronongcait fort distinctement des mots inintelligibles. Un savant, de passage
dans la ville, reconnut qu'il parlait alors trés correctement I'indoustani.
Comment cet enfant de douze ans, qui n‘avait jamais quitté Strasbourg, avait-il
appris cette langue ?

Donc, ce jour-la - ou du moins cette nuit - je cheminais par I'une des rues les
plus fréquentées d'une de mes villes nocturnes.

Une dame fort simplement vétue de noir marchait devant moi, apparemment agée de
cinguante ans, mais douée de cette elégance de tournure et de geste qui décele,
méme dans une vieille, une femme avertie de bonne heure par sa beauté de veiller
sur son maintien.

Un pan de sa robe qu'elle relevait de la main gauche laissait voir le bas d'une
jambe admirablement tournée. Il me sembla qu'il était convenable de lui
témoigner par quelque galanterie la satisfaction qu'elle me causait. Et passant
devant elle :

- Madame, lui dis-je, en la saluant, vous avez une jambe délicieuse !

Son visage ne démentait pas ce que faisait présager sa tournure ; une figure
pale, a grands traits, encadrée de cheveux gris bien plantés, et doucement
éclairée par deux prunelles bleues un peu éteintes par I'age et peut-étre par

les larmes. 1l ne parut pas que mon compliment I'eit choquée ; tout au
contraire, me souriant :

- Je le sais, monsieur, répondit-elle ; on me I'a dit bien souvent autrefois, et

je vous avouerai que j'ai encore du plaisir a I'entendre dire.

La-dessus, grace a I'admirable simplicité de la vie du réve, je lui offrais mon
bras et toujours causant, je la reconduisais jusqu'a la porte de sa maison.
Arrives 13 :

- Monsieur, me dit-elle, je vous inviterais volontiers a venir vous reposer chez
moi ; mais je vis seule avec mon mari qui est vieux et, - ajouta-t-elle avec une
émotion qui lui tira les larmes des yeux - et ma fille, - une pauvre enfant que
les médecins ont condamnée. VVous voyez que ce serait la pour vous une maigre
distraction.

La douleur de cette mére m'était allée au coeur.

- Madame, répondis-je, ne croyez pas que je sois si curieux, ni si avide de me



distraire. Je suis d'ailleurs quelque peu médecin moi-méme, et si j'étais assez
heureux pour vous donner un bon conseil sur la santé de mademoiselle votre
fille, ce me serait un motif de plus de me féliciter de vous avoir rencontrée.
(Dans la vie ordinaire je ne m'exprime pas toujours aussi bien que cela).

Nous montons au quatriéme étage et nous entrons dans un de ces appartements a
huit cents francs, refuge ordinaire des fortunes détruites et des employés mis a
la retraite.

Au fond de la piéce ou je fus introduit, au coin de la cheminée, tout encombrée
de cafetieres et de pots a tisane, était assis dans une bergere en velours
d'Utrecht le vieux mari.

Nous nous saluames.

- Voici, me dit la dame, notre pauvre enfant. Perdre une enfant si belle !
ajouta-t-elle en se penchant a mon oreille.

Le lit de la malade avait été roulé au milieu de la chambre, pour I'entourer

d'air comme il convenait.

En m'approchant de ce lit je fus frappé de stupéfaction. Non ! jamais figure
plus idéalement belle ne s'était présentée a ma vue !

Blanche, mais blanche jusqu'a en paraitre bleue, sa blancheur était encore
augmentée par la paleur particuliere aux visages des jeunes filles moribondes et
qui leur donne la transparence mate de I'opale - comme si, préte a se dégager de
ce corps vaincu, I'ame devenait plus visible ; ses grands yeux bleu foncé,
encore agrandis par la maigreur, nageaient dans le fluide ; ses levres rouges,
irritées par la fievre, tremblaient convulsivement ; une abondante chevelure
d'un blond vigoureux se répandait sur I'oreiller, en ondes, en torsades, en
noeuds, en pelotons, et faisait un cadre d'or a cette image de la souffrance
résigneée.

Placée au bord opposé a celui prés duquel je me tenais, la mere semblait deviner
ce qui se passait en moi et paraissait jouir de mon admiration.

Elle se rapprocha de moi et, feignant de vaquer a quelque soin autour de la
malade, elle releva un des coins de la couverture.

- Vous m'avez tout a I'heure fait un compliment sur ma jambe, me dit-elle & voix
basse. Que direz-vous donc en voyant celle-ci ?

C'était la jambe de Diane ! Pour le coup je ne me possédai plus.

- Non, madame ! non ! m'écriai-je, on ne peut laisser mourir ainsi une aussi
belle fille I Non ! quand je devrais aller chercher toute la Faculté de

Médecine, le Doyen en téte, nous la sauverons, nous la sauverons !

Je ne me rappelle plus aujourd’hui ce que j'ajoutai ; mais je sais parfaitement
que je parlai ainsi pendant une heure avec un élan de conviction vraiment
supérieur. Je tenais entre mes deux mains la main de la jeune malade. Le vieux
pére s'était levé et, debout au chevet de sa fille, me regardait, une larme dans
chaque oeil. Je sentais bien que je les persuadais tous deux, le pere et la

meére, qu'ils me considéraient comme un sauveur, et que comme post-scriptum
obligé a toutes leurs actions de graces, ils me promettaient cette main que je
tenais dans les miennes, la main de leur fille !

Je me précipitai dans I'escalier, et toujours parlant, toujours me grisant de

mes paroles, je traversai de suite une longue enfilade de jardins.

Ou allais-je ? Je n'en sais rien !

Le ciel était bleu, les murs tapissés de verdure, les arbres couverts de fruits,

I'air chargé des senteurs de mille fleurs délicieuses. Mais cette féte

extérieure n'était rien aupres de la féte de mon coeur.



Je marchais, je volais, je courais sans toucher terre a peine ; sans savoir ou,
disais-je tout a I'neure ? Oh ! si ! Jallais a la conquéte du bonheur, a la
conquéte inespérée de l'idéal entrevu.

Je me sentais enfin en vue du port tant de fois désiré. Je me voyais accueilli
comme un bienfaiteur, comme un fils, par cette brave famille chez qui tout,
jusgu'aux meubles mémes, avait un air de probité digne et de loyauté patriarcale
; je leur apportais en dot le salut de leur fille, et je passais désormais les

plus belles journées, tout entier a mes études aimées, entre ma belle femme et
Ses vieux parents.

Le dirai-je, qu'au réveil le souvenir de ce réve m'affecta singulierement et
que, plus d'une fois depuis, aux heures de dégo(t et de découragement, je m'y
suis retranché avec béatitude ? Car quel paradis meilleur a inventer pour ces
ames sans cesse tiraillées, de haut, de bas, par des ennemis visibles et
invisibles, que le calme de I'esprit réchauffé par des affections sinceres ?
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