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Alphonse Allais

Colydor

Son parrain, un maniaque pépinériste de Meaux, avait exigé qu'il s'appelat,
comme lui, Polydore. Mais nous, ses amis, considérant a juste titre que ce terme
de Polydore était surprémement ridicule, avions vite affublé le brave garcon du
sobriquet de Colydor, beaucoup plus joli, euphonique et suggestif davantage.
Lui, d'ailleurs, était ravi de ce nom, et ses cartes de visite n'en portaient

point d'autre. Egalement on pouvait lire en belle gothique Colydor sur la plaque
de cuivre de la porte de son petit rez-de-chaussée, situé au cinquiéme étage du
327 de la rue de la Source(Auteil).

Il exigeait seulement qu'on orthographiat son nom ainsi que je l'ai fait : un

seul I, uny et pas d'e a la fin.

Respectons cette inoffensive manie.

Je ne suis pas arrivé a mon age sans avoir vu bien des drdles de corps, mais les
plus dréles de corps qu'il m'a été donné de contempler me semblent une péale
gnognotte aupres de Colydor.

Quelqu'un, Victor Hugo, je crois, a appelé Colydor le sympathique chef de
I'Ecole Loufoque, et il a eu bien raison.

Chaque fois que j'apercois Colydor, tout mon étre frémit d'allégresse jusque
dans ses fibres les plus intimes.

«Bon, me dis-je, voila Colydor, je ne vais pas m'embéter».

Pronostic jamais décu.

Hier, j'ai regu la visite de Colydor.

- Regarde-moi bien, m'a dit mon ami, tu ne me trouves rien de changé dans la
physionomie ?

Je contemplai la face de Colydor et rien de spécial ne m'apparut;

- Eh bien ! mon vieux, reprit-il, tu n'es guere physionomiste. Je suis marié !

- Ah bah !

- Oui, mon bonhomme ! Marié depuis une semaine... Encore mille a attendre et je
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serai bien heureux !

- Mille quoi ?

- Mille semaines, parbleu !

- Mille semaines ? A attendre quoi ?

- Quand je perdrais deux heures a te raconter ¢a, tu n'y comprendrais rien !

- Tu me crois donc bien béte ?

- Ce n'est pas que tu sois plus béte qu'un autre, mais c'est une si drole

d'histoire !

Et sur cette alléchance, Colydor se drapa dans un sépulcral mutisme. Je me
sentais décidé a tout, méme au crime, pour savoir.

- Alors, fis-je de mon air le plus indifférent, tu es marié...

- Parfaitement !

- Elle est jolie ?

- Ridicule !

- Riche ?

- Pas un sou !

- Alors quoi ?

- Puisque je te dis que tu n'y comprendrais rien !

Mes yeux suppliants le firent se raviser.

Colydor s'assit dans un fauteuil, n'alluma pas un excellent cigare et me narra

ce qui suit :

- Tu te rappelles le temps infame que nous prodigua le Seigneur durant tout le
joli mois de mai ? J'en profitai pour quitter Paris, et j'allai a Trouville

livrer mon corps d'albatre aux baisers d'’Amphitrite.

«En cette saison, I'immeuble, a Trouville, est pour rien. Moyennant une bouchée
de pain, je louai une maison tout entiére, sur la route de Honfleur.

«Ah ! une bien drdle de maison, mon pauvre ami ! Imagine-toi un heureux mélange
de palais florentin et de chaumiére normande, avec un rien de pagode hindoue
brochant sur le tout.

«Entre deux baisers d’Amphitrite, j'excursionnais vaguement dans les environs.
«Un dimanche, entre autres - oh ! cet inoubliable dimanche ! - je me promenais a
Houlbec, un joli petit port de mer, ma foi, quand des flots d’harmonie vinrent
me submerger tout a coup.

«A deux pas, sur une plage plantée d'ormes séculaires, une fanfare, probablement
municipale, jetait au ciel ses mugissements les plus mélodieux. «Et autour, tout
autour de ces Orphées en délire, tournaient sans tréve les Houlbecquois et les
Houlbecquoises.

«Parmi ces derniéres...

«Crois-tu au coup de foudre ? Non ? Eh bien, tu es une sinistre brute !

«Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais maintenant !...

«C'est comme un coup qu'on regoit 14, pan ! dans le creux de I'estomac, et ¢ca
vous répond un peu dans le ventre. Treés curieux, le coup de foudre !

«Parmi ces derniéres, disais-je donc, une grande femme brune, d'une quarantaine
d'années, tournait, tournait, tournait.

«Etait-elle jolie ? Je n'en sais rien, mais a son aspect, je compris tout de

suite que c'en était fait de moi. J'aimais cette femme, et je n'aimerais jamais
qu'elle !

«Fiche-toi de moi si tu veux, mais c'est comme ca.

«Elle s'accompagnait de sa fille,une grande vilaine demoiselle de vingt ans,
anguleuse et sans grace.



«Le lendemain, j'avais laché Trouville, mon castel auvergno-japonais, et je
m'installais a Houlbec.

«Mon coup de foudre était la femme du capitaine des douanes, un vieux bougre pas
commode du tout et joueur a la manille aux enchéres, comme feu Manille aux
encheres lui-méme !

«Moi qui n'ai jamais su tenir une carte de ma vie, je n'hésitai pas, pour me
rapprocher de l'idole, a devenir le partenaire du terrible gabelou !

«Oh ! ces soirées au Café de Paris, ces effroyables soirées uniquement
consacrées a me faire traiter d'imbécile par le capitaine parce que je lui

coupais ses manilles ou parce que je ne les lui coupais pas ! Car, a I'heure

qu'il est, je ne suis pas encore bien fixé.

«Et puis, je ne me rappelais jamais que c'était le *dix* le plus fort a ce

jeu-la. Oh I ma téte, ma pauvre téte !

«Un jour enfin, au bout d'une semaine environ, ma constance fut récompensée. Le
gabelou m'invita a diner.

«Charmante, la capitaine, et d'un accueil exquis. Mon coeur flamba comme braise
folle. Je mis tout en oeuvre pour arriver a mes détestables fins, mais je pus me
fouiller dans les grandes largeurs !

«Je commencais & me sentir tout calamiteux, quand un soir - oh ! cet inoubliable
soir 1... - nous étions dans le salon, je feuilletais un album de photographies,

et elle, I'idole, me désignait : mon cousin Chose, ma tante Machin, une
belle-soeur de mon mari, mon oncle Untel, etc., etc.

«- Et celle-ci, la connaissez-vous ?

«- Parfaitement, c'est Mlle Claire.

«- Eh bien, pas du tout ! C'est moi a vingt ans.

«Et elle me conta qu'a vingt ans, elle ressemblait exactement a Claire, sa

fille, si exactement qu'en regardant Claire elle s'imaginait se considérer dans
son miroir d'il y a vingt ans.

«Etait-ce possible !

«Comment cette adorable créature, potelée si délicieusement, avait-elle pu étre
une telle fille séche et maigre ?

«Alors, mon pauvre ami, une idée me vint qui m'inonda de clartés et de joies.
«Enfin, je tenais le bonheur !

«"Si la mere a ressemblé si parfaitement a la fille, me dis-je, il est certain

qu'un jour la fille ressemblera parfaitement a la mere".

«Et voila pourquoi j'ai épouse Claire, la semaine derniére.

«Aujourd'hui, elle a vingt ans, elle est laide.

Mais dans vingt ans, elle en aura quarante, et elle sera radieuse comme sa mere
|

«J'attendrai, voila tout !»

Et Colydor, évidemment tres fier de sa combinaison, ajouta :

- Tu ne m'appeleras plus loufoc, maintenant... hein !
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