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Louis Bertrand

Gaspard de la nuit

Ami, te souviens-tu qu'en route pour Cologne,
Un dimanche, a Dijon, au coeur de la Bourgogne,
Nous allions admirant clochers, portraits et tours,

Et les vieilles maisons dans les arriere-cours?

SAINTE-BEUVE. - Les Consolations.

GASPARD DE LA NUIT

Gothique donjon
Et fleche gothique (*),
Dans un ciel d'optique,
La-bas, c'est Dijon.
Ses joyeuses treilles
N'ont point leurs pareilles;
Ses clochers jadis

Se comptaient par dix.



L4, plus d'une pinte
Est sculptée ou peinte;
L4, plus d'un portail
S'ouvre en éventail.
Dijon, moult te tarde! (**)
Et mon luth camard
Chante ta moutarde
Et ton jacquemart!
(*) Le donjon dupalais des ducs, et la fleche de la cathédrale, que

les voyageurs apercoivent de plusieurs lieues dans la plaine.

(**) Moult me tarde! ancienne devise de la commune de Dijon.

J'aime Dijon comme I'enfant sa nourrice dont il a suce le lait, comme le poete
la jouvencelle qui a initié son coeur. - Enfance et poésie! Que I'une est
éphémere, et que l'autre est trompeuse! L'enfance est un papillon qui se hate de
braler ses blanches ailes au flammes de la jeunesse, et la poésie est semblable
a I'amandier: ses fleurs sont parfumées et ses fruits sont amers.

J'étais un jour assis a I'écart dans le jardin de I'Arquebuse, - ainsi nommé de
I'arme qui autrefois y signala si souvent I'adresse des chevaliers du Papeguay.
Immobile sur un banc, on e(t peu me comparer a la statue du bastion Bazire. Ce
chef-d'oeuvre du figuriste Sévallée et du peintre Guillot représentait un abbé
assis et lisant. Rien ne manquait & son costume. De loin, on le prenait pour un
personnage; de pres, on voyait que c'était un platre.

La toux d'un promeneur dissipa I'essaim de mes réves. C'était un pauvre diable
dont I'extérieur n'annoncait que miseres et souffrances. J'avais déja remarque,
dans le méme jardin, sa redingote rapée qui se boutonnait jusqu'au menton, son
feutre déformeé que jamais brosse n'avait brossé, ses cheveux longs comme un
saule, et peignés comme des broussailles, ses mains décharnées, pareilles a des
ossuaires, sa physionomie narquoise, chafouine et maladive qu'effilait une barbe
nazaréenne; et mes conjectures l'avaient charitablement rangé parmi ces artistes



au petit-pied, joueurs de violon et peintres de portraits, qu'une faim
irrassasiable et une soif inextinguible condamnent a courir le monde sur la
trace du Juif-errant.

Nous étions maintenant deux sur le banc. Mon voisin feuilletait un livre des
pages duquel s'échappa a son insu une fleur desséchée. Je la recueillis pour la
lui rendre. L'inconnu me saluant la porta a ses levres flétries, et la replaca
dans le livre mystérieux.

- « Cette fleur, me hasardai-je a lui dire, est sans doute le symbole de quelque
doux amour enseveli? Hélas! nous avons tous dans le passé un jour de bonheur qui
nous désenchante I'avenir.

- Vous étes poete? me répondit-il en souriant. »

Le fil de la conversation s'était noué: maintenant, sur quelle bobine allait-il
s'envider?

- « Poéte, si c'est poete que d'avoir cherché I'art!

- VVous avez cherché l'art! Et I'avez-vous trouvé?

- PI0t au ciel que I'art ne f(t pas une chimere!

- Une chimeérel... et moi aussi je I'ai cherché! » s'écria-t-il avec
I'enthousiasme du génie et I'emphase du triomphe.

Je le priai de m'apprendre a quel lunetier il devait sa découverte, l'art ayant
été pour moi ce gqu'est une aiguille dans une meule de foin.....

- « J'avais résolu, dit-il, de chercher I'art comme au moyen-age les rose-croix
cherchérent la pierre philosophale; I'art, cette pierre philosophale du
dix-neuviéme siecle!

« Une question exerca d'abord ma scolastique. Je me demandai: Qu'est-ce que
I'art? - L'art est la science du poete. - Définition aussi limpide qu'un diamant



de la plus belle eau.

« Mais quels sont les éléments de I'art? Seconde question a laquelle j'hésitai
pendant plusieurs mois de répondre. - Un soir qu'a la fumée d'une lampe je
fossoyais le poudreux charnier d'un bouquiniste, j'y déterrai un petit livre en
langue baroque et inintelligible, dont le titre s'armoriait d'un amphistére
déroulant sur une banderole ces deux mots: Gott - Liebe. Quelques sous payérent
ce trésor. J'escaladai ma mansarde, et la, comme j'épelais curieusement le livre
énigmatique, devant la fenétre baignée d'un clair de lune, soudain il me sembla
que le doigt de Dieu effleurait le clavier de I'orgue universel. Ainsi les
phalenes bourdonnantes se dégagent du sein des fleurs qui pament leurs levres
aux baisers de la nuit. J'enjambai la fenétre, et je regardai en bas. O
surprise! révais-je? Une terrasse que je n'avais pas soupgonnée aux suaves
émanations de ses orangers, une jeune fille vétue de blanc, qui jouait de la
harpe, un vieillard vétu de noir qui priait a genoux! - Le livre me tomba des
mains.

« Je descendis chez les locataires de la terrasse. Le vieillard était un
ministre de la religion réformée qui avait échangé la froide patrie de sa
Thuringe contre le tiede exil de notre Bourgogne. La musicienne était son unique
enfant, blonde et fréle beauté de dix-sept ans qu'effeuillait un mal de
langueur; et le livre par moi réclamé était un eucologe allemand a I'usage des
églises du rite luthérien et aux armes d'un prince de la maison
d'Anhalt-Coéthen.

« Ah! monsieur, ne remuons pas une cendre encore inassoupie! Elisabeth n'est
plus qu'une Béatrix a la robe azurée. Elle est morte, monsieur, morte! et voici
I'eucologe ou elle épanchait sa timide priere, la rose ou elle a exhalé son ame

innocente. - Fleur desséchée en bouton comme elle! - Livre fermé comme le livre
de sa destinée! - Reliques bénies qu'elle ne méconnaitra pas dans I'éternité,
aux larmes dont elles seront trempées, quand la trompette de I'archange ayant
rompu la pierre de mon tombeau, je m'élancerai par-dela tous les mondes jusqu'a
la vierge adoree, pour m'asseoir enfin pres d'elle sous les regards de Dieu!...

- Et I'art, lui demandai-je?

- Ce qui dans l'art est sentiment était ma douloureuse conquéte. J'avais aime,
j'avais prié. Gott - Liebe, Dieu et Amour! - Mais ce qui dans l'art est idée
leurrait encore ma curiosité. Je crus que je trouverais le complément de I'art
dans la nature. J'étudiai donc la nature.



« Je sortais le matin de ma demeure et je n'y rentrais que le soir. Tantot,
accoudé sur le parapet d'un bastion en ruines, j'aimais, pendant de longues
heures, a respirer le parfum sauvage et pénétrant du violier qui mouchete de ses
bouquets d'or la robe de lierre de la féodale et caduque cité de Louis XI (*); a
voir s'accidenter le paysage tranquille d'un coup de vent, d'un rayon de soleil,
ou d'une ondée de pluie, le bec-figue et les oisillons des haies se jouer dans
la pépiniére éparpillée d'ombres et de clartés, les grives accourues de la
montagne vendanger la vigne assez haute et touffue pour cacher le cerf de la
fable, les corbeaux s'abattre de tous les coins du ciel, en bandes fatiguées,
sur la carcasse d'un cheval abandonnée par le pialey (**) dans quelque bas-fond
verdoyant; & écouter les lavandiéres qui faisaient retentir leur rouillot joyeux
au bord de Suzon (***) et I'enfant qui chantait une mélodie plaintive en
tournant sous la muraille la roue du cordier. - Tant6t je frayais a mes réveries
un sentier de mousse et de rosee, de silence et de quiétude, loin de la ville.
Que de fois j'ai ravi leurs quenouilles de fruits rouges et acides aux halliers
mal hantés de la fontaine de Jouvence et de I'ermitage de Notre-Dame-d'Etang, la
fontaine des Esprits et des Fées, I'ermitage du Diable (***)! Que de fois j'ai
ramassé le buccin pétrifié et le corail fossile sur les hauteurs pierreuses de
Saint-Joseph, ravinées par I'orage! Que de fois j'ai péché I'écrevisse dans les
gués échevelés des Tilles (*****), parmi les cressons qui abritent la salamandre
glacée et parmi les nénuphars dont béillent les fleurs indolentes! Que de fois
j'ai épié la couleuvre sur les plages embourbées de Saulons, qui n‘entendent que
le cri monotone de la foulque et le gémissement funebre du grébe! Que de fois
j'ai étoile d'une bougie les grottes souterraines d'Asnieres ou la stalactite
distille avec lenteur I'éternelle goutte d'eau de la clepsydre des siecles! Que
de fois j'ai hurlé de la corne, sur les rocs perpendiculaires de Chévre-Morte,
la diligence gravissant péniblement le chemin & trois cents pieds au-dessous de
mon tréne de brouillards! Et les nuits mémes, les nuits d'été, balsamiques et
diaphanes, que de fois j'ai gigué comme un lycanthrope autour d'un feu allumé
dans le val herbu et désert, jusqu'a ce que les premiers coups de cognée du
blcheron ébranlassent les chénes! Ah! monsieur, combien la solitude a d'attraits
pour le poéte! J'aurais été heureux de vivre dans les bois et de ne faire pas
plus de bruit que I'oiseau qui se désaltére a la source, que I'abeille qui

(*) Ce chateau, imposé a Dijon par la tyrannique défiance de Louis XI,
lorsqu'apres la mort de Charles-le-Témeéraire il s'empara du duché au détriment
de I'héritiére 1égitime Marie de Bourgogne, a plus d'une fois tiré contre la
ville, qui, il est vrai, lui a bien rendu ses gracieusetés. Aujourd'hui, ses
tours chenues servent de retraite a une compagnie de gendarmes.

(**) L'écorcheur de chevaux morts.

(***) Torrent qui parcourait autrefois Dijon a ciel découvert. Ses eaux sont



recues aujourd'hui au pied des remparts dans des canaux voQtés. - Les truites du
Val-de-Suzon ont de la renommée en Bourgogne.

(****) La chapelle aujourd'hui fermée de Notre-Dame-d'Etang était habitée en
1630 par un chapelain et par un ermite. Ce dernier ayant assassiné son confrere,
un arrét du parlement de Dijon le condamna a étre roué vif en place de Morimont.

(*****) Nom générique de plusieurs petites riviéres qui arrosent le pays de la
plaine, entre Dijon et la Sadne.

- Et I'art, lui demandai-je?

- Patience! I'art était encore dans les limbes. J'avais étudié le spectacle de
la nature, j'étudiai les monuments des hommes.

« Dijon n'a pas toujours parfilé ses heures oisives aux concerts de ses
philharmoniques enfants. Il a endosse le haubert - coiffé le morion - brandi la
pertuisane - dégainé I'épéee - amorce l'arquebuse - braqué le canon sur ses
remparts - couru les champs tambour battant et enseignes déchirées, et, comme le
ménestrel gris de la barbe qui emboucha la trompette avant de racler du rebec,
il aurait de merveilleuses histoires a vous raconter, ou plutdt, ses bastions
croulants, qui encaissent dans une terre mélée de débris les racines feuilleuses
de ses marronniers d'Inde, et son chateau démantelé dont le pont tremble sous le
pas éreinté de la jument du gendarme regagnant la caserne, - tout atteste deux
Dijons: un Dijon d'aujourd'hui, un Dijon d'autrefois.

« J'eus bient6t déblayeé le Dijon des quatorzieme et quinziéme siecles, autour
duquel courait un branle de dix-huit tours, de huit portes et de quatre poternes
ou portelles, - le Dijon de Philippe-le-Hardi, de Jean-sans-Peur, de
Philippe-le-Bon et de Charles-le-Téméraire, avec ses maisons de torchis a
pignons pointus comme le bonnet d'un fou, a facades barrées de croix de
Saint-Andreé; avec ses hotels embastillés, a étroites barbacanes, a doubles
guichets, a préaux paveés de hallebardes: - avec ses églises, sa sainte chapelle,
ses abbayes, ses monastéres, qui faisaient des processions de clochers, de
fleches, d'aiguilles, déployant pour banniéres leurs vitraux d'or et d'azur,
promenant leurs reliques miraculeuses, s'agenouillant aux cryptes sombres de
leurs martyrs, ou au reposoir fleuri de leurs jardins; - avec son torrent de
Suzon dont le cours, chargé de poncels de bois et de moulins a farine, séparait
le territoire de I'abbé de Saint-Bénigne du territoire de I'abbé de
Saint-Etienne, comme un huissier au parlement jetait sa verge et son hola entre



deux plaideurs bouffis de colére (*); - et enfin avec ses faubourg populeux dont
I'un, celui de St-Nicolas, étalait ses douze rues au soleil, ni plus ni moins
qu'une grasse truie en gésine ses douze mamelles. - J'avais galvanisé un cadavre
et ce cadavre s'était levé. (*) Les deux abbayes de St-Etienne et de St-Bénigne,
dont les contestations fatiguerent si souvent la patience du parlement, étaient
si anciennes, si puissantes, et jouissaient de tant de privileges accordés par
les ducs et les papes, qu'il n'y avait a Dijon aucun établissement religieux qui
ne relevat de lI'une au de l'autre. Les sept églises de la ville étaient leurs
filles, et chacune des deux abbayes avait en outre son église particuliére. -
L'abbaye de Saint-Etienne battait monnaie.

« Dijon se leve; il se leve, il marche, il court! trente dindelles carillonnent
dans un ciel bleu d'outremer comme en peignait le vieil Albert Durer. La foule
se presse aux hételleries de la rue Bouchepot, aux étuves de la porte aux
Chanoines, au mail de la rue St-Guillaume, au change de la rue Notre-Dame, aux
fabriques d'armes de la rue des Forges, a la fontaine de la place des
Cordeliers, au four banal de la rue de Beze, aux halles de la place Champeaux,
au gibet de la place Morimont; bourgeois, nobles, vilains, soudrilles, prétres,
moines, clercs, marchands, varlets, juifs, lombards, pélerins, ménestrels,
officiers du parlement et de la chambre des comptes, officiers des gabelles,
officiers de la maison du duc: qui clament, qui sifflent, qui chantent, qui
geignent, qui prient, qui maugréent, - dans les basternes, dans des litiéres, a
cheval, sur des mules, sur la haquenée de saint Francgois. - Et comment douter de
cette résurrection? Voici flotter aux vents I'étendard de soie, moitié vert,
moitié jaune, broché des armoiries de la ville qui sont de gueules au pampre
d'or feuillé de sinople (*). (*) Telles auraient été, suivant Pierre Paillot,
les anciennes armoiries de la commune de Dijon; mais I'abbé Boulemier (Mém. de
I'acad. de Dijon, 1771) a prétendu qu'elles n'étaient que de gueules plein. Ces
deux savants ne feraient-ils pas confusion de temps, et les armoiries de Dijon
n'auraient-elles pas été de gueules plein avant de porter au pampre d'or feuillé
de sinople? C'est ce que je n'ai pas le loisir d'examiner ici.

« Mais quelle est cette cavalcade? c'est le duc qui va s'ébattre a la chasse.
Déja la duchesse I'a précédé au chateau de Rouvres. Le magnifique équipage et le
nombreux cortege! Monseigneur le duc éperonne un gris pommelé qui frissonne a

I'air vif et piquant du matin. Derriere lui caracolent et se pavanent les Riches
de Chalons, les Nobles de Vienne, les Preux de Vergy, les Fiers de Neuchétel,
les bons Barons de Beaufremont. - Et ces deux personnages qui chevauchent a la
queue de la file? Le plus jeune, que distinguent son juste-au-corps de velours
sang-de-boeuf et sa marotte grelottante, s'égosille de rire; le plus vieux,
accoutré d'une cape de drap noir sous laquelle il retrait un volumineux
psautier, baisse la téte d'un air confus: I'un est le roi des Ribauds, l'autre
est le chapelain du duc (*). Le fou propose au sage des questions que celui-ci
ne peut résoudre; et tandis que la populace crie Noél! - que les palefrois
hennissent, que les limiers aboient, que les cors fanfarent, eux, la bride sur



le cou de leurs montures a I'amble, devisent familierement de la sage dame
Judith et du prudhomme Machabée. (*) Philippe-le-Hardi avait son roi des
Ribauds. Il lui donna 200 liv. en 1396 (Courtépée).

« Cependant un héraut sonne de la buccine sur la tour du logis du duc. Il
signale dans la plaine les chasseurs langant leurs faucons. Le temps est
pluvieux; une bruine grisatre lui dérobe au loin I'abbaye de Citeaux qui baigne
ses bois dans les marécages; mais un rayon de soleil lui montre plus rapprochés
et plus distincts le chateau de Talant, dont les terrasses et les plates-formes
se crenelent dans la nue, - les manoirs du sire de Ventoux et du seigneur de
Fontaine, dont les girouettes percent des massifs de verdure, - le monastére de
Saint-Maur dont les colombiers s'aiguisent au milieu d'une volée de pigeons, -
la 1éproserie de St-Apollinaire qui n'a qu'une porte et n'a point de fenétres, -
la chapelle de St-Jacques de Trimolois, qu'on dirait un pélerin cousu de
coquilles; - et sous les murs de Dijon, au-dela des meix de I'abbaye de
St-Bénigne, le cloitre de la Chartreuse, blanc comme le froc des disciples de
saint Bruno.

« La Chartreuse de Dijon! le Saint-Denis des ducs de Bourgogne (*)! Ah! pourquoi
faut-il que les enfants soient jaloux des chefs-d'oeuvres de leurs peres! Allez
maintenant ou fut la Chartreuse, vos pas y heurteront sous I'herbe des pierres

qui ont été des clefs de voltes, des tabernacles d'autels, des chevets de
tombeaux, des dalles d'oratoires; des pierres ou I'encens a fumé, ou la cire a
bralé, ou I'orgue a murmuré, ou les ducs morts ont posé le front. - O néant de
la grandeur et de la gloire! on plante des calebasses dans la cendre de
Philippe-le-Bon! - Plus rien de la Chartreuse! Je me trompe. - Le portail de
I'église et la tourelle du clocher sont debout; la tourelle élancée et légere,
une touffe de giroflée sur I'oreille, ressemble a un jouvenceau qui méne en
laisse un lévrier; le portail martelé serait encore un joyau a pendre au cou
d'une cathédrale. Il y a outre cela, dans le préau du cloitre, un piédestal
gigantesque dont la croix est absente et autour duquel sont nichées six statues
de prophetes, admirables de désolation. - Et que pleurent-ils? Ils pleurent la
croix que les anges ont reportée dans le ciel. (*) Je ne compare la Chartreuse
de Dijon a lI'abbaye de St-Denis que sous le rapport de la magnificence et de la
richesse de ses sépultures. Trois ducs seulement ont été inhumés a la
Chartreuse, Philippe-le-Hardi, Jean-sans-Peur, et Philippe-le-Bon; et je
n'ignore pas que I'Eglise de Citeaux avait communément recu, depuis Eudes ler,
les dépouilles des ducs de la premiere et de la seconde race royale. - C'est
Philippe-le-Hardi qui fonda la Chartreuse en 1383. Tout n'y était que lambris de
bois d'Irlande, que chasubles et tapis de drap d'or, que courtines d'étoffes de
Chypre et de Damas, que bénitiers et chandeliers d'argent, que lampes de
vermeil, que chapelles portatives a personnages d'ivoire, que peinture et
sculptures exécutées par les premiers artistes du temps. La vaisselle pour le
service de l'autel pesait 55 marcs. - Le marteau de la révolution en jetant en
bas la Chartreuse avait dispersé dans les cabinets de quelques curieux les



débris des tombeaux de Philippe-le-Hardi, de Jean-sans-Peur et de Marguerite de
Baviere, femme de ce dernier. (Charles-le-Témeéraire n'avait point fait élever de
monument & son pére Philippe-le-Bon.) Ces chefs-d'oeuvres de I'art du XVe siécle
ont été restaurés et placés dans une des salles du musée de Dijon.

« Le sort de la Chartreuse a été celui de la plupart des monuments qui
embellissaient Dijon a I'époque de la réunion du duché au domaine royal. Cette
ville n'est plus que I'ombre d'elle-méme. Louis X1 I'avait découronnée de sa
puissance, la révolution I'a décapitée de ses clochers. Il ne lui reste plus que
trois églises, de sept églises, d'une sainte chapelle (*), de deux abbayes et
d'une douzaine de monasteres. Trois de ses portes sont bouchées, ses poternes
ont été démolies, ses faubourgs ont été rasés, son torrent de Suzon s'est
précipité aux égouts, sa population a secoué ses feuilles, et sa noblesse est
tombée en quenouille. - Hélas! on voit bien que le duc Charles et sa chevalerie
parties, - il y aura bientdt quatre siecles (**) - pour la bataille, n'en sont
pas revenus. (*) Elle na pas plus échappé que la Chartreuse et tant d'autres
chefs-d'oeuvres a la fureur des réactions. On n'en a pas laissé pierre sur
pierre. Cette sainte chapelle, élevée par le duc Hugues 111 au retour de la
croisade, vers 1171, était riche de mille objets d'art et de piété. Que sont
devenus, par exemple, ses vitraux et ses statues historiques; cette boiserie de
choeur ou étaient appendues les armoiries des trente-et-un premiers chevaliers
de la Toison d'Or institués par Philippe-le-Bon; le beau vaissel ou I'on
conservait une hostie miraculeuse et sur lequel brillait, aux jours de fétes, la
couronne d'or que le roi Louis XIlI, relevant d'une dangereuse maladie, en 1505,
avait envoyeée au chapitre par deux hérauts? - Le temps a fait un pas et la terre
a été renouvelée, dit quelque part M. de Chateaubriand. (**)
Charles-le-Téméraire, dernier duc de Bourgogne, fut tué a la bataille de Nancy,
le dimanche 5 janvier 1476.

« Et moi, j'errais parmi ces ruines comme l'antiquaire qui cherche des médailles
romaines dans les sillons d'un castrum, aprés une grosse pluie d'orage. Dijon
expiré conserve encore quelque chose de ce qu'il fut, semblable a ces riches

Gaulois qu'on ensevelissait une piéce d'or a la bouche et une autre dans la main

droite.

- Et I'art, lui demandai-je?

- J'étais un jour occupé, devant I'église Notre-Dame, a considérer Jacquemart,
sa femme et son enfant, qui martelaient midi. - L'exactitude, la pesanteur, le
flegme de Jacquemart seraient le certificat de son origine flamande, quand méme
on ignorerait qu'il dispensait les heures aux bons bourgeois de Courtrai, lors
du sac de cette ville, en 1383. Gargantua escamota les cloches de Paris,
Philippe-le-Hardi I'norloge de Courtrai; chaque prince a sa taille. - Un éclat



de rire se fit entendre la-haut et j'apercus, dans un angle du gothique édifice,
une de ces figures monstrueuses que les sculpteurs du moyen-age ont attachées
par les épaules aux gouttieres des cathédrales; une atroce figure de damné qui,
en proie aux souffrances, tirait la langue, grincait des dents et se tordait les
mains. - C'était elle qui avait ri.

- Vous aviez un fétu dans I'oeil! m'écriai-je.

- Ni fétu dans I'oeil, ni coton dans l'oreille. - La figure de pierre avait ri,
- ri d'un rire grimacant, effroyable, infernal - mais sarcastique - incisif -
pittoresque. »

J'eus honte pour moi d'avoir eu si longtemps affaire a un monomane. Cependant
j'encourageai d'un sourire le rose-croix de l'art a poursuivre sa drolatique
histoire.

- « Cette aventure, continua-t-il, me donna a réfléchir. - Je réfléchis que,
puisque Dieu et I'amour étaient les premieres conditions de l'art, ce qui dans
I'art est sentiment, - Satan pourrait bien étre la seconde de ces conditions, ce

qui dans l'art est idée. - N'est-ce pas le diable qui a bati la cathédrale de

Cologne?

« Me voila en quéte du diable. Je blémis sur les livres magiques de Cornelius
Agrippa et j'égorge la poule noire du maitre d'école mon voisin. Pas plus de
diable gu'au bout du rosaire d'une dévote! Neanmoins il existe: - saint Augustin
en a, de sa plume, légalisé le signalement: Daemones sunt genere animalia,
ingenio rationabilia, animo passiva, corpore aerea, tempore aeterna. Cela est
positif. Le diable existe. Il pérore a la chambre, il plaide au palais, il
agiote a la bourse. On le grave en vignettes, on le broche en romans, on
I'nabille en drames. On le voit partout, comme je vous vois. C'est pour lui
épiler mieux la barbe que les miroirs de poche ont été inventes. Polichinelle a
mangué son ennemi et le n6tre. Oh! que ne I'a-t-il assommé d'un coup de baton
sur la nuque!

« Je bus I'élixir de Paracelse, le soir avant de me coucher. J'eus la colique.
Nulle part le diable en cornes et en queue.

« Encore un désappointement: - I'orage, cette nuit-1a, mouillait jusqu'aux os la
vieille cité accroupie dans le sommeil. Comment je rodais a tatons, n'y voyant
goutte, dans les anfractuosités de Notre-Dame, c'est ce que vous expliquera un



sacrilége. 1l n'y a pas de serrure dont le crime n'ait la clef. - Ayez pitié de
moi! j'avais besoin d'une hostie et d'une relique. - Une clarté piqua les
ténebres, plusieurs autres se montrérent successivement, de sorte que je
distinguai bientét quelqu'un dont la main aff(tée d'un long allumoir distribuait
la flamme aux chandelles du maitre-autel. C'était Jacquemart qui, non moins
imperturbable que de coutume sous sa caule de fer rapiécée, acheva sa besogne
sans paraitre s'inquiéter ni méme s‘apercevoir de la présence d'un témoin
profane. Jacqueline, agenouillée aux degrés, gardait une immobilité parfaite, la
pluie découlant de sa jupe de plomb attournée a la mode brabangonne, de sa
gorgerette de tdle tuyautée comme une dentelle de Bruges, de son visage de bois
verni comme les joues d'une poupée de Nuremberg. Je lui bégayais une humble
question sur le diable et sur I'art, quand le bras de Maritorne se débanda avec
la précipitation soudaine et brutale d'un ressort, et, au bruit cent fois
répercuté du lourd marteau, qu'elle serrait du poing, la foule des abbés, des
chevaliers, des bienfaiteurs qui peuplent de leurs gothiques momies les caveaux
gothiques de I'église, afflua processionnellement autour de I'autel éblouissant
de splendeurs vives et ailées de la créeche de Noél. La vierge noire (*), la
vierge des temps barbares, haute d'une coudée, a la tremblante couronne de fil
d'or, a la robe raide d'empois et de perle, la vierge miraculeuse devant qui
grésille une lampe d'argent sauta en bas de sa chaire et courut sur les dalles,
de la vitesse d'un toton. Elle s'avancait des nefs profondes, a bonds gracieux
et inégaux, accompagnée d'un petit saint Jean de cire et de laine qu'embrasa une
étincelle et qui se fondit bleu et rouge. Jacqueline s'était armée de ciseaux
pour tondre l'occiput de son enfangon emmailloté; un cierge éclaira au loin la
chapelle du baptistere, et alors..... (*) Cette image était déja en grande
venération au Xlle siécle. Elle est d'un bois noir, dur et pesant, qu'on croit
étre du chétaignier.

- Et alors?

- Et alors le soleil qui luisait par un pertuis, les moineaux qui becquetaient
mes vitres, et les cloches qui marmonnaient une antienne dans la rue
m'éveillerent. J'avais fait un réve.

- Et le diable?
- Il n'existe pas.
- Et l'art?

- Il existe.



- Mais ou donc?

- Au sein de Dieu! » - Et son oeil ou germait une larme sondait le ciel. - «
Nous ne sommes, nous, monsieur, que les copistes du créateur. La plus
magnifique, la plus triomphante, la plus glorieuse de nos oeuvres éphémeres
n'est jamais que l'indigne contrefacon, que le rayonnement éteint de la moindre
de ses oeuvres immortelles. Toute originalité est un aiglon qui ne brise la
coquille de son oeuf que dans les aires sublimes et foudroyantes du Sinai. -
Oui, monsieur, jai longtemps cherché l'art absolu! O délire! 6 folie! Regardez
ce front ridé par la couronne de fer du malheur! Trente ans! et I'arcane que
j'ai sollicité de tant de veilles opiniatres, a qui j'ai immolé jeunesse, amour,
plaisir, fortune, I'arcane git, inerte et insensible, comme le vil caillou, dans
la cendre de mes illusions! Le néant ne vivifie point le néant. »

Il se levait. Je lui témoignai ma commisération par un soupir hypocrite et
banal.

- « Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous dira combien d'instruments ont essayés mes
levres avant d'arriver a celui qui rend la note pure et expressive, combien de
pinceaux j'ai usés sur la toile avant d'y voir naitre la vague aurore du
clair-obscur. La sont consignes divers procédes nouveaux peut-étre d’harmonie et
de couleur, seul résultat et seule récompense qu'eussent obtenus mes
élucubrations. Lisez-le; vous me le rendrez demain. Six heures sonnent a la
cathédrale; elles chantent le soleil qui s'esquive le long de ces lilas. Je vais
m'enfermer pour écrire mon testament. Bonsoir.

- Monsieur! »

Bah! il était loin. Je demeurai aussi coi et penaud qu'un président a qui son
greffier aurait pris une puce chevauchant sur le nez. Le manuscrit était
intitulé Gaspard de la Nuit, Fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot.

Le lendemain était un samedi. Personne a I'Arquebuse; quelques juifs qui
festoyaient le jour du Sabbat. Je courus par la ville m'informant de M. Gaspard
de la Nuit a chaque passant. Les uns me répondaient: - « Oh! vous plaisantez! »

- Les autres: - « Eh qu'il vous torde le cou! » - Et tous aussitét me plantaient
la. J'abordai un vigneron de lai rue sain-felebar, nabot et bossu, qui se
carrait sur sa porte en riant de mon embarras.



- « Connaissez-vous M. Gaspard de la Nuit?

- Que lui voulez-vous, a ce gargon-1a?

- Je veux lui rendre un livre qu'il m'a prété.

- Un grimoire!

- Comment! un grimoire!.... Enseignez-moi, je vous prie, son domicile.

- La-bas, ou pend ce pied de biche.

- Mais cette maison..... vous m'adressez a monsieur le curé.

- C'est que je viens de voir entrer chez lui la grande brune qui blanchit ses
aubes et ses rabats.

- Qu'est-ce que cela signifie?

- Cela signifie que M. Gaspard de la Nuit s'attife quelquefois en jeune et jolie
fille pour tenter les dévots personnages, - témoin son aventure avec saint
Antoine, mon patron.

- Faites-moi grace de vos malignetés et dites-moi ou est M. Gaspard de la Nuit.

- Il est en enfer, suppose qu'il ne soit pas ailleurs.

- Ah! je m'avise enfin de comprendre! Quoi! Gaspard de la Nuit serait....?

- Eh! oui..... le diable!

- Merci, mon brave!.... Si Gaspard de la Nuit est en enfer, qu'il y rétisse!



Jimprime son livre. »

LOUIS BERTRAND

PREFACE

L'art a toujours deux faces antithétiques, médaille dont, par exemple, un c6té
accuserait la ressemblance de Paul Rembrandt et le revers celle de Jacques
Callot. - Rembrandt est le philosophe a barbe blanche qui s'encolimagonne en son
réduit, qui absorbe sa pensée dans la meditation et dans la priére, qui ferme
les yeux pour se recueillir, qui s'entretient avec des esprits de beauté, de
science, de sagesse et d'amour, et qui se consume a pénétrer les mystérieux
symboles de la nature. - Callot, au contraire, est le lansquenet fanfaron et
grivois qui se pavane sur la place, qui fait du bruit dans la taverne, qui
caresse les filles de bohémiens, qui ne jure que par sa rapiere et par son
escopette, et qui n'a d'autre inquiétude que de cirer sa moustache. - Or,
l'auteur de ce livre a envisage l'art sous cette double personnification; mais
il n'a point été trop exclusif, et voici, outre les fantaisies a la maniere de
Rembrandt et de Callot, des études sur Van Eyck, Lucas de Leyde, Albert Drer,
Peter Neef, Breughel de Velours, Breughel d'Enfer, Van-Ostade, Gérard-Dow,
Salvator Rosa, Fusely et plusieurs autres maitres de différentes écoles.

Et que si on demande a l'auteur pourquoi il ne parangonne point en téte de son
ouvrage quelque belle théorie littéraire, il sera forcé de répondre que M.
Séraphin ne lui a pas expliqué le mécanisme de ses ombres chinoises, et que
Polichinelle cache a la foule curieuse le fil conducteur de son bras. - 1l se
contente de signer son oeuvre:

GASPARD DE LA NUIT.



A M. VICTOR HUGO.

La gloire ne sait point ma demeure ignorée,
Et je chante tout seul ma chanson éplorée,
Qui n'a de charme que pour moi.

CH. BRUGNOT. - Ode.

Nargue de vos esprits errants, dit
Adam, je ne m'en inquiéte pas plus qu'un aigle
ne s'inquiéte d'une troupe d'oies sauvages;
tous ces étres-la ont pris la fuite depuis que
les chaires sont occupées par de braves
ministres, et les oreilles du peuple remplies
de saintes doctrines.

WALTER SCOTT. - L'Abbé, chap. XVI.

Le livre mignard de tes vers, dans cent ans comme aujourd'hui, sera le bien
choyé des chételaines, des damoiseaux et des ménestrels, florilege de
chevalerie, decameron d'amour qui charmera les nobles oisivetés des manoirs.

Mais le petit livre que je te dédie aura subi le sort de tout ce qui meurt,
apres avoir, une matinée peut-étre, amuseé la cour et la ville qui s'amusent de
peu de chose.



Alors, qu'un bibliophile s'avise d'exhumer cette oeuvre moisie et vermoulue, il
y lira a la premiére page ton nom illustre qui n‘aura point sauvé le mien de
I'oubli.

Sa curiosité délivrera le fréle essaim de mes esprits qu'auront emprisonnés si
longtemps des fermaux de vermeil dans une gedle de parchemin.

Et ce sera pour lui une trouvaille non moins précieuse que I'est pour nous celle
de quelque Iégende en lettres gothiques, écussonnée d'une licorne ou de deux
cigognes.

Paris, 10 septembre 1836.

Les Fantaisies

de

Gaspard de la Nuit.

Ici commence le premier



Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la

Nuit

ECOLE FLAMANDE

HARLEM.

Quand d'Amsterdam le coq d'or chantera
La poule d'or de Harlem pondra.

Les Centuries de Nostradamus.

Harlem, cette admirable bambochade qui résume I'école flamande, Harlem peint par
Jean Breughel, Peeter-Neef, David Téniers et Paul Rembrandt;

Et le canal ou I'eau bleue tremble, et I'église ou le vitrage d'or flamboie, et
le stoél (*) ou seche le linge au soleil, et les toits, verts de houblon; (*)



Balcon de pierre.

Et les cigognes qui battent des ailes autour de I'horloge de la ville, tendant
le col du haut des airs et recevant dans leur bec les gouttes de pluie;

Et I'insouciant bourguemestre qui caresse de la main son menton double, et
I'amoureux fleuriste qui maigrit, I'oeil attaché a une tulipe;

Et la bohémienne qui se pame sur sa mandoline, et le vieillard qui joue du
Rommelpot (*), et I'enfant qui enfle une vessie; (*) Instrument de musique

Et les buveurs qui fument dans I'estaminet borgne, et la servante de
I'n6tellerie qui accroche a la fenétre un faisan mort.

LE MACON.

Le maitre Magon. - Regardez ces
bastions, ces contreforts: on les
dirait construits pour I'éternité.

SCHILLER. - Guillaume-Tell.

Le macon Abraham Knupfer chante, la truelle a la main, dans les airs éechafaude,
si haut que, lisant les vers gothiques du bourdon, il nivelle de ses pieds et
I'église aux trente arc-boutants, et la ville aux trente églises.



Il voit les tarasques de pierre vomir I'eau des ardoises dans I'abime confus des
galeries, des fenétres, des pendentifs, des clochetons, des tourelles, des toits
et des charpentes, que tache d'un point gris l'aile échancrée et immobile du
tiercelet.

Il voit les fortifications qui se découpent en étoile, la citadelle qui se
rengorge comme une géline dans un tourteau, les cours des palais ou le soleil
tarit les fontaines, et les cloitres des monasteres ou I'ombre tourne autour des

piliers.

Les troupes impériales se sont logées dans le faubourg. Voila qu'un cavalier
tambourine la-bas. Abraham Knupfer distingue son chapeau a trois cornes, ses
aiguilles de laine rouge, sa cocarde traversée d'une ganse, et sa queue nouée
d'un ruban.

Ce qu'il voit encore, ce sont des soudards qui, dans le parc empanaché de
gigantesques ramées, sur de larges pelouses d'émeraude, criblent de coups
d'arquebuse un oiseau de bois fiché a la pointe d'un mai.

Et le soir, quand la nef harmonique de la cathédrale s'endormit couchée les bras
en croix, il apercut de I'échelle, a I'horizon, un village incendié par des gens
de guerre, qui flamboyait comme une comete dans I'azur.

L'ECOLIER DE LEYDE.

On ne saurait prendre trop de



précautions par le temps qui court,
surtout depuis que les faux-monnayeurs
se sont établis dans ce pays-ci.

Le Siége de Berg-op-Zoom.

Il s'assied dans son fauteuil de velours d'Utrecht, messire

Blasius, le menton dans sa fraise de fine dentelle, comme une volaille
qu'un cuisinier s'est rotie sur une faience.

Il s'assied devant sa banque pour compter la monnaie d'un demi-florin, moi,
pauvre écolier de Leyde, qui ai un bonnet et une culotte percée, debout sur un
pied comme une grue sur un pal.

Voila le trébuchet qui sort de la boite de laque aux bizarres figures chinoises,
comme une araignée qui, repliant ses longs bras, se réfugie dans une tulipe
nuancée de mille couleurs.

Ne dirait-on pas, a voir la mine allongée du maitre, trembler ses doigts
décharnés découplant les pieces d'or, d'un voleur pris sur le fait et contraint,
le pistolet sur la gorge, de rendre a Dieu ce qu'il a gagné avec le diable?

Mon florin que tu examines avec défiance a travers la loupe est moins équivoque
et louche gue ton petit oeil gris, qui fume comme un lampion mal éteint.

Le trébuchet est rentré dans sa boite de laque aux brillantes figures chinoises,

messire Blasius s'est levé a demi de son fauteuil de velours d'Utrecht, et moi,

saluant jusqu'a terre, je sors a reculons, pauvre écolier de Leyde qui ai bas et
chausses perces.



LA BARBE POINTUE.

Si I'on n'a la téte levee

Le poil de la barbe frisé

Et la moustache relevee
On est des dames méprisé.

Les poésies de d'Assoucy.

Or, c'était féte a la synagogue, ténébreusement étoilée de lampes d'argent, et
les rabbins, en robes et en lunettes, baisaient leurs talmuds, marmottant,
nazillonnant, crachant ou se mouchant, les uns assis, les autres non.

Et voila que tout a coup, parmi tant de barbes rondes, ovales, carrées, qui
floconnaient, qui frisaient, qui exhalaient ambre et benjoin, fut remarquée une
barbe taillée en pointe.

Un docteur nommé Elébotham, coiffé d'une meule de flanelle qui étincelait de
pierreries, se leva et dit: « Profanation! il y a ici une barbe pointue!

- Une barbe luthérienne! - Un manteau court! - Tuez le Philistin. » - Et la
foule trépignait de colére dans les bancs tumultueux, tandis que le
sacrificateur braillait: - « Samson, & moi ta machoire d'ane! »

Mais le chevalier Melchior avait développé un parchemin authentiqué des armes de
I'empire: - « Ordre, lut-il, d'arréter le boucher Isaac van Heck, pour étre
I'assassin pendu, lui, pourceau d'Israél, entre deux pourceaux de Flandre. »

Trente hallebardiers se détacherent a pas lourds et cliquetants de I'ombre du



corridor. - « Feu de vos hallebardes » leur ricana le boucher Isaac. - Et il se
précipita d'une fenétre dans le Rhin.

LE MARCHAND DE TULIPES.

La tulipe est parmi les fleurs
ce que le paon est parmi les oiseaux.
L'une est sans parfum, l'autre est sans
voix; I'une s'enorgueillit de sa robe,
l'autre de sa queue.
Le Jardin des fleurs rares et

curieuses.

Nul bruit, si ce n'est le froissement de feuillets de vélin sous les doigts du
docteur Huylten, qui ne détachait les yeux de sa bible jonchée de gothiques
enluminures que pour admirer I'or et le pourpre de deux poissons captifs aux
humides flancs d'un bocal.

Les battants de la porte roulérent: c'était un marchand fleuriste qui, le bras
chargés de plusieurs pois de tulipes, s'excusa d'interrompre la lecture d'un
aussi savant personnage.

- « Maitre, dit-il, voici le trésor des trésors, la merveille des merveilles, un



oignon comme il n'en fleurit jamais qu'un par siecle dans le sérail de
I'empereur de Constantinople!

- Une tulipe! s'écria le vieillard courroucé, une tulipe! ce symbole de
I'orgueil et de la luxure qui ont engendré dans la malheureuse cité de
Wittemberg la détestable hérésie de Luther et de Mélanchton! »

Maitre Huylten agrafa le fermail de sa bible, rangea ses lunettes dans leur
étui, et tira le rideau de la fenétre, qui laissa voir au soleil une fleur de la
passion avec sa couronne d'épine, son éponge, son fouet, ses clous et les cing
plaies de Notre-Seigneur.

Le marchant de tulipes s'inclina respectueusement et en silence, déconcerté par
un regard inquisiteur du duc d'Albe dont le portrait, chef-d'oeuvre d'Holbein,
était appendu a la muraille.

Vi

LES DOIGTS DE LA MAIN.

Une honnéte famille ou il n'y a
jamais eu de banqueroute, ou personne
n'a jamais été pendu.

La parenté de Jean de Nivelle.

Le pouce est ce gras cabaretier flamand, d'humeur goguenarde et grivoise, qui
fume sur sa porte, a I'enseigne de la double biere de mars.



L'index est sa femme, virago seche comme une merluche, qui des le matin
soufflette sa servante dont elle est jalouse, et caresse la bouteille dont elle
est amoureuse.

Le doigt du milieu est leur fils, compagnon dégrossi a la hache, qui serait
soldat s'il n'était brasseur, et qui serait cheval s'il n'était homme.

Le doigt de I'anneau est leur fille, leste et agacante Zerbine qui vend des
dentelles aux dames et ne vend pas ses sourires aux cavaliers.

Et le doigt de l'oreille est le Benjamin de la famille, marmot pleureur, qui
toujours se trimballa a la ceinture de sa mere comme un petit enfant pendu au
croc d'une ogresse.

Les cing doigts de la main sont la plus mirobolante giroflée a cing feuilles qui
ait jamais brodeé les parterres de la noble cité de Harlem.

VIl

LA VIOLE DE GAMBA.

Il reconnut, & n'en pouvoir
douter, la figure bléme de son ami
intime Jean-Gaspard Dehureau, le grand

paillasse des Funambules, qui le



regardait avec une expression
indéfinissable de malice et de
bonhomie.

THEOPHILE GAUTIER. - Onuphrius.

Au clair de la lune
Mon ami Pierrot
Préte-moi une plume
Que j'écrive un mot.
Ma chandelle est morte
Je n'ai plus de feu;
Ouvre-moi la porte
Pour I'amour de Dieu.

Chanson populaire.

Le maitre de chapelle eut a peine interrogé de I'archet la viole bourdonnante,
qu'elle lui répondit par un gargouillement burlesque de lazzis et de roulades,
comme si elle elit eu au ventre une indigestion de comédie italienne.

C'était d'abord la duégne Barbara qui grondait cet imbécile de Pierrot d'avoir,
le maladroit, laissé tomber la boite a perruque de M. Cassandre et répandu toute
la poudre sur le plancher.

Et M. Cassandre de ramasser piteusement sa perruque, et Arlequin de détacher au
viédase un coup de pied dans le derriere, et Colombine d'essuyer une larme de
fou rire, et Pierrot d'élargir jusqu'aux oreilles une grimace enfarinée.

Mais bientdt, au clair de lune, Arlequin dont la chandelle était morte suppliait
son ami Pierrot de tirer les verrous pour la lui rallumer, si bien que le



traitre enlevait la jeune fille avec la cassette du vieux.

- « Au diable Job Hans le luthier qui m'a vendu cette corde! s'écria le maitre
de chapelle recouchant la poudreuse viole dans son poudreux étui. » - La corde
s'était cassée.

VIl

L'ALCHIMISTE.

Notre art s'apprend en deux
manieres, c'est a savoir par
enseignement d'un maitre, bouche a
bouche, et non autrement, ou par
inspiration et révélation divines; ou
bien par les livres lesquels sont moult
obscurs et embrouillés; et pour en
iceux trouver accordance et verité

moult convient étre subtil, patient,



studieux et vigilant.
La clef des secrets de

philosophie de Pierre Vicot.

Rien encore! - Et vainement ai-je feuilleté pendant trois jours et trois nuits,
aux blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle.

Non, rien, si ce n'est, avec le sifflement de la cornue étincelante, les rires
mogqueurs d'un salamandre qui se fait un jeu de troubler mes méditations.

Tantot il attache un pétard a un poil de ma barbe, tant6t il me décoche de son
arbaléte un trait de feu dans mon manteau.

Ou bien fourbit-il son armure, c'est alors la cendre du fourneau qui souffle sur
les pages de mon formulaire et sur I'encre de mon écritoire.

Et la cornue toujours plus étincelante siffle le méme air que le diable, quand
saint Eloi lui tenaille le nez dans sa forge.

Mais rien encore! - Et pendant trois autres jours et trois autres nuits je
feuilleterai, aux blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques de
Raymond Lulle!

DEPART POUR LE SABBAT.



Elle se leva la nuit, et
allumant la chandelle prit une boite et
s'oignit, puis avec quelques paroles
elle fut transportée au sabbat.
JEAN BODIN. - De la

Démonomanie des Sorciers.

Ils étaient la une douzaine qui mangeaient la soupe a la biére, et chacun d'eux
avait pour cuiller I'os de I'avant-bras d'un mort.

La cheminée était rouge de braise, les chandelles champignonnaient dans la
fumée, et les assiettes exhalaient une odeur de fosse au printemps.

Et lorsque Maribas riait ou pleurait, on entendait comme geindre un archet sur
les trois cordes d'un violon démantibulé.

Cependant le soudard étala diaboliquement sur la table, a la lueur du suif, un
grimoire ou vint s'ébattre une mouche grillée.

Cette mouche bourdonnait encore lorsque, de son ventre énorme et velu, une
araignée escalada les bords du magique volume.

Mais déja sorciers et sorcieres s'étaient envolés par la cheminée a
califourchon, qui sur un balai, qui sur les pincettes, et Maribas sur la queue
de la poéle.

Ici finit le premier
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LE VIEUX PARIS

LES DEUX JUIFS.



Vieux époux
Vieux jaloux,
Tirez tous
Les verrous.

Vieille chanson.

Deux juifs, qui s'étaient arrétés sous ma fenétre, comptaient mystérieusement au
bout de leurs doigts les heures trop lentes de la nuit.

- « Avez-vous de l'argent, Rabbi? demanda le plus jeune au plus vieux. - Cette
bourse, répondit l'autre, n'est point un grelot. »

Mais alors une troupe de gens se rua avec vacarme des bouges du voisinage; et
des cris eclatérent sur mes vitraux comme les dragées d'une sarbacane.

C'étaient des turlupins qui couraient joyeusement vers la place du Marché, d'ou
le vent chassait des étincelles de paille et une odeur de roussi.

- « Ohé! Ohé! Lanturelu! - Ma révérence a Madame la lune! - Par ici, la cagoule
du diable! Deux juifs dehors pendant le couvre-feu! - Assomme! assomme! aux
juifs le jour, aux truands la nuit!



Et les cloches félées carillonnaient la-haut dans les tours de Saint-Eustache le
gothique: - « Dindon, dindon, dormez-donc, dindon! »

LES GUEUX DE NUIT.

J'endure
Froidure
Bien dure.

La chanson du pauvre diable.

- « Ohe! rangez-vous qu'on se chauffe! - 1l ne te manque plus que d'enfourcher
le foyer! Ce dréle a les jambes comme des pincettes.

- Une heure! - Il bise dru! - Savez-vous, mes chats-huants, ce qui fait la lune
si claire? Les cornes des c.... qu'on y brdle.

- La rouge braise a brdler de la charbonnée! - Comme la flamme danse bleue sur
les tisons! Ohé! quel est le ribaud qui a battu sa ribaude?

- Jai le nez gelé! - Jai les gréves roties! - Ne vois-tu rien dans le feu,
Choupille? - Oui! une hallebarde. - Et toi, Jeanpoil? - Un oeil.

- Place, place a M. de la Chousserie! - VVous étes la, Monsieur le procureur,
chaudement fourré et ganté pour I'hiver! - Oui-da! les matous n'ont pas



d'engelures!

- Ah! voici messieurs du guet! - VVos bottes fument. - Et les tirelaines? Nous en
avons tué deux d'une arquebusade; les autres se sont échappés a travers la
riviere. »

Et c'est ainsi que s'acoquinaient a un feu de brandon, avec des gueux de nuit,
un procureur au parlement qui courait le guilledou, et les gascons du guet qui
racontaient sans rire les exploits de leurs arquebuses détraquées.

LE FALOT.

Le Masque. - Il fait noir;
préte-moi ta lanterne.
Mercurio. - Bah! les chats ont
pour lanterne leurs deux yeux.

Une nuit de carnaval.



Ah! pourquoi me suis-je, ce soir, avisé qu'il y avait place & me blottir contre
I'orage, moi petit follet de gouttiére, dans le falot de Madame de Gourgouran!

Je riais d'entendre un esprit que trempait I'averse bourdonner autour de la
maison lumineuse, sans pouvoir trouver la porte par laquelle j'étais entré.

Vainement me suppliait-il, enroué et morfondu, de lui permettre au moins de
rallumer son rat de cave a ma bougie pour chercher sa route.

Soudain le jaune papier de la lanterne s'enflamma, crevé d'un coup de vent dont
gémirent dans la rue des enseignes pendantes comme des bannieres.

- « Jésus! miséricorde! s'écria la beguine, se signant des cinq doigts. - Le
diable te tenaille, sorciere, m'écriai-je, crachant plus de feu qu'un serpenteau
d'artifice. »

Hélas! moi qui, ce matin encore, rivalisais de graces et de parure avec le
chardonneret a oreillettes de drap écarlate du damoisel de Luynes!

LA TOUR DE NESLE.

Il'y avait a la tour de Nesle
un corps-de-garde auquel se logeait le
guet pendant la nuit.

BRANTOME.



« Valet de trefle! - Dame de pique! de gagne! » Et le soudard qui perdait envoya
d'un coup de poing sur la table son enjeu au plancher.

Mais alors messire Hugues, le prévét, cracha dans un brasier de fer avec la
grimace d'un cagou qui a avalé une araignée en mangeant sa soupe.

- « Pouah! les charcuitiers échaudent-ils leurs cochons a minuit? Ventre dieu!
c'est un bateau de feurre qui brale en Seine! »

L'incendie qui n'était d'abord qu'un innocent follet égare dans les brouillards
de la riviére fut bient6t un diable a quatre tirant le canon et force
arquebusades au fil de I'eau.

Une foule innombrable de turlupins, de béquillards, de gueux de nuit accourus
sur la gréve, dansaient des gigues devant la spirale de flamme et de fumée.

Et rougeoyaient face a face la tour de Nesle, d'ou le guet sortit I'escopette
sur I'épaule, et la tour du Louvre, d'ou, par une fenétre, le roi et la reine
voyaient tout sans étre vus.

LE MARCHAND DE TULIPES.



Un fendant, un raffiné.

Poésies de Scarron.

« Mes crocs aiguisés en pointe ressemblent a la queue de la tarasque, mon linge
est aussi blanc qu'une nappe de cabaret, et mon pourpoint n'est pas plus vieux
que les tapisseries de la couronne.

« S'imaginerait-on jamais, a voir ma pimpante dégaine, que la faim, logée dans
mon ventre, y tire - la bourelle! - une corde qui m'étrangle comme un pendu!

« Ah! si de cette fenétre, ou grésille une lumiére, était seulement tombée dans
la corne de mon feutre une mauviette rétie au lieu de cette fleur fanée.

« La place Royale est ce soir, aux falots, claire comme une chapelle! - Gare la

litiere! - Fraiche limonade! - Macarons de Naples! - Or ¢a, petit, que je golte

avec le doigt ta truite a la sauce! Drole! il manque des épices dans ton poisson
d'avril.

« N'est-ce pas la Marion Delorme au bras du duc de Longueville? Trois bichons la
suivent en jappant. Elle a de beaux diamants dans les yeux, la jeune courtisane!
- Il a de beaux rubis sur le nez, le vieux courtisan! »

Et le raffiné se panadait le poing sur sa hanche, coudoyant les promeneurs et
souriant aux promeneuses. Il n‘avait pas de quoi diner; il acheta un bouquet de
violettes.



VI

L'OFFICE DU SOIR.

Quand, vers Paques ou Noél, I'église, aux nuits tombantes
S'emplit de pas confus et de cires flambantes.

VICTOR HUGO. - Les chants du Crépuscule.

Dixit Dominus Domino meo: sede a dextris meis.

Office des vépres.

Trente moines, épluchant feuillet par feuillet des psautiers aussi crasseux que
leurs barbes, louaient Dieu et chantaient pouilles au diable.

- « Madame, vos épaules sont une touffe de lys et de roses. » Et comme le
cavalier se penchait, il éborgna son valet du bout de son épée.

- « Moqueur, minauda-t-elle, vous jouez-vous & me distraire? - Est-ce
I'Imitation de Jésus que vous lisez, Madame? - Non, c'est le Brelan d’/Amour et
de Galanterie. »

Mais I'office était psalmodie. Elle ferma son livre et se leva de la chaise. - «
Allons-nous-en, dit-elle; assez prié pour aujourd'hui! »



Et moi, pélerin agenouillé a I'écart sous les orgues, il me semblait ouir les
anges descendre du ciel mélodieusement.

Je recueillais de loin quelques parfums de I'encensoir, et Dieu permettait que

je glanasse I'épi du pauvre derriere sa riche moisson.

VIl

LA SERENADE.

La nuit, tous les chats sont gris.

Proverbe populaire.

Un luth, une guitaronne et un hautbois. Symphonie discordante et ridicule.
Madame Laure a son balcon, derriére une jalousie. Point de lanternes dans la
rue, point de lumiéres aux fenétres. La lune encornée.

- « Est-ce vous, d'Espignac? Hélas! non. - C'est donc toi, mon petit Fleur



d'’Amande? - Ni l'un ni l'autre. - Comment! encore vous, Monsieur de la
Tournelle? Bonsoir! cherchez minuit a quatorze heures! »

LES MUSICIENS DANS LEUR CAPE. - « Monsieur le conseiller en sera pour un rhume.
Mais le galant n'a donc pas frayeur du mari? - Eh! le mari est aux lles. »

Cependant que chuchotait-on ensemble? « Cent louis par mois. - Charmant! - Un
carrosse avec deux heiduques. Superbe! - Un hétel dans le quartier des princes!
- Magnifique! - Et mon coeur fourré d'amour! - Oh! la jolie pantoufle & mon
pied! »

LES MUSICIENS TOUJOURS DANS LEUR CAPE. - « Jentends rire Madame Laure. -
La
cruelle s'humanise. - Oui-da! I'art d'Orphoeus attendrissait les tigres dans les
temps fabuleux! »

MADAME LAURE. - « Approchez, mon mignon, que je vous glisse ma clef au noeud
d'un ruban! » Et la perruque de Monsieur le conseiller se mouilla d'une rosée
que ne distillaient pas les étoiles. « Ohé! Gueudespin, cria la maligne femelle
en fermant le balcon, empoignez-moi un fouet, et courez vite essuyer Monsieur! »

VIl

MESSIRE JEAN.

Grave personnage dont la chaine
d'or et la baguette blanche annongaient

l'autorité.



WALTER-SCOTT. - L'Abbe, Chap. IV.

- « Messire Jean, lui dit la reine, allez voir dans la cour du palais pourquoi
ces deux lévriers se livrent bataille! » Et il y alla.

Et quand il y fut, le sénéchal tanca d'une verte maniere les deux lévriers qui
se disputaient un os de jambon.

Mais ceux-ci, tiraillant ses gregues noires et mordant ses bas rouges, le
culbuterent comme un goutteux sur ses Crosses.

- « Hola! Hola! a mon aide! » Et les pertuisaniers de la porte accoururent, que
le museau des deux efflanqués avait fouillé déja la friande escarcelle du
bonhomme.

Cependant la reine se pamait de rire a une fenétre, dans sa haute guimpe de
Malines aussi raide et plissée qu'un éventail.

- « Et pourquoi se battaient-ils, messire? - lls se battaient, Madame, l'un
maintenant contre l'autre que vous étes le plus belle, la plus sage et le plus
grande princesse de l'univers. »

LA MESSE DE MINUIT.

Christus natus est nobis; venite, adoremus.



La Nativité de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Nous n'avons ni feu ni lieu.
Donnez-nous la part a Dieu.

Vieille chanson.

La bonne dame et le noble sire de Chateauvieux rompaient le pain du soir,
Monsieur I'auménier bénissant la table, quand se fit entendre un bruit de sabots
a la porte. C'étaient de petits enfants qui chantérent un noél.

- « Bonne dame de Chateauvieux, hatez-vous, la foule s'achemine a I'église;
hatez-vous, de peur que le cierge qui brale sur votre prie-Dieu, dans la
chapelle des Anges, ne s'éteigne en étoilant de ses gouttes de cire les heures
de vélin et le carreau de velours! - voici la premiére volée des cloches pour la
messe de minuit!

- Noble sire de Chateauvieux, hatez-vous, de peur que le sire de Grugel, qui

passe la-bas avec sa lanterne de papier, n‘aille s'emparer en votre absence de

la place d'honneur au banc des confréres de Saint-Antoine! voici la seconde
volée des cloches pour la messe de minuit!

- Monsieur I'auménier, hatez-vous! les orgues grondent, les chanoines
psalmodient, hatez-vous, les fidéles sont assemblés et vous étes encore a table!
- voici la troisieme volée des cloches pour la messe de minuit! »

Les petits enfants soufflaient dans leurs doigts, mais ils ne se morfondirent
pas longtemps a attendre, et sur le seuil gothique, blanc de neige, Monsieur
I'aumdnier les régala, au nom des maitres du logis, chacun d'une gaufre et d'une
maille.



Cependant aucune cloche ne tintait plus. La bonne dame plongea dans un manchon
ses mains jusqu'aux coudes, le noble sire couvrit ses oreilles d'un mortier, et
I'hnumble prétre, encapuchonné d'une aumusse, marcha derriére, son missel sous le
bras.

LE BIBLIOPHILE.

Un Elzevir lui causait de
douces émotions; mais ce qui le
plongeait dans un ravissement
extatique, c'était un Henri Etienne.
Biographie de Martin

Spickler.

Ce n'était pas quelque tableau de I'école flamande, un David Téniers, un
Breughel d'Enfer, enfumé a n'y pas voir le diable.

C'était un manuscrit rongé des rats par les bords, d'une écriture toute
enchevétrée et d'une encre bleue et rouge.

- « Je soupconne l'auteur, dit le bibliophile, d'avoir vécu vers la fin du régne
de Louis XII, ce roi de paternelle et plantureuse mémoire.



« Oui, continua-t-il d'un air grave et méditatif, oui, il aura été clerc dans la
maison des sires de Chateauvieux. »

Ici il feuilleta un énorme in-folio ayant pour titre: Le Nobiliaire de France,
dans lequel il ne trouva mentionnés que les sires de Chateauneuf.

- « N'importe, dit-il un peu confus, Chateauneuf et Chateauvieux ne sont qu'un
méme chateau. Aussi bien il est temps de débaptiser le Pont-Neuf. »

Ici finit le deuxiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la

Nuit

Ici commence le troisiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la

Nuit



LA NUIT ET SES PRESTIGES

LA CHAMBRE GOTHIQUE.

Nox et solitudo plenae sunt diabolo.

Les Péres de I'Eglise.

La nuit, ma chambre est pleine de

diables.

« Oh! la terre, - murmurai-je a la nuit, est un calice embaumé dont le pistil et
les étamines sont la lune et les étoiles! »

Et, les yeux lourds de sommeil, je fermai la fenétre qu'incrusta la croix du
calvaire, noire dans la jaune auréole des vitraux.



Encore, - si ce n'était a minuit, - I'heure blasonnée de dragons et de diables!
- que le gnome qui se sodle de I'huile de ma lampe!

Si ce n'était que la nourrice qui berce avec un chant monotone, dans la cuirasse
de mon pere, un petit enfant mort-né!

Si ce n'était que le squelette du lansquenet emprisonné dans la boiserie, et
heurtant du front, du coude et du genou!

Si ce n'était que mon aieul qui descend en pied de son cadre vermoulu, et trempe
son gantelet dans I'eau bénite du bénitier!

Mais c'est Scarbo qui me mord au cou, et qui, pour cautériser ma blessure
sanglante, y plonge son doigt de fer rougi a la fournaise!

SCARBO.

Mon Dieu, accordez-moi, a
I'neure de ma mort, les prieres d'un
prétre, un linceul de toile, une biere

de sapin et un lieu sec.

Les patendtres de Monsieur le



Maréchal.

« Que tu meures absous ou damné, marmottait Scarbo cette nuit a mon oreille, tu
auras pour linceul une toile d'araignée, et j'ensevelirai I'araignée avec toi!

- Oh! que du moins j'aie pour linceul, lui répondais-je, les yeux rouges d'avoir
tant pleuré, - une feuille du tremble dans laquelle me bercera I'haleine du lac.

- Non! - ricanait le nain railleur, - tu serais la pature de I'escarbot qui
chasse, le soir, aux moucherons aveuglés par le soleil couchant!

- Aimes-tu donc mieux, lui répliquai-je, larmoyant toujours, - aimes-tu donc
mieux que je sois sucé d'une tarentule a trompe d'éléphant?

- Eh bien, - ajouta-t-il, - console-toi, tu auras pour linceul les bandelettes
tachetées d'or d'une peau de serpent, dont je t'emmailloterai comme une momie.

« Et de la crypte ténébreuse de St-Benigne, ou je te coucherai debout contre la
muraille, tu entendras a loisir les petits enfants pleurer dans les limbes. »

LE FOU.

Un carolus, ou bien encor,

Si I'aimez mieux, un agneau d'or.



Manuscrits de la Bibliothéeque

du roi.

La lune peignait ses cheveux avec un déméloir d'ébene qui argentait d'une pluie
de vers luisants les collines, les prés et les bois.

Scarbo, gnome dont les trésors foisonnent, vannait sur mon toit, au cri de la
girouette, ducats et florins qui sautaient en cadence, les piéces fausses
jonchant la rue.

Comme ricana le fou qui vague, chaque nuit, par la cité déserte, un oeil a la
lune et l'autre - crevé!

- « Foin de la lune! grommela-t-il, ramassant les jetons du diable, j'achéterai
le pilori pour m'y chauffer au soleil! »

Mais c'était toujours la lune, la lune qui se couchait, - et Scarbo monnayait
sourdement dans ma cave ducats et florins a coups de balancier.

Tandis que, les deux cornes en avant, un limagon qu'avait égare la nuit
cherchait sa route sur mes vitraux lumineux.



LE NAIN.

- Toi, a cheval!
- Eh! pourquoi pas! j'ai si souvent
galopé sur un lévrier du laird de
Linlithgow!

Ballade écossaise.

J'avais capturé de mon séant, dans I'ombre de mes courtines, ce furtif papillon,
éclos d'un rais de la lune ou d'une goutte de rosée.

Phaléne palpitante qui, pour dégager ses ailes captives entre mes doigts, me
payait une rangon de parfums!

Soudain la vagabonde bestiole s'envolait, abandonnant dans mon giron, - 6
horreur! - une larve monstrueuse et difforme a téte humaine!

- Ou est ton ame, que je chevauche! - Mon ame, haquenée boiteuse des fatigues du
jour, repose maintenant sur la litiere dorée des songes. »

Et elle s'échappait d'effroi, mon &me, a travers la livide toile d'araignée du
crépuscule, par-dessus de noirs horizons dentelés de noirs clochers gothiques.



Mais le nain, pendu a sa fuite hennissante, se roulait comme un fuseau dans les
quenouillées de sa blanche criniére.

LE CLAIR DE LUNE.

Réveillez-vous, gens qui dormez,
Et priez pour les trépassés.

Le cri du crieur de nuit.

Oh! qu'il est doux, quand I'heure tremble au clocher, de regarder la lune qui a
le nez fait comme un carolus d'or!

Deux ladres se lamentaient sous ma fenétre, un chien hurlait dans le carrefour,
et le grillon de mon foyer vaticinait tout bas.

Mais bientdt mon oreille n'interrogea plus qu'un silence profond. Les Iépreux
étaient rentrés dans leur chenil, aux coups de Jacquemart qui battait sa femme.



Le chien avait enfilé une venelle, devant les pertuisanes du guet enrouillé par
la pluie et morfondu par la bise.

Et le grillon s'était endormi, des que la derniere bluette avait éteint sa
derniére lueur dans la cendre de la cheminée.

Et moi, il me semblait, - tant la fievre est incohérente, - que la lune, grimant
sa face, me tirait la langue comme un pendu!

Vi

LA RONDE SOUS LA CLOCHE.

C'était un batiment lourd,
presque carré, entouré de ruines, et
dont la tour principale, qui possédait
encore son horloge, dominait tout le
quartier.

FENIMORE COOPER.

Douze magiciens dansaient une ronde sous la grosse cloche de Saint-Jean. Ils
évoquerent lI'orage I'un apreés l'autre, et du fond de mon lit je comptai avec
épouvante douze voix qui traverserent processionnellement les ténebres.

Aussitot la lune courut se cacher derriere les nuées, et une pluie mélée



d'éclairs et de tourbillons fouetta ma fenétre, tandis que les girouettes
criaient comme des grues en sentinelle sur qui creve I'averse dans les bois.

La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata; mon chardonneret
battit de l'aile dans sa cage; quelque esprit curieux tourna un feuillet du
Roman de la Rose qui dormait sur mon pupitre.

Mais soudain gronda la foudre au haut de Saint-Jean. Les enchanteurs
s'évanouirent frappés a mort, et je vis de loin leurs livres de magie brdler
comme une torche dans le noir clocher.

Cette effrayante lueur peignait des rouges flammes du purgatoire et de I'enfer
les murailles de la gothique église, et prolongeait sur les maisons voisines
I'ombre de la statue gigantesque de Saint-Jean.

Les girouettes se rouillérent; la lune fondit les nuées gris de perle; la pluie

ne tomba plus que goutte a goutte des bords du toit, et la brise, ouvrant ma

fenétre mal close, jeta sur mon oreiller les fleurs de mon jasmin secoué par
I'orage.

VII

UN REVE.

J'ai révé tant et plus, mais je
n'y entends note.

Pantagruel, livre I11.



Il était nuit. Ce furent d'abord, - ainsi j'ai vu, ainsi je raconte, - une
abbaye aux murailles lézardées par la lune, - une forét percée de sentiers
tortueux, - et le Morimont (*) grouillant de capes et de chapeaux. (*) C'est a
Dijon, de temps immémorial, la place aux exécutions.

Ce furent ensuite, - ainsi j'ai entendu, ainsi je raconte, - le glas funébre
d'une cloche auquel répondaient les sanglots funébres d'une cellule, - des cris
plaintifs et des rires féroces dont frissonnait chaque fleur le long d'une
ramée, - et les priéres bourdonnantes des pénitents noirs qui accompagnent un
criminel au supplice.

Ce furent enfin, - ainsi s'acheva le réve, ainsi je raconte, - un moine qui
expirait couché dans la cendre des agonisants, - une jeune fille qui se
débattait pendue aux branches d'un chéne, - et moi que le bourreau liait
échevelé sur les rayons de la roue.

Dom Augustin, le prieur défunt, aura, en habit de cordelier, les honneurs de la
chapelle ardente; et Marguerite, que son amant a tuée, sera ensevelie dans sa
blanche robe d'innocence, entre quatre cierges de cire.

Mais moi, la barre du bourreau s'était, au premier coup, brisee comme un verre,
les torches des pénitents noirs s'étaient éteintes sous des torrents de pluie,
la foule s'était écoulée avec les ruisseaux débordés et rapides, - et je
poursuivais d'autres songes vers le réveil.

VIl

MON BISAIEUL.

Tout dans cette chambre était



encore dans le méme état, si ce n'est
que les tapisseries y étaient en
lambeaux, et que les araignées y
tissaient leurs toiles dans la
poussiere.

WALTER-SCOTT. - Woodstock.

Les véneérables personnages de la tapisserie gothique, remuée par le vent, sa
saluérent I'un l'autre, et mon bisaieul entra dans la chambre, - mon bisaieul
mort il y aura bient6t quatre-vingts ans!

La, - c'est devant ce prie-Dieu qu'il s'agenouilla, mon bisaieul le conseiller,
baisant de sa barbe ce jaune missel étalé a I'endroit de ce ruban.

Il marmotta des oraisons tant que dura la nuit, sans décroiser un moment ses
bras de son camail de soie violette, sans obliquer un regard vers moi, sa
postérité, qui étais couché dans son lit, son poudreux lit a baldaquin!

Et je remarquai avec effroi que ses yeux étaient vides, bien qu'il pardt lire, -
que ses levres étaient immobiles, bien que je lI'entendisse prier, - que ses
doigts étaient décharnés, bien qu'il scintillassent de pierreries!

Et je me demandais si je veillais ou si je dormais, - si c'étaient les paleurs
de la lune ou de Lucifer, - si c'était minuit ou le point du jour!

ONDINE.



Je croyais entendre
Une vague harmonie enchanter mon sommeil,
Et pres de moi s'épandre un murmure pareil
Aux chants entrecoupés d'une voix triste

et tendre.
CH. BRUGNOT. - Les deux Génies.

- « Ecoute! - Ecoute! - C'est moi, c'est Ondine qui frole de ces gouttes d'eau

les losanges sonores de ta fenétre illuminée par les mornes rayons de la lune;

et voici, en robe de moire, la dame chatelaine qui contemple a son balcon la
belle nuit étoilée et le beau lac endormi.

« Chaque flot est un ondin qui nage dans le courant, chaque courant est un
sentier qui serpente vers mon palais, et mon palais est bati fluide, au fond du
lac, dans le triangle du feu, de la terre et de l'air.

« Ecoute! - Ecoute! - Mon peére bat I'eau coassante d'une branche d'aulne verte,
et mes soeurs caressent de leurs bras d'écume les fraiches Tles d'herbes, de
nénuphars et de glaieuls, ou se moquent du saule caduc et barbu qui péche a la
ligne. »

Sa chanson murmurée, elle me supplia de recevoir son anneau a mon doigt, pour
étre I'époux d'une Ondine, et de visiter avec elle son palais, pour étre le roi



des lacs.

Et comme je lui répondais que j'aimais une mortelle, boudeuse et dépitée, elle
pleura quelques larmes, poussa un éclat de rire, et s'évanouit en giboulées qui
ruisselérent blanches le long de mes vitraux bleus.

LA SALAMANDRE.

Il jeta dans le foyer quelques
frondes de houx beénit, qui brdlerent en
craquetant.

Ch. NODIER. - Trilby.

- « Grillon, mon ami, es-tu mort, que tu demeures sourd au bruit de mon sifflet,
et aveugle a la lueur de l'incendie? »

Et le grillon, quelques affectueuses que fussent les paroles de la salamandre,
ne répondait point, soit qu'il dormit d'un magique sommeil, ou bien soit qu'il
edt fantaisie de bouder.

« Oh! chante-moi ta chanson de chaque soir dans ta logette de cendre et de suie,
derriere la plaque de fer écussonnée de trois fleurs de lys héraldiques! »

Mais le grillon ne répondait point encore, et la salamandre éplorée tant6t



écoutait si ce n'était point sa voix, tantdt bourdonnait avec la flamme aux
changeantes couleurs rose, bleue, rouge, jaune, blanche et violette.

« Il est mort, il est mort, le grillon mon ami! » Et j'entendis comme des
soupirs et des sanglots, tandis que la flamme, livide maintenant, décroissait
dans le foyer attristé.

« Il est mort! Et puisqu'il est mort, je veux mourir! » Les branches de sarment
étaient consumées, la flamme se traina sur la braise en jetant son adieu a la
crémaillére, et la salamandre mourut d'inanition.

Xl

L'HEURE DU SABBAT.

Qui passe donc si tard a travers la vallée?

H. DE LATOUCHE. - Le Roi des Aulnes.

C'estici! et déja, dans I'épaisseur des halliers, qu'éclaire a peine I'oeil
phosphorique du chat sauvage tapi sous les ramées;

Aux flancs des rocs qui trempent dans la nuit des précipices leur chevelure de
broussailles, ruisselante de rosée et de vers luisants;

Sur le bord du torrent qui jaillit en blanche écume au front des pins, et qui
bruine en grise vapeur au front des chateaux;



Une foule se rassemble innombrable, que le vieux blcheron attardé par les
sentiers, sa charge de bois sur le dos, entend et ne voit pas.

Et de chéne en chéne, de butte en butte, se répondent mille cris confus,
lugubres, effrayants: « Hum! hum! - Schup! schup! - Coucou! coucou! »

C'est ici le gibet! - Et voila paraitre dans le brume un juif qui cherche
quelque chose parmi I'herbe mouillée, a I'éclat doré d'une main de gloire.

Ici finit le troisieme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la

Nuit

Ici commence le quatrieme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la

Nuit



LES CHRONIQUES

MAITRE OGIER.

(1407)

Le dit roi Charles sixieme du
nom fut tres débonnaire et moult aimé;
et le populaire n'avait en grand'haine
que les ducs d'Orléans et de Bourgogne
qui imposaient des tailles excessives
par tout le royaume.
Les Annales et Chroniques de
France, depuis la guerre de Troie
jusqgu'au roi Louis onzieme du nom, par

maitre Nicolle Giles.



- « Sire, demanda maitre Ogier au roi qui regardait par la petite fenétre de son
oratoire le vieux Paris égayé d'un rayon de soleil, oyez-vous point s'ébattre,
dans la cour de votre Louvre, ces passereaux gourmands emmi cette vigne rameuse
et feuillue?

- Oui-da! répondit le roi, c'est un ramage bien divertissant.

- Cette vigne est en votre courtil; cependant point n‘aurez-vous le profit de la
cueillette, répliqua maitre Ogier avec un bénin sourire; passereaux sont
d'effrontés larrons, et tant leur plait la picorée qu'ils seront toujours
picoreurs. lls vendangeront pour vous votre vigne.

- Oh! nenni, mon compeére! je les chasserai, s'écria le roi! »

Il approcha de ses levres le sifflet d'ivoire qui pendait a un anneau de sa
chaine d'or, et en tira des sons si aigus et si percants que les passereaux
s'envolerent dans les combles du palais.

- « Sire, dit alors maitre Ogier, permettez que je déduise de ceci une
affabulation. Ces passereaux sont vos nobles, cette vigne est le peuple. Les uns
banquétent aux dépens de l'autre. Sire, qui gruge le vilain gruge le seigneur.
Assez de déprédations! Un coup de sifflet, et vendangez vous-méme votre vigne. »

Maitre Ogier roulait sur ses doigts d'un air embarrassé la corne de son bonnet.
Charles VI hocha tristement la téte; et serrant la main au bourgeois de Paris: -
« Vous étes un preud’homme! » soupira-t-il.

LA POTERNE DU LOUVRE.



Ce nain était paresseux,
fantasque, méchant; mais il était
fidele, et ses services étaient
agréables a son maitre.
WALTER-SCOTT. - Le lai du

ménestrel.

Cette petite lumiére avait traverse la Seine gelée, sous la tour de Nesle, et
maintenant elle n'était plus éloignée que d'une centaine de pas, dansant parmi
le brouillard, 6 prodige infernal! avec un grésillement semblable a un rire
moqueur.

« Qui est-ce 1a? » cria le suisse de garde au guichet de la poterne du Louvre.

La petite lumiere se hatait d'approcher et ne se hatait pas de répondre. Mais
bientdt apparut une figure de nabot habillée d'une tunique a paillettes d'or et
coiffée d'un bonnet a grelot d'argent, dont la main balancgait un rouge lumignon
dans les losanges vitrées d'une lanterne.

« Qui est-ce 1a? » répéta le suisse d'une voix tremblante, son arquebuse couchée
en joue.

Le nain moucha la bougie de sa lanterne, et I'arquebusier distingua des traits
ridés et amaigris, des yeux brillants de malice et une barbe blanche de givre.

« Ohé! ohe! I'ami, gardez-vous bien de bouter le feu a votre escopette. La, la!
sang de Dieu! VVous ne respirez que morts et carnage! s'écria le nain d'une voix
non moins émue que celle du montagnard.

- L'ami vous-méme! Ouf! Mais qui donc étes-vous? » demanda le suisse un peu



rassure. Et il replacait a son chapeau de fer la méche de son arquebuse.

- « Mon pére est le roi Nacbuc et ma mere la reine Nacbuca. loup! ioup! iou! »
répondit le nain, tirant la langue d'un empan et pirouettant deux tours sur un
pied.

Cette fois le soudard claqua des dents. Heureusement il se ressouvint qu'il
avait un chapelet pendu a son ceinturon de buffle.

- « Si votre pere est le roi Nacbuc, pater noster, et votre mére la reine
Nacbuca, qui es in caelis, vous étes donc le diable, sanctificetur nomen tuum?
balbutia-t-il & demi mort de frayeur.

- Eh non! dit le porte-falot, je suis le nain de Monseigneur le roi qui arrive
cette nuit de Compiégne, et qui me dépéche devant pour faire ouvrir la poterne
du Louvre. Le mot de passe est: dame Anne de Bretagne et Saint-Aubin du Cormier.
»

LES FLAMANDS.

Les Flamands, gent mutine et tétue.

Mémaoires d'Olivier de la Marche.

La bataille durait depuis none, quand ceux de Bruges lacherent le pied et
tournerent le dos. Il'y eut alors, d'une part si épais désarroi, et de l'autre
si rude poursuite, qu'au passage du pont bon nombre de révoltés croulérent



péle-méle, hommes, étendards, chariots, dans la riviere.

Le comte entra le lendemain dans Bruges avec une merveilleuse cohue de
chevaliers. Le précédaient ses hérauts d'armes qui sonnaient horriblement de la
trompette. Quelques pillards, la dague au poing, couraient ¢a et la, et devant
eux fuyaient des pourceaux épouvantés.

C'est vers I'hotel de ville que se dirigeait la cavalcade hennissante. La
s'agenouillérent le bourguemestre et les échevins, criant merci, mantels et
chaperons par terre. Mais le comte avait juré, les deux doigts sur la Bible,

d'exterminer le sanglier rouge dans sa bauge.

« Monseigneur!

- Ville brilée!

- Monseigneur!

- Bourgeois pendus!

On ne bouta le feu qu'a un faubourg de la ville, on ne pendit aux gibets que les
capitaines de la milice, et le sanglier rouge fut effacé des bannieres. Bruges
s'était racheté pour cent mille écus d'or.

LA CHASSE.

(1412)



Allons! courre un petit le cerf, ce lui dit-il.

Poésies inédites.

Et la chasse allait, allait, claire étant la journée, par les monts et les vaux,
par les champs et les bois; les varlets courant, les trompes fanfarant, les
chiens aboyant, les faucons volant, et les deux cousins cote a cote chevauchant,
et percant de leurs épieux cerfs et sangliers dans la ramée, de leurs arbaletes
hérons et cigognes dans les airs.

« Cousin, dit Hubert a Regnault, il me semble que, pour avoir scellé notre paix
ce matin, vous n'étes point en gaité de coeur?

- Oui-da! » lui répondit-on.

Regnault avait I'oeil rouge d'un fou ou d'un damné; Hubert était soucieux; et la
chasse toujours allait, toujours allait, claire étant la journée, par les monts
et les vaux, par les champs et les bois.

Mais voila que soudain une troupe de gens de pied, embusqués dans la baume des
fées, se rua, la lance bas, sur la chasse joyeuse. Regnault dégaina son épée, et
ce fut, - signez-vous d'horreur! - pour en bailler plusieurs coups au travers du

corps de son cousin qui vida les étriers.

« Tue, tue! » criait le Ganelon.

Notre-Dame! quelle pitié! - Et la chasse n'allait plus, claire étant la journée,
par les monts et les vaux, par les champs et les bois.

Devant Dieu soit I'ame d'Hubert sire de Maugiron, piteusement meurtri le
troisieme jour de juillet, I'an quatorze cent douze; et les diables aient I'ame
de Regnault sire de I'Aubépine, son cousin et son meurtrier! Amen.



LES REITRES.

Or, un jour Hilarion fut tenté
par un démon femelle qui lui présenta
une coupe de vin et des fleurs.

Vies des Péres du désert.

Trois reitres noirs, troussés chacun d'une bohémienne, essayaient, vers minuit,
de s'introduire au moustier avec la clef de quelque ruse.

« Hola! hola! »

C'était un d'eux qui se haussait debout sur I'étrier.

« Hola! un gite contre I'orage! Quelle méfiance avez-vous? regardez au pertuis.
Ces mignonnes qui nous lient en croupe, ces barillets que nous guindons en
bandouliére, ne sont-ce point filles de quinze ans et vin a boire?

Le moustier semblait dormir.

« Hola! hola! »

C'était une d'elles grelottant de froid.



« Hola! un gite, au nom de la benoite mére du Sauveur! Nous sommes des pélerins
fourvoyes. La vitre de nos reliquaires, le bord de nos chaperons, les plis de
nos manteaux ruissellent de pluie, et nos destriers, qui trébuchent de fatigue,
ont perdu leurs fers par les chemins. »

Une clarté rayonna au mitan fendu de la porte.

« Arriéere, démons de la nuit! »

C'étaient le prieur et ses moines processionnellement armés de cierges.

« Arriere, filles du mensonge! Dieu nous garde, si vous étes chair et os, et si
vous n'étes pas fantdmes, d'héberger en notre pourpris des paiennes ou tout au
moins des schismatiques!

- Sus! sus! - criérent les ténébreux cavaliers, - sus! sus! » Et leur galop fut
balayé au loin dans le tourbillon du vent, de la riviére et des bois.

« Rebouter ainsi des pécheresses de quinze ans que nous aurions induites en
pénitence! grommelait un jeune moine blond et bouffi comme un chérubin.

- Frére! lui murmura I'abbé dans le cornet de l'oreille, vous oubliez que Madame
Aliénor et sa niéce nous attendent la-haut pour les confesser.

Vi

LES GRANDES COMPAGNIES.



Urbem ingredientur, per muros
current, domos conscendent, per
fenestras intrabunt quasi fur.

Le prophete JOEL, chap. I, v. 9

Quelques maraudeurs, égarés dans les bois, se chauffaient a un feu de veille,
autour duquel s'épaississaient la ramée, les ténebres et les fantbmes.

« Oyez la nouvelle! dit un arbalétrier. Le roi Charles cinquiéme nous dépéche
messire Bertrand du Guesclin avec des paroles d'appointement; mais on n'englue
pas le diable comme un merle a la pipée. »

Ce ne fut qu'un rire dans la bande, et cette gaité sauvage redoubla encore,
lorsqu'une cornemuse qui se désenflait pleurnicha comme un marmot a qui perce
une dent.

« Qu'est ceci? répliqua enfin un archer, n'étes-vous pas las de cette vie
oisive? Avez-vous pillé assez de chateaux, de monastéres? Moi je ne suis ni
sodl, ni repu. Foin de Jacques d'Arquiel, notre capitaine! - Le loup n'est plus

qu'un lévrier. - Et vive messire Bertrand du Guesclin, s'il me soudoie a ma
taille et me rue par les guerres!

Ici la flamme des tisons rougeoya et bleuit, et les faces des routiers bleuirent
et rougeoyérent. Un coq chanta dans une ferme.

« Le cog a chanté et saint Pierre a renié Notre-Seigneur! » marmotta
I'arbalétrier en se signant.



« Noé&l! Noél! Par ma gaine, il pleut des carolus!

- Point de gab?

- Foi de chevalerie!

- Et qui vous baillera, a vous, si grosse chevance?

- La guerre.

- En Espagnes. Mécréants y remuent I'or a la pelle, y ferrent d'or leurs
hacquenées. Le voyage vous duit-il? Nous rangonnerons au pourchas les Maures qui
sont des Philistins!

- C'est loin, messire, les Espagnes!

- Vous avez des semelles a vos souliers.

- Cela ne suffit pas.

- Les argentiers du roi vous compteront cent mille florins pour vous bouter le
coeur au ventre.

- Tope! nous rangeons autour des fleurs de lys de votre banniére la branche
d'épine de nos bourguignotes. Que ramage la ballade?

Oh! du routier

Le gai métier!



- Eh bien! vos tentes sont-elles abattues? vos basternes sont-elles chargés?
Décampons. - Oui, mes soudrilles, plantez ici a votre départ un gland, il sera,
a votre retour, un chéne! »

Et I'on entendait aboyer les meutes de Jacques d'Arquiel qui courait le cerf a
mis-cOte.

Les routiers étaient en marche, s'éloignant par troupes, I'haquebutte sur
I'épaule. Un archer se querellait a I'arriére-garde avec un juif.

L'archer leva trois doigts.

Le juif en leva deux.

L'archer lui cracha au visage.

Le juif essuya sa barbe.

L'archer leva trois doigts.

Le juif en leva deux.

L'archer lui détacha un soufflet.

Le juif leva trois doigts.

« Deux carolus ce pourpoint, larron! s'écria l'archer.

- Miséricorde! en voici trois, s'écria le juif. »



C'était un magnifique pourpoint de velours broché d'un cor de chasse d'argent
sur les manches. Il était troué et sanglant.

A M. P.-J. David, statuaire.

VIl

LES LEPREUX.

N'approche mie de ces lieux
Cy est le chenil du Iépreux.

Le Lai du lepreux.

Chaque matin, dés que les ramées avaient bu l'aiguail, roulait sur ses gonds la
porte de la Maladrerie, et les Iépreux, semblables aux antiques anachoretes,
s'enfongaient tout le jour parmi le désert, vallées adamites, édens primitifs

dont les perspectives lointaines, tranquilles, vertes et boisées, ne se
peuplaient que de biches broutant I'herbe fleurie, et que de hérons péchant dans
de clairs marécages.

Quelques-uns avaient défriché des courtils: une rose leur était plus odorante,
une figue plus savoureuse, cultivées de leurs mains. Quelques autres courbaient
des nasses d'osier, ou taillaient des hanaps de buis, dans des grottes de
rocaille ensablées d'une source vive et tapissee d'un liseron sauvage. C'est
ainsi gu'ils cherchaient a tromper les heures si rapides pour la joie, si lentes
pour la souffrance!



Mais il y en avait qui ne s'asseyaient méme plus au seuil de la Maladrerie.
Ceux-1a, exténués, élanguis, dolents, qu'avait marqués d'une croix la science
des mires, promenaient leur ombre entre les quatre murailles d'un cloitre,
hautes et blanches, I'oeil sur le cadran solaire dont l'aiguille hétait la fuite
de leur vie et I'approche de leur éternité.

Et lorsque, adossés contre les lourds piliers, ils se plongeaient en eux-mémes,
rien n'interrompait le silence de ce cloitre, sinon les cris d'un triangle de
cigognes qui labouraient la nue, le sautillement du rosaire d'un moine qui
s'esquivait par un corridor, et le rale de la crécelle des veilleurs qui, le
soir, acheminaient d'une galerie ces mornes reclus a leurs cellules.

VI

A UN BIBLIOPHILE.

Mes enfants, il n'y a plus de
chevaliers que dans les livres.
Conte d'une grand'mere a ses

petits enfants.

Pourquoi restaurer les histoires vermoulues et poudreuses du moyen-age, lorsque
la chevalerie s'en est allée pour toujours, accompagnee des concerts de ses
ménestrels, des enchantements de ses fées et de la gloire de ses preux?

Qu'importent a ce siecle incrédule nos merveilleuses l1égendes: saint Georges
rompant une lance contre Charles VII au tournoi de Lugon, le Paraclet descendant



a la vue de tous sur le concile de Trente assemblé, et le Juif errant abordant
pres de la cité de Langres I'évéque de Gotzelin, pour lui raconter la passion de
Notre-Seigneur.

Les trois sciences du chevalier sont aujourd’hui méprisées. Nul n'est plus
curieux d'apprendre quel age a le gerfaut qu'on chaperonne, de quelles piéces le
batard écartéle son écu, et a quelle heure de la nuit Mars entre en conjonction
avec Vénus.

Toute tradition de guerre et d'amour s'oublie, et mes fabels n‘auraient pas méme
le sort de la complainte de Geneviéve de Brabant, dont le colporteur d'images ne
sait plus le commencement et n'a jamais su la fin.

Ici finit le quatrieme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la

Nuit

Ici commence le cinquiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la

Nuit



ESPAGNE ET ITALIE

LA CELLULE.

L'Espagne, pays classique des
imbroglios, des coups de stylet, des
sérénades et des auto-da-fés.

Extrait d'une Revue littéraire.

.......... Et je n'entendrai plus
Les verrous se fermer sur I'éternel reclus.

ALFRED DE VIGNY. - La Prison.

Les moines tondus se promenent la-bas, silencieux et méditatifs, un rosaire a la
main, et mesurent lentement de piliers en piliers, de tombes en tombes, le pavé
du cloitre, qu'habite un faible écho.



Toi, sont-ce la de tes loisirs, jeune reclus qui, seul dans ta cellule, t'amuses
a tracer des figures diaboliques sur les pages blanches de ton livre d'oraisons,
et a farder d'une ocre impie les joues osseuses de cette téte de mort?

Il n'a pas oublié, le jeune reclus, que sa mere est une gitana, que son pére est
un chef de voleurs; et il aimerait mieux entendre, au point du jour, la
trompette sonner le boute-selle pour monter a cheval, que la cloche tinter
matines pour courir a I'église!

Il n'a pas oublié qu'il a dansé le boléro sous les rochers de la sierre de
Grenade avec une brune aux boucles d'oreilles d'argent, aux castagnettes
d'ivoire; et il aimerait mieux faire I'amour dans le camp des bohémiens que
prier Dieu dans le couvent.

Une échelle a éte tressée en secret de la paille du grabat; deux barreaux ont
été sciés sans bruit par la lime sourde; et du couvent a la sierra de Grenade,
il y amoins loin que de I'enfer au paradis.

Aussitot que la nuit aura clos tous les yeux, endormi tous les soupcons, le
jeune reclus rallumera sa lampe et s'échappera de sa cellule a pas furtifs, un
tromblon sous sa robe.

LES MULETIERS.

Celui-ci n'interrompait sa

longue romance que pour encourager ses



mules en leur donnant le nom de belles
et valeureuses, ou pour les gourmander,
en les appelant paresseuses et
obstinées.
CHATEAUBRIAND. - Le dernier

Abencerage.

Elles égrainent le rosaire ou nattent leurs cheveux, les brunes Andalouses
nonchalamment bercées au pas de leurs mules; quelques-uns des arriéres chantent
le cantique des pelerins de Saint-Jacques répété par les cent cavernes de la
sierra, les autres tirent des coups de carabine contre le soleil.

« Voici la place, dit un des guides, ou nous avons enterré la semaine derniére
José Matéos, tué d'une balle a la nugue dans une attaque de brigands. La fosse a
été fouillée, et le corps a disparu.

- Le corps n'est pas loin, dit un muletier, je I'apercois qui flotte au fond de
la ravine, gonflé d'eau comme une outre.

- Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous! s'écriaient les brunes Andalouses
nonchalamment bercées au pas de leurs mules.

- Quelle est cette hutte a la pointe d'une roche? demanda un hidalgo par la
portiére de sa chaise. est-ce la cabane des blcherons qui ont précipité dans le
gouffre écumeux du torrent ces gigantesques troncs d'arbres, ou celle des
bergers qui paissent leurs chévres exténuées sur ces pentes stériles?

- C'est, répondit un muletier, la cellule d'un vieil ermite qui a été trouvé
mort, cet automne, en son lit de feuilles. Une corde lui serrait le cou, et sa
langue lui pendait hors de la bouche.

- Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous! s'écriaient les brunes Andalouses
nonchalamment bercées au pas de leurs mules.



- Ces trois cavaliers cachés dans leurs manteaux, qui, passant pres de nous,
nous ont si bien observés, ne sont pas des nétres. Qui sont-ils? demanda un
moine a la barbe et a la robe toutes poudreuses.

- Si ce ne sont, répondit un muletier, des alguazils du village de Cienfugos en
tournée, ce sont des voleurs qu'aura envoyés a la découverte I'infernal Gil
Pueblo, leur capitaine.

- Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous! s'écriaient les brunes Andalouses
nonchalamment bercées au pas de leurs mules.

- Avez-vous entendu ce coup d'espingole qu'on a laché la-haut parmi les
broussailles? demanda un marchand d'encre, si pauvre qu'il cheminait pieds nus.

Voyez! la fumée s'évapore dans l'air!

- Ce sont, répondit un muletier, nos gens qui battent les buissons a la ronde,
et brilent des amorces pour amuser les brigands. Senors et senorines, courage,
et piquez des deux.

- Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous! s'écriaient les brunes Andalouses
nonchalamment bercées au pas de leurs mules.

Et tous les voyageurs prirent le galop au milieu d'un nuage de poussiére
gu'enflammait le soleil; les mules défilaient entre d'énormes blocs de granit,
le torrent mugissait dans de bouillonnants entonnoirs, les foréts pliaient avec
d'immenses craquements; et de ces profondes solitudes que remuait le vent
sortaient des voix confusément menacgantes, qui tantét s'approchaient, tantét

s'éloignaient, comme si une troupe de voleurs rodait aux environs.

LE MARQUIS D'AROCA.



Mets-toi voleur de grand
chemin, tu gagneras ta vie.

CALDERON.

Qui n'aime, aux jours de la canicule dans les bois, lorsque les geais criards se
disputent la ramée et I'ombre, un lit de mousse et la feuille a I'envers du
chéne?

Les deux larrons béillerent, demandant I'neure au bohémien qui les poussait du
pied comme des pourceaux.

« Debout! répondit celui-ci, debout! Il est I'neure de décamper. Le marquis
d'Aroca flaire notre piste avec six alguazils.

- Qui? le marquis d'Aroca, dont j'ai escamote la montre a la procession des
révérends péres dominicains de Santillane! dit I'un.

- Le marquis d'Aroca, dont j'ai enfourché la mule a la foire de Salamanque! dit
l'autre.

- Lui-méme, répliqua le gitano; hatons-nous de gagner le couvent des trappistes
pour nous y cacher une neuvaine sous le froc!

- Halte-la! un moment! rendez-moi d'abord ma montre et ma mule!



C'était le marquis d'Aroca, a la téte de ses six alguazils, lequel écartait
d'une main le feuillage blanc des noisetiers, et de l'autre signait au front les
brigands de la pointe de son épée.

HENRIQUEZ.

Je le vois bien, il est dans ma
destinée d'étre pendu ou marié.

LOPE DE VEGA.

« Il'y a un an que je vous commande, leur dit le capitaine, qu'un autre me
succede. J'épouse une riche veuve de Cordoue, et je renonce au stylet du brigand
pour la baguette du corrégidor. »

Il ouvrit le coffre: c'était le trésor a partager, péle-méle des vases sacrés,
des bijoux, des quadruples, une pluie de perles et une riviére de diamants.

A toi Henriquez, les boucles d'oreilles et la bague du marquis d'Aroca! & toi
qui I'a tué d'un coup de carabine dans sa chaise de poste! »

Henrigquez coula a son doigt la topaze ensanglantée, et pendit a ses oreilles les
ameéthystes taillées en forme de gouttes de sang.

Tel fut le sort de ces boucles d'oreilles dont s'était parée la duchesse de



Médina-Coeli, et qu'Henriquez, un mois plus tard, donna en échange d'un baiser a
la fille de gedlier de la prison!

Tel fut le sort de cette bague qu'un hidalgo avait achetée d'un émir au prix
d'une blanche cavale, et dont Henriquez paya un verre d'eau-de-vie, quelques
minutes avant d'étre pendu!

LE CLAIR DE LUNE.

Ne se séparant jamais plus de
sa carabine que Dona Ines de la bague
du bien aimé!

Chanson espagnole.

La Posada (*), un paon sur son toit, allumait ses vitres a I'incendie lointain
du soleil couchant, et le sentier serpentait lumineux dans la montagne. (*)
Petite hotellerie espagnole.

« Chut! n'avez-vous rien entendu, vous autres? demanda un des guerillas, collant
son oreille a la fente du volet.



- Ma mule, répondit un arriéro, a fait un pet dans I'écurie.

- Gavache! s'écria le brigand, est-ce pour un pet de ta mule que j'arme cette
carabine? Alerte! alerte! Une trompette! voici les dragons jaunes. »

Et soudain, au chocs des pots, aux grincements de la guitare, au rire des
servantes, au brouhaha de la foule, succéda un silence a travers lequel et
bourdonné le vol d'une mouche.

Mais ce n'était que la corne d'un vacher. Les arriéros, avant de brider leurs
mules pour gagner le large, achevérent leur outre a moitié bue; et les bandits,
qu'agacaient en vain les grasses Maritornes de la noire hétellerie, grimperent

aux soupentes, en baillant d'ennui, de fatigue et de sommeil.

Vi

PADRE PUGNACCIO.

Rome est une ville ot il y a
plus de shires que de citadins, plus de
moines que de sbires.

Voyage en Italie.

Rira bien qui rira le dernier.



Proverbe populaire.

Padre Pugnaccio, le crane hors du capuce, montait les escaliers du ddome
Saint-Pierre, entre deux dévotes enveloppées de mantilles, et I'on entendait les
cloches et les anges se quereller dans la nuit.

L'une des dévotes, - c'était la tante, - récitait un ave sur chaque grain de son
rosaire; et l'autre, - c'était la niéce, - lorgnait du coin de I'oeil un joli
officier des gardes du pape.

Le moine marmottait a la vieille femme: « Dotez mon couvent. » Et I'officier
glissait a la jeune fille un billet doux musqué.

La pécheresse essuyait quelques larmes; I'ingénue rougissait de plaisir; le
moine calculait mille piastres a douze pour cent d'interét, et I'officier
retroussait le poil de sa moustache dans un miroir de poche.

Et le diable, tapi dans la grande manche de Padre Pugnaccio, ricana comme
Polichinelle!

VII

LA CHANSON DU MASQUE.

Venise au visage de masque.

LORD BYRON.



Ce n'est point avec le froc et le chapelet, c'est avec le tambour de basque et
I'nabit de fou que j'entreprends, moi, ce pélerinage a la mort!

Notre troupe bruyante est accourue sur la place St-Marc, de I'hétellerie du
signor Arlecchino, qui nous avait tous conviés a un régal de macarons a I'huile
et de polenta a l'ail.

Marions nos mains, toi qui, monarque éphémeére, ceins la couronne de papier doré,
et vous, ses grotesques sujets, qui lui formez un cortege de vos manteaux de
mille piéces, de vos barbes de filasse et de vos épées de bois.

Marions nos mains pour chanter et danser une ronde, oubliés de I'Inquisiteur, a
la splendeur magique de girandoles de cette nuit rieuse comme le jour.

Chantons et dansons, nous qui sommes joyeux, tandis que ces mélancoliques
descendent le canal sur le banc des gondoliers, et pleurent en voyant pleurer
les étoiles.

Dansons et chantons, nous qui n'avons rien a perdre, et tandis que, derriére le
rideau ou se dessine I'ennui de leurs fronts penchés, nos patriciens jouent d'un
coup de cartes palais et maitresses!

Ici finit le cinquiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la

Nuit



Ici commence le sixiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la

Nuit

SILVES

MA CHAUMIERE.

En automne, les grives
viendraient s'y reposer, attirées par
les baies au rouge vif du sorbier des

oiseleurs.



Le baron R. MONTHERME

Levant ensuite les yeux, la
bonne vieille vit comme la bise
tourmentait les arbres et dissipait les
traces des corneilles qui sautaient sur
la neige autour de la grange.

Le poete allemand VOSS.

- Idylle XIIL.

Ma chaumiére aurait, I'été, la feuillée des bois pour parasol, et I'automne,
pour jardin, au bord de la fenétre, quelque mousse qui enchasse les perles de la
pluie, et quelques giroflée qui fleure I'amande.

Mais I'hiver, quel plaisir! quand le matin aurait secoué ses bouquets de givre
sur mes vitres gelées, d'apercevoir bien loin, a la lisiére de la forét, un
voyageur qui va toujours s'amoindrissant, lui et sa monture, dans la neige et la
brume.

Quel plaisir! le soir, de feuilleter sous le manteau de la cheminée flambante et
parfumée d'une bourrée de geniévre, les preux et les moines des chroniques, si
merveilleusement portraits qu'ils semblent, les uns joQter, les autres prier
encore.

Et quel plaisir! la nuit, a I'neure douteuse et pale qui précéde le point du
jour, d'entendre mon coq s'égosiller dans le gelinier et le cog d'une ferme lui
répondre faiblement, sentinelle juchée aux avant-postes du village endormi.

Ah! si le roi nous lisait dans son Louvre, - 6 ma muse inabritée contre les
orages de la vie, - le seigneur suzerain de tant de fiefs qu'ils ignore le
nombre de ses chateaux, ne nous marchanderait pas une chaumine!



JEAN DES TILLES.

C'est le tronc du vieux saule
et ses rameaux penchants.
H. DE LATOUCHE. - Le Roi

des Aulnes.

« Ma bague, ma bague! » Et le cri de la lavandiere effraya dans la souche d'un
saule, un rat qui filait sa quenouille.

Encore un tour de Jean des Tilles, I'ondin malicieux et espiégle qui ruisselle,
se plaint et rit sous les coups redoublés du battoir!

Comme s'il ne lui suffisait pas de cueillir, aux épais massifs de la rive, les
néfles mares qu'il noie dans le courant.

« Jean le voleur! Jean qui péche et qui sera péché! Petit Jean, friture que
j'ensevelirai blanc d'un linceul de farine dans I'huile enflammeée de la poéle! »

Mais alors des corbeaux, qui se balancaient a la verte fleche des peupliers,
croasserent dans le ciel moite et pluvieux.

Et les lavandiéres, troussées comme des piqueurs d'ablettes, enjambérent le gué



jonché de cailloux d'écume, d'herbes et de glaieuls.

OCTOBRE.

Adieu, derniers beaux jours!

ALPH. DE LAMARTINE. - L'Automne.

Les petits Savoyards sont de retour, et déja leur cri interroge I'écho sonore du
quartier; comme les hirondelles précédent le printemps, il précédent I'hiver.

Octobre, le courrier de I'hiver, heurte a la porte de nos demeures. Une pluie
intermittente inonde la vitre offusquée, et le vent jonche des feuilles mortes
du platane le perron solitaire.

Voici venir ces veillées de famille, si délicieuses quand tout au dehors est
neige, verglas et brouillards, et que les jacinthes fleurissent sur la cheminée
a la tiede atmospheére du salon.

Voici venir la Saint-Martin et ses brandons, Noél et ses bougies, le jour de
I'an et ses joujoux, les Rois et leur féte, le Carnaval et sa marotte.

Et Pagues enfin, Paques aux hymnes matinales et joyeuses, Paques dont les jeunes
filles recoivent la blanche hostie et les oeufs rouges!

Alors un peu de cendre aura effacé de nos fronts I'ennui de six mois d'hiver, et



les petits Savoyards salueront du haut la colline et le hameau natal.

CHEVREMORTE (*).

(*) A une demi-lieue de Dijon.

Et moi aussi j'ai été dechiré
par les épines de ce desert, et j'y
laisse chaque jour quelque partie de ma
dépouille.

Les Martyrs, livre X.

Ce n'est point ici qu'on respire la mousse des chénes et les bourgeons du
peuplier, ce n'est point ici que les brises et les eaux murmurent d'amour
ensemble.

Aucun baume, le matin apres la pluie, le soir aux heures de la rosée; et rien
pour charmer l'oreille que le cri du petit oiseau qui quéte un brin d'herbe.

Désert qui n'entend plus la voix de Jean-Baptiste! Désert que n'habitent plus ni
les hermites ni les colombes!

Ainsi mon ame est une solitude ou, sur le bord de I'abime, une main a la vie et
I'autre a la mort, je pousse un sanglot désolé.



Le poete est comme la giroflée qui s'attache, fréle et odorante, au granit, et
demande moins de terre que de soleil.

Mais hélas! je n‘ai plus de soleil, depuis que se sont fermés les yeux si
charmants qui réchauffaient mon genie!

12 Juin 1832.

ENCORE UN PRINTEMPS.

Toutes les pensées, toutes les
passions qui agitent le coeur mortel
sont les esclaves de I'amour.

COLERIDGE.

Encore un printemps, - encore une goutte de rosée qui se bercera un moment dans
mon calice amer, et qui s'en échappera comme une larme.

O ma jeunesse! tes joies ont été glacées par les baisers du temps, mais tes
douleurs ont survécu au temps qu'elles ont étouffé sur leur sein.

Et vous qui avez parfilé la soie de ma vie, 6 femmes! s'il y a eu dans mon roman
d'amour quelqu'un de trompeur, ce n'est pas moi, quelqu'un de trompé, ce n'est



pas vous!

O printemps! petit oiseau de passage, notre hote d'une saison qui chante
mélancoliquement dans le coeur du poéte et dans la ramée du chéne!

Encore un printemps, - encore un rayon du soleil de mai au front du jeune poéte,
parmi le monde, au front du vieux chéne, parmi les bois!

Paris, 11 Mai 1836.

Vi

LE DEUXIEME HOMME.

Et nunc, Domine, tolle quaeso,
animam meam a me, quia melior est mihi
mors quam vita.

JONAS, cap. IV, v. 3.

J'en jure par la mort, dans un monde pareil
Non, je ne voudrais pas rajeunir d'un soleil.

ALPH. DE LAMARTINE. - Méditations.



Enfer! - Enfer et paradis! - cris de désespoir! cris de joie! - blasphémes des
réprouves! concerts des élus! - ames des morts, semblables aux chénes de la
montagne déracinés par les démons! &mes des morts, semblables aux fleurs de la
vallée cueillies par les anges!

Soleil, firmament, terre et homme, tout avait commencé, tout avait fini. Une
voix secoua le néant. - « Soleil? appela cette voix, du seuil de la radieuse
Jérusalem. - Soleil? répéterent les échos de I'inconsolable Josaphat. » - Et le
soleil ouvrit ses cils d'or sur le chaos des mondes.

Mais le firmament pendait comme un lambeau d'étendard. - « Firmament? appela
cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem. - Firmament? répéterent les echos
de l'inconsolable Josaphat. » Et le firmament déroula aux vents ses plis de
pourpre et d'azur.

Mais la terre voguait a la dérive, comme un navire foudroyé qui ne porte dans
ses flancs que des cendres et des ossements. « Terre? appela cette voix, du
seuil de la radieuse Jérusalem. - Terre? répéterent les échos de I'inconsolable
Josaphat. » - Et la terre ayant jeté I'ancre, la nature s'assit, couronnée de
fleurs, sous le porche des montagnes aux cent mille colonnes.

Mais I'homme manquait a la création, et tristes étaient la terre et la nature,
I'une de I'absence de son roi, l'autre de I'absence de son époux. - « Homme?
appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem. - Homme? répétérent les
échos de I'inconsolable Josaphat. » Et I'nymne de délivrance et de graces ne
brisa point le sceau dont la mort avait plombé les levres de 'homme endormi
pour I'éternité dans le lit du sépulcre.

« Ainsi soit-il! dit cette voix, et le seuil de la radieuse Jérusalem se voila
de deux sombres ailes. - Ainsi soit-il! répétérent les échos, et I'inconsolable
Josaphat se remit a pleurer. » Et la trompette de I'archange sonna d'abime en
abime, tandis que tout croulait avec un fracas et une ruine immense: le
firmament, la terre et le soleil, faute de I'hnomme, cette pierre angulaire de la
création.



Ici finit le sixieme et dernier
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la

Nuit

A M. SAINTE-BEUVE.

Je prierai les lecteurs de ce
mien labeur qu'ils veuillent prendre en
bonne part tout ce que j'y ai écrit.
Mémoires du SIRE DE

JOINVILLE.

L'homme est un balancier qui frappe une monnaie a son coin. Le quadruple porte
I'empreinte de I'empereur, la médaille, du pape, le jeton, du fou.

Je marque mon jeton a ce jeu de la vie ou nous perdons coup sur coup et ou le
diable, pour en finir, rafle joueurs, dés et tapis vert.



L'empereur dicte ses ordres a ses capitaines, le pape adresse des bulles a la
chrétienté, et le fou écrit un livre.

Mon livre, le voila tel que je I'ai fait et tel qu'on doit le lire, avant que
les commentateurs ne I'obscurcissent de leurs éclaircissements.

Mais ce ne sont point ces pages souffreteuses, humble labeur ignoré des jours
présents, qui ajouteront quelque lustre a le renommeée poétique des jours passes.
Et I'églantine du ménestrel sera fanée, que fleurira toujours la giroflée,

chaque printemps, aux gothiques fenétres des chateaux et des monastéres.

Paris, 20 septembre 1836.

PIECES DETACHEES

EXTRAITES DU PORTEFEUILLE DE L'AUTEUR

LE BEL ALCADE.



I me disait, le bel Alcade:

« Tant que pendra sur la cascade
Le saule aux rameaux chevelus,
Tu seras, vierge qui console,

Et mon étoile et ma boussole. »
Pourquoi pend donc encor le saule,
Et pourquoi ne m'aime-t-il plus?

Romance espagnole.

C'est pour te suivre, 6 bel Alcade, que je me suis exilée de la terre des
parfums, ou gémissent de mon absence mes compagnes dans la prairie, mes colombes
dans le feuillage des palmiers.

Ma mere, 6 bel Alcade, tendit de sa couche de douleurs la main vers moi; cette
main retomba glacée, et je ne m'arrétai pas au seuil pour pleurer ma mere qui
n'était plus.

Je n'ai point pleuré, 6 bel Alcade, lorsque le soir, seule avec toi et notre
barque errant loin du bord, les brises embaumees de ma patrie traversaient les
flots pour venir me trouver.

J'étais, disais-tu alors dans tes ravissements, 6 bel Alcade, j'étais plus
charmante que la lune, sultane de sérail aux mille lampes d'argent.

Tu m'aimais, 6 bel Alcade, et j'étais fiére et heureuse: depuis que tu me
repousses je ne suis plus qu'un humble pécheresse qui confesse en pleurant la
faute qu'elle a commise.

Quand donc, 6 bel Alcade, sera-t-elle écoulée, ma source de larmes ameres? Quand
I'eau de la fontaine du roi Alphonse ne sera plus vomie par la gueule des lions.



L'ANGE ET LA FEE.

Une fée est cachée en tout ce que tu vois.

VICTOR HUGO.

Une fée parfume la nuit mon sommeil fantastique des plus fraiches, des plus
tendres haleines de juillet, - cette méme bonne fée qui replante en son chemin
le baton du vieil aveugle égaré, et qui essuie les larmes, guérit la douleur de
la petite glaneuse dont une épine a blessé le pied nu.

La voici, me bercant comme un héritier de I'épée ou de la harpe, et écartant de
ma couche avec une plume de paon les esprits qui me dérobaient mon dme pour la
noyer dans un rayon de la lune ou dans une goutte de roseée.

La voici, me racontant quelqu'une de ses histoires des vallées et des montagnes,
soit les amours mélancoliques des fleurs du cimetiére, soit les joyeux
pélerinages des oiseaux a Notre-Dame-des-Cornouillers.

Mais tandis qu'elle me veillait endormi, un ange, qui descendait les ailes
frémissantes, du temps étoilé, posa un pied sur la rampe du gothique balcon, et
heurta de sa palme d'argent aux vitraux peints de la haute fenétre.

Un séraphin, une fée, qui s'étaient enamourés naguére I'un de l'autre au chevet



d'une jeune mourante, qu'elle avait douée a sa naissance de toutes les graces
des vierges, et qu'il porta expirée dans les délices du Paradis!

La main qui bergait mes réves s'était retirée avec mes réves eux-mémes. J'ouvris
les yeux. Ma chambre aussi profonde que déserte s'éclairait silencieusement des
nébulosités de la lune; et le matin, il ne me reste plus des affections de la
bonne fée que cette quenouille: encore ne suis-je pas sar qu'elle ne soit pas de
mon aieule.

LA PLUIE.

Pauvre oiseau que le ciel bénit!
Il écoute les vents bruire,
Chante, et voit des gouttes d'eau luire
Comme des perles dans son nid!

VICTOR HUGO.

Et cependant que ruisselle la pluie, les petits charbonniers de la Forét-Noire
entendent, de leur lit de fougere parfumée, hurler au dehors la bise comme un
loup.

Ils plaignent la biche fugitive que relancent les fanfares de I'orage, et
I'écureuil tapi au creux d'un chéne, qui s'épouvante de I'éclair comme de la
lampe du chasseur des mines.

Ils plaignent la famille des oiseaux, la bergeronnette qui n'a que son aile pour
abriter sa couvée, et le rouge-gorge dont la rose, ses amours, s'effeuille au
vent.



Ils plaignent jusqu'au vers luisant qu'une goutte de pluie précipite dans des
océans d'un rameau de mousse.

IIs plaignent le pelerin attardé qui rencontre le roi Pialus et la reine
Wilberta, car c'est I'neure ou le roi méne boire son palefroi de vapeurs au
Rhin.

Mais ils plaignent surtout les enfants fourvoyés qui se seraient engagés dans
I'étroit sentier frayé par une troupe de voleurs, ou qui se dirigeraient vers la
lumiere lointaine de I'ogresse.

Et le lendemain, au point du jours, les petits charbonniers trouvérent leur
cabane de ramée, d'ou ils pipaient les grives, couchée sur le gazon et leurs
gluaux noyés dans la fontaine.

LES DEUX ANGES.

Ces deux étres qu'ici, la nuit, un saint mystere...

VICTOR HUGO.

« Planons, lui disais-je, sur les bois que parfument les roses; jouons-nous dans
la lumiére et I'azur des cieux, oiseaux de l'air, et accompagnons le printemps
voyageur. »

La mort me la ravit échevelée et livrée au sommeil d'un évanouissement, tandis
que, retombé dans la vie, je tendais en vain les bras a I'ange qui s'envolait.



Oh! si la mort et tinté sur notre couche les noces du cercueil, cette soeur des
anges m'edt fait monter aux cieux avec elle, ou je I'eusse entrainée avec moi
aux enfers!

Délirantes joies du départ pour I'ineffable bonheur de deux &mes qui, heureuses
et s'oubliant partout ou elles ne sont plus ensemble, ne songent plus au retour.

Mystérieux voyage de deux anges qu'on et vus, au point du jour, traverser les
espaces et recevoir sur leurs blanches ailes la fraiche rosée du matin!

Et dans le vallon, triste de notre absence, notre couche fiit demeurée vide au
mois des fleurs, nid abandonné dans le feuillage.

LE SOIR SUR L'EAU.

Bords ou Venise est reine de la mer.

ANDRE CHENIER.

La noire gondole se glissait le long des palais de marbre, comme un bravo qui
court a quelque aventure de nuit, un stylet et une lanterne sous sa cape,

Un cavalier et une dame y causaient d'amour: - « Les orangers si parfumes, et
vous si indifférente! Ah! signora, vous étes une statue dans un jardin!

- Ce baiser est-il d'une statue, mon Georgio? pourquoi boudez-vous? - Vous
m'aimez donc? - Il n'est pas au ciel une étoile qui ne le sache, et tu ne le
sais pas?



- Quel est ce bruit? - Rien, sans doute le clapotement des flots qui monte et
descend une marche des escaliers de la Giudecca.

- Au secours! au secours! - Ah! mére du sauveur, quelqu'un qui se noie! -
Ecartez-vous; il est confessé », dit un moine qui parut sur la terrasse.

Et la noire gondole forca de rames, se glissant le long des palais de marbre
comme un bravo qui revient de quelque aventure de nuit, un stylet et une
lanterne sous sa cape.

MADAME DE MONTBAZON.

Mme de Montbazon était une fort
belle créature qui mourut d'amour, cela
pris a la lettre, l'autre siecle, pour
le chevalier de la Rie qui ne I'aimait
point.

Mémoires de SAINT-SIMON.

La suivante rangea sur la table un vase de fleurs et les flambeaux de cire, dont
les reflets moiraient de rouge et de jaune les rideaux de soie bleue au chevet
du lit de la malade.

« Crois-tu, Mariette, qu'il viendra? - Oh! dormez, dormez un peu, Madame! - Oui,
je dormirai bient6t pour réver a lui toute I'éternite. »



On entendit quelgu'un monter I'escalier. « Ah! si c'était lui! » murmura la
mourante, en souriant, le papillon des tombeaux déja sur les lévres.

C'était un petit page qui apportait de la part de la reine, a Madame la
duchesse, des confitures, des biscuits et des élixirs sur un plateau d'argent.

« Ah! il ne vient pas, dit-elle d'une voix défaillante, il ne viendra pas!
Mariette, donne-moi une de ces fleurs que je la respire et la baise pour I'amour
de lui! »

Alors Madame de Montbazon, fermant les yeux, demeura immobile. Elle était morte
d'amour, rendant son &me dans le parfum d'une jacinthe.

L'AIR MAGIQUE DE JEHAN DE VITTEAUX.

C'est sans doute un des
coqueluchiers des cornards d'Evreux, ou
un de la confrérie des Enfants
Sans-Souci de la ville de Paris, ou
bien un ménetrier qui chante la langue
d'oc.

FERDINAND LANGLE. - Fabel de

la Dame de la belle sagesse.



La feuillée verte et touffue: un clerc du gai savoir qui voyage avec sa gourde
et son rebec, et un chevalier armé d'une énorme épée a couper en deux la tour de
Montlhéry.

LE CHEVALIER: - « Halte-1a! ta gargoulette, vassal; j'ai trois grains de sable
dans le gosier.

LE MUSICIEN: - A votre plaisir, mais n'y buvez qu'un petit coup, d'autant que le
vin est cher cette année.

LE CHEVALIER (faisant la grimace aprés avoir tout bu): - Il est aigre ton vin;
tu mériterais, vassal, que je te brisasse ta gourde sur les oreilles. »

Le clerc du gai savoir approcha, sans mot dire, I'archet de son rebec et joua
I'air magique de Jehan de Vitteaux.

Cet air eqt délié les jambes d'un paralytique. Or voila que le chevalier dansait
sur la pelouse, son épée appuyée contre I'épaule comme un hallebardier qui
va-t-en guerre.

« Merci! nécromant » cria-t-il bientét, hors d'haleine. Et il giguait toujours.

« Oui-da! payez-moi d'abord mon vin, ricana le musicien. VVos agneaux d'or, s'il
vous plait, ou je vous mene, ainsi dansant, par les vallées et les bourgs, au
pas d'arme de Marsannay!

- « Tiens », - dit le chevalier, aprés avoir fouillé son escarcelle, et
détachant son cheval dont les rénes étaient passées au rameau d'un chene - «
tiens! et que m'étrangle le diable si je bois jamais a la calebasse d'un vilain!

»

LA NUIT D'APRES UNE BATAILLE



Et les corbeaux vont commencer.

VICTOR HUGO.

Une sentinelle, le mousquet au bras et enveloppée dans son manteau, se promeéne
le long du rempart. Elle se penche entre les noirs créneaux de moment en moment,
et observe d'un oeil attentif I'ennemi dans son camp.

Il allume les feux au bord des fosses pleins d'eau; le ciel est noir; la forét
est pleine de bruits; le vent chasse la fumée vers le fleuve et se plaint en
murmurant dans les plis des étendards.

Aucune trompette ne trouble I'écho; aucun chant de guerre n'est répété autour de
la pierre du foyer; des lampes sont allumées dans les tentes au chevet des
capitaines morts I'épée a la main.

Mais voici que la pluie ruisselle sur les pavillons; le vent qui glace la
sentinelle engourdie, les hurlements des loups qui s'emparent du champ de



bataille, tout annonce ce qui se passe d'étrange sur la terre et dans le ciel.

Toi qui reposes paisiblement au lit de la tente, souviens-toi toujours qu'il ne
s'en est fallu peut-étre aujourd'hui que d'un pouce de lame pour percer ton
coeur.

Vi

Tes compagnons d'armes, tombés avec courage au premier rang, ont acheté de leur
vie la gloire et le salut de ceux qui bient6t les auront oubliés.

VII

Une sanglante bataille a été livrée; perdue ou gagnée, tout sommeille
maintenant; mais combien de braves ne s'éveilleront plus ou ne se réveilleront
demain que dans le ciel!

LA CITADELLE DE WOLGAST.

- Ou allez-vous? qui étes-vous?

- Je suis porteur d'une lettre



pour le lord général.

Woodstock. - WALTER SCOTT.

Comme elle est calme et majestueuse la citadelle blanche, sur I'Oder, tandis que
de toutes les embrasures les canons aboient contre la ville et le camp, et les
couleuvrines dardent en sifflant leurs langues sur les eaux couleur de cuivre.

Les soldats du roi de Prusse sont maitres de Wolgast, de ses faubourgs et de
I'une et de l'autre rive du fleuve; mais l'aigle a deux tétes de I'empereur
d'Allemagne berce encore ses ailerons dans les plis du drapeau de la citadelle.

Tout a coup, avec la nuit, la citadelle éteint ses soixante bouches a feu. Des
torches s'allument dans les casemates, courent sur les bastions, illuminent les
tours et les eaux, et une trompette gémit dans les créneaux comme la trompette
du jugement.

Cependant la poterne de fer s'ouvre, un soldat s'élance dans une barque et rame
vers le camp; il aborde: « Le capitaine Beaudoin, dit-il, a été tué; nous
demandons qu'on nous permette d'envoyer son corps a sa femme qui habite Oderberg
sur la frontiére; lorsqu'il y aura trois jours que le corps voguera sur l'eau,
nous signerons la capitulation. »

Le lendemain, a midi, sortit de la triple enceinte de pieux qui hérisse la
citadelle une barque, longue comme un cercueil, que la ville et la citadelle
saluerent de sept coups de canon.

Les cloches de la ville étaient en branle, on était accouru a ce triste
spectacle de tous les villages voisins, et les ailes des moulins a vent
demeuraient immobiles sur les collines qui bordent I'Oder.

LE CHEVAL MORT.



Le fossoyeur: - Je vous vendrai
de I'os pour fabriquer des boutons.
Le pialey: - Je vous vendrai de
I'os pour garnir le manche de vos
poignards.

La Boutique de I'Armurier.

La voirie! et a gauche, sous un gazon de trefle et de luzerne, les sépultures
d'un cimetiére; a droite, un gibet suspendu qui demande aux passants I'auméne
comme un manchot.

Celui-la, tué d'hier, les loups lui on déchiqueté la chair sur le col en si
longues aiguillettes qu'on le dirait paré encore pour la cavalcade d'une touffe
de rubans rouges.

Chaque nuit, des que la lumiere blémira le ciel, cette carcasse s'envolera,
enfourchée par une sorciere qui I'éperonnera de I'os pointu de son talon, la
bise soufflant dans I'orgue de ses flancs caverneux.

Et s'il était a cette heure taciturne un oeil sans sommeil, ouvert dans quelque
fosse du champ de repos, il se fermerait soudain, de peur de voir un spectre
dans les étoiles.

Déja la lune elle-méme, clignant un oeil, ne luit plus de l'autre que pour
éclairer comme une chandelle flottante ce chien, maigre vagabond, qui lape I'eau
d'un étang.



LE GIBET.

Que vois-je remuer autour de ce gibet?

FAUST.

Ah! ce que j'entends, serait-ce la bise nocturne qui glapit, ou le pendu qui
pousse un soupir sur la fourche patibulaire?

Serait-ce quelque grillon qui chante tapi dans la mousse et le lierre stérile
dont par pitié se chausse le bois?

Serait-ce quelque mouche en chasse sonnant du cor autour de ces oreilles sourdes
a la fanfare des hallalis?

Serait-ce quelque escarbot qui cueille en son vol inégal un cheveu sanglant a
son crane chauve?

Ou bien serait-ce quelque araignée qui brode une demi-aune de mousseline pour
cravate a ce col étrangle?

C'est la cloche qui tinte aux murs d'une ville, sous I'horizon, et la carcasse
d'un pendu que rougit le soleil couchant.

SCARBO.



Il regarda sous le lit, dans la
cheminée, dans le bahut; - personne. Il
ne put comprendre par ou il s'était
introduit, par ou il s'était évadé.

HOFFMANN. - Contes nocturnes.

Oh! que de fois je I'ai entendu et vu, Scarbo, lorsqu'a minuit la lune brille
dans le ciel comme un écu d'argent sur une banniére d'azur semee d'abeilles
d'or!

Que de fois j'ai entendu bourdonner son rire dans I'ombre de mon alcdve, et
grincer son ongle sur la soie des courtines de mon lit!

Que de fois je I'ai vu descendre du plancher, pirouetter sur un pied et rouler
par la chambre comme le fuseau tombé de la quenouille d'une sorciére.

Le croyais-je alors évanoui? le nain grandissait entre la lune et moi, comme le
clocher d'une cathédrale gothique, un grelot d'or en branle a son bonnet pointu!
Mais bientdt son corps bleuissait, diaphane comme la cire d'une bougie, son

visage blémissait comme la cire d'un lumignon, - et soudain il s'éteignait.

A M. DAVID, STATUAIRE.



Le talent rampe et meurt s'il
n'a des ailes d'or.

GILBERT.

Non, Dieu, éclair qui flamboie dans le triangle symbolique, n'est point le
chiffre tracé sur les levres de la sagesse humaine!

Non, I'amour, sentiment naif et chaste qui se voile de pudeur et de fierté au
sanctuaire du coeur, n'est point cette tendresse cavaliere qui répand les larmes
de la coquetterie par les yeux du masque de I'innocence!

Non, la gloire, noblesse dont les armoiries ne se vendirent jamais, n'est pas la
savonnette a vilain qui s'achete, au prix du tarif, dans la boutique d'un
journaliste!

Et j'ai prié, et j'ai aimé, et j'ai chanté, poete pauvre et souffrant! Et c'est
en vain que mon coeur deborde de foi, d'amour et de génie!

C'est que je naquis aiglon avorté! L'oeuf de mes destinées, que n'ont point
couvé les chaudes ailes de la prospérite, est aussi creux, aussi vide que la
noix dorée de I'Egyptien.

Ah! I'hnomme, dis-le-moi, si tu le sais, I'nomme, fréle jouet, gambadant suspendu
aux fils des passions, ne serait-il qu'un pantin qu'use la vie et que brise la
mort?
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