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Si l' on pouvait payer ses dettes avec un trait 
de plume, comme je serais heureux d' écrire les 
lignes qui vont suivre ! 
Dire que j' ai trouvé, pour mener à bien le sort de 
cette pièce, un appui auquel on peut se fier 
toujours, un dévouement patient et infatigable, 
une aide fraternelle et le secours d' une pensée 
vive, alerte, ingénieuse, féconde, toujours en 
éveil, n' est-ce pas dénoncer déjà mon cher ami 
Régnier, dont ce qu' on nomme désintéressement 
est la nature même ? 
Que Régnier se soit donné pour moi mille fois 
plus de peine qu' il ne s' en fût donné pour lui, 
ceci n' étonnera personne de ceux qui connaissent 
ce coeur d' une générosité si haute et si rare. Moi 
je veux seulement témoigner de ceci, qu' en mettant 
à ma disposition une expérience scénique sans 
égale, il a tenu à ce que je fusse moi-même, 
choisissant toujours l' interprétation la plus large 
et la moins banale, me ramenant à ma propre pensée 
quand je m' en étais éloigné, et m' obligeant à 
rester toujours poëte, c' est-à-dire hardi et vrai. 
La pièce revue, Régnier ne l' a pas abandonnée ! 
Avec une invention merveilleuse, avec un tact 
exquis, minutieux, il l' a mise en scène, imaginant 
et composant en artiste une suite de tableaux qui 
sont l' exacte représentation 
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matérielle de nos idées. Enfin il a prodigué son 
esprit à des comédiens qui, passés maîtres 
eux-mêmes, l' écoutent cependant comme un maître, 
sachant que ses conseils, précieux et inestimables 
pour nous, ont été quelquefois utiles, même au 
génie. 
Tout le monde sait à qui revient l' autre part du 
succès de Gringoire ; je n' ai donc qu' à 
nommer et à remercier à la fois : 
le comité de la comédie-française, qui a accueilli 
à bras ouverts cette oeuvre consciencieusement 
écrite ; M édouard Thierry qui, avec une 
sollicitude infinie, lui a apporté son goût 
littéraire si infaillible, son érudition immense 
et toujours présente, ses soins de toutes les 
heures et de toutes les minutes ; les acteurs : 
-M Coquelin, comique, tendre, élevé, lyrique 
dans le rôle de Gringoire, où nous retrouvons en 
lui, transfiguré, complété, grandi encore par une 
création moderne, le jeune et déjà célèbre comédien 
des fourberies de Scapin et du mariage de 
Figaro ; M Lafontaine, cet énergique et 
puissant acteur de drame qui a fait vivre et 
marcher devant nous le Louis Xi de l' histoire 
avec ses ruses, sa gaieté bourgeoise, sa bonhomie 
tragique et ses effrayantes colères ; Mme Victoria 
Lafontaine, charmante comme Juliette, douce, 
émue, héroïque, jeune enfin ! Mlle Ponsin, qui 
a bien voulu accepter un rôle si inférieur à son 
talent, parce que Nicole Andry ne pouvait se 
passer ni de sa beauté, ni de son esprit, ni de 
sa voix ; M Barré, admirable de simplicité et de 
bonne humeur gauloise ; M Chéry, enfin, qui, 
avec quelques mots, a su faire d' Olivier-Le-Daim 
une figure. 
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Puis M Davesnes, ce metteur en scène excellent 
et modeste qui se souvient d' avoir été comédien et 
auteur dramatique ; puis les peintres, Mm Rubé 
et Chaperon, dont le pinceau a créé pour moi un 
intérieur du XVe siècle calme, gai, naïf, approprié 
à l' oeuvre, irréprochablement fidèle, et dont 
Théophile Gautier, le meilleur des juges, a 
écrit justement : " Viollet-Le-Duc, dans ses 
restaurations d' anciens mobiliers, ne serait pas 



plus exact ; " puis M Alfred Albert, qui a 
dessiné en artiste savant et curieux les costumes 
de Gringoire.  
quand j' aurai mentionné ici le Louis XI de 
Michelet, ce chef-d' oeuvre, et les ioyeulsetez 
du roy Loys le unziesme des contes 
drolatiques de Balzac, aurai-je nommé tous 
mes collaborateurs ? Non, car toute pièce de 
théâtre qui réussit pleinement a deux collaborateurs 
obligés : la critique et le public. Des critiques 
comme les nôtres, qui sont des créateurs, des 
inventeurs, mettent hardiment en lumière telle 
partie du tableau que l' auteur avait dû laisser 
dans l' ombre. Quant au public, tandis qu' on 
l' accuse niaisement de ne se plaire qu' aux farces 
viles et aux écoeurantes apothéoses des féeries 
les plus sottes, c' est lui qui s' enthousiasme aux 
vers énergiques et vrais, c' est lui qui pleure 
devant les misères sincèrement racontées, et qui 
a l' amour et l' ardente soif de la poésie, dont la 
source éternellement pure et vive peut seule 
rafraîchir les âmes. 
Paris, 4 juillet 1866.  
SCENE PREMIERE 
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le théâtre représente une belle chambre gothique, 
meublée avec le luxe sérieux de la bourgeoisie 
opulente. Le fond est occupé par une grande 
cheminée de pierre à colonnes accouplées et 
annelées, ornée de trois figurines posées sur 
culs-de-lampe. De chaque côté de la cheminée, 
une porte à deux vantaux, faisant partie du 
lambris de chêne qui recouvre les murs jusqu' à 
la moitié de leur hauteur. Ces portes donnent sur 
un palier d' escalier éclairé par deux fenêtres 
trilobées, un peu basses, à petits vitraux en 
losanges. Plafond à solives peintes, étoilées de 
rosaces d' étain. Sur les parois latérales, deux 
fenêtres à ébrasement profond, garnies de rideaux 
de serge. à gauche, un grand dressoir à trois 
étagères et baldaquins saillants, chargé de 
vaisselle d' argent et de mets réjouissants à 
voir. à droite, une horloge en cuivre, dont les 
rouages, le marteau et le timbre sont apparents. 



sur le pavé, une épaisse natte de sparterie. 
chaires, table carrée et escabeaux en chêne. 
au lever du rideau, Olivier-Le-Daim est debout 
près de la fenêtre de droite. Deux pages du roi 
se tiennent immobiles devant le dressoir. Louis Xi, 
assis dans une grande chaire sculptée, garnie de 
coussins d' écarlate et d' or ; Simon Fourniez 
et Nicole Andry sont réunis autour d' une table 
encore chargée de fruits et de cruches d' argent 
remplies de vin. Nicole, en achevant le conte 
qu' elle vient de dire, se lève pour verser à 
boire au roi.  
le roi, Simon Fourniez, Nicole Andry, 
Olivier-Le-Daim, deux pages.  
Nicole, se levant et versant à boire au roi.  
oui, sire, c' est ainsi que, sous le règne du feu 
roi, votre père, la demoiselle Godegrand épousa 
un pendu, que des écoliers 
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avaient décroché par plaisanterie et mis dans la 
chambre de la vieille fille, pendant qu' elle était 
à vêpres. 
Le Roi, riant.  
à la bonne heure. Messire Olivier-Le-Daim, que 
dites-vous de cette plaisante histoire ? 
Olivier-Le-Daim. 
Je dis, sire, que le jeune garçon avait été mal 
pendu. 
Le Roi. 
Naturellement. Tu vois d' abord le vrai des choses. 
(à Nicole Andry.) c' est égal, voilà un 
réjouissant propos. C' est plaisir de vous entendre, 
belle Nicole. Pourquoi vous tenir si loin de 
moi ? 
Nicole. 
Par respect, sire. 
Le Roi. 
Approchez ! 
Nicole. 
Je n' oserais. 
Le Roi. 
Eh ! Bien, j' oserai, moi ! 
Nicole. 
Oh ! Sire ! 
Le Roi. 



Quel âge avez-vous comme cela ? 
Nicole. 
J' ai vingt-quatre ans, sire. 
Le Roi. 
Ce n' est pas le bon âge pour rester veuve. Surtout 
quand on est la beauté la mieux fleurie de notre 
ville de Tours. N' est-ce pas vous qu' on nomme 
partout la belle drapière ! 
Nicole. 
Oh ! Sire, on me nomme ainsi, parce que j' ai été 
célébrée sous ce nom-là dans une chanson qui est 
devenue fameuse aux veillées d' hiver. 
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Le Roi. 
Et qui a fait cette chanson ? Un amoureux de ces 
yeux malins ? 
Nicole. 
Un amoureux ! Oh ! Non, sire. C' est Gringoire ! 
Le Roi. 
Qu' est cela, Gringoire ? 
Olivier-Le-Daim. 
Rien du tout, sire. 
Simon Fourniez. 
Un comédien, un farceur bien réjouissant. Ma foi ! 
Il est bien le plus effaré et le plus affamé des 
enfants perdus. 
Le Roi. 
Ce qui ne l' empêche pas, à ce qu' il paraît, de se 
connaître en aimables femmes, et de louer 
triomphalement la plus belle de toutes. 
Nicole, à Simon Fourniez.  
voyez-vous pas que le roi m' attaque de galanterie ? 
Mon frère, défendez-moi ! 
Simon Fourniez. 
Oh ! Notre sire le roi aime à rire, mais tu es 
une prude femme, et tu sais bien te défendre 
toi-même. 
Nicole. 
Alors, sire, laissez-moi boire à la santé de celui 
qui punit expressément en ce royaume tous les 
affronteurs de renommée et larrons d' honneur ! 
Le Roi, pressant Nicole.  
ah ! Ceci c' est de la trahison, et il faut que je 
me venge. 
Nicole, s' agenouillant devant le roi et élevant 



son verre  
je bois à la santé du roi ! à ses longs jours ! 
Le Roi, s' arrêtant.  
contre une femme d' esprit, le diable perd ses 
peines. 
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Nicole. 
à son triomphe sur tous ses ennemis ! 
Le Roi. 
Pardieu ! Les plus cruels de tous, ce sont ces 
yeux qui me brûlent comme le feu d' enfer ! Mais, 
que tenter contre un ennemi qui me met dans 
l' impossibilité de le battre et de le poursuivre ? 
Dira-t-on que le roi Louis a eu peur ? 
Nicole. 
Si quelqu' un disait cela, les anglais de Dieppe 
et les suisses de Bâle répondraient qu' il en a 
menti. 
Simon Fourniez. 
Bien dit, ma soeur. Et si le roi est le plus 
vaillant capitaine de son royaume, il en est aussi 
le seigneur le plus juste, et le moins fier, 
peut-être ! C' est pourquoi j' ose le remercier de 
la grâce qu' il nous a accordée en daignant s' asseoir 
à table chez un de ses bourgeois. 
Le Roi. 
Dis chez un de ses amis, Simon Fourniez. Tu n' es 
pas pour moi un simple bourgeois et le premier 
venu ! Je n' ai pas oublié les bonnes heures que 
nous avons passées dans ton jardin, celui-là même 
qui entoure cette maison amie, quand je n' étais 
encore que dauphin de France. Au moment si cruel 
où je faisais à mes dépens le dur apprentissage 
de la vie, toi, humble et fidèle serviteur, tu 
m' as aidé de ta bourse ; bien plus, tu as risqué 
ta vie pour moi. Je sais comment ! Ce sont des 
souvenirs que rien ne peut effacer, mon brave et 
digne ami Simon. Sans compter que ta fille Loyse 
est ma filleule ! 
Simon Fourniez. 
Ah ! Sire, pardonnez. Je pleure de joie. Je n' ai 
pas attendu, moi, pour me donner à vous, que vous 
fussiez le roi et le maître tout-puissant, car il 
ne nous avait fallu qu' un moment pour nous 
entendre ! Bourgeois né dans le peuple, pensant 



et sentant comme lui, je devinais avec quelle 
ardeur vous aimiez notre pauvre pays déchiré. Or, 
il nous fallait un chef, un chef 
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à la main rude et vaillante, qui fût un père pour 
nous, un maître inflexible pour les bergers qui 
tondaient de trop près notre laine. Vous étiez 
notre homme, et nous le comprenions ! 
Le Roi. 
Voilà parler. Vive Dieu ! Simon Fourniez, tu as 
raison, mon peuple et mes bourgeois sont ce que je 
préfère à tout au monde. Si je suis venu aujourd' hui 
te demander à souper, c' est que, dieu merci, je 
puis enfin prendre un peu de repos : je l' ai 
gagné ! Je veux jusqu' à ce soir me réjouir librement 
avec vous, et me donner la récréation de n' être 
plus le roi. Les mauvais jours de Péronne et de 
Liége sont passés, mes amis ! (se frottant les 
mains.) mon cousin de Bourgogne perd son temps 
du côté de la Gueldre et du landgraviat d' Alsace ! 
Nicole. 
Mais on assure que le sournois veut établir en 
Champagne monseigneur votre frère de Normandie... 
Simon Fourniez. 
Pour se ménager un passage entre ses Ardennes et 
sa Bourgogne ! 
Le Roi. 
Oui, il a été question de cela. Oh ! Le duc Charles 
est fin et rusé ! 
Simon Fourniez, devinant le roi.  
mais on peut trouver plus fin et plus rusé que lui ! 
Le Roi. 
Que dirais-tu, par exemple, ami Simon, si, en 
renonçant à la Champagne, mon frère recevait de 
moi en échange la Guyenne et l' Aquitaine ? 
Simon Fourniez. 
Je dis que ce serait un bon tour ! 
Le Roi. 
Et un bon troc ! Pour un jeune homme ami du plaisir, 
comme l' est monsieur notre frère. Aussi ne le 
refusera-t-il certainement pas. 
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Olivier-Le-Daim, s' avançant.  



vous le croyez, sire ? 
Le Roi. 
Si je le crois, Olivier ? (avalant une gorgée 
de vin.) c' est La Balue que j' ai chargé de 
la négociation. Je compte sur La Balue : c' est 
un serviteur fidèle, celui-là. 
Olivier-Le-Daim. 
Tellement fidèle que le roi ne tardera pas à en 
être surpris ! 
Le Roi, posant son verre.  
que veux-tu dire ? 
Olivier-Le-Daim. 
Moi, sire ? Rien. (à part.) laissons-lui sa 
bonne humeur. Elle m' est nécessaire. 
Le Roi, se levant et allant à lui.  
qu' est-ce donc, maître Olivier ? Qu' avez-vous à 
murmurer ainsi entre vos dents ? Nierez-vous par 
hasard que je n' aie en main les cartes, et que 
l' avantage ne me soit revenu ? 
Olivier-Le-Daim. 
Non pas, sire. Il n' aurait pas été naturel que le 
plus fin joueur perdît sans cesse ! 
Le Roi. 
Aussi ramasserai-je les enjeux, mes enfants. Donc, 
réjouissons-nous, Simon, et verse-nous ton vieux 
vin qui est le sang vermeil de la belle Touraine. 
Simon Fourniez, remplissant le verre du roi.  
il est à vous, sire ! 
les valets et les pages portent la table dans un 
coin de la salle et préparent le fauteuil du 
roi.  
Le Roi, après avoir bu.  
et maintenant, je vais te montrer que, si tu 
m' aimes, tu n' as pas affaire à un ingrat. 
Simon Fourniez. 
Ah ! Sire ! 
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Le Roi. 
La guerre n' est pas tout, mon compère. Le commerce, 
tu le sais, est aussi la force d' une nation. Or, 
j' ai de graves intérêts à débattre avec mes amis 
les flamands. 
Simon Fourniez. 
Bon ! 
Le Roi, s' asseyant dans son fauteuil.  



et il m' est venu à l' esprit de faire de toi mon 
ambassadeur. 
Simon Fourniez. 
Ambassadeur ! Moi ! Votre majesté a daigné songer 
à moi pour une telle mission ! Mais c' est impossible ; 
je ne saurais parler comme il faut à des seigneurs. 
Le Roi. 
Ce n' est pas avec des nobles que tu vas négocier, 
mais avec des chaussetiers et des batteurs de 
cuivre. Mieux que personne, tu fais mon affaire. 
Simon Fourniez, avec embarras.  
oui... mais ma boutique, sire ! 
Le Roi. 
Bon ! Elle est la plus achalandée de toute la 
ville ! Au besoin, tes draperies se vendraient 
toutes seules. 
Nicole. 
Sire, je devine bien la pensée de mon frère. Ce 
n' est pas son commerce qui l' inquiète ; c' est 
Loyse, qu' il n' oserait confier à personne, pas 
même à vous, pas même à moi. 
Simon Fourniez. 
Si encore Loyse était mariée ! 
Le Roi. 
Qu' à cela ne tienne. Marions-la. 
Simon Fourniez. 
Si votre majesté croit que c' est facile ! Je n' ai 
jamais formé 
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d' autre voeu que celui-là. Mais Loyse y met de 
l' entêtement ; jusqu' à présent elle m' a résisté. 
Le Roi. 
Peut-être aurai-je plus de crédit auprès d' elle. 
Simon Fourniez. 
Mais encore faudrait-il trouver un épouseur ! 
Olivier-Le-Daim, s' approchant.  
ce n' est pas là le difficile, maître Simon. 
Mademoiselle Loyse n' est-elle pas jolie comme 
une petite fée ? 
Le Roi, regardant Olivier.  
tu t' en es aperçu ? 
Olivier-Le-Daim. 
Qui ne s' en apercevrait, à moins d' être aveugle ? 
Le Roi. 
C' est juste. Et à ce charme de gentillesse et de 



beauté, Loyse en réunit d' autres encore. Elle a 
un père qui possède des prés... 
Simon Fourniez. 
Des prés superbes ! 
Le Roi. 
Des vignobles... 
Simon Fourniez. 
Qui produisent le meilleur vin de Tours ! 
Le Roi. 
Et sur les coteaux voisins... 
Simon Fourniez. 
De beaux et nombreux moulins que le vent ne laisse 
pas dormir ! 
Le Roi. 
Puis Loyse est notre filleule. C' est un bon parti. 
Simon Fourniez. 
Un parti superbe pour un riche bourgeois de notre 
bonne 
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ville. C' est ce que je lui dis chaque jour. Mais 
elle ne m' écoute pas. 
Olivier-Le-Daim. 
Si alors vous lui proposiez quelque chose de mieux ? 
Simon Fourniez, blessé.  
de mieux qu' un bourgeois ! 
Le Roi, ironiquement.  
tu ne devines pas, Simon ? Messire Olivier, par 
exemple, qui, après une jeunesse pleine de travaux 
et d' aventures, me semble très-désireux de faire 
une fin ! 
Simon Fourniez, affectant la modestie.  
une pareille fin n' est pas digne de monsieur votre 
barbier, sire ! La providence, sans doute, lui en 
garde une meilleure. 
Olivier-Le-Daim. 
Hein ? 
Simon Fourniez, avec bonhomie.  
je dis ce que tout le monde dit. 
Le Roi. 
Eh bien ! Nous consulterons Loyse elle-même. Sois 
tranquille, mon compère, j' ai fait des choses plus 
difficiles. Mais à propos, qu' est-elle devenue, 
ma gentille Loyse ? Est-ce qu' elle nous tient 
rigueur ? Il me tarde pourtant de la voir sourire, 
et d' écouter son gracieux babil ! 



Simon Fourniez. 
Tenez, sire, la voici. Il semble qu' elle ait deviné 
le désir de votre majesté... et le mien. 
SCENE II. 
 
le roi, Simon Fourniez, Nicole Andry, 
Olivier-Le-Daim, Loyse.  
Le Roi, souriant à Loyse, avec bienveillance.  
c' est toi, ma Loyse ? 
Loyse, s' agenouillant sur un coussin, aux pieds 
du roi.  
oui, sire. Oh ! Je ne vous oubliais pas ! 
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Le Roi. 
Sais-tu ce que me disait mon ami Simon ? Il 
prétendait que tu m' es comme lui toute dévouée, 
et que, de même que lui, tu ne saurais me refuser 
nulle chose au monde. 
Loyse. 
Essayez, sire. 
Le Roi, lui tenant la tête entre ses mains et 
la regardant avec tendresse.  
écoute. Je veux que tu sois contente. Il n' y a pas 
de chose à quoi je tienne davantage, car, (en 
confidence) je ne te l' ai jamais dit, 
(gravement) si les étoiles ne mentent pas, j' ai 
de bonnes raisons de croire que mon bonheur est 
lié au tien. 
Loyse, avec élan.  
alors, faites-moi bien vite heureuse ! 
Le Roi, à part.  
chère âme de colombe ! (à Loyse.) veux-tu 
m' obéir ? 
Loyse. 
Oh ! De tout mon coeur. 
Le Roi. 
Eh bien ! Ma mignonne, il faut que tu te maries. 
Loyse. 
C' est cela que vous vouliez me demander ? 
Le Roi. 
Oui. 
Loyse, avec regret.  
oh ! Quel dommage ! 
Le Roi. 
Et pourquoi cela, brunette ? Te voilà grande, 



jolie, rose comme un avril en fleur ; un tel trésor ne 
peut pas rester sans maître. Dis un mot, et tu 
auras le plus généreux des marchands de Tours ! Tu 
souris ? Je crois te comprendre. Les drapiers et 
les merciers de notre bonne ville ont des terres, 
des vignes au soleil, mais ils ont aussi pour la 
plupart le chef 
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blanc et le dos voûté. Et celui à qui tu penses 
quand tu es toute seule, est un jeune apprenti 
aux cheveux blonds qui n' a que son aune ! Ce n' est 
pas là un obstacle. Par ma patronne ! J' enrichirai 
si bien l' apprenti qu' il pourra festoyer son ancien 
maître sur une nappe peluchée, dans une bonne et 
solide vaisselle d' argent. Ainsi, nomme-le sans 
crainte. 
Loyse. 
Sire, je ne me soucie pas plus d' un apprenti que 
d' un marchand. 
Simon Fourniez, avec colère.  
peut-être que tu nous trouves de trop basse lignée 
pour toi ! 
Loyse, au roi.  
il ne m' appartient pas de rabaisser l' état que 
mon père exerce avec honneur, - 
Simon Fourniez. 
Eh bien, alors ? 
Loyse, continuant.  
mais je ne vois pas de différence entre une boutique 
et une prison. Quoi ! Rester ainsi dans cette 
ombre, dans cet ennui, quand le monde est si grand, 
quand il y a tant de cieux, tant de terres, tant 
de rivières, tant d' étoiles ! 
Le Roi. 
Tu ne veux pas d' un marchand ? ... tu te tais ? 
Loyse. 
Sire... 
Nicole. 
Soyez tranquille, sire. Loyse me dit tout, et je 
la confesserai. 
Loyse. 
Je n' ai pas de secrets, ma tante. Le roi le sait 
bien, ma mère était fille d' un drapier de Tours. 
Toute petite enfant, comme elle jouait sur les 
bords de la Loire, elle avait été enlevée par des 



bohémiens. Douze ans plus tard on la retrouva par 
miracle, restée sage, vertueuse et douce, mais elle 
avait gardé de sa 
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vie errante l' amour de vivre au grand air et le 
désir de l' espace infini. Mon bon père l' a épousée 
avec une sincère amitié et l' a rendue heureuse, - 
Simon Fourniez. 
Ma pauvre femme ! 
Loyse. 
Et cependant elle est morte jeune, quoique entourée 
de soins et d' amour. Elle songeait toujours aux 
pays bénis où les fruits et les fleurs naissent 
ensemble dans la lumière. J' ai dans les veines le 
sang de ma mère : voilà pourquoi, sire, je ne veux 
pas épouser un marchand. 
Simon Fourniez. 
Princesse ! 
Le Roi. 
Veux-tu un soldat ? 
Loyse. 
Non, sire. Rester à la maison quand mon mari 
subirait les hasards et les dangers de la bataille ! 
Ne serait-ce pas endurer lâchement un supplice de 
toutes les minutes ? 
Le Roi. 
Ainsi ton coeur ne dit rien ? 
Nicole, au roi  
rien, sire. 
Loyse, naïvement.  
si fait. Mais ce qu' il me dit est bien confus. 
(elle s' approche doucement du roi et, pensive, 
appuie sa tête contre la chaire dans laquelle 
il est assis.) il me semble que j' aime un homme 
qui, sans doute, n' existe pas, puisque je le voudrais 
vaillant comme un capitaine et capable d' une action 
héroïque, mais doux comme une femme. Et voyez si mes 
rêveries sont folles ! Quand je songe à cet ami 
inconnu, je le vois parfois malade et chétif, et 
ayant besoin de ma protection, comme si j' étais sa 
mère ! Vous voyez bien que je suis une petite fille, 
ne sachant pas même ce qu' elle 
 
p19 
 



veut, et qu' il faut me laisser du temps pour que je 
lise plus clairement en moi-même. 
Simon Fourniez. 
Autant laisser à un chat le temps de dévider un 
peloton de fil ! Ah ! Tu ne veux pas de mari ! Eh 
bien, je te promets une chose, c' est que tu en 
auras un avant qu' il soit peu. 
Loyse. 
Non, mon père, laissez-moi libre, avec mes fleurs, 
au grand air et au grand soleil ! 
Simon Fourniez, outré.  
au grand soleil ! (au roi.) sire, ordonnez-lui 
de m' obéir. 
Le Roi. 
Ah ! Simon, ici, je ne suis pas le roi ! 
Loyse avec câlinerie.  
mon bon père, gardez-moi. Ne me chassez pas. 
Simon Fourniez. 
Tiens, sais-tu ce que je finirai par faire, un 
beau jour ? Je t' enfermerai à double tour dans ta 
chambre, et tu n' en sortiras que lorsque tu seras 
soumise à ma volonté. 
Loyse avec une révérence.  
ne vous fâchez pas, mon père. J' irai moi-même. J' y 
vais tout de suite, mais (joignant les mains)  
ne me mariez pas. (au roi.) au revoir, mon 
parrain ! 
Le Roi. 
Pauvre Loyse ! 
Loyse sort avec une gracieuse mutinerie 
enfantine.  
SCENE III. 
 
le roi, Simon Fourniez, Nicole Andry, 
Olivier-Le-Daim.  
Le Roi. 
Tu l' as encore mise en fuite, Simon ! 
Simon Fourniez. 
Je veux la réduire à l' obéissance ! C' est à moi 
de montrer 
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de la fermeté, puisque votre majesté n' a pas voulu 
décider sa filleule à être heureuse ! 
Le Roi. 
Bah ! Les gens n' aiment pas plus à tenir leur 



bonheur des mains d' un autre que les anguilles 
à être écorchées vives ! 
Olivier-Le-Daim. 
Ceux dont parle votre majesté sont les ingrats. 
Le Roi. 
Autant dire : tout le monde ! 
Simon Fourniez. 
Ah ! Sire, je suis un père volé, assassiné. Adieu 
mon ambassade ! Je ne verrai pas vos batteurs de 
cuivre. 
Le Roi. 
Calme-toi. Le refus de Loyse tient tout simplement 
à ce qu' elle n' aime encore personne. Il ne s' agit 
que de chercher celui qu' elle peut aimer. 
Nicole, au roi.  
et notre Loyse n' aura plus guère souci de tant 
voir les pays lointains, le jour où quelqu' un sera 
devenu pour elle tout l' univers ! 
Le Roi. 
Bon ! Mais encore faut-il trouver ce quelqu' un. 
(on entend au dehors un grand bruit et des éclats 
de rire prolongés.) quel est ce tumulte ? 
(Simon Fourniez va à la fenêtre à droite, et 
tout à coup éclate de rire.) qu' est-ce donc ? 
Simon Fourniez, riant.  
sire, c' est Gringoire ! 
Olivier-Le-Daim, à part.  
Gringoire ! Ici ! Les maladroits le laissent 
approcher de cette place ! 
Simon Fourniez. 
Oh ! Le voilà devant la boutique de mon voisin le 
rôtisseur. Ses yeux semblent vouloir décrocher les 
poulets dorés. Il mange la fumée, sire ! Ma foi, 
Gringoire est un drôle de corps. 
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Olivier-Le-Daim, à Simon Fourniez.  
oui, et ce drôle de corps s' arrête souvent sous 
les fenêtres de votre maison ; particulièrement 
sous celles de votre fille. 
Nicole. 
Où est le mal ? 
Simon Fourniez. 
Il a de si bonnes chansons ! (il chante.)  
Satan chez nous s' est fait barbier ! 
il tient le rasoir... 



(rencontrant le regard d' Olivier-le-Daim et 
achevant entre ses dents.) 
dans sa griffe ! 
(à part.) oh ! Le diable ! J' oubliais ! 
Olivier-Le-Daim. 
Ces chansons, maître Fourniez, il paraît qu' on 
les écoute ici ? 
Nicole, avec résolution.  
sans doute. 
Olivier-Le-Daim. 
Prenez garde. Il ne faudrait pas trop vous en 
vanter. 
Le Roi. 
Pourquoi cela ? 
Olivier-Le-Daim. 
C' est que, parmi ces chansons effrontées, qui ne 
respectent personne, - 
Le Roi. 
Je le vois. 
Olivier-Le-Daim, continuant.  
il y a une certaine " ballade des pendus " , comme 
on l' appelle, qui doit mériter la corde à celui 
qui l' a composée. 
Nicole, à part avec effroi.  
la corde ! 
Le Roi. 
Eh quoi ! Nicole, c' est ce brave compagnon dont 
vous me parliez qui met ainsi en émoi tout le 
populaire ? 
 
p22 
 
Simon Fourniez, au roi.  
sait-il seulement ce qu' il fait ? Gringoire, 
sire, est un enfant. 
Olivier-Le-Daim. 
Un enfant méchant et dangereux, comme tous ses 
pareils ! Les rimeurs sont une sorte de fous qu' on 
n' enferme pas, je ne sais pourquoi, bien que le 
plus sain d' entre eux soupe du clair de lune, et 
se conduise avec moins de jugement qu' une bête 
apprivoisée. 
Nicole, indignée.  
oh ! (au roi.) est-ce la vérité, sire ? 
Le Roi. 
Pas tout à fait, et messire Olivier-Le-Daim 
est un peu trop fier. Vous semblez, Nicole, vous 



intéresser vivement à ce rimeur, qui vous a 
chantée ? 
Nicole. 
Oui, sire. J' avoue hautement que je l' aime. 
Le Roi. 
Vous l' aimez ? 
Nicole. 
Cordialement. Et si Gringoire n' était fier comme 
l' empereur des turcs, il aurait toujours chez nous 
une place au foyer et un bon repas. Quand je le vis 
pour la première fois, c' est il y a trois ans, par 
le rude hiver qu' il fit alors, où pendant deux 
mois la terre fut toute blanche de neige. Gringoire 
était assis sous le porche d' une maison de la rue 
du cygne ; il avait sur ses genoux deux petits 
enfants égarés qu' il avait trouvés pleurant après 
leur mère, et grelottant de froid. Il avait ôté de 
dessus ses épaules son méchant pourpoint troué 
pour les envelopper dedans, et, resté à demi nu, 
il berçait les petits, en leur disant un cantique 
de la sainte vierge. 
Le Roi, après avoir rêvé.  
je veux voir ce Gringoire. 
Olivier-Le-Daim, déconcerté.  
ah ! 
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Nicole. 
Ah ! Sire ! Vous avez là une idée de roi. Pauvre 
garçon ! Le voilà déjà qui triomphe de son étoile ! 
Olivier-Le-Daim. 
Appeler devant le roi ce baladin ! 
Le Roi. 
J' ai dit : je veux. 
Olivier-Le-Daim, changeant de pensée.  
soit ! 
il s' incline devant le roi, et va donner un ordre 
aux officiers placés dans la pièce voisine.  
Le Roi, négligemment.  
le jeu en vaut un autre. Et je trouve qu' il n' y a 
pas de festin excellent, s' il ne se termine par 
quelque bonne drôlerie et joyeuseté. 
Simon Fourniez. 
C' est mon avis. Gringoire nous dira une de ses 
farces... bien salées ! Celle de Pathelin, par 
exemple... bée... bée... bée... bée ! 



Olivier-Le-Daim, au roi.  
votre majesté va être obéie. Gringoire va venir, 
et je lui ferai dire quelques rimes. Seulement, 
je n' assure pas qu' elles amuseront votre majesté ! 
Le Roi. 
Nous verrons bien ! Et pour peu que ses chansons 
soient moins méchantes que tu ne le prétends, 
puisque Gringoire est si affamé, nous avons là 
de quoi lui faire fête. (on sert les mets sur la 
table.) ça ne lui déplaira pas. 
Simon Fourniez, allant vers la porte.  
le voici. 
SCENE IV. 
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le roi, Olivier-Le-Daim, 
Nicole Andry, Simon Fourniez, Gringoire, 
les archers.  
Gringoire entre au milieu des archers, pâle, 
grelottant, et comme ivre de faim.  
Gringoire. 
Ah çà, messieurs les archers, où me conduisez-vous ? 
(aux archers.) pourquoi cette violence ? (les 
archers se taisent.) ce sont des gendarmes 
d' écosse qui n' entendent pas le français. (sur 
un signe d' Olivier-Le-Daim, les archers 
lâchent Gringoire, et sortent ainsi que les 
pages.) hein ? Ils me lâchent à présent ! 
(apercevant le roi et Olivier-Le-Daim.) quels 
sont ces seigneurs ? (flairant le repas.)  
dieu tout-puissant, quels parfums ! On me menait 
donc souper ? On me menait, de force, faire un bon 
repas ! La force était inutile. J' y serais venu 
de bonne volonté. (admirant l' ordonnance du 
repas.) des pâtés, de la venaison, des grès 
pleins de bon vin pétillant ! (au roi et à 
Olivier-Le-Daim.) je devine, vous avez 
compris que messieurs les archers me conduisaient 
en prison sans que j' eusse soupé, et alors vous 
m' avez fait venir pour me tirer de leurs griffes... 
de leurs mains, veux-je dire, et pour me donner 
l' hospitalité, comme les potiers de terre firent 
à Homérus ! 
Le Roi. 
Dites-vous vrai, maître Gringoire ? Vous n' avez 



pas encore soupé ? 
Gringoire. 
Soupé ? Non, messire. Pas aujourd' hui. 
Nicole, s' avançant, au roi.  
cela se voit de reste. Regardez son visage défait 
et blême. 
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Gringoire, rassuré.  
Madame Nicole Andry ! 
Simon Fourniez, s' avançant à son tour.  
il meurt d' inanition. 
Gringoire. 
Maître Simon Fourniez ! Dans mon trouble, je 
n' avais pas d' abord reconnu votre maison. 
Olivier-Le-Daim, à Gringoire.  
vous n' avez pas soupé ? Alors, vous accepterez bien 
une aile de cette volaille ? 
Gringoire, comme halluciné.  
oui. Deux ailes. Et une jambe ! 
Olivier-Le-Daim. 
Voilà un vin de vignoble qui réveillerait un mort. 
Gringoire, s' avançant vers la table.  
c' est mon affaire. 
Olivier-Le-Daim, l' arrêtant du geste.  
un instant ! Serait-il honnête de vous attabler 
ainsi sans apporter votre écot et payer votre 
part du souper ? 
Gringoire, décontenancé.  
payer ? Je n' ai pas un rouge liard. 
Olivier-Le-Daim. 
Si les muses ne dispensent guère l' or et l' argent, 
elles ont su vous prodiguer d' autres trésors. Vous 
avez l' imagination, les nobles pensées, le don 
des rimes. 
Gringoire, tristement.  
de pareils dons ne servent de rien quand on a 
grand' faim, et c' est ce qui m' arrive aujourd' hui. 
Que dis-je ? Aujourd' hui ! Tous les jours. 
Olivier-Le-Daim. 
Comprenez-moi. Je veux dire qu' avant de satisfaire 
votre 
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appétit, vous nous direz une de ces odes que les 



muses vous ont inspirées. 
Gringoire. 
Oh ! Messire, mon appétit est plus pressé que vos 
oreilles. (il va pour s' approcher de la table.)  
Olivier-Le-Daim, l' arrêtant.  
non pas. Vos vers d' abord. Vous boirez et mangerez 
ensuite. 
Gringoire. 
Je vous assure que ma voix est bien malade. 
Nicole, à Gringoire.  
bon courage ! 
Gringoire, à part.  
allons, le parti le plus court est de céder, je le 
vois bien. (haut.) voulez-vous que je vous dise 
quelque morceau tiré de mon poëme des folles 
entreprises ?  
Olivier-Le-Daim. 
Non. 
Gringoire. 
la description de procès et sa figure ?  
Olivier-Le-Daim, l' interrompant.  
non. Une ballade plutôt. Cela sent son terroir 
gaulois ! 
Gringoire, agréablement surpris.  
eh bien, celle qui a pour refrain : car Dieu 
bénit tous les miséricords !  
Olivier-Le-Daim. 
Non. Déclamez plutôt cette ballade... là... que 
vous savez... qui court la ville, et qui réjouit 
si fort ceux à qui on la chante tout bas ? 
Nicole, à part.  
ah ! Je devine enfin ! 
Gringoire, avec méfiance.  
je ne sais pas de quoi vous voulez parler. 
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Nicole, à part.  
le méchant homme ! 
Olivier-Le-Daim. 
Bon. Allez-vous dire que vous ne connaissez pas la 
" ballade des pendus " ? 
Gringoire, réprimant un tressaillement.  
qu' est-ce que cela ? 
Olivier-Le-Daim. 
La dernière ballade que vous avez composée. 
Gringoire, très effrayé.  



ce n' est pas vrai. 
Nicole. 
Certainement. 
Le Roi. 
Laissez, dame Nicole. écoutez. 
Nicole, à part, regardant Gringoire avec pitié.  
ah ! Le pauvre ! Le barbier n' en laissera pas une 
miette ! 
Olivier-Le-Daim. 
Et qui pourrait de nos jours, hors l' illustre poëte 
Gringoire, composer une ballade pareille à 
celle-là, dont les rimes se répondent si exactement 
d' un couplet à l' autre, comme des appels de cor 
dans la forêt ? 
Gringoire, flatté.  
il est certain que les rimes en sont assez 
congrûment agencées ! 
Olivier-Le-Daim. 
Ah ! Vous la connaissez ? 
Gringoire, à part.  
mon renom me trahit. (haut.) je serais, je 
vous l' assure, bien empêché de vous la dire. Je ne 
la sais pas. 
Olivier-Le-Daim. 
Je vous croyais, comme nous, un fidèle serviteur 
du souverain, 
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mais ayant le courage de penser haut et de dire la 
vérité à tous, même au roi, - 
Gringoire, un peu ébranlé.  
ah ! Ce sont là vos façons ! 
Olivier-Le-Daim. 
Mais, puisque je me suis trompé, dieu vous garde, 
messire Gringoire. Voici la porte de la rue. 
Gringoire, avec regret.  
quitter ce logis, ces parfums ! Sans avoir mangé ! 
Olivier-Le-Daim. 
C' est vous qui le voulez bien. 
Gringoire. 
C' est le supplice de Tantalus, qui avait volé un 
chien d' or en Crète ! J' ai cent fois plus faim 
que tout à l' heure. (avec désespoir.) messires... 
Olivier-Le-Daim. 
N' en parlons plus. Quittons-nous sans rancune. (il 
le pousse vers la porte.)  



Gringoire, désolé.  
oui. 
Olivier-Le-Daim. 
Notre pauvre souper, qui restera avec sa courte 
honte ! Admirez cette oie. 
Gringoire. 
L' eau m' en vient à la bouche. 
Olivier-Le-Daim, prenant le plat sur la table 
et le montrant à Gringoire.  
voyez quelle chair grasse et succulente ! (il 
s' approche de Gringoire et lui passe le plat 
sous le nez.)  
Gringoire. 
Suave odeur ! Ce seigneur a raison. Il pense 
librement, mais il a bon coeur. (entraîné par la 
faim.) allons, puisque vous l' exigez... 
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Nicole, avec effroi.  
que va-t-il faire ? 
Olivier-Le-Daim, arrêtant Nicole du regard. 
sévèrement.  
dame Andry ! 
Gringoire. 
Vous aussi, madame, vous voudriez l' entendre ? Eh 
bien, puisque tout le monde le désire... 
Le Roi. 
Sans doute. 
Gringoire. 
Je vais vous dire la " ballade des pendus " . (au 
roi, avec orgueil et confidentiellement.) elle 
est de moi. (naïvement.) c' est une idée que 
j' ai eue en traversant la forêt du Plessis, où 
il y avait force gens branchés. On les avait mis 
là, peut-être, de peur que la rosée du matin ne 
mouillât leurs semelles ! 
Nicole, à part.  
il ne se taira pas ! 
Le Roi, à Gringoire.  
eh bien ? 
Gringoire. 
M' y voici. 
ballade des pendus : 
sur ses larges bras étendus, 
la forêt où s' éveille Flore, 
a des chapelets de pendus 



que le matin caresse et dore. 
ce bois sombre, où le chêne arbore 
des grappes de fruits inouïs 
même chez le turc et le more, 
c' est le verger du roi Louis.  
Olivier-Le-Daim. 
Cela commence bien ! 
Nicole se tourne vers le roi et le supplie.  
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Nicole, au roi.  
par pitié ! 
Le Roi, tranquillement, à Gringoire.  
la suite ? 
Gringoire. 
tous ces pauvres gens morfondus, 
roulant des pensers qu' on ignore, 
dans les tourbillons éperdus 
voltigent, palpitants encore. 
le soleil levant les dévore. 
regardez-les, cieux éblouis, 
danser dans les feux de l' aurore, 
c' est le verger du roi Louis.  
Olivier-Le-Daim, répétant le refrain avec 
ironie.  
le verger du roi Louis !  
Le Roi, toujours calme.  
fort bien. (à Gringoire.) poursuivez. 
Gringoire. 
La troisième strophe est encore plus réjouissante. 
Le Roi. 
Est-ce vrai ? 
Gringoire. 
Vous allez voir. 
ces pendus, du diable entendus, 
appellent des pendus encore. 
tandis qu' aux cieux, d' azur tendus, 
où semble luire un météore, 
la rosée en l' air s' évapore, 
un essaim d' oiseaux réjouis 
par-dessus leur tête picore. 
c' est le verger du roi Louis.  
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Nicole, à part.  



ah ! Malheureux ! 
Gringoire se retourne. Tous gardent le silence.  
Gringoire. 
Eh bien, qu' en dites-vous ? (à part.) ils ne 
se dérident pas. Il n' y a que le vieux qui a l' air 
très-content. Celui-là s' y connaît, sans doute. 
Le Roi, à Gringoire.  
mais n' est-il pas d' usage qu' il y ait un " envoi " 
après les trois couplets ? 
Gringoire. 
Oui ! Je voyais bien que vous n' étiez pas un 
profane. 
Le Roi. 
L' " envoi " doit commencer, j' imagine, par le mot 
prince.  
Gringoire. 
Oh ! Cela est indispensable, comme les yeux 
d' Argus sur la queue du paon. prince !  
seulement, vous comprenez, je ne connais pas de 
prince. 
Le Roi. 
C' est fâcheux ! 
Gringoire, avec finesse.  
je sais bien que je pourrais toujours offrir ma 
ballade au duc de Bretagne ou à Monsieur De 
Normandie. 
Le Roi. 
En effet. Qui t' en empêche ? 
Gringoire, simplement.  
c' est que j' aime bien trop la France... et même le 
roi Louis... malgré tout ! Mais je suis comme 
vous. Je lui dis aussi ses vérités. Qui aime 
bien... 
Le Roi. 
Châtie bien. C' est juste. Voyons l' " envoi " . 
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Gringoire. 
envoi. 
prince, il est un bois que décore 
un tas de pendus, enfouis 
dans le doux feuillage sonore. 
c' est le verger du roi Louis !  
Olivier-Le-Daim, à Gringoire.  
maître Gringoire, on ne saurait polir des vers 
d' un tour plus agréablement bouffon ! 



Gringoire, avec modestie.  
ah ! Messire ! 
Le Roi. 
Vous pouvez être sensible à ces éloges. On s' accorde 
à louer le goût de messire Olivier-Le-Daim ! 
Gringoire, effrayé.  
Olivier-le-diable ! 
Olivier-Le-Daim. 
C' est à vous que je le dois, sire. 
Gringoire. 
Le roi ! 
Le Roi. 
Oui, le roi. 
Gringoire, avec accablement.  
le roi ! Je ne souperai mie. 
Gringoire affolé reste immobile. Tous se 
taisent.  
Le Roi, à Gringoire.  
vous ne dites plus rien ? 
Gringoire. 
Sire, pour rester muet, je n' en pense pas moins. 
Le Roi. 
Vous songez peut-être qu' après avoir si bien chanté 
les pendus... 
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Gringoire. 
Rien ne saurait m' empêcher... 
Olivier-Le-Daim. 
D' être pendu vous-même. 
Gringoire, qui se sent déjà étranglé.  
ah ! 
Nicole, suppliant le roi. 
Sire ! 
le roi regarde Nicole d' un air d' intelligence.  
Le Roi, montrant Olivier-Le-Daim.  
il a parlé sans mon ordre. Mais il peut avoir dit 
vrai. 
Nicole, bas au roi.  
je vous ai vu sourire. Le roi pardonne. 
Le Roi, avec bonhomie.  
je ne dis pas cela. 
Gringoire. 
Pendu ! (au roi, ingénument.) sans souper ? 
Le Roi, le regardant.  
tu pourrais souper ? 



Gringoire. 
Oui. Je pourrais très bien. Mais le roi ne voudra 
pas que je soupe. 
Le Roi, riant tout à fait.  
fi ! Quelle idée as-tu là ? C' est me prêter un 
esprit de vengeance indigne d' un chrétien et d' un 
gentilhomme. Je n' envoie pas mes amis se coucher 
à jeun. Tu souperas. 
Gringoire. 
Enfin ! 
Le Roi. 
Mange à ta faim et bois à ton désir... si le coeur 
t' en dit ! 
Gringoire, le visage illuminé et allant à la 
table.  
je crois bien ! 
Le Roi, à Nicole.  
dame Nicole, vous avez là sous la main tout 
l' attirail de la meilleure buverie. C' est vous qui 
remplirez son verre. 
 
p34 
 
Nicole. 
Pour cela, oui, pauvre agneau ! (à part.) il 
est dans son bon jour ! 
Simon Fourniez. 
C' est bien le moins qu' il boive. 
Le Roi. 
Vous, Olivier, vous servirez notre hôte. 
Gringoire. 
Oh ! Je me sers tout seul. 
Olivier-Le-Daim, humilié.  
moi, sire ! 
Le Roi. 
Vous le pouvez sans déroger, sachez-le. Je n' oublie 
pas que je vous ai annobli. Mais un seigneur peut 
servir un poëte. 
Gringoire, fièrement.  
est-ce donc ainsi ? Eh bien, sire, (mettant un 
genou à terre.) pardonnez-moi ! J' ai été 
coupable envers vous, mais puisque vous me prenez 
ma vie, je ne puis vous donner plus ! 
Le Roi, à part.  
bien. (montrant la table à Gringoire.)  
assieds-toi vite. 
Gringoire, se relevant.  



c' est juste, je n' ai pas de temps à perdre, (il 
s' assied à table et mange. Olivier-Le-Daim le 
sert, Nicole Andry lui verse à boire.) si 
ce festin que je vais faire doit être le dernier 
que je fasse jamais ! (le roi s' est assis dans 
un fauteuil près de Gringoire et s' amuse à le 
regarder ; Gringoire boit et mange avec une 
avidité désespérée.) le dernier, que dis-je ! 
C' est bien le premier ! (il entame un pâté 
énorme.) ô le pâté mirifique avec ses donjons 
et ses tours ! Me croirez-vous ? Eh bien, voilà 
ce que je rêve depuis que je suis au monde. 
Comprenez ! J' ai toujours eu faim. Cela va bien 
un an, deux ans, dix ans ! Mais à la longue on a 
faim tout de même. Tous les matins, je disais au 
soleil levant, tous les soirs aux étoiles blanches : 
" c' est donc aujourd' hui jour de jeûne ! " elles me 
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répondaient, les douces étoiles, mais elles ne 
pouvaient pas me donner de pain. Elles n' en avaient 
pas. (à Olivier-Le-Daim, qui lui passe un 
plat.) mille grâces, messire. (au roi.)  
comme cela doit être facile d' être bon, quand on 
mange de si bonnes choses ! Moi, je suis très-bon, 
croyez-moi, j' ai souci des plus misérables 
créatures, - 
Nicole, au roi.  
bonne âme innocente ! 
Gringoire, continuant.  
et pourtant, voilà la première fois que je touche, 
même des yeux, à de telles victuailles. (à 
Nicole Andry, qui lui verse à boire) merci, 
madame. Oh ! Le joli vin clair ! Ah ! (il boit.)  
cela vous met dans la poitrine la joie, le soleil, 
toutes les vertus. Comme je vais bien vivre ! Qui 
donc prétendait que j' allais être pendu ? Je vous 
assure que je ne le crois plus du tout. (au 
roi.) à quoi cela vous servirait-il de pendre 
un nourrisson de Calliope et du saint choeur 
parnassien, qui peut, sire, raconter vos exploits 
à la race future, et les rendre aussi durables dans 
la mémoire des hommes que ceux d' Amadis de Gaule 
et du chevalier Perséus ? 
Le Roi. 
Tu as si bien commencé ! 



Gringoire, piteusement.  
pas trop bien. 
Le Roi. 
ces pendus, du diable entendus, 
appellent des pendus encore.  
Gringoire, avec une expression de doute.  
oh ! Ils les appellent ! ... voyez-vous, sire, le 
bon sens n' est pas mon fort. (modestement.)  
je n' ai que du génie. Ah ! D' ailleurs, pendez-moi, 
que m' importe ! Je suis bien bon de m' occuper de 
cela. (il se lève.) que me reste-t-il à faire 
sur cette planète, déjà refroidie ? J' ai aimé la 
rose et le glorieux lis, j' ai chanté comme 
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la cigale, j' ai joué des mystères à la gloire des 
saints et je ne vois pas ce que j' ai omis, sauf 
de laisser après moi des petits Gringoire pour 
frissonner de faim et pour coucher sur la terre 
dure. Or, franchement, ce n' est pas la peine. La 
seule chose que j' avais négligée jusqu' à présent, 
c' est de souper. Et j' ai bien soupé. J' avais 
offensé le roi notre sire, je lui ai demandé pardon 
à genoux. Mes affaires sont en règle, tout va pour 
le mieux, et à présent, maître Simon Fourniez, 
je bénis le soir d' été où pour la première fois 
j' ai passé devant votre maison. 
Simon Fourniez. 
Quel soir d' été ? 
Gringoire s' accoude d' abord sur le fauteuil du 
roi, puis sans prendre garde à ce qu' il fait, s' y 
assied tout à fait. Olivier-Le-Daim s' élance 
vers lui furieux, mais le roi, du regard, arrête 
le barbier, et lui fait signe en souriant de ne 
pas troubler Gringoire.  
Gringoire, se laissant aller à l' extase de sa 
rêverie, et peu à peu finissant par oublier la 
présence de ceux qui l' entourent.  
voyez-vous, un poëte qui a faim ressemble beaucoup 
à un papillon affolé. Le soir que je veux dire 
(c' était à l' heure où le soleil couchant habille 
le ciel de pourpre rose et de dorure,) en passant 
sur le mail du chardonneret, j' avais vu flamboyer 
dans leurs mailles de plomb vos vitres qu' il 
remplissait d' éclairs et d' incendies, et, sans 
savoir pourquoi, j' étais allé à la flamme ! Je 



m' approchai, et à travers ces belles vitres de 
feu, je vis resplendir la pourpre des fruits, je 
vis briller les orfévreries et étinceler les 
écuelles d' argent, je compris qu' on allait manger 
là, et je restai en extase. Tout à coup, au-dessus 
même de cette salle, une fenêtre s' ouvrit, et une 
tête de jeune fille apparut, gracieuse et farouche 
comme celle de Phoebé la grande nymphe au coeur 
silencieux, quand elle aspire l' air libre de la 
forêt. Les rayons d' or qui se jouaient dans sa 
chevelure et sur son front vermeil lui faisaient 
une parure céleste, et je pensai tout de suite 
que c' était une sainte du paradis ! 
Nicole, bas au roi.  
c' était Loyse ! 
Gringoire. 
Elle semblait si loyale, si fière ! Mais après, 
je compris que 
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ce n' était qu' une enfant, en voyant un sourire 
empreint d' une ineffable bonté voltiger dans la 
lumière de ses lèvres roses. Alors, vous comprenez, 
mes pieds étaient cloués au sol, et je ne pouvais 
détacher mes yeux de cette maison, où se trouvait 
justement réuni tout ce que j' étais destiné à ne 
posséder jamais, un bon souper servi dans une riche 
vaisselle, et une vierge enfant, digne de 
l' adoration des anges ! 
Le Roi, bas à Nicole.  
eh bien ! Nicole, voilà un pauvre songeur qui 
admire comme il faut ma chère filleule ! Que 
dis-tu de cela ? 
Simon Fourniez, à part.  
beau régal pour ma fille, d' être dévisagée par ce 
fantôme, qui est transparent comme la vitre d' une 
lanterne ! 
Gringoire. 
Je suis revenu chaque jour, car rien ne nous attire 
mieux que le sourire décevant des chimères ! Mais, 
comme l' a dit un sage, à la fin tout arrive, même 
les choses qu' on désire. Aujourd' hui enfin, j' ai 
festiné comme Baltassar, prince de Babylone. 
Mais je formais un autre souhait, car l' homme est 
insatiable. 
Le Roi, venant s' accouder sur le fauteuil où 



Gringoire est assis.  
ce souhait, quel est-il ? 
Gringoire, s' apercevant de sa méprise, et se 
levant précipitamment.  
j' aurais voulu apercevoir une fois de plus cette 
belle jeune demoiselle de la fenêtre, - 
Simon Fourniez. 
Pour cela, non. 
Olivier-Le-Daim, à part.  
bien. 
Gringoire, qui n' a pas entendu Simon Fourniez, 
continuant.  
mais je la reverrai, puisque vous me faites partir 
devant elle, et que vous m' envoyez l' attendre au 
ciel, où sont tous les 
 
p38 
 
anges. Donc, rien plus ne me soucie, et si le 
moment est venu à votre caprice, je puis gaiement 
et bravement mourir. 
Le Roi, à part.  
il y a là un homme ! 
Nicole, à part.  
le roi ne dit pas encore qu' il fait grâce ! 
Le Roi, bas à Nicole.  
Nicole, dis-moi : crois-tu que Loyse... pourrait 
aimer ce Gringoire ? 
Nicole. 
Comment ? 
Le Roi. 
Ne t' étonne pas. Pourrait-elle l' aimer ? 
Nicole. 
Plût à dieu ! Mais... 
elle lui désigne le maigre visage de Gringoire.  
Le Roi. 
Je te comprends. (à part.) elle a peut-être 
raison. (après avoir rêvé, et comme à lui-même.)  
c' est égal, dans ce petit monde qui tiendrait au 
creux de ma main, je vois l' homme et les fils qui 
le remuent, tout comme en des intrigues plus 
illustres, et cela m' amusera de voir la fin de 
notre conte. 
Olivier-Le-Daim. 
Sire, puis-je à présent emmener d' ici maître Pierre 
Gringoire ? 
Le Roi, contrarié de l' obsession 



d' Olivier-Le-Daim.  
non. Qu' il reste. Je veux l' entretenir seul un 
moment. 
Olivier-Le-Daim. 
Eh ! Quoi ? 
Le Roi, sévèrement.  
m' avez-vous entendu ? Sortez, et ne rentrez pas 
ici que je ne vous rappelle. 
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Olivier-Le-Daim, à part.  
ce roi ne vaut rien quand il est bon. Il va faire 
quelque sottise. Mais, patience ! 
il s' incline devant le roi et sort avec une rage 
sourde.  
Le Roi. 
Mon cher Simon, et vous dame Nicole, laissez-moi 
seul, je vous prie, avec maître Pierre Gringoire. 
J' ai à lui parler. 
Gringoire, à part, tandis que Simon Fourniez 
et Nicole Andry prennent congé du roi et 
sortent.  
me parler ! Bon saint Pierre, mon patron, que 
veut-il me dire ? 
SCENE V. 
 
le roi, Gringoire.  
Le Roi. 
Pierre Gringoire, j' aime tes pareils, lorsqu' ils 
parlent bien la langue rhythmée. Je te pardonne. 
Gringoire, tombant à genoux.  
ah ! Sire ! Dieu bénit tous les miséricords !  
Le Roi. 
Oui, je te pardonne. à une condition. 
Gringoire. 
Faites de moi ce qu' il vous plaira. 
Le Roi. 
Je veux te marier. 
Gringoire. 
Oh ! Sire, pourquoi ne pas me faire grâce tout à 
fait ? 
Le Roi. 
Comment ! Poëte affamé ! Seras-tu si fort à plaindre 
d' avoir près de ton foyer une bonne ménagère ? 
Gringoire, se levant.  
sire, ne voulez-vous pas me punir plus cruellement 



que je 
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ne le mérite ? Je ne me sens pas le coeur d' épouser 
quelque douairière, contemporaine du roi 
Charlemagne. 
Le Roi. 
Celle dont je te parle a aujourd' hui dix-sept ans 
d' âge. 
Gringoire. 
C' est donc que le ciel l' a affligée d' une laideur 
bizarre et surnaturelle ? 
Le Roi. 
Elle est aussi belle que jeune, et toute pareille 
à une rose naissante. 
Gringoire, pâlissant.  
je devine, sire. Mais libre et sans tache sous le 
ciel, je me vois trop pauvre pour me passer 
d' honnêteté et de renom. 
Le Roi. 
Tais-toi ! La jeune fille dont tu seras l' époux 
est pure comme l' hermine, dont rien ne doit ternir 
la blancheur sacrée. 
Gringoire. 
Tout de bon ? (revenant à lui.) mais je n' ai 
d' autre lit que la forêt verte et d' autre écuelle 
que ma main fermée : je ne peux pas me mettre en 
ménage avec si peu de chose. 
Le Roi. 
Ne t' inquiète de rien. Tu dois bien penser que je 
n' oblige pas à demi. 
Gringoire. 
Sire, vous êtes généreux comme le soleil de midi ! 
Mais qui décidera la jeune demoiselle à devenir 
ma femme ? 
Le Roi. 
Qui ? Toi-même. Tu la regarderas comme tu regardais 
tout à l' heure le souper de maître Simon, et tu 
lui diras : " voulez-vous être ma femme ? " 
Gringoire. 
Je n' oserai jamais. 
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Le Roi. 
Il faut que tu oses. 



Gringoire. 
Autant me proposer d' accompagner l' Iliade sur un 
chalumeau de paille. 
Le Roi. 
Il ne s' agit que de plaire. 
Gringoire. 
Justement. Avec le visage que voilà ! Je me sens 
laid et pauvre, et quand j' ai voulu bégayer des 
paroles d' amour, elles ont été accueillies si 
durement que je me suis jugé à tout jamais. Tenez, 
sire, un jour (c' était dans la forêt qui est 
proche), je vis passer sur son cheval frémissant 
une jeune chasseresse égarée loin des siens. Son 
visage brillait d' une lumière divine, et elle était 
couverte d' or et de saphirs. Je me jetai à ses 
genoux en tendant les mains vers cette nymphe 
héroïque, et je m' écriai : " oh ! Que vous êtes 
belle ! " elle arrêta son cheval et se mit à rire, 
si fort et si longtemps que j' eus peur de la voir 
mourir sur place. Une autre fois, j' osai parler 
d' amour à une paysanne, aussi pauvre que moi, et 
vêtue à peine de quelques haillons déchirés. Celle-là, 
ce fut autre chose, elle me regarda d' un air de 
profonde pitié, et elle était si affligée de ne 
pouvoir me trouver beau, que sans rien dire, elle 
en versa deux grosses larmes. Les anges sans doute 
les ont recueillies. 
Le Roi. 
Ainsi tu t' abandonnes toi-même. Quand je te donne 
un moyen de vivre ! 
Gringoire. 
Chimérique ! 
Le Roi. 
ô couardise ! Rare lâcheté d' un homme qui hésite, 
ayant à son service une arme plus forte que les 
lances et les épées ! Quoi, tu es poëte, par 
conséquent habile aux ruses et aux caresses du 
langage, et l' amour de la vie ne t' inspire rien ! 
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Sache ceci : tant que notre salut dépend de 
quelqu' un, et que nous n' avons pas la langue 
coupée, rien n' est perdu. Il y a un an, Gringoire, 
ce roi qui te parle à présent, où était-il ? Tu 
t' en souviens ? à Péronne, chez le duc Charles. 
Prisonnier du duc Charles. Prisonnier d' un vassal 



intéressé à sa perte, violent, ne sachant lui-même 
s' il voulait ou ne voulait pas le sacrifier : c' est 
ce qu' on éprouve dans les commencements obscurs 
des grandes tentations ! Qui voyait-il autour du 
duc ? Ses ennemis à lui, des transfuges ! Son 
geôlier voulait se croire offensé. Pour logis de 
plaisance, il avait une tourelle sombre où avait 
coulé le sang d' un roi de France, assassiné par 
un Vermandois ! Son or ! on le croyait si bien 
perdu que ceux par qui il l' envoyait à ses créatures 
le mettaient dans leur poche. Rien ne pouvait le 
tirer de là, que sa pensée agile ; mais, dieu 
merci ! Il a pu parler à son ennemi, et le voici 
là, redouté, vainqueur, maître de lui et des 
autres, et prenant ses revanches. Et toi, Gringoire, 
toi qui as goûté le miel sacré, tu as à convaincre 
qui ? Une enfant, une fillette capricieuse, une 
femme, un être variable et changeant qui se pétrit 
comme de la cire molle ! Et tu as peur ! 
Gringoire. 
Oui. 
Le Roi. 
Et tu trouves plus facile de mourir ! 
Gringoire. 
Oui, sire. Car si je parle, comme vous le voulez, 
à cette jeune fille inconnue, je sais bien ce qui 
arrivera. Elle se mettra à rire à gorge déployée, 
comme la jeune Diana de la forêt du Plessis. 
Le Roi. 
Elle ne rira pas. 
Gringoire. 
Alors, elle pleurera, comme la mendiante. C' est 
l' un ou l' autre. On ne m' aime pas, moi ! Et je 
n' aimerai plus. 
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Le Roi. 
Tu n' es pas sincère. Mais je te devine. Tu redoutes, 
dis-tu, celle à qui je veux fiancer l' espoir de 
ta vie ? Tu dis qu' elle ne peut t' aimer, Gringoire ? 
Mais alors, pourquoi donc as-tu gardé dans tes 
yeux le vivant reflet de sa beauté angélique ? 
Pourquoi as-tu le coeur plein d' elle ? Pourquoi 
voulais-tu la revoir tout à l' heure ? 
Gringoire. 
Qui cela, sire ? 



Le Roi. 
Elle, pardieu ! La jeune fille de la fenêtre, celle 
que tu as aimée en la voyant, celle que je veux 
te donner et que tu refuses, la fille de Simon 
Fourniez, Loyse ! 
Gringoire, éperdu.  
quoi ! 
Le Roi. 
Eh bien oui, les deux ne font qu' une. La 
crains-tu toujours ? Veux-tu encore mourir ? 
Gringoire, près de défaillir.  
oh ! Sire ! Ne me dites pas qu' il s' agit d' elle, 
car alors c' est tout de suite que je mourrais. 
Le Roi, observant curieusement Gringoire.  
je te croyais plus brave. Que sera-ce donc quand 
tu la verras, ici, tout à l' heure ! 
Gringoire. 
à cette seule pensée, mes jambes se dérobent, et 
je sens que mon coeur va m' étouffer ! 
Le Roi. 
Allons, allons, il faut en finir. (il va à la 
porte et appelle.) holà, compère Simon ! 
Dame Nicole ! (riant, à Gringoire.) ma foi, 
j' ai cru que tu tomberais en pamoison, comme une 
femme ! 
SCENE VI. 
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le roi, Gringoire, Simon Fourniez, Nicole 
Andry, Loyse.  
Nicole, entrant.  
il a pardonné ! 
Simon Fourniez, amenant Loyse que le roi ne 
voit pas d' abord.  
sire, nous voici. 
Le Roi, à Simon Fourniez.  
eh bien, Simon, ta fille ? 
Simon Fourniez, piteusement.  
sire, je n' ai pas eu le courage de la laisser au 
cachot dans sa chambre. Je me suis sottement 
attendri, comme un vieil oison. (le roi sourit.)  
vous me trouvez faible, n' est-ce pas ? 
Le Roi, riant.  
au contraire. Fais-la venir. 
Gringoire, à part.  



c' est elle ! 
(il s' appuie sur un meuble, prêt à tomber en 
faiblesse.)  
Loyse, au roi.  
sire, je suis délivrée avec tous les honneurs de 
la guerre ! (elle embrasse Simon Fourniez qui 
se laisse faire et essuie une larme.) on m' a 
ouvert les portes de la citadelle, et je n' ai pas 
rendu mes armes ! 
Le Roi, gaiement.  
bon ! Mais il te reste à obtenir le pardon du roi. 
Loyse, riant.  
oh ! Le roi, je n' en ai pas peur ! (bas au roi.)  
il est juste, lui ! 
Le Roi. 
Tu as raison. (il prend Loyse sous son bras, et 
parle à demi-voix de 
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façon à n' être entendu que de Loyse et de 
Nicole.) dis-moi, (montrant Gringoire.)  
comment trouves-tu ce garçon ? 
Loyse, cherchant des yeux.  
où donc ? 
Là-bas. 
Loyse, après avoir regardé Gringoire.  
il n' est pas beau. Il a l' air triste, humilié. 
Nicole, bas au roi.  
je vous l' avais bien dit, sire. 
Le Roi, à Nicole.  
j' en aurai le coeur net. Je saurai si la lumière 
de l' âme intérieure ne saurait embellir parfois 
un pauvre visage, et si la flamme subtile d' un 
esprit ne peut suffire à éveiller l' amour ! (à 
Loyse.) Pierre Gringoire, mon serviteur, 
a quelque chose à te demander de ma part. Il faut 
que tu lui accordes un moment d' audience. 
Simon Fourniez. 
Lui, sire, ce meurt-de-faim parler pour vous ! 
(riant.) ah ! Ah ! Ah ! La bonne folie ! 
Le Roi, à Simon Fourniez.  
tu peux bien, n' est-ce pas, sur ma foi de 
gentilhomme, laisser quelques instants notre 
Loyse seule avec lui ? 
Simon Fourniez. 
Oh ! Pour cela, sire, tant qu' on voudra ! Voilà 



qui est sans danger. Gringoire est un enjôleur 
de filles que je pourrais mettre dans mon verger, 
comme un mannequin pour effrayer les oiseaux ! 
Gringoire, à part, douloureusement.  
elle entend cela ! 
Le Roi, à Loyse.  
écoute ce jeune homme, je t' en prie. Veux-tu, 
Loyse ? 
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Loyse. 
Oh ! De grand coeur ! 
Le Roi. 
Bien, ma fille. (voyant la porte s' ouvrir.)  
mais qui vient ici sans mon ordre ? Olivier ! 
SCENE VII. 
 
le roi, Gringoire, 
Simon Fourniez, Loyse, Olivier-Le-Daim, 
Nicole Andry.  
Le Roi, à Olivier-Le-Daim.  
je vous avais interdit, monsieur, et par égard 
pour vous, d' assister à un entretien dans lequel 
j' entends décider du sort de Loyse. 
Olivier-Le-Daim, à part.  
j' arrive à temps. (haut.) quand il s' agit des 
intérêts de votre majesté, ne dois-je pas, s' il 
le faut, enfreindre ses ordres ? 
Le Roi. 
Je connais ces prétextes hypocrites. Vous devez 
obéir, et rien de plus. 
Olivier-Le-Daim. 
Même lorsque les plus chers projets de mon roi 
sont menacés ? 
Le Roi. 
Quels projets ? Parlez, monsieur. 
Olivier-Le-Daim, montrant les personnages 
présents.  
devant eux ? 
Le Roi. 
Devant tous ! Parle, te dis-je, et malheur à toi 
si tu m' alarmes en vain ! 
Olivier-Le-Daim. 
Plût à dieu, sire, que votre majesté eût seulement 
à punir la 
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désobéissance de son fidèle serviteur. Mais elle 
aura à châtier d' autres crimes plus dangereux que 
celui-là. 
Le Roi. 
Que veux-tu dire ? 
Olivier-Le-Daim. 
Cet échange de la Guyenne contre la Champagne... 
Le Roi, tressaillant, et d' un geste éloignant 
Loyse.  
eh bien, cet échange ? 
Olivier-Le-Daim. 
Cet échange n' aura pas lieu. 
Le Roi. 
Vous dites ? 
Olivier-Le-Daim. 
Monseigneur votre frère le refuse. 
Le Roi, hors de lui.  
il le refuse ! 
Olivier-Le-Daim. 
Vous vouliez que le duc de Bourgogne ignorât vos 
intentions ? 
Le Roi. 
Oui. 
Olivier-Le-Daim. 
Il les connaît. 
Le Roi. 
Quel est le traître ? 
Olivier-Le-Daim. 
Le traître, sire, est celui qui par ses lettres 
avertissait de vos projets le duc Charles ! J' ai 
pu enfin saisir un de ses courriers. Lisez, sire ! 
(il lui présente une lettre dépliée.) et votre 
majesté dira si j' ai fait mon devoir. 
Le Roi, après avoir jeté un coup d' oeil sur 
la lettre.  
La Balue ! Lui, ma créature ! (lisant.)  
" croyez en toute vérité, monseigneur, un serviteur 
discret qui est bien moins l' homme 
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du roi que le vôtre ! " ah ! La Balue ! Mon ami, 
pour regretter de l' avoir écrite, cette lettre, 
tu auras à toi une nuit si longue, si noire et si 
profonde, que tu auras besoin d' un effort de 



mémoire pour te rappeler l' éclat du soleil et la 
clarté du jour ! 
Loyse, qui ne peut entendre, mais que la colère 
du roi épouvante. à Simon Fourniez.  
qu' a donc le roi ? Je ne l' ai jamais vu ainsi. 
Le Roi, se levant.  
mais que dis-je ? Il s' est enfui sans doute ! 
Olivier-Le-Daim. 
Pas si loin que je n' aie pu l' atteindre. 
Le Roi, respirant.  
l' imbécile ! Nous le tenons ! Merci, Olivier, 
tu es un bon serviteur, un fidèle ami. Je ne 
l' oublierai pas. (avec une fureur toujours 
croissante.) ah ! Mon courroux dormait, et 
on le réveille ! Donc, ce n' est pas fini, messieurs 
les mécontents, et il vous faut des exemples 
profitables : vous en aurez ! Vous vous imaginiez 
que la France n' est qu' un jardin fleurissant autour 
de vos donjons fermés ? Non pas, mes maîtres : la 
France est une forêt dont je suis le bûcheron, et 
j' abattrai toute branche qui me gênera, avec la 
corde, avec le glaive, avec la hache ! 
Olivier-Le-Daim. 
Sire, monseigneur de La Balue est un prince de 
l' église. 
Le Roi. 
Je le sais, sa vie est sacrée. Je ne toucherai 
pas à la vie de M De La Balue. (pâlissant 
de rage.) mais je lui ménage une retraite... 
partons ! 
Simon Fourniez, s' approchant du roi.  
sire ! 
Le Roi, se retournant.  
quoi ? Qu' est-ce ? Que me veux-tu ? 
Simon Fourniez. 
Le roi part sans me dire... 
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Le Roi. 
Qu' ai-je à te dire ? N' ai-je pas perdu assez de 
temps aux commérages de ta boutique ? 
Simon Fourniez, suffoqué.  
ma boutique ! 
Le Roi. 
à ton aune, bonhomme, à ton aune ! 
Simon Fourniez, ne sachant plus ce qu' il dit.  



j' y vais, sire. Elle est en bas ! 
Olivier-Le-Daim. 
Mais Gringoire... 
Le Roi, comme dans un rêve.  
Gringoire ! Qu' est cela, Gringoire ? 
Olivier-Le-Daim. 
Le factieux qui raille la justice de votre majesté. 
Le Roi. 
Il la raille ? Qu' on le pende ! 
Nicole. 
Sire, votre majesté oublie qu' elle lui a pardonné. 
Le Roi, revenant à lui.  
c' est vrai. J' ai eu tort. J' ai suivi le premier 
mouvement, qui ne vaut rien. Pour un roi justicier 
l' indulgence est un crime. La bonté, le pardon, 
font des ingrats. 
Nicole. 
Oh ! Sire ! 
Le Roi, à Nicole.  
laissez-moi. (à Gringoire avec dureté.) pour 
racheter ta vie, je t' avais imposé une condition. 
Nicole. 
S' il ne peut la remplir ! 
Le Roi. 
Tant mieux : Dieu ne veut pas que je pardonne. 
(à Gringoire.)  
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au surplus, cela te regarde. Dans une heure, tu 
auras décidé de ta vie. Ce n' est pas assez des 
princes et des seigneurs ? Soit : j' irai encore, 
s' il le faut, chercher des rebelles à châtier 
jusque dans la boue ! (Nicole veut parler ; 
le roi, du geste, lui impose silence.) assez ! 
Assez ! (il sort.)  
Loyse, à Simon Fourniez.  
qu' est-ce donc, mon père ? Qu' y a-t-il ? 
(regardant le roi avec terreur.) quel 
changement ! 
Simon Fourniez, et montrant le poing à 
Gringoire.  
à ton aune ! Et c' est pour ce misérable-là que 
le roi me traite de la sorte ! Un gueux sans 
coiffe et sans semelle ! 
Olivier-Le-Daim. 
Maître Simon Fourniez, et vous dame Nicole 



Andry, retirez-vous, et que Mademoiselle Loyse 
(montrant Gringoire) reste seule avec cet 
homme. 
Simon Fourniez. 
Ce va-nu-pieds avec ma fille ! 
Nicole, entraînant Simon.  
le roi le veut. 
Simon Fourniez, à Gringoire.  
bouffon ! Baladin ! (s' arrachant de l' étreinte 
de Nicole et revenant sur ses pas. -avec 
fureur.) comédien ! 
Loyse. 
Au revoir, mon père. 
Simon Fourniez et Nicole Andry sortent.  
Olivier-Le-Daim, à Gringoire.  
dans une heure. (allant à la porte, s' adressant 
à l' officier placé en dehors.) veillez à ce 
que vos soldats gardent chaque issue de cette 
maison et que personne n' en sorte sous peine de 
la vie. (il disparaît. -la porte se referme.)  
SCENE VIII. 
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Gringoire, Loyse.  
Gringoire, à part.  
allons, Gringoire, voilà qui est le plus simple 
du monde. Couvert, comme tu l' es, de leurs 
insultes, fais-toi aimer d' elle ! En combien de 
temps, mes bons seigneurs ? En un instant, tout 
de suite ! à la bonne heure ! Il fallait donc le 
dire plus tôt : c' est si facile ! 
Loyse, à part.  
que se passe-t-il donc ? Quel est cet homme ? Le 
roi, qui veut que je l' écoute, l' accable en même 
temps de sa colère. Que va-t-il me demander ? Que 
puis-je pour lui ? (haut à Gringoire.) vous 
avez à me parler ? 
Gringoire. 
Moi ? Pas du tout. 
Loyse. 
Ce n' est pourtant pas ce que m' a dit le roi. 
Gringoire. 
Ah ! Oui, le roi m' a chargé de vous faire une 
proposition facétieuse et bizarre. 
Loyse. 



Faites-la donc ! 
Gringoire. 
Vous la refuserez. 
Loyse. 
Dites toujours. 
Gringoire. 
Le roi m' a chargé de vous demander... 
Loyse. 
Quoi ? 
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Si vous vouliez... (à part.) les mots ne 
passent pas. 
Loyse. 
Si je voulais... 
Gringoire. 
Non, si, moi, je pouvais... je me trompe ! Enfin, 
mademoiselle, le roi... veut vous marier. 
Loyse. 
Je le sais. Le roi me l' a déjà dit. Mais qui 
ordonne-t-il que j' épouse ? 
Gringoire. 
Il vous laisse libre, mademoiselle. Vous avez 
toujours le droit de refuser. C' est l' homme que 
le roi vous propose qui serait obligé, lui, de se 
faire aimer de vous. 
Mais encore, quel est cet homme ? 
Gringoire. 
Que vous importe ? (levant les épaules.) vous 
ne pouvez pas l' aimer. 
Loyse. 
Que vous importe aussi ? Voyons, qu' est-il enfin ? 
Gringoire. 
Ce qu' il est ? Oh ! Je vais vous l' expliquer tout 
de suite. Figurez-vous ceci. Vous êtes toute 
mignonne et enchanteresse ; lui, il est laid et 
souffreteux. Vous êtes riche et bien attornée ; 
il est pauvre, affamé, presque nu. Vous êtes gaie 
et joyeuse ; et lui, quand il n' a pas besoin de 
faire rire les passants, il est mélancolique. Vous 
voyez bien que vous proposer ce malheureux, c' est 
justement offrir un hibou de nuit à l' alouette des 
champs. 
Loyse, à part, avec un effroi naïf.  
est-ce lui ? Oh ! Non ! (haut.) vous vous 
jouez de moi. Le roi 



 
p53 
 
m' aime ; aussi n' est-il pas possible qu' il ait 
fait pour moi un choix pareil ! 
Gringoire. 
En effet, cela n' est pas possible. Mais cela est 
vrai, pourtant. 
Loyse. 
Mais comment ce malheureux que vous me dépeignez 
a-t-il attiré l' attention du roi ? 
Gringoire. 
L' attention du roi ? Vous dites bien. Il l' a 
attirée en effet, et plus qu' il ne voulait. 
Comment ? En faisant des vers. 
Loyse, étonnée.  
des vers ? 
Gringoire. 
Oui, mademoiselle. Un délassement d' oisif. Cela 
consiste à arranger entre eux des mots qui occupent 
les oreilles comme une musique obstinée ou, tant 
bien que mal, peignent au vif toutes choses, et 
parmi lesquels s' accouplent de temps en temps des 
sons jumeaux, dont l' accord semble tintinnabuler 
follement, comme clochettes d' or. 
Loyse. 
Quoi ! Un jeu si frivole, si puéril, quand il y 
a des épées, quand on peut combattre ! Quand on 
peut vivre ! 
Gringoire. 
Oui, on peut vivre ! Mais, que voulez-vous, ce 
rêveur (et dans tous les âges il y a eu un homme 
pareil à lui) préfère raconter les actions, les 
amours et les prouesses des autres dans des 
chansons où le mensonge est entremêlé avec la 
vérité. 
Loyse. 
Mais c' est un fou, cela, ou un lâche. 
Gringoire, bondissant, à part.  
un lâche ! (haut, avec fierté.) ce lâche, 
mademoiselle, dans des temps qui sont bien loin 
derrière nous, il entraînait sur ses 
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pas des armées, et il leur donnait l' enthousiasme 
qui gagne les batailles héroïques ! Ce fou, un 



peuple de sages et de demi-dieux écoutait son luth 
comme une voix céleste, et couronnait son front 
d' un laurier vert ! 
Loyse. 
à la bonne heure, chez les païens idolâtres. Mais 
chez nous, aujourd' hui ! 
Gringoire, avec mélancolie.  
aujourd' hui ? C' est différent. On pense comme 
vous pensez vous-même. 
Loyse. 
Mais qui a pu persuader au... protégé du roi de 
prendre un pareil métier ? 
Gringoire, simplement.  
personne. Le métier que fait ce chanteur oisif, 
ce poëte (c' est ainsi qu' on l' appelait jadis), 
personne ne lui conseille de le prendre. C' est 
Dieu qui le lui donne. 
Loyse. 
Dieu ! Et pourquoi cela ? Pourquoi condamnerait-il 
des créatures humaines à être inutiles, et exemptes 
de tout devoir ? 
Gringoire. 
Aussi Dieu n' a-t-il pas de ces dédains cruels ! 
Chacun ici-bas a son devoir : le poëte aussi ! 
Tenez, je vais vous parler d' une chose qui vous 
fera sourire peut-être, vous qui êtes toute 
jeunesse et toute grâce ! Car vous n' avez jamais 
connu sans doute ce supplice amer qui consiste 
à souffrir de la douleur des autres, à se dire 
dans les instants où l' on se sent le plus heureux : 
" en la minute même où j' éprouve cette joie, il y 
a des milliers d' êtres qui pleurent, qui gémissent, 
qui subissent des tortures ineffables, qui, 
désespérés, voient lentement mourir les objets de 
leur plus chère amour, et se sentent arracher 
saignant un morceau de leur coeur ! " cette chose-là 
ne vous est pas arrivée, à vous ? 
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Loyse. 
Vous vous trompez. Savoir que tant d' êtres 
sanglotent, ploient sous le fardeau, succombent, 
et me sentir vaillante, forte, et n' y pouvoir 
rien, voilà ce qui fait souvent que je me hais 
moi-même. Voilà pourquoi je voudrais être homme, 
tenir une épée, et ceux qui sont voués à un 



malheur injuste, les racheter de mon sang ! 
Gringoire, exalté.  
donc, vous avez un coeur ! Eh bien, voulez-vous 
savoir ? Il y a sur la terre, même dans les plus 
riches pays, des milliers d' êtres qui sont nés 
misérables et qui mourront misérables. 
Loyse. 
Hélas ! 
Gringoire. 
Il y a des serfs attachés à la glèbe qui doivent 
à leur seigneur tout le travail de leurs bras, 
et qui voient la faim, la fièvre, moissonner à 
côté d' eux leurs petits hâves et grelottants. Il 
y a de pauvres filles abandonnées, qui serrent 
sur leur poitrine amaigrie l' enfant dont les cris 
leur demandent un lait, tari, hélas ! Il y a des 
tisserands glacés et blêmes qui, sans le savoir, 
tissent leur linceul ! Eh bien, ce qui fait le 
poëte, le voici : toutes ces douleurs des autres, 
il les souffre ; tous ces pleurs inconnus, toutes 
ces plaintes si faibles, tous ces sanglots qu' on 
ne pouvait pas entendre passent dans sa voix, se 
mêlent à son chant, et une fois que ce chant ailé, 
palpitant, s' est échappé de son coeur, il n' y a 
ni glaive ni supplice qui puisse l' arrêter ; il 
voltige au loin, sans relâche, à jamais, dans l' air 
et sur les bouches des hommes. Il entre dans le 
château, dans le palais, il éclate au milieu du 
festin joyeux, et il dit aux princes de la terre : 
-écoutez ! 
rois, qui serez jugés à votre tour, 
songez à ceux qui n' ont ni sou ni maille ; 
ayez pitié du peuple tout amour, 
bon pour fouiller le sol, bon pour la taille 
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et la charrue, et bon pour la bataille. 
les malheureux sont damnés, -c' est ainsi ! 
et leur fardeau n' est jamais adouci. 
les moins meurtris n' ont pas le nécessaire. 
le froid, la pluie et le soleil aussi, 
aux pauvres gens tout est peine et misère.  
Loyse, douloureusement.  
ah ! Mon dieu ! 
Gringoire. 
écoutez encore ! 



le pauvre hère en son triste séjour 
est tout pareil à ses bêtes qu' on fouaille. 
vendange-t-il, a-t-il chauffé le four 
pour un festin ou pour une épousaille, 
le seigneur vient, toujours plus endurci. 
sur son vassal, d' épouvante saisi, 
il met sa main comme un aigle sa serre, 
et lui prend tout en disant : " me voici ! "  
Loyse, qui tombe à genoux en sanglotant.  
ah ! 
Gringoire, avec une joie folle.  
vous pleurez ! 
Loyse, avec élan.  
aux pauvres gens tout est peine et misère !  
Gringoire. 
ô Dieu ! 
Loyse, allant à Gringoire et le regardant 
avec une curiosité émue.  
et celui qui parle ainsi d' une voix si fière, si 
éloquente, tendrement indignée, est le protégé 
du roi ! Pourquoi donc pensiez-vous que je ne 
pourrais pas l' aimer ? 
Gringoire, amèrement.  
pourquoi ? 
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Loyse. 
Et ce lutteur si résigné, si hardi, qui pour les 
autres brave tous les périls a besoin d' être 
soutenu et consolé dans sa propre misère ! Cet 
homme, je veux le connaître. Quel est-il ? 
Gringoire, prêt à laisser échapper son secret.  
vous voulez le connaître ? 
Loyse. 
Oui... et le sauver de lui-même. 
Gringoire. 
Le sauver ? 
Loyse. 
Vous hésitez encore ? 
Gringoire. 
Le sauver de lui-même... et du roi... (à part.)  
ah ! Lâche ! Tu peux avoir cette misérable pensée ! 
Emporté avec elle au paradis des anges, tu peux 
songer à redescendre dans ton ignominie et à l' y 
entraîner avec toi ! Meurs ! Pour être digne d' un 
bonheur qui ne reviendra plus. Meurs ! Pour n' être 



pas moins généreux qu' elle et pour la sauver à 
ton tour. 
Loyse. 
Que voulez-vous cependant que je réponde au roi ? 
Le nom de cet homme ? J' ai le droit de le savoir ! 
Gringoire, à part.  
à quoi bon, si elle ne l' a pas deviné ! 
Loyse, à part.  
ah ! J' espérais qu' il se nommerait lui-même ! 
Gringoire, à part.  
on vient (voyant entrer Olivier-Le-Daim).  
c' est Olivier ! C' est la délivrance ! Grâce à 
Dieu, ma corde sera bien à moi, car je l' ai 
gagnée ! 
SCENE IX. 
 
 
p58 
 
Loyse, Olivier-Le-Daim, Gringoire, puis le 
roi, Simon Fourniez et Nicole Andry.  
Olivier-Le-Daim, entrant, à Gringoire.  
l' heure est écoulée. 
Gringoire. 
Tant mieux ! 
Loyse. 
Déjà ! 
Olivier-Le-Daim. 
Partons donc ! (à part.) le roi n' aurait qu' à 
avoir quelque sot accès de clémence. 
Gringoire. 
Adieu, mademoiselle. Que tous les saints vous 
gardent ! 
Loyse. 
Mais votre mission n' est pas terminée ! 
Gringoire. 
Pardon, mademoiselle. Messire Olivier n' aime pas 
à attendre. 
Loyse. 
Et où veut-il donc vous emmener ? 
Gringoire. 
à une fête, où l' on ne saurait se passer de moi ! 
Loyse, voyant entrer les pages qui précèdent 
le roi.  
le roi ! Ah ! Tout va s' expliquer ! 
Loyse, Gringoire et Olivier-Le-Daim se 
rangent des deux côtés de la porte. Le roi entre 



sans les voir. Il se frotte les mains, et son 
visage a une expression de joie. Il traverse la 
scène, et va s' asseoir dans un grand fauteuil à 
gauche.  
Le Roi. 
S' il y a sur la terre une joie complète et sans 
mélange, s' il 
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y a une volupté qui soit en effet divine, c' est 
celle de châtier un traître. Surtout quand la 
trahison a avorté et ne saurait plus nous nuire. 
Ah ! Maintenant, je me sens bien. Rien n' a périclité, 
au contraire, et je suis toujours le maître des 
événements. (apercevant Olivier-Le-Daim.)  
c' est toi, mon brave, mon fidèle ? Que fais-tu là ? 
Olivier-Le-Daim. 
Sire, j' exécutais vos ordres. 
Le Roi. 
Mes ordres ? (il aperçoit Gringoire et se 
rappelle tout.) Gringoire ? (se souvenant.)  
ah ! Un instant ! 
Olivier-Le-Daim. 
Mais... 
Le Roi, sans l' entendre.  
tu m' as bien servi, Olivier. Je t' en saurai gré. 
Olivier-Le-Daim. 
Sire, votre majesté me récompense déjà en daignant 
approuver mon zèle. 
Le Roi. 
Nous ferons mieux encore. (le congédiant du 
geste.) va, Olivier, laisse-moi arranger les 
choses. Tu n' y perdras rien. 
Olivier-Le-Daim, s' inclinant.  
sire, il y a tout avantage à s' en remettre à vous ! 
(il sort.)  
Le Roi, à lui-même.  
la capitainerie du pont de Meulan, et j' en serai 
quitte. (apercevant Loyse.) Loyse ! Te 
voilà, ma mie ! Pourquoi rester là-bas ? Est-ce 
que je te fais peur ? 
Loyse. 
Un peu. Vous avez été si méchant ! 
Le Roi, comme sortant d' un rêve.  
méchant ? Ah ! Oui. Ne parlons plus de cela. Ta 
vue me 
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rafraîchit. Viens. (il embrasse Loyse au 
front.) mais je ne vois pas ton père. 
depuis un instant, Simon Fourniez et Nicole 
Andry sont entrés par la porte de gauche. Ils 
restent au fond de la scène, et regardent 
curieusement le roi.  
Loyse. 
Il se cache de vous. Vous l' avez si bien traité ! 
Le Roi. 
Moi ! Que lui ai-je pu dire, à ce bon et cher 
ami ? 
Loyse, montrant Simon Fourniez.  
tenez, le voilà là-bas, qui n' ose avancer. 
Le Roi, à Simon Fourniez.  
pourquoi donc ? Approche, approche, ami Fourniez. 
Où étais-tu donc ? 
Simon Fourniez. 
Où j' étais ? (amèrement.) à mon aune. 
Le Roi. 
à ton... (souriant.) brave Simon, je t' ai 
fait de la peine ? Ta main ! Je ne t' en veux pas. 
Je te pardonne. 
Nicole, s' avançant.  
c' est bien de la bonté. Votre majesté a daigné 
maltraiter si bien mon frère, qu' elle devait lui 
en garder rancune. 
Le Roi. 
Nicole ! J' ai eu tort d' être distrait devant 
une femme d' esprit. Venez là, mes amis, près de 
moi. Toi aussi, Gringoire. Il y a quelque chose 
à terminer ici en famille. (à Gringoire.)  
eh bien, mon maître, j' espère que tu as su te 
faire heureux ! Oui, je suis sûr que ma filleule 
aura apprécié l' homme que je lui offrais. 
Simon Fourniez. 
Quel homme ? 
Le Roi. 
N' est-il pas vrai, Loyse ? 
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Loyse, feignant malicieusement d' être distraite.  
quoi donc, sire ? De qui parlez-vous ? 
Le Roi. 



De l' époux que je te destine. 
Simon Fourniez. 
Quel époux ? 
Le Roi. 
L' acceptes-tu ? 
Loyse. 
Non. 
Le Roi, très-étonné.  
non ! 
Loyse, à part.  
cette fois, il faudra bien qu' il parle. 
Le Roi. 
Tu le refuses ! Toi, Loyse ! 
Loyse, regardant Gringoire à la dérobée.  
je ne puis épouser un inconnu... dont on n' a pas 
même voulu me dire le nom ! 
Nicole, au roi.  
ah ! J' en étais sûre ! Il a été brave jusqu' au 
bout. 
Loyse. 
Je savais bien qu' il était en danger ! 
Le Roi, à Loyse.  
Gringoire ne t' a pas dit qu' il avait offensé 
le roi son seigneur en composant une certaine... 
" ballade des pendus " , et que pour racheter sa 
vie... 
Loyse, devinant.  
il devait en une heure, en un instant... 
Nicole. 
Se faire aimer de toi ! 
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Loyse, poussant un grand cri de joie.  
ah ! (allant à Gringoire qu' elle prend par la 
main.) sire, je vous demandais ce matin un 
époux capable d' une action héroïque, un vaillant 
qui eût les mains pures de sang versé : eh bien ! 
Le voilà, sire. Donnez-le-moi. Je l' aime. C' est 
moi qui réclame votre parole, et je serai fière 
d' être sa compagne à toujours, dans la vie et dans 
la mort ! 
Le Roi, à Simon Fourniez.  
eh bien, Simon ? 
Simon Fourniez. 
J' entends, sire. Vous voulez mon consentement ? 
Le Roi. 



Me le donneras-tu ? 
Simon Fourniez. 
Vous le savez, sire, nous n' avons pas coutume de 
nous rien refuser l' un à l' autre. 
Le Roi, riant.  
merci, compère. (à Gringoire.) et toi, 
Gringoire, qu' en dis-tu ? 
Gringoire, éperdu de joie.  
sire ! Elle ne rit pas ! 
Le Roi, gaiement.  
elle ne pleure pas non plus ! (bas à Gringoire.)  
faut-il lui apprendre à présent la raison que tu 
avais d' être si timide ? 
Gringoire, désignant avec mélancolie son pauvre 
visage.  
à quoi bon, sire, si elle ne s' en aperçoit pas ? 
Le Roi, à Simon Fourniez.  
mon cher ambassadeur... 
Simon Fourniez, rayonnant de joie.  
ambassadeur ! 
Le Roi. 
Voilà ta fille mariée ; prépare-toi à partir pour 
les Flandres. 
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(prenant sous ses deux bras Nicole Andry et 
Loyse.) es-tu contente de moi, Nicole ? 
Nicole. 
Oui, monseigneur. Vous êtes un vrai roi, puisque 
vous savez faire grâce. Et qu' y a-t-il de plus 
doux ? Un pendu ne saurait être utile à âme qui 
vive... 
LOYSE. 
Tandis qu' un oiseau des bois ou un poëte qui 
chante 
sert du moins à annoncer que l' aurore se lève 
et que le printemps va venir ! 
le rideau tombe. 
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