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Gune et Mone

La pauvre Gune e(t été certainement la femme la plus malheureuse de son
temps si elle n’avait eu la triste Mone, la maitresse de son mari,
Boniface Balbuzard, pour rivale d’infortune.

Croyez-vous au fatidisme des noms ? Balzac y croyait, Flaubert aussi, Zola
de méme, et ils font autorité en la matiéere. Toujours est-il que personne
ne faisait plus honneur au sien que notre Boniface Balbuzard, qui était
bégue, d’abord, et épanouissait ensuite au soleil la figure pleine et
réjouie dont on dote Roger Bontemps. Rien qu’a le nommer, on le voit,
n’est-ce pas, cet homme !

De son métier, il avait été marin, puis il avait cessé de I’étre, et enfin
il I”était redevenu, ne pouvant pas faire autrement. Quand la mer vous
prend, elle ne vous lache plus, c’est un fait ; il n’est personne, du
petit au grand, qui n’en convienne. Aussi ne comprend-on pas que
d’honnétes filles consentent a épouser des gars, d’avance perdus pour
elles, qui, les trois quarts du temps, les plaquent le lendemain des noces
a seule fin de se balancer encore et toujours entre les bras de la
méchante des méchantes. Gune pensait ainsi, et quoiqu’elle fat dament
férue de son Boniface, disons méme a cause de cela, elle avait mis comme
condition au mariage qu’il renoncerait a la mer et qu’on vivrait ensemble
dans la ferme, trés riche d’ailleurs, que son pere lui donnait en dot, par
avancement d’hoirie.

- Sur le plan, plan, plancher des va, va, va, vaches, avait bégayé
Balbuzard en rigolant, et il en avait donné sa pa, parole.

Tout alla bien d’abord, il faut le reconnaitre, et pendant six mois Gune
en eut son compte et davantage. Tranquille, elle lui permit d’aller voir,
pour son dimanche, un départ de bateaux sur le port. Il en revint, le
soir, ou plutét la nuit, saoul comme la bourrique a Robespierre. Puis,
pendant les huit jours suivants, il ne fut pas a prendre avec des
pincettes. Gune comprit alors que le drame allait commencer, car le drame
commence toujours par le cabaret ; c’est la que la Grande Gueuse aux yeux
pers vous recrute, - ou vous repince, - et Boniface y retournait, au
cabaret, sous prétexte de tailler bavette avec les camarades plus ou moins
en partance. Enfin, il fallait, comme on dit, lacher la corde sous peine
de perdre le navire.



Gune, donc, la lacha. Elle lui fit crédit d’un petit embarquement d’un
mois, six semaines au plus, mais, bien entendu, le dernier, enfin le temps
moral de se saler un peu, par hygiéne, dans la saumure.

- Eh bien, c’est ca, fit-il en riant de joie, dans la sau, sau, mure.

Et il I’embrassa a pleines joues.

Le mois échu, strictement et recta, il était de retour a la ferme, car
dans la marine c’est comme cela, quand on a pris un engagement, on le
tient, ne fat-il écrit nulle part. Du reste, il ne retourna pas au
cabaret, et méme, sur la route, quand il voyait un mathurin venir de
gauche, il prenait la droite pour résister a la tentation de la « tournée
». Seulement, il s’attrista visiblement. 1l ne riait plus, lui si boute en
train, de rien ni de personne. Il ressemblait a un amoureux dont la bonne
amie fait la noce avec d’autres et qui I’entend chanter au loin, a travers
les arbres, au bout du village. Cette traitresse, c’était la mer, ai-je
besoin de vous le dire ?

Ce fut alors que Mone, une jolie fille, aussi blonde que Gune était brune,
commenca avec lui le manége qui devait aboutir a ce que vous savez, car il
n’y a pas deux facons de se prouver qu’on s’aime. Mone n’avait jamais
pardonné & Gune de lui avoir enlevé le beau bégue, et je vous réponds
qu’elle ne laissa pas échapper I’occasion de le lui reprendre. Elle en fut
durement punie, du reste, comme vous I’allez voir. Car c’est assez lache,
tout de méme, de profiter de ce qu’un homme s’embéte de la mer pour
I’attirer dans une grotte et se donner a lui, & marée basse, sur du varech
qui sent bon.

Comment Gune I’apprit, voila ce que pourrait vous dire peut-étre I’'une de
ces familles pauvres qui envoient leurs petites filles recueillir des
bigorneaux sur les rochers. Moi, je m’étonne et m’étonnerai toujours que
le méme homme puisse a la fois tenir une parole et manquer a un serment,
car enfin Boniface avait devant le maire, qui est I’Etat, juré fidélité a
Mme Balbu, bu, buzard. Il faut croire que I’odeur du varech est bien
puissante.

I n’y a pas a douter que d’explication, d’ailleurs publique, entre Gune
et Mone, n’ait été épouvantable. Il suffit pour la dépeindre de constater
ce fait que, sur le mail ou elle eut lieu, apres vépres, le perruquier
ramassa autant de cheveux bruns que de blonds, inextricablement

entremélés.
- Garde-le, criait I’épouse a la maitresse, je n’en veux plus, je t’en
fais cadeau !
En présence de ce combat de biches dont il était le cerf magnifique,
Boniface avait retrouvé toute I’allégresse de son caractere.
- Epa, pa, patantes, faisait-il, les yeux trempés de rire.

I n’en trouva pas moins, au soir tombant, la porte du logis conjugal
close et verrouillée, car Gune était orgueilleuse comme on ne I’est pas,
si bien que force lui fut d’aller souper chez Mone et d’y rester.

Au bout d’un mois, il y était encore ; mais, chose étrange, il s’y
embétait déja beaucoup plus de la mer qu’a la fin des six mois de I’état
marital et l1égitime. Il retourna donc au cabaret, y revit des copains de



bord, et, comme c’était le temps des armements et des appareillages pour
la grande péche, de « tournée » en « tournée » il réengagea, selon le

terme professionnel.

Mone en fut bouleversée de rage, mais elle n’avait rien a dire ni méme a

faire ; elle n’était pas sa femme, et il ne lui avait, a elle, rien juré
ni rien promis. L absence était de la demi-année comme d’usage, et
Balbuzard s’en fut, a la téte de deux veuves, balbuzarder avec les vents
et la tempéte, heureux comme le poisson que I’on rejette a I’eau.

Toute la question était de savoir chez qui, de la brune ou de la blonde,
il débarquerait au retour, sainte Vierge, s’il en revenait au moins, car

il y a ¢a aussi, et c’est, dit-on, ce qui les rend fous. Comment
voulez-vous que la mieux faite, voire la plus amoureuse, lutte contre une
pareille fascination : la mer ?

Mone se croyait bien slre de son affaire, et elle en étalait I’assurance.
Boniface était a elle comme elle était a lui, c’était a jamais fini avec
I’autre et patati, et patata, tout ce qu’on peut dire. Gune n’en parlait

pas. Elle jouait a I’oubli absolu, mais secretement elle se dévorait.

Hélas ! comme elle I’avait aimé, son bégue, et, qui pis est, comme elle
I’aimait encore ! Toutes les nuits, elle révait qu’elle étranglait Mone.

Si elle la rencontrait, elle devenait pale comme un linge. Enfin, il n’y a
pas eu de haine pareille depuis qu’on s’abomine les uns les autres sur la
terre, c’est-a-dire depuis Adam et Eve, si je ne me trompe.

La saison de péche finie, tous ou presque tous les bateaux rapatrierent
leurs équipages, et, le jour de la rentrée, Boniface arriva. On le vit
s’arréter d’abord sur la place, dans I’attitude de la perplexité, puis il
poussa la porte du presbytere. Le curé était son cousin.

- Chez qui, qui, qui dois-je descendre, mon peére ?

Vous pensez si les deux femmes étaient chacune a leur fenétre, les
malheureuses !

- Si c’est comme prétre que tu m’interroges, tu n’as pas le choix : chez
ta femme. Veux-tu que je m’entremette ?

Mais le marin impénitent avait « réengagé » pour deux ans et il n’avait
qu’un jour a rester au pays. Il fallait bien qu’il en fit I’aveu.

- Alors, dit le recteur, ce n’est pas la peine ; couche ici et ne vois ni
I’une ni I’autre. Tu partiras demain matin, a I’aube.

- J’aime mieux ca. Il n’y a que la mer.

- Et le ciel, ajouta le recteur, qui ne croyait pas si bien prophétiser,
car, si Boniface partait encore, c’était, cette fois, pour ne plus

revenir.

L’année suivante, la mer le mangeait, comme tant d’autres, plus coriaces
que lui et non moins possédés de la passion éternelle qu’elle inspire.
On n’a pas tout dit de la douleur, quoique I’on ait écrit des tomes sur

elle. Son expression n’est pas uniforme. Relative aux circonstances qui la

causent, elle se conforme encore aux tempéraments propres de ceux ou
celles qu’elle affecte. Pour les uns, le proverbe est vrai, qui dit que le
temps I’use ; il I’accroit chez les autres, et de jour en jour, et ce
dernier cas fut celui de Gune. A la perte de I’étre aimé s’ajoutait pour



elle le remords véritable de fuir avoir été si dure. Mone, de son coté,
pleurait a fendre I’ame, comme une pauvre béte qu’on égorge, et, je vous
I’ai dit en commencant, on ne savait qui des deux veuves était la plus
malheureuse.

Ce fut alors que se produisit ce phénomene extraordinaire dont on ne
trouve aucun exemple dans les traités de pathologie comparée. Ces deux
femmes qui se détestaient a se souhaiter I’enfer et ses supplices, furent
prises d’une pitié réciproque pour leur commune souffrance. Elles
commenceérent par se regarder sans irritation, puis un jour, se saluerent ;
un autre jour, s’adressérent quelques paroles, et enfin éprouvérent le
besoin de se lamenter ensemble. Un dimanche, au sortir de la messe, Mone
reconduisit Gune jusqu’a sa porte.

- Entrez donc, risqua la fermiére.

- Pas aujourd’hui.

Mais la semaine suivante, Gune rendit & Mone sa politesse et elle entra,
elle, I’épouse, chez la maitresse. Y avait-il épouse et maitresse,
puisqu’il était mort ? Les désolées échangerent leurs propos de misére. Oh
I comme elles étaient seules et que les journées se trainaient longues
pour elles | Ne feraient-elles pas mieux de se réunir dans leur méme
détresse et de vivre ensemble pour parler de lui ? Finalement, elles s’y
décidérent... Mone transporta tout, meubles et frusques, a la ferme. Au bout
d’un mois, elles s’adoraient et ne pouvaient plus se passer I’une de
I’autre.

Or, un soir, a I’heure de la soupe, un homme frappa a la porte.

- Peut-on, ton, ton en avoir une écu, cu, cuelle ?

Miséricorde ! C’était Boniface ! Boniface, ressuscité ou plutt sauvé de
la mort par la Madone miséricordieuse. Elles lui sauterent au cou, pamées
de joie, et, comme a ce coup il en avait assez de la mer, il s’assit et
mangea sa soupe au milieu d’elles.

Il'y est enco, co, core.
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