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Hans Christian Andersen

Le chanvre

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues, admirablement belles, molles
comme les ailes d'un moucheron et encore plus fines. Le soleil répandait ses
rayons sur le chanvre, et les nuages l'arrosaient, ce qui lui faisait autant de
plaisir qu'une mére en fait a son enfant lorsqu elle le lave et lui donne un
baiser. L'un et lI'autre n'en deviennent que plus beaux.

« J'ai bien bonne mine, a ce qu'on dit, murmura le chanvre; je vais atteindre
une hauteur étonnante, et je deviendrai une magnifique piéce de toile. Ah! Que
je suis heureux! Il n'y a personne qui soit plus heureux que moi! Je me porte a
merveille, et j'ai un bel avenir! La chaleur du soleil m'égaye, et la pluie me
charme en me rafraichissant! Oui, je suis heureux, heureux on ne peut plus!

- Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne connaissez pas le monde;
mais nous avons de I'expérience, nous. »

Et ils craguerent lamentablement, et chantérent :

Cric, crac ! Cric, crac ! crac !

C'est fini ! C'est fini ! C'est fini !

« Pas sitbt, répondit le chanvre ; voila une bonne matinée, le soleil brille, la
pluie me fait du bien, je me sens croitre et fleurir. Ah! je suis bien heureux!

»

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre par le toupet,
I'arrachérent avec ses racines, et lui firent bien mal. D'abord on le mit dans
I'eau comme pour le noyer, puis on le mit au feu comme pour le rétir. 0 cruauté!
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« On ne saurait étre toujours heureux, pensa le chanvre; il faut souffrir, et
souffrir c'est apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, cardé; sans y comprendre un
mot. Puis on le mit a la quenouille, et rrrout! 1l perdit tout a fait la téte.

« J'ai été trop heureux, pensait-il au milieu des tortures; les biens qu'on a
perdus, il faut encore s'en réjouir, s'en réjouir». Et il répétait: «s'en

réjouir», que déja il était, hélas! mis au métier, et devenait une magnifique
piéce de toile. Les mille pieds de chanvre ne faisaient qu'un morceau.

« Vraiment ! C'est prodigieux; je ne l'aurais jamais cru; quelle chance pour
moi! Que chantaient donc les batons de la haie avec leur

Cric, crac ! Cric, crac ! Crac!

C'est fini ! C'est fini ! C'est fini !

« Mais... je commence a peine a vivre. C'est prodigieux ! Si j'ai beaucoup
souffert, me voila maintenant plus heureux que jamais; Je suis si fort, si doux,
si blanc, si long! C'est une autre condition que la condition de plante, méme
avec les fleurs. Personne ne vous soigne, et vous n‘avez d'autre eau que celle
de la pluie. Maintenant, au contraire, que d'attentions! Tous les matins les
filles me retournent, et tous les soirs on m'administre un bain avec l'arrosoir.
La ménageére de M. le curé a méme fait un discours sur moi, et a prouvé
parfaitement que je suis le plus beau morceau de la paroisse. Je ne saurais étre
plus heureux!»

La toile fut portée a la maison et livrée aux ciseaux. On la coupait, on la
coupait, on la piquait avec l'aiguille. Ce n'était pas tres agréable; mais en
revanche elle fit bient6t douze morceaux de linge, douze belles chemises.

« C'est a partir d'aujourd'hui seulement que je suis quelque chose. Voila ma
destinée; je suis béni , car je suis utile dans le monde. 1l faut cela pour étre
content soi-méme. Nous sommes douze morceaux, c'est vrai, mais nous formons un
seul corps, une douzaine. Quelle incomparable félicité! »

Les années s'écoulérent; c'en était fait de la toile.

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque piece. J'étais bien
disposée a durer encore mais pourquoi demander I'impossible?»

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et crurent cette fois que
c'etait leur fin finale, car elles furent encore hachées, broyées et cuites, le

tout sans y rien comprendre. Et voila qu'elles étaient devenues du superbe
papier blanc.

« O surprise ! 6 surprise agréable ! s'écria le papier, je suis plus fin
gu'autrefois, et I'on va me charger d'écritures. Que n'écrira-t-on pas sur moi?
Ma chance est sans égale.»

Et I'on y écrivit les plus belles histoires, qui furent lues devant de nombreux
auditeurs et les rendirent plus sages. C'était un grand bienfait pour le papier
que cette écriture.

«Voila certes plus que je n'y ai réve lorsque je portais mes petites fleurs
bleues dans les champs. Comment deviner que je servirais un jour a faire la joie
et I'instruction des hommes? je n'y comprends vraiment rien, et c'est pourtant
la vérité. Dieu sait si j'ai jamais rien entrepris: je me suis contenté de

vivre, et voila que de degrés en degrés il m'a élevé a la plus grande gloire.
Toutes les fois que je songe au refrain menacant: «C'est fini! C'est fini! »
Tout prend au contraire un aspect plus beau, plus radieux. Sans doute je vais
voyager, je vais parcourir le monde entier pour que tous les hommes puissent me
lire! Autrefois je portais de petites fleurs bleues; mes fleurs maintenant sont



de sublimes pensées. Je suis heureux, incomparablement heureux. »

Mais le papier n'alla pas en voyage, il fut remis a I'imprimeur, et tout ce

qu'il portait d'écrit fut imprimé pour faire un livre, des centaines de livres

qui devaient étre une source de joie et de profit pour une infinité de
personnes. Notre morceau de papier n'aurait pas rendu le méme service, méme en
faisant le tour du monde. A moitié route il aurait été useé.

« C'est trés juste, ma fo i! » dit le papier; « Je n' avais pas pensé. Je reste

a la maison et j'y suis honoré comme un vieux grand-pére! C'est moi qui ai regu
I'écriture, les mots ont découlé directement de la plume sur moi, je reste a ma
place, et les livres vont par le monde; leur tache est belle assurément, et moi
je suis content, je suis heureux! »

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une planche. «Il est bon de se
reposer apres le travail, pensa-t-il. C'est en se recueillant de la sorte que

I'on apprend a se connaitre. D'aujourd'hui seulement je sais ce que je contiens,
et se connaitre soi-méme, voila le véritable progrés. Que m'arrivera-t-il
encore? Je vais sans nul doute avancer, on avance toujours. »

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la cheminée pour étre brdlé, car on
ne voulait pas le vendre au charcutier ou a I'épicier pour habiller des
saucissons ou du sucre. Et tous les enfants de la maison se mirent a I'entourer;
ils voulaient le voir flamber, et voir aussi, aprés la flamme, ces milliers
d'étincelles rouges qui ont l'air de se sauver et s'éteignent si vite I'une

apres l'autre. Tout le paquet de papier fut jeté dans le feu.

Oh ! Comme il bralait ! Ouf ! Ce n'est plus qu'une grande flamme. Elle s'élevait
la flamme, tellement, tellement que jamais le chanvre n'avait porté si haut ses
petites fleurs bleues; elle brillait comme jamais la toile blanche n'avait

brillé. Toutes les lettres, pendant un instant, devinrent toutes rouges. Tous

les mots, toutes les pensées s'en allerent en langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu'au soleil, » disait une voix dans la flamme,
et on eQt dit mille voix réunies en une seule. La flamme sortit par le haut de

la cheminée, et au milieu d'elle voltigeaient de petits étres invisibles a

I'oeil des hommes. Ils égalaient justement en nombre les fleurs qu'avait portées
le chanvre. Plus légers que la flamme qui les avait fait naitre, quand celle-ci
fut dissipée, quand il ne resta plus du papier que la cendre noire, ils

dansaient encore sur cette cendre, et formaient en I'effleurant des étincelles
rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre inanimeée:

Cric, crac ! Cric, crac ! Crac !

C'est fini ! C'est fini ! C'est fini !

Mais chacun des petits étres disait : « Non, ce n'est pas fini ; voici
précisément le plus beau de I'histoire! Je le sais, et je suis bien heureux.»

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces paroles; du reste, ils n'en
avaient pas besoin: les enfants ne doivent pas tout savoir.
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