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Hans Christian Andersen

Le Rossignol

Vous savez qu'en Chine I'empereur est un Chinois et tous ceux qui lI'entourent
sont Chinois.

Iy a de longues années - et justement parce qu'il y a longtemps - je veux vous
conter cette histoire, avant qu'on ne l'oublie.

Le palais de I'empereur était le plus beau du monde, entiérement construit en
fine porcelaine - il fallait méme faire bien attention ...

Dans le jardin poussaient des fleurs merveilleuses, aux plus belles d'entre
elles on accrochait une clochette d'argent qui tintait a la moindre brise afin
gu'on ne puisse passer devant elles sans les admirer. Oui, tout était étudié
dans le jardin du roi et il était si vaste que le jardinier lui-méme n'en
connaissait pas la fin. Si I'on marchait tres, trés longtemps, on arrivait a une
forét avec des arbres superbes et des lacs profonds. Cette forét descendait
jusgu'a la mer bleue, les grands navires pouvaient s'avancer jusque sous les
arbres et dans leurs branches vivait un rossignol dont le chant merveilleux
charmait jusqu'au plus pauvre des pécheurs. Quoiqu'ils eussent bien d'autres
soucis, ils restaient silencieux a I'écouter et lorsque, la nuit, dans leur
barque, ils relevaient leurs filets, ils s'écriaient : « Dieu que c'est beau !

»; ensuite, ils devaient s‘occuper de leurs affaires et ils n'y pensaient plus.
Mais la nuit suivante, tandis que I'oiseau chantait et que les pécheurs étaient
a nouveau dehors, ils disaient encore : « Dieu que c'est beau ! »

De tous les pays du monde, les voyageurs venaient admirer la ville de
I'empereur, le chateau, le jardin, mais quand on les menait entendre le
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rossignol, tous s'écriaien t: «Ca, c'est encore ce qu'il y a de mieux ! »

Les voyageurs, rentrés chez eux, en parlaient et les érudits écrivaient des
livres sur la ville, le chateau et le jardin, sans oublier le rossignol qu'ils
mettaient au-dessus de tout. Ceux qui savaient faire des vers composaient des
poemes exquis sur le rossignol, dans la forét, prés de la mer profonde.

Ces livres faisaient le tour du monde et quelques-uns arrivérent un jour jusque
chez I'empereur de Chine. Assis sur son trone dore, il les lisait et les

relisait et, de la téte, il approuvait les descriptions prestigieuses de la

ville, du chéateau, du jardin. « Mais le rossignol est tout de méme ce qu'il y a
de mieux », lisait-il.

- Qu'est-ce que c'est que ¢a ? dit I'empereur, le rossignol ! je ne le connais
méme pas ! Y a t-il un oiseau pareil dans mon empire ? Et, par-dessus le marchg,
dans mon jardin ! Je n'en ai jamais entendu parler, et il faut que j'apprenne ¢a
dans un livre !

I1 fit venir son chancelier d'honneur, un homme si distingué que si quelqu'un
d'un rang inférieur a lui-méme osait lui parler ou lui poser une question, il
répondait seulement : « P.p.p. » ce qui ne veut rien dire du tout.

- Il parait qu'il y a ici un oiseau extraordinaire qui s'appelle rossignol, lui

dit I'empereur, on prétend que c'est ce gu'il y a de mieux dans mon empire !
Pourquoi ne m'en a-t-on jamais rien dit ?

- Je n'en ai jamais entendu parler, répondit le chancelier, il n'a jamais été
présenté a la cour !

- Je veux qu'il vienne ici, ce soir, et chante pour moi. Toute la terre est au
courant de ce que je possede, et moi non !

- Je ne sais rien de lui, dit le chancelier, mais je le chercheral, je le

trouverai.

Mais ou le trouver ? Le chancelier courut en haut et en bas des escaliers, a
travers les salons, le long des couloirs, personne parmi ceux qu'il rencontrait
n‘avait entendu parler du rossignol. Alors il retourna auprés de I'empereur et
suggera qu'il s'agissait dans doute d'une fable inventée par les écrivains.

- Votre Majesté ne doit pas y croire, ce ne sont que des inventions, ce qu'on
appelle la magie noire!

- Mais le livre ou je I'ai lu m'a été envoyé par le puissant empereur du Japon,
c¢a ne peut donc pas étre faux. Je veux entendre le rossignol, il faut qu'il soit
ici ce soir, je lui accorderai mes plus grandes faveurs ! Et, s'il ne vient pas,
toute la cour sera batonnée sur le ventre apres le repas du soir !

- Tsing-Pe ! fit le chancelier, et il courut de nouveau en haut et en bas des
escaliers, a travers les salons et le long des couloirs. La moitié de la cour le
suivait, car ils préféraient évidemment ne pas étre batonnés sur le ventre. lls
s'enquéraient tous du merveilleux rossignol, connu du monde entier, mais de
personne a la cour.

Enfin, ils trouverent dans la cuisine une petite fille pauvre :

- Oh I Dieu, dit-elle, le rossignol, je le connais, il chante si bien ! Jai la
permission d'apporter chaque soir a ma mere malade quelques restes de la table.
Elle habite au bord de la mer, et quand je reviens, je suis fatiguée, je me
repose dans la forét et j'écoute le rossignol. Les larmes me viennent aux yeux,
c'est doux comme un baiser de ma mére.

- Petite fille de cuisine, dit le chancelier, tu auras un engagement et le droit
de regarder I'empereur manger, si tu nous conduis aupres du rossignol, car il
est convoqué pour ce Soir.



Alors, ils partirent vers la forét ou le rossignol avait I'habitude de chanter.
La moitié de la cour était de la partie. Sur la route, une vache se mit a
meugler.

- Oh I dit un des gentilshommes, nous le tenons cette fois. Quelle force
extraordinaire dans une si petite béte. Je suis certain de I'avoir déja entendu.

- Non, ce sont seulement les vaches qui meuglent ! dit la petite, nous sommes
encore loin !

Les grenouilles coassaient dans le marais.

- Ravissant, dit le chapelain chinois du palais, maintenant, je I'entends, on
dirait des petites cloches d'église.

- Non, ce sont seulement les crapauds, dit la petite fille, mais je crois que
nous allons I'entendre bientot.

Soudain, le rossignol se mit a chanter.

- C'est lui, écoutez, écoutez ... et voila, dit la fillette, en montrant du

doigt un petit oiseau gris dans le feuillage.

- Pas possible ? dit le chancelier. Je ne me le serais jamais représenté ainsi.
Comme il a I'air ordinaire, il a d0 perdre ses couleurs de frayeur en voyant
tant de hautes personnalités chez lui !

- Petit rossignol ! cria tres fort la petite fille, notre gracieux empereur
voudrait que tu chantes pour lui.

- Avec le plus grand plaisir, répondit le rossignol.

Et il chanta, c'en était un délice.

- C'est comme des clochettes de verre, dit le chancelier. Regardez-moi ce petit
gosier, comme il travaille ! c'est extraordinaire que nous ne l'ayons jamais
entendu, il aura un grand succes a la cour.

- Dois-je chanter encore une fois pour mon empereur ? demandait le rossignol qui
croyait que I'empereur était présent.

- Mon excellent petit rossignol, lui dit le chancelier, j'ai le grand plaisir de
vous inviter pour ce soir a une féte a la cour ou vous charmerez Sa Majesté
Impériale par votre chant.

- |1 fait bien meilleur effet dans la verdure, dit le rossignol.

Mais il les suivit de bonne grace puisque c'était le désir de I'empereur.

On fit de grands préparatifs au chateau. Les murs et les parquets de porcelaine
étincelaient a la lumiére de plusieurs milliers de lampes d'or, les plus belles
fleurs garnissaient les couloirs, on galopait au milieu des courants d‘air et,
tout d'un coup, les pendules se mirent a sonner, on ne s'entendait plus.

Au milieu de la grande salle ou était assis I'empereur, on avait installé un
perchoir d'or sur lequel le rossignol devait se tenir. Toute la cour était
présente et la petite fille avait eu la permission de rester derriére la porte

car elle avait regu le titre de vraie cuisiniére. Tous portaient leurs habits de
cérémonie et ils regardaient le petit oiseau gris auquel I'empereur souriait.

Le rossignol chanta si merveilleusement que I'empereur en eut les larmes aux
yeux, les pleurs coulaient méme le long de ses joues. Alors, I'oiseau se
surpassa, son chant allait droit au coeur. Le roi en était ravi, il voulait que

le rossignol reclt la grande décoration de la pantoufle d'or pour la porter
autour de son cou. Le petit oiseau remercia poliment, mais se trouvait déja
assez récompensé :

- J'ai vu des larmes dans les yeux de mon empereur, c'est mon plus riche trésor,
dit-il. Les larmes d'un empereur ont un inestimable pouvoir ...



Et il chanta encore une fois de sa douce voix.

- C'est la plus charmante coquetterie que je connaisse ! disaient les dames, et
elles prenaient de I'eau dans la bouche afin de faire des glouglous si quelqu'un
leur parlait, elles croyaient ainsi étre un peu rossignol. Méme les laquais et
les femmes de chambre déclarérent qu'ils étaient contents, et ils sont bien les
plus difficiles a satisfaire. Ah ! oui, le rossignol avait du succes !

Dorénavant, il resta a la cour, dans sa cage, avec permission de sortir deux
fois le jour et une fois la nuit, mais douze domestiques devaient tenir chacun
un fil de soie attaché a sa patte, et il n'y a aucun plaisir a se promener dans
ces conditions.

Toute la ville parlait de I'oiseau miraculeux. Quand deux personnes se
rencontraient, I'une disait

« ross » ... et l'autre « gnol » ... elles soupiraient et elles s'étaient

comprises. Onze enfants de charcutiers portéerent méme le nom de Rossignol,
quoiqu'ils n'eussent point le plus petit filet de voix.

Un jour, arriva a la cour un grand paquet sur lequel était écrit « rossignol ».

- Voila un nouveau livre sur notre célébre oiseau, pensa I'empereur; mais ce
n'était pas un livre, c'était une petite oeuvre d'art : dans une boite il y

avait un rossignol mécanique qui aurait pu ressembler a l'autre, mais qui était
incrusté sur tout le corps de diamants, de rubis et de saphirs. Des que I'on
remontait I'automate, il chantait comme l'oiseau véritable, sa queue battait la
mesure et étincelait d'or et d'argent. Autour de son cou, il portait un petit
ruban, sur lequel était écrit : « Le rossignol de I'empereur du Japon est peu de
chose a cote de celui de I'empereur de Chine. »

- Charmant ! s'écrierent-ils tous.

Et celui qui avait apporté cet oiseau recut aussitot le titre de Grand livreur
impérial de rossignols.

Alors, on voulut faire chanter les deux oiseaux ensemble, mais ¢a n'allait pas
tres bien, le véritable rossignol roucoulait a sa fagon et I'autre chantait des
valses.

- Ce n'est nullement de sa faute, affirmait le maitre de musique, il a beaucoup
de rythme et il est tout a fait de mon ecole.

L'automate chanta donc seul. 1l connut la gloire, d'autant plus qu'il était bien
plus joli & regarder, il étincelait comme un bracelet ou une broche.
Trente-trois fois il chanta le méme air sans étre fatigué - les gens l'auraient
bien écouté encore, mais I'empereur estima que c'était a présent au tour du
veéritable rossignol. Ou était-il donc passé ?

Personne n‘avait remarqué qu'il s'était envolé par la fenétre ouverte, bien
loin, vers sa verte forét. - Qu'est-ce que c'est que ¢a ? dit I'empereur, et

tous les courtisans unanimes blamerent le rossignol et le jugerent extrémement
ingrat.

« Le plus bel oiseau nous reste», pensait chacun ... et l'automate chanta
encore.

A la trente-quatrieme fois, les courtisans ne savaient pas encore tout a fait
I'air par coeur, car il était treés difficile. Cependant, le maitre de musique
vantait l'automate, affirmant qu'il était bien supérieur au véritable oiseau,

non seulement par sa robe et les merveilleux diamants, mais aussi par sa
mécanique intérieure.

- Voyez-vous, messeigneurs, et en tout premier lieu notre grand empereur, avec
le vrai rossignol on ne sait jamais d'avance ce qui va venir, tandis qu'avec



I'autre tout est prévu. C'est comme ¢a et pas autrement. On peut expliquer
comment il est fait, I'ouvrir, montrer la conception du fabricant, ou sont les
valses, comment elles se déroulent et comment I'une suit l'autre.

« C'est tout a fait ce que je pense », disait chacun des courtisans. Le maitre

de musique eut méme la permission de montrer I'oiseau le dimanche suivant, au
peuple, car I'empereur désirait que tous I'entendent.

Le peuple I'entendit. 1l y trouva autant de plaisir qu'a s'enivrer de thé - ce

qui est trés chinois -, il approuvait de la téte en levant en l'air le doigt qui
s'appelle « licheur de pot ». Cependant, les pauvres pécheurs qui avaient
I'habitude d'entendre leur petit oiseau de la forét disaient : «C'est joli, ¢ca
ressemble ... mais il y manque je ne sais quoi ! »

Le vrai rossignol fut banni du pays et de I'empire.

Maintenant, I'oiseau mécanique trénait sur un coussin pres du lit impérial ;
tous les cadeaux qu'il avait regus, or et pierreries étaient rangés tout autour

de lui, et il avait le titre de «Grand Chanteur de la table de nuit impériale

n°1, du cdté gauche », car I'empereur considérait le c6té gauche comme le plus
important, le coeur étant a gauche, méme chez un empereur.

Le maitre de musique écrivit vingt-cing volumes sur l'oiseau mécanique, si
érudits et si longs, en employant les mots chinois les plus terriblement
difficiles et les gens affirmaient les avoir lus et les avoir compris, autrement
ils seraient passes pour stupides et auraient recu la bastonnade sur le ventre.
Un an passa. L'empereur, la cour et tous les Chinois savaient par coeur chaque
son sorti de la gorge du petit animal, mais ils n'en étaient que plus

satisfaits, ils pouvaient chanter avec lui. Les gamins sifflaient : zizizi,
kluklukkluk ! et I'empereur aussi. C'était vraiment charmant.

Mais un soir... I'automate chantait, I'empereur était couché dans son lit et
I'écoutait. Tout a coup, a l'intérieur de l'oiseau, il se fit un « couac »,

quelque chose sauta « brrr », toutes les roues tournérent un instant... et la
musique s'arréta ! L'empereur sauta du lit, fit appeler son médecin, mais qu'y
pouvait-il ? Alors, on fit venir I'norloger et, aprés bien des paroles et des
examens sans fin, il réussit a réparer tant bien que mal la mécanique, mais il
prévint qu'il fallait beaucoup la ménager car les pivots étaient tres usés et il
n'était pas capable de les remplacer. Quelle déception! L'oiseau mécanique ne
chanta plus qu'une fois par an et encore ... Mais le maitre de musique fit un
petit discours plein de mots tres difficiles pour expliquer que c'était aussi

bien ainsi... alors c'était aussi bien ainsi.

Cing ans passéerent et tout le pays eut un grand chagrin - au fond, chacun aimait
I'empereur - et maintenant il était tres malade, au point de ne pas survivre,
disait-on.

Un nouvel empereur était déja élu que les gens descendaient encore dans la rue
pour demander au chancelier comment allait leur cher empereur.

- P.p.p., faisait-il en hochant la téte.

Bléme et glacé, I'empereur gisait dans son grand lit magnifique et toute la
cour, le croyant mort, s'empressait de saluer son successeur. Les serviteurs
couraient au-dehors commenter I'évenement; les femmes de chambre donnaient une
réception et offraient le cafe. Dans les salons et les couloirs, des tapis
amortissaient le bruit des pas ; partout régnait le silence ... le silence.
Cependant, I'empereur n'était pas encore mort ; immobile, pale, il était couché
dans son lit aux grands rideaux de velours, aux lourds glands d'or. Tout en
haut, une fenétre était ouverte et la lune éclairait le malade et I'oiseau



mécanique.

Le pauvre monarque ne pouvait presque plus respirer, il lui semblait avoir un
poids énorme sur la poitrine ; il ouvrit les yeux et vit que c'était la Mort qui
était assise, la. Elle avait mis sa grande couronne d'or et tenait d'une main

son sabre d'or, de l'autre son splendide drapeau. Tout autour d'elle, dans les
plis des grands rideaux de velours, des tétes étranges percaient : les unes
hideuses, les autres gracieuses et aimables. C'étaient les mauvaises et les
bonnes actions de I'empereur qui le regardaient maintenant que la Mort était
assise sur son coeur.

- Te souviens-tu de cela ? murmuraient-elles. Te souviens-tu de ceci, encore ?
Et elles lui racontaient tant de choses que la sueur lui perlait sur le front.

- Je n'ai jamais rien su de tout cela, cria I'empereur. Musique ! Musique,
secouez le grand chapeau chinois, que je n'entende plus ce qu'elles disent !
Mais elles continuaient et la Mort hochait la téte comme un Chinois.

- Musique, musique ! cria encore I'empereur. Petit oiseau précieux, chante !
chante ! Je t'ai donné de I'or et des bijoux, et j'ai moi-méme passé a ton cou
ma pantoufle d'or, chante ! chante !

Mais I'oiseau restait silencieux, personne n'était la pour le remonter et donc

il ne pouvait chanter. La Mort regardait le moribond de ses grandes prunelles
vides et tout était silencieux, si effroyablement silencieux. Alors, s'éleva
soudain prés de la fenétre un chant doux et délicieux, c'était le petit

rossignol vivant, assis dans la verdure, au-dehors. Il avait entendu parler de

la détresse de son empereur et il venait lui chanter consolation et espoir.
Tandis que son gazouillis s'élevait, les sinistres apparitions s'estompaient, le
sang circulait de plus en plus vite dans les membres affaiblis du mourant et la
Mort, elle- méme, écoutait et disait : «Continue, petit rossignol, continue! »

- Oui, mais donne-moi ce beau sabre d'or, donne-moi ce riche drapeau, donne-moi
la couronne de I'empereur.

Et la Mort donna chaque joyau pour un chant. Alors, le rossignol continua de
chanter. 1l chanta le cimetiére paisible ou poussent les roses blanches, ou le
sureau embaume, ou I'herbe fraiche est arrosée par les larmes des survivants. La
Mort eut la nostalgie de son jardin et se dissipa comme un froid brouillard
blanc par la fenétre.

- Merci, merci, dit I'empereur, petit oiseau du ciel, je te reconnais. Je t'ai
chassé de mon pays, de mon empire et, cependant, tu as repoussé de mon lit mes
péchés et la Mort de mon coeur ! Comment te récompenser ?

- Tu m'as déja récompensé, dit I'oiseau. J'ai vu des larmes dans tes yeux la
premiére fois que j'ai chanté pour toi, et ¢a je ne l'oublierai jamais. Elles

sont le vrai bijou pour le coeur d'un chanteur. Mais dors maintenant, pour
redevenir sain et fort ! Je vais chanter pour toi.

Et il chanta, et I'empereur s'endormit d'un bon sommeil réparateur.

Le soleil brillait dans sa chambre, lorsqu'il s'éveilla, guéri. Aucun de ses
serviteurs n'était aupres de lui, mais le rossignol chantait encore.

- Reste toujours aupres de moi ! dit I'empereur. Tu ne chanteras que lorsque tu
en auras envie et je briserai I'oiseau mécanique en mille morceaux.

- Non, dit le rossignol, il a fait tout ce qu'il pouvait. Garde-le toujours. Je

ne peux pas, moi, batir mon nid et vivre dans le chateau, mais permets-moi de
venir quand cela te plaira. Le soir, je serai la sur une branche et je chanterai
pour toi afin que tu sois joyeux et pensif a la fois. Je chanterai ceux qui sont
heureux et ceux qui souffrent, le bien et le mal qui sont autour de toi et qu'on



te cache. Le petit oiseau chanteur peut voler au loin, prés des pauvres
pécheurs, sur le toit des paysans, chez tous ceux qui sont loin de toi et de ta
cour. J'aime ton coeur plus que ta couronne, et pourtant, une couronne a comme
un parfum sacré autour d'elle. Je viendrai chanter pour toi, mais il faut me
promettre une chose ...

- Tout ce que tu voudras, dit I'empereur.

Il était debout dans son costume impérial qu'il avait lui-méme revétu, et tenait
contre son coeur le sabre alourdi par l'or.

- Je te demande de ne révéler a personne que tu as un petit oiseau qui te dit
tout. Alors, tout ira mieux. Et il s'envola.

Les serviteurs entraient pour voir leur empereur mort. Ils étaient 1a, debout
devant lui, étonnes.

Et lui leur dit, simplement : « Bonjour ! »
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