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Les pauvres fleurs sont tout à fait mortes ! dit la petite Ida, elles étaient si  
belles hier soir, et maintenant toutes les feuilles pendent ! Pourquoi ?  
demanda-t-elle à l'étudiant assis sur le sofa.  
Elle l'aimait beaucoup, l'étudiant, il savait les plus délicieuses histoires et  
découpait des images si amusantes : des coeurs avec des petites dames au milieu  
qui dansaient ; des fleurs et de grands châteaux dont on pouvait ouvrir les  
portes, c'était un étudiant plein d'entrain.  
- Eh bien ! sais-tu ce qu'elles ont ? dit l'étudiant. Elles sont allées au bal  
cette nuit, c'est pourquoi elles sont fatiguées.  
- Mais les fleurs ne savent pas danser ! dit la petite Ida.  
- Si, quand vient la nuit et que nous autres nous dormons, elles sautent  
joyeusement de tous les côtés. Elles font un bal presque tous les soirs.  
- Est-ce que les enfants ne peuvent pas y aller ?  
- Si, dit l'étudiant. Les enfants de fleurs, les petites anthémis et les petits  
muguets.  
- Où dansent les plus jolies fleurs ? demanda la petite Ida.  
- N'es-tu pas allée souvent devant le grand château que le roi habite l'été, où  
il y a un parc délicieux tout plein de fleurs ? Tu as vu les cygnes qui nagent  
vers toi quand tu leur donnes des miettes de pain, c'est là qu'il y a un vrai  
bal, je t'assure! 
- J'ai été dans le parc hier avec maman, dit Ida, mais toutes les feuilles  
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étaient tombées des arbres et il n'y avait pas une seule fleur ! Où sont-elles  
donc ? L'été, j'en avais vu des quantités.  
- Elles sont à l'intérieur du château, dit l'étudiant. Dès que le roi et les  
gens de la cour s'installent à la ville, les fleurs montent du parc au château  
et elles sont d'une gaieté folle.  
- Mais, demanda Ida, est-ce que personne ne punit les fleurs parce qu'elles  
dansent au château du roi?  
- Personne ne s'en doute. Parfois, la nuit, le vieux gardien fait sa ronde. Il a  
un grand trousseau de clés. Dès que les fleurs entendent leur cliquetis, elles  
restent tout à fait tranquilles, cachées derrière les grands rideaux et elles  
passent un peu la tête seulement. "Je sens qu'il y a des fleurs ici", dit le  
vieux gardien, mais il ne peut les voir.  
- Que c'est amusant ! dit la petite Ida en battant des mains, est-ce que je ne  
pourrai pas non plus les voir ?  
- Si, souviens-toi lorsque tu iras là-bas de jeter un coup d'oeil à travers la  
fenêtre, tu les verras bien. Je l'ai fait aujourd'hui, il y avait une grande  
jonquille jaune étendue sur le divan, elle croyait être une dame d'honneur !  
- Est-ce que les fleurs du jardin botanique peuvent aussi aller là-bas ?  
- Oui, bien sûr, car si elles veulent, elles peuvent voler. N'as-tu pas vu les  
beaux papillons rouges, jaunes et blancs, ils ont presque l'air de fleurs, ils  
l'ont été du reste. Ils se sont arrachés de leur tige et ont sauté très haut en  
l'air en battant de leurs feuilles comme si c'étaient des ailes et ils se sont  
envolés. Et comme ils se conduisaient fort bien, ils ont obtenu le droit de  
voler aussi dans la joumée, de ne pas rentrer chez eux pour s'asseoir immobiles  
sur leur tige. Les pétales, à la fin, sont devenus de vraies ailes.  
- Il se peut du reste que les fleurs du jardin botanique n'aient jamais été au  
château du roi, ni même qu'elles sachent combien les fêtes y sont gaies.  
- Et je vais te dire quelque chose qui étonnerait bien le professeur de  
botanique qui habite à côté (tu le connais). Quand tu iras dans son jardin, tu  
raconteras à une des fleurs qu'il y a grand bal au château la nuit, elle le  
répétera à toutes les autres et elles s'envoleront. Si le professeur descend  
ensuite dans son jardin, il ne trouvera plus une fleur et il ne pourra  
comprendre ce qu'elles sont devenues !  
- Mais comment une fleur peut-elle le dire aux autres fleurs ? Elles ne savent  
pas parler.  
- Evidemment, dit l'étudiant, mais elles font de la pantomime ! N'as-tu pas  
remarqué quand le vent souffle un peu comme les fleurs inclinent la tête et  
agitent leurs feuilles vertes ? C'est aussi expressif que si elles parlaient.  
- Est-ce que le professeur comprend la pantomime ? demanda Ida.  
- Bien sûr. Un matin, comme il descendait dans son jardin, il vit une ortie qui  
faisait de la pantomime avec ses feuilles à un ravissant oeillet rouge. Elle  
disait : « Tu es si joli, et je t'aime tant !» Mais le professeur n'aime pas  
cela du tout, il donna aussitôt une grande tape à l'ortie sur les feuilles qui  
sont ses doigts, mais ça l'a terriblement brûlé et depuis il n'ose plus jamais  
toucher à l'ortie.  
- C'est amusant, dit la petite Ida en riant.  
- Comment peut-on raconter de telles balivernes, dit le conseiller de  
chancellerie venu en visite et qui était assis sur le sofa. Il n'aimait pas du  
tout l'étudiant et grognait tout le temps quand il le voyait découper des images  
si amusantes : un homme pendu à une potence et tenant un coeur à la main, car il  



avait volé bien des coeurs.  
Le conseiller n'appréciait pas du tout cela et il disait comme maintenant :  
«Comment peut-on mettre des balivernes pareilles dans la tête d'un enfant ?  
Quelles inventions stupides !»  
Mais la petite Ida trouvait très amusant ce que l'étudiant racontait et elle y  
pensait beaucoup.  
La tête des fleurs pendait parce qu'elles étaient fatiguées d'avoir dansé toute  
la nuit, elles étaient certainement malades. Elle les apporta près de ses autres  
jouets étalés sur une jolie table, dont le tiroir était plein de trésors. Dans  
le petit lit était couchée sa poupée Sophie qui dormait, mais Ida lui dit : « Il  
faut absolument te lever, Sophie, et te contenter du tiroir pour cette nuit ;  
ces pauvres fleurs sont malades, et si elles couchent dans ton lit, peut-être  
qu'elles guériront ! » Elle fit lever la poupée qui avait un air revêche et ne  
dit pas un mot, elle était fâchée de prêter son lit.  
Ida coucha les fleurs dans le lit de poupée, tira la petite couverture sur elles  
jusqu'en haut et leur dit de rester bien sagement tranquilles, qu'elle allait  
leur faire du thé afin qu'elles guérissent et puissent se lever le lendemain.  
Elle tira les rideaux autour du petit lit pour que le soleil ne leur vînt pas  
dans les yeux.  
Toute la soirée, elle ne put s'empêcher de penser à ce que l'étudiant lui avait  
raconté et quand vint l'heure d'aller elle-même au lit, elle courut d'abord  
derrière les rideaux des fenêtres dans l'embrasure desquelles se trouvaient, sur  
une planche, les ravissantes fleurs de sa mère, des jacinthes et des tulipes, et  
elle murmura tout bas: «Je sais bien que vous devez aller au bal ! » 
Les fleurs firent semblant de ne rien entendre.  
La petite Ida savait pourtant ce qu'elle savait ...  
Lorsqu'elle fut dans son lit, elle resta longtemps à penser. Comme ce serait  
plaisant de voir danser ces jolies fleurs là-bas, dans le château du roi.  
- Est-ce que vraiment mes fleurs y sont allées ?  
Là-dessus, elle s'endormit.  
Elle se réveilla au milieu de la nuit ; elle avait rêvé de fleurs et de  
l'étudiant que le conseiller grondait et accusait de lui mettre des idées  
stupides et folles dans la tête.  
Le silence était complet dans la chambre d'Ida, la veilleuse brûlait sur la  
table, son père et sa mère dormaient.  
«Mes fleurs sont-elles encore couchées dans le lit de Sophie ? se dit-elle. Elle  
se souleva un peu et jeta un coup d'oeil vers la porte entrebâillée. Elle tendit  
l'oreille et il lui sembla entendre que l'on jouait du piano dans la pièce à  
côté, mais tout doucement. Jamais elle n'avait entendu une musique aussi  
délicate.  
- Toutes les fleurs doivent danser maintenant ! dit-elle. Mon Dieu ! que je  
voudrais les voir ! Mais elle n'osait se lever.  
«Si seulement elles voulaient entrer ici », se dit-elle.  
Mais les fleurs ne venaient pas et la musique continuait à jouer, si légèrement.  
A la fin, elle n'y tint plus, c'était trop délicieux, elle se glissa hors de son  
petit lit et alla tout doucement jusqu'à la porte jeter un coup d'oeil.  
Il n'y avait pas du tout de veilleuse dans cette pièce, mais il y faisait tout à  
fait clair, la lune brillait à travers la fenêtre et éclairait juste le milieu  
du parquet. Toutes les jacinthes et les tulipes se tenaient debout en deux  
rangs, il n'y en avait plus du tout dans l'embrasure de la fenêtre où ne  



restaient que les pots vides. Sur le parquet, les fleurs dansaient  
gracieusement.  
Un grand lis rouge était assis au piano. Ida était sûre de l'avoir vu cet été  
car elle se rappelait que l'étudiant avait dit : « Oh ! comme il ressemble à  
Mademoiselle Line ! » et tout le monde s'était moqué de lui. Maintenant Ida  
trouvait que la longue fleur ressemblait vraiment à cette demoiselle, et elle  
jouait tout à fait de la même façon qu'elle.  
Puis elle vit un grand crocus bleu sauter juste au milieu de la table où se  
trouvaient les jouets. Il alla droit vers le lit des poupées et en tira les  
rideaux. Les fleurs malades y étaient couchées mais elles se levèrent  
immédiatement et firent signe aux autres en bas qu'elles aussi voulaient danser.  
 
Ida eut l'impression que quelque chose était tombé de la table. Elle regarda de  
ce côté et vit que c'était la verge de la Mi-Carême qui avait sauté par terre.  
Ne croyait-elle pas être aussi une fleur ?  
Il était très joli, après tout, ce martinet. A son sommet était une petite  
poupée de cire qui avait sur la tête un large chapeau.  
La verge de la Mi-Carême sauta sur ses trois jambes de bois rouge, en plein  
milieu des fleurs. Elle se mit à taper très fort des pieds car elle dansait la  
mazurka, et cette danse-là, les autres fleurs ne la connaissaient pas.  
Tout à coup, la poupée de cire du petit fouet de la Mi-Carême devint grande  
longue, elle tourbillonna autour des fleurs de papier et cria très haut : «  
Peut-on mettre des bêtises pareilles dans la tête d'un enfant ! Ce sont des  
inventions stupides ! » Et alors, elle ressemblait exactement au conseiller de  
la chancellerie, avec son large chapeau, elle aussi était jaune et aussi  
grognon. Les fleurs en papier lui donnèrent des coups sur ses maigres jambes et  
elle se ratatina de nouveau et redevint une petite poupée de cire.  
Le fouet de la Mi-Carême continuait à danser et le conseiller était obligé de  
danser avec. Il n'y avait rien à faire : il se faisait grand et long et tout  
d'un coup redevenait la petite poupée de cire jaune au grand chapeau noir.  
Les fleurs prièrent alors le martinet de s'arrêter, surtout celles qui avaient  
couché dans le lit de poupée, et cette danse cessa.  
Mais voilà qu'on entendit des coups violents frappés à l'intérieur du tiroir où  
gisait Sophie, la poupée d'Ida, au milieu de tant d'autres jouets. Le casse-noix  
courut jusqu'au bord de la table, s'allongea de tout son long sur le ventre et  
réussit à tirer un petit peu le tiroir. Alors Sophie se leva et regarda autour  
d'elle d'un air étonné.  
- Il y a donc bal ici, dit-elle. Pourquoi ne me l'a-t-on pas dit ?  
- Veux-tu danser avec moi ? dit le casse-noix.  
- Ah ! bien oui ! tu serais un beau danseur !  
Et elle lui tourna le dos. Elle s'assit sur le tiroir et se dit que l'une des  
fleurs viendrait l'inviter, mais il n'en fut rien : alors elle toussa, hm, hm,  
hm, mais personne ne vint.  
Comme aucune des fleurs n'avait l'air de voir Sophie, elle se laissa tomber du  
tiroir sur le parquet dans un grand bruit. Toutes les fleurs accoururent pour  
l'entourer et lui demander si elle ne s'était pas fait mal, et elles étaient  
toutes si aimables avec elle, surtout celles qui avaient couché dans son lit.  
Elle ne s'était pas du tout fait mal, affirmait-elle, et les fleurs d'Ida la  
remercièrent pour le lit douillet. Tout le monde l'aimait et l'attirait juste au  
milieu du parquet, là où scintillait la lune, on dansait avec elle et toutes les  



fleurs faisaient cercle autour. Sophie était bien contente, elle les pria de  
conserver son lit.  
Mais les fleurs répondirent :  
- Nous te remercions mille fois, mais nous ne pouvons pas vivre si longtemps.  
Demain nous serons tout à fait mortes. Mais dis à la petite Ida qu'elle nous  
enterre dans le jardin, près de la tombe de son canari, alors nous refleurirons  
l'été prochain et nous serons encore plus belles.  
- Non, ne mourez pas, dit Sophie en embrassant les fleurs.  
Au même instant la porte de la salle s'ouvrit et une foule de jolies fleurs  
entrèrent en dansant. Ida ne comprenait pas d'où elles pouvaient venir,  
c'étaient sûrement toutes les fleurs du château du roi. En tête s'avançaient  
deux roses magnifiques portant de petites couronnes d'or : c'étaient un roi et  
une reine. Puis venaient les plus ravissantes giroflées et des oeillets qui  
saluaient de tous côtés. Ils étaient accompagnés de musique : des coquelicots et  
des pivoines soufflaient dans des cosses de pois à en être cramoisies. Les  
campanules bleues et les petites nivéoles blanches sonnaient comme si elles  
avaient eu des clochettes. Venaient ensuite quantité d'autres fleurs, elles  
dansaient toutes ensemble, les violettes bleues et les pâquerettes rouges, les  
marguerites et les muguets. Et toutes s'embrassaient, c'était ravissant à voir.  
A la fin, les fleurs se souhaitèrent bonne nuit, la petite Ida se glissa aussi  
dans son lit et elle rêva de tout ce qu'elle avait vu.  
Quand elle se leva le lendemain matin, elle courut aussitôt à la table pour voir  
si les fleurs étaient encore là, et elle tira les rideaux du petit lit ; oui,  
elles y étaient mais tout à fait fanées, beaucoup plus que la veille.  
Sophie était couchée dans le tiroir, elle avait l'air d'avoir très sommeil.  
- Te rappelles-tu ce que tu devais me dire ? demanda Ida.  
Sophie avait l'air stupide et ne répondit pas un mot.  
- Tu n'es pas gentille, dit Ida et pourtant elles ont toutes dansé avec toi.  
Elle prit une petite boîte en papier sur laquelle étaient dessinés de jolis  
oiseaux, l'ouvrit et y déposa les fleurs mortes.  
- Ce sera votre cercueil, dit-elle, et quand mes cousins norvégiens viendront,  
ils assisteront à votre enterrement dans le jardin afin que l'été prochain vous  
re- poussiez encore plus belles.  
Les cousins norvégiens étaient deux garçons pleins de santé s'appelant Jonas et  
Adolphe. Leur père leur avait fait cadeau de deux arcs, et ils les avaient  
apportés pour les montrer à Ida. Elle leur raconta l'histoire des pauvres fleurs  
qui étaient mortes et ils durent les enterrer.  
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