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Hans Christian Andersen

Les Voisins

On aurait vraiment pu croire que la mare aux canards était en pleine révolution
; mais il ne s'y passait rien. Pris d'une folle panique, tous les canards qui,

un instant avant, se prélassaient avec indolence sur I'eau ou y barbotaient
gaiement, la téte en bas, se mirent a nager comme des perdus vers le bord, et,
une fois a terre, s'enfuirent en se dandinant, faisant retentir les échos

d'alentour de leurs cris les plus discordants. La surface de I'eau était tout
agitée. Auparavant elle était unie comme une glace ; on y voyait tous les arbres
du verger, la ferme avec son toit et le nid d'hirondelles ; au premier plan, un
grand rosier tout en fleur qui, adossé au mur, se penchait au-dessus de la mare.

Maintenant on n'apercevait plus rien ; le beau paysage avait disparu subitement
comme un mirage. A la place il y avait quelques plumes que les canards avaient
perdues dans leur fuite précipitée ; une petite brise les balangait et les

poussait vers le bord. Survint une accalmie, et elles restérent en panne. La
tranquillité rétablie, I'on vit apparaitre de nouveau les roses. Elles étaient
magnifiques ; mais elles ne le savaient pas. La lumiere du soleil passait a
travers leurs feuilles délicates ; elles répandaient la plus délicieuse senteur.

- Que l'existence est donc belle ! dit I'une d'elles. Il y a pourtant une chose
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qui me manque. Je voudrais embrasser ce cher soleil, dont la douce chaleur nous
fait épanouir ; je voudrais aussi embrasser les roses qui sont la dans I'eau.
Comme elles nous ressemblent ! 1l y a encore la-haut les gentils petits oiseaux
que je voudrais caresser. Comme ils gazouillent joliment quand ils tendent leurs
tétes mignonnes hors de leur nid ! Mais il est singulier qu'ils n'aient pas de
plumes, comme leur pére et leur mere. Quels excellents voisins cela fait !

Ces jeunes oiseaux étaient des moineaux ; leurs parents aussi étaient des
moineaux ; ils s'étaient installés dans le nid que I'hirondelle avait

confectionné I'année d'avant : ils avaient fini par croire que c'était leur

propriéte.

- Sont-ce des pieces pour faire des habits aux canards ? demanda I'un des petits
moineaux, en apercevant les plumes sur l'eau.

- Comment pouvez-vous dire des sottises pareilles ? dit la mére. Ne savez-vous
donc pas qu'on ne confectionne pas des vétements aux oiseaux comme aux hommes ?
Ils nous poussent naturellement. Les notres sont bien plus fins que ceux des
canards. A propos, je voudrais bien savoir ce qui a pu tant effrayer ces lourdes
bétes. Je me rappelle que j'ai poussé quelques pip, pip énergiques en vous
grondant tout a I'heure. Serait-ce cela ? Ces grosses roses, qui étaient aux
premiéres loges, devraient le savoir ; mais elles ne font attention a rien ;

elles sont perdues dans la contemplation d'elles-mémes. Quels ennuyeux voisins !

Les petits marmottérent quelques légers pip d'approbation.

- Entendez-vous ces amours d'oiseaux ! dirent les roses. lls s'essayent a
chanter ; cela ne va pas encore ; mais dans quelque temps ils fredonneront
gaiement. Que ce doit étre agréable de savoir chanter ! on fait plaisir a
soi-méme et aux autres. Que c'est charmant d'avoir de si joyeux voisins !
Tout a coup deux chevaux arriverent au galop ; on les menait boire a la mare. Un
jeune paysan montait lI'un ; il n‘avait sur lui que son pantalon et un large
chapeau de paille. Le gargon sifflait mieux qu'un moineau ; il fit entrer ses
chevaux dans I'eau jusqu'a I'endroit le plus profond. En passant pres du rosier,
il en cueillit une fleur et la mit a son chapeau. Il n'était pas peu fier de cet
ornement. Les autres roses, en voyant s'éloigner leur soeur, se demanderent
I'une a l'autre :

- Ou peut-elle bien aller ?

Aucune ne le savait.

- Parfois je souhaite de pouvoir me lancer a travers le monde, dit I'une delles
; mais réellement je me trouve trés bien ici : le jour, le soleil y donne en

plein ; et la nuit, je puis admirer le bel éclat lumineux du ciel a travers les
petits trous du grand rideau bleu.

C'est ainsi que dans sa simplicité elle désignait les étoiles.

- Nous apportons ici I'animation et la gaieté, reprit la mére moineau. Les
braves gens croient qu'un nid d'hirondelles porte bonheur, c'est pourquoi I'on
ne nous tracasse pas ; 0N Nous aime au contraire, et I'on nous jette de temps en
temps quelques bonnes miettes. Mais nos voisins, a quoi peuvent-ils étre utiles?
Ce grand rosier, la contre le mur, ne fait qu'y attirer I'humidité. Qu'on
I'arrache donc et qu'a sa place on seme un peu de blé. Voila une plante
profitable. Mais les roses, ce n'est que pour la vue et I'odorat. Elles se

fanent I'une apres l'autre. Alors, m'a appris ma mere, la femme du fermier en
recueille les feuilles. On les met ensuite sur le feu pour que cela sente bon.
Jusqu'au bout de leur existence, elles ne sont bonnes que pour flatter les yeux



et le nez.

Lorsque le soir approcha et que des myriades d'insectes se mirent a danser des
rondes dans les vapeurs légéres que le soleil couchant colore en rose, le
rossignol arriva et chanta pour les roses ses plus délicieux airs : le refrain
était que le beau est aussi nécessaire au monde que le rayon de soleil.

Les fleurs pensaient que I'oiseau faisait allusion a ses propres mélodies ;

elles n'avaient pas I'idée qu'il chantait leur beauté. Elles n'en étaient pas
moins ravies de ses harmonieuses roulades : elles se demandaient si les petits
moineaux du toit deviendraient aussi un jour des rossignols.

- J'ai fort bien compris le chant de cet oiseau des bois, dit I'un d'eux, sauf

un mot qui n'a pas de sens pour moi : le beau : qu'est-ce cela?

- A vrai dire, ce n'est rien du tout, répondit-elle ; c'est si fragile ! Tenez,
la-bas au chateau, ou se trouve le pigeonnier dont les habitants recoivent tous
les jours pois et avoine a gogo (j'y vais quelquefois marauder et y présenterai
un jour), donc, au chateau ils ont deux énormes oiseaux au cou vert et portant
une créte sur la téte : ces bétes peuvent faire de leur queue une roue aux
couleurs tellement éclatantes qu'elles font mal aux yeux : c'est la ce qu'il y a
de plus beau au monde. Eh bien, je vous demande un peu : si I'on arrachait les
plumes a ces paons (c'est ainsi qu'on appelle ces animaux si fiers),
auraient-ils meilleure fagon que nous ? Je leur aurais depuis longtemps enleve
leur parure, s'ils n'étaient pas si gros. Mais c'est pour vous dire que le beau
tient a peu de chose.

- Attendez, c'est moi qui leur arracherai leurs plumes ! s'écria le petit
moineau, qui n'avait lui-méme encore qu'un mince duvet.

Dans la maison habitaient un jeune fermier et sa femme ; c'étaient de bien
braves gens, ils travaillaient ferme ; tout chez eux avait un air propre et gai.
Tous les dimanches matin, la fermiere allait cueillir un bouquet des plus belles
roses et les mettait dans un vase plein d'eau sur le grand bahut.

«Voila mon véritable almanach, disait le mari ; c'est a cela que je vois que
c'est bien aujourd'hui dimanche. » Et il donnait a sa femme un gros baiser.

- Que c'est fastidieux, toujours des roses ! dit la mere moineau.

Tous les dimanches on renouvelait le bouquet ; mais pour cela le rosier ne
dégarnissait pas de fleurs. Dans I'intervalle il était poussé des plumes aux
petits moineaux ; ils demandérent un jour a accompagner leur maman au fameux
pigeonnier ; mais elle ne le permit pas encore. Elle partit pour aller leur
chercher a manger ; la voila tout a coup prise au lacet que des gamins avaient
tendu sur une branche d'arbre. La pauvrette avait ses pattes entortillées dans
le crin qui la serrait horriblement. Les gamins, qui guettaient sous un bosquet,
accoururent et saisirent l'oiseau brusquement.

- Ce n'est qu'un pierrot ! dirent-ils.

Mais ils ne le relacherent pas pour cela. lls I'emportérent a la maison, et
chaque fois que le malheureux oiseau se démenait et criait, ils le secouaient.
Chez eux ils trouveérent un vieux colporteur, qui était en tournée. C'était un
rieur ; a I'aide de ses plaisanteries il vendait force morceaux de savon et pots
de pommade. Les galopins lui montrérent le moineau.

- Ecoutez, dit-il, nous allons le faire bien beau, il ne se reconnaitra plus

lui- méme.

L'infortunée maman moineau frissonna de tous ses membres. Le vieux prit dans sa
balle un morceau de papier doré qu'il découpa artistement ; il enduisit I'oiseau
de toutes parts avec du blanc d'oeuf, et colla le papier dessus. Les gamins



battaient des mains en voyant le pierrot doré sur toutes les coutures ; mais lui
ne songeait guere a sa toilette resplendissante, il tremblait comme une feuille.
Le vieux loustic coupa ensuite un petit morceau d'étoffe rouge, y tailla des
zigzags pour imiter une créte de coq, et I'ajusta sur la téte de I'oiseau.

- Maintenant, vous allez voir, dit-il, quel effet il produira quand il va voler

|

Et il laissa partir le moineau qui, éperdu de frayeur, se mit a tourner en rond,
ne sachant plus ou il était. Comme il brillait a la lumiere du soleil ! Toute la
gent volatile, méme une vieille corneille fut d'abord effarée a I'aspect de cet
étre extraordinaire. Le moineau s'était un peu remis et avait pris son vol vers
son nid ; mais toute la bande des moineaux d'alentour, les pinsons, les
bouvreuils et aussi la corneille se mirent a sa poursuite pour apprendre de quel
pays il venait. Au milieu de ce tohu-bohu, il se troubla de nouveau, I'épouvante
commengait a paralyser ses ailes, son vol se ralentissait. Plusieurs oiseaux
I'avaient rattrapé et lui donnaient des coups de bec ; les autres faisaient un
ramage terrible. Enfin le voila devant son nid. Les petits, attirés par tout ce
tapage, avaient mis la téte a la fenétre.

- Tiens, se dirent-ils I'un a l'autre, c'est certainement un jeune paon. L'éclat

de son plumage fait mal aux yeux. Te rappelles-tu ce que la mére nous a dit :
«C'est le beau. A bas le beau ! Sus, sus '»

Et de leurs petits becs ils frappérent I'oiseau €puisé qui n'avait plus assez de
souffle pour dire pip, ce qui l'aurait peut-étre fait reconnaitre. 1ls barrérent
I'entrée du nid & leur mére. Les autres oiseaux alors se jetérent sur elle et

lui arrachérent une plume apres l'autre ; elle finit par tomber sanglante au
milieu du rosier.

- Pauvre petite béte ! dirent les roses. Cache-toi bien. Ils n‘oseront pas te
poursuivre plus loin. Notre pere te défendra avec ses épines. Repose ta tete sur
nous. Mais le pauvre moineau était dans les derniéres convulsions, il étendit
les ailes, puis les resserra ; il était mort.

Dans le nid, c'étaient des pip, pip continuels.

- Ou peut donc rester la mere si longtemps? dit I'ainé des petits. Serait-ce

avec intention qu'elle ne rentre pas ? peut-étre veut-elle nous signifier que
nous sommes assez grands pour pourvoir nous-mémes a notre entretien ? Oui, ce
doit étre cela. Elle nous abandonne le nid. Nous pouvons y loger tous trois
maintenant ; mais plus tard, quand nous aurons de la famille, a qui sera-t-il ?

- Moi, je vous ferai bien décamper, dit le plus jeune, quand je viendrai
installer ici ma nichée.

- Tais-toi, blanc-bec, dit le second, je serai marié bien avant toi, et avec ma
femme et mes petits je te ferai une belle conduite si tu viens ici.

- Et moi, je ne compte donc pour rien ? s'écria l'ainé.

La querelle s'envenima, ils se mirent a se battre des ailes, a se donner des
coups de bec ; les voila tous trois hors du nid dans la gouttiére, ils resterent

a plat quelque temps, clignotant des yeux de l'air le plus niais.

Enfin ils se relevérent, ils savaient un peu voleter, et les deux aines, se

sentant le désir de voir le monde, laisserent le nid au plus jeune. Avant de se
séparer, ils convinrent d'un signe pour se reconnaitre plus tard : c'était un

pip prolongé, accompagné de trois grattements avec la patte gauche ; ils
devaient apprendre ce moyen de reconnaissance a leurs petits. Le plus jeune se
carrait avec délices dans le nid, qui était maintenant a lui seul. Mais dés la
nuit suivante le feu prit au toit, qui était de chaume ; il flamba en un instant



et le moineau fut grillé.

Lorsque le soleil apparut, il ne restait plus debout que quelques poutres a
moitié calcinées, appuyees contre un pan de mur. Les décombres fumaient encore.
A cOté des ruines, le rosier était resté aussi frais, aussi fleuri que la veille

; I'image de ses riches bouquets se reflétait toujours dans I'eau.

- Quel effet pittoresque font ces fleurs épanouies devant ces ruines ! s'écria

un passant. Il me faut dessiner cela.

Et il tira d'un cahier une feuille de papier et se mit a tracer un croquis :

c'était un peintre. Il dessina les restes de la maison, la cheminée qui menacait
de s'écrouler, les débris de toute sorte, et en avant le magnifique rosier

couvert de fleurs. Ce contraste entre la nature, toujours belle et vivante, et
I'oeuvre de I'homme, si périssable, était saisissant.

Dans la journée, les deux jeunes moineaux envolés de la veille vinrent faire un
tour aux lieux de leur naissance.

- Qu'est devenue la maison ? s'écriérent-ils. Et le nid ? Tout a péri, et notre
frere le querelleur aussi. C'est bien fait pour lui. Mais faut-il que ces

maudites roses aient seules échappé au feu ! Et le malheur des autres ne les
chagrine pas, ni ne les fait maigrir, elles ont toujours leurs grosses joues
bouffies !

- Je ne puis les vaoir, dit I'ainé. Allons-nous-en, c'est maintenant un séjour
affreux.

Et ils s'envolerent.

Par une belle journée d'automne, une bande de pigeons, noirs, blancs, tachetés,
sautillaient dans la basse-cour du chateau. Leur plumage bien lissé brillait au
soleil. On venait de leur jeter des pois et des graines. Ils couraient ¢a et 1a

en désordre.

- En groupes ! en groupes ! dit une vieille mére pigeonne.

- Quelles sont ces petites bétes grises qui gambadent toujours derriere nous ?
demanda un jeune pigeon au plumage rouge et vert.

- Venez, gris-gris. Ce sont des moineaux. Comme notre race a la réputation
d'étre douce et affable, nous les laissons picorer quelques graines.

En effet, voila que deux des moineaux qui venaient d'arriver de cotes différents
se mirent pour se saluer, a gratter trois fois de la patte gauche et a pousser

un pip en point d'orgue.

- On fait bombance ici, se dirent-ils.

Les pigeons d'un air protecteur se rengorgeaient et se promenaient fiers et
hautains. Quand on les observe de pres, on les trouve remplis de défauts ; entre
eux, quand ils se croient seuls, ils sont toujours a se quereller, a se donner

de furieux coups de bec.

- Regarde un peu celui qui a une si grosse gorge ! dit un des jeunes pigeons a
la vieille grand-mére. Comme il avale des pois ! son jabot en créve presque !
Allons, donnez-lui une raclée. Courez, courez, courez ! Et les yeux scintillants
de méchancete, deux jeunes se jeterent sur le pigeon a grosse gorge qui, la
créte souleveée de colére, les bouscula I'un aprés l'autre.

- En groupes ! s'écria la vieille. Venez, gris-gris ! Courez, courez, courez !

Les moineaux faisaient ripaille ; ils avaient mis de c6té leur effronterie

native, et se tenaient convenablement pour qu'on les tolérét ; ils se placaient
méme dans les groupes au commandement de la vieille. Une fois bien repus, ils
déguerpirent ; quand ils furent un peu loin, ils échangerent leurs idées sur les
pigeons, dont ils se moquérent a plaisir. Ils allerent, pour faire la sieste, se



reposer sur le rebord d'une fenétre : elle était ouverte. Quand on a le ventre
plein, on se sent hardi; aussi I'un d'eux se risqua bravement dans la chambre.

- Pip, pip, dit le second, j'en ferais bien autant et méme plus.

Et il s'avanca jusqu'au milieu de I'appartement. 1l ne s'y trouvait personne en

ce moment. En furetant a droite et a gauche, les voila tout au fond de la
chambre.

- Tiens ! qu'est cela ? s'écrierent-ils.

Devant eux se trouvait un rosier dont les centaines de fleurs se reflétaient

dans I'eau ; a c6té, quelques poutres calcinées étaient adossées contre un reste
de cheminée ; derriére, un bouquet de bois et un ciel splendide.

Les moineaux prirent leur élan pour voler vers les arbres ; mais ils vinrent se
cogner contre une toile. Tout ce paysage n'était qu'un beau et grand tableau ;
I'artiste I'avait peint d'apres le croquis qu'il avait dessiné.

- Pip ! dit un des moineaux. Ce n'est rien qu'une pure apparence. Pip, pip!

C'est peut-étre le beau ? C'est ainsi que le définissait notre aieule, une

personne des plus remarquables de son temps.

Quelgu'un entra, les oiseaux s'envolérent.

Des jours, des années se passerent. Les familles de nos deux moineaux avaient
prospéré malgré les durs hivers ; en été, on se rattrapait et I'on engraissait.
Quand on se rencontrait, on se reconnaissait au signal convenu : trois
grattements de la patte gauche. Presque tous s'établissaient jeunes, se

mariaient et faisaient leur nid non loin les uns des autres. Mais une petite
pierrette alerte et aventureuse, trop volontaire pour se mettre en ménage,

partit un jour pour les contrées lointaines et elle vint s'installer a

Copenhague.

- Comme tout cela brille ! dit la pierrette en voyant le soleil se refléter dans

les vastes fenétres du chateau. Ne serait-ce pas le beau ? Dans notre famille on
sait le reconnaitre. Seulement, ce que je vois 13, c'est autrement grand qu'un
paon. Et ma mére m'a dit que cet animal était le type du beau.

Et la pierrette descendit dans la cour de I'édifice ; sur les murs étaient

peintes des fresques ; au milieu était un grand rosier qui étendait ses branches
fraiches et fleuries sur un tombeau. La pierrette voleta de ce c6té ; trois
moineaux sautillaient de compagnie. Elle fit les trois grattements et langa un
pip de poitrine ; les moineaux firent de méme. On se complimenta, on se salua de
nouveau, et I'on causa. Deux des moineaux se trouvaient étre les fréres nés dans
le nid d'hirondelles ; sur leurs vieux jours ils avaient eu la curiosité de voir

la capitale.

La nouvelle venue leur communiqua ses doutes sur la nature du beau.

- Oh I c'est bien ici qu'il se trouve, dit I'ainé des fréres. Tout est solennel

; les visiteurs sont graves, et il n'y a rien a manger. Ce n'est que pure

apparence.

Des personnes qui venaient d'admirer les oeuvres sublimes du maitre approchérent
du tombeau ou il repose. Leurs figures étaient encore illuminées par les
impressions qu'ils venaient de recevoir dans ce sanctuaire de I'art. C'étaient

de grands personnages venus de loin, d'Angleterre, de France, d'ltalie ; la

fille de I'un d'eux, une charmante enfant, cueillit une des roses en souvenir du
célebre sculpteur, et la mit dans son sein.

Les moineaux, en voyant le muet hommage qu'on venait rendre au rosier, penserent
que I'édifice était construit en son honneur ; cela leur parut exorbitant ;

mais, pour ne point paraitre trop campagnards, ils firent comme tout le monde et



saluérent a leur facon.

En regardant de pres, ils remarquérent que c'était leur ancien voisin. Le

peintre qui avait dessiné le rosier au pied de la maison brilée avait demandé la
permission de I'enlever, et I'avait donné a I'architecte qui avait construit
I'édifice. Celui-ci en avait trouvé les fleurs si admirables, qu'il I'avait

placé sur le tombeau de Thorwaldsen, ou ces roses étaient comme I'embléme du
beau ; on les emportait bien loin en souvenir des émotions que produit la
sublimité de l'art.

- Tiens, dirent les moineaux, vous avez trouvé un bon emploi en ville. Les roses
reconnurent leurs voisins et répondirent :

- Quelle joie de revoir d'anciens amis ! Il ne manquait plus que cela & notre
bonheur. Que I'existence est belle ! Tous les jours ici sont des jours de féte.
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