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 Une Rose de la Tombe d'Homère  
 
 
  
 
 
Dans tous les chants d'Orient on parle de l'amour du rossignol pour la rose.  
Dans les nuits silencieuses, le troubadour ailé chante sa sérénade à la fleur  
suave.  
Non loin de Smyrne, sous les hauts platanes, là où le marchand pousse ses  
chameaux chargés de marchandises qui lèvent fièrement leurs longs cous et  
foulent maladroitement la terre sacrée, j'ai vu une haie de rosiers en fleurs.  
Des pigeons sauvages volaient entre les branches des hauts arbres et leurs ailes  
scintillaient dans les rayons de soleil comme si elles étaient nacrées.  
Une rose de la haie vivante était la plus belle de toutes, et c'est à elle que  
le rossignol chanta sa douleur. Mais la rose se tut, pas une seule goutte de  
rosée en guise de larme de compassion ne glissa sur ses pétales, elle se pencha  
seulement sur quelques grandes pierres.  
- Ci-gît le plus grand chanteur de ce monde, dit la rose. Au-dessus de sa tombe  
je veux répandre mon parfum, et sur sa tombe je veux étaler mes pétales quand la  
tempête me les arrachera. Le chanteur de l'Iliade est devenu poussière de cette  
terre où je suis née. Moi, rose de la tombe d'Homère, suis trop sacrée pour  
fleurir pour n'importe quel pauvre rossignol.  
Et le rossignol chanta à en mourir.  
Le chamelier arriva avec ses chameaux chargés et ses esclaves noirs. Son jeune  
fils trouva l'oiseau mort et enterra le petit chanteur dans la tombe du grand  
Homère ; et la rose frissonna dans le vent. Le soir, la rose s'épanouit comme  
jamais et elle rêva que c'était un beau jour ensoleillé. Puis un groupe de  
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Francs, en pèlerinage à la tombe d'Homère, s'approcha. Il y avait parmi eux un  
chanteur du nord, du pays du brouillard et des aurores boréales. Il cueillit la  
rose, l'inséra dans son livre et l'emporta ainsi sur un autre continent, dans  
son pays lointain. La rose fana de chagrin et demeura aplatie dans le livre.  
Lorsque le chanteur revint chez lui, il ouvrit le livre et dit : Voici une rose  
de la tombe d'Homère.  
Tel fut le rêve de la petite rose lorsqu'elle s'éveilla et tressaillit de froid.  
Des gouttes de rosée tombèrent de ses pétales et, lorsque le soleil se leva,  
elle s'épanouit comme jamais auparavant. Les journées torrides étaient là,  
puisqu'elle était dans son Asie natale. Soudain, des pas résonnèrent, les Francs  
étrangers qu'elle avait vus dans son rêve arrivaient, et parmi eux le poète du  
nord. Il cueillit la rose, l'embrassa et l'emporta avec lui dans son pays du  
brouillard et des aurores boréales.  
Telle une momie la fleur morte repose désormais dans son Iliade et comme dans un  
rêve elle entend le poète dire lorsqu'il ouvre le livre : Voici une rose de la  
tombe d'Homère.  
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