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Hans Christian Andersen

Le Vieux Réverbere

Il était une fois un honnéte vieux réverbere qui avait rendu de bons et loyaux
services pendant de longues, longues annees, et on s'apprétait a le remplacer.
C'était le dernier soir qu'il était sur son poteau et éclairait la rue ; il se

sentit un peu comme un vieux figurant de ballet qui danse pour la derniére fois
et sait que des le lendemain il sera mis au rancart. Le réverbere redoutait
terriblement ce lendemain. Il savait qu'on I'aménerait a la mairie ou trente-six
sages de la ville I'examineraient pour décider s'il était encore bon pour le
service ou pas. C'est la qu'on déciderait s'il devait éclairer un pont ou une
usine a la campagne. Il se pouvait aussi qu'on I'envoyat directement dans une
fonderie pour I'y faire fondre et dans ce cas il pouvait devenir vraiment
n'importe quoi d'autre.

Quel que flt son sort, il ferait ses adieux au vieux gardien de nuit et a sa
femme. Il les considérait comme sa propre famille. 1l était devenu réverbére en
méme temps que I'nomme était devenu veilleur de nuit. La femme, a I'époque,
avait un comportement altier et ne s'occupait du réverbére gque le soir, quand
elle passait par 1a, mais jamais dans la journée. Au cours des derniéres années,
depuis qu'ils avaient vieilli tous les trois, le veilleur, sa femme et le

réverbére, la femme du veilleur s'en occupait elle aussi, nettoyait la lampe et
y versait de I'huile. C'étaient de braves gens, I'un comme l'autre.

Ainsi le réverbeére était dans la rue pour son dernier soir et demain il irait a

la mairie. Ces deux sombres pensées le hantaient et vous vous imaginez sans
doute comment il bralait. Mais d'autres idées encore lui passaient par la téte.

Il ne lui viendrait jamais a l'esprit d'en parler a haute voix, car c'était un
réverbére bien élevé qui ne voulait blesser personne. Mais que de souvenirs !
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Par moments, sa flamme montait brusquement, comme si le réverbére avait
soudainement senti : Oui, il y a quelgu'un qui se souvient de moi. Par exemple
ce beau garcon autrefois ... Oh, oui, bien des années ont passé depuis ! 11
était venu vers moi avec une lettre sur papier rose pale, si fin et a bordure
dorée, et si joliment écrite ; c'était une écriture de femme. Il lut la lettre

deux fois puis I'embrassa. Ensuite, il leva la téte, me regarda et ses yeux
disaient : « Je suis le plus heureux des hommes ! » Oui, lui et moi, nous étions
les seuls a savoir ce que la premiere lettre de sa bien-aimée contenait ... Je
me rappelle aussi d'une autre paire d'yeux ; c'est curieux comme mes pensees
sautent d'un sujet a I'autre. Un magnifique cortége funebre passa dans la rue.
Dans le cercueil gisait, sur la voiture couverte de soie, une jeune et jolie
femme. Que de fleurs, de couronnes et de torches bridlantes ! J'en fus presque
soufflé. Sur le trottoir il y avait plein de gens qui suivaient lentement le
cortége. Lorsque les torches furent hors de vue, je regardai autour de moi, un
homme se tenait encore la et pleurait. Jamais je n'oublierai la tristesse de ces
yeux qui me regardaient ! »

Des pensees diverses venaient ainsi au vieux réverbére qui éclairait la rue ce
soir pour la derniére fois. Le factionnaire que I'on releve connait la personne
qui va le remplacer et peut méme échanger quelques paroles avec elle. Le
réverbere ne savait pas qui allait le remplacer et pourtant, il était a méme de
donner a son remplagant quelques bons conseils, sur la pluie et la rouille par
exemple ou sur la lune qui éclaire le trottoir ou encore sur la direction du
vent.

Trois candidats s'étaient présentés sur le bord de la rigole, croyant que

c'etait le réverbere lui-méme qui attribuait I'emploi. Le premier était une téte
de hareng. Comme elle luisait dans I'obscurité elle pensait que si c'était elle
qui montait sur le poteau, cela ferait économiser de I'huile. Le deuxiéme était
un morceau de bois pourri, qui brillait lui aussi, et certainement bien mieux
que n'importe quelle morue salée, comme il le fit entendre. D'autre part, il
était le dernier morceau d'un arbre qui avait été autrefois la gloire de la

forét. Le troisieme était un ver luisant. Le réverbere ne savait pas d'ou il

était venu, mais il était 1a, et méme si bien Ia, qu'il luisait. Mais la téte de
hareng et le bois pourri jurerent qu'il ne luisait que de temps en temps et que
des lors il ne pouvait étre pris en considération. Le vieux réverbére dit
gu'aucun d'eux n'éclairait assez pour étre réverbére. Evidemment, ils ne
voulurent pas I'admettre, et lorsqu'ils apprirent que le réverbere lui-méme ne
pouvait attribuer sa fonction a personne, ils se réjouirent et dirent qu'ils en
étaient tres heureux puisque de toute fagon le réverbere était vraiment bien
trop sénile et donc incapable de choisir son remplacgant.

A ce moment, le vent arriva du coin de la rue, il passa au travers de la mitre
du vieux réverbére et lui dit :

- Comment, j'apprends que tu vas partir demain ? Je te vois donc ici ce soir
pour la derniere fois ? Il faut absolument que je te fasse un cadeau ! Je vais
souffler de I'air en toi et tu te rappelleras ensuite nettement ce que tu auras
vu et entendu ; tu auras la téte si claire que tu entendras tout ce que I'on

dira ou lira.

- C'est formidable, marmonna le vieux réverbere, merci beaucoup. Pourvu
seulement que je ne sois pas fondu !

- Tu ne le seras pas encore, le rassura le vent. Je te rafraichirai maintenant

la mémoire, et si on t'offre plusieurs petits cadeaux de ce genre, tu auras une



vieillesse plut6t gaie.

- Pourvu que je ne sois pas fondu, répéta le réverbére. Est-ce que dans ce cas
Ia aussi, je me rappellerai tout ?

- Vieux réverbére, sois raisonnable, souffla le vent.

La lune apparut a cet instant.

- Et vous, que donnez-vous ? demanda le vent.

- Je ne donnerai rien, répondit la lune. Je suis sur le déclin. Les réverbéres
n‘ont jamais lui pour moi, c'est toujours moi qui ai lui pour eux.

La lune se cacha derriere les nuages, elle ne voulait pas étre ennuyée. Une
goutte d'eau tomba alors directement sur la mitre du réverbére. On aurait pu
penser qu'elle venait du toit, mais la goutte expliqua qu'elle était un cadeau
envoyeé par les nuages gris, et un cadeau peut-étre meilleur que tous les autres.

- Je pénétrerai en toi et tu auras la faculté, une nuit, quand tu le

souhaiteras, de rouiller, de t'effondrer et de devenir poussiére.

Mais le réverbeére trouva que c'était un bien mauvais cadeau et le vent fut du
méme avis :

- N'aurais-tu rien de mieux a proposer? Souffla-t-il de toutes ses forces.

A cet instant, ils virent une étoile filante suivie d'une longue et fine

trainée.

- Qu'est-ce que c'était ? s'écria la téte de hareng. N'était-ce pas une étoile ?

Je pense qu'elle est entrée directement dans le réverbere ! Si cet emploi est
convoité par de si importants personnages, il n'y a pas de place pour moi.
La-dessus, elle s'en alla et les autres aussi. Le vieux réverbere brilla soudain
avec une force étonnante :

- Quel beau cadeau ! Moi, pauvre vieux réverbere, remarqué par ces étoiles
étincelantes qui m'avaient toujours tellement ravi et qui brillent avec tant
d'éclat. Moi-méme je n‘ai jamais réussi a briller si fort malgré tous mes
efforts, et j'aurais pourtant tant voulu ! Elles m'ont envoyé une des leurs avec
un cadeau, et désormais tout ce que je me rappellerai et tout ce que moi-méme
verrai nettement, pourra étre vu également par tous ceux que j'aime. Et c'est
cela le vrai bonheur, car si je nai personne avec qui la partager, ma joie

n'est pas compléte.

- C'est en effet une idée trés estimable, dit le vent. Mais tu n'as pas l'air de
savoir que pour cela il te faudrait une bougie de cire. Si aucune bougie n'est
allumée en toi, personne n'y verra rien. Et cela, les petites étoiles n'y ont

pas songé. Elles pensent sans doute que tout ce qui brille a au moins une bougie
a l'intérieur. Mais je suis fatigué, déclara le vent. Je vais me coucher.

Le jour suivant ... bah ! le jour suivant ne nous intéresse pas. Le soir suivant
donc, le réverbére était sur un fauteuil et ot ? ... Chez le vieux veilleur de
nuit. Il avait réussi a garder le réverbére en récompense de ses longs et loyaux
services. Les trente-six hommes s'étaient moque de lui, mais ils le lui avaient
donné, puisqu'il le désirait tant. A présent, le réverbére était couché sur le
fauteuil pres du poéle chaud. 1l prenait presque tout le fauteuil, comme si la
chaleur l'avait fait grandir. Les vieux époux étaient a table en train de diner
et, émus, jetaient de temps en temps un regard sur le vieux réverbére ; ils
auraient voulu qu'il vienne s'installer a table avec eux. lls habitaient, il est
vrai, en sous-sol, a deux aunes sous terre et pour acceder au logement il
fallait passer par une entrée pavée ; mais il y faisait bien bon car la porte
était calfeutrée avec des bouts de tissu. Tout y était propre et rangg, le lit



était couvert d'un baldaquin, de petits rideaux décoraient les fenétres et,
derriere eux, il y avait deux pots de fleurs étranges. Christian, le marin, les
avait apportés des Indes orientales ou occidentales, ils ne savaient plus
exactement. C'étaient deux éléphants en terre, et on mettait la terre dans leurs
dos ouverts. Dans l'un d'eux poussait une tres belle ciboulette - il servait de
potager aux petits vieux - dans l'autre fleurissait un grand géranium -c'était
leur jardin. Au mur était accrochée une image coloriée, c'était « le Congrés de
Vienne », de sorte gu'ils avaient dans leur chambre toute la cour royale et
impeériale ! Une pendule a lourds poids de plomb faisait « tic-tac ». Elle était
toujours en avance, mais apres tout cela valait mieux que si elle retardait,
disaient les vieux. Le réverbére avait I'impression que le monde entier était a
I'envers. Mais lorsque le vieux veilleur de nuit le regarda et se mit a raconter
tout ce qu'ils avaient vécu ensemble, par la pluie et la rouille, dans les nuits
d'été courtes et claires ou dans les tempétes de neige et comme il faisait bon
de rentrer dans le petit logement du sous-sol, tout se remit en place pour le
vieux réverbeére. Il eut I'impression de sentir a nouveau le vent ; oui, comme si
le vent l'avait rallumé.

Les petits vieux étaient si travailleurs, si assidus, gu'ils ne passaient pas

une seule petite heure a somnoler. Le dimanche aprés-midi, ils sortaient un
livre, un récit de voyage de préférence, et le veilleur de nuit lisait a haute
voix les pages sur les foréts vierges et les éléphants sauvages qui courent a
travers I'Afrique, et la vieille femme écoutait avec beaucoup d'attention,
jetant des coups d'oeil sur leurs éléphants en terre qui servaient de pots de
fleurs.

- C'est presque comme si j'y étais, disait-elle.

Et le réverbere souhaitait ardemment qu'il y et une bougie de cire a portee de
main et que quelqu'un songe a I'allumer et a la placer en lui, afin que la
vieille femme puisse voir exactement tout comme le réverbére le voyait, les
grands arbres aux branches enlacées les unes aux autres, les hommes a cheval,
noirs et nus, et des troupeaux entiers d'éléphants écrasant les joncs et les
broussailles.

- A quoi bon tous mes talents sans la moindre petite bougie de cire, soupirait
le réverbére. Ils n'ont ici que de I'huile et une chandelle, cela ne suffit pas

|

Un jour pourtant, un petit tas de restes de bougies apparut dans le petit
appartement du sous-sol. Les plus grands bouts servaient a éclairer, les petits
étaient utilises par la vieille femme pour cirer son fil & coudre. La bougie de
cire existait donc bel et bien, mais personne n'eut l'idée d'en mettre ne
serait-ce qu'un petit bout dans le réverbere.

- Et voila ! Je suis ici avec mes talents rares, se lamenta doucement le
réverbere, j'ai tant de choses en moi et je ne peux pas les partager avec eux.
Je peux transformer leurs murs blancs en superbes tentures, en foréts profondes,
en tout ce qu'ils pourraient souhaiter... Et ils I'ignorent !

Le réverbere, propre et bien astique, était dans un coin ou il se faisait
toujours remarquer. Les gens disaient, il est vrai, que ce n'était qu'une
vieillerie a mettre au rancart, mais les vieux aimaient leur réverbere et
laissaient les gens parler.

Un jour, le jour d'anniversaire du vieil homme, la vieille femme s'approcha du
réverbére, sourit doucement et dit :

- Aujourd'hui je I'allumerai.



Le réverbere grinca de son couvercle car il se dit : Enfin, la lumiére leur

vient !

Mais la veille femme ne lui donna pas de bougie, elle y versa de I'huile. Le
réverbere brilla toute la soirée, mais il savait maintenant que le cadeau des
étoiles, le plus magnifique de tous les cadeaux ne serait pour lui, dans cette
vie-la, qu'un trésor perdu. Et soudain il réva que les petits vieux étaient

morts et qu'on lI'amenait dans une fonderie pour y étre fondu. Bien qu'il edt la
faculté de s'effondrer en rouille et en poussiére quand il le voudrait, il ne le
fit pas. Il arriva dans la fonderie et fut transformé en bougeoir en fer, le

plus beau de tous les bougeoirs pour bougies de cire. Il avait la forme d'un
ange portant un bouquet dans ses mains, et on plagait la bougie de cire au
milieu du bouquet. Il avait sa place sur un bureau vert, dans une chambre bien
agréable. Il y avait de nombreux livres et de beaux tableaux sur les murs.
C'était la chambre d'un poete, et tout ce gu'il imaginait et écrivait

apparaissait tout autour. La chambre se transformait en forét sombre et profonde
ou en pré ensoleillé traversé gravement par une cigogne ou en pont d'un navire
sur une mer agitée.

- Que j'ai de talents ! s'étonna le vieux réverbere en se réveillant. Jaurais
presque envie d'étre fondu ! Mais non, cela ne doit pas arriver tant que les
petits vieux sont de ce monde. lls m'aiment tel que je suis. C'est comme si
j'étais leur enfant, ils m'ont astiqué, m'ont donné de I'huile et j'ai ici une

place aussi honorable que le Congres de Vienne, et il n'y a pas plus noble que
lui.

Et depuis ce temps, il était plus serein. Le vieux reverbere I'avait bien

mérité.
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