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Un jour, un savant homme des pays froids arriva dans une contrée du Sud ; il  
s'était réjoui d'avance de pouvoir admirer à son aise les beautés de la nature  
que développe dans ces régions un climat fortuné ; mais quelle déception  
l'attendait ! Il lui fallut rester toute la journée comme prisonnier à la  
maison, fenêtres fermées ; et encore était-on bien accablé ; personne ne  
bougeait ; on aurait dit que tout le monde dormait dans la maison, ou qu'elle  
était déserte. Tout le jour, le soleil dardait ses flammes sur la terrasse qui  
formait le toit ; l'air était lourd, on se serait cru dans une founaise :  
c'était insupportable.  
Le savant homme des pays froids était jeune et robuste ; mais sous ce soleil  
torride, son corps se desséchait et maigrissait à vue d'oeil ; son ombre même se  
rétrécit et rapetissa, et elle ne reprenait de la vie et de la force que lorsque  
le soleil avait disparu. C'était un plaisir alors de voir, dès qu'on apportait  
la lumière dans la chambre, cette pauvre ombre se détirer, et s'étendre le long  
de la muraille.  
Le savant homme à ce moment se sentait aussi revivre ; il se promenait dans sa  
chambre pour ranimer ses jambes engourdies et allait sur son balcon admirer le  
firmament étoilé. Sur tous ces balcons, il voyait apparaître des gens qui  
venaient respirer l'air frais. La rue aussi commençait à s'animer ; les  
bourgeois s'installaient devant leurs portes ; des milliers de lumières  
scintillaient de toutes parts.  
Il n'y avait qu'une maison où continuât à régner un complet silence ; c'était  
celle en face de la demeure du savant étranger. Elle n'était pas inhabitée  
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cependant ; sur le balcon verdissaient et fleurissaient de belles plantes ; il  
fallait que quelqu'un les arrosât, le soleil sans cela les aurait aussitôt  
desséchées.  
La soirée s'avançait ; voilà que la fenêtre du balcon s'entrouvrit un peu ; la  
chambre resta sombre; de l'intérieur arrivèrent de doux sons d'une musique que  
le savant étranger trouva délicieuse, ravissante. Il alla demander à son  
propriétaire quelles étaient les personnes qui demeuraient en face ; le brave  
homme lui répondit qu'il n'en savait rien.  
Une nuit, le savant étranger s'éveilla ; il avait, le soir, laissé la fenêtre de  
son balcon ouverte ; il regarda de ce côté et il crut apercevoir une lueur  
extraordinaire rayonner du balcon de la maison d'en face : les fleurs  
paraissaient briller comme de magnifiques flammes de couleur, et au milieu  
d'elles se tenait une jeune fille d'une beauté merveilleuse ; elle semblait un  
être éthéré, tout de feu.  
Un autre soir, le savant étranger reposait sur son balcon ; derrière lui, dans  
la chambre, brûlait une lumière, et, chose naturelle, il en résultait que son  
Ombre apparaissait sur la muraille de la maison d'en face ; l'étranger remua,  
l'Ombre bougea également et la voilà qui se trouve entre les fleurs du balcon  
d'en face.  
- Je crois, dit le savant étranger, que mon Ombre est en ce moment le seul être  
vivant de cette mystérieuse maison. Tiens, la fenêtre du balcon est de nouveau  
entrouverte. Une idée ! Si mon Ombre avait assez d'esprit pour entrer voir ce  
qui se passe à l'intérieur et venir me le redire ... Oui, continua-t- il, en  
s'adressant par plaisanterie à l'Ombre, fais-moi donc le plaisir d'entrer là.  
Cela te va-t-il ? Et en même temps, il fit un mouvement de tête que l'Ombre  
répéta comme si elle disait : «oui.»  
- Eh bien, c'est cela, reprit-il ; mais ne t'oublie pas et reviens me trouver. A  
ces mots, il se leva, rentra dans la chambre et laissa retomber le rideau.  
Alors, si quelqu'un s'était trouvé là, il aurait vu distinctement l'Ombre  
pénétrer lestement par la fenêtre d'en face et disparaître dans l'intérieur.  
Le lendemain, comme il ne faisait plus si chaud, le savant étranger sortit. Le  
ciel était couvert de nuages ; mais voilà qu'ils se dissipent, le soleil  
reparaît.  
- Qu'est cela ? s'écrie l'étranger qui venait de se retourner pour considérer un  
monument. Mais c'est affreux ! Comment, je n'ai plus mon Ombre ! Elle m'a pris  
au mot ; elle m'a quitté hier soir. Que vais-je devenir?  
Le soir, il se remit sur son balcon, la lumière derrière lui ; il se dressa de  
tout son haut, se baissa jusque par terre, fit mille contorsions ; puis il  
appela hum hum, et pstt, pstt ; l'Ombre ne reparut pas.  
Décidément, ce n'était pas gai. Mais dans les pays chauds, la végétation est  
bien puissante ; tout y pousse et prospère à merveille, et au bout de huit  
jours, l'étranger aperçut, à la lueur de sa lampe, un petit filet d'ombre  
derrière lui. «Quelle chance ! se dit-il. La racine était restée.»  
La nouvelle ombre grandit assez vite ; au bout de trois semaines, l'étranger  
s'enhardit à se montrer de jour en public, et lorsqu'il repartit pour le Nord,  
sa patrie, on ne remarquait plus chez lui rien d'extraordinaire.  
De retour dans son pays, le savant homme écrivit des livres sur les vérités  
qu'il avait découvertes et sur ce qu'il avait vu dans ce monde méridional.  
Un soir qu'il était dans sa chambre à méditer, il entend frapper doucement à sa  
porte. "Entrez !" dit-il. Personne ne vint. Alors, il alla ouvrir lui-même la  



porte, et devant lui se trouva un homme d'une extrême maigreur ; mais il était  
habillé à la dernière mode : ce devait être un personnage de distinction.  
- A qui ai-je l'honneur de parler ? dit le savant.  
- Oui, je le pensais bien, que vous ne me reconnaîtriez pas, répondit l'autre.  
Je ne suis pas bien gros, j'ai cependant maintenant un corps véritable. Vous  
continuez à ne point me remettre? Mais, je suis votre ancienne Ombre. Depuis que  
je vous ai quitté, acquis une belle fortune. C'est ce qui me permettra de me  
racheter du servage où je me trouve toujours vis-à-vis de vous.  
- Non, permettez que je revienne de ma surprise, s'écria le savant. Voyons, vous  
ne vous moquez pas de moi ?  
- Du tout, répondit l'Ombre. Mon histoire n'est pas de celles qui se passent  
tous les jours. Lorsque vous m'avez autorisée à vous quitter, j'en ai profité  
comme vous le savez. Cependant, au milieu de mon bonheur, j'ai éprouvé le désir  
de vous revoir encore une fois avant votre mort, ainsi que ce pays. Je sais que  
vous avez une nouvelle ombre. Ai-je à lui payer quelque chose parce qu'elle  
remplit mon service, et à vous combien devrai-je si je veux me racheter ?  
- Comment, c'est vraiment toi ? dit le savant. Jamais je n'aurais eu l'idée  
qu'on pouvait retrouver son Ombre sous la forme d'un être humain.  
- Pardon si j'insiste, reprit l'Ombre. Quelle somme ai-je à vous verser pour que  
vous renonciez à l'autorité que vous avez toujours sur moi ?  
- Laisse donc ces sornettes, dit le savant. Comment peut-il être question  
d'argent entre nous. Je t'affranchis et je te fais libre comme l'air. Je suis  
enchanté d'apprendre que tu as si bien fait ton chemin dans ce monde. Seulement  
je te prie d'une chose ; raconte-moi tes aventures depuis le moment où tu t'es  
faufilée par la fenêtre du balcon dans la maison en face de celle que nous  
habitions.  
- Je veux bien vous en faire le récit, dit l'Ombre ; mais promettez-moi de n'en  
rien révéler, de ne pas apprendre aux gens que je n'ai été qu'un être  
impalpable. Il me peut venir l'idée de me marier, et je ne tiens pas à ce qu'on  
me suppose sans consistance.  
- C'est entendu, dit le savant.  
Avant de commencer, l'Ombre s'installa à son aise. Elle était toute vêtue de  
noir, ses vêtements étaient du drap le plus fin, ses bottes en vernis ; elle  
portait un chapeau à claque, dont par un ressort on pouvait faire une simple  
galette : on venait d'inventer ce genre de coiffure, qui n'était encore d'usage  
que dans la plus haute société.  
Elle s'assit et posa ses bottes vernies sur la tête de la nouvelle ombre qui lui  
avait succédé et qui se tenait comme un fidèle caniche aux pieds du savant ;  
celle-ci ne parut pas ressentir l'humiliation et ne bougea pas, voulant écouter  
attentivement comment la première s'y était prise pour se dégager de son  
esclavage.  
- Vous ignorez encore, commença l'Ombre parvenue, qui demeurait dans la fameuse  
maison d'en face, qui vous intriguait là-bas dans les pays chauds. C'était ce  
qu'il y a de plus sublime au monde : la Poésie en personne. Je ne restai que  
trois semaines auprès d'elle, et j'appris dans ces quelques jours sur les  
secrets de l'univers et le cours du monde plus que si j'avais vécu autre part  
trois mille ans. Et aujourd'hui je puis dire sans craindre d'être mis à  
l'épreuve : je sais tout, j'ai tout vu.  
- La Poésie ! s'écria le savant. Comment n'y ai-je pas pensé ? Mais oui, dans  
les grandes villes, elle vit dans l'isolement, toute solitaire ; bien peu  



s'intéressent à elle. Je ne l'ai aperçue qu'un instant, et encore n'étais-je  
qu'à moitié éveillé. Elle se tenait sur le balcon ; autour d'elle une auréole  
brillait comme une de nos aurores boréales ; elle était au milieu d'un parterre  
de fleurs qu'on aurait prises pour des flammes. Mais continue, continue : donc  
tu entras par la fenêtre du balcon, et alors ...  
- Je me trouvai dans une antichambre où régnait comme une sorte de crépuscule ;  
la porte qui était ouverte donnait sur une longue enfilade de superbes  
appartements qui communiquaient tous ensemble ; la lumière y était éblouissante,  
et m'aurait infailliblement tuée si je m'y étais aventurée. Mais provenant de  
vous, j'avais suffisamment de votre sagesse pour rester à l'abri et tout  
observer de mon petit coin. Dans le fond je vis la Poésie, assise sur son trône.  
 
- Et ensuite ? interrompit le savant. Ne me fais pas languir.  
- Je vous l'ai déjà dit, reprit l'Ombre, j'ai vu défiler devant moi tout ce qui  
existe : le passé et une partie de l'avenir. Mais, parparenthèse, je vous  
demanderai s'il n'est pas convenable que vous cessiez de me tutoyer. J'en fais  
l'observation, non par orgueil, mais en raison de ma science maintenant si  
supérieure à la vôtre, et surtout à cause de ma situation de fortune, chose qui  
ici-bas règle partout les relations de société.  
- Vous avez parfaitement raison, dit le savant. Excusez-moi de ne pas y avoir  
songé de moi-même. Mais continuez, je vous prie.  
- Je ne puis, reprit l'Ombre, que vous répéter : j'ai tout vu et je sais tout.  
- Mais enfin, dit le savant, ces magnifiques appartements, comment étaient- ils  
? Etait-ce comme un temple sacré ? ou bien s'y serait-on cru sous le ciel étoilé  
? ou bien encore dans une forêt mystérieuse ? Ce sont là les lieux où nous  
aimons à supposer que demeure la Poésie.  
- Maintenant que j'ai tout vu et que je connais tout, dit l'Ombre, il m'est  
pénible d'entrer dans les menus détails.  
- Apprenez-moi au moins, dit le savant, si dans ces splendides salles vous avez  
aperçu les dieux des temps antiques, les héros des âges passés ? Les sylphides,  
les gentilles elfes n'y dansaient-elles pas des rondes ? 
- Vous ne voulez donc pas comprendre que je ne puis vous en dire plus. Si vous  
aviez été à ma place, dans ce séjour enchanté, vous seriez passé à l'état d'être  
supérieur à l'homme ; moi qui n'étais qu'une ombre, j'ai avancé jusqu'à la  
condition d'homme. Or le propre de l'humanité c'est de faire l'important, c'est  
de se prévaloir à l'excès de ses avantages. Donc il est tout naturel qu'ayant  
tout vu, je ne vous communique rien de ma science.  
J'ai d'autant plus de raison de montrer quelque hauteur, qu'étant dans  
l'antichambre du palais, j'ai saisi la ressemblance de mon être intime avec la  
Poésie : tous deux nous sommes des reflets. 
« Lorsque, devenue homme, j'abandonnai la demeure de la Poésie, vous aviez  
quitté la ville. Je me trouvai un matin, dans les rues, richement habillée comme  
un prince. D'abord, l'étrangeté de ma nouvelle situation me fit un singulier  
effet ; et je me blottis tout le jour dans le coin d'une ruelle écartée.  
« Le soir je parcourus les rues au clair de lune : je grimpai tout en haut des  
murailles, jusqu'au faite des toits et je regardai dans les maisons, à travers  
les fenêtres des beaux salons et des humbles mansardes. Personne ne se défilait  
de moi, et je découvris toutes les vilaines choses que disent et que font les  
hommes quand ils se croient à l'abri de tout regard observateur. «Si j'avais mis  
dans une gazette toutes les noirceurs, les indignités, les intrigues, que je  



découvrais, on n'aurait plus lu que ce journal dans tout l'univers. Mais quels  
ennemis cela m'aurait procurés ! Je préférai profiter de ma clairvoyance, et je  
fis par lettre particulière connaître aux gens que je savais leurs méfaits.  
Partout où je passais, on vivait dans des transes terribles ; on me détestait  
comme la mort, mais en face on me choyait, on me faisait fête, on m'accablait de  
magnifiques cadeaux et d'honneurs. Les académiciens me nommaient un des leurs,  
les tailleurs m'habillaient pour rien, les fournisseurs me donnaient ce qu'ils  
avaient de mieux pour m'obliger à taire leurs fraudes ; les financiers me  
bourraient d'or ; les femmes disaient qu'on ne pouvait imaginer un plus bel  
homme que moi. Je me laissais faire, c'est ainsi que je suis devenue le  
personnage que vous voyez.  
«Maintenant je vous quitte pour aller à mes affaires. Au revoir. Voici ma carte.  
Je demeure du côté du soleil ; quand il pleut, vous me trouverez toujours chez  
moi. Mais je vous préviens que je pars demain pour faire mon tour du globe.  
L'Ombre s'en fut. Le savant resta absorbé dans ses réflexions sur cette étrange  
aventure. Des années se passèrent. Un beau jour l'Ombre reparut. 
- Comment allez- vous ? dit-elle.  
- Pas trop bien, dit le savant. J'écris de mon mieux sur le Vrai, le Beau et le  
Bien ; mais mes livres n'intéressent presque personne, et j'ai la faiblesse de  
m'en affecté. Vous me voyez tout désespéré. 
- Ce n'est guère mon cas, dit l'Ombre. Voyez comme j'engraisse et comme j'ai  
bonne mine. C'est là le vrai but de la vie ; vous ne savez pas prendre le monde  
tel qu'il est, et exploiter ses défauts. Cela vous ferait du bien de voyager un  
peu. Justement, je vais repartir pour un autre continent : voulez-vous  
m'accompagner? je vous défraierai de tout ; nous aurons un train de grands  
seigneurs. Mais il y a une condition. Vous savez, je n'ai pas d'ombre, moi : eh  
bien, vous remplirez cet emploi auprès de moi.  
- C'est trop fort ce que vous me proposez là, dit le savant; c'est presque de  
l'impudence. Comment, je vous ai affranchie, sans rien vous demander, et vous  
voulez faire de moi votre esclave ?  
- C'est le cours de ce monde, répondit l'Ombre. Il y a des hauts et des bas :  
les maîtres deviennent des valets ; et quand les valets commandent, ils font les  
tyrans. Vous ne voulez pas accepter; à votre aise !  
L'Ombre repartit de nouveau.  
Le pauvre savant alla de mal en pis ; les peines et les chagrins vinrent le  
harceler. Moins que jamais on faisait attention à ce qu'il écrivait sur le Vrai,  
le Beau et le Bien. Il finit par tomber malade.  
- Mais comme vous maigrissez, lui dit-on, vous avez l'air d'une ombre !  
Ces mots involontairement cruels firent tressaillir l'infortuné savant.  
- Il vous faut aller aux eaux, lui dit l'Ombre qui revint lui faire une visite.  
Il n'y a pas d'autre remède pour votre santé. Vous avez dans le temps refusé  
l'offre que je vous faisais de vous prendre pour mon ombre. Je vous la réitère  
en raison de nos anciennes relations. C'est moi qui paye les frais de voyage ;  
je suis aussi obligée d'aller aux eaux afin de faire pousser ma barbe qui ne  
veut pas croître suffisamment pour que j'aie l'air de dignité qui convient à ma  
position. Donc vous serez mon compagnon. Vous écrirez la relation de nos  
pérégrinations. Soyez cette fois raisonnable et ne repoussez pas ma proposition.  
 
Le savant, pressé par la nécessité, fit taire sa fierté et ils partirent.  
L'Ombre avait toujours la place d'honneur ; selon le soleil, le savant avait à  



virer et à tourner, de façon à bien figurer une ombre. Cela ne le peinait ni ne  
l'affectait même pas ; il avait très bon coeur, il était très doux et aimable et  
il se disait que si cette fantaisie faisait plaisir à l'Ombre, autant valait la  
satisfaire. Un jour il lui dit :  
- Maintenant que nous voilà redevenus intimes comme autrefois, ne serait- il pas  
mieux de nous tutoyer de nouveau ?  
-Votre proposition est très flatteuse, répondit l'Ombre d'un air pincé qui  
convenait à sa qualité de maître ; mais comprenez bien ceci que je vais vous  
dire en toute franchise. Je me sentirais tout bouleversé, si vous veniez me  
tutoyer de nouveau ; cela me rappellerait trop mon ancienne position subalterne.  
Mais je veux bien, moi, vous tutoyer : de la sorte votre désir sera accompli au  
moins à moitié.  
Et ainsi fut fait. Le brave savant ne protesta pas.  
« Il paraît que c'est le cours du monde », se dit-il, et il n'y pensa plus.  
Ils s'installèrent dans une ville d'eaux où il y avait beaucoup d'étrangers de  
distinction, et entre autres la fille d'un roi, merveilleusement belle ; elle  
était venue pour se faire guérir d'une grave maladie : sa vue était trop  
perçante ; elle voyait les choses trop distinctement et cela lui enlevait toute  
illusion.  
Elle remarqua que le seigneur nouvellement arrivé n'était pas un seigneur  
ordinaire. 
«On prétend qu'il est ici, se dit-elle, pour que les eaux fassent croître sa  
barbe ; moi je sais à quoi m'en tenir sur son infirmité, c'est qu'il ne projette  
pas d'ombre. »  
Sa curiosité était vivement éveillée, et à la promenade elle se fit aussitôt  
présenter le seigneur étranger. En sa qualité de fille d'un puissant roi, elle  
n'était pas habituée à user de circonlocutions; aussi dit-elle à brûle-pourpoint  
:  
- Je connais votre maladie ; vous souffrez de ne pas avoir d'ombre.  
- Vos paroles me remplissent de joie, répondit l'Ombre, elles me prouvent que  
Votre Altesse Royale est sur la voie de guérison et que votre vue commence à se  
troubler et à vous abuser. Loin de ne pas avoir d'ombre, j'en ai une tout  
extraordinaire ; c'est dans ma nature de rechercher tout ce qui est particulier,  
et je ne me suis pas contentée d'une de ces ombres comme en ont les hommes en  
général. J'ai pour ombre un homme en chair et en os ; qui plus est, de même que  
souvent on donne à ses domestiques pour leur livrée un drap plus fin que celui  
qu'on porte soi-même, j'ai tant fait que cet être a lui-même une ombre. Cela  
m'est revenu bien cher ; mais encore une fois je raffole de ce qui est rare.  
- Que me dites-vous là ? s'écria la princesse. 0h ! bonheur, mes yeux commencent  
à me tromper ! Ces eaux sont vraiment admirables.  
Ils se séparèrent avec les plus grands saluts.  
«Je pourrais cesser ma cure, se dit-elle ; mais je veux encore rester quelque  
temps. Ce prince m'intéresse beaucoup ... »  
Le soir, dans la grande salle de bal, la fille du roi et l'Ombre firent un tour  
de danse. Elle était légère comme une plume ; mais lui était léger comme l'air ;  
jamais elle n'avait rencontré un pareil danseur. Elle lui dit quel était le  
royaume de son père ; l'Ombre connaissait le pays, l'ayant visité dans le temps.  
La princesse alors en était absente. L'Ombre s'était amusée, selon son  
ordinaire, à grimper aux murs du palais du roi et à regarder par les fenêtres,  
par les ouvertures des rideaux et même par le trou des serrures ; elle avait  



appris une foule de petits secrets de la cour, auxquels, en causant avec la  
princesse, elle fit de fines allusions.  
« Que d'esprit et de tact il a, ce jeune et galant prince !» se dit la  
princesse, et elle se sentit un grand penchant pour lui. L'Ombre s'en aperçut  
redoubla d'amabilité. A la troisième danse, la princesse fut sur le point de lui  
avouer que son coeur était touché ; mais elle avait un fond de raison et pensait  
à son royaume ; elle se dit :  
« Ce prince est fort spirituel, sa conversation est très intéressante, c'est  
fort bien ; il danse divinement, c'est encore mieux. Mais, pour qu'il puisse  
m'aider à gouverner mes millions de sujets, il faudrait aussi qu'il eût de  
solides connaissances : c'est très important ; aussi vais-je lui faire subir un  
petit examen. » 
Et elle lui adressa une question si extraordinairement difficile, qu'elle-même  
n'aurait pas été en état d'y répondre. L'Ombre fit une légère moue.  
- Vous ne connaissez pas la solution ? dit-elle d'un air désappointé. 
- Ce n'est pas cela, dit l'Ombre ; seulement je suis un peu déconcertée parce  
que vous n'avez pas cru devoir m'interroger sur une matière un peu plus ardue.  
Quant à cette question, je connais la réponse depuis ma première jeunesse, au  
point que mon ombre, qui se tient là-bas, pourrait vous en dire la solution.  
- Votre ombre ! s'écria la princesse, mais ce serait un phénomène unique.  
- Je ne l'assure pas entièrement, dit l'Ombre, mais je crois qu'il en est ainsi.  
Toute ma vie je me suis occupée de science et il est naturel que mon ombre  
tienne de moi. Seulement, en raison même des connaissances qu'elle a pu  
acquérir, elle ne manque pas d'orgueil et elle a la prétention d'être traitée  
comme un être humain véritable. Je me permettrai de prier votre Altesse Royale  
de tolérer sa manie, afin qu'elle reste de bonne humeur et réponde  
convenablement.  
- Rien de plus juste, dit la princesse.  
Elle alla trouver le savant, qui se tenait contre la porte, et elle causa avec  
lui du soleil et de la lune, des profondeurs des cieux et des entrailles de la  
terre ; elle l'interrogea sur les nations des contrées les plus éloignées. Il ne  
resta pas court une seule fois, et il apprit à la princesse les choses les plus  
intéressantes.  
« Celui qui a une ombre aussi savante, se dit-elle, doit être un véritable  
phénix. Ce sera une bénédiction pour mon peuple, que je le choisisse pour  
partager mon trône : ma résolution est prise.»  
Elle fit connaître ses intentions à l'Ombre, qui les accueillit avec une grâce  
et une dignité parfaites. Il fut convenu que la chose serait tenue secrète,  
jusqu'au moment où l'on serait de retour dans le royaume de la princesse. 
- C'est cela, dit l'Ombre, nous ne laisserons rien deviner à personne, pas même  
à mon ombre.  
Elle avait ses raisons particulières pour prendre cette précaution.  
- Écoute bien, mon ami, dit l'Ombre à son ancien maître le savant. Je suis  
arrivée au comble de la puissance et de la richesse et je pense à faire ta  
fortune. Tu habiteras avec moi le palais du roi et tu auras cent mille écus par  
an. Mais, prends en bien note, tu passeras plus que jamais pour mon ombre, et tu  
ne révéleras à personne que tu as toujours été un homme.  
- Non, je ne veux pas tremper dans cette fourberie. A moi il serait égal d'être  
votre inférieur, mais je ne veux pas que vous trompiez tout un peuple et la  
fille du roi par-dessus le marché. Je dirai tout; que je suis un homme, que vous  



n'êtes qu'une ombre vêtue d'habits d'homme, un reflet, une chimère.  
- Personne ne te croira, dit l'Ombre. Calme-toi, ou j'appelle la garde.  
- Je m'en vais trouver la princesse, dit le savant, et tout lui révéler.  
- J'y serai avant toi, dit l'Ombre, car tu vas aller tout droit en prison.  
La garde arriva et obéit à celui qui était connu comme le fiancé de la fille du  
roi. Le pauvre savant fut jeté dans un noir cachot.  
- Tu trembles, dit la princesse lorsqu'elle vit entrer l'Ombre. Qu'est-il arrivé  
?  
- Je viens d'assister à un spectacle navrant, répondit l'Ombre. Pense donc, mon  
ombre a été prise de folie. Voilà ce que c'est ! A ma suite elle s'est toujours  
occupée de hautes sciences, et la tête lui aura tourné. Ne s'imagine-t-elle pas  
qu'elle a toujours été homme ? Mais il y a plus : elle prétend que je ne suis  
que son ombre !  
- C'est épouvantable ! s'écria la princesse. Elle est enfermée, n'est-ce pas?  
- Oui certes, dit l'Ombre. Je crains bien qu'elle ne se remette jamais.  
- Pauvre ombre ! dit la princesse. Elle doit être fort malheureuse : un être  
aussi mobile qui se trouve claquemuré dans une étroite cellule ! Ce serait  
probablement lui rendre un grand service que de la délivrer de son petit souffle  
de vie. Et puis dans ce temps de révolutions, où l'on voit les peuples toujours  
s'intéresser à ceux que nous autres souverains sommes censés persécuter, il est  
peut-être sage de se débarrasser d'elle en secret.  
- Cela me semble bien dur cependant, dit l'Ombre d'un air contrit et en  
soupirant ; elle m'a servie si fidèlement !  
- J'apprécie tes scrupules, dit la princesse, et je reconnais une fois de plus  
combien tu as un noble caractère. Mais ceux qui sont chargés d'une couronne ne  
peuvent pas écouter leur coeur. Donc je m'en tiendrai à ce que j'ai pensé.  
Le soir, toute la ville fut illuminée splendidement ; à chaque seconde  
retentissait un coup de canon. Les cris de joie du peuple se mêlaient aux « boum  
boum ». C'était magnifique. Un superbe feu d'artifice fut tiré devant le palais,  
et la fille du roi et son époux vinrent sur le balcon recevoir les acclamations.  
 
Le bruit étourdissant de la fête ne troubla pas le pauvre savant ; il était déjà  
mis à mort et enterré.  
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