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Hans Christian Andersen

Quelgue Chose

Il faut que je devienne quelque chose, disait I'ainé de cing fréres ; je veux

étre utile en ce monde. Si humble gque soit mon métier, si ce que je fais sert a
mes semblables, je serai quelque chose. Je veux me faire briquetier. On ne
saurait se passer de briques. Je pourrai dire que je suis bon a quelque chose.

- Oui, dit le puiné, mais I'ambition est trop basse. Qu'est-ce que faire des
briques ? Moi, je préfére étre macon. Voila, du moins, une véritable profession.
On devient maitre et bourgeois de la ville ; on a sa banniere et I'entrée a
I'auberge de la corporation ; et, je finirai par avoir des compagnons sous mes
ordres, et ma femme sera appelée madame la maitresse.

- C'est n'étre rien du tout, dit le troisiéme, que d'étre magon. Tu auras beau
devenir maitre, tu ne sortiras pas du peuple et du commun. Moi, je connais
quelque chose de mieux : je deviendrai architecte. Je vivrai par l'intelligence,
par la pensée : I'art sera mon domaine. Je serai au premier rang dans le royaume
de I'esprit. Il est vrai qu'il me faudra commencer péniblement. Je serai d'abord
apprenti menuisier ; je porterai la casquette, et non le chapeau de soie noire ;
j'irai quérir de la biére et de I'eau-de-vie pour les compagnons ; ces marauds

se permettront de me tutoyer ; ce sera blessant. Mais je m'imaginerai que ce
n'est qu'une farce de carnaval, le monde a I'envers ; et le lendemain,

c'est-a-dire quand je serai devenu compagnon, je suivrai mon chemin, j'entrerai
a I'Académie des beaux-arts, j'apprendrai a dessiner, et me voila architecte !
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Quand on m'écrira, on mettra sur I'adresse : Monsieur un tel bien né, ou
peut-&tre méme tres bien né. 1l n'est pas impossible que I'on ajoute quelque
chose a mon nom. Et je construirai, je construirai, aussi bien que les autres

ont construit avant moi ! Et je batirai ainsi ma fortune. C'est ce que j'appelle
étre quelque chose.

- Ce que tu prends pour quelque chose, répartit le quatrieme frére, me parait
bien peu et presque rien. Moi, je ne veux pas suivre le chemin battu par les
autres ; je ne veux pas étre un copiste. Je serai un génie original et créateur.
Jinventerai un nouveau style d'architecture. Je dresserai le plan des édifices
selon le climat du pays, les matériaux qu'on y trouve, I'esprit national, le

degré de civilisation. A tous les étages qu'on a coutume d'élever, j'ajouterai

un dernier étage auquel je donnerai mon nom et qui éternisera ma renommée.

- Si ton climat et tes matériaux ne valent rien, tu ne feras rien qui vaille,

reprit le cinquiéme. Je vois bien, d'apres tout ce que je viens d'entendre,
qu'aucun de vous ne sera vraiment quelque chose, quoi que vous vous imaginiez.
Pour étre quelque chose, il faut se mettre au-dessus de toutes choses ; faites a
votre guise, travaillez selon vos aptitudes et vos go(ts, moi je raisonnerai sur
ce que vous ferez, je le jugerai et le critiquerai. Il n'est rien en ce monde

qui n'offre un c6té imparfait ou défectueux, je le découvrirai, je le

signalerai, et j'en parlerai comme il faut.

C'est, en effet, ce qu'il fit et non sans succes. On disait de lui: « Ce gargon

est une forte téte, un homme entendu et capable, et cependant il ne produit
rien. » C'était justement parce qu'il ne produisait rien qu'on le croyait

quelque chose.

L'ainé, qui confectionnait des briques, remarqua bientdt que pour chaque brique
il recevait une piece de monnaie de cuivre ; et, quand il y en avait une

certaine quantité, cela faisait un écu blanc. Or, quand on arrive avec un écu
n'importe ou, chez le boulanger, le boucher, etc., la porte s‘ouvre toute seule,
et vous n'avez qu'a demander ce que vous désirez. Voila ce que produisent les
briques. Il en est qui se fendent, qui se cassent, mais de celles-la méme on
peut tirer parti.

Marguerite la pauvresse voulait se batir une maisonnette sur la digue qui arréte
les flots de la mer. Elle recut du briquetier les briques manquées et mal
venues, auxquelles quelques-unes belles et entieres étaient mélées ; car I'ainé
des cinq fréres, quoiqu'il ne s'élevat jamais plus haut que la fabrication des
briques, avait bon coeur, et il avait recommandé de n'y regarder pas de trop
pres. La pauvresse construisit elle-méme sa maisonnette, qui fut basse et
étroite. Cette hutte était du moins un abri, et quelle vue on y avait ! On

voyait la mer immense, dont les vagues venaient se briser avec fracas contre la
digue et lancer leur écume salée par-dessus la maisonnette. Depuis longtemps le
brave homme qui en avait confectionné les briques reposait dans le sein de la
terre.

Le frere puiné savait certes mieux magonner que la pauvre Marguerite, car il
avait appris comment il faut s'y prendre. Lorsqu'il eut passé son examen pour
devenir compagnon, il boucla sa valise et entonna le chant de l'artisan :

« Pendant que je suis jeune, je veux voyager. Je vais construire des maisons a
I'étranger. Je suis jeune, plein de force et de courage ; j'irai de ville en

ville et verrai du pays. Et quand je reviendrai, j'ai confiance en ma fiancée,

je la retrouverai fidele. Hourrah ! le brave état que celui d'artisan ! Maitre,

je le deviendrai bient6t. »



Il lui arriva, en effet, ce que dit la chanson. A son retour, il fut recu

maitre. Il construisit plusieurs maisons l'une suivant l'autre, et elles

formerent une rue, qui n'était pas une des moins belles de la ville. Ces maisons
finirent par lui en batir une a lui-méme. Les bonnes gens du quartier te diront

: «Qui, vraiment, c'est la rue qui lui a construit sa maison. »

Ce n'était pas une grande maison, sans doute. Elle était dallée d'argile ; mais
lorsqu'on y eut bien dansé a sa noce, l'argile fut aussi polie et luisante qu'un
parquet. Les murs étaient revétus de carreaux de faience, dont chacun portait
une fleur ; et cela ornait mieux la chambre que la plus riche draperie. C'était,
en somme, une jolie maison et un couple heureux. Au fronton flottait la banniére
de la corporation ; compagnons et apprentis, en passant devant, criaient : «
Hourrah pour notre bon maitre !» Oui, il était devenu quelque chose.

Le troisieme frére, aprés avoir été apprenti menuisier, apres avoir porté la
casquette et fait les commissions des compagnons, était entré, comme il l'avait
dit, a I'Academie des beaux-arts, et avait obtenu le brevet d'architecte. Dés ce
moment, quand on lui écrivait, on mettait sur l'adresse : « A Monsieur le
tres-bien et trés-hautement né, etc.» Si la rue que le magon avait batie lui

avait rapporté une maison, cette rue recut le nom du troisieme frere et la plus
belle maison de cette rue lui appartint. C'était étre quelque chose, a coup sar,
que d'avoir de beaux titres a placer devant et aprés son nom. Sa femme était une
dame de qualité, et ses enfants étaient considérés comme des enfants de la haute
classe. Quand il mourut, son nom continua d'étre inscrit au coin de la rue, et
d'étre prononcé par tous. Oui, celui-ci avait été quelque chose.

Le quatrieme frére, I'nomme de génie qui prétendait créer un style nouveau et
original et orner les édifices d'un dernier étage qui devait I'immortaliser,
n'atteignit pas tout a fait son but. En faisant construire cet étage de nouvelle
forme, il tomba et se rompit le cou. Mais on lui fit un magnifique enterrement
avec musique et banniéres ; les rues ou passa son cercueil furent jonchées de
fleurs et de joncs. On prononga sur sa tombe trois oraisons funébres I'une plus
longue que l'autre, et la gazette s'encadra de noir ce jour-la. 1l edt apprécié
hautement ces avantages, s'il avait pu en étre témoin, car il aimait par-dessus
tout qu'on parlat de lui. Il eut son monument funéraire, et c'était toujours
quelque chose.

Il était donc mort, et ses trois fréres aineés étaient aussi trépassés. 1l ne
survivait que le cinquieme, le grand raisonneur. En ceci, il était dans son

réle, car son affaire a lui était d'avoir toujours le dernier mot. Il s'était

acquis, comme nous l'avons dit, la réputation d'un homme entendu et capable,
quoiqu'il n'e(t fait que gloser sur les ouvrages des autres. « C'est une bonne
téte», disait-on communément. Celui-ci était-il devenu quelque chose ?

Son heure sonna aussi, il mourut et arriva a la porte du ciel. La, on entre
toujours deux a deux. Il avait a c6té de lui une autre &me qui demandait aussi a
passer la porte. C'était justement Marguerite, la pauvresse de la maison de la
digue.

- C'est assurement un contraste frappant, dit le raisonneur, que moi et cette
ame misérable nous nous présentions ensemble.

- Qui étes-vous, brave femme, qui voulez entrer au paradis ?

La bonne vieille pensait que c'était saint Pierre qui lui parlait.

- Je ne suis qu'une pauvresse, dit-elle, seule et sans famille. C'est moi qu'on
nommait la vieille Marguerite de la maison de la digue.

- Qu'avez-vous donc fait de bon et d'utile pendant votre vie sur la terre ?



- Je n‘ai rien fait pour mériter qu'on m'ouvre cette porte. Ce sera une bien
grande grace, si I'on me permet de me glisser inapercue dans le paradis.

- Comment avez-vous donc quitté I'autre monde ? reprit-il pour causer et se
distraire un peu, car il s'ennuyait beaucoup qu'on le fit ainsi attendre.

- Comment je suis sortie de I'autre monde, je n'en sais trop rien. Pendant mes
dernieres années, j'ai été malade et bien misérable, allez. Tout a coup, je me
suis trainée hors de mon lit, et j'ai été saisie par un froid glacial. C'est ce

qui m'aura fait mourir. Votre Grandeur se rappelle sans doute combien I'hiver a
été rigoureux ; heureusement que je n'ai plus a en souffrir ! Pendant quelques
jours il n'y eut pas de vent, mais le froid continuait de plus belle. Aussi loin
qu'on pouvait voir, la mer était couverte d'une couche de glace.

«Tous les gens de la ville allérent se promener sur ce miroir uni. Les uns
couraient en traineau ; les autres dansaient sous la tente ; d'autres se

régalaient dans les buvettes qui s'y étaient installées. De ma pauvre chambrette
ou j'étais clouée, j'entendais les sons de la musique et les cris de joie.

"Cela dura ainsi jusqu'au soir. La lune s'était leveée, elle était belle ;

pourtant elle n‘avait point tout son éclat. De mon lit je regardais par-dessus

la mer immense. Tout a coup, la ou elle touchait le ciel, surgit un nuage blanc,
d'un aspect singulier. Je le considérai avec attention, et j'y apercus un point
noir qui grandit de plus en plus. Je sus alors ce que cela annoncait. Je suis
vieille et j'ai de I'expérience. Bien qu'on voie rarement ce signe de malheur,

je le connaissais et le frisson me prit. Deux fois déja dans ma vie je l'avais

VU ; je savais que ce nuage aménerait une tempéte épouvantable et une haute
marée qui engloutirait tous ces pauvres gens ne pensant qu'a se divertir,
chantant et buvant, et pleins d'allégresse. Jeunes et vieux, toute la ville

était la sur la glace. Qui les avertirait ? Quelqu'un remarquerait-il comme moi
I'affreux nuage, et comprendrait-il ce qu'il présageait ? Je me demandai cela
avec angoisse, et je me sentis plus de vie et de force que je n'en avais eu
depuis bien longtemps. Je parvins a sortir de mon lit et a gagner la fenétre. Je
ne pus me trainer plus loin.

« Je réussis cependant a ouvrir la fenétre. Je vis tout ce monde courir et

sauter sur la glace. Que de beaux drapeaux il y avait Ia, qui voltigeaient au
souffle du vent ! Les jeunes garcons criaient hourrah ! Servantes et domestiques
dansaient en rond et chantaient. Ils s'amusaient de tout coeur. Mais le nuage
blanc avec le point noir ... Je criai tant que je pus ; personne ne m'entendit,
j'étais trop loin d'eux. Bient6t la tourmente allait éclater ; la glace,

soulevée par la mer, se briserait, et tous, tous seraient perdus. Personne ne
pourrait les secourir !

« Je criai encore de toutes mes forces. Ma voix ne fut pas plus entendue que la
premiére fois. Impossible d'aller a eux. Comment donc les ramener a terre?

« Le bon Dieu m'inspira alors I'idée de mettre le feu @ mon lit, et d'incendier
ma maison plutdt que de laisser périr misérablement tous ces pauvres gens.
J'exécutai aussitot ce dessein. Les flammes rouges commengeérent a s'élever.
C'était comme un phare que je leur allumai. Je franchis la porte, mais je restai
la par terre. Mes forces étaient épuisées. Le feu sortait par le toit, par les
fenétres, par la porte : des langues de flammes venaient jusqu'a moi comme pour
me lécher.

« La population qui était sur la glace apercut la clarté ; tous accoururent pour
sauver une pauvre créature qui, pensaient-ils, allait étre brdlée vivante. Il

n'y en eut pas un qui ne se précipitat vers la digue. Puis la marée monta,



souleva la glace et la brisa en mille morceaux. Mais il n'y avait plus personne,
tout le monde était accouru vers la digue. Je les avais tous sauves.

« La frayeur, I'effort que je dus faire, le froid glacial qui me saisit,

acheverent ma triste existence, et c'est ainsi que me voila arrivée a la porte

du ciel. »

La porte du paradis s'ouvrit, et un ange y introduisit la pauvre vieille. Elle
laissa tomber un brin de paille, un de ceux qui étaient dans son lit lorsqu'elle
y mit le feu. Cette paille se changea en or pur, grandit en un moment, poussa
des branches, des feuilles et des fleurs, et fut comme un arbre d'or splendide.

- Tu vois, dit I'ange au raisonneur, ce que la pauvresse a apporté. Et toi,
qu'apportes-tu ? Rien, je le sais, tu n'as rien produit en toute ta vie. Tu n'as
pas méme faconné une brigue. Si encore tu pouvais retourner sur terre pour en
confectionner une seule, elle serait sirement mal faite ; mais ce serait du
moins une preuve de bonne volonté, et la bonne volonté, c'est quelque chose.
Alors la vieille petite mere de la maison de la digue :

- Je le reconnais, dit-elle, c'est son frére qui m'a donné les briques et les

débris de briques avec lesquels j'ai bati ma maisonnette. Quel bienfait ce fut
pour moi, la pauvresse ! Est-ce que tous ces morceaux de brigues ne pourraient
pas tenir lieu de la brique qu'il aurait a fournir ? Ce serait un acte de grace.

- Tu le vois, reprit I'ange, le plus humble de tes freres, celui que tu estimais
moins encore que les autres, et dont I'nonnéte métier te paraissait si
méprisable, c'est lui qui pourra te faire entrer au paradis. Toutefois tu
n'‘entreras pas avant que tu aies quelque chose a faire valoir pour suppléer a ta
réelle indigence.

« Tout ce qu'il dit 13, pensa en lui-méme le raisonneur, aurait pu étre exprimeé
avec plus d'éloguence. » Mais il garda sa remarque pour lui seul.
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