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ANATOLE FRANCE

HISTOIRE DE LA DUCHESSE DE CICOGNE ET DE M. DE
BOULINGRIN

QUI DORMIRENT CENT ANS EN COMPAGNIE DE LA BELLE-AU-BOIS-
DORMANT

L'histoire de la Belle-au-Bois-dormant est bien connue ; on en a d'excellents
récits en vers et en prose. Je n'entreprendrai pas de la conter de nouveau ;

mais, ayant eu communication de plusieurs mémoires du temps, restés inéedits, j'y
ai trouvé des anecdotes relatives au roi Cloche et a la reine Satine, dont la

fille dormit cent ans, ainsi qu'a divers personnages de la Cour qui partagérent

le sommeil de la princesse. Je me propose de communiquer au public ce qui, dans
ces réveélations, m'a paru le plus intéressant.

Apres plusieurs années de mariage, la reine Satine donna au roi son époux une
fille qui recut les noms de Paule-Marie-Aurore. Les fétes du baptéme furent
réglées, par le duc des Hoisons, grand maitre des cérémonies, d'apres un
formulaire qui datait de I'empereur Honorius et ou I'on ne pouvait rien
déchiffrer tant il était moisi et rongé des rats.

Il'y avait encore des fées en ce temps-1a, et celles qui étaient titrées
allaient a la Cour. Sept d'entre elles furent priées d'étre marraines, la reine
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Titania, la reine Mab, la sage Viviane, élevée par Merlin dans I'art des
enchantements, Mélusine, dont Jean d'Arras écrivit I'histoire et qui devenait
serpente tous les samedis (mais le baptéme se fit un dimanche), Urgeéle, la
blanche Anna de Bretagne et Mourgue qui emmena Ogier le Danois dans le pays
d'Avalon.

Elles parurent au chateau en robes couleur du temps, du soleil, de la lune, et

des nymphes, et tout étincelantes de diamants et de perles. Comme chacun prenait
place a table, on vit entrer une vieille fée, nommée Alcuine, qu'on n'avait pas
invitée.

- Ne vous fachez pas, madame, lui dit le roi, de n'étre point parmi les
personnes priées a cette féte ; on vous croyait enchantée ou morte.

Les fées mouraient sans doute puisqu'elles vieillissaient. Elles ont toutes fini
par mourir et chacun sait que Mélusine est devenue en enfer « souillarde de
cuisine ». Par I'effet d'un enchantement, elles pouvaient étre enfermées dans un
cercle magique, dans un arbre, dans un buisson, dans une pierre, ou changées en
statue, en biche, en colombe, en tabouret, en bague, en pantoufle. Mais en
réalité ce n'était pas parce qu'on la pensait enchantée ou trépassée, qu'on

n‘avait pas invité la fée Alcuine ; c'était qu'on avait jugé sa présence au

banquet contraire a I'étiquette. Madame de Maintenon a pu dire sans la moindre
exageration qu'« il n'y a point dans les couvents d'austérités pareilles a

celles auxquelles I'étiquette de la Cour assujettit les grands ». Conformément
au royal vouloir de son souverain, le duc des Hoisons, grand maitre des
cérémonies, s'était refusé a prier la fée Alcuine, a qui manquait un quartier de
noblesse pour étre admise a la Cour. Aux ministres d'Etat représentant qu'il
était de la plus grande importance de ménager cette fée vindicative et

puissante, dont on se faisait une ennemie dangereuse en I'excluant des fétes, le
roi avait répondu péremptoirement qu'il ne saurait l'inviter puisqu'elle n'était
pas née.

Ce malheureux monarque, plus encore que ses prédécesseurs, était esclave de
I'étiquette. Son obstination a soumettre les plus grands intéréts et les devoirs
les plus pressants aux moindres exigences d'un cérémonial suranné a plus d'une
fois causé a la monarchie de graves dommages et fait courir au royaume de
redoutables périls. De tous ces périls et de tous ces dommages, ceux auxquels
Cloche exposait sa maison en refusant de faire fléchir I'étiquette en faveur
d'une fée sans naissance, mais illustre et redoutable, n'étaient ni les plus
difficiles a prévoir ni les moins urgents a conjurer.

La vieille Alcuine, enragée du mépris qu'elle essuyait, jeta a la princesse

Aurore un don funeste. A quinze ans, belle comme le jour, cette royale enfant
devait mourir d'une blessure fatale, causée par un fuseau, arme innocente aux
mains des femmes mortelles, mais terrible quand les trois Soeurs filandieres y



tordent et y enroulent le fil de nos destinées et les fibres de nos coeurs.

Les sept marraines fées purent adoucir, mais non pas abolir I'arrét d'Alcuine ;
et le sort de la princesse fut ainsi fixé : « Aurore se percera la main d'un
fuseau ; elle n'en mourra pas, mais elle tombera dans un sommeil de cent ans
dont le fils d'un roi viendra la réveiller. »

Currite ducentes subtemina, currite, fusi. (CAT)

Anxieusement, le roi et la reine interrogerent sur I'arrét qui frappait la
princesse au berceau toutes les personnes de savoir et de sens, notamment M.
Gerberoy, secrétaire perpétuel de I'Académie des sciences, et le docteur
Gastinel, accoucheur de la reine.

- Monsieur Gerberoy, demanda Satine, peut-on bien dormir cent ans ?

- Madame, répondit I'académicien, nous avons des exemples de sommeils plus ou
moins longs, dont je puis citer quelques-uns a Votre Majesté. Epiménide de
Cnossos naquit des amours d'un mortel et d'une nymphe. Etant encore enfant, il
fut envoyé par Dosiades, son pere, garder les troupeaux dans la montagne. Quand
les ardeurs de midi embrasérent la terre, il se coucha dans une grotte obscure

et fraiche et s'y endormit d'un sommeil qui dura cinquante-sept ans. Il étudia

les vertus des plantes et mourut a cent cinquante quatre ans, selon les uns, a

deux cent quatre-vingt dix-neuf, selon les autres.

« L'histoire des sept dormants d'Ephése est rapportée par Théodore et Rufin dans
un écrit scellé de deux sceaux d'argent. En voici les principaux faits,

rapidement exposés. L'an 25, aprés Jésus-Christ, sept officiers de I'empereur
Decius, qui avaient embrassé la religion chrétienne, distribuérent leurs biens

aux pauvres, se réfugierent sur le mont Célion et s'endormirent tous les sept
dans une caverne. Sous le régne de Théodore, I'évéque d'Ephése les y trouva
brillants comme des roses. Ils avaient dormi cent quarante-quatre ans.

« Frédéric Barberousse dort encore. Dans une crypte, sous les ruines d'un
chateau, au milieu d'une épaisse forét, il est assis devant une table dont sa
barbe fait sept fois le tour. Il se réveillera pour chasser les corbeaux qui
croassent autour de la montagne.

« Voila, madame, les plus grands dormeurs dont I'histoire ait gardé le souvenir.



- Ce sont la des exceptions, répliqua la reine. Vous, monsieur Gastinel, qui
pratiquez la médecine, Avez-vous vu des personnes dormir cent ans ?

- Madame, répondit I'accoucheur, je n'en ai pas vu précisément et je ne pense
pas en voir jamais ; mais j'ai observé des Cas curieux de Iéthargie que je puis,

si elle le désire, porter a la connaissance de votre Majesteé. Il y a dix ans,

une demoiselle Jeanne Caillou, recue a I'H6tel Dieu, y dormit six années
consécutives. J'ai moi méme observé la fille Léonide Montauciel, qui s'endormit
le jour de Paques de I'an 61 pour ne s'éveiller qu'au jour de Paques de I'année
suivante.

- Monsieur Gastinel, demanda le roi, la pointe d'un fuseau peut-elle causer une
blessure qui fasse dormir cent ans ?

- Sire, ce n'est pas probable, répondit M. Gastinel, mais dans le domaine de la
pathologie, nous ne pouvons jamais dire avec assurance : « Cela sera, cela ne
sera pas. »

- On peut citer, dit M. Gerberoy, Brunhild, qui, piquée par une épine, s
endormit et fut réveillée par Sigurd.

- Iy a aussi Guenillon, dit madame la duchesse de Cicogne, premiere dame de
la reine.

Et elle fredonna :

Il m'envoya-t au bois
Pour cueillir la nouzille.
Le bois était trop haut,
La belle trop petite.

Le bois était trop haut,
La belle trop petite.

Elle se mit en main



Une tant verte épine.
Elle se mit en main

Une tant verte épine.
A la douleur du doigt

La belle s'est endormieS

- A quoi pensez-vous, Cicogne, dit la reine ? VVous chantez ?

- Que Votre Majesté me pardonne, répondit la duchesse. C'est pour conjurer le
sort.

Le roi fit publier un édit par lequel il defendait a toutes personnes de filer

au fuseau ni d'avoir des fuseaux chez soi sous peine de mort. Chacun obéit. On
disait encore dans les campagnes « Le fuseau doit suivre le hoyau », mais
c'était par habitude, les fuseaux avaient couru.

Le premier ministre qui, sous le faible roi Cloche, gouvernait la monarchie, M.
de la Rochecoupée, respectait les croyances populaires, que tous les grands
hommes d'Etat respectent. César était pontife maxime ; Napoléon se fit sacrer
par le pape ; M. de la Rochecoupée reconnaissait la puissance des fées. Il

n'était point sceptique ; il n'était point incrédule. 1l n'arguait pas de faux

I'oracle des sept marraines. Mais, n'y pouvant rien, il ne s'en inquiétait

point. C'était son caractére de ne pas se soucier des maux auxquels il ne savait
remédier. Du reste I'événement annonce n'était pas, selon toute apparence,
imminent. M. de la Rochecoupée avait les vues d'un homme d'Etat, et les hommes
d'Etat ne voient jamais au dela du moment présent. Je parle des plus perspicaces
et des plus pénétrants. Enfin, a supposer qu'un jour ou l'autre, la fille du roi
s'endormit pour un siécle, ce n'était a ses yeux qu'une affaire de famille,

puisque la loi salique excluait les femmes du trone.

Il avait, comme il le disait, bien d'autres chats a fouetter. La banqueroute, la
hideuse banque route, était 1a, menagant de consumer les biens et I'nonneur de
la nation. La famine sévissait dans le royaume et des millions de malheureux
mangeaient du platre au lieu de pain. Cette année-13, le bal de I'Opéra fut trés
brillant et les masques plus beaux que de coutume.



Les paysans, les artisans, les gens de boutique et les filles de théatre
s'affligeaient a I'envi de la malédiction fatale qu'Alcuine avait donnée a
I'innocente princesse. Au contraire les seigneurs de la Cour et les princes du
sans royal s'y mon traient fort indifférents. Et il y avait partout des hommes
d'affaires et des hommes de science qui ne croyaient point a l'arrét des fées,
pour cette raison qu'ils ne croyaient pas aux fées.

Tel était M. de Boulingrin, secrétaire d'Etat aux Finances. Ceux qui se
demanderont comment il pouvait n'y pas croire puisqu'il les avait vues, ignorent
jusqu'ou peut aller le scepticisme dans un esprit raisonneur. Nourri de Lucréce,
imbu des doctrines d'Epicure et de Gassendi, il impatientait souvent M. de la
Rochecoupée par I'étalage d'un froid aféisme.

- Si ce n'est pour vous soyez croyant pour le public, lui disait le premier
ministre. Mais, en vérité, il y a des moments ou je me demande, mon cher
Boulingrin, qui de nous deux est le plus crédule a I'endroit des fées. Je n'y
pense jamais et vous en parlez toujours.

- M. de Boulingrin aimait tendrement madame la duchesse de Cicogne, femme de
I'ambassadeur a Vienne, premiére dame de la reine, qui appartenait a la plus
haute aristocratie du royaume, femme d'esprit, un peu seche, un peu regardante

et qui perdait au pharaon ses revenus, ses terres et sa chemise. Elle avait des
bontés pour M. de Boulingrin et ne se refusait pas a un commerce auquel elle
n'était point portée par tempérament, mais qu'elle estimait convenable a son

rang et utile a ses intéréts. Leur liaison était formée avec un art qui révélait

leur bon go(t et I'élégance des moeurs régnantes ; cette liaison s'avouait,
dépouillant par son aveu toute basse hypocrisie, et se montrait en méme temps si
réservée, que les plus séveéres n'y voyaient rien a redire.

Pendant le temps que la duchesse passait chaque année sur ses terres, M. de
Boulingrin logeait dans un vieux pigeonnier séparé du chateau de son amie par un
chemin creux qui longeait une mare ou les grenouilles jetaient, la nuit, dans

les joncs, leurs cris assidus.

Or, un soir, tandis que les derniers reflets du soleil teignaient d'une couleur
de sang les eaux croupies, le secrétaire d'Etat aux Finances vit, au carrefour
du chemin, trois jeunes fees qui dansaient en rond et chantaient :

Trois filles dedans un pré...

Mon coeur vole.

Mon coeur vole,



Mon coeur vole a votre gré.

Elles I'enfermerent dans leur ronde et agitérent vivement autour de lui leurs
formes minces et Iégeres. Leurs visages, dans le crépuscule, étaient obscurs et
limpides ; leurs chevelures brillaient comme des feux follets.

Elles répétérent :

Trois filles dedans un pré...

tant que, étourdi, prét a tomber, il demanda grace.

Alors la plus belle, ouvrant la ronde ;

- Mes soeurs, donnez congé a monsieur de Boulingrin qui va-t-au chateau baiser
sa belle.

Il passa sans avoir reconnu les fées, maitresses des destinées, et, quelques pas
plus loin, il rencontra trois vieilles besaciéres qui marchaient toutes courbées
sur leurs batons et ressemblaient de visage a trois pommes cuites dans les
cendres. A travers leurs haillons passaient des os plus recouverts de crasse que
de chair. Leurs pieds nus allongeaient démesurément des doigts décharnés,
semblables aux osselets d'une queue de boeuf.

Du plus loin qu'elles I'apercurent, elles lui firent des sourires et lui
envoyeérent des baisers ; elles I'arrétérent au passage j I'appelérent leur
mignon, leur amour, leur coeur, le couvrirent de caresses auxquelles il ne
pouvait échapper, car, au premier mouvement qu'il faisait pour fuir, elles lui
enfoncaient dans la chair les crochets aigus qui terminaient leurs mains.

- Qu'il est beau ! qu'il est joli ! soupiraient elles.

Avec une longue frénésie elles le sollicitent a les aimer. Puis, voyant qu'elles
ne parviennent point a ranimer ses sens glacés d'horreur, elles I'accablent
d'invectives, le frappent a coups redoublés de leurs béquilles, le renversent a
terre, le foulent aux pieds et, quand il est accablé, brisé, moulu, perclus de
tous ses membres, la plus jeune, qui a bien quatre-vingts ans, s'accroupit sur
lui, se trousse et I'arrose d'un liquide infect. 1l en est aux trois quarts

suffoqué ; et tout aussitot les deux autres, remplacant la premiere, inondent le



mal heureux gentilhomme d'une eau tout aussi puante. Enfin toutes trois
s'éloignent en le saluant d'un « Bonsoir, mon Endymion ! Au revoir, mon Adonis !
Adieu, beau Narcisse ! » et le laissent évanoui,

Quand il reprit ses sens, un crapaud, pres de lui, filait délicieusement des
sons de flOte et une nuée de moustiques dansait devant la lune. Il se releva a
trés grand'peine et acheva en boitant sa course.

Cette fois encore, M. da Boulingrin avait méconnu les fées, maitresses des
destinées.

La duchesse de Cicogne l'attendait avec impatience.

- VVous venez hien tard, mon ami.

Il lui répondit, en lui baisant les doigts, qu'elle était bien aimable de le lui
reprocher. Et il s'excusa sur ce qu'il avait été un peu souffrant.

- Boulingrin, lui dit elle, asseyez-vous la.

Et elle lui confia qu'elle consentirait volontiers a recevoir de la cassette
royale Un don de deux mille écus, propre a corriger les injures du sort a son
égard, le pharaon lui ayant été depuis six mois terriblement contraire.

Sur l'avis que la chose pressait, Boulingrin écrivit aussitot a M. de la
Rochecoupée pour lui demander la Homme d'argent nécessaire.

La Rochecoupée se fera une joie de vous I'obtenir, dit-il. 1l est obligeant et
se plait a servir ses amis. J'ajouterai qu'on lui reconnait plus de talents
qu'on n'en voit d'ordinaire aux favoris des princes. Il a le goit et
I'intelligence des affaires ; mais il mangue de philosophie. Il croit aux fées,
sur le témoignage de ses sens.

- Boulingrin, dit la duchesse, vous puez le pissat de chat.

v

Dix-sept ans, jour pour jour, s'étaient ecoulés depuis l'arrét des fées. La



dauphine était belle comme un astre. Le roi et la reine habitaient avec la Cour
la résidence agreste des Eaux Perdues. Qu'ai-je le besoin de conter ce qu'il
advint alors ? On sait comment la princesse Aurore, courant un jour dans le
chateau, alla jusqu'au faite d'un donjon ou, dans un galetas, une bonne vieille,
seulette, filait sa quenouille. Elle n'avait pas entendu parler des défenses que
le roi avait faites de filer au fuseau.

- Que faites-vous la, ma bonne femme ? demanda la princesse.

- Je file, ma belle enfant, lui répondit la vieille, qui ne la connaissait pas.

- Ah I que cela est joli ! reprit la dauphine. Comment faites-vous ?
Donnez-moi, que je voie si j'en ferais bien autant.

Elle n'eut pas plutét pris le fuseau qu'elle s'en perca la main et tomba
évanouie. (Contes de Perrault, édition André Lefévre, p. 86.)

Le roi Cloche, averti que I'arrét des fées était accompli, fit mettre la
princesse endormie dans la chambre bleue, sur un lit d'azur brodé d'argent.

Agites et consternés, les courtisans s'apprétaient des larmes, essayaient des
soupirs et se composaient une douleur. De toutes parts se formaient les

intrigues ; on annongait que le roi renvoyait ses ministres. De noires calomnies
couvaient. On disait que le duc de la Rochecoupée avait composé un philtre pour
endormir la dauphine et que M. de Boulingrin était son complice.

La duchesse de Cicogne grimpa par le petit escalier chez son vieil ami, qu'elle
trouva en bonnet de nuit, souriant, car il lisait la Fiancée du roi de Garbe.

Cicogne lui conta la nouvelle et comment la dauphine €tait en léthargie sur un
lit de satin bleu. Le secrétaire d'Etat I'écouta attentivement :

- Vous ne pensez point, j'espere, chére amie, qu'il y ait la moindre féerie la
dedans, dit-il.

Car il ne croyait pas aux fées, bien que trois d'entre elles, anciennes et
venérables, I'eussent assommeé de leur amour et de leurs béquilles et trempé
jusques aux os d'une liqueur infecte, pour lui prouver leur existence. C'est le
défaut de la méthode expérimentale, employée par ces dames, que I'expérience



s'adresse aux gens, dont on peut toujours récuser le témoignage.

- Il s'agit bien de fées ! s'écria Cicogne. L'accident de madame la dauphine
peut nous faire le plus grand tort a vous et a moi. On ne manquera pas de
I'attribuer a I'incapacité des ministres, a leur malveillance peut-étre. Sait-on
jusqu'ou peut aller la calomnie ? On vous accuse déja de lésine. A les en
croire, vous avez refusé, sur mes conseils intéressés, de payer des gardes a la
jeune et infortunée princesse. Bien plus ! on parle de magie noire,
d'envodtements. Il faut faire face a I'orage. Montrez-vous ou vous étes perdu.

- La calomnie, dit Boulingrin, est le fléau du monde ; elle a tué les plus
grands hommes. Quicongue sert honnétement son roi doit se résoudre a payer le
tribut a ce monstre qui rampe et qui vole.

- Boulingrin, dit Cicogne, habillez-vous.

Et elle lui arracha son bonnet de nuit, qu'elle jeta dans la ruelle.

Un instant apres, ils étaient dans I'antichambre de I'appartement ou dormait
Aurore, et s'asseyaient sur une banquette, attendant d'étre introduits.

Or, a la nouvelle que I'arrét des destins était accompli, la fée Viviane,
marraine de la princesse se rendit en grande hate aux Eaux-Perdues, et, pour
composer une Cour a sa filleule au jour ou celle-ci devait se réveiller, elle
toucha de sa baguette tout ce qui était dans le chateau a gouvernantes, filles
d'’honneur, femmes de chambre, gentilshommes, officiers, maitres d'hétel,
cuisiniers, marmitons, galopins, gardes, suisses, pages, valets de pied ; elle
toucha aussi tous 109 chevaux qui étaient dans les ecuries, avec les
palefreniers, les gros matins de la basse-cour et la petite Pouffe, petite
chienne de la princesse, qui était auprés d'elle sur son lit. Les broches méme,
qui étaient au feu toutes pleines de perdrix et de faisans, s'endormirent.
(Contes de Perrault, p. 87.)

Cependant Cicogne et Boulingrin attendaient cote a céte sur leur banquette.

- Boulingrin, souffla la duchesse a son vieil ami dans le tuyau de I'oreille,

est-ce que cette affaire ne vous parait pas louche ? N'y soupgonnez-vous pas une
intrigue des freres du roi pour amener le pauvre homme a abdiquer ? On le sait
bon pére... lls ont bien pu vouloir le jeter dans le désespoir. . .

- C'est possible, répondit le secrétaire d'Etat. Dans tous les cas, il n'y a



pas la moindre féerie dans cette affaire. Les bonnes femmes de campagne peuvent
seules croire encore a ces contes de MélusineS

- Taisez-vous, Boulingrin, fit la duchesse. 1l n'y a rien d'odieux comme les
sceptiques. Ce sont des impertinents qui se moquent de notre simplicité. Je hais
les esprits forts ; je crois ce qu'il faut croire ; mais je soupgonne ici une

sombre intrigue. . .

Au moment ou Cicogne pronongait ces paroles, la fée Viviane les toucha tous deux
de sa baguette et les endormit comme les autres.

\Y

« Il crOt dans un quart d'heure, tout autour du parc, une si grande quantité de
grands arbres et de petits, de ronces et d'épines entre lacees les unes dans les
autres, que béte ni homme n'y auraient pu passer ; en sorte qu'on ne voyait plus
que le haut des tours du chateau ; encore n'était-ce que de bien loin. » (Contes
de Perrault, pp. 87- 88.)

Une fois, deux fois, trois fois, cinquante, soixante, octante, nonante et cent
fois Uranie referma I'anneau du Temps, et la Belle avec sa cour et Boulingrin
aupres de la duchesse sur la banquette de I'antichambre dormaient encore.

Soit qu'on regarde le temps comme un mode de la substance unique, soit qu'on le
définisse une des formes du moi sentant ou un état abstrait de I'extériorité
immeédiate, soit qu'on en fasse purement une loi, un rapport résultant du
processus des choses réelles, nous pouvons affirmer qu'un siécle est un certain
espace de temps.

Vi

Chacun sait la fin de I'enchantement et comment, aprés cent cycles terrestres,

un prince favorisé par les fées traversa le bois enchanté et pénétra jus qu'au

lit ou dormait la princesse. C'était un principicule allemand qui avait une

jolie moustache et des hanches orbiculaires et dont, aussitot réveillée, elle
tomba ou plutdt se leva amoureuse et qu'elle suivit dans sa petite principauté
avec une telle précipitation qu'elle n'adressa pas méme une parole aux personnes
de sa maison qui avaient dormi cent ans avec elle.

Sa premiére dame d'honneur en fut touchée et s'écria avec admiration ;



- Je reconnais le sang de mes rois.

Boulingrin se réveilla au cote de la duchesse de Cicogne en méme temps que la
dauphine et toute sa maison. Comme il se frottait les yeux :

- Boulingrin, lui dit sa belle amie, vous avez dormi.

- Non pas, répondit-il, non pas, chere madame.

Il était de bonne foi. Ayant dormi sans réves, il ne s'apercevait pas qu'il
avait dormi.

- J'ai, dit-il, si peu dormi que je puis vous répéter ce que vous venez de dire
a la seconde.

- Eh bien, qu'est-ce que je viens de dire ?

- Vous venez de dire : « Je soupgonne ici une sombre intrigue... »

Toute la petite Cour fut congédiée aussitdt que réveillée ; chacun dut pourvoir
selon ses moyens a sa refection et a son équipement.

Boulingrin et Cicogne louérent au régisseur du chateau une guimbarde du
dix-septiéme siecle, attelée d'un canasson déja fort vieux quand il s'était
endormi d'un sommeil séculaire, et se firent conduire a la gare des
Eaux-Perdues, ou ils prirent un train qui les mit en deux heures dans la
capitale du royaume. Leur surprise était grande de tout ce qu'ils voyaient et de
tout ce gu'ils entendaient. Mais, au bout d'un quart d'heure, ils eurent épuisé
leur étonnement et rien ne les émerveilla plus. Eux-mémes ils n'intéressaient
personne. On ne comprenait absolument rien a leur histoire ; elle n'éveillait
aucune curiosité, car notre esprit ne s'attache ni a ce qui est trop clair ni a

ce qui est trop obscur pour lui. Boulingrin, comme on peut croire, ne
s'expliquait pas le moins du monde ce qu'il lui était arrivé. Mais, quand la
duchesse lui disait que tout cela n'était point naturel, il lui répondait :

- Chere amie, permettez-moi de vous dire que vous avez une bien mauvaise
physique. Rien n'est qui ne soit naturel.



Il ne leur restait plus ni parent, ni amis, ni biens. 1ls ne purent retrouver
I'emplacement de leur demeure. Du peu d'argent qu'ils avaient sur eux, ils
achetérent une guitare et chanterent dans les rues. Ils gagnérent ainsi de quoi
manger. Cicogne jouait a la manille, la nuit, dans les cabarets, tous les sous
qu'on lui avait jetés dans la journée et, pendant ce temps, Boulingrin, devant
un saladier de vin chaud, expliquait aux buveurs gu'il est absurde de croire aux

fées.
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