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QUATRIEME PARTIE LA DERNIERE INCARNATION DE VAUTRIN

- Qu'y a-t-il, Madeleine ? dit madame Camusot en voyant entrer chez elle sa femme de
chambre avec cet air que savent prendre les gens dans les circonstances critiques.

- Madame, répondit Madeleine, monsieur vient de rentrer du Palais ; mais il a la figure si
bouleversée, et il se trouve dans un tel état, que madame ferait peut-étre mieux de l'aller
voir dans son cabinet.

- A-t-il dit quelque chose ? demanda madame Camusot.

- Non, madame ; mais nous n‘avons jamais vu pareille figure & monsieur, on dirait qu'il va
commencer une maladie ; il est jaune, il parait étre en décomposition, et...

Sans attendre la fin de la phrase, madame Camusot s'élanca hors de sa chambre et courut
chez son mari. Elle apercut le juge d'instruction assis dans un fauteuil, les jambes allongées,
la téte appuyée au dossier, les mains pendant, le visage péle, les yeux hébétes, absolument
comme s'il allait tomber en défaillance.

- Qu'as-tu, mon ami ? dit la jeune femme effrayée.

- Ah ! ma pauvre Amélie, il est arrivé le plus funeste événement... J'en tremble encore.
Figure-toi que le procureur-général... Non, que madame de Sérizy... que... Je ne sais par ou
commencer...

- Commence par la fin !... dit madame Camusot.

- Eh bien ! au moment ou, dans la Chambre du conseil de la Premiere, monsieur Popinot
avait mis la derniere signature nécessaire au bas du jugement de non-lieu rendu sur mon
rapport qui mettait en liberté Lucien de Rubempré... Enfin, tout était fini ! le greffier
emportait le plumitif, j'allais étre quitte de cette affaire... Voila le président du tribunal qui
entre et qui examine le jugement :

" - Vous élargissez un mort, me dit-il d'un air froidement railleur, ce jeune homme est allé,
selon I'expression de M. de Bonald, devant son juge naturel. Il a succombé a I'apoplexie
foudroyante. "

Je respirais en croyant a un accident.

" Si je comprends, monsieur le président, a dit monsieur Popinot, il s'agirait alors de
I'apoplexie de Pichegru...

" - Messieurs, a repris le président de son air grave, sachez que, pour tout le monde, le
jeune Lucien de Rubempré sera mort de la rupture d'un anévrisme. "

Nous nous sommes tous entre-regardés.



" - De grands personnages sont mélés a cette déplorable affaire, a dit le président. Dieu
veuille, dans votre intérét, monsieur Camusot, quoigque vous n‘ayez fait que votre devoir,
que madame de Sérizy ne reste pas folle du coup qu'elle a recu ! on I'emporte quasi morte.
Je viens de rencontrer notre procureur-général dans un état de désespoir qui m'a fait mal.
Vous avez donné a gauche, mon cher Camusot ! " a-t-il ajouté en me parlant a I'oreille.
Non, ma chére amie, en sortant, c'est a peine si je pouvais marcher. Mes jambes tremblaient
tant, que je n'ai pas osé me hasarder dans la rue, et je suis allé me reposer dans mon cabinet.
Coquart, qui rangeait le dossier de cette malheureuse instruction, m'a raconté qu'une belle
dame avait pris la Conciergerie d'assaut, qu'elle avait voulu sauver la vie a Lucien de qui
elle est folle, et qu'elle s'était évanouie en le trouvant pendu par sa cravate a la croisée de la
Pistole. L'idée que la maniére dont j'ai interrogé ce malheureux jeune homme, qui,
d'ailleurs, entre nous, était parfaitement coupable, a pu causer son suicide, m'a poursuivi
depuis que j'ai quitté le Palais, et je suis toujours pres de m'évanouir...

- Eh bien ! ne vas-tu pas te croire un assassin, parce qu'un prévenu se pend dans sa prison
au moment ou tu l'allais élargir ?...s'écria madame Camusot. Mais un juge d'instruction est
alors comme un général qui a un cheval tué sous lui !... Voila tout.

- Ces comparaisons, ma chére, sont tout au plus bonnes pour plaisanter, et la plaisanterie est
hors de saison ici. Le mort saisit le vif dans ce cas-la. Lucien emporte nos espérances dans
son cercueil.

- Vraiment ?... dit madame Camusot d'un air profondément ironique.

- Oui, ma carriére est finie. Je resterai toute ma vie simple juge au tribunal de la Seine.
Monsieur de Grandville était, avant ce fatal événement, déja fort mécontent de la tournure
gue prenait l'instruction ; mais son mot a notre président me prouve que, tant que monsieur
de Grandville sera procureur-général, je n‘avancerai jamais !

Avancer ! voila le mot terrible, I'idée qui, de nos jours, change le magistrat en
fonctionnaire.

Autrefois, le magistrat était sur-le-champ tout ce qu'il devait étre. Les trois ou quatre
mortiers des présidences de chambre suffisaient aux ambitions dans chaque parlement. Une
charge de conseiller contenait un de Brosses comme un Molé, a Dijon comme a Paris. Cette
charge, une fortune déja, voulait une grande fortune pour étre bien portée. A Paris, en
dehors du parlement, les gens de robe ne pouvaient aspirer qu'a trois existences supérieures
. le contrdle genéral, les sceaux ou la simarre de chancelier. Au-dessous des parlements,
dans la sphere inférieure, un lieutenant de présidial se trouvait étre un assez grand
personnage pour qu'il flt heureux de rester toute sa vie sur son siége. Comparez la position
d'un conseiller a la cour royale de Paris, qui n'a pour toute fortune, en 1829, que son
traitement, a celle d'un conseiller au parlement en 1729. Grande est la différence !
Aujourd'hui, ou I'on fait de I'argent la garantie sociale universelle, on a dispensé les
magistrats de posseder, comme autrefois, de grandes fortunes ; aussi les voit-on députés,
pairs de France, entassant magistrature sur magistrature, a la fois juges et législateurs, allant
emprunter de I'importance a des positions autres que celle d'ou devrait venir tout leur éclat.
Enfin, les magistrats pensent a se distinguer pour avancer, comme on avance dans I'armée
ou dans I'administration.

Cette penseée, si elle n‘altere pas lI'indépendance du magistrat, est trop connue et trop
naturelle, on en voit trop d'effets, pour que la magistrature ne perde pas de sa majesté dans
I'opinion publique. Le traitement payé par I'Etat fait du prétre et du magistrat, des
employeée. Les grades a gagner développent I'ambition ; I'ambition engendre une
complaisance envers le pouvoir ; puis I'égalité moderne met le justiciable et le juge sur la



méme feuille du parquet social. Ainsi, les deux colonnes de tout ordre social, la Religion et
la Justice, se sont amoindries au dix-neuviéme siécle, ou I'on se prétend en progres sur toute
chose.

- Et pourquoi n'avancerais-tu pas ? dit Amélie Camusot.

Elle regarda son mari d'un air railleur, en sentant la nécessité de rendre de I'énergie a
I'nomme qui portait son ambition, et de qui elle jouait comme d'un instrument.

- Pourquoi désespérer ? reprit-elle en faisant un geste qui peignit bien son insouciance
guant a la mort du prévenu. Ce suicide va rendre heureuses les deux ennemies de Lucien,
madame d'Espard et sa cousine, la comtesse Chéatelet. Madame d'Espard est au mieux avec
le Garde-des-Sceaux ; et, par elle, tu peux obtenir une audience de Sa Grandeur, ou tu lui
diras le secret de cette affaire. Or, si le ministre de la justice est pour toi, qu'as-tu donc a
craindre de ton président et du procureur-général ?...

- Mais monsieur et madame de Sérizy !... s'écria le pauvre juge. Madame de Sérizy, je te le
répete, est folle ! et folle par ma faute, dit-on !

- Eh ! si elle est folle, juge sans jugement, s'écria madame Camusot en riant, elle ne pourra
pas te nuire ! Voyons, raconte-moi toutes les circonstances de la journée.

- Mon Dieu, répondit Camusot, au moment ou j'avais confessé ce malheureux jeune homme
et ou il venait de déclarer que ce soi-disant prétre espagnol est bien Jacques Collin, la
duchesse de Maufrigneuse et madame, de Sérizy m'ont envoyé, par un valet de chambre, un
petit mot ou elles me priaient de ne pas l'interroger. Tout était consommeé...

- Mais, tu as donc perdu la téte ! dit Amélie ; car, sir comme tu I'es de ton commis-greffier,
tu pouvais alors faire revenir Lucien, le rassurer adroitement, et corriger ton interrogatoire !
- Mais tu es comme madame de Sérizy, tu te moques de la justice ! dit Camusot incapable
de se jouer de sa profession. Madame de Sérizy a pris mes proces-verbaux et les a jetés au
feu!

- En voila une femme ! bravo ! s'écria madame Camusot.

- Madame de Sérizy m'a dit qu'elle ferait sauter le Palais plut6t que de laisser un jeune
homme, qui avait eu les bonnes graces de la duchesse de Maufrigneuse et les siennes, aller
sur les bancs de la cour d'assises en compagnie d'un forcat !...

- Mais Camusot, dit Amélie, en ne pouvant pas retenir un sourire de supériorité, ta position
est superbe...

- Ah ! oui, superbe !

- Tu as fait ton devoir...

- Mais malheureusement, et malgré I'avis jésuitique de monsieur de Grandville, qui m'a
rencontré sur le quai Malaquais...

- Ce matin ?

- Ce matin !

- A quelle heure ?

- A neuf heures.

- Oh I Camusot ! dit Amélie en joignant ses mains et les tordant, moi qui ne cesse de te
répéter de prendre garde a tout... Mon Dieu, ce n'est pas un homme, c'est une charrette de
moéllons que je traine !... Mais, Camusot, ton procureur-général t'attendait au passage, il a
dd te faire des recommandations.

- Mais oui...

- Et tu ne I'as pas compris ! Si tu es sourd, tu resteras toute ta vie juge d'instruction sans
aucune espéce d'instruction. Aie donc I'esprit de m'écouter ! dit-elle en faisant taire son
mari qui voulut répondre. Tu crois l'affaire finie ? dit Amélie.



Camusot regarda sa femme de I'air qu'ont les paysans devant un charlatan.

- Si la duchesse de Maufrigneuse et la comtesse de Sérizy sont compromises, tu dois les
avoir toutes deux pour protectrices, reprit Amélie. Voyons ? madame d'Espard obtiendra
pour toi du Garde-des-Sceaux une audience ou tu lui donneras le secret de I'affaire, et il en
amusera le roi ; car tous les souverains aiment a connaitre I'envers des tapisseries, et savoir
les véritables motifs des évenements que le public regarde passer bouche béante. Dés-lors,
ni le procureur-général, ni monsieur de Sérizy ne seront plus a craindre...

- Quel trésor qu'une femme comme toi ! s'écria le juge en reprenant courage. Apres tout, j'ai
débusqué Jacques Collin, je vais I'envoyer rendre ses comptes en cour d'assises, je
dévoilerai ses crimes. C'est une victoire dans la carriére d'un juge d'instruction qu'un pareil
proces...

- Camusot, reprit Amélie en voyant avec plaisir son mari revenu de la prostration morale et
physique ou l'avait jeté le suicide de Lucien de Rubempré, le président t'a dit tout a I'heure
que tu avais donné a gauche ; mais ici, tu donnes trop a droite... Tu te fourvoies encore,
mon ami !

Le juge d'instruction resta debout, regardant sa femme avec une sorte de stupéfaction.

- Le Roi, le Garde-des-Sceaux pourront étre tres contents d'apprendre le secret de cette
affaire, et tout a la fois trés fachés de voir des avocats de I'opinion libérale trainant a la
barre de I'opinion et de la cour d'assises, par leurs plaidoiries, des personnages aussi
importants que les Sérizy, les Maufrigneuse et les Grandlieu, enfin tous ceux qui sont mélés
directement ou indirectement a ce proces.

- lls y sont fourrés tous !... je les tiens ! s'écria Camusot.

Le juge, qui se leva, marcha par son cabinet, a la fagon de Sganarelle sur le théatre quand il
cherche a sortir d'un mauvais pas.

- Ecoute, Amélie ! reprit-il en se posant devant sa femme, il me revient a I'esprit une
circonstance, en apparence minime, et qui, dans la situation ou je suis, est d'un intérét
capital. Figure-toi, ma chére amie, que ce Jacques Collin est un colosse de ruse, de
dissimulation, de rouerie... un homme d'une profondeur... Oh ! c'est... quoi ?... le Cromwell
du bagne !... Je nai jamais rencontre pareil scélérat, il m'a presque attrapé !... Mais, en
instruction criminelle, un bout de fil qui passe vous fait trouver un peloton avec lequel on
se promene dans le labyrinthe des consciences les plus ténébreuses, ou des faits les plus
obscure. Lorsque Jacques Collin m'a vu feuilletant les lettres saisies au domicile de Lucien
de Rubempré, mon drdle y a jeté le coup d'oeil d'un homme qui voulait voir si quelqu'autre
paquet ne s'y trouvait pas, et il a laissé échapper un mouvement de satisfaction visible. Ce
regard de voleur évaluant un trésor, ce geste de prévenu qui se dit : " j'ai mes armes " m'ont
fait comprendre un monde de choses. Il n'y a que vous autres femmes qui puissiez, comme
nous et les prévenus, lancer, dans une oeillade échangée, des scénes entiéres ou se révelent
des tromperies compliquées comme des serrures de sireté. On se dit, vois-tu, des volumes
de soupcons en une seconde ! C'est effrayant, c'est la vie ou la mort, dans un clin d'oeil. Le
gaillard a d'autres lettres entre les mains ! ai-je pensé. Puis les mille autres détails de
I'affaire m'ont préoccupé. J'ai négligé cet incident, car je croyais avoir & confronter mes
prévenus et pouvoir éclaircir plus tard ce point de I'instruction. Mais regardons comme
certain que Jacques Collin a mis en lieu sdr, selon I'habitude de ces misérables, les lettres
les plus compromettantes de la correspondance du beau jeune homme adoré de tant de...

- Et tu trembles, Camusot ! Tu seras président de chambre a la cour royale, bien plus tét que
je ne le croyais !... s'écria madame Camusot dont la figure rayonna. Voyons ! il faut te
conduire de maniére a contenter tout le monde, car I'affaire devient si grave qu'elle pourrait



bien nous étre VOLEE !... N'a-t-on pas 6té des mains de Popinot, pour te la confier, la
procédure dans le proces en interdiction intenté par madame a monsieur d'Espard ? dit-elle
pour répondre a un geste d'étonnement que fit Camusot. Eh bien, le procureur-général qui
prend un intérét si vif a I'nonneur de monsieur et de madame de Sérizy, ne peut-il pas
évoquer l'affaire a la cour royale, et faire commettre un conseiller & lui pour l'instruire a
nouveau ?...

- Ah I ¢, ma chere, ou donc as-tu fait ton Droit criminel ? s'écria Camusot. Tu sais tout, tu
es mon maitre...

- Comment, tu crois que demain matin monsieur de Grandville ne sera pas effrayé de la
plaidoirie probable d'un avocat libéral que ce Jacques Collin saura bien trouver ; car on
viendra lui proposer de I'argent pour étre son défenseur !... Ces dames connaissent leur
danger aussi bien, pour ne pas dire mieux, que tu ne le connais ; elles en instruiront le
procureur-général, qui, déja, voit ces familles trainées bien prés du banc des accuses, par
suite du mariage de ce forcat avec Lucien de Rubempré, fiancé de mademoiselle de
Grandlieu, Lucien, amant d'Esther, ancien amant de la duchesse de Maufrigneuse, le chéri
de madame de Sérizy. Tu dois donc manoeuvrer de maniére a te concilier I'affection de ton
procureur-général, la reconnaissance de monsieur de Sérizy, celle de la marquise d'Espard,
de la comtesse Chatelet, a corroborer la protection de madame de Maufrigneuse par celle de
la maison de Grandlieu, et a te faire adresser des compliments par ton président. Moi, je me
charge de mesdames d'Espard, de Maufrigneuse et de Grandlieu. Toi, tu dois aller demain
matin chez le procureur-général. Monsieur de Grandville est un homme qui ne vit pas avec
sa femme, il a eu pour maitresse, pendant une dizaine d'années, une mademoiselle de
Bellefeuille, qui lui a donné des enfants adultérins, n'est-ce pas ? Eh bien ! ce magistrat-la
n'est pas un saint, c'est un homme tout comme un autre ; on peut le séduire, il donne prise
sur lui par quelqu'endroit, il faut découvrir son faible, le flatter ; demande-lui des conseils,
fais-lui voir le danger de l'affaire ; enfin, tdchez de vous compromettre de compagnie, et tu
seras...

- Non, je devrais baiser la marque de tes pas, dit Camusot en interrompant sa femme, la
prenant par la taille et la serrant sur son coeur. Amélie ! tu me sauves !

- C'est moi qui t'ai remorqué d'Alengon a Mantes, et de Mantes au tribunal de la Seine,
répondit Amélie. Eh bien ! sois tranquille !... je veux qu'on m'appelle madame la présidente
dans cing ans d'ici ; mais, mon chat, pense donc toujours pendant longtemps avant de
prendre des résolutions. Le métier de juge n'est pas celui d'un sapeur-pompier, le feu n'est
jamais a vos papiers, vous avez le temps de réfléchir ; aussi, dans vos places, les sottises
sont-elles inexcusables...

- La force de ma position est tout entiere dans I'identité du faux prétre espagnol avec
Jacques Collin, reprit le juge aprés une longue pause. Une fois cette identité bien établie,
quand méme la cour s‘attribuerait la connaissance de ce proces, ce sera toujours un fait
acquis dont ne pourra se débarrasser aucun magistrat, juge ou conseiller. J'aurai imité les
enfants qui attachent une ferraille a la queue d'un chat ; la procédure, n'importe ou elle
s'instruise, fera toujours sonner les fers de Jacques Collin.

- Bravo ! dit Amélie.

- Et le procureur-général aimera mieux s'entendre avec moi, qui pourrais seul enlever cette
épée de Damoclés suspendue sur le coeur du faubourg Saint-Germain, qu'avec tout autre !...
Mais tu ne sais pas combien il est difficile d'obtenir ce magnifique résultat ?... Le
procureur-géneral et moi, tout a I'heure, dans son cabinet, nous sommes convenus
d'accepter Jacques Collin pour ce qu'il se donne, pour un chanoine du chapitre de Toléde,



pour Carlos Herrera ; nous sommes convenus d'admettre sa qualité d'envoyé diplomatique,
et de le laisser réclamer par I'ambassade d'Espagne. C'est par suite de ce plan que j'ai fait le
rapport qui met en liberté Lucien de Rubempré, que j'ai recommencé les interrogatoires de
mes prévenus, en les rendant blancs comme neige. Demain, messieurs de Rastignac,
Bianchon, et je ne sais qui encore, doivent étre confrontés avec le soi-disant chanoine du
chapitre royal de Toléde, ils ne reconnaitront pas en lui Jacques Collin, dont I'arrestation a
eu lieu en leur présence, il y a dix ans, dans une pension bourgeoise, ou ils I'ont connu sous
le nom de Vautrin.

Un moment de silence régna pendant lequel madame Camusot réfléchissait.

- Es-tu sOr que ton prévenu soit Jacques Collin ? demanda-t-elle.

- Sr, répondit le juge, et le procureur-général aussi.

- Eh bien ! tche donc, sans laisser voir tes griffes de chat fourré, de susciter un éclat au
Palais-de-Justice ! Si ton homme est encore au secret, vas voir immédiatement le directeur
de la Conciergerie et fais en sorte que le forcat y soit publiqguement reconnu. Au lieu
d'imiter les enfants, imite les ministres de la police dans les pays absolus qui inventent des
conspirations contre le souverain pour se donner le mérite de les avoir déjouées et se rendre
nécessaires ; mets trois familles en danger pour avoir la gloire de les sauver.

- Ah I quel bonheur ! s'écria Camusot. J'ai la téte si troublée que je ne me souvenais plus de
cette circonstance. L'ordre de mettre Jacques Collin a la pistole a été porté par Coquart a
monsieur Gault, le directeur de la Conciergerie. Or, par les soins de Bibi-Lupin, I'ennemi de
Jacques Collin, on a transféré de la Force a la Conciergerie trois criminels qui le
connaissent ; et, s'il descend demain matin au préau, I'on s'attend a des scenes terribles...

- Et pourquoi ?

- Jacques Collin, ma chére, est le depositaire des fortunes que possedent les bagnes et qui se
montent a des sommes considérables ; or, il les a, dit-on, dissipées pour entretenir le luxe de
feu Lucien, et on va lui demander des comptes. Ce sera, m'a dit Bibi-Lupin, une tuerie qui
nécessitera l'intervention des surveillants, et le secret sera découvert. 1l y va de la vie de
Jacques Collin. Or, en me rendant au Palais de bonne heure, je pourrai dresser proces-
verbal de l'identité.

- Ah I si ses commettants te débarrassaient de lui ! tu serais regardé comme un homme bien
capable ! Ne va pas chez monsieur de Grandville, attends-le a son parquet avec cette arme
formidable ! C'est un canon chargé sur les trois plus considérables familles de la cour et de
la pairie. Sois hardi, propose a monsieur de Grandville de vous débarrasser de Jacques
Collin en le transférant a la Force, ou les forcats savent se débarrasser de leurs
dénonciateurs. J'irai, moi, chez la duchesse de Maufrigneuse, qui me menera chez les
Grandlieu. Peut-étre verrai-je aussi monsieur de Sérizy. Fie-toi a moi pour sonner I'alarme
partout. Ecris-moi surtout un petit mot convenu pour que je sache si le prétre espagnol est
judiciairement reconnu pour étre Jacques Collin. Arrange-toi pour quitter le Palais a deux
heures, je t'aurai fait obtenir une audience particuliére du Garde-des-Sceaux : peut-étre
sera-t-il chez la marquise d'Espard.

Camusot restait planté sur ses jambes dans une admiration qui fit sourire la fine Amélie.

- Allons, viens diner, et sois gai, dit-elle en terminant. VVois ! nous ne sommes a Paris que
depuis deux ans, et te voila en passe de devenir conseiller avant la fin de I'année... De Ia,
mon chat, a la presidence d'une Chambre a la cour, il n'y aura pas d'autre distance qu'un
service rendu dans quelqu'affaire politique.



Cette délibération secréte montre a quel point les actions et les moindres paroles de Jacques
Collin, dernier personnage de cette étude, intéressaient I'nonneur des familles au sein
desquelles il avait placé son défunt protégé.

La mort de Lucien et I'invasion a la Conciergerie de la comtesse de Sérizy venaient de
produire un si grand trouble dans les rouages de la machine, que le directeur avait oublié de
lever le secret du prétendu prétre espagnol.

Quoiqu'il y en ait plus d'un exemple dans les annales judiciaires, la mort d'un prévenu
pendant le cours de l'instruction d'un proces, est un événement assez rare pour que les
surveillants, le greffier et le directeur fussent sortis du calme dans lequel ils fonctionnent.
Néanmoins, pour eux, le grand événement n'était pas ce beau jeune homme devenu si
promptement un cadavre, mais bien la rupture de la barre en fer forge de la premiére grille
du guichet par les délicates mains d'une femme du monde. Aussi, directeur, greffier et
surveillants, dés que le procureur-général, le comte Octave de Bauvan, furent partis dans la
voiture du comte de Sérizy, en emmenant sa femme évanouie, se groupérent-ils au guichet
en reconduisant monsieur Lebrun, le médecin de la prison, appelé pour constater la mort de
Lucien et s'en entendre avec le médecin des morts de I'Arrondissement ou demeurait cet
infortuné jeune homme.

On nomme a Paris médecin des morts le docteur chargé, dans chaque Mairie, d'aller vérifier
le décés et d'en examiner les causes.

Avec ce coup-d'oeil rapide qui le distinguait, monsieur de Grandville avait jugé nécessaire,
pour I'nonneur des familles compromises, de faire dresser I'acte de déces de Lucien, a la
mairie dont dépend le quai Malaquais, ou demeurait le défunt, et de le conduire de son
domicile a I'église Saint-Germain-des-Prés, ou le service funebre allait avoir lieu. Monsieur
de Chargeboeuf, secrétaire de monsieur de Grandville, mandé par lui, recut des ordres a cet
égard. La translation de Lucien devait étre opérée pendant la nuit. Le jeune secrétaire était
chargé de s'entendre immédiatement avec la Mairie, avec la Paroisse et I'administration des
Pompes funebres. Ainsi pour le monde, Lucien serait mort libre et chez lui, son convoi
partirait de chez lui, ses amis seraient convoqués chez lui pour la cérémonie.

Donc, au moment ou Camusot, I'esprit en repos se mettait a table avec son ambitieuse
moitié, le directeur de la Conciergerie et monsieur Lebrun, médecin des prisons, étaient en
dehors du guichet, déplorant la fragilité des barres de fer et la force des femmes
amoureuses.

- On ne sait pas, disait le docteur a monsieur Gault en le quittant, tout ce qu'il y a de
puissance nerveuse dans I'nomme surexcité par la passion ! La dynamique et les
mathématiques sont sans signes ni calculs pour constater cette force-la. Tenez, hier, j'ai été
témoin d'une expérience qui m'a fait frémir et qui rend compte du terrible pouvoir physique
déployé tout-a-I'neure par cette petite dame.

- Contez-moi cela, dit monsieur Gault, car j'ai la faiblesse de m'intéresser au magnétisme,
sans y croire, mais il m'intrigue.

- Un médecin magnétiseur, car il y a des gens parmi nous qui croient au magnétisme, reprit
le docteur Lebrun, m'a proposé d'expérimenter sur moi-méme un phénoméne qu'il me
décrivait et duquel je doutais. Curieux de voir par moi-méme une des étranges crises
nerveuses par lesquelles on prouve I'existence du magnétisme, je consentis ! Voici le fait.
Je voudrais bien savoir ce que dirait notre Académie de médecine si I'on soumettait, I'un
apres l'autre, ses membres a cette action qui ne laisse aucune échappatoire a I'incrédulité.
Mon vieil ami...



" Ce médecin, dit le docteur Lebrun en ouvrant une parenthese, est un vieillard persécuté
pour ses opinions par la Faculté, depuis Mesmer ; il a soixante-dix ou douze ans, et se
nomme Bouvard. C'est aujourd'hui le patriarche de la doctrine du magnétisme animal. Je
suis un fils pour ce bonhomme, je lui dois mon état. Donc le vieux et respectable Bouvard
me proposait de me prouver que la force nerveuse mise en action par le magnétiseur était
non par infinie, car 'hnomme est soumis a des lois déterminées, mais, qu'elle procédait
comme les forces de la nature dont les principes absolus échappent a nos calculs.

" - Ainsi, me dit-il, si tu veux abandonner ton poignet au poignet d'une somnambule qui
dans I'état de veille ne te le presserait pas au-dela d'une certaine force appréciable, tu
connaitras que, dans I'état si sottement nommé somnambulique, ses doigts auront la faculté
d'agir comme des cisailles manoeuvrées par un serrurier ! "

" Eh bien, monsieur, lorsque j'ai eu livré mon poignet a celui de la femme, non pas
endormie, car Bouvard réprouve cette expression, mais isolée, et que le vieillard eut
ordonné a cette femme de me presser indéfiniment et de toute sa force le poignet, j'ai prié
d'arréter au moment ou le sang allait jaillir du bout de mes doigts. Tenez ! voyez le bracelet
que je porterai pendant plus de trois mois ?

- Diable ! dit monsieur Gault en regardant une ecchymose circulaire qui ressemblait a celle
qu'edt produite une brdlure.

- Mon cher Gault, reprit le médecin, j'aurais eu ma chair prise dans un cercle de fer qu'un
serrurier aurait vissé par un écrou, je n‘aurais pas senti ce collier de métal aussi durement
que les doigts de cette femme ; son poignet était de I'acier inflexible, et j'ai la conviction
qu'elle aurait pu me briser les os et me séparer la main du poignet. Cette pression,
commencee d'abord d'une maniére insensible, a continué sans relache en ajoutant toujours
une force nouvelle a la force de pression antérieure ; enfin un tourniquet ne se serait pas
mieux comporté que cette main changée en un appareil de torture. Il me parait donc prouvé
que, sous I'empire de la passion, qui est la volonté ramassée sur un point et arrivée a des
quantités de force animale incalculables, comme le sont toutes les différentes espéces de
puissances électriques, I'hnomme peut apporter sa vitalité tout entiere, soit pour l'attaque, soit
pour la résistance, dans tel ou tel de ses organes... Cette petite dame avait, sous la pression
de son désespoir envoye sa puissance vitale dans ses poignets.

- Il en faut diablement pour rompre une barre de fer forgeé... dit le chef des surveillants en
hochant la téte.

- Il 'y avait une paille !... fit observer monsieur Gault.

- Moi, reprit le médecin, je n'ose plus assigner de limites a la force nerveuse. C'est d'ailleurs
ainsi que les méres, pour sauver leurs enfants, magnétisent des lions, descendent dans un
incendie, le long des corniches ou les chats se tiendraient a peine, et supportent les tortures
de certains accouchements. La est le secret des tentatives des prisonniers et des forcats pour
recouvrer la liberté... On ne connait pas encore la portée des forces vitales, elles tiennent a
la puissance méme de la Nature, et nous les puisons a des réservoirs inconnus !

- Monsieur, vint dire tout bas un surveillant a I'oreille du directeur qui reconduisait le
docteur Lebrun a la grille extérieure de la Conciergerie, le Secret numéro deux se dit
malade et réclame le médecin ; il se prétend a la mort, ajouta le surveillant.

- Vraiment ? dit le directeur.

- Mais il réle ! répliqua le surveillant.

- Il est cing heures, répondit le docteur, je n'ai pas diné... Mais, aprés tout, me voila tout
porté, voyons, allons...



- Le Secret numéro deux est précisément le prétre espagnol soupgonné d'étre Jacques
Collin, dit monsieur Gault au médecin, et I'un des prévenus dans le proces ou ce pauvre
jeune homme était implique...

- Je I'ai déja vu ce matin, répondit le docteur. Monsieur Camusot m'a mandé pour constater
I'état sanitaire de ce gaillard-1a, qui, soit dit entre nous, se porte a merveille et qui de plus
ferait fortune a poser pour les Hercules dans les troupes de saltimbanques.

- Il peut vouloir se tuer aussi, dit monsieur Gault. Donnons un coup de pied aux Secrets
tous deux, car je dois étre la, ne fat-ce que pour le transférer a la pistole. Monsieur Camusot
a levé le secret pour ce singulier anonyme...

Jacques Collin, surnommé Trompe-la-Mort dans le monde des bagnes, et a qui maintenant
il ne faut plus donner d'autre nom que le sien, se trouvait depuis le moment de sa
réintégration au secret, d'aprés lI'ordre de Camusot, en proie a une anxiété qu'il n‘avait
jamais connue pendant sa vie marquée par tant de crimes, par trois évasions du bagne, et
par deux condamnations en cour d'assises. Cet homme, en qui se résument la vie, les forces,
I'esprit, les passions du bagne, et qui vous en présente la plus haute expression, n'est-il pas
monstrueusement beau par son attachement digne de la race canine envers celui dont il fait
son ami ? Condamnable, infame et horrible de tant de cotés, ce dévolment absolu a son
idole le rend si véritablement intéressant, que cette étude déja si considérable, paraitrait
inachevée, écourtée, si le dénoliment de cette vie criminelle n‘accompagnait pas la fin de
Lucien de Rubempré. Le petit épagneul mort, on se demande si son terrible compagnon, si
le lion vivra'!

Dans la vie réelle, dans la sociéte, les faits s'enchainent si fatalement a d'autres faits, qu'ils
ne vont pas les uns sans les autres. L'eau du fleuve forme une espéce de plancher liquide ; il
n'est pas de flot, si mutiné qu'il soit, a quelque hauteur qu'il s'éleve, dont la puissante gerbe
ne s'efface sous la masse des eaux, plus forte par la rapidité de son cours que les rébellions
des gouffres qui marchent avec elle. De méme qu'on regarde I'eau couler en y voyant de
confuses images, peut-étre désirez-vous mesurer la pression du pouvoir social sur ce
tourbillon nommé Vautrin ? voir a quelle distance ira s'abimer le flot rebelle, comment
finira la destinée de cet homme vraiment diabolique, mais rattaché par I'amour a I'humanité
? tant ce principe céleste périt difficilement dans les coeurs les plus gangrenés !

L'ignoble forcat, en matérialisant le poéme caresse par tant de poetes, par Moore, par lord
Byron, par Mathurin, par Canalis (un démon possédant un ange attiré dans son enfer pour le
rafraichir d'une rosée dérobée au paradis) ; Jacques Collin, si I'on a bien pénétré dans ce
coeur de bronze, avait renoncé a lui-méme, depuis sept ans. Ses puissantes facultés,
absorbées en Lucien, ne jouaient que pour Lucien : il jouissait de ses progres, de ses
amours, de son ambition. Pour lui, Lucien était son &me visible.

Trompe-la-Mort dinait chez les Grandlieu, se glissait dans le boudoir des grandes dames,
aimait Esther par procuration. Enfin, il voyait en Lucien un Jacques Collin beau, jeune,
noble, arrivant au poste d'ambassadeur.

Trompe-la-Mort avait réalisé la superstition allemande DU DOUBLE par un phénomeéne de
paternité morale que concevront les femmes qui, dans leur vie, ont aimé véritablement, qui
ont senti leur ame passée dans celle de I'nomme aime, qui ont vécu de sa vie, noble ou
infame, heureuse ou malheureuse, obscure ou glorieuse, qui ont éprouvé, malgré les
distances, du mal a leur jambe, s'il s'y faisait une blessure, qui ont senti qu'il se battait en
duel, et qui, pour tout dire en un mot, n‘ont pas eu besoin d'apprendre une infidélité pour la
savoir.

Reconduit dans son cabanon, Jacques Collin se disait : - On interroge le petit !



Et il frissonnait, lui qui tuait comme un ouvrier boit.

- A-t-il pu voir ses maitresses ? se demandait-il. Ma tante a-t-elle trouvé ces damnees
femelles ? Ces duchesses, ces comtesses ont-elles marché, ont-elles empéché
I'interrogatoire ?... Lucien a-t-il recu mes instructions ? Et si la fatalité veut qu'on
I'interroge, comment se tiendra-t-il ? Pauvre petit, c'est moi qui I'ai conduit la ! C'est ce
brigand de Paccard et cette fouine d'Europe qui cause tout ce grabuge, en chippant les sept
cent cinquante mille francs de I'inscription donnée par Nucingen a Esther. Ces deux drbles
nous ont fait trébucher au dernier pas ; mais ils paieront cher cette farce-la ! Un jour de
plus, et Lucien était riche ! il épousait sa Clotilde de Grandlieu. Je n'avais plus Esther sur
les bras. Lucien aimait trop cette fille, tandis qu'il n'e0t jamais aimé cette planche de salut,
cette Clotilde... Ah! le petit aurait alors été tout a moi ! Et dire que notre sort dépend d'un
regard, d'une rougeur de Lucien devant ce Camusot, qui voit tout, qui ne manque pas de la
finesse des juges ! car nous avons échangé, lorsqu'il m'a montré les lettres, un regard par
lequel nous nous sommes sondés mutuellement, et il a deviné que je puis faire chanter les
maitresses de Lucien !...

Ce monologue dura trois heures. L'angoisse fut telle qu'elle eut raison de cette organisation
de fer et de vitriol. Jacques Collin, dont le cerveau fut comme incendié par la folie, ressentit
une soif si dévorante qu'il épuisa, sans s'en apercevoir, toute la provision d'eau contenue
dans un des deux baquets qui forment, avec le lit en bois, tout le mobilier d'un Secret.

- S'il perd la téte, que deviendra-t-il ? car ce cher enfant n'a pas la force de Théodore !... se
demanda-t-il en se couchant sur le lit de camp, semblable a celui d'un corps-de-garde.

Un mot sur ce Théodore de qui se souvenait Jacques Collin en ce moment supréme.
Théodore Calvi, jeune Corse, condamné a perpétuité pour onze meurtres, a I'age de dix-huit
ans, grace a certaines protections achetees a prix d'or, avait été le compagnon de chaine de
Jacques Collin, de 1819 a 1820. La derniere évasion de Jacques Collin, une de ses plus
belles combinaisons (il était sorti déguisé en gendarme et conduisant Théodore Calvi
marchant & ses cotés en forgat, mene chez le commissaire), cette superbe évasion avait eu
lieu dans le port de Rochefort, ou les forcats meurent dru, et ou I'on espérait voir finir ces
deux dangereux personnages. Evadés ensemble, ils avaient été forcés de se séparer par les
hasards de leur fuite. Théodore, repris, avait éte réintégré au bagne. Apres avoir gagné
I'Espagne et s'y étre transformé en Carlos Herrera, Jacques Collin venait chercher son Corse
a Rochefort, lorsqu'il rencontra Lucien sur les bords de la Charente. Le héros des bandits et
des macchis a qui Trompe-la-Mort devait de savoir l'italien, fut sacrifié naturellement a
cette nouvelle idole.

La vie avec Lucien, garcon pur de toute condamnation, et qui ne se reprochait que des
peccadilles, se levait d'ailleurs belle et magnifiqgue comme le soleil d'une journée d'été ;
tandis qu'avec Théodore, Jacques Collin n'apercevait plus d'autre dénoliment que
I'échafaud, apres une serie de crimes indispensables.

L'idée d'un malheur causé par la faiblesse de Lucien a qui le régime du secret devait faire
perdre la téte, prit des proportions énormes dans I'esprit de Jacques Collin ; et, en supposant
la possibilité d'une catastrophe, ce malheureux se sentit les yeux mouillés de larmes,
phénomeéne qui depuis son enfance ne s'était pas produit une seule fois en lui.

- Je dois avoir une fievre de cheval, se dit-il, et peut-étre en faisant venir le médecin et lui
proposant une somme considérable, me mettrait-il en rapport avec Lucien.

En ce moment le surveillant apporta le diner au prévenu.

- C'est inutile, mon garc¢on, je ne puis manger. Dites a monsieur le directeur de cette prison
de m'envoyer le médecin, je me trouve si mal que je crois ma derniére heure arrivée.



En entendant les sons gutturaux du réle par lesquels le forcat accompagna sa phrase, le
surveillant inclina la téte et partit. Jacques Collin s'accrocha furieusement a cette espérance
; mais, quand il vit entrer dans son cabanon le docteur en compagnie du directeur, il regarda
sa tentative comme avortée, et il attendit froidement I'effet de la visite, en tendant son pouls
au medecin.

- Monsieur a la fievre, dit le docteur a monsieur Gault ; mais c'est la fievre que nous
reconnaissons chez tous les prévenus, et qui, dit-il a I'oreille du faux Espagnol, est toujours
pour moi la preuve d'une criminalité quelconque.

En ce moment, le directeur, a qui le procureur-général avait donné la lettre écrite par
Lucien a Jacques Collin pour la lui remettre, laissa le docteur et le prévenu sous la garde du
surveillant, et alla chercher cette lettre.

- Monsieur, dit Jacques Collin au docteur en voyant le surveillant a la porte et ne
s'expliquant pas I'absence du directeur, je ne regarderais pas a trente mille francs pour
pouvoir faire passer cing lignes a Lucien de Rubempre.

- Je ne veux pas vous voler votre argent, dit le docteur Lebrun, personne au monde ne peut
plus communiquer avec lui...

- Personne ? dit Jacques Collin stupéfait, et pourquoi ?

- Mais il s'est pendu...

Jamais tigre trouvant ses petits enlevés n'a frappé les jungles de I'Inde d'un cri aussi
épouvantable que le fut celui de Jacques Collin, qui se dressa sur ses pieds comme le tigre
sur ses pattes, qui langa sur le docteur un regard brdlant comme I'éclair de la foudre quand
elle tombe ; puis il s'affaissa sur son lit de camp en disant : - Oh ! mon fils !...

- Pauvre homme ! s'écria le médecin ému de ce terrible effort de la nature.

En effet, cette explosion fut suivie d'une si compléte faiblesse, que ces mots : - Oh ! mon
fils I... furent comme un murmure.

- Va-t-il aussi nous craquer dans les mains, celui-la ? demanda le surveillant.

- Non, ce n'est pas possible ! reprit Jacques Collin en se soulevant et regardant les deux
témoins de cette scéne d'un oeil sans flamme ni chaleur. VVous vous trompez, ce n'est pas lui
I' Vous n'avez pas bien vu. L'on ne peut pas se pendre au secret ! Voyez, comment pourrais-
je me pendre ici ? Paris tout entier me répond de cette vie-la ! Dieu me la doit !

Le surveillant et le médecin étaient a leur tour stupéfaits, eux que rien depuis longtemps ne
pouvait plus surprendre. Monsieur Gault entra, tenant la lettre de Lucien a la main. A
I'aspect du directeur, Jacques Collin, abattu sous la violence méme de cette explosion de
douleur, parut se calmer.

- Voici une lettre que monsieur le procureur-général m'a chargé de vous donner, en
permettant que vous l'eussiez non décachetee, fit observer monsieur Gault.

- C'est de Lucien... dit Jacques Collin.

- Oui, monsieur.

- N'est-ce pas, monsieur, que ce jeune homme ?...

- Est mort, reprit le directeur. Quand méme monsieur le docteur se serait trouve ici,
malheureusement il serait toujours arrivé, trop tard... Ce jeune homme est mort, la..., dans
une des pistoles...

- Puis-je le voir de mes yeux ? demanda timidement Jacques Collin ; laisserez-vous un pere
libre d'aller pleurer son fils ?

- Vous pouvez, si vous le voulez, prendre sa chambre, car j'ai I'ordre de vous transférer dans
une des chambres de la pistole. Le secret est levé pour vous, monsieur,



Les yeux du prévenu, dénués de chaleur et de vie, allaient lentement du directeur au
médecin ; Jacques Collin les interrogeait, croyant a quelque piége, et il hésitait a sortir.

- Si vous voulez voir le corps, lui dit le médecin, vous n'avez pas de temps a perdre, on doit
I'enlever cette nuit...

- Si vous avez des enfants, messieurs, dit Jacques Collin, vous comprendrez mon
imbécillité, j'y vois a peine clair... Ce coup est pour moi bien plus que la mort, mais vous ne
pouvez pas savoir ce que je dis... Vous n'étes peres, si vous I'étes, que d'une maniere ;... je
suis mere, aussi !... Je... je suis fou,... je le sens.

En franchissant des passages dont les portes inflexibles ne s‘ouvrent que devant le directeur,
il est possible d'aller en peu de temps des Secrets aux pistoles. Ces deux rangées
d'habitations sont séparées par un corridor souterrain formé de deux gros murs qui
soutiennent la vodte sur laquelle repose la galerie du Palais-de-Justice, nommée la galerie
Marchande. Aussi, Jacques Collin, accompagné du surveillant qui le prit par le bras,
précedé du directeur et suivi par le médecin, arriva-t-il en quelques minutes a la cellule ou
gisait Lucien, qu'on avait mis sur le lit.

A cet aspect, il tomba sur ce corps et s'y colla par une étreinte désespérée dont la force et le
mouvement passionnés firent frémir les trois spectateurs de cette scéne.

- Voila, dit le docteur au directeur, un exemple de ce dont je vous parlais. Voyez !... cet
homme va pétrir ce corps, et vous ne savez pas ce qu'est un cadavre, c'est de la pierre...

- Laissez-moi la !... dit Jacques Collin d'une voix éteinte, je n'ai pas longtemps a le voir, on
va me l'enlever pour...

Il s'arréta devant le mot enterrer.

- Vous me permettrez de garder quelque chose de mon cher enfant ... Ayez la bonté de me
couper vous-méme, monsieur, dit-il au docteur Lebrun, quelques méches de ses cheveux,
car je ne le puis pas...

- C'est bien son fils ! dit le médecin.

- Vous croyez ? répondit le directeur d'un air profond qui jeta le médecin dans une courte
réverie.

Le directeur dit au surveillant de laisser le prévenu dans cette cellule, et de couper quelques
meéches de cheveux pour le prétendu pere sur la téte du fils, avant qu'on ne vint enlever le
corps.

A cing heures et demie, au mois de mai, I'on peut facilement lire une lettre a la
Conciergerie, malgré les barreaux des grilles et les mailles du treillis en fil de fer qui en
condamnent les fenétres. Jacques Collin épela donc cette terrible lettre en tenant la main de
Lucien.

On ne connait pas d'homme qui puisse garder pendant dix minutes un morceau de glace en
le serrant avec force dans le creux de sa main. La froideur se communique aux sources de la
vie avec une rapidité mortelle. Mais I'effet de ce froid terrible et agissant comme un poison
est a peine comparable a celui que produit sur I'ame la main raide et glacée d'un mort tenue
ainsi, serrée ainsi. La Mort parle alors a la Vie, elle dit des secrets noirs et qui tuent bien
des sentiments ; car, en fait de sentiment, changer, n'est-ce pas mourir ?

En relisant avec Jacques Collin la lettre de Lucien, cet écrit supréme paraitra ce qu'il fut
pour cet homme, une coupe de poison.

A L'ABBE CARLOS HERRERA.

" Mon cher abbé, je n'ai recu que des bienfaits de vous, et je vous ai trahi. Cette ingratitude
involontaire me tue, et, quand vous lirez ces lignes, je n'existerai plus ; vous ne serez plus la
pour me sauver.



" Vous m'aviez donné pleinement le droit, si j'y trouvais un avantage, de vous perdre en
Vous jetant a terre comme un bout de cigare, mais j'ai disposé de vous sottement. Pour sortir
d'embarras, séduit par une captieuse demande du juge d'instruction, votre fils spirituel, celui
que vous aviez adopté, s'est rangé du c6té de ceux qui veulent vous assassiner a tout prix,
en voulant faire croire a une identité que je sais impossible entre vous et un scélérat
francais. Tout est dit.

" Entre un homme de votre puissance et moi, de qui vous avez voulu faire un personnage
plus grand que je ne pouvais I'étre, il ne saurait y avoir de niaiseries échangées au moment
d'une séparation supréme. VVous m'avez voulu faire puissant et glorieux, vous m'avez
précipité dans les abimes du suicide, voila tout. Il y a longtemps que je voyais venir le
vertige pour moi.

" Il'y a la postérité de Cain et celle d'Abel, comme vous disiez quelquefois. Cain, dans le
grand drame de I'Humanité, c'est I'opposition. Vous descendez d'Adam par cette ligne en
qui le diable a continué de souffler le feu dont la premiere étincelle avait été jetée sur Eve.
Parmi les démons de cette filiation, il s'en trouve, de temps en temps, de terribles, a
organisations vastes, qui résument toutes les forces humaines, et qui ressemblent a ces
fiévreux animaux du désert dont la vie exige les espaces immenses qu'ils y trouvent. Ces
gens-la sont dangereux dans la société comme les lions le seraient en pleine Normandie : il
leur faut une pature, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les écus des niais ; leurs
jeux sont si perilleux qu'ils finissent par tuer I'humble chien dont ils se sont fait un
compagnon, une idole. Quand Dieu le veut, ces étres mystérieux sont Moise, Attila,
Charlemagne, Robespierre ou Napoléon ; mais, quand ils laissent rouiller au fond de I'océan
d'une génération ces instruments gigantesques, ils ne sont plus que Pugatcheff, Fouché,
Louvel et I'abbé Carlos Herrera. Doués d'un immense pouvoir sur les ames tendres, ils les
attirent et les broient. C'est grand, c'est beau dans son genre. C'est la plante vénéneuse aux
riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois. C'est la poésie du mal.

" Des hommes comme vous autres doivent habiter des antres et n'en pas sortir. Tu mas fait
vivre de cette vie gigantesque, et j'ai bien mon compte de l'existence. Ainsi, je puis retirer
ma téte des noeuds gordiens de ta politique, pour la donner au noeud coulant de ma cravate.
" Pour réparer ma faute, je transmets au procureur-général une rétractation de mon
interrogatoire ; vous verrez a tirer parti de cette piece. Par le voeu d'un testament en bonne
forme, on vous rendra, monsieur I'abbé, les sommes appartenant a votre ordre, desquelles
vous avez disposé tres imprudemment pour moi, par suite de la paternelle tendresse que
VOUS m'avez portée.

" Adieu donc, adieu grandiose statue du mal et de la corruption, adieu, vous qui, dans la
bonne voie, eussiez éte plus que Ximeneés, plus que Richelieu ; vous avez tenu vos
promesses : je me retrouve au bord de la Charente, apres vous avoir di les enchantements
d'un réve ; mais, malheureusement, ce n'est plus la riviére de mon pays ou j'allais noyer les
peccadilles de ma jeunesse ; c'est la Seine, et mon trou, c'est un cabanon de la Conciergerie.
" Ne me regrettez pas : mon mépris pour vous était égal a mon admiration.

"LUCIEN. "

Avant une heure du matin, lorsqu'on vint enlever le corps, on trouva Jacques Collin
agenouillé devant le lit, cette lettre a terre, lachée sans doute comme le suicidé lache le
pistolet qui I'a tué ; mais le malheureux tenait toujours la main de Lucien entre ses mains
jointes et priait Dieu.

En voyant cet homme, les porteurs s'arrétérent un moment, car il ressemblait a une de ces
figures de pierre agenouillées pour I'éternité sur les tombeaux du Moyen-Age, par le génie



des tailleurs d'images. Ce faux prétre, aux yeux clairs comme ceux des tigres, et raidi par
une immobilité surnaturelle, imposa tellement a ces gens, qu'ils lui dirent avec douceur de
se lever.

- Pourquoi ? demanda-t-il timidement.

Cet audacieux Trompe-la-Mort était devenu faible comme un enfant.

Le directeur montra ce spectacle a monsieur de Chargeboeuf, qui, saisi de respect pour une
pareille douleur, et croyant a la qualité de pere que Jacques Collin se donnait, expliqua les
ordres de monsieur de Grandville relatifs au service et au convoi de Lucien, qu'il fallait
absolument transférer a son domicile du quai Malaquais, ou le clergé I'attendait pour le
veiller pendant le reste de la nuit.

- Je reconnais bien la la grande &me de ce magistrat, s'écria d'une voix triste le forcat. Dites-
lui, monsieur, qu'il peut compter sur ma reconnaissance... Ouli, je suis capable de lui rendre
de grands services... N'oubliez par cette phrase ; elle est, pour lui, de la derniére
importance. Ah ! monsieur, il se fait d'étranges changements dans le coeur d'un homme,
quand il a pleuré pendant sept heures, sur un enfant comme celui-ci... Je ne le verrai donc
plus!...

Apreés avoir couvé Lucien par un regard de mere a qui I'on arrache le corps, de son fils,
Jacques Collin s'affaissa sur lui-méme. En regardant prendre le corps de Lucien, il laissa
échapper un gémissement qui fit hater les porteurs.

Le secrétaire du procureur-géneral et le directeur de la prison s'étaient déja soustraits a ce
spectacle.

Qu'était devenue cette nature de bronze, ou la décision égalait le coup-d'oeil en rapidite,
chez laquelle la pensée et I'action jaillissaient comme un méme éclair, dont les nerfs
aguerris par trois évasions, par trois sejours au bagne avaient atteint a la solidité metallique
des nerfs du sauvage ? Le fer céde a certains degrés de battage ou de pression réitérée ; ses
impénetrables mollécules, purifiées par I'homme et rendues homogenes, se désagregent ; et,
sans étre en fusion, le métal n'a plus la méme vertu de résistance. Les maréchaux, les
serruriers, taillandiers, tous les ouvriers qui travaillent constamment ce métal en expriment
alors I'état par un mot de leur technologie : " Le fer est roui ! " disent-ils en s'appropriant
cette expression exclusivement consacrée au chanvre, dont la désorganisation s'obtient par
le rouissage. Eh bien ! I'ame humaine, ou, si vous voulez la triple énergie du corps, du
coeur et de I'esprit se trouve dans une situation analogue a celle du fer, par suite de certains
chocs répétés. Il en est alors des hommes comme du chanvre et du fer : ils sont rouis. La
science et la justice, le public cherchent mille causes aux terribles catastrophes causées sur
les chemins de fer, par la rupture d'une barre de fer, et dont le plus affreux exemple est
celui de Bellevue ; mais personne n'a consulté les vrais connaisseurs en ce genre, les
forgerons, qui ont tous dit le méme mot : " Le fer était roui ! " Ce danger est imprévisible.
Le métal devenu mou, le metal resté résistant, offrent la méme apparence.

C'est dans cet état que les confesseurs et les juges d'instructions trouvent souvent les grands
criminels. Les sensations terribles de la cour d'assises et celles de la toilette déterminent
presque toujours chez les natures les plus fortes cette dislocation de I'appareil nerveux. Les
aveux s'échappent alors des bouches les plus violemment serrées ; les coeurs les plus durs
se brisent alors ; et, chose étrange ! au moment ou les aveux sont inutiles, lorsque cette
faiblesse supréme arrache a I'hnomme le masque d'innocence sous lequel il inquiétait la
Justice, toujours inquiéte lorsque le condamné meurt sans avouer son crime.

Napoléon a connu cette dissolution de toutes les forces humaines sur le champ de bataille
de Waterloo !



A huit heures du matin, quand le surveillant des pistoles entra dans la chambre ou se
trouvait Jacques Collin, il le vit pale et calme, comme un homme redevenu fort par un
violent parti pris.

- Voici I'neure d'aller au préau, dit le porte-clés, vous étes enfermé depuis trois jours, si
vous voulez prendre I'air et marcher, vous le pouvez !

Jacques Collin, tout a ses pensées absorbantes, ne prenant aucun intérét a lui-méme, se
regardant comme un vétement sans corps, comme un haillon, ne soupconna pas le piége
que lui tendait Bibi-Lupin, ni I'importance de son entrée au préau. Le malheureux, sorti
machinalement, enfila le corridor qui longe les cabanons pratiqués dans les corniches des
magnifiques arcades du palais des rois de France, et sur lesquelles s'appuie la galerie dite de
Saint-Louis, par ou I'on va maintenant aux différentes dépendances de la cour de cassation.
Ce corridor rejoint celui des pistoles ; et, circonstance digne de remarque, la chambre ou fut
détenu Louvel, I'un des plus fameux régicides, est celle située a I'angle droit formé par le
coude des deux corridors. Sous le joli cabinet qui occupe la tour Bonbec se trouve un
escalier en colimacon auquel aboutit ce sombre corridor, et par ou les détenus logés, dans
les pistoles ou dans les cabanons, vont et viennent pour se rendre au préau.

Tous les détenus, les accusés qui doivent comparaitre en cour d'assises et ceux qui y ont
comparu, les prévenus qui ne sont plus au secret, tous les prisonniers de la Conciergerie
enfin se proménent dans cet étroit espace entierement pavé, pendant quelques heures de la
journée, et surtout le matin de bonne heure en été. Ce préau, I'antichambre de I'échafaud ou
du bagne, y aboutit d'un bout, et de l'autre il tient a la société par le gendarme, par le
cabinet du juge d'instruction ou par la cour d'assises. Aussi est-ce plus glacial a voir que
I'échafaud. L'échafaud peut devenir un piédestal pour aller au ciel ; mais le préau, c'est
toutes les infamies de la terre réunies et sans issue !

Que ce soit le préau de la Force ou celui de Poissy, ceux de Melun ou de Sainte-Pélagie, un
préau est un préau. Les mémes faits s'y reproduisent identiquement, a la couleur pres des
murailles, a la hauteur ou a I'espace. Aussi les ETUDES DE MOEURS mentiraient-elles a
leur titre, si la description la plus exacte de ce pandémonium parisien ne se trouvait ici.
Sous les puissantes vodtes qui soutiennent la salle des audiences de la cour de cassation, il
existe a la quatrieme arcade une pierre qui servait, dit-on, a Saint Louis pour distribuer ses
aumones, et qui, de nos jours, sert de table pour vendre quelques comestibles aux détenus.
Aussi, dés que le préau s'ouvre pour les prisonniers, tous vont-ils se grouper autour de cette
pierre a friandises de détenus, I'eau-de-vie, le rhum, etc.

Les deux premiéres arcades de ce cOté du préau, qui fait face a la magnifique galerie
byzantine, seul vestige de I'élégance du palais de Saint Louis, sont prises par un parloir ou
conferent les avocats et les accusés, et ou les prisonniers parviennent au moyen d'un guichet
formidable, composé d'une double voie tracée par des barreaux énormes, et comprise dans
I'espace de la troisieme arcade. Ce double chemin ressemble a ces rues momentanement
créées a la porte des théatres par des barriéres pour contenir la queue, lors des grands
succes. Ce parloir, situé au bout de I'immense salle du guichet actuel de la Conciergerie,
éclairé sur le préau par des hottes, vient d'étre mis a jour par des chassis vitrés du coté du
guichet, en sorte qu'on y surveille les avocats en conférence avec leurs clients. Cette
innovation a été nécessitée par les trop fortes séductions que de jolies femmes exergaient
sur leurs défenseurs. On ne sait plus ou s'arrétera la morale ?... ses précautions ressemblent
a ces examens de conscience tout faits, ou les imaginations pures se dépravent en
réfléchissant a des monstruosités ignorees. Dans ce parloir ont également lieu les entrevues
des parents et des amis a qui la police permet de voir des prisonniers, accusés ou détenus.



On doit maintenant comprendre ce qu'est le préau pour les deux cents prisonniers de la
Conciergerie ; c'est leur jardin, un jardin sans arbres, ni terre, ni fleurs, un préau enfin ! Les
annexes du parloir et de la pierre de saint Louis, sur laquelle se distribuent les comestibles
et les liquides autorisés, constituent I'unique communication possible avec le monde
extérieur.

Les moments passés au préau sont les seuls pendant lesquels le prisonnier se trouve a l'air
et en compagnie ; néanmoins, dans les autres prisons, les autres détenus sont réunis dans les
ateliers du travail, mais, a la Conciergerie, on ne peut se livrer a aucune occupation, a
moins d'étre a la pistole. La, le drame de la cour d'assises préoccupe d‘ailleurs tous les
esprits, puisqu'on ne vient la que pour subir ou l'instruction ou le jugement. Cette cour
présente un affreux spectacle ; on ne peut se le figurer, il faut le voir, ou I'avoir vu.

D'abord, la réunion, sur un espace de quarante metres de long sur trente de large, d'une
centaine d'accusés ou de prévenus, ne constitue pas I'élite de la société. Ces misérables, qui,
pour la plupart, appartiennent aux plus basses classes, sont mal vétus ; leurs physionomies
sont ignobles ou horribles ; car un criminel venu des sphéres sociales supérieures est une
exception heureusement assez rare. La concussion, le faux ou la faillite frauduleuse, seuls
crimes qui peuvent amener la des gens comme il faut, ont d'ailleurs le privilége de la
pistole, et I'accusé ne quitte alors presque jamais sa cellule.

Ce lieu de promenade, encadré par de beaux et formidables murs noiratres, par une
colonnade partagée en cabanons, par une fortification du c6té du quai, par les cellules
grillagées de la pistole au nord, gardé par des surveillants attentifs, occupé par un troupeau
de criminels ignobles et se défiant tous les uns des autres, attriste déja par les dispositions
locales ; mais il effraie bientbt, lorsque vous vous y voyez le centre de tous ces regards
pleins de haine, de curiosité, de désespoir, en face de ces étres deshonorés. Aucune joie !
tout est sombre, les lieux et les hommes. Tout est muet, les murs et les consciences. Tout
est péril pour ces malheureux, ils n‘osent, a moins d'une amitié sinistre comme le bagne
dont elle est le produit, se fier les uns aux autres. La police, qui plane sur eux, empoisonne
pour eux l'atmosphére et corrompt tout, jusqu'au serrement de main de deux coupables
intimes. Un criminel qui rencontre la son meilleur camarade ignore si ce dernier ne s'est pas
repenti, s'il n'a pas fait des aveux dans I'intérét de sa vie. Ce défaut de sécurité, cette crainte
du mouton gate la liberté déja si mensongére du préau. En argot de prison, le mouton est un
mouchard, qui parait étre sous le poids d'une méchante affaire, et dont I'habileté proverbiale
consiste a se faire prendre pour un ami. Le mot ami signifie, en argot, un voleur émérite, un
voleur consommé, qui, depuis longtemps, a rompu avec la societé, qui veut rester voleur
toute sa vie, et qui demeure fidele quand méme ! aux lois de la haute pegre.

Le crime et la folie ont quelque similitude. Voir les prisonniers de la Conciergerie au préau,
ou voir des fous dans le jardin d'une maison de santé, c'est une méme chose. Les uns et les
autres se promenent en s'évitant, se jettent des regarde au moins singuliers, atroces, selon
leurs pensées du moment, jamais gais ni sérieux ; car ils se connaissent ou ils se craignent.
L'attente d'une condamnation, les remords, les anxiétés donnent aux promeneurs du préau
I'air inquiet et hagard des fous. Les criminels consommés ont seuls une assurance qui
ressemble a la tranquillité d'une vie honnéte, a la sincérité d'une conscience pure.

L'homme des classes moyennes étant la I'exception, et la honte retenant dans leurs cellules
ceux gue le crime y envoie, les habitués du préau sont généralement mis comme les gens de
la classe ouvriére. La blouse, le bourgeron, la veste de velours dominent. Ces costumes
grossiers ou sales, en harmonie avec les physionomies communes ou sinistres, avec les
maniéres brutales, un peu domptées néanmoins par les pensées tristes dont sont saisis les



prisonniers, tout, jusqu'au silence du lieu, contribue a frapper de terreur ou de degodt le rare
visiteur, a qui de hautes protections ont valu le privilége peu prodigué d'étudier la
Conciergerie.

De méme que la vue d'un cabinet d'anatomie, ou les maladies infames sont figurées en cire,
rend chaste et inspire de saintes et nobles amours au jeune homme qu'on y méne ; de méme
la vue de la Conciergerie et I'aspect du préau, meublé de ces hotes dévoués au bagne, a
I'échafaud, a une peine infamante quelconque, donne la crainte de la justice humaine a ceux
qui pourraient ne pas craindre la justice divine, dont la voix parle si haut dans la conscience
; et ils en sortent honnétes gens pour longtemps.

Les promeneurs qui se trouvaient au préau quand Jacques Collin y descendit devant étre les
acteurs d'une sceéne capitale dans la vie de Trompe-la-Mort, il n'est pas indifférent de
peindre quelques-unes des principales figures de cette terrible assemblée.

La, comme partout ou des hommes sont rassemblés ; 14, comme au collége, régnent la force
physique et la force morale. La donc, comme dans les bagnes, l'aristocratie est la
criminalité. Celui dont la téte est en jeu prime tous les autres. Le préau, comme on le pense,
est une école de Droit criminel ; on I'y professe infiniment mieux qu'a la place du Panthéon.
La plaisanterie périodique consiste a répéter le drame de la cour d'assises, a constituer un
président, un jury, un ministére public, un avocat, et juger le proces. Cette horrible farce se
joue presque toujours a l'occasion des crimes célebres. A cette époque, une grande cause
criminelle était a I'ordre du jour des assises, I'affreux assassinat commis sur monsieur et
madame Crottat, anciens fermiers, pere et mere du notaire, qui gardaient chez eux, comme
cette malheureuse affaire I'a prouvé, huit cent mille francs en or. L'un des auteurs de ce
double assassinat était le célebre Dannepont, dit La Pouraille, forcat libéré, qui, depuis cing
ans, avait échappé aux recherches les plus actives de la police, a la faveur de sept ou huit
noms différents. Les déguisements de ce scélérat étaient si parfaits, qu'il avait subi deux ans
de prison sous le nom de Delsoucq, un de ses éléves, voleur célebre qui ne dépassait jamais,
dans les affaires, la compétence du tribunal correctionnel. La Pouraille en était, depuis sa
sortie du bagne, a son troisieme assassinat. La certitude d'une condamnation a mort rendait
cet accusé, non moins que sa fortune présumée, l'objet de la terreur et de I'admiration des
prisonniers ; car pas un liard des fonds volés ne se retrouvait. On peut encore, malgreé les
événements de juillet 1830, se rappeler I'effroi que causa dans Paris ce coup hardi,
comparable au vol des médailles de la Bibliotheque pour son importance ; car la
malheureuse tendance de notre temps a tout chiffrer rend un assassinat d'autant plus
frappant que la somme volée est plus considérable.

La Pouraille, petit homme sec et maigre, a visage de fouine, agé de quarante-cing ans, l'une
des célébrités des trois bagnes, qu'il avait habités successivement dés I'age de dix-neuf ans,
connaissait intimement Jacques Collin, et I'on va savoir comment et pourquoi. Transférés
de la Force a la Conciergerie depuis vingt-quatre heures avec La Pouraille, deux autres
forcats avaient reconnu sur-le-champ, et fait reconnaitre au préau cette royaute sinistre de
I'ami promis a I'échafaud. L'un de ces forcats, un libéré nommé Sélener, surnommé
I'Auvergnat, le pére Ralleau, le Rouleur, et qui, dans la société que le bagne appelle la haute
pégre, avait nom Fil-de-Soie, sobriquet da a I'adresse avec laquelle il échappait aux périls
du métier, était un des anciens affidés de Trompe-la-Mort.

Trompe-la-mort soupconnait tellement Fil-de-Soie de jouer un double réle, d'étre a la fois
dans les conseils de la haute pegre, et I'un des entretenus de la police, qu'il lui avait (voyez
le Pére Goriot) attribué son arrestation dans la maison Vauquer, en 1819. Sélérier, qu'il faut
appeler Fil-de-Soie, de méme que Dannepont se nommera La Pouraille, déja sous le coup



d'une rupture de ban, était impliqué dans des vols qualifiés, mais sans une goutte de sang
répandu, qui devaient le faire réintégrer au moins pour vingt ans au bagne. L'autre forcat,
nommé Riganson, formait avec sa concubine, appelée La Biffe, un des plus redoutables
ménages de la haute pégre. Riganson, en délicatesse avec la justice des I'age le plus tendre,
avait pour surnom Le Biffon. Le Biffon était le male de La Biffe, car il n'y a rien de sacre
pour la haute péegre. Ces sauvages ne respectent ni la loi, ni la religion, rien, pas méme
I'histoire naturelle, dont la sainte nomenclature est, comme on le voit, parodiée par eux.
Une digression est ici nécessaire ; car I'entrée de Jacques Collin au préau, son apparition au
milieu de ses ennemis, si bien ménagée par Bibi-Lupin et par le juge d'instruction, les
scenes curieuses qui devaient s'en suivre, tout en serait inadmissible et incompréhensible,
sans quelques explications sur le monde des voleurs et des bagnes, sur ses lois, sur ses
moeurs, et surtout sur son langage, dont I'affreuse poésie est indispensable dans cette partie
du récit. Donc, avant tout, un mot sur la langue des grecs, des filoux, des voleurs et des
assassins, nomme l'argot, et que la littérature a, dans ces derniers temps, employée avec tant
de succes, que plus d'un mot de cet étrange vocabulaire a passé sur les lévres roses des
jeunes femmes, a retenti sous des lambris dorés, a réjoui les princes, dont plus d'un a pu
s'avouer floué ! Disons-le, peut-étre a I'étonnement de beaucoup de gens, il n'est pas de
langue plus énergique, plus colorée que celle de ce monde souterrain qui, depuis l'origine
des empires a capitale, s'agite dans les caves, dans les sentines, dans le troisieme-dessous
des sociétés, pour emprunter a lI'art dramatique une expression vive et saisissante. Le monde
n'est-il pas un théatre ? Le Troisieme-Dessous est la derniere cave pratiquée sous les
planches de I'Opéra, pour en recéler les machines, les machinistes, la rampe, les
apparitions, les diables bleus que vomit I'enfer, etc.

Chaqgue mot de ce langage est une image brutale, ingénieuse ou terrible. Une culotte est une
montante ; n'expliquons pas ceci ! En argot, on ne dort pas, on pionce. Remarquez avec
quelle énergie ce verbe exprime le sommeil particulier a la béte traquée, fatiguée, défiante,
appelée Voleur, et qui, dés qu'elle est en shreté, tombe et roule dans les abimes d'un
sommeil profond et nécessaire sous les puissantes ailes du Soupgon planant toujours sur
elle. Affreux sommeil, semblable a celui de I'animal sauvage qui dort, qui ronfle, et dont
néanmoins les oreilles veillent doublées de prudence !

Tout est farouche dans cet idiome. Les syllabes qui commencent ou qui finissent les mots
sont apres et détonnent singulierement. Une femme est une largue. Et quelle poésie ! la
paille est la plume de Beauce. Le mot minuit est rendu par cette périphrase : douze plombes
crossent ! Ca ne donne-t-il pas le frisson ? Rincer une cabriole, veut dire dévaliser une
chambre. Qu'est-ce que l'expression se coucher, comparée a se piausser, revétir une autre
peau ! Quelle vivacité d'images ! Jouer des dominos, signifie manger ; comment mangent
les gens poursuivis ?

L'argot va toujours, d'ailleurs ! il suit la civilisation, il la talonne, il s'enrichit d'expressions
nouvelles a chaque nouvelle invention. La pomme de terre créée et mise au jour par Louis
XVI et Parmentier, est aussitot saluée par I'argot d'oranges a cochons. On invente les billets
de banque, le bagne les appelle des fafiots garatés, du nom de Garat, le caissiers qui les
signe. Fafiot ! n'entendez-vous pas le bruissement du papier de soie ? Le billet de mille
francs est un fafiot méle, le billet de cing cents un fafiot femelle. Les forgats baptiseront,
attendez-vous-y, les billets de cent ou de deux cent cinquante francs de quelque nom
bizarre.

En 1790, Guillotin trouve, dans I'intérét de I'humanité, la mécanique expéditive qui résoud
tous les problémes souleveés par le supplice de la peine de mort. Aussit6t les forgats, les ex-



galériens, examinent cette mécanique placée sur les confins monarchiques de I'ancien
systeme et sur les frontieres de la justice nouvelle, ils I'appellent tout-a-coup I'Abbaye-de-
Monte-a-Regret ! lls étudient I'angle décrit par le couperet d'acier, et trouvent, pour en
peindre I'action, le verbe faucher ! Quant on songe que le bagne se nomme le pré, vraiment
ceux qui s'occupent de linguistique doivent admirer la création de ces affreux vocables, et
dit Charles Nodier.

Reconnaissons d'ailleurs la haute antiquité de I'argot ! il contient un dixieme de mots de la
langue romane, un autre dixieme de la vieille langue gauloise de Rabelais. Effondrer
(enfoncer), otolondrer (ennuyer), cambrioler (tout ce qui se fait dans une chambre), aubert
(argent), gironde (belle, le nom d'un fleuve en langue d'Oc), fouillouse (poche),
appartiennent a la langue du quatorzieme et du quinziéme siecles. L'affe, pour la vie, est de
la plus haute antiquité. Troubler I'affe a fait les affres, d'ou vient le mot affreux, dont la
traduction est ce qui trouble la vie, etc.

Cent mots au moins de I'argot appartiennent a la langue de PANURGE, qui, dans I'oeuvre
rabelaisienne, symbolise le peuple, car ce nom est composé de deux mots grecs qui veulent
dire : Celui qui fait tout. La science change la face de la civilisation par le chemin de fer,
I'argot I'a déja nommé le roulant vif.

Le nom de la téte, quand elle est encore sur leurs épaules, la sorbonne, indigue la source
antique de cette langue dont il est question dans les romanciers les plus anciens, comme
Cervantes, comme les nouvelliers italiens et I'Arétin. De tout temps, en effet, la fille,
héroine de tant de vieux romans, fut la protectrice, la compagne, la consolation du grec, du
voleur, du tire-laine, du filou, de l'escroc.

La prostitution et le vol sont deux protestations vivantes, méle et femelle, de I'état naturel
contre I'état social. Aussi les philosophes, les novateurs actuels, les humanitaires, qui ont
pour queue les communistes et les fouriéristes, arrivent-ils, sans s'en douter, a ces deux
conclusions : la prostitution et le vol. Le voleur ne met pas en question dans des livres
sophistiques, la propriété, I'hérédité, les garanties sociales ; il les supprime net. Pour lui,
voler, c'est rentrer dans son bien. 1l ne discute pas le mariage, il ne I'accuse pas, il ne
demande pas, dans des utopies imprimées, ce consentement mutuel, cette alliance étroite
des ames impossible a généraliser ; il s'accouple avec une violence dont les chainons sont
incessamment resserrés par le marteau de la nécessité. Les novateurs modernes écrivent des
théories pateuses, filandreuses et nébuleuses, ou des romans philanthropiques ; mais le
voleur pratique ! il est clair comme un fait, il est logiqgue comme un coup de poing. Et quel
style I...

Autre observation ! Le monde des filles, des voleurs et des assassins, les bagnes et les
prisons comportent une population d'environ soixante a quatre-vingt mille individus, méales
et femelles. Ce monde ne saurait étre dédaigné dans la peinture de nos moeurs, dans la
reproduction littérale de notre état social. La justice, la gendarmerie et la police offrent un
nombre d'employés presque correspondant, n'est-ce pas étrange ? Cet antagonisme de gens
qui se cherchent et qui s'évitent réciproguement constitue un immense duel, éminemment
dramatique, esquisse dans cette étude. Il en est du vol et du commerce de fille publique,
comme du théatre, de la police, de la prétrise et de la gendarmerie. Dans ces six conditions,
I'individu prend un caractere indélébile. Il ne peut plus étre que ce qu'il est. Les stigmates
du divin sacerdoce sont immuables, tout aussi bien que ceux du militaire. Il en est ainsi des
autres états qui sont de fortes oppositions, des contraires dans la civilisation. Ces
diagnostics violents, bizarres, singuliers, sui generis, rendent la fille publique et le voleur,
I'assassin et le libéré, si faciles a reconnaitre, qu'ils sont pour leurs ennemis, lI'espion et le



gendarme, ce qu'est le gibier pour le chasseur : ils ont des allures, des fagons, un teint, des
regards, une couleur, une odeur, enfin des propriétés infaillibles. De 13, cette science
profonde du déguisement chez les célébrités du bagne.

Encore un mot sur la constitution de ce monde, que I'abolition de la marque,
I'adoucissement des pénalités et la stupide indulgence du jury rendent si menacant. En effet,
dans vingt ans, Paris sera cerné par une armée de quarante mille libérés. Le département de
la Seine et ses quinze cent mille habitants, étant le seul point de la France ou ces
malheureux puissent se cacher. Paris est, pour eux, ce qu'est la forét vierge pour les
animaux féroces.

La haute pegre, qui est pour ce monde son faubourg Saint-Germain, son aristocratie, s'était
résumeée, en 1816, a la suite d'une paix qui mettait tant d'existences en question, dans une
association dite des Grands fanandels, ou se réunirent les plus célébres chefs de bande et
quelques gens hardis, alors sans aucun moyen d'existence. Ce mot de fanandel veut dire a la
fois freres, amis, camarades. Tous les voleurs, les forcats, les prisonniers sont fanandels.
Or, les Grands Fanandels, fine fleur de la haute pégre, furent pendant vingt et quelques
années la Cour de Cassation, I'Institut, la Chambre des Pairs de ce peuple. Les Grands
Fanandels eurent tous leur fortune particuliére, des capitaux en commun, et des moeurs a
part. lls se devaient aide et secours dans I'embarras, ils se connaissaient. Tous d‘ailleurs au-
dessus des ruses et des séductions de la police, ils eurent leur charte particuliere, leurs mots
de passe et de reconnaissance.

Ces ducs et pairs du bagne avaient formé, de 1815 a 1819, la fameuse société des Dix-Mille
(Voyez le Pére Goriot), ainsi nommée de la convention en vertu de laquelle on ne pouvait
jamais entreprendre une affaire ou il se trouvait moins de dix mille francs a prendre. En ce
moment méme, en 1829 et 1830, il se publiait des mémoires ou I'état des forces de cette
société, les noms de ses membres, étaient indiqués par une des célébrités de la police
judiciaire. On y voyait avec épouvante une armée de capacites, en hommes et en femmes ;
mais si formidable, si habile, si souvent heureuse, que des voleurs comme les Lévy, les
Pastourel, les Collonge, les Chimaux, ages de cinquante et de soixante ans, y sont signalés
comme étant en révolte contre la société depuis leur enfance !... Quel aveu d'impuissance
pour la justice que I'existence de voleurs si vieux !

Jacques Collin était le caissier, non seulement de la société des Dix-Mille, mais encore des
Grands Fanandels, les héros du bagne. De I'aveu des autorités compétentes, les bagnes ont
toujours eu des capitaux. Cette bizarrerie se congoit. Aucun vol ne se retrouve, excepté
dans des cas bizarres. Les condamnés ne pouvant rien emporter avec eux au bagne, sont
forcés d'avoir recours a la confiance, a la capacité, de confier leurs fonds, comme dans la
societé I'on se confie a une maison de banque.

Primitivement, Bibi-Lupin, chef de la police de sireté depuis dix ans, avait fait partie de
I'aristocratie des Grands Fanandels. Sa trahison venait d'une blessure d'amour-propre ; il
s'était vu constamment préféerer la haute intelligence et la force prodigieuse de Trompe-la-
Mort. De la I'acharnement constant de ce fameux chef de la police de slreté contre Jacques
Collin. De la provenaient aussi certains compromis entre Bibi-Lupin et ses anciens
camarades, dont commengaient & se préoccuper les magistrats. Donc, dans son désir de
vengeance, auquel le juge d'instruction avait donné pleine carriére par la nécessité d'établir
I'identité de Jacques Collin, le chef de la police de sdreté avait tres habilement choisi ses
aides en langant sur le faux Espagnol, La Pouraille, Fil-de-Soie et le Biffon, car La
Pouraille appartenait aux Dix-Mille, ainsi que Fil-de-Soie, et le Biffon était un Grand
Fanandel.



La Biffe, cette redoutable largue du Biffon, qui se dérobe encore a toutes les recherches de
la police, a la faveur de ses déguisements en femme comme il faut, était libre. Cette femme,
qui sait admirablement faire la marquise, la baronne, la comtesse, a voiture et des gens.
Cette espéce de Jacques Collin en jupon est la seule femme comparable a cette Asie, le bras
droit de Jacques Collin. Chacun des héros du bagne est, en effet, doublé d'une femme
dévouée. Les fastes judiciaires, la chronique secréte du Palais vous le diront : aucune
passion d'honnéte femme, pas méme celle d'une dévote pour son directeur, rien ne surpasse
I'attachement de la maitresse qui partage les périls des grands criminels.

La passion est presque toujours, chez ces gens, la raison primitive de leurs audacieuses
entreprises, de leurs assassinats. L'amour excessif qui les entraine, constitutionnellement,
disent les médecins, vers la femme, emploie toutes les forces morales et physiques de ces
hommes énergiques. De Ia, l'oisiveté qui dévore les journées ; car les exces en amour
exigent et du repos et des repas réparateurs. De 1a, cette haine de tout travail, qui force ces
gens a recourir a des moyens rapides pour se procurer de I'argent. Néanmoins, la nécessité
de vivre, et de bien vivre, déja si violente, est peu de chose en comparaison des prodigalités
inspirées par la fille a qui ces généreux Médor veulent donner des bijoux, des robes, et qui,
toujours gourmande, aime la bonne chere. La fille désire un chale, I'amant le vole, et la
femme y voit une preuve d'amour ! C'est ainsi qu‘on marche au vol, qui, si I'on veut
examiner le coeur humain, a la loupe, sera reconnu pour un sentiment presque naturel chez
I'hnomme. Le vol méne a I'assassinat, et I'assassinat conduit de degrés en degrés I'amant a
I'échafaud.

L'amour physique et dérégle de ces hommes serait donc, si I'on en croit la Faculté de
médecine, I'origine des sept dixiemes des crimes. La preuve s'en trouve toujours, d'ailleurs,
frappante, palpable, a l'autopsie de I'hnomme executé. Aussi I'adoration de leurs maitresses
est-elle acquise a ces monstrueux amants, épouvantails de la société. C'est ce dévolment
femelle accroupi fidélement a la porte des prisons, toujours occupé a déjouer les ruses de
I'instruction, incorruptible gardien des plus noirs secrets, qui rend tant de procés obscurs,
impénetrables. La git la force et aussi la faiblesse du criminel. Dans le langage des filles,
avoir de la probité, c'est ne manquer a aucune des lois de cet attachement, c'est donner tout
son argent a I'nomme enflacqué (emprisonné), c'est veiller a son bien-étre, lui garder toute
espéce de foi, tout entreprendre pour lui. La plus cruelle injure qu'une fille puisse jeter au
front déshonoré d'une autre fille, c'est de I'accuser d'une infidélité envers un amant serré
(mis en prison). Une fille, dans ce cas, est regardée comme une femme sans coeur !...

La Pouraille aimait passionnément une femme, comme on va le voir. Fil-de-Soie,
philosophe égoiste, qui volait pour se faire un sort, ressemblait beaucoup a Paccard, le séide
de Jacques Collin, qui s'était enfui avec Prudence Servien, riches tous deux de sept cent
cinguante mille francs. Il n'avait aucun attachement, il méprisait les femmes, et n'aimait que
Fil-de-Soie. Quant au Biffon, il tirait, comme on le sait maintenant, son surnom de son
attachement a la Biffe. Or, ces trois illustrations de la haute-pégre avaient des comptes a
demander a Jacques Collin, comptes assez difficiles a établir.

Le caissier savait seul combien d'associés survivaient, quelle était la fortune de chacun. La
mortalité particuliére a ses mandataires était entrée dans les calculs de Trompe-la-Mort, au
moment ou il résolut de manger la grenouille au profit de Lucien. En se dérobant a
I'attention de ses camarades et de la police pendant neuf ans, Jacques Collin avait une
presque certitude d'hériter, aux termes de la charte des Grands Fanandels, des deux tiers de
ses commettants. Ne pouvait-il pas d'ailleurs alléguer des paiements faits aux fanandels
fauchés ? Aucun contrdle n'atteignait enfin ce chef des Grands Fanandels. On se fiait



absolument a lui par nécessité, car la vie de béte fauve que meénent les forcats impliquait,
entre les gens comme il faut de ce monde sauvage, la plus haute délicatesse. Sur les cent
mille écus du délit, Jacques Collin pouvait peut-étre alors se libérer avec une centaine de
mille francs. En ce moment, comme on le voit, La Pouraille, un des créanciers de Jacques
Collin, n‘avait que quatre-vingt-dix jours & vivre. Nanti d'une somme sans doute bien
supérieure a celle que lui gardait son chef, La Pouraille devait d'ailleurs étre assez
accommodant.

Un des diagnostics infaillibles auxquels les directeurs de prison et leurs agents, la police et
ses aides, et méme les magistrats instructeurs reconnaissent les chevaux de retour, c'est-a-
dire ceux qui ont déja mangé les gourgades (espece de haricots destinés a la nourriture des
forcats de I'état), est leur habitude de la prison ; les récidivistes en connaissent
naturellement les usages ; ils sont chez eux, ils ne s'étonnent de rien.

Aussi Jacques Collin, en garde contre lui-méme, avait-il jusqu'alors admirablement bien
joué son réle d'innocent et d'étranger, soit a la Force, soit a la Conciergerie. Mais, abattu
par la douleur, écrasé par sa double mort ; car, dans cette fatale nuit, il était mort deux fois,
il redevint Jacques Collin. Le surveillant fut stupéfait de n‘avoir pas a dire a ce prétre
espagnol par ou I'on allait au préau. Cet acteur si parfait oublia son r6le, il descendit la vis
de la tour Bonbec en habitué de la Conciergerie.

- Bibi-Lupin a raison, se dit en lui-méme le surveillant, c'est un cheval de retour, c'est
Jacques Collin.

Au moment ou Trompe-la-Mort se montra dans I'espéce de cadre que lui fit la porte de la
tourelle, les prisonniers ayant tous fini leurs acquisitions a la table en pierre, dite de Saint-
Louis, se dispersaient sur le préau, toujours trop étroit pour eux : le nouveau détenu fut
donc par tous a la fois, avec d'autant plus de rapidité que rien n'égale la précision du coup-
d'oeil des prisonniers, qui sont tous dans un préau comme l'araignée au centre de sa toile.
Cette comparaison est d'une exactitude mathématique, car I'oeil étant borné de tous cotés
par de hautes et noires murailles, le détenu voit toujours, méme sans regarder, la porte par
laquelle entrent les surveillants, les fenétres du parloir et de I'escalier de la tour Bonbec,
seules issues du préau. Dans le profond isolement ou il est, tout est accident pour l'accusé,
tout l'occupe ; son ennui, comparable a celui du tigre en cage au Jardin-des-Plantes, décuple
sa puissance d'attention. Il n'est pas indifférent de faire observer que Jacques Collin, vétu
comme un ecclésiastique qui ne s'astreint pas au costume, portait un pantalon noir, des bas
noirs, des souliers a boucles en argent, un gilet noir, et une certaine redingote marron fonce,
dont la coupe trahit le prétre quoi qu'il fasse, surtout quand ces indices sont complétés par
la taille caractéristique des cheveux. Jacques Collin portait une perruque superlativement
ecclesiastique, et d'un naturel exquis.

- Tiens ! tiens ! dit La Pouraille au Biffon, mauvais signe ! un sanglier ! comment s'en
trouve-t-il un ici ?

- C'est un de leurs trucs, un cuisinier (espion) d'un nouveaux genre, répondit Fil-de-Soie.
C'est quelque marchand de lacets (la maréchaussee d'autrefois) déguisé qui vient faire son
commerce.

Le gendarme a différents noms en argot : quand il poursuit le voleur, c'est un marchand de
lacets ; quand il I'escorte, c'est une hirondelle de la gréve ; quand il le méne a I'échafaud,
c'est le hussard de la guillotine.

Pour achever la peinture du préau, peut-étre est-il nécessaire de peindre en peu de mots les
deux autres Fanandels. Sélérier, dit I'Auvergnat, dit le pére Ralleau, dit le Rouleur, enfin
Fil-de-Soie, il avait trente noms et autant de passe-ports, ne sera plus désigné que par ce



sobriquet, le seul qu'on lui donnat dans la haute-pegre. Ce profond philosophe, qui voyait
un gendarme dans le faux prétre, était un gaillard de cing pieds quatre pouces, dont tous les
muscles produisaient des saillies singuliéres. 1l faisait flamboyer, sous une téte énorme, de
petits yeux couverts, comme ceux des oiseaux de proie, d'une paupiére grise, mate et dure.
Au premier aspect, il ressemblait a un loup par la largeur de ses machoires vigoureusement
tracées et prononcees ; mais tout ce que cette ressemblance impliquait de cruaute, de
férocité méme, était contrebalancé par la ruse, par la vivacité de ses traits, quoique sillonnés
de marques de petite-vérole. Le rebord de chaque couture, coupé net, était comme spirituel.
On'y lisait autant de railleries. La vie des criminels, qui implique la faim et la soif, les nuits
passees au bivouac des quais, des berges, des ponts et des rues, les orgies de liqueurs fortes
par lesquelles on célébre les triomphes, avait mis sur ce visage comme une couche de
vernis. A trente pas, si Fil-de-Soie se fit montré au naturel, un agent de police, un
gendarme edt reconnu son gibier ; mais il égalait Jacques Collin dans I'art de se grimer et de
se costumer. En ce moment, Fil-de-Soie, en négligé comme les grands acteurs qui ne
soignent leur mise qu'au théatre, portait une espéce de veste de chasse ou manquaient les
boutons, et dont les boutonniéres dégarnies laissaient voir le blanc de la doublure, de
mauvaises pantoufles vertes, un pantalon de nankin devenu grisatre, et sur la téte une
casquette sans visiere par ou passaient les coins d'un vieux madras a barbe, sillonné de
déchirures et lavé.

A cété de Fil-de-Soie, le Biffon formait un contraste parfait. Ce célébre voleur, de petite
stature, gros et gras, agile, au teint livide, a I'oeil noir et enfoncé, vétu comme un cuisinier,
planté sur deux jambes tres-arquees, effrayait par une physionomie ou prédominaient tous
les symptdmes de I'organisation particuliere aux animaux carnassiers.

Fil-de-Soie et le Biffon faisaient la cour a La Pouraille, qui ne conservait aucune espérance.
Cet assassin récidiviste savait qu'il serait jugé, condamné, exécuté avant quatre mois. Aussi
Fil-de-Soie et le Biffon, amis de La Pouraille, ne I'appelaient-ils pas autrement que le
Chanoine, c'est-a-dire chanoine de I'abbaye de Monte-a-Regret. On doit facilement
concevoir pourquoi Fil-de-Soie et le Biffon calinaient La Pouraille. La Pouraille avait
enterré deux cent cinquante mille francs d'or, sa part du butin fait chez les époux Crottat, en
style d'acte d'accusation. Quel magnifique héritage a laisser a deux fanandels, quoique ces
deux anciens forgats dussent retourner dans quelques jours au bagne. Le Biffon et Fil-de-
Soie allaient étre condamnés pour des vols qualifiés (c'est-a-dire réunissant des
circonstances aggravantes), a quinze ans qui ne se confondraient point avec dix années
d'une condamnation précédente qu'ils avaient pris la liberté d'interrompre. Ainsi, quoiqu'ils
eussent I'un vingt-deux et l'autre vingt-six années de travaux forcés a faire, ils espéraient
tous deux s'évader et venir chercher le tas d'or de La Pouraille. Mais le Dix-Mille gardait
son secret, il lui paraissait inutile de le livrer tant qu'il ne serait pas condamné. Appartenant
a la haute aristocratie du bagne, il n'avait rien révelé sur ses complices. Son caractere était
connu ; monsieur Popinot, I'instructeur de cette épouvantable affaire, n‘avait rien pu obtenir
de lui.

Ce terrible triumvirat stationnait en haut du préau, c'est-a-dire au bas des pistoles. Fil-de-
Soie achevait I'instruction d'un jeune homme qui n'en était qu'a son premier coup, et qui,
sOr d'une condamnation a dix années de travaux forcés, prenait des renseignements sur les
différents preés.

- Eh bien, mon petit, lui disait sentencieusement Fil-de-Soie, au moment ou Jacques Collin
apparut, la différence qu'il y a entre Brest, Toulon et Rochefort, la voici.

- Voyons, mon ancien, dit le jeune homme avec la curiosités d'un novice.



Cet accusé, fils de famille sous le poids d'une accusation de faux, était descendu de la
pistole voisine de celle ou était Lucien.

- Mon fiston, reprit Fil-de-Soie, a Brest on est slr de trouver des gourganes a la troisieme
cuillerée, en puisant au baquet ; a Toulon vous n'en avez qu'a la cinquieme ; et a Rochefort,
on n'en attrape jamais, a moins d'étre un ancien.

Ayant dit, le profond philosophe rejoignit La Pouraille et le Biffon, qui, trés intrigués par le
sanglier, se mirent a descendre le préau, tandis que Jacques Collin, abimé de douleur, le
remontait. Trompe-la-Mort, tout a de terribles pensées, les pensées d'un empereur déchu, ne
se croyait pas le centre de tous les regards, I'objet de I'attention générale, et il allait
lentement, regardant la fatale croisée a laguelle Lucien de Rubempré s'était pendu. Aucun
des prisonniers ne savait cet événement, car le voisin de Lucien, le jeune faussaire, par des
motifs qu'on va bientét connaitre, n'en avait rien dit. Les trois fanandels s'arrangérent pour
barrer le chemin au prétre.

- Ce n'est pas un sanglier, dit La Pouraille a Fil-de-Soie, c'est un cheval de retour. Vois
comme il tire la droite !

Il est nécessaire d'expliquer ici, car tous les lecteurs n'ont pas eu la fantaisie de visiter un
bagne, que chaque forcat est accouplé a un autre (toujours un vieux et un jeune ensemble)
par une chaine. Le poids de cette chaine, rivée a un anneau au-dessus de la cheville, est tel
qu'il donne, au bout d'une année, un vice de marche éternel au forcat. Obligé d'envoyer
dans une jambe plus de force que dans l'autre pour tirer cette manicle, tel est le nom donné
dans le bagne a ce ferrement, le condamné contracte invinciblement I'habitude de cet effort.
Plus tard, quand il ne porte plus sa chaine, il en est de cet appareil comme des jambes
coupées, dont I'amputé souffre toujours ; le forcat sent toujours sa manicle, il ne peut jamais
se défaire de ce tic de démarche. En termes de police, il tire la droite. Ce diagnostic, connu
des forgats entre eux, comme il I'est des agents de police, s'il n‘aide pas a la reconnaissance
d'un camarade, du moins la compléte.

Chez Trompe-la-Mort, évadé depuis huit ans, ce mouvement s'était bien affaibli ; mais, par
I'effet de son absorbante méditation, il allait d'un pas si lent, et si solennel que, quelque
faible que fit ce vice de démarche, il devait frapper un oeil exercé comme celui de La
Pouraille. On comprend tres bien d'ailleurs que les forgats, toujours en présence les uns des
autres au bagne, et n‘ayant qu'eux-mémes a observer, aient étudié tellement leurs
physionomies, qu'ils connaissent certaines habitudes qui doivent échapper a leurs ennemis
systématiques : les mouchards, les gendarmes et les commissaires de police. Aussi fut-ce a
un certain tiraillement des muscles maxillaires de la joue gauche reconnu par un forcat, qui
fut envoyé a une revue de la légion de la Seine, que le lieutenant-colonel de ce corps, le
fameux Coignard, dut son arrestation ; car, malgré la certitude de Bibi-Lupin, la police
n'osait croire a I'identité du comte Pontis de Sainte-Héléne et de Coignard.

- C'est notre dab ! (notre maitre) dit Fil-de-Soie en ayant recu de Jacques Collin ce regard
distrait que jette I'nomme abimé dans le désespoir sur tout ce qui I'entoure.

- Ma foi oui, c'est Trompe-la-Mort, dit en se frottant les mains le Biffon. Oh ! c'est sa taille,
sa carrure ; mais qu'a-t-il fait ? il ne se ressemble plus a lui-méme.

- Oh 1'j'y suis, dit Fil-de-Soie, il a un plan ! il veut revoir sa tante qu'on doit exécuter
bientdt.

Pour donner une vague idée du personnage que les reclus, les argousins et les surveillants
appellent une tante, il suffira de rapporter ce mot magnifique du directeur d'une des
maisons centrales au feu lord Durham, qui visita toutes les prisons pendant son séjour a
Paris. Ce lord, curieux d'observer tous les détails de la justice francaise, fit méme dresser



par feu Sanson, I'exécuteur des hautes oeuvres, la mécanique, et demanda I'exécution d'un
veau vivant pour se rendre compte du jeu de la machine que la révolution francaise a
illustrée.

Le directeur, apres avoir montré toute la prison, les préaux, les ateliers, les cachots, etc.,
désigna du doigt un local, en faisant un geste de dégodt.

" - Je ne mene pas la Votre Seigneurie, dit-il, car c'est le quartier des tantes...

" - Hao ! fit lord Durham, et qu'est-ce ?

" - C'est le troisieme sexe, milord. "

- On va terrer (guillotiner) Théodore ! dit La Pouraille, un gentil garcon ! quelle main ! quel
toupet ! quelle perte pour la société !

- Oui, Théodore Calvi morfle (mange) sa derniere bouchées, dit le Biffon. Ah ! ses largues
doivent joliment chigner des yeux, car il était aimé, le petit gueux !

- Te voila, mon vieux ? dit La Pouraille a Jacques Collin.

Et, de concert avec ses deux acolytes, avec lesquels il était bras dessus bras dessous, il barra
le chemin au nouveau venu.

- Oh I dab, tu t'es donc fait sanglier ? ajouta La Pouraille.

- On dit que tu as poissé nos philippes (filouté nos pieces d'or), reprit le Biffon d'un air
menagant.

- Tu vas nous abouler du carle (tu vas nous donner de I'argent) ? demanda Fil-de-Soie.

Ces trois interrogations partirent comme trois coups de pistolet.

- Ne plaisantez pas un pauvre prétre mis ici par erreur, répondit machinalement Jacques
Collin qui reconnut aussitot ses trois camarades.

- C'est bien le son du grelot, si ce n'est pas la frimousse (figure), dit La Pouraille en mettant
sa main sur I'épaule de Jacques Collin.

Ce geste, I'aspect de ses trois camarades, tirérent violemment le dab de sa prostration, et le
rendirent au sentiment de la vie réelle ; car, pendant cette fatale nuit, il avait roulé dans les
mondes spirituels et infinis des sentiments en y cherchant une voie nouvelle.

- Ne fais pas de ragodt sur ton dab ! (n'éveille pas les soupgons sur ton maitre) dit tout bas
Jacques Collin d'une voix creuse et menagante qui ressemblait assez au grognement sourd
d'un lion. La raille (la police) est 13, laisse-la couper dans le pont (donner dans le panneau).
Je joue la mislocq (la comédie) pour un fanandel en fine pegrene (un camarade a toute
extrémite).

Ceci fut dit avec I'onction d'un prétre essayant de convertir des malheureux, et accompagné
d'un regard par lequel Jacques Collin embrassa le préau, vit les surveillants sous les
arcades, et les montra railleusement a ses trois compagnons.

- N'y a-t-il pas ici des cuisiniers ? Allumez vos clairs, et remouchez ! (voyez et observez !)
Ne me connobrez pas, épargnons le poitou et engantez-moi en sanglier (ne me connaissez
plus, prenons nos précautions et traitez-moi en prétre), ou je vous effondre, vous, vos
largues et votre aubert (je vous ruine, vous, vos femmes et votre fortune).

- T'as donc tafe de nozigues (tu te méfies donc de nous ?) dit Fil-de-Soie. Tu viens cromper
ta tante (sauver ton ami).

- Madeleine est paré pour la placarde de vergne (est prét pour la place de Greve), dit La
Pouraille.

- Théodore ! dit Jacques Collin en comprimant un bond et un cri.

Ce fut le dernier coup de la torture de ce colosse détruit.

- On va le buter ! répéta La Pouraille, il est depuis deux mois gerbé a la passe (condamné a
mort).



Jacques Collin, saisi par une défaillance, les genoux presque coupés, fut soutenu par ses
trois compagnons, et il eut la présence d'esprit de joindre ses mains en prenant un air de
componction. La Pouraille et le Biffon soutinrent respectueusement le sacrilége Trompe-la-
Mort, pendant que Fil-de-Soie courait vers le surveillant en faction a la porte du guichet
extérieur qui méne au parloir.

- Ce vénérable prétre voudrait s'asseoir, donnez une chaise pour lui.

Ainsi le coup monté par Bibi-Lupin manquait. Trompe-la-Mort, de méme que Napoléon
reconnu par ses soldats, obtenait soumission et respect des trois forcats. Deux mots avaient
suffi. Ces deux mots étaient : vos largues et votre aubert, vos femmes et votre argent, le
résumé de toutes les affections vraies de I'nomme. Cette menace fut pour les trois forcats
I'indice du supréme pouvoir, le dab tenait toujours leur fortune entre ses mains. Toujours
tout puissant au dehors, leur dab n‘avait pas trahi, comme de faux freres le disaient. La
colossale renommée d'adresse et d'habileté de leur chef stimula, d'ailleurs, la curiosité des
trois forcats ; car, en prison, la curiosité devient le seul aiguillon de ces ames flétries. La
hardiesse du déguisement de Jacques Collin, conserveé jusque sous les verroux de la
Conciergerie, étourdissait d'ailleurs les trois criminels.

- Au secret depuis quatre jours, je ne savais pas Théodore si pres de I'abbaye... dit Jacques
Collin. J'étais venu pour sauver un pauvre petit qui s'est pendu la, hier, a quatre heures, et
me voici devant un autre malheur. Je n'ai plus d'as dans mon jeu !...

- Pauvre dab ! dit Fil-de-Soie.

- Ah ! le boulanger (le diable) m'abandonne ! s'écria Jacques Collin en s'arrachant des bras
de ses deux camarades et se dressant d'un air formidable. 11 y a un moment ou le monde est
plus fort que nous autres ! La Cigogne (le Palais-de-Justice) finit par nous gober.

Le directeur de la Conciergerie, averti de la défaillance du prétre espagnol, vint lui-méme
au préau pour l'espionner ; il le fit asseoir sur une chaise, au soleil, en examinant tout avec
cette perspicacité redoutable qui s'augmente de jour en jour dans I'exercice de pareilles
fonctions, et qui se cache sous une apparente indifférence.

- Ah I'mon Dieu ! dit Jacques Collin, étre confondu parmi ces gens, le rebut de la sociéte,
des criminels, des assassins !... Mais Dieu n'abandonnera pas son serviteur. Mon cher
monsieur le directeur, je marquerai mon passage ici par des actes de charité dont le
souvenir restera ! Je convertirai ces malheureux, ils apprendront qu'ils ont une ame, que la
vie éternelle les attend, et que, s'ils ont tout perdu sur la terre, ils ont encore le ciel a
conqueérir, le ciel qui leur appartient au prix d'un vrai, d'un sincere repentir.

Vingt ou trente prisonniers, accourus et groupés en arriere des trois terribles forcats, dont
les farouches regards avaient maintenu trois pieds de distance entr'eux et les curieux,
entendirent cette allocution prononcée avec une onction évangélique.

- Celui-la, monsieur Gault, dit le formidable La Pouraille, eh bien ! nous I'écouterions...

- On m'a dit, reprit Jacques Collin, prés de qui monsieur Gault se tenait, qu'il y avait dans
cette prison un condamné a mort.

- On lui lit en ce moment le rejet de son pourvoi, dit monsieur Gault.

- Jignore ce que cela signifie, demanda naivement Jacques Collin en regardant autour de
lui.

- Dieu ! est-il sinve (simple), dit le petit jeune homme qui consultait naguere Fil-de-Soie sur
la fleur des gourganes des prés.

- Eh bien, aujourd'hui ou demain on le fauche ! dit un détenu.

- Faucher ? demanda Jacques Collin dont I'air d'innocence et d'ignorance frappa ses trois
fanandels d'admiration.



- Dans leur langage, répondit le directeur, cela veut dire I'exécution de la peine de mort. Si
le greffier lit le pourvoi, sans doute I'exécuteur va recevoir lI'ordre pour I'exécution. Le
malheureux a constamment refusé les secours de la religion...

- Ah I monsieur le directeur, c'est une &me a sauver !... s'écria Jacques Collin.

Le sacrilége joignit les mains avec une expression d'amant au désespoir qui parut étre I'effet
d'une divine ferveur au directeur attentif.

- Ah I monsieur, reprit Trompe-la-Mort, laissez-moi vous prouver ce que je suis et tout ce
que je puis, en me permettant de faire éclore le repentir dans ce coeur endurci ! Dieu m'a
donné la faculté de dire certaines paroles qui produisent de grands changements. Je brise les
coeurs, je les ouvre... Que craignez-vous ? faites-moi accompagner par des gendarmes, par
des gardiens, par qui vous voudrez.

- Je verrai si I'aumdnier de la maison veut vous permettre de le remplacer, dit monsieur
Gault.

Et le directeur se retira, frappé de I'air parfaitement indifférent, quoique curieux, avec
lequel les forgats et les prisonniers regardaient ce prétre dont la voix évangélique donnait
du charme a son baragouin mi-parti de francais et d'espagnol.

- Comment vous trouvez-vous ici, monsieur I'abbe, demanda le jeune interlocuteur de Fil-
de-Soie a Jacques Collin.

- Oh ! par erreur, répondit Jacques Collin en toisant le fils de famille. On m'a trouveé chez
une courtisane qui venait d'étre volée apres sa mort. On a reconnu qu'elle s'était tuée ; et les
auteurs du vol, qui sont probablement les domestiques, ne sont pas encore arrétés.

- Et c'est a cause de ce vol que ce jeune homme s'est pendu ?...

- Ce pauvre enfant n'a pas sans doute pu soutenir I'idée d'étre flétri par un emprisonnement
injuste, repondit Trompe-la-Mort en levant les yeux au ciel.

- Oui, dit le jeune homme, on venait le mettre en liberté quand il s'est suicidé. Quelle
chance !

- I n'y a que les innocents qui se frappent ainsi I'imagination, dit Jacques Collin.
Remarquez que le vol a été commis a son prejudice.

- Et de combien s'agit-il, demanda le profond et fin Fil-de-Soie ?

- De sept cent cinquante mille francs, répondit tout doucement Jacques Collin.

Les trois forcats se regardérent entre eux, et ils se retirerent du groupe que tous les détenus
formaient autour du soi-disant ecclésiastique.

- C'est lui qui a rincé la profonde (la cave) de la fille ! dit Fil-de-Soie a l'oreille du Biffon.
On voulait nous coquer le taffe (faire peur) pour nos thunes de balles (nos piéeces de cent
sous).

- Ce sera toujours le dab des grands fanandels, répondit La Pouraille. Notre carle n'est pas
décaré (envolé).

La Pouraille, qui cherchait un homme a qui se fier, avait intérét a trouver Jacques Collin
honnéte homme. Or, c'est surtout en prison qu'on croit a ce qu'on espeére !

- Je gage qu'il esquinte le dab de la Cigogne ! (qu'il enfonce le procureur-genéral), et qu'il
va cromper sa tante (sauver son ami), dit Fil-de-Soie.

- S'il y arrive, dit le Biffon, je ne le crois pas tout a fait Meg (Dieu) ; mais il aura comme on
le prétend, bouffardé avec le boulanger (fumé une pipe avec le diable).

- L'as-tu entendu crier : Le boulanger m'abandonne ! fit observer Fil-de-Soie.

- Ah ! s'écria La Pouraille, s'il voulait cromper ma Sorbonne (sauver ma téte), quel viocque
(vie) je ferais avec mon fade de carle (ma part de fortune), et mes rondins jaunes servis (et
I'or volé que je viens de cacher).



- Fais sa balle ! (suis ses instructions) dit Fil-de-Soie.

- Planches-tu (ris-tu) ! reprit La Pouraille en regardant son fanandel.

- Es-tu sinve (simple), tu seras raide gerbé a la passe (condamné a mort). Ainsi, tu n'as pas
d'autre lourde a pessiguer (porte a soulever) pour pouvoir rester sur tes paturons (pieds),
morfiler, te dessaler, et goupiner encore (manger, boire et voler), lui répliqua le Biffon, que
de lui préter le dos !

- V'la qu'est dit, reprit La Pouraille, pas un de nous ne sera pour le dab a la manque (pas un
de nous ne le trahira), ou je me charge de I'emmener ou je vais...

- Il le ferait comme il le dit ! s'écria Fil-de-Soie.

Les gens les moins susceptibles de sympathie pour ce monde étrange peuvent se figurer la
situation d'esprit de Jacques Collin, qui se trouvait entre le cadavre de l'idole qu'il avait
adorée pendant cing heures de nuit et la mort prochaine de son ancien compagnon de
chaine, le futur cadavre du jeune Corse Théodore. Ne ft-ce que pour voir ce malheureux, il
avait besoin de déployer une habileté peu commune ; mais le sauver, c'était un miracle ! Et
il y pensait déja.

Pour Il'intelligence de ce qu'allait tenter Jacques Collin, il est nécessaire de faire observer ici
que les assassins, les voleurs, que tous ceux qui peuplent les bagnes ne sont pas aussi
redoutables qu'on le croit. A quelques exceptions tres rares, ces gens-la sont tous laches,
sans doute a cause de la peur perpétuelle qui leur comprime le coeur. Leurs facultés étant
incessamment tendues a voler, et I'exécution d'un coup exigeant I'emploi de toutes les
forces de la vie, une agilité d'esprit égale a I'aptitude du corps, une attention qui abuse de
leur moral, ils deviennent stupides, hors de ces violents exercices de leur volonté, par la
méme raison qu'une cantatrice ou qu'un danseur tombent épuisés aprés un pas fatigant ou
apres I'un de ces formidables duos comme en infligent au public les compositeurs
modernes. Les malfaiteurs sont en effet si dénués de raison, ou tellement oppressés par la
crainte, qu'ils deviennent absolument enfants. Crédules au dernier point, la plus simple ruse
les prend dans sa glu. Apres la réussite d'une affaire, ils sont dans un tel état de prostration,
que livrés immédiatement a des débauches nécessaires, ils s'enivrent de vin, de liqueurs, et
se jettent dans les bras de leurs femmes avec rage, pour retrouver du calme en perdant
toutes leurs forces, et cherchent I'oubli de leur crime dans I'oubli de leur raison. En cette
situation, ils sont a la merci de la police. Une fois arrétés ils sont aveugles, ils perdent la
téte, et ils ont tant besoin d'espérance qu'ils croient a tout ; aussi n'est-il pas d'absurdité
gu'on ne leur fasse admettre. Un exemple expliquera jusqu'ou va la bétise du criminel
enflacque. Bibi-Lupin avait recemment obtenu les aveux d'un assassin age de dix-neuf ans,
en lui persuadant qu'on n'exécutait jamais les mineurs. Quand on transféra ce gargon a la
Conciergerie pour subir son jugement, apres le rejet du pourvoi, ce terrible agent était venu
le voir.

- Es-tu slr de ne pas avoir vingt ans ?... lui demanda-t-il.

- Oui, je n'ai que dix-neuf ans et demi, dit I'assassin parfaitement calme.

- Eh bien ! répondit Bibi-Lupin, tu peux étre tranquille, tu n'auras jamais vingt ans...

- Et pourquoi ?...

- Eh ! mais, tu seras fauché dans trois jours, répliqua le Chef de la Sarete.

L'assassin, qui croyait toujours, méme apres son jugement, qu'on n'exécutait pas les
mineurs, s'affaissa comme une omelette soufflée.

Ces hommes, si cruels par la nécessité de supprimer des témoignages, car ils n'assassinent
que pour se défaire de preuves (c'est une des raisons alléguées par ceux qui demandent la
suppression de la peine de mort) ; ces colosses d'adresse, d'habileté, chez qui I'action de la



main, la rapidité du coup-d'oeil, les sens sont exercés comme chez les Sauvages, ne
deviennent des héros de malfaisance que sur le théatre de leurs exploits. Non-seulement, le
crime commis, leurs embarras, commencent, car ils sont aussi hébétés par la nécessité de
cacher les produits de leur vol qu'ils étaient oppressés par la misere ; mais encore ils sont
affaiblis comme la femme qui vient d'accoucher. Energiques a effrayer dans leurs
conceptions, ils sont comme des enfants apres la réussite. C'est, en un mot, le naturel des
bétes sauvages, faciles a tuer quand elles sont repues. En prison, ces hommes singuliers
sont hommes par la dissimulation et par leur discrétion, qui ne cede qu'au dernier moment,
alors qu'on les a brisés, roués, par la durée de la détention.

On peut alors comprendre comment les trois forcats, au lieu de perdre leur chef, voulurent
le servir ; ils I'admirérent en le soupconnant d'étre le maitre des sept cent cinquante mille
francs volés, en le voyant calme sous les verroux de la Conciergerie, et le croyant capable
de les prendre sous sa protection.

Lorsque monsieur Gault eut quitté le faux Espagnol, il revint par le parloir a son greffe, et
alla trouver Bibi-Lupin, qui, depuis vingt minutes que Jacques Collin était descendu de sa
cellule, observait tout, tapi contre une des fenétres donnant sur le préau, par un judas.

- Aucun d'eux ne I'a reconnu, dit monsieur Gault, et Napolitas, qui les surveille tous, n'a
rien entendu. Le pauvre prétre, dans son accablement, cette nuit, n'a pas dit un mot qui
puisse faire croire que sa soutane cache Jacques Collin.

- Ca prouve qu'il connait bien les prisons, répondit le chef de la police de sireté.
Napolitas, secrétaire de Bibi-Lupin, inconnu de tous les gens en ce moment détenus a la
Conciergerie, y jouait le réle du fils de famille accusé de faux.

- Enfin, il demande a confesser le condamné a mort ! reprit le directeur.

- Voici notre derniere ressource ! s'écria Bibi-Lupin, je n'y pensais pas. Théodore Calvi, ce
Corse, est le camarade de chaine de Jacques Collin ; Jacques Collin lui faisait au pré, m'a-t-
on dit de bien belles patarasses...

Les forcats se fabriquent des espéces de tampons qu'ils glissent entre leur anneau de fer et
leur chair, afin d'amortir la pesanteur de la manicle sur leurs chevilles et leur cou-de-pied.
Ces tampons, composés d'étoupe et de linge, s'appellent, au bagne, des patarasses.

- Qui veille le condamné ? demanda Bibi-Lupin a monsieur Gault.

- C'est Coeur-la-Virole !

- Bien, je vais me peausser en gendarme, j'y serai ; je les entendrai, je réponds de tout.

- Ne craignez-vous pas, si c'est Jacques Collin, d'étre reconnu, et qu'il ne vous étrangle ?
demanda le directeur de la Conciergerie a Bibi-Lupin.

- En gendarme, j'aurai mon sabre, répondit le chef ; d'ailleurs si c'est Jacques Collin, il ne
fera jamais rien pour se faire gerber a la passe ; et, si c'est un prétre, je suis en sQreté.

- I n'y a pas de temps & perdre, dit alors monsieur Gault ; il est huit heures et demie, le pére
Sauteloup vient de lire le rejet du pourvoi, monsieur Sanson attend dans la salle I'ordre du
parquet.

- Oui, c'est pour aujourd'hui, les hussards de la veuve (autre nom, nom terrible de la
mécanique !) sont commandés, répondit Bibi-Lupin. Je comprends cependant que le
procureur-géneral hésite, ce garcon s'est toujours dit innocent, et il n'y a pas eu, selon moi,
de preuves convaincantes contre lui.

- C'est un vrai Corse, reprit monsieur Gault, il n'a pas dit un mot, et il a résisté a tout.

Le dernier mot du directeur de la Conciergerie au chef de la police de sOreté contenait la
sombre histoire des condamnés a mort. Un homme que la justice a retranché du nombre des
vivants appartient au Parquet. Le Parquet est souverain ; il ne dépend de personne, il ne



reléve que de sa conscience. La prison appartient au Parquet, il en est le maitre absolu. La
poésie s'est emparée de ce sujet social, éminemment propre a frapper les imaginations, le
Condamné a mort ! La poésie a été sublime, la prose n'a d'autre ressource que le réel, mais
le réel est assez terrible comme il est pour pouvoir lutter avec le lyrisme. La vie du
condamné a mort qui n'a pas avoué ses crimes ou ses complices est livrée a d'affreuses
tortures. Il ne s'agit ici ni de brodequins qui brisent les pieds, ni d'eau ingurgitée dans
I'estomac, ni de la distension des membres au moyen d'affreuses machines ; mais d'une
torture sournoise et pour ainsi dire négative. Le parquet livre le condamné tout a lui-méme,
il le laisse dans le silence et dans les ténebres, avec un compagnon (un mouton) dont il doit
se défier.

L'aimable philanthropie moderne croit avoir deviné I'atroce supplice de l'isolement, elle se
trompe. Depuis l'abolition de la torture, le Parquet, dans le désir bien naturel de rassurer les
consciences déja bien délicates des jurés, avait deviné les ressources terribles que la
solitude donne a la justice contre le remords. La solitude, c'est le vide ; et la nature morale
en a tout autant d'horreur que la nature physique. La solitude n'est habitable que pour
I'hnomme de génie qui la remplit de ses idées, filles du monde spirituel, ou pour le
contemplateur des oeuvres divines qui la trouve illuminée par le jour du ciel, animée par le
souffle et par la voix de Dieu. Hormis ces deux hommes, si voisins du paradis, la solitude
est a la torture ce que le moral est au physique. Entre la solitude et la torture il y a toute la
différence de la maladie nerveuse a la maladie chirurgicale. C'est la souffrance multipliée
par l'infini. Le corps touche a l'infini par le systeme nerveux, comme I'esprit y pénétre par
la pensée. Aussi, dans les annales du Parquet de Paris, compte-t-on les criminels qui
n‘avouent pas.

Cette sinistre situation, qui prend des proportions énormes dans certains cas, en politique
par exemple, lorsqu'il s'agit d'une dynastie ou de I'Etat, aura son histoire a sa place dans la
COMEDIE HUMAINE. Mais, ici la description de la boite en pierre, ou, sous la
Restauration, le Parquet de Paris gardait le condamné a mort, peut suffire a faire entrevoir
I'norreur des derniers jours d'un suppliciable.

Avant la révolution de Juillet, il existait a la Conciergerie, et il y existe encore aujourd'hui
dailleurs, la chambre du condamné a mort. Cette chambre, adossee au greffe, en est separée
par un gros mur tout en pierre de taille, et elle est flanquée a I'opposite par le gros mur de
sept ou huit pieds d'épaisseur qui soutient une portion de I'immense salle des Pas-Perdus.
Ony entre par la premiere porte qui se trouve dans le long corridor sombre ou le regard
plonge quand on est au milieu de la grande salle voitée du guichet. Cette chambre sinistre
tire son jour d'un soupirail, armé d'une grille formidable, et qu'on apergoit & peine en
entrant a la Conciergerie, car il est pratiqué dans le petit espace qui reste entre la fenétre du
greffe, a coté de la grille du guichet, et le logement du greffier de la Conciergerie, que
I'architecte a plagué comme une armoire au fond de la cour d'entrée. Cette situation
expliqgue comment cette piéce, encadrée par quatre épaisses murailles, a été destinee, lors
du remaniement de la Conciergerie, a ce sinistre et funébre usage. Toute évasion y est
impossible. Le corridor, qui mene aux secrets et au quartier des femmes, débouche en face
du poéle, ou gendarmes et surveillants sont toujours groupés. Le soupirail, seule issue
extérieure, située a neuf pieds au-dessus des dalles, donne sur la premiere cour gardée par
les gendarmes en faction a la porte extérieure de la Conciergerie. Aucune puissance
humaine ne peut attaquer les gros murs. D'ailleurs, un criminel condamné a mort est
aussitot revétu de la camisole, vétement qui supprime, comme on le sait, I'action des mains
; puis il est enchainé par un pied a son lit de camp ; enfin il a pour le servir et le garder un



mouton. Le sol de cette chambre est dallé de pierres épaisses, et le jour est si faible qu'on y
Voit a peine.

Il est impossible de ne pas se sentir gelé jusqu'aux os en entrant 1a, méme aujourd'hui,
quoique depuis seize ans cette chambre soit sans destination, par suite des changements
introduits a Paris dans I'exécution des arréts de la justice. Voyez-y le criminel en
compagnie de ses remords, dans le silence et les ténébres, deux sources d'horreur, et
demandez-vous si ce n'est pas a devenir fou ? Quelles organisations que celles dont la
trempe résiste a ce regime auquel la camisole ajoute I'immobilité, I'inaction.

Théodore Calvi, ce Corse alors agé de vingt-sept ans, enveloppé dans les voiles d'une
discrétion absolue, résistait cependant depuis deux mois a I'action de ce cachot et au
bavardage captieux du mouton !... Voici le singulier proces criminel ou le Corse avait
gagné sa condamnation a mort. Quoiqu'elle soit excessivement curieuse, cette analyse sera
tres rapide.

Il est impossible de faire une longue digression au dénodiment d'une scene déja si étendue et
qui n'offre pas d'autre intérét que celui dont est entouré Jacques Collin, espece de colonne
vertébrale qui, par son horrible influence, relie pour ainsi dire le PERE GORIOT a
ILLUSIONS PERDUES, et ILLUSIONS PERDUES a cette ETUDE. L'imagination du
lecteur développera d'ailleurs ce theme obscur qui causait on ce moment bien des
inquiétudes aux jurés de la session ou Théodore Calvi avait comparu. Aussi, depuis huit
jours que le pourvoi du criminel était rejeté par la cour de Cassation, monsieur de
Grandville s'occupait-il de cette affaire et suspendait-il I'ordre d'exécution de jour en jour ;
tant il tenait a rassurer les jurés : en publiant que le condamné, sur le seuil de la mort, avait
avoué son crime.

Une pauvre veuve de Nanterre, dont la maison était isolée dans cette commune, située,
comme on sait, au milieu de la plaine infertile qui s'étale entre le Mont-Valérien, Saint-
Germain, les collines de Sartrouville et d'Argenteuil, avait été assassinée et volée quelques
jours apres avoir recu sa part d'un héritage inespéré. Cette part se montait a trois mille
francs, a une douzaine de couverts, une chaine, une montre en or et du linge. Au lieu de
placer les trois mille francs a Paris, comme le lui conseillait le notaire du marchand de vin
décéde de qui elle héritait, la vieille femme avait voulu tout garder. D'abord elle ne s'était
jamais vu tant d'argent a elle, puis elle se défiait de tout le monde en toute espéce d'affaires,
comme la plupart des gens du peuple ou de la campagne. Apres de mdres causeries avec un
marchand de vin de Nanterre, son parent et parent du marchand de vin décédg, cette veuve
s'était résolue a mettre la somme en viager, a vendre sa maison de Nanterre et a aller vivre
en bourgeoise a Saint-Germain.

La maison ou elle demeurait, accompagneée d'un assez grand jardin enclos de mauvaises
palissades, était I'ignoble maison que se batissent les petits cultivateurs des environs de
Paris. Le platre et les moéllons extrémement abondants a Nanterre, dont le territoire est
couvert de carrieres exploitées a ciel ouvert, avaient été comme on le voit communément
autour de Paris, employes a la hate et sans aucune idée architecturale. C'est presque
toujours la hutte du Sauvage civilisé. Cette maison consistait en un rez-de-chaussée et un
premier étage au-dessus duquel s'étendaient des mansardes.

Le carrier, mari de cette femme et constructeur de ce logis, avait mis des barres de fer tres-
solides a toutes les fenétres. La porte d'entrée était d'une solidité remarquable. Le défunt se
savait 1a, seul, en rase campagne, et quelle campagne ! Sa clientele se composait des
principaux maitres magons de Paris, il avait donc rapporté les plus importants matériaux de
sa maison, batie a cing cents pas de sa carriére, sur ses voitures qui revenaient a vide. Il



choisissait dans les démolitions de Paris les choses & sa convenance et a trés-bas prix.
Ainsi, les fenétres, les grilles, les portes, les volets, la menuiserie, tout était provenu de
déprédations autorisées, de cadeaux a lui faits par ses pratiques, de bons cadeaux bien
choisis. De deux chassis a prendre, il emportait le meilleur. La maison, précédée d'une cour
assez vaste, ou se trouvaient les écuries, était fermée de murs sur le chemin. Une forte grille
servait de porte. Dailleurs, des chiens de garde habitaient I'écurie, et un petit chien passait
la nuit dans la maison. Derriere la maison, il existait un jardin d'un hectare environ.
Devenue veuve et sans enfants, la femme du carrier demeurait dans cette maison avec une
seule servante. Le prix de la carriere vendue avait soldé les dettes du carrier, mort deux ans
auparavant. Le seul avoir de la veuve fut cette maison déserte, ou elle nourrissait des poules
et des vaches en en vendant les oeufs et le lait a Nanterre. N'ayant plus de garcons d'écurie,
de charretier, ni d'ouvriers carriers que le défunt faisait travailler a tout, elle ne cultivait
plus le jardin, elle y coupait le peu d'herbes et de Iégumes que la nature de ce sol
caillouteux y laisse venir.

Le prix de la maison et I'argent de la succession pouvant produire sept a huit mille francs,
cette femme se voyait trés-heureuse a Saint-Germain avec sept ou huit cents francs de
rentes viageres qu'elle croyait pouvoir tirer de ses huit mille francs. Elle avait eu déja
plusieurs conférences avec le notaire de Saint-Germain, car elle se refusait a donner son
argent en viager au marchand de vin de Nanterre qui le lui demandait. Dans ces
circonstances, un jour, on ne vit plus reparaitre la veuve Pigeau ni sa servante. La grille de
la cour, la porte d'entrée de la maison, les volets, tout était clos. Apres trois jours, la justice,
informée de cet état de choses, fit une descente. Monsieur Popinot, juge d'instruction
accompagné du procureur du roi, vint de Paris, et voici ce qui fut constaté.

Ni la grille de la cour, ni la porte d'entrée de la maison ne portaient de traces d'effraction.
La clé se trouvait dans la serrure de la porte d'entrée, a l'intérieur. Pas un barreau de fer
n‘avait été force. Les serrures, les volets, toutes les fermetures étaient intactes. Les
murailles ne présentaient aucune trace qui pat dévoiler le passage des malfaiteurs. Les
cheminées en poterie n'offrant pas d'issue praticable, n‘avaient pu permettre de s'introduire
par cette voie. Les faiteaux, sains et entiers n‘accusaient d'ailleurs aucune violence.

En pénétrant dans les chambres au premier étage, les magistrats, les gendarmes et Bibi-
Lupin trouvérent la veuve Pigeau étranglée dans son lit et la servante étranglée dans le sien,
au moyen de leurs foulards de nuit. Les trois mille francs avaient éte pris, ainsi que les
couverts et les bijoux. Les deux corps étaient en putréfaction, ainsi que ceux du petit chien
et d'un gros chien de basse-cour.

Les palissades d'enceinte du jardin furent examinées, rien n'y était brisé. Dans le jardin, les
allées n'offraient aucun vestige de passage. Il parut probable au juge d'instruction que
I'assassin avait marché sur I'herbe pour ne pas laisser I'empreinte de ses pas, s'il s'était
introduit par &, mais comment avait-il pu pénétrer dans la maison ? Du cote du jardin, la
porte avait une imposte garnie de trois barreaux de fer intacts. De ce c6té, la clé se trouvait
également dans la serrure, comme a la porte d'entrée du coté de la cour.

Une fois ces impossibilités parfaitement constatées par M. Popinot, par Bibi-Lupin qui
resta pendant une journée a tout observer, par le procureur du roi lui-méme et par le
brigadier du poste de Nanterre, cet assassinat devint un affreux probleme ou la politique et
la justice devaient avoir le dessous.

Ce drame, publié par la Gazette des Tribunaux, avait eu lieu dans I'hiver de 1828 a 1829.
Dieu sait quel intérét de curiosité cette étrange aventure souleva dans Paris ; mais Paris qui,
tous les matins a de nouveaux drames a dévorer, oublie tout. La police, elle, n'oublie rien.



Trois mois apres ces perquisitions infructueuses, une fille publique, remarquée pour ses
dépenses par des agents de Bibi-Lupin, et surveillée a cause de ses accointances avec
quelques voleurs, voulut faire engager, par une de ses amies, douze couverts, une montre et
une chaine d'or. L'amie refusa. Le fait parvint aux oreilles de Bibi-Lupin, qui se souvint des
douze couverts, de la montre et de la chaine d'or, volés a Nanterre. Aussitot les
commissionnaires au mont-de-piété, tous les recéleurs de Paris furent avertis, et Bibi-Lupin
soumit Manon-la-Blonde a un espionnage formidable.

On apprit bientdt que Manon-la-Blonde était amoureuse folle d'un jeune homme qu'on ne
voyait guere, car il passait pour étre sourd a toutes les preuves d'amour de la blonde Manon.
Mystére sur mystere. Ce jeune homme, soumis a l'attention des espions fut bientdt vu, puis
reconnu pour étre un forcat évadé, le fameux héros des vendettes corses, le beau Théodore
Calvi, dit Madeleine.

On lacha sur Théodore un de ces recéleurs a double face, qui servent a la fois les voleurs et
la police, et il promit & Théodore d'acheter les couverts, la montre et la chaine d'or. Au
moment ou le ferrailleur de la cour Saint-Guillaume comptait I'argent a Théodore, déguisé
en femme, a dix heures et demie du soir, la police fit une descente, arréta Théodore et saisit
les objets.

L'instruction commenca sur-le-champ. Avec de si faibles éléments, il était impossible, en
style de parquet, d'en tirer une condamnation a mort. Jamais Calvi ne se démentit. Il ne se
coupa jamais : il dit qu'une femme de la campagne lui avait vendu ces objets a Argenteuil,
et, qu'apres les lui avoir achetés, le bruit de I'assassinat commis a Nanterre lI'avait éclairé sur
le danger de posséder ces couverts, cette montre et ces bijoux, qui, d'ailleurs, ayant éte
désignés dans l'inventaire fait apres le décés du marchand de vin de Paris, oncle de la veuve
Pigeau, se trouvaient étre les objets volés. Enfin, forcé par la misere de vendre ces objets,
disait-il, il avait voulu s'en défaire en employant une personne non compromise.

On ne put rien obtenir de plus du forcat libére, qui sut, par son silence et par sa fermeté,
faire croire a la justice que le marchand de vin de Nanterre avait commis le crime, et que la
femme de qui il tenait les choses compromettantes était I'épouse de ce marchand. Le
malheureux parent de la veuve Pigeau et sa femme furent arrétés ; mais, apres huit jours de
détention et une enquéte scrupuleuse, il fut établi que, ni le mari ni la femme, n'avaient
quitté leur établissement & I'époque du crime. D'ailleurs, Calvi ne reconnut pas, dans
I'épouse du marchand de vin, la femme qui, selon lui, lui aurait vendu l'argenterie et les
bijoux.

Comme la concubine de Calvi, impliquée dans le proces, fut convaincue d'avoir dépensé
mille francs environ, depuis I'époque du crime jusqu'au moment ou Calvi voulut engager
I'argenterie et les bijoux, de telles preuves parurent suffisantes pour faire envoyer aux
assises le forcat et sa concubine. Cet assassinat étant le dix-huitieme commis par Théodore,
il fut condamné a mort, car il parut étre I'auteur de ce crime si habilement commis. S'il ne
reconnut pas la marchande de vin de Nanterre, il fut reconnu par la femme et par le mari.
L'instruction avait établi, par de nombreux témoignages, le séjour de Théodore a Nanterre
pendant environ un mois ; il y avait servi les macgons, la figure enfarinée de platre et mal
vétu. A Nanterre, chacun donnait dix-huit ans a ce gargon, qui devait avoir nourri ce
poupon (complotté, préparé ce crime) pendant un mois.

Le parquet croyait a des complices. On mesura la largeur des tuyaux pour I'adapter au corps
de Manon-la-Blonde, afin de voir si elle avait pu s'introduire par les cheminées ; mais un
enfant de six ans n'aurait pu passer par les tuyaux en poterie, par lesquels I'architecte
moderne remplace aujourd'hui les vastes cheminées d'autrefois. Sans ce singulier et irritant



mystere, Théodore e(t été exécuté depuis une semaine. L'aumdnier des prisons avait,
comme on I'a vu, totalement échoue.

Cette affaire et le nom de Calvi dut échapper a I'attention de Jacques Collin, alors
préoccupé de son duel avec Contenson, Corentin et Peyrade. Trompe-la-Mort essayait,
dailleurs, d'oublier le plus possible les amis, et tout ce qui regardait le Palais-de-Justice. Il
tremblait d'une rencontre qui l'aurait mis face a face avec un fanandel par qui le Dab se
serait vu demander des comptes impossibles a rendre.

Le directeur de la Conciergerie alla sur-le-champ au parquet du procureur-général, et y
trouva le premier avocat-général causant avec monsieur de Grandville, et tenant l'ordre
d'exécution a la main. Monsieur de Grandville, qui venait de passer toute la nuit a I'nétel de
Sérizy, quoiqu'accablé de fatigue et de douleurs, car les médecins n'osaient encore affirmer
gue la comtesse conserverait sa raison, était obligé, par cette exécution importante, de
donner quelques heures a son Parquet. Aprés avoir cause un instant avec le directeur,
monsieur de Grandville reprit I'ordre d'exécution a son avocat-général et le remit a Gault.

- Que I'exécution ait lieu, dit-il, & moins de circonstances extraordinaires que vous jugerez ;
je me fie a votre prudence. On peut retarder le dressage de I'échafaud jusqu'a dix heures et
demie, il vous reste donc une heure. Dans une pareille matinée, les heures valent des
siecles, et il tient bien des événements dans un siecle ! Ne laissez pas croire a un sursis.
Qu'on fasse la toilette, s'il le faut, et, s'il n'y a pas de révélation, remettez I'ordre a Sanson a
neuf heures et demie. Qu'il attende !

Au moment ou le directeur de la prison quittait le cabinet du procureur-général, il rencontra
sous la vodte du passage qui débouche dans la galerie, monsieur Camusot qui s'y rendait. Il
eut donc une rapide conversation avec le juge ; et, apres I'avoir instruit de ce qui se passait a
la Conciergerie, relativement a Jacques Collin, il y descendit pour opérer cette
confrontation de Trompe-la-Mort et de Madeleine ; mais il ne permit au soi-disant
ecclesiastique de communiquer avec le condamné a mort qu'au moment ou Bibi-Lupin,
admirablement déguisé en gendarme, eut remplacé le mouton qui surveillait le jeune Corse.
On ne peut pas se figurer le profond étonnement des trois for¢ats en voyant un surveillant
venir chercher Jacques Collin, pour le mener dans la chambre du condamné a mort. Ils se
rapprocherent de la chaise ou Jacques Collin était assis, par un bond simultané.

- C'est pour aujourd'hui, n'est-ce pas, monsieur Julien ? dit Fil-de-Soie au surveillant.

- Mais, oui, Charlot est 13, répondit le surveillant avec une parfaite indifférence.

Le peuple et le monde des prisons appellent ainsi I'exécuteur des hautes-oeuvres de Paris.
Ce sobriquet date de la révolution de 1789. Ce nom produisit une profonde sensation. Tous
les prisonniers se regardérent entr'eux.

- C'est fini ! répondit le surveillant, I'ordre d'exécution est arrivé a monsieur Gault, et I'arrét
vient d'étre lu.

- Ainsi, reprit La Pouraille, la belle Madeleine a recu tous les sacrements. ?... 1l avala une
derniere bouffée d'air.

- Pauvre petit Théodore... s'écria le Biffon, il est bien gentil. C'est dommage d'éternuer dans
le son a son &ge...

Le surveillant se dirigeait vers le guichet, en se croyant suivi de Jacques Collin ; mais
I'Espagnol allait lentement, et, quand il se vit a dix pas de Julien, il parut faiblir et demanda
par un geste le bras de La Pouraille.

- C'est un assassin ! dit Napolitas au prétre en montrant La Pouraille et offrant son bras.

- Non, pour moi c'est un malheureux !... répondit Trompe-la-Mort avec la présence d'esprit
et I'onction de I'archevéque de Cambrai.



Et il se sépara de Napolitas, qui du premier coup-d‘oeil lui avait paru trés-suspect.

- Il est sur la premiere marche de I'Abbaye de Monte-a-Regret ; mais j'en suis le prieur ! Je
vais vous montrer comment je sais m'entifler avec la Cigogne (rouer le procureur-genéral).
Je veux cromper cette sorbonne de ses pattes...

- A cause de sa montante ! dit Fil-de-Soie en souriant.

- Je veux donner cette &me au ciel ! répondit avec componction Jacques Collin en se voyant
entouré par quelques prisonniers.

Et il rejoignit le surveillant au guichet.

- Il est venu pour sauver Madeleine, dit Fil-de-Soie, nous avons bien deviné la chose. Quel
dab !...

- Mais comment ?... les hussards de la guillotine, sont Ia, il ne le verra seulement pas, reprit
le Biffon.

- Il a le boulanger pour lui ! s'écria La Pouraille. Lui, poisser nos philippes ! il aime trop les
amis ! il a trop besoin de nous ! On voulait nous mettre a la manque pour lui (nous le faire
livrer), nous ne sommes pas des gnioles ! S'il crompe sa Madeleine, il aura ma balle ! (mon
secret).

Ce dernier mot eut pour effet d'augmenter le dévolment des trois forgats pour leur Dieu ;
car en ce moment leur fameux Dab devint toute leur espérance.

Jacques Collin, malgré le danger de Madeleine, ne faillit pas a son réle. Cet homme qui
connaissait la Conciergerie aussi bien que les trois bagnes, se trompa si naturellement, que
le surveillant fut obligé de lui dire a tout moment : - " Par ici, - par la ! " jusqu'a ce qu'ils
fussent arrivés au greffe. La, Jacques Collin vit, du premier regard, accoudé sur le poéle, un
homme grand et gros, dont le visage rouge et long ne manquait pas d'une certaine
distinction, et il reconnut Sanson.

- Monsieur est I'auménier, dit-il en allant & lui d'un air plein de bonhomie.

Cette erreur fut si terrible qu'elle glaca les spectateurs.

- Non, monsieur, répondit Sanson, j'ai d'autres fonctions.

Sanson, le pere du dernier exécuteur de ce nom, car il a été destitué recemment, était le fils
de celui qui exécuta Louis XVI.

Aprés quatre cents ans d'exercice de cette charge, I'héritier de tant de tortionnaires avait
tenté de répudier ce fardeau héréditaire. Les Sanson, bourreaux a Rouen pendant deux
siecles, avant d'étre revétus de la premiere charge du royaume, exécutaient de pere en fils
les arréts de la justice depuis le treizieme siécle. 1l est peu de familles qui puissent offrir
I'exemple d'un office ou d'une noblesse conservée de pére en fils pendant six siecles. Au
moment ou ce jeune homme, devenu capitaine de cavalerie, se voyait sur le point de faire
une belle carriére dans les armes, son pere exigea qu'il vint lI'assister pour I'exécution du roi.
Puis il fit de son fils son second, lorsqu'en 1793 il y eut deux échafauds en permanence :
I'un a la barriere du trone, l'autre a la place de Gréeve. Alors agé d'environ soixante ans, ce
terrible fonctionnaire se faisait remarquer par une excellente tenue, par des manieres douces
et posées, par un grand mépris pour Bibi-Lupin et ses acolytes, les pourvoyeurs de la
machine. Le seul indice qui, chez cet homme, trahissait le sang des vieux tortionnaires du
Moyen-Age, était une largeur et une épaisseur formidables dans les mains. Assez instruit
dailleurs, tenant fort & sa qualité de citoyen et d'électeur, passionné, dit-on, pour le
jardinage, ce grand et gros homme, parlant bas, d'un maintien calme tres-silencieux, au
front large et chauve, ressemblait beaucoup plus a un membre de l'aristocratie anglaise qu'a
un exécuteur des hautes-oeuvres. Aussi, un chanoine espagnol devait-il commettre I'erreur
que commettait volontairement Jacques Collin.



- Ce n'est pas un forcat, dit le chef des surveillants au directeur.

- Je commence a le croire, se dit monsieur Gault en faisant un mouvement de téte a son
subordonné.

Jacques Collin fut introduit dans I'espéce de cave ou le jeune Théodore, en camisole de
force, était assis au bord de I'affreux lit de camp de cette chambre. Trompe-la-Mort ;
momentanément éclairé par le jour du corridor, reconnut sur-le-champ Bibi-Lupin dans le
gendarme qui se tenait debout, appuyé sur son sabre.

- lo sono Gaba-Morto ! Parla nostro italiano, dit vivement Jacques Collin. Vengo ti salvar
(je suis Trompe-la-Mort, parlons italien, je viens te sauver).

Tout ce qu'allait se dire les deux amis devait étre inintelligible pour le faux gendarme, et,
comme Bibi-Lupin était censé garder le prisonnier, il ne pouvait quitter son poste. Aussi, la
rage du chef de la police de sOreté ne saurait-elle se déecrire.

Théodore Calvi, jeune homme au teint pale et olivatre, a cheveux blonds, aux yeux caves et
d'un bleu trouble, tres-bien proportionné d'ailleurs, d'une prodigieuse force musculaire
cachée sous cette apparence lymphatique que présentent parfois les méridionaux, aurait eu
la plus charmante physionomie sans des sourcils arqués, sans un front déprimé, qui lui
donnaient quelque chose de sinistre, sans des lévres rouges d'une cruauté sauvage, et sans
un mouvement de muscles qui dénote cette faculté d'irritation particuliere aux Corses, et
qui les rend si prompts a I'assassinat dans une querelle soudaine.

Saisi d'étonnement par les sons de cette voix, Théodore leva brusquement la téte et crut a
quelqu'hallucination ; mais, comme il était familiarisé par une habitation de deux mois avec
la profonde obscurité de cette boite en pierre de taille, il regarda le faux ecclésiastique et
soupira profondément. Il ne reconnut pas Jacques Collin, dont le visage couturé par I'action
de I'acide sulfurique ne lui sembla point étre celui de son Dab.

- C'est bien moi, ton Jacques, je suis en prétre et je viens te sauver. Ne fais pas la bétise de
me reconnaitre, et aie I'air de te confesser.

Ceci fut dit rapidement.

- Ce jeune homme est tres-abattu, la mort I'effraie, il va tout avouer, dit Jacques Collin en
s'adressant au gendarme.

- Dis-moi quelque chose qui me prouve que tu es lui, car tu n'as que sa Voix.

- Voyez-vous, il me dit, le pauvre malheureux, qu'il est innocent, reprit Jacques Collin en
s'adressant au gendarme.

Bibi-Lupin n'osa point parler, de peur d'étre reconnu.

- Sempremi ! répondit Jacques en revenant a Théodore, et lui jetant ce mot de convention
dans l'oreille.

- Sempreti ! dit le jeune homme en donnant la réplique de la passe. C'est bien mon dab...

- As-tu fait le coup ?

- Oui.

- Raconte-moi tout, afin que je puisse voir comment je ferai pour te sauver ; il est temps,
Charlot est la.

Aussitét le Corse se mit & genoux et parut vouloir se confesser. Bibi-Lupin ne savait que
faire, car cette conversation fut si rapide qu'elle prit a peine le temps pendant lequel elle se
lit. Théodore raconta promptement les circonstances connues de son crime et que Jacques
Collin ignorait.

- Les jurés m'ont condamné sans preuves, dit-il en terminant.

- Enfant, tu discutes quand on va te couper les cheveux !...



- Mais, je puis bien avoir été seulement chargé de mettre en plan les bijoux. Et voila comme
on juge, et a Paris encore !...

- Mais comment s'est fait le coup, demanda Trompe-la-Mort.

- Ah !'voila ! Depuis que je ne t'ai vu, jai fait la connaissance d'une petite fille corse, que
j'ai rencontrée en arrivant a Pantin (Paris).

- Les hommes assez bétes pour aimer une femme, s'écria Jacques Collin, périssent toujours
par la!... C'est des tigres en liberté, des tigres qui babillent et qui se regardent dans des
miroirs... Tu n'as pas été sage !...

- Mais...

- Voyons, a quoi t'a-t-elle servi cette sacrée largue ?

- Cet amour de femme, grande comme un fagot, mince comme une aiguille, adroite comme
un singe, a passé par le haut du four et m'a ouvert la porte de la maison. Les chiens, bourrés
de boulettes, étaient morts. J'ai refroidi les deux femmes. Une fois I'argent pris, la Ginetta a
refermé la porte et est sortie par le haut du four.

- Une si belle invention vaut la vie, dit Jacques Collin en admirant la fagon du crime,
comme un ciseleur admire le modéle d'une figurine.

- J'ai commis la sottise de déployer tout ce talent-1a pour mille écus !...

- Non, pour une femme ! reprit Jacques Collin. Quand je te disais qu'elles nous 6tent notre
intelligence !...

Jacques Collin jeta sur Théodore un regard flamboyant de mépris.

- Tu n'étais plus la ! répondit le Corse, j'étais abandonné.

- Et, I'aimes-tu, cette petite ? demanda Jacques Collin sensible au reproche que contenait
cette réponse.

- Ah I'si je veux vivre, c'est maintenant pour toi plus que pour elle.

- Reste tranquille ! Je ne me nomme pas pour rien Trompe-la-Mort ! Je me charge de toi !

- Quoi ! lavie !... s'écria le jeune Corse en levant ses bras emmaillottés vers la voite
humide de ce cachot.

- Ma petite Madeleine, appréte-toi a retourner au pré a vioque, reprit Jacques Collin. Tu
dois t'y attendre, on ne va pas te couronner de roses, comme le boeuf gras !... S'ils nous ont
déja ferres pour Rochefort, c'est qu'ils essaient a se débarrasser de nous ! Mais je te ferai
diriger sur Toulon, tu t'évaderas, et tu reviendras a Pantin, ou je t'arrangerai quelque petite
existence bien gentille...

Un soupir, comme il en avait peu retenti sous cette volte inflexible, un soupir exhalé par le
bonheur de la délivrance, choqua la pierre, qui renvoya cette note, sans égale en musique,
dans l'oreille de Bibi-Lupin stupéfait.

- C'est I'effet de I'absolution que je viens de lui promettre a cause de ses révélations, dit
Jacques Collin au chef de la police de sdreté. Ces Corses, voyez-vous, monsieur le
gendarme, sont pleins de foi ! Mais il est innocent comme I'Enfant-Jésus, et je vais essayer
de le sauver...

- Dieu soit avec vous ! monsieur I'abbé ! dit en francais Théodore.

Trompe-la-Mort, plus Carlos Herrera, plus chanoine que jamais, sortit de la chambre du
condamné, se précipita dans le corridor, et joua I'horreur en se présentant & monsieur Gault.
- Monsieur le directeur, ce jeune homme est innocent, il m'a révélé le coupable !... 1l allait
mourir pour un faux point d'honneur... C'est un Corse ! Allez demander pour moi, dit-il,
cing minutes d'audience a monsieur le procureur-général. Monsieur de Grandville ne
refusera pas d'écouter immédiatement un prétre espagnol qui souffre tant des erreurs de la
justice francaise !



- J'y vais ! répondit monsieur Gault au grand étonnement de tous les spectateurs de cette
scéne extraordinaire.

- Mais, reprit Jacques Collin, faites-moi reconduire dans cette cour en attendant, car j'y
achéverai la conversion d'un criminel que j'ai déja frappé dans le coeur... Ils ont un coeur,
ces gens-la !

Cette allocution produisit un mouvement parmi toutes les personnes qui se trouvaient la.
Les gendarmes, le greffier des écrous, Sanson, les surveillants, I'aide de I'exécuteur, qui
attendaient I'ordre d'aller faire dresser la mécanique, en style de prison ; tout ce monde, sur
qui les émotions glissent, fut agité par une curiosité trés-concevable.

En ce moment, on entendit le fracas d'un équipage a chevaux fins qui arrétait a la grille de
la Conciergerie, sur le quai, d'une maniére significative. La portiere fut ouverte, le marche-
pied fut déplié si vivement que toutes les personnes crurent a l'arrivée d'un grand
personnage. Bientdt une dame, agitant un papier bleu, se présenta, suivie d'un valet de pied
et d'un chasseur, a la grille du guichet. VVétue tout en noir, et magnifiquement, le chapeau
couvert d'un voile, elle essuyait ses larmes avec un mouchoir brodé tres-ample. Jacques
Collin reconnut aussitét Asie, ou, pour rendre son véritable nom a cette femme, Jacqueline
Collin, sa tante. Cette atroce vieille, digne de son neveu, dont toutes les pensées étaient
concentrées sur le prisonnier, et qui le défendait avec une intelligence, une perspicacité
égales en puissance a celles de la justice, avait une permission, donnée la veille au nom de
la femme de chambre de la duchesse de Maufrigneuse, sur la recommandation de monsieur
de Sérizy, de communiquer avec Lucien et I'abbé Carlos Herrera, des qu'ils ne seraient plus
au secret, et sur laquelle le chef de division, chargé des prisons, avait ecrit un mot. Le
papier, par sa couleur, impliquait déja de puissantes recommandations ; car ces
permissions, comme les billets de faveur au spectacle, différent de forme et d'aspect.

Aussi le porte-clés ouvrit-il le guichet, surtout en apercevant ce chasseur emplumé dont le
costume vert et or, brillant comme celui d'un général russe, annongait une visiteuse
aristocratique et un blason quasi royal.

- Ah ' mon cher abbé ! s'écria la fausse grande dame qui versa, un torrent de larmes en
apercevant l'ecclésiastique, comment a-t-on pu mettre ici, méme pour un instant, un si saint
homme !

Le directeur prit la permission et lut : A la recommandation de Son Excellence le comte de
Sérisy.

- Ah ! madame de San-Esteban, madame la marquise, dit Carlos Herrera ; quel beau
dévolment !

- Madame, on ne communique pas ainsi, dit le bon vieux Gault.

Et il arréta lui-méme au passage cette tonne de moire noire et de dentelles.

- Mais, a cette distance ! reprit Jacques Collin, et devant vous ?... ajouta-t-il en jetant un
regard circulaire a I'assemblée.

La tante, dont la toilette devait étourdir le greffe, le directeur, les surveillants et les
gendarmes, puait le musc. Elle portait, outre des dentelles pour mille écus, un cachemire
noir de six mille, francs. Enfin, le chasseur paradait dans la cour de la Conciergerie avec
I'insolence d'un laquais qui se sait indispensable a une princesse exigeante. Il ne parlait pas
au valet de pied, qui stationnait a la grille du quai, toujours ouverte pendant le jour.

- Que veux-tu ! Que dois-je faire ? dit madame de San-Esteban dans I'argot convenu entre
la tante et le neveu.

Comme on I'a déja vu dans UN DRAME DANS LES PRISONS, cet argot consistait a
donner des terminaisons en ar ou en or, en al ou en i, de fagon a défigurer les mots, soit



francais, soit d'argot, en les agrandissant. C'était le chiffre diplomatique appliqué au
langage.

- Mets toutes les lettres, en lieu sdr, prends les plus compromettantes pour chacune de ces
dames, reviens mise en voleuse dans, la salle des Pas-Perdus, et attends-y mes ordres.
Asie ou Jacqueline s'agenouilla comme pour recevoir la bénédiction, et le faux abbé bénit
sa tante avec une componction évangélique.

- Addio, marchesa ! dit-il a haute voix. - Et, ajouta-t-il en se servant de leur langage de
convention, retrouve Europe et Paccard avec les sept cent cinquante mille francs qu'ils ont
effarouchés, il nous les faut.

- Paccard est 13, répondit la pieuse marquise en montrant le chasseur les larmes aux yeux.
Cette promptitude de compréhension arracha non seulement un sourire, mais encore un
mouvement de surprise a cet homme, qui ne pouvait étre étonné que par sa tante. La fausse
marquise se tourna vers les témoins de cette scéne en femme habituée a se poser.

- Il est au désespoir de ne pouvoir aller aux obséques de son enfant, dit-elle en mauvais
francais, car cette affreuse méprise de la justice a fait connaitre le secret de ce saint homme
I... Moi, je vais assister a la messe mortuaire. Voici, monsieur, dit-elle & monsieur Gault, en
lui donnant une bourse pleine d'or, voici pour soulager les pauvres prisonniers...

- Quel chique-mar ! lui dit a I'oreille son neveu satisfait.

Jacques Collin suivit le surveillant qui le menait au préau.

Bibi-Lupin, au désespoir, avait fini par se faire voir d'un vrai gendarme, a qui, depuis le
départ de Jacques Collin il adressait des hem ! hem ! significatifs, et qui vint le remplacer
dans la chambre du condamné. Mais cet ennemi de Trompe-la-Mort ne put arriver assez a
temps pour voir la grande dame, qui disparut dans son brillant équipage, et dont la voix,
quoique déguisée, apportait a son oreille des sons rogommeux.

- Trois cents balles pour les détenus !... disait le chef des surveillants en montrant a Bibi-
Lupin la bourse que monsieur Gault avait remise a son greffier..

- Montrez, monsieur Jacomety, dit Bibi-Lupin.

Le chef de la police secrete la bourse, vida I'or dans sa main, I'examina attentivement.

- C'est bien de I'or !... dit-il, et la bourse est armoiriée ! Ah ! le gredin, est-il fort ! est-il
complet ! Il nous met tous dedans, et a chaque instant !... On devrait tirer sur lui comme sur
un chien !

- Qu'y a-t-il donc ? demanda le greffier en reprenant la bourse.

- Il'y a que cette femme doit étre une voleuse !... s'écria Bibi-Lupin en frappant du pied
avec rage sur la dalle extérieure du guichet.

Ces mots produisirent une vive sensation parmi les spectateurs, groupés a une certaine
distance de monsieur Sanson, qui restait toujours debout, le dos appuyé contre le gros
poéle, au centre de cette vaste salle voltée, en attendant un ordre pour faire la toilette au
criminel et dresser I'échafaud sur la place de Greve.

En se retrouvant au préau, Jacques Collin se dirigea vers ses amis du pas que devait avoir
un habitué du pre.

- Qu'as-tu sur le casaquins ? dit-il a La Pouraille.

- Mon affaire est faite, reprit I'astral que Jacques Collin avait emmené dans un coin. J'ai
besoin maintenant d'un ami sdr.

- Et pourquoi ?

La Pouraille, apres avoir raconte tous ses crimes a son chef, mais en argot, lui detailla
I'assassinat et le vol commis chez les époux Crottat.



- Tu as mon estime, lui dit Jacques Collin. C'est bien travaillé ; mais tu me parais coupable
d'une faute...

- Laquelle ?

- Une fois l'affaire faite, tu devais avoir un passe-port russe, te déguiser en prince russe,
acheter une belle voiture armoiriée, aller déposer hardiment ton or chez un banquier,
demander une lettre de crédit pour Hambourg, prendre la poste, accompagné d'un valet de
chambre, d'une femme de chambre et de ta maitresse habillée en princesse ; puis, a
Hambourg, t'embarquer pour le Mexique. Avec deux cent quatre-vingt mille francs en or,
un gaillard d'esprit doit faire ce qu'il veut, et aller ou il veut ! sinve !

- Ah !'tu as de ces idées-la, parce que tu es le Dab !... Tu ne perds jamais la sorbonne, toi !
Mais moi.

- Enfin, un bon conseil dans ta position, c'est du bouillon pour un mort, reprit Jacques
Collin en jetant un regard fascinateur a son Fanandel.

- C'est vrai ! dit avec un air de doute La Pouraille. Donne-le-moi toujours, ton bouillon ; s'il
ne me nourrit pas, je m'en ferai un bain de pieds...

- Te voila pris par la Cigogne, avec cing vols qualifiés, trois assassinats, dont le plus récent
concerne deux riches bourgeois. Les jurés n‘aiment pas qu'on tue des bourgeois... Tu seras
gerbé a la passe, et tu n'as pas, le moindre espoir !...

- lIs m'ont tous dit cela, répondit piteusement La Pouraille.

- Ma tante Jacqueline, avec qui je viens d'avoir un petit bout de conversation en plein
greffe, et qui est, tu le sais, la mére aux Fanandels, m'a dit que la Cigogne voulait se défaire
de toi, tant elle te craignait.

- Mais, dit La Pouraille avec une naiveté qui prouve combien les voleurs sont pénétrés du
droit naturel de voler, je suis riche a présent, que craignent-ils ?

- Nous n'avons pas le temps de faire de la philosophie, dit Jacques Collin. Revenons a ta
situation ?...

- Que veux-tu faire de moi ? demanda La Pouraille en interrompant son dab.

- Tu vas voir ! un chien mort vaut encore quelgue chose.

- Pour les autres !... dit La Pouraille.

- Je te prends dans mon jeu ! répliqua Jacques Collin.

- C'est déja quelque chose !... dit I'assassin. Apres ?

- Je ne demande pas ou est ton argent, mais ce que tu veux en faire ?

La Pouraille espionna I'oeil impénétrable du Dab, qui continua froidement.

- As-tu quelque largue que tu aimes, un enfant, un fanandel a protéger ? Je serai dehors
dans une heure, je pourrai tout pour ceux a qui tu veux du bien.

La Pouraille hésitait encore, il restait au port d'armes de l'indécision. Jacques Collin fit alors
avancer un dernier argument.

- Ta part dans notre caisse est de trente mille francs, la laisses-tu aux Fanandels, la donnes-
tu a quelqu'un ? Ta part est en sQreté, je puis la remettre ce soir a qui tu veux la léguer.
L'assassin laissa échapper un mouvement de plaisir.

- Je le tiens ! se dit Jacques Collin. - Mais ne flanons pas, réfléchis ?... reprit-il en parlant a
I'oreille de La Pouraille. Mon vieux, nous n‘avons pas dix minutes a nous... Le procureur-
général va me demander et je vais avoir une conférence avec lui. Je le tiens, cet homme, je
puis tordre le cou a la Cigogne ! je suis certain de sauver Madeleine.

- Si tu sauves mon bon Dab, tu peux bien me...

- Ne perdons pas notre salive, dit Jacques Collin d'une voix bréve. Fais ton testament !

- Eh bien ! je voudrais donner I'argent a la Gonore, répondit La Pouraille d'un air piteux.



- Tiens !... tu vis avec la veuve de Moise, ce juif qui était a la téte des rouleurs du midi ?
demanda Jacques Collin.

Semblable aux grands-généraux, Trompe-la-Mort connaissait admirablement bien le
personnel de toutes les troupes.

- C'est elle-méme, dit La Pouraille excessivement flatté.

- Jolie femme ! dit Jacques Collin qui s'entendait admirablement a manoeuvrer ces
machines terribles. La largue est fine ! elle a de grandes connaissances et beaucoup de
probité c'est une voleuse finie... Ah ! tu t'es retrempé dans la Gonore ! c'est béte de se faire
terrer quand on tient une pareille largue. Imbécile ! il fallait prendre un petit commerce
honnéte, et vivoter ! Et que goupine-t-elle ?

- Elle est établie rue Sainte-Barbe, elle gére une maison...

- Ainsi, tu l'institues ton héritiere ?... VVoila, mon cher, ou nous menent ces gueuses-1a,
quand on a la bétise de les aimer...

- Oui, mais ne lui donne rien qu'apres ma culbute !

- C'est sacré, dit Jacques Collin d'un ton sérieux. Rien aux fanandels ?

- Rien, ils m'ont servi, répondit haineusement La Pouraille.

- Qui t'a vendu ? Veux-tu que je te venge, demanda vivement Jacques Collin en essayant de
réveiller le dernier sentiment qui fasse vibrer ces coeurs au moment supréme. Qui sait, mon
vieux Fanandel si je ne pourrais pas, tout en te vengeant, faire ta paix avec la Cigogne ?...
L4, I'assassin regarda son Dab d'un air hébété de bonheur.

- Mais, répondit le Dab a cette expression de physionomie parlante, je ne joue en ce
moment la mislocq que pour Théodore. Apres le succes de ce vaudeville, mon vieux, pour
un de mes amis, car tu es des miens, toi ! je suis capable de bien des choses...

- Si je te vois seulement faire ajourner la cérémonie pour ce pauvre petit Théodore, tiens, je
ferai tout ce que tu voudras...

- Mais c'est fait, je suis slr de cromper sa sorbonne des griffes de la Cigogne. Pour se
désenflacquer, vois-tu, La Pouraille, il faut se donner la main les uns aux autres... On ne
peut rien tout seul...

- C'est vrai ! s'écria I'assassin.

La confiance était si bien établie, et sa foi dans le Dab si fanatique, que La Pouraille
n'hésita plus.

La Pouraille livra le secret de ses complices, ce secret si bien gardé jusqu'a présent. C'était
tout ce que Jacques Collin voulait savoir.

- Voici la balle ! Dans le poupon, Ruffard, I'agent de Bibi-Lupin, était en tiers avec moi et
Godet...

- Arrachelaine ?... s'écria Jacques Collin en donnant a Ruffard son nom de voleur.

- C'est cela. Les gueux m'ont vendu, parce que je connais leur cachette et qu'ils ne
connaissent pas la mienne.

- Tu graisses mes bottes ! mon amour, dit Jacques Collin.

- Quoi !

- Eh ! bien, répondit le Dab, vois ce qu'on gagne a mettre en moi toute sa confiance ?...
Maintenant, ta vengeance est un point de la partie que je joue ... Je ne te demande pas de
m'indiquer ta cachette, tu me la diras au dernier moment ; mais, dis-moi tout ce qui regarde
Ruffard et Godet ?

- Tu es et tu seras toujours notre dab, je n‘aurai pas de secrets pour toi, répliqua La
Pouraille. Mon or est dans la profonde (la cave) de la maison a la Gonore.

- Tu ne crains rien de ta largue ?



- Ah ! ouiche ! elle ne sait rien de mon tripotage ! reprit La Pouraille. J'ai soQlé la Gonore,
quoigue ce soit une femme a ne rien dire la téte dans la lunette. Mais tant d'or !

- Oui, ca fait tourner le lait de la conscience la plus pure !... répliqua Jacques Collin.

- J'ai donc pu travailler sans luisant sur moi ! Toute la volaille dormait dans le poulailler.
L'or est a trois pieds sous terre, derriere des bouteilles de vin. Et par-dessus j'ai mis une
couche de cailloux et de mortier.

- Bon ! fit Jacques Collin. Et les cachettes des autres ?...

- Ruffard a son fade chez la Gonore, dans la chambre de la pauvre femme, qu'il tient par I3,
car elle peut devenir complice de recel et finir ses jours a Saint-Lazare.

- Ah ! le gredin ! comme la raille (la police) vous forme un voleur !... dit Jacques.

- Godet a mis son fade chez sa soeur, blanchisseuse de fin, une honnéte fille qui peut
attraper cing ans de Lorcefé sans s'en douter. Le Fanandel a levé les carreaux du plancher,
les a remis, et a filé.

- Sais-tu ce que je veux de toi ? dit alors Jacques Collin en jetant sur La Pouraille un regard
magnétique.

- Quoi ?

- Que tu prennes sur ton compte I'affaire de Madeleine...

La Pouraille fit un singulier haut-le-corps ; mais il se remit promptement en posture
d'obéissance sous le regard fixe du Dab.

- Eh bien ! tu renécles déja ! tu te méles de mon jeu ! Voyons ? quatre assassinats ou trois,
n'est-ce pas la méme chose ?

- Peut-étre !

- Par le meg des Fanadels, tu es sans raisiné dans les vermichels sans sang dans les veines).
Et moi qui pensais a te sauver !...

- Et comment ?

- Imbécile ! si I'on promet de rendre I'or a la famille, tu en seras quitte pour aller a vioque
au pré. Je ne donnerais pas une face de ta sorbonne si I'on tenait I'argent ; mais, en ce
moment, tu vaux sept cent mille francs, imbécile !...

- Dab ! dab ! s'écria La Pouraille au comble du bonheur.

- Et, reprit Jacques Collin, sans compter que nous rejetterons les assassinats sur Ruffard...
Du coup Bibi-Lupin est dégommeé... je le tiens !

La Pouraille resta stupéfait de cette idée, ses yeux s'agrandirent, il fut comme une statue.
Arrété depuis trois mois, a la veille de passer a la cour d'assises, conseillé par ses amis de la
Force, auxquels il n‘avait pas parlé de ses complices, il était si bien sans espoir apres
I'examen de ses crimes, que ce plan avait échappé a toutes ces intelligences enflacquées.
Aussi ce semblant d'espoir le rendit-il presque imbécile.

- Ruffard et Godet ont-ils déja fait la noce ? ont-ils fait prendre l'air a quelques-uns de leurs
jaunets ? demanda Jacques Collin.

- lls n'osent pas, répondit La Pouraille. Les gredins attendent que je sois fauché. C'est ce
que m'a fait dire ma largue par la Biffe, quand elle est venue voir le Biffon.

- Eh bien ! nous aurons leurs fades dans vingt-quatre heures !...s'écria Jacques Collin. Les
drdles ne pourront pas restituer comme toi, tu seras blanc comme neige et eux rougis de
tout le sang ! Tu deviendras, par mes soins, un honnéte gargon entrainé par eux. J'aurai ta
fortune pour mettre des alibis dans tes autres proces, et une fois au pré, car tu y retourneras,
tu verras a t'évader... C'est une vilaine vie, mais c'est encore la vie !

Les yeux de La Pouraille annoncgaient un délire intérieur.



- Vieux ! avec sept cent mille francs on a bien des cocardes ! disait Jacques Collin en
grisant d'espoir son Fanandel.

- Dab ! Dab !

- J'éblouirai le ministre de la justice... Ah ! Ruffard la dansera, c'est une raille a démolir.
Bibi-Lupin est frit.

- Eh bien ! c'est dit ! s'écria La Pouraille avec une joie sauvage. Ordonne, j'obéis.

Et il serra Jacques Collin dans ses bras, en laissant voir des larmes de joie dans ses yeux
tant il lui parut possible de sauver sa téte.

Ce n'est pas tout, dit Jacques Collin. La Cigogne a la digestion difficile, surtout en fait de
redoublement de fievre (révélation d'un nouveau fait a charge). Maintenant il s'agit de
servir de belle une largue (de dénoncer a faux une femme).

- Et comment ? A quoi bon ? demanda I'assassin.

- Aide-moi ! Tu vas voir !... répondit Trompe-la-Mort.

Jacques, Collin réveéla brievement a La Pouraille le secret du crime commis a Nanterre et
lui fit apercevoir la nécessité d'avoir une femme qui consentirait a jouer le role qu'avait
rempli la Ginetta. Puis il se dirigea vers le Biffon avec La Pouraille devenu joyeux.

- Je sais combien tu aimes la Biffe ?... dit Jacques Collin au Biffon.

Le regard que jeta le Biffon fut tout un poéme horrible.

- Que fera-t-elle pendant que tu seras au pré ?

Une larme mouilla les yeux féroces du Biffon.

- Eh bien ! si je te la fourrais a la Lorcefé des largues (a la Force des femmes, les
Madelonnettes ou Saint-Lazare) pour un an, le temps de ton gerbement (jugement), de ton
départ, de ton arrivée et de ton évasion ?

- Tu ne peux faire ce miracle, elle est nique de méche (sans aucune complicite), répondit
I'amant de la Biffe.

- Ah I mon Biffon, dit La Pouraille, notre dab est plus puissant que le meg !... (Dieu).

- Quel est ton mot de passe avec elle ? demanda Jacques Collin au Biffon avec I'assurance
d'un maitre qui ne doit pas essuyer de refus.

- Sorgue a Pantin (nuit a Paris). Avec ce mot, elle sait qu'on vient de ma part, et si tu veux
qu'elle t'obéisse, montre-lui une thune de cing balles (piéce de cing francs), et prononce ce
mot-ci : Tondif !

- Elle sera condamneée dans le gerbement de La Pouraille, et graciée pour révélation apres
un an d'ombre ! dit sentencieusement Jacques Collin en regardant La Pouraille.

La Pouraille comprit le plan de son dab, et lui promit, par un seul regard, de décider le
Biffon a y coopérer en obtenant de la Biffe cette fausse complicité dans le crime dont il
allait se charger.

- Adieu, mes enfants. Vous apprendrez bient6t que j'ai sauvé mon petit des mains de
Charlot, dit Trompe-la-Mort. Oui, Charlot était au greffe avec ses soubrettes pour faire la
toilette a Madeleine ! Tenez, dit-il, on vient me chercher de la part du dab de la Gigogne
(du procureur-général).

En effet, un surveillant sorti du guichet fit signe a cet homme extraordinaire, & qui le danger
du jeune Corse avait rendu cette sauvage puissance avec laquelle il savait lutter contre la
société.

Il n'est pas sans intérét de faire observer qu'au moment ou le corps de Lucien fut ravi,
Jacques Collin s'était décidé, par une résolution supréme, a tenter une derniére incarnation,
non plus avec une créature, mais avec une chose. Il avait enfin pris le parti fatal que prit



Napoléon sur la chaloupe qui le conduisit vers le Bellérophon. Par un concours bizarre de
circonstances, tout aida ce génie du mal et de la corruption dans son entreprise.

Aussi, quand méme le dénoliment inattendu de cette vie criminelle perdrait un peu de ce
merveilleux, qui, de nos jours, ne s'obtient que par des invraisemblances inacceptables, est-
il nécessaire, avant de pénétrer avec Jacques Collin dans le cabinet du procureur-général, de
suivre madame Camusot chez les personnes ou elle alla, pendant que tous ces événements
se passaient a la Conciergerie. Une des obligations auxquelles ne doit jamais manquer
I'historien des moeurs, c'est de ne point gater le vrai par des arrangements en apparence
dramatiques, surtout quand le vrai a pris la peine de devenir romanesque. La nature sociale,
a Paris surtout, comporte de tels hasards, des enchevétrements de conjectures si
capricieuses, que l'imagination des inventeurs est a tout moment dépassee. La hardiesse du
vrai s'éléve a des combinaisons interdites a l'art, tant elles sont invraisemblables ou peu
décentes, a moins que I'écrivain ne les adoucisse, ne les émonde, ne les chatre.

Madame Camusot essaya de se composer une toilette du matin presque de bon godt,
entreprise assez difficile pour la femme d'un juge qui, depuis six ans, avait constamment
habité la province. Il s'agissait de ne donner prise a la critique ni chez la marquise d'Espard,
ni chez la duchesse de Maufrigneuse, en venant les trouver de huit a neuf heures du matin.
Amélie-Cécile Camusot, quoique née Thirion, hatons-nous de le dire, réussit a moitié.
N'est-ce pas, en fait de toilette, se tromper deux fois ?...

On ne se figure pas de quelle utilité sont les femmes de Paris pour les ambitieux en tout
genre ; elles sont aussi nécessaires dans le grand monde que dans le monde des voleurs, ou,
comme on vient de le voir, elles jouent un réle énorme. Ainsi, supposez un homme forcé de
parler dans un temps donné, sous peine de rester en arriere dans l'aréne, a ce personnage,
immense sous la Restauration, et qui s'appelle encore aujourd'hui le garde-des-sceaux.
Prenez un homme dans la condition la plus favorable, un juge, c'est-a-dire un familier de la
maison. Le magistrat est obligé d'aller trouver soit un chef de division, soit le secrétaire
particulier, soit le secrétaire général, et de leur prouver la nécessité d'obtenir une audience
immeédiate. Un garde des sceaux est-il jamais visible a I'instant méme ? Au milieu de la
journée, s'il n'est pas a la Chambre, il est au conseil des ministres, ou il signe, ou il donne
audience. Le matin, il dort on ne sait ou. Le soir, il a ses obligations publiques et
personnelles. Si tous les juges pouvaient réclamer des moments, d'audience, sous quelque
prétexte que ce soit, le chef de la justice serait assailli. L'objet de I'audience, particuliere,
immeédiate, est donc soumis a l'appréciation d'une de ces puissances intermédiaires qui
deviennent un obstacle, une porte a ouvrir, quand elle n'est pas déja tenue par un
compétiteur. Une femme, elle ! va trouver une autre femme ; elle peut entrer dans la
chambre a coucher immédiatement, en éveillant la curiosité de la maitresse ou de la femme
de chambre, surtout lorsque la maitresse est sous le coup d'un grand intérét ou d'une
nécessité poignante. Nommez la puissance femelle, madame la marquise d'Espard, avec qui
devait compter un ministre ; cette femme écrit un petit billet ambré que son valet de
chambre porte au valet de chambre du ministre. Le ministre est saisi par le poulet au
moment de son réveil, il le lit aussitot.

Si le ministre a des affaires, I'nomme est enchanté d'avoir une visite a rendre a I'une des
reines de Paris, une des puissances du faubourg Saint-Germain, une des favorites de
Madame, de la dauphine ou du roi. Casimir Périer, le seul premier ministre réel qu'ait eu la
révolution de Juillet, quittait tout pour aller chez un ancien premier gentilhomme de la
chambre du roi Charles X.

Cette théorie explique le pouvoir de ces mots :



- " Madame, madame Camusot pour une affaire trés pressante, et que sait madame ! " dits a
la marquise d'Espard par sa femme de chambre qui la supposait éveillée.

Aussi la marquise cria-t-elle d'introduire Amélie incontinent. La femme du juge fut bien
écoutée, quand elle commenca par ces paroles :

- Madame la marquise, nous sommes perdus pour vous avoir vengeée.

- Comment, ma petite belle ?... répondit la marquise en regardant madame Camusot dans la
pénombre que produisit la porte entr'ouverte. Vous étes divine, ce matin, avec votre petit
chapeau. Ou trouvez-vous ces formes-la ?...

- Madame, vous étes bien bonne... Mais vous savez que la maniere dont Camusot a
interrogé Lucien de Rubempré a réduit ce jeune homme au désespoir, et qu'il s'est pendu
dans sa prison...

- Que va devenir madame de Sérizy ? s'écria la marquise en jouant I'ignorance pour se faire
raconter tout a nouveau.

- Hélas ! on la tient pour folle... répondit Amélie. Ah ! si vous pouvez obtenir de Sa
Grandeur qu'il mande aussitét mon mari par une estafette envoyée au Palais, le ministre
saura d'étranges mysteres, il en fera bien certainement part au roi... Dés-lors, les ennemis de
Camusot seront reduits au silence.

- Quels sont les ennemis de Camusot ? demanda la marquise.

- Mais, le procureur-général, et maintenant monsieur de Sérizy...

- C'est bon, ma petite, répliqua madame d'Espard, qui devait, a messieurs de Grandville et
de Sérizy, sa défaite dans le procés ignoble qu'elle avait intenté pour faire interdire son
mari, je vous défendrai. Je n‘oublie ni mes amis, ni mes ennemis.

Elle sonna, fit ouvrir ses rideaux, le jour vint a flots ; elle demanda son pupitre, et la femme
de chambre I'apporta. La marquise griffonna rapidement un petit billet.

- Que Godard monte a cheval, et porte ce mot & la chancellerie ; il n'y a pas de réponse, dit-
elle a sa femme de chambre.

La femme de chambre sortit vivement et, malgré cet ordre, resta sur la porte pendant
quelques minutes.

- Il'y a donc de grands mystéres ? demanda madame d'Espard. Contez-moi donc cela, chere
petite. Clotilde de Grandlieu n'est-elle pas mélée a cette affaire ?

- Madame la marquise saura tout par Sa Grandeur, car mon mari ne m‘a rien dit, il m'a
seulement avertie de son danger. Il vaudrait mieux pour nous que madame de Sérizy
mourQt plutdt que de rester folle.

- Pauvre femme ! dit la marquise. Mais ne I'était-elle pas déja ?

Les femmes du monde, par leurs cent maniéres de prononcer la méme phrase, démontrent
aux observateurs attentifs I'étendue infinie des modes de la musique. L'ame passe tout
entiere dans la voix aussi bien que dans le regard, elle s'empreint dans la lumiere comme
dans l'air, élements que travaillent les yeux et le larynx. Par I'accentuation de ces deux mots
: " Pauvre femme ! " la marquise laissa deviner le contentement de la haine satisfaite, le
bonheur du triomphe. Ah ! combien de malheurs ne souhaitait-elle pas a la protectrice de
Lucien ! La vengeance qui survit a la mort de I'objet hai, qui n'est jamais assouvie, cause
une sombre épouvante. Aussi madame Camusot, quoique d'une nature apre, haineuse et
tracassiére, fut-elle abasourdie. Elle ne trouva rien a répliquer, elle se tut.

- Diane m'a dit, en effet, que Léontine était allée a la prison, reprit madame d'Espard. Cette
chére duchesse est au désespoir de cet éclat, car elle a la faiblesse d'aimer beaucoup
madame de Sérizy ; mais cela se concoit, elles ont adoré ce petit imbécile de Lucien
presqu'en méme temps, et rien ne lie ou ne désunit plus deux femmes que de faire leurs



dévotions au méme autel. Aussi cette chére amie a-t-elle passé deux heures hier dans la
chambre de Léontine. Il parait que la pauvre comtesse dit des choses affreuses, ! On m'a dit
que c'est dégodtant !... Une femme comme il faut ne devrait pas étre sujette a de pareils
acces L... Fi ! C'est une passion purement physique... La duchesse est venue me voir pale
comme une morte, elle a eu bien du courage ! Il y a dans cette affaire des choses
monstrueuses...

- Mon mari dira tout au Garde-des-Sceaux pour sa justification, car on voulait sauver
Lucien, et lui, madame la marquise, il a fait son devoir. Un juge d'instruction doit toujours
interroger les gens au secret, dans le temps voulu par la loi !... 1l fallait bien lui demander
quelque chose a ce petit malheureux, qui n'a pas compris qu'on le questionnait pour la
forme, et il a fait tout de suite des aveux...

- C'était un sot et un impertinent ! dit sechement madame d'Espard.

La femme du juge garda le silence en entendant cet arrét.

- Si nous avons succombé dans l'interdiction de monsieur d'Espard, ce n'est pas la faute de
Camusot, je m'en souviendrai toujours ! reprit la marquise apres, une pause... C'est Lucien,
messieurs de Sérizy, Bauvan et de Grandville qui nous ont fait échouer. Avec le temps,
Dieu sera pour moi ! Tous ces gens-la seront malheureux. Soyez tranquille, je vais envoyer
le chevalier d'Espard chez le garde-des-sceaux pour qu'il se hate de faire venir votre mari, si
c'est utile...

- Ah I madame...

- Ecoutez ! dit la marquise, je vous promets la décoration de la Légion-d'Honneur
immédiatement, demain ! Ce sera comme un éclatant témoignage de satisfaction pour votre
conduite dans cette affaire. Oui, c'est un blame de plus pour Lucien, ¢a le dira coupable !
On se pend rarement pour son plaisir... Allons, adieu, chére belle !

Madame Camusot, dix minutes apres, entrait dans la chambre a coucher de la belle Diane
de Maufrigneuse, qui couchée a une heure du matin, ne dormait pas encore a neuf heures.
Quelque insensibles que soient les duchesses, ces femmes, dont le coeur est en stuc, ne
voient pas I'une de leurs amies en proie a la folie sans que ce spectacle ne leur fasse une
impression profonde.

Puis les liaisons de Diane et de Lucien, quoique rompues depuis dix-huit mois, avaient
laissé dans I'esprit de la duchesse assez de souvenirs pour que la funeste mort de cet enfant
lui portat a elle aussi des coups terribles. Diane avait vu pendant toute la nuit ce beau jeune
homme, si charmant, si poétique, qui savait si bien aimer, pendu, comme le dépeignait
Léontine dans les acces et avec les gestes de la fievre chaude. Elle gardait de Lucien
d'éloquentes, d'enivrantes lettres, comparables a celles écrites par Mirabeau a Sophie, mais
plus, litteraires, plus soignées, car ces lettres avaient été dictées par la plus violente des
passions, la vanité ! Posséder la plus ravissante des duchesses, la voir faisant des folies pour
lui, des folies secrétes, bien entendu, ce bonheur avait tourné la téte a Lucien. L'orgueil de
I'amant avait bien inspiré le poete. Aussi la duchesse avait-elle conservé ces lettres
émouvantes, comme certains vieillards ont des gravures obscenes, a cause des éloges
hyperboliques donnés a ce qu'elle avait de moins duchesse en elle.

- Et il est mort dans une ignoble prison ! se disait-elle en serrant les lettres, avec effroi
quand elle entendit frapper doucement a sa porte par sa femme de chambre.

- Madame Camusot, pour une affaire de la derniére gravité qui concerne madame la
duchesse, dit la femme de chambre.

Diane se dressa sur ses jambes tout épouvantée.



- Oh ! dit-elle en regardant Amélie qui s'était composé une figure de circonstance, je devine
tout ! Il s'agit de mes lettres... Ah ! mes lettres !...

Et elle tomba sur une causeuse. Elle se souvint alors d'avoir, dans I'exces de sa passion,
répondu sur le méme ton a Lucien, d'avoir célébré la poésie de I'nomme comme il chantait
les gloires de la femme, et par quels dithyrambes !

- Hélas ! oui, madame, je viens vous sauver plus que la vie ! il s'agit de votre honneur...
Reprenez vos sens, habillez-vous, allons chez la duchesse de Grandlieu ; car, heureusement
pour vous, vous n'étes pas la seule de compromise...

- Mais Léontine, hier, a brllé, m'a-t-on dit, au Palais, toutes les lettres saisies chez notre
pauvre Lucien ?

- Mais, madame, Lucien était doublé de Jacques Collin ! s'écria la femme du juge. Vous
oubliez toujours cet atroce compagnonnage, qui, certes, est la seule cause de la mort de ce
charmant et regrettable jeune homme ! Or, ce Machiavel du bagne n'a jamais perdu la téte,
lui ! Monsieur Camusot a la certitude que ce monstre a mis en lieu sdr les lettres les plus
compromettantes des maitresses de son...

- Son ami, dit vivement la duchesse. VVous avez raison, ma petite belle, il faut aller tenir
conseil chez les Grandlieu. Nous sommes tous intéressés dans cette affaire, et fort
heureusement Sérizy nous donnera la main...

Le danger extréme a, comme on I'a vu par les scénes de la Conciergerie, une vertu sur I'ame
aussi terrible que celle des puissants réactifs sur le corps. C'est une pile de VVolta morale.
Peut-étre le jour n'est-il pas loin ou I'on saisira le mode par lequel le sentiment se condense
chimiquement en un fluide, peut-étre pareil a celui de I'électricite.

Ce fut chez le forcat et chez la duchesse le méme phénoméne. Cette femme abattue,
mourante, et qui n'avait par dormi, cette duchesse, si difficile a habiller, recouvra la force
d'une lionne aux abois, et la présence d'esprit d'un général au milieu du feu. Diane choisit
elle-méme ses vétements et improvisa sa toilette avec la célérité qu'y elt mise une grisette
qui se sert de femme de chambre a elle-méme. Ce fut si merveilleux, que la soubrette resta
sur ses jambes, immobile pendant un instant, tant elle fut surprise de voir sa maitresse en
chemise laissant peut-étre avec plaisir apercevoir a la femme du juge, a travers le brouillard
clair du lin un corps blanc, aussi parfait que celui de la VVénus de Canova. C'était comme un
bijou sous son papier de soie. Diane avait deviné soudain ou se trouvait son corset de bonne
fortune, ce corset qui s'accroche par devant, en évitant aux femmes pressees la fatigue et le
temps si mal employé du lacage. Elle avait déja fixé les dentelles de la chemise et massé
convenablement les beautés de son corsage, lorsque la femme de chambre apporta le jupon,
et acheva l'oeuvre en donnant une robe. Pendant qu'’Amélie, sur un signe de la femme de
chambre, agrafait la robe par derriére et aidait la duchesse, la soubrette alla prendre des bas
en fil d'Ecosse, des brodequins de velours, un chéle et un chapeau. Amélie et la femme de
chambre chausserent chacune une jambe.

- Vous étes la plus belle femme que j'aie vue, dit habilement Amélie en baisant le genou fin
et poli de Diane par un mouvement passionné.

- Madame n'a pas sa pareille, dit la femme de chambre.

- Allons, Josette, taisez-vous ! répliqua la duchesse. - Vous avez une voiture ? dit-elle a
madame Camusot. Allons, ma petite belle, nous causerons en route.

Et la duchesse descendit le grand escalier de I'h6tel de Cadignan en courant et en mettant
ses gants, ce qui ne s'était jamais vu.

- A I'hotel de Grandlieu, et promptement ! dit-elle a I'un de ses domestiques ; en lui faisant
signe de monter derriére la voiture.



Le valet hésita, car cette voiture était un fiacre.

- Ah I madame la duchesse, vous ne m'aviez pas dit que ce jeune homme avait des lettres de
vous ! sans cela, Camusot aurait bien autrement procede...

- La situation de Léontine m'a tellement occupée que je me suis entierement oubliée, dit-
elle. La pauvre femme était déja quasi folle avant-hier, jugez de ce qu'a di produire de
désordre en elle le fatal événement ! Ah ! si vous saviez, ma petite, quelle matinée nous
avons eue hier... Non, c'est a faire renoncer a I'amour. Hier, trainées toutes les deux,
Léontine et moi, par une atroce vieille, une marchande a la toilette, une maitresse femme,
dans cette sentine puante et sanglante qu'on nomme la Justice, je lui disais, en la conduisant
au Palais : " N'est-ce pas a tomber sur ses genoux et a crier, comme madame de Nucingen,
quand, en allant a Naples, elle a subi I'une de ces tempétes effrayantes de la Méditerranée :
- " Mon Dieu ! sauvez-moi, et plus jamais ! " Certes, voici deux journées qui compteront
dans ma vie ! Sommes-nous stupides d'écrire ? Mais on aime ! on recoit des pages qui vous
brilent le coeur par les yeux, et tout flambe ! et la prudence s'en va ! et I'on répond...

- Pourquoi répondre, quand on peut agir ! dit madame Camusot.

- Il est si beau de se perdre !... reprit orgueilleusement la duchesse. C'est la volupté de
I'ame.

- Les belles femmes, répliqua modestement madame Camusot, sont excusables, elles ont
bien plus d'occasion que nous autres de succomber !

La duchesse sourit.

- Nous sommes toujours trop généreuses, reprit Diane de Maufrigneuse. Je ferai comme
cette atroce madame d'Espard.

- Et que fait-elle ? demanda curieusement la femme du juge.

- Elle a écrit mille billets doux...

- Tant que cela !... s'écria la Camusot en interrompant la duchesse.

- Eh bien ! ma chére, on n'y pourrait pas trouver une phrase qui la compromette...

- Vous seriez incapable de conserver cette froideur, cette attention, répondit madame
Camusot. Vous étes femme, vous étes de ces anges qui ne savent pas resister au diable...

- Je me suis juré de ne plus jamais écrire. Je n'ai, dans toute ma vie, écrit qu'a ce
malheureux Lucien... Je conserverai ses lettres jusqu'a ma mort ! Ma chere petite, c'est du
feu, on en a besoin quelquefois...

- Si on les trouvait ! fit la Camusot avec un petit geste pudique.

- Oh ! je dirais que c'est les lettres d'un roman commencé. Car j'ai tout copié, ma chere, et
j'ai bralé les originaux !

- Oh ! madame, pour ma récompense, laissez-moi les lire...

- Peut-étre, dit la duchesse. VVous verrez alors, ma chere, qu'il n'en a pas écrit de pareilles a
Léontine !

Ce dernier mot fut toute la femme, la femme de tous les temps et de tous les pays.
Semblable a la grenouille de la fable de La Fontaine, madame Camusot crevait dans sa peau
du plaisir d'entrer chez les Grandlieu en compagnie de la belle Diane de Maufrigneuse. Elle
allait former, dans cette matinée, un de ces liens si nécessaire a I'ambition. Aussi
s'entendait-elle appeler : - Madame la présidente. Elle éprouvait la jouissance ineffable de
triompher d'obstacles immenses, et dont le principal était I'incapacité de son mari, secréte
encore, mais qu'elle connaissait bien. Faire arriver un homme médiocre ! c'est pour une
femme, comme pour les rois, se donner le plaisir qui séduit tant les grands acteurs, et qui
consiste a jouer cent fois une mauvaise piece. C'est I'ivresse de I'égoisme ! Enfin c'est en
quelque sorte les saturnales du pouvoir. Le pouvoir ne se prouve sa force a lui-méme que



par le singulier abus de couronner quelque absurdité des palmes du succes, en insultant au
génie, seule force que le pouvoir absolu ne puisse atteindre. La promotion du cheval de
Caligula, cette farce impériale, a eu et aura toujours un grand nombre de représentations.
En guelques minutes, Diane et Amélie passérent de I'élégant désordre dans lequel était la
chambre a coucher de la belle Diane, & la correction d'un luxe grandiose et sévére, chez la
duchesse de Grandlieu.

Cette Portugaise tres-pieuse se levait toujours a huit heures pour aller entendre la messe a la
petite église de Sainte-Valere, succursale de Saint-Thomas d'Aquin, alors située sur
I'esplanade des Invalides. Cette chapelle, aujourd'hui démolie, a été transportée rue de
Bourgogne, en attendant la construction de I'église gothique qui sera, dit-on, dédiée a sainte
Clotilde.

Aux premiers mots dits a I'oreille de la duchesse de Grandlieu par Diane de Maufrigneuse,
la pieuse femme passa chez monsieur de Grandlieu qu'elle ramena promptement. Le duc
jeta sur madame Camusot un de ces rapides regards par lesquels les grands seigneurs
analysent toute une existence, et souvent I'ame. La toilette d’Amélie aida puissamment le
duc a deviner cette vie bourgeoise depuis Alencon jusqu'a Mantes, et de Mantes a Paris.
Ah 1'si la femme du juge avait pu connaitre ce don des ducs, elle n'aurait pu soutenir
gracieusement ce coup d'oeil poliment ironique, elle n'en vit que la politesse. L'ignorance
partage les priviléges de la finesse.

- C'est madame Camusot, la fille de Thirion, un des huissiers du cabinet, dit la duchesse a
son mari.

Le duc salua trés-poliment la femme de robe, et sa figure perdit quelque peu de sa gravité.
Le valet de chambre du duc, que son maitre avait sonné, se présenta.

- Allez rue Honoré-Chevalier, prenez une voiture. Arrive 1a, vous sonnerez a une petite
porte, au numéro 10. Vous direz au domestique qui viendra vous ouvrir la porte, que je prie
son maitre de passer ici ; vous me le ramenerez si ce monsieur est chez lui. Servez-vous de
mon nom, il suffira pour aplanir toutes les difficultés. Tachez de n'employer qu'un quart-
d'heure a tout faire.

Un autre valet de chambre, celui de la duchesse, parut aussitot que celui du duc fut parti.

- Allez de ma part chez le duc de Chaulieu, faites-lui passer cette carte.

Le duc donna sa carte pliée d'une certaine maniére. Quand ces deux amis intimes
éprouvaient besoin de se voir a l'instant pour quelque affaire pressée et mysterieuse qui ne
permettait pas I'écriture, ils s'avertissaient ainsi I'un l'autre.

On voit qu'a tous les étages de la société, les usages se ressemblent, et ne different que par
les maniéres, les fagons, les nuances. Le grand monde a son argot. Mais cet argot s'appelle
le style.

- Etes-vous bien certaine, madame, de I'existence de ces prétendues lettres écrites par
mademoiselle Clotilde de Grandlieu a ce jeune homme ? dit le duc de Grandlieu.

Et il jeta sur madame Camusot un regard, comme un marin jette la sonde.

- Je ne les ai pas vues, mais c'est a craindre, répondit-elle en tremblant.

- Ma fille n'a rien pu écrire qui ne soit avouable ! s'‘écria la duchesse.

- Pauvre duchesse ! pensa Diane en jetant un regard au duc de Grandlieu qui le fit trembler.
- Que crois-tu, ma chére petite Diane ? dit le duc a l'oreille de la duchesse de Maufrigneuse
en I'emmenant dans I'embrasure d'une fenétre.

- Clotilde est si folle de Lucien, mon cher, qu'elle lui avait donné un rendez-vous avant son
départ. Sans la petite Lenoncourt, elle se serait peut-étre enfuie avec lui dans la forét de



Fontainebleau ! Je sais que Lucien écrivait a Clotilde des lettres a faire partir la téte d'une
sainte ! Nous sommes trois filles d'Eve enveloppeées par le serpent de la correspondance...
Le duc et Diane revinrent de I'embrasure vers la duchesse et madame Camusot, qui
causaient a voix basse. Amélie, qui suivait en ceci les avis de la duchesse de Maufrigneuse,
se posait en dévote pour gagner le coeur de la fiere Portugaise.

- Nous sommes a la merci d'un ignoble forcat évadé ! dit le duc en faisant un certain
mouvement d'épaules. Voila ce que c'est que de recevoir chez soi des gens de qui I'on n'est
pas parfaitement sir ! On doit, avant d'admettre quelqu'un, bien connaitre sa fortune, ses
parents, tous ses antécédents...

Cette phrase est la morale de cette histoire, au point de vue aristocratique.

- C'est fait, dit la duchesse de Maufrigneuse. Pensons a sauver la pauvre madame de Sérizy,
Clotilde, et moi...

- Nous ne pouvons qu'attendre Henri, je I'ai fait demander ; mais tout dépend du personnage
que Gentil est allé chercher. Dieu veuille que cet homme soit a Paris ! madame, dit-il en
s'adressant a madame Camusot, je vous remercie d'avoir pensé a nous...

C'était le congé de madame Camusot. La fille de I'huissier du cabinet avait assez d'esprit
pour comprendre le duc, elle se leva ; mais la duchesse de Maufrigneuse, avec cette
adorable gréace qui lui conquérait tant de discrétions et d'amitiés, prit Amélie par la main et
la montra d'une certaine maniére au duc et a la duchesse.

- Pour mon propre compte, et comme si elle ne s'était pas levee des I'aurore pour nous
sauver tous, je vous demande plus d'un souvenir pour ma petite madame Camusot. D'abord,
elle m'a déja rendu de ces services qu'on n'oublie point ; puis, elle nous est toute acquise,
elle et son mari. J'ai promis de faire avancer son Camusot, et je vous prie de le protéger
avant tout, pour I'amour de moi.

- Vous n'avez pas besoin de cette recommandation, dit le duc & madame Camusot. Les
Grandlieu se souviennent toujours des services qu'on leur a rendus. Les gens du roi vont
dans quelque temps avoir l'occasion de se distinguer, on leur demandera du dévolment,
votre mari sera mis sur la bréeche...

Madame Camusot se retira fiére, heureuse, gonflée a étouffer. Elle revint chez elle
triomphante, elle s'admirait, elle se moquait de I'inimitié du procureur-général. Elle se disait
: - Si nous faisions sauter monsieur de Grandville !

Il était temps que madame Camusot se retirat. Le duc de Chaulieu, I'un des favoris du roi,
se rencontra sur le perron avec cette bourgeoise.

- Henri, s'écria le duc de Chaulieu quand il entendit annoncer son ami, cours, je t'en prie au
chateau, tache de parler au roi, voici de quoi il s'agit. Et il emmena le duc dans I'embrasure
de la fenétre, ou il s'était entretenu déja avec la légere et gracieuse Diane.

De temps en temps le duc de Chaulieu regardait a la dérobée la folle duchesse, qui, tout en
causant avec la duchesse pieuse et se laissant sermonner, répondait aux oeillades du duc de
Chaulieu.

- Chere enfant, dit enfin le duc de Chaulieu dont I'aparté se termina, soyez donc sage !
Voyons ! ajouta-t-il en prenant les mains de Diane, gardez donc les convenances, ne vous
compromettez plus, n'écrivez jamais ! Les lettres, ma chére, ont causé tout autant de
malheurs particuliers que de malheurs publics... Ce qui serait pardonnable a une jeune fille
comme Clotilde, aimant pour la premiere fois, est sans excuse chez...

- Un vieux grenadier qui a vu le feu ! dit la duchesse en faisant la moue au duc.

Ce mouvement de physionomie et la plaisanterie amenerent le sourire sur les visages
désolés des deux ducs et de la pieuse duchesse elle-méme.



- Voila quatre ans que je n'ai écrit de billets doux !... Sommes-nous sauvées ? demanda
Diane qui cachait ses anxiétés sous ses enfantillages.

- Pas encore ! dit le duc de Chaulieu, car vous ne savez pas combien les actes arbitraires
sont difficiles a commettre. C'est, pour un roi constitutionnel, comme une infidélité pour
une femme mariée. C'est son adultére.

- Son péché mignon ! dit le duc de Grandlieu.

- Le fruit défendu ! reprit Diane en souriant. Oh ! comme je voudrais étre gouvernement ;
car je n'en ai plus, moi, de ce fruit, j'ai tout mangeé.

- Oh I chere ! chére ! dit la pieuse duchesse, vous allez trop loin...

Les deux ducs, en entendant une voiture s'arréter au perron avec le fracas que font les
chevaux lancés au galop, laisserent les deux femmes ensemble apres les avoir saluées, et
allerent dans le cabinet du duc de Grandlieu, ou I'on introduisit I'habitant de la rue Honoré-
Chevalier, qui n'était autre que le chef de la contre-police du chateau, de la police politique,
I'obscur et puissant Corentin.

- Passez, dit le duc de Grandlieu, passez, monsieur de Saint-Denis.

Corentin, surpris de trouver tant de mémoire au duc, passa le premier, aprées avoir salué
profondément les deux ducs.

- C'est toujours pour le méme personnage, ou a cause de lui, mon cher monsieur, dit le duc
de Grandlieu.

- Mais il est mort, dit Corentin.

- Il reste un compagnon, fit observer le duc de Chaulieu, un rude compagnon.

- Le forcat, Jacques Collin ! répliqua Corentin.

- Parle, Ferdinand, dit le duc de Grandlieu a lI'ancien ambassadeur.

- Ce miserable est a craindre, reprit le duc de Chaulieu ; car il s'est emparé, pour pouvoir en
faire une rangon, des lettres que mesdames de Sérizy et de Maufrigneuse ont écrites a ce
Lucien Chardon, sa créature. Il parait que c'était un systéme chez ce jeune homme
d'arracher des lettres passionnées en échange des siennes ; car mademoiselle de Grandlieu
en a ecrit, dit-on, quelques-unes ; on le craint, du moins, et nous ne pouvons rien savoir,
elle est en voyage...

- Le petit jeune homme, répondit Corentin, était incapable de se faire de ces provisions-la
... C'est une précaution prise par I'abbé Carlos Herrera !

Corentin appuya son coude sur le bras du fauteuil ou il s'était assis, et se mit la téte dans la
main en réfléchissant.

- De l'argent !... cet homme en a plus que nous n'en avons, dit-il. Esther Gobseck lui a servi
d'asticot pour pécher pres de deux millions dans cet étang a piéces d'or appelé Nucingen...
Messieurs, faites-moi donner plein pouvoir par qui de droit, je vous débarrasse de cet
homme !...

- Et... des lettres ? demanda le duc de Grandlieu a Corentin.

- Ecoutez, messieurs, reprit Corentin en se levant et montrant sa figure de fouine en état
d'ébulition.

Il enfonca ses mains dans les goussets de son pantalon de molleton noir a pied. Ce grand
acteur du drame historique de notre temps avait passé seulement un gilet et une redingote, il
n‘avait pas quitté son pantalon du matin, tant il savait combien les grands sont
reconnaissants de la promptitude en certaines occurrences. Il se promena familierement
dans le cabinet en discutant & haute voix, comme s'il était seul.



- C'est un forcat ! on peut le jeter, sans proces, au secret, a Bicétre, sans communications
possibles, et I'y laisser crever... Mais il peut avoir donné des instructions a ses affidés, en
prévoyant ce cas-la !

- Mais il a été mis au secret, dit le duc de Grandlieu, sur-le-champ, aprés avoir été saisi
chez cette fille, a I'improviste.

- Est-ce qu'il y a des secrets pour ce gaillard-la ? répondit Corentin. Il est aussi fort que...
que moi !

- Que faire ? se dirent par un regard les deux ducs.

- Nous pouvons réintégrer le drole au bagne immédiatement..., a Rochefort, il y sera mort
dans six mois !... Oh ! sans crimes ! dit-il en répondant a un geste du duc de Grandlieu. Que
voulez-vous ? un forcat tient pas plus de six mois a un été chaud, quand on I'oblige a
travailler réellement au milieu des miasmes de la Charente. Mais ceci n'est bon que si notre
homme n'a pas pris des précautions pour ces lettres. Si le dréle s'est méfie de ses
adversaires, et c'est probable, il faut découvrir quelles sont ses précautions. Si le détenteur
des lettres est pauvre, il est corruptible... Il s'agit donc de faire jaser Jacques Collin ! Quel
duel ! j'y serais vaincu. Ce qui vaudrait mieux, ce serait d'acheter ces lettres par d'autres
lettres ... des lettres de grace, et me donner cet homme dans ma boutique. Jacques Collin
est le seul homme assez capable pour me succéder, ce pauvre Contenson et ce cher Peyrade
étant morts. Jacques Collin m'a tué ces deux incomparables espions comme pour se faire
une place. Il faut, vous le voyez, messieurs, me donner carte blanche. Jacques Collin est a
la Conciergerie. Je vais aller voir monsieur de Grandville a son parquet. Envoyez donc la
quelque personne de confiance qui me rejoigne ; car il me faut, soit une lettre a montrer a
monsieur de Grandville, qui ne sait rien de moi, lettre que je rendrai d'ailleurs au président
du conseil, soit un introducteur trés-imposant... VVous avez une demi-heure, car il me faut
une demi-heure environ pour m'habiller, c'est-a-dire pour devenir ce que je dois étre aux
yeux de monsieur le procureur-général.

- Monsieur, dit le duc de Chaulieu, je connais votre profonde habileté, je ne vous demande
qu‘un oui ou un non. Répondez-vous du succes ?...

- Oui, avec l'omnipotence, et avec votre parole de ne jamais me voir questionner a ce sujet.
Mon plan est fait.

Cette réponse sinistre occasionna chez les deux grands seigneurs un loger frisson.

- Allez ! monsieur, dit le duc de Chaulieu. VVous porterez cette affaire dans les comptes de
celles dont vous étes habituellement chargé.

Corentin salua les deux grands seigneurs et partit.

Henri de Lenoncourt, pour qui Ferdinand de Grandlieu avait fait atteler une voiture, se
rendit aussitot chez le roi, qu'il pouvait voir en tout temps, par le privilége de sa charge.
Ainsi, les divers intéréts noués ensemble, en bas et en haut de la société, devaient se
rencontrer tous dans le cabinet du procureur-genéral, amenés tous par la nécessité,
représentés par trois hommes : la Justice par monsieur de Grandville, la Famille par
Corentin, devant ce terrible adversaire, Jacques Collin, qui configurait le mal social dans sa
sauvage énergie.

Quel duel que celui de la Justice et de I'Arbitraire, réunis contre le Bagne et sa ruse. Le
Bagne, ce symbole de l'audace qui supprime le calcul et la réflexion, a qui tous les moyens
sont bons, qui n'a pas I'hypocrisie de I'arbitraire, qui symbolise hideusement I'intérét du
ventre affame, la sanglante, la rapide protestation de la Faim ! N'était-ce pas l'attaque et la
Défense ? le vol et la Propriété ? La question terrible de I'Etat social et de I'Etat naturel
vidée dans le plus étroit espace possible ? Enfin, c'était une terrible, une vivante image de



ces compromis anti-sociaux que font les trop faibles représentants du pouvoir avec de
sauvages émeutiers.

Lorsqu'on annonga monsieur Camusot au procureur-général il fit un signe pour qu'on le
laissat entrer. Monsieur de Grandville, qui pressentait cette visite, voulut s'entendre avec le
juge sur la maniére de terminer I'affaire Lucien. La conclusion ne pouvait plus étre celle
qu'il avait trouveée, de concert avec Camusot, la veille, avant la mort du pauvre poéte.

- Asseyez-vous, monsieur Camusot, dit monsieur de Grandville en tombant sur son fauteuil.
Le magistrat, seul avec le juge, laissa voir I'accablement dans lequel il se trouvait. Camusot
regarda monsieur de Grandville et apercut sur ce visage si ferme une paleur presque livide,
et une fatigue supréme, une prostration compléte qui dénotaient des souffrances plus
cruelles peut-étre que celles du condamné a mort a qui le greffier avait annoncé le rejet de
son pourvoi en cassation. Et cependant cette lecture, dans les usages de la justice, veut dire
: Préparez-vous, voici vos derniers moments.

- Je reviendrai, monsieur le comte, dit Camusot, quoique l'affaire est urgente...

- Restez, répondit le procureur-général avec dignité. Les vrais magistrats, monsieur, doivent
accepter leurs angoisses et savoir les cacher. J'ai eu tort, si vous vous étes apercu de
quelque trouble en moi...

Camusot fit un geste.

- Dieu veuille que vous ignoriez, monsieur Camusot, ces extrémes nécessités de notre vie !
On succomberait a moins ! Je viens de passer la nuit auprés d'un de mes plus intimes amis,
je n'ai que deux amis, c'est le comte Octave de Bauvan et le comte de Sérizy. Nous sommes
restés, monsieur de Sérizy, le comte Octave et moi, depuis six heures hier au soir jusqu'a
six heures ce matin, allant & tour de rdle du salon au lit de madame de Sérizy, en craignant
chaque fois de la trouver morte ou pour jamais folle ! Desplein, Bianchon, Sinard n'ont pas
quitté la chambre avec deux gardes-malades. Le comte adore sa femme. Pensez a la nuit
que je viens d'avoir entre une femme folle d'amour et mon ami fou de désespoir. Un homme
d'état n'est pas désespéré comme un imbécile ! Sérizy, calme comme sur son siége au
Conseil-d'Etat, se tordait sur un fauteuil pour nous offrir un visage tranquille. Et la sueur
couronnait ce front incliné par tant de travaux. J'ai dormi de cing a sept heures et demie,
vaincu par le sommeil, et je devais étre ici a huit heures et demie pour ordonner une
exécution. Croyez-moi, monsieur Camusot, lorsqu'un magistrat a roulé durant toute une
nuit dans les abimes de la douleur, en sentant la main de Dieu appesantie sur les choses
humaines et frappant en plein sur de nobles coeurs, il lui est bien difficile de s'asseoir la,
devant son bureau, et de dire froidement : " - Faites tomber une téte a quatre heures !
anéantissez une créature de Dieu pleine de vie, de force, de santé. " Et cependant tel est
mon devoir !... Abime de douleur, je dois donner I'ordre de dresser I'échafaud... Le
condamné ne sait pas que le magistrat éprouve des angoisses égales aux siennes. En ce
moment, liés I'un a l'autre par une feuille de papier, moi la société qui se venge, lui le crime
a expier, nous sommes le méme devoir a deux faces, deux existences cousues pour un
instant par le couteau de la loi.

" Ces douleurs si profondes du magistrat, qui les plaint, qui les console ?... notre gloire est
de les enterrer au fond de nos coeurs ! Le prétre, avec sa vie offerte a Dieu, le soldat et ses
mille morts données au pays, me semblent plus heureux que le magistrat avec ses doutes,
ses craintes, sa terrible responsabilité.

" Vous savez qui I'on doit exécuter ? continua le procureur-général, un jeune homme de
vingt-sept ans, beau comme notre mort d'hier, blond comme lui, dont nous avons obtenu la
téte contre notre attente ; car il n'y avait a sa charge que les preuves du recel. Condamné, ce



garcon n'a pas avoué ! Il résiste depuis soixante-dix jours a toutes les épreuves, en se disant
toujours innocent. Depuis deux mois, j'ai deux tétes sur les épaules ! Oh ! je paierais son
aveu d'un an de ma vie, car il faut rassurer les jurés !.. Jugez quel coup porté a la justice si
quelque jour on découvrait que le crime pour lequel il va mourir a été commis par un autre.
A Paris, tout prend une gravité terrible, les plus petits incidents judiciaires deviennent
politiques.

" Le jury, cette institution que les Iégislateurs révolutionnaires ont crue si forte, est un
élément de ruine sociale ; car elle manque a sa mission, elle ne protégé pas suffisamment la
Société. Le jury joue avec ses fonctions. Les jurés se divisent en deux camps dont I'un ne
veut plus de la peine de mort, et il en résulte un renversement total de I'égalité devant la loi.
Tel crime horrible, le parricide, obtient dans un département un verdict de non culpabilité
[11 existe dans les bagnes vingt-trois PARRICIDES a qui I'on a donné les bénéfices des
circonstances atténuantes. (N.d.A.)], tandis que dans tel autre un crime ordinaire, pour ainsi
dire, est puni de mort ! Que serait-ce si, dans notre ressort, a Paris, on exécutait un innocent
?

- C'est un forcat évade, fit observer timidement monsieur Camusot.

- Il deviendrait entre les mains de I'opposition et de la Presse un agneau pascal ! s'écria
monsieur de Grandville, et I'Opposition aurait beau jeu pour le savonner, car c'est un Corse
fanatique des idées de son pays, ses assassinats sont les effets de la vendetta !... Dans cette
ile, on tue son ennemi, et I'on se croit, et I'on est cru tres-honnéte homme...

" Ah ! les vrais magistrats sont bien malheureux ! Tenez ! ils devraient vivre séparés de
toute société, comme jadis les pontifes. Le monde ne les verrait que sortant de leurs cellules
a des heures fixes, graves, vieux, vénérables, jugeant a la maniére des grands-prétres dans
les sociétes antiques, qui réunissaient en eux le pouvoir judiciaire et le pouvoir sacerdotal !
On ne nous trouverait que sur nos siéges... On nous voit aujourd'hui souffrant ou nous
amusant comme les autres !... On nous voit dans les salons, en famille, citoyens, ayant des
passions, et nous pouvons étre grotesques au lieu d'étre terribles...

Ce cri supréme, scandé par des repos et des interjections, accompagné de gestes qui le
rendaient d'une éloquence difficilement traduite sur le papier, fit frissonner Camusot.

- Moi, monsieur, dit Camusot, j'ai commencé hier aussi I'apprentissage des souffrances de
notre état !... J'ai failli mourir de la mort de ce jeune homme, il n‘avait pas compris ma
partialité, le malheureux s'est enferré lui-méme...

- Eh, il fallait ne pas l'interroger, s'écria monsieur de Grandville, il est si facile de rendre
service par une abstention !...

- Et la loi ! répondit Camusot, il était arrété depuis deux jours !...

- Le malheur est consommeé, reprit le procureur-général. J'ai réparé de mon mieux ce qui,
certes, est irréparable. Ma voiture et mes gens sont au convoi de ce pauvre faible poéte.
Sérizy a fait comme moi, bien plus, il accepte la charge que lui a donnée ce malheureux
jeune homme, il sera son exécuteur testamentaire. Il a obtenu de sa femme, par cette
promesse, un regard ou luisait le bon sens. Enfin, le comte Octave assiste en personne a ses
funérailles.

- Eh bien ! monsieur le comte, dit Camusot, achevons notre ouvrage. Il nous reste un
prévenu bien dangereux. C'est, vous le savez aussi bien que moi, Jacques Collin. Ce
misérable sera reconnu pour ce qu'il est...

- Nous sommes perdus ! s'écria monsieur de Grandville.



- Il est en ce moment aupres de votre condamné a mort, qui fut jadis au bagne pour lui, ce
que Lucien était a Paris... son protégé ! Bibi-Lupin s'est déguisé en gendarme pour assister
a l'entrevue.

- De quoi se méle la police judiciaire ? dit le procureur-général, elle ne doit agir que par
mes ordres !...

- Toute la Conciergerie saura que nous tenons Jacques Collin... Eh bien ! je viens vous dire
que ce grand et audacieux criminel doit posséder les lettres les plus dangereuses de la
correspondance de madame de Sérizy, de la duchesse de Maufrigneuse et de mademoiselle
Clotilde de Grandlieu.

- Etes-vous sdr de cela ?... demanda monsieur de Grandville en laissant voir sur sa figure
une douloureuse surprise.

- Jugez, monsieur le comte, si j'ai raison de craindre ce malheur. Quand j'ai développé la
liasse des lettres saisies chez cet infortuné jeune homme, Jacques Collin y a jeté un coup-
d'oeil incisif, et a laissé échapper un sourire de satisfaction, a la signification duquel un juge
d'instruction ne pouvait pas se tromper. Un scélérat aussi profond que Jacques Collin se
garde bien de lacher de pareilles armes. Que dites-vous de ces documents entre les mains
d'un défenseur que le dréle choisira parmi les ennemis du gouvernement et de l'aristocratie
? Ma femme, pour laquelle la duchesse de Maufrigneuse a des bontés, est allée la prévenir,
et, dans ce moment, elles doivent étre chez les Grandlieu a tenir conseil...

- Le proces de cet homme est impossible ! s'écria le procureur-général en se levant et
parcourant son cabinet a grands pas. Il aura mis les pieces en lieu de sireté...

- Je sais ou, dit Camusot.

Par ce seul mot, le juge d'instruction effaca toutes les préventions que le procureur-général
avait concgues contre lui.

- Voyons ?... dit monsieur de Grandville en s'asseyant.

- En venant de chez moi au Palais, j'ai bien profondément réfléchi a cette désolante affaire.
Jacques Collin a une tante, une tante naturelle et non artificielle, une femme sur le compte
de laquelle la police politique a fait passer une note a la préfecture. Il est I'éleve et le dieu
de cette femme, la soeur de son pere, elle se nomme Jacqueline Collin. Cette drblesse a un
établissement de marchande a la toilette, et, a I'aide des relations qu'elle s'est créees par ce
commerce, elle pénétre bien des secrets de famille. Si Jacques Collin a confié la garde de
ces papiers sauveurs pour lui a quelqu'un, c'est a cette créature ; arrétons-la...

Le procureur-général jeta sur Camusot un fin regard qui voulait dire : Cet homme n'est pas
si sot que je le croyais hier ; seulement il est jeune encore, il ne sait pas manoeuvrer les
guides de la justice.

- Mais, dit Camusot en continuant, pour réussir, il faut changer toutes les mesures que nous
avons prises hier, et je venais vous demander vos conseils, vos ordres...

Le procureur-général prit son couteau a papier et en frappa doucement le bord de la table,
par un de ces gestes, familiers a tous les penseurs, quand ils s'abandonnent entiérement a la
réflexion.

- Trois grandes familles en péril ! s'écria-t-il... Il ne faut pas faire un seul pas de clerc !...
Vous avez raison, avant tout, suivons I'axiome de Fouché : Arrétons ! Il faut réintégrer au
secret a l'instant Jacques Collin.

- Nous avouons ainsi le forcat ! C'est perdre la mémoire de Lucien...

- Quelle affreuse affaire ! dit monsieur de Grandville, tout est danger.



En ce moment le directeur de la Conciergerie entra, non sans avoir frappé ; mais un cabinet
comme celui du procureur-général est si bien gardé, que les familiers du parquet peuvent
seuls frapper a la porte.

- Monsieur le comte, dit monsieur Gault, le prévenu qui porte le nom de Carlos Herrera
demande a vous parler.

- A-t-il communiqué avec quelgu'un ? demanda le procureur-général.

- Avec les détenus, car il est au préau depuis sept heures et demie environ. Il a vu le
condamné a mort, qui parait avoir causé avec lui.

Monsieur de Grandville, sur un mot de monsieur Camusot qui lui revint comme un trait de
lumiére, apercut tout le parti qu'on pouvait tirer, pour obtenir la remise des lettres, d'un
aveu de l'intimité de Jacques Collin avec Théodore Calvi.

Heureux d'avoir une raison pour remettre I'exécution, le procureur-général appela par un
geste monsieur Gault pres de lui.

- Mon intention, lui dit-il, est de remettre a demain I'exécution ; mais qu'on ne soupgonne
pas ce retard a la Conciergerie. Silence absolu. Que I'exécuteur paraisse aller surveiller les
appréts. Envoyez ici, sous bonne garde, ce prétre espagnol, il nous est réclamé par
I'ambassade d'Espagne. Les gendarmes ameneront le sieur Carlos par votre escalier de
communication, pour qu'il ne puisse voir personne. Prévenez ces hommes, afin gu'ils se
mettent deux a le tenir, chacun par un bras, et qu'on ne le quitte qu'a la porte de mon
cabinet. Etes-vous bien sar, monsieur Gault, que ce dangereux étranger n'a pu
communiquer qu'avec les détenus ?

- Ah I'au moment ou il est sorti de la chambre du condamné a mort, il s'est présenté pour le
voir une dame...

Ici les deux magistrats échangerent un regard, et quel regard !

- Quelle dame ? dit Camusot.

- Une de ses peénitentes... une marquise, répondit monsieur Gault.

- De pis en pis ! s'écria monsieur de Grandville en regardant Camusot.

- Elle a donné la migraine aux gendarmes et aux surveillants, reprit monsieur Gault
interloqué.

- Rien n'est indifférent dans vos fonctions, dit séverement le procureur-général. La
Conciergerie n'est pas murée comme elle I'est pour rien. Comment cette dame est-elle
entree ?

- Avec une permission en regle, monsieur, répliqua le directeur. Cette dame, parfaitement
bien mise, accompagnée d'un chasseur et d'un valet de pied, en grand équipage, est venue
voir son confesseur avant d'aller a I'enterrement de ce malheureux jeune homme que vous
avez fait enlever...

- Apportez-moi la permission de la Préfecture, dit monsieur de Grandville.

- Elle est donnée a la recommandation de son excellence le comte de Sérizy.

- Comment était cette femme ? demanda le procureur-général.

- Ca nous a paru devoir étre une femme comme il faut.

- Avez-vous vu sa figure ?

- Elle portait un voile noir.

- Qu'ont-ils dit ?

- Mais une devote avec un livre de priéres !... que pouvait-elle dire ?... Elle a demandé la
bénédiction de I'abbé, s'est agenouillée...

- Se sont-ils entretenus pendant longtemps ? demanda le juge.



- Pas cing minutes ; mais personne de nous n'a rien compris a leurs discours, ils ont parlé
vraisemblablement espagnol.

- Dites-nous tout, monsieur, reprit le procureur-général. Je vous le répéete, le plus petit détail
est, pour nous, d'un intérét capital. Que ceci vous soit un exemple !

- Elle pleurait, monsieur.

- Pleurait-elle réellement ?

- Nous n'avons pas pu le voir, elle cachait sa figure dans son mouchoir. Elle a laissé trois
cents francs en or pour les détenus.

- Ce n'est pas elle ! s'écria Camusot.

- Bibi-Lupin, reprit monsieur Gault, s'est écrié : - C'est une voleuse.

- Il s'y connait, dit monsieur de Grandville. Lancez votre mandat, ajouta-t-il en regardant
Camusot, et vivement les scellés chez elle, partout ! Mais comment a-t-elle obtenu la
recommandation de monsieur de Sérizy ?... Apportez-moi la permission de la Préfecture...
allez, monsieur Gault ! Envoyez-moi promptement cet abbé. Tant que nous l'aurons la, le
danger ne saurait s'aggraver. Et, en deux heures de conversation, on fait bien du chemin
dans I'ame d'un homme.

- Surtout un procureur-général comme vous dit finement Camusot.

- Nous serons deux, répondit poliment le procureur-général.

Et il retomba dans ses réflexions.

- On devrait créer, dans tous les parloirs de prison, une place de surveillant, qui serait
donnée, avec de bons appointements, comme retraite aux plus habiles et aux plus dévoués
agents de police, dit-il apres une longue pause. Bibi-Lupin devrait finir la ses jours. Nous
aurions un oeil et une oreille dans un endroit qui veut une surveillance plus habile que celle
qui s'y trouve. Monsieur Gault n'a rien pu nous dire de décisif.

- Il est si occupé, dit Camusot ; mais entre les secrets et nous, il existe une lacune, et il n'en
faudrait pas. Pour venir de la Conciergerie a nos cabinets, on passe par des corridors, par
des cours, par des escaliers. L'attention de nos agents n'est pas perpétuelle, tandis que le
détenu pense toujours a son affaire.

"Il s'est trouvé, m'a-t-on dit, une dame déja sur le passage de Jacques Collin, quand il est
sorti du Secret pour étre interrogé. Cette femme est venue jusqu'au poste des gendarmes, en
haut du petit escalier de la Souriciére, les huissiers me I'ont dit, et j'ai grondé les gendarmes
a ce sujet.

- Oh ! le Palais est a reconstruire en entier, dit monsieur de Grandville ; mais c'est une
dépense de vingt a trente millions !... Allez donc demander trente millions aux Chambres
pour les convenances de la Justice !

On entendit le pas de plusieurs personnes et le son des armes. Ce devait étre Jacques Collin.
Le procureur-général mit sur sa figure un masque de gravité sous lequel I'nomme disparut.
Camusot imita le chef du parquet.

En effet, le garcon de bureau du cabinet ouvrit la porte, et Jacques Collin se montra, calme
et sans aucun étonnement.

- Vous avez voulu me parler, dit le magistrat, je vous écoute.

- Monsieur le comte, je suis Jacques Collin, je me rends !

Camusot tressaillit, le procureur-général resta calme.

- Vous devez penser que j'ai des motifs pour agir ainsi, reprit Jacques Collin, en étreignant
les deux magistrats par un regard railleur. Je dois vous embarrasser énormément ; car en
restant prétre espagnol, vous me faites reconduire, par la gendarmerie jusqu'a la frontiére de
Bayonne, et 1a, des bayonnettes espagnoles vous débarrasseraient de moi !



Les deux magistrats demeurerent impassibles et silencieux.

- Monsieur le comte, reprit le forcat, les raisons qui me font agir ainsi sont encore plus
graves que celles-ci, quoiqu'elles me soient diablement personnelles ; mais je ne puis les
dire qu'a vous... Si vous aviez peur...

- Peur de qui ? de quoi ? dit le comte de Grandville.

L'attitude, la physionomie, l'air de téte, le geste, le regard, firent en ce moment de ce grand
procureur-général une vivante image de la Magistrature, qui doit offrir les plus beaux
exemples de courage civil. Dans ce moment si rapide, il fut a la hauteur des vieux
magistrats de I'ancien parlement, au temps des guerres civiles ou les présidents se
trouvaient face a face avec la mort et restaient alors de marbre comme les statues qu'on leur
a élevées.

- Mais peur de rester seul avec un forcat évadé.

- Laissez-nous, monsieur Camusot, dit vivement le procureur-général.

- Je voulais vous proposer de me faire attacher les mains et les pieds, reprit froidement
Jacques Collin en enveloppant les deux magistrats d'un regard formidable.

Il fit une pose et reprit gravement :

- Monsieur le comte, vous n'aviez que mon estime, mais vous avez en ce moment mon
admiration...

- Vous vous croyez donc redoutable ? demanda le magistrat d'un air plein de mépris.

- Me croire redoutable ? dit le forcat, a quoi bon ? je le suis et je le sais.

Jacques Collin prit une chaise et s'assit avec toute I'aisance d'un homme qui se sait a la
hauteur de son adversaire dans une conférence ou il traite de puissance a puissance.

En ce moment, monsieur Camusot, qui se trouvait sur le seuil de la porte qu'il allait fermer,
rentra, revint jusqu'a monsieur de Grandville, et lui remit, pliés, deux papiers...

- Voyez, dit le juge au procureur-général en lui montrant I'un des papiers.

- Rappelez monsieur Gault, cria le comte de Grandville aussitot qu'il edt lu le nom de la
femme de chambre de madame de Maufrigneuse, qui lui était connue.

Le directeur de la Conciergerie entra.

- Dépeignez-nous, lui dit a I'oreille le procureur-général, la femme qui est venue voir le
prévenu.

- Petite, forte, grasse, trapue, répondit monsieur Gault.

- La personne pour qui le permis a été délivré est grande et mince, dit monsieur de
Grandville. Quel age, maintenant ?

- Soixante ans.

- Il s'agit de moi, messieurs ? dit Jacques Collin. VVoyons, reprit-il avec bonhomie, ne
cherchez pas. Cette personne est ma tante, une tante vraisemblable, une femme, une vieille.
Je puis vous éviter bien des embarras... Vous ne trouverez ma tante que si je le veux... Si
nous pataugeons ainsi, NOUS N'avancerons gueres.

- Monsieur I'abbé ne parle plus le francgais en espagnol, dit monsieur Gault, il ne bredouille
plus.

- Parce que les choses sont assez embrouillées, mon cher monsieur Gault ! répondit Jacques
Collin avec un sourire amer et en appelant le directeur par son nom.

En ce moment monsieur Gault se précipita vers le procureur-genéral et lui dit a I'oreille :

- Prenez garde a vous, monsieur le comte, cet homme est en fureur !

Monsieur de Grandville regarda lentement Jacques Collin et le trouva calme ; mais il
reconnut bient6t la verité de ce que lui disait le directeur. Cette trompeuse attitude cachait
la froide et terrible irritation des nerfs du Sauvage. Les yeux de Jacques Collin couvaient



une éruption volcanique, ses poings étaient crispés. C'était bien le tigre se ramassant pour
bondir sur une proie.

- Laissez-nous, reprit d'un air grave le procureur-général en s'adressant au directeur de la
Conciergerie et au juge.

- Vous avez bien fait de renvoyer l'assassin de Lucien !... dit Jacques Collin sang s'inquiéter
si Camusot pouvait ou non I'entendre, je n'y tenais plus, j'allais I'étrangler...

Et monsieur de Grandville frissonna. Jamais il n'avait vu tant de sang dans les yeux d'un
homme, tant de paleur aux joues, tant de sueur au front, et une pareille contraction de
muscles.

- A quoi ce meurtre vous eQt-il servi ? demanda tranquillement le procureur-général au
criminel.

- Vous vengez tous les jours ou vous croyez venger la Société, monsieur, et vous me
demandez raison d'une vengeance ... Vous n'avez donc jamais senti dans vos veines la
vengeance y roulant ses lames... Ignorez-vous donc que c'est cet imbécile de juge qui nous
I'a tue ; car vous I'aimiez, mon Lucien, et il vous aimait ! Je vous sais par coeur, monsieur.
Ce cher enfant me disait tout, le soir, quand il rentrait ; je le couchais, comme une bonne
couche son marmot, et je lui faisais tout raconter... Il me confiait tout, jusqu'a ses moindres
sensations... Ah ! jamais une bonne mere n'a tendrement aimé son fils unique comme
j'aimais cet ange. Si vous saviez ! le bien naissait dans ce coeur comme les fleurs se levent
dans les prairies. Il était faible, voila son seul défaut, faible comme la corde de la lyre, si
forte quand elle se tend... C'est les plus belles natures, leur faiblesse est tout uniment la
tendresse, I'admiration, la faculté de s'épanouir au soleil de I'Art, de I'Amour, du beau que
Dieu a fait pour I'nomme sous mille formes !... Enfin, Lucien était une femme manquée. Ah
I que n'ai-je pas dit a la brute béte qui vient de sortir.. Ah ! monsieur, j'ai fait, dans ma
sphére de prévenu devant un juge, ce que Dieu aurait fait pour sauver son fils, si, voulant le
sauver, il I'edt accompagné devant Pilate !...

Un torrent de larmes sortit des yeux clairs et jeunes du forcat, qui naguére flamboyaient
comme ceux d'un loup affamé par six mois de neige en pleine Ukraine. Il continua :

- Cette buse n'a voulu rien écouter, et il a perdu I'enfant !... Monsieur, j'ai lavé le cadavre du
petit de mes larmes, en implorant celui que je ne connais pas et qui est au-dessus de nous !
Moi qui ne crois pas en Dieu !... (Si je n'étais pas matérialiste, je ne serais pas moi !...) Je
vous ai tout dit 1a dans un mot ! VVous ne savez pas, aucun homme ne sait ce que c'est que la
douleur ; moi seul je la connais. Le feu de la douleur absorbait si bien mes larmes que cette
nuit je n'ai pas pu pleurer. Je pleure maintenant, parce que je sens que vous me
comprenez... Je vous ai vu |a, tout-a-I'heure, posé en Justice.. Ah ! monsieur, que Dieu... (je
commence a croire en lui !) que Dieu vous préserve d'étre comme je suis...Ce sacré juge
m'a 6té mon ame. Monsieur ! monsieur ! on enterre en ce moment ma vie, ma beauté, ma
vertu, ma conscience, toute ma force ! Figurez-vous un chien a qui un chimiste soutire le
sang... Me voila ! je suis ce chien... Voila pourquoi je suis venu vous dire : " Je suis Jacques
Collin, je me rends !... " Javais résolu cela ce matin quand on est venu m'arracher ce corps
gue je baisais comme un insensé, comme une meére, comme la Vierge a di baiser Jésus au
tombeau... Je voulais me mettre au service de la justice sans conditions... Maintenant, je
dois en faire, vous allez savoir pourquoi...

- Parlez-vous a monsieur de Grandville ou au procureur-général ? dit le magistrat.

Ces deux hommes, LE CRIME et LA JUSTICE, se regardérent. Le forgat avait
profondément ému le magistrat qui fut pris d'une pitié divine pour ce malheureux, il devina
sa vie et ses sentiments. Enfin, le magistrat (un magistrat est toujours magistrat) a qui la



conduite de Jacques Collin depuis son évasion était inconnue, pensa qu'il pourrait se rendre
maitre de ce criminel, uniqguement coupable d'un faux apres tout. Et il voulut essayer de la
générosité sur cette nature composée, comme le bronze, de divers. métaux, de bien et de
mal. Puis monsieur de Grandville, arrivé a cinquante-trois ans sans avoir pu jamais inspirer
I'amour, admirait les natures tendres., comme tous les hommes qui n'ont pas été aimés.
Peut-étre ce désespoir, le lot de beaucoup d'hommes a qui les femmes n'accordent que leur
estime ou leur amitié, était-il le lien secret de I'intimité profonde de messieurs de Bauvan,
de Grandville et de Sérizy ; car un méme malheur, tout aussi bien qu'un bonheur mutuel,
met les &mes au méme diapason.

- Vous avez un avenir 1... dit le procureur-général en jetant un regard d'inquisiteur sur ce
scélérat abattu.

L'homme fit un geste par lequel il exprima la plus profonde indifférence de lui-méme.

- Lucien laisse un testament par lequel il vous légue trois cent mille francs...

- Pauvre ! pauvre petit ! pauvre petit ! s'écria Jacques Collin, toujours trop honnéte ! J'étais,
moi, tous les sentiments mauvais ; il était, lui, le bon, le noble, le beau, le sublime ! On ne
change pas de si belles &mes ! 1l n‘avait pris de moi que mon argent, monsieur !...

Cet abandon profond, entier de la personnalité que le magistrat ne pouvait ranimer, prouvait
si bien les terribles paroles de cet homme que monsieur de Grandville passa du c6té du
criminel. Restait le procureur-général !

- Si rien ne vous intéresse plus, demanda monsieur de Grandville, qu'étes-vous donc venu
me dire ?

- N'est-ce pas déja beaucoup que de me livrer ? Vous briliez, mais vous ne me teniez pas ?
vous seriez d'ailleurs trop embarrassé de moi !...

- Quel adversaire ! pensa le procureur-général.

- Vous allez, monsieur le procureur-général, faire couper le cou a un innocent, et j'ai trouvé
le coupable, reprit gravement Jacques Collin en séchant ses larmes. Je ne suis pas ici pour
eux, mais pour vous. Je venais vous Oter un remords, car j'aime tous ceux qui ont porté un
intérét quelconque a Lucien, de méme que je poursuivrai de ma haine tous ceux ou celles
qui I'ont empéché de vivre...

" Qu'est-ce que ¢a me fait un forcat a moi ? reprit-il apres une legére pause. Un forcat, a
mes yeux, c'est & peine pour moi ce qu'est une fourmi pour vous. Je suis comme les
brigands de I'ltalie, - de fiers hommes ! - tant que le voyageur leur rapporte quelque chose
de plus que le prix du coup de fusil, ils I'étendent mort ! Je n'ai pensé qu'a vous. Jai
confessé ce jeune homme, qui ne pouvait se fier qu'a moi, c'est mon camarade de chaine !
Théodore est une bonne nature, il a cru rendre service a une maitresse en se chargeant de
vendre ou d'engager des objets volés ; mais il n'est pas plus criminel dans I'affaire de
Nanterre que vous ne I'étes. C'est un Corse, c'est dans leurs moeurs de se venger, de se tuer
les uns les autres comme des mouches. En Italie et en Espagne, on n'a pas le respect de la
vie de I'hnomme. Et c'est tout simple. On nous y croit pourvus d'une &me ! d'un quelque
chose, une image de nous qui nous survit, qui vivrait éternellement. Allez donc dire cette
billevesée a nos analystes ! C'est les pays athées ou philosophes qui font payer cherement la
vie humaine a ceux qui la troublent, et ils ont raison, puisqu'ils ne croient qu'a la matiere, au
présent ! Si Calvi vous avait indiqué la femme de qui viennent les objets volés, vous auriez
trouvé, non pas le vrai coupable, car il est dans vos griffes, mais un complice que le pauvre
Théodore ne veut pas perdre, car c'est une femme... Que voulez-vous ? chaque état a son
point d’honneur, le bagne et les filous ont les leurs ! Maintenant je connais I'assassin de ces
deux femmes et les auteurs de ce coup hardi, singulier, bizarre, on me I'a raconté dans tous



ses détails. Suspendez I'exécution de Calvi, vous saurez tout ; mais donnez-moi votre parole
de le réintégrer au bagne, en faisant commuer sa peine... Dans la douleur ou je suis, on ne
peut prendre la peine de mentir, vous savez cela. Ce que je vous dis est la vérité...

- Avec vous, Jacques Collin, quoique ce soit abaisser la justice, qui ne saurait faire de
semblables compromis, je crois pouvoir me relacher de la rigueur de mes fonctions, et en
référer a qui de droit.

- M'accordez-vous cette vie ?

- Cela se pourra...

- Monsieur, je vous supplie de me donner votre parole, elle me suffira.

Monsieur de Grandville fit un geste d'orgueil blessé.

- Je tiens I'nonneur de trois grandes familles, et voue ne tenez que la vie de trois forgats,
reprit Jacques Collin, je suis plus fort que vous.

- Vous pouvez étre remis au secret, que ferez-vous ?... demanda le procureur-général.

- Eh ! nous jouons donc ! dit Jacques Collin. Je parlais a la bonne franquette, moi ! je
parlais a monsieur de Grandville ; mais si le procureur-général est 13, je reprends mes cartes
et je poitrine. Et moi qui, si vous m'aviez donné votre parole, allais vous rendre les lettres
écrites a Lucien par mademoiselle Clotilde de Grandlieu !

Cela fut dit avec un accent, un sang-froid et un regard qui révélerent a M. de Grandville un
adversaire avec qui la moindre faute était dangereuse.

- Est-ce la tout ce que vous demandez ? dit le procureur-général.

- Je vais vous parler pour moi, dit Jacques Collin. L'honneur de la famille de Grandlieu paie
la commutation de peine de Théodore, c'est donner beaucoup et recevoir peu. Qu'est-ce
qu'un forcat condamné a perpétuité ? S'il s'évade, vous pouvez vous défaire si facilement de
lui ! c'est une lettre de change sur la guillotine ! Seulement, comme on l'avait fourré dans
des intentions peu charmantes a Rochefort, vous me promettrez de le faire diriger sur
Toulon en recommandant qu'il y soit bien traité. Maintenant, moi, je veux davantage. J'ai le
dossier de madame de Sérizy et celui de la duchesse de Maufrigneuse, et quelles lettres !...
Tenez, monsieur le comte, les filles publiques en écrivant font du style et de beaux
sentiments, eh bien ! les grandes dames qui font du style et de grands sentiments toute la
journée, écrivent comme les filles agissent. Les philosophes trouveront la raison de ce
chassez-croisez, je ne tiens pas a la chercher. La femme est un étre inférieur, elle obéit trop
a ses organes. Pour moi, la femme n'est belle que quand elle ressemble a un homme ! Aussi
ces petites duchesses qui sont viriles par la téte ont-elles écrit des chefs-d'oeuvre... Oh !
c'est beau, d'un bout a I'autre, comme la fameuse ode de Piron...

- Vraiment ?

- Vous voulez les voir ?... dit Jacques Collin en souriant.

Le magistrat devint honteux.

- Je puis vous en faire lire ; mais, 13, pas de farce ? Nous jouons franc jeu ?... Vous me
rendrez les lettres, et vous défendrez qu'on moucharde, qu'on suive et qu'on regarde la
personne qui va les apporter.

- Cela prendra du temps ?... dit le procureur-général.

- Non, il est neuf heures et demie... reprit Jacques Collin en regardant la pendule ; eh bien !
en quatre minutes nous aurons une lettre de chacune de ces deux dames ; et, apres les avoir
lues, vous contremanderez la guillotine ! Si ca n'était pas ce que cela est, vous ne me
verriez pas si tranquille. Ces dames sont d'ailleurs averties...

Monsieur de Grandville fit un geste de surprise.



- Elles doivent se donner a cette heure bien du mouvement, elles vont mettre en campagne
le garde-des-sceaux, elles iront, qui sait, jusqu'au roi... Voyons, me donnez-vous votre
parole d'ignorer qui sera venu, de ne pas suivre ni faire suivre pendant une heure cette
personne ?

- Je vous le promets !

- Bien, vous ne voudriez pas, vous, tromper un forcat évadé. VVous étes du bois dont sont
faits les Turenne, et vous tenez votre parole a des voleurs... Eh bien ! dans la salle des Pas-
Perdus, il y a dans ce moment une mendiante en haillons, une vieille femme, au milieu
méme de la salle. Elle doit causer avec un des écrivains publics de quelque procés de mur
mitoyen ; envoyez votre garcon de bureau la chercher, en lui disant ceci : - Dabor ti
mandana. Elle viendra... Mais, ne soyez pas cruel inutilement !... Ou vous acceptez mes
propositions, ou vous ne voulez pas vous compromettre avec un forgat... Je ne suis qu'un
faussaire, remarquez !... Eh bien ! ne laissez pas Calvi dans les affreuses angoisses de la
toilette...

- L'exécution est déja contremandée... Je ne veux pas, dit monsieur de Grandville a Jacques
Collin, que la justice soit au-dessous de vous !

Jacques Collin regarda le procureur-général avec une sorte d'étonnement et lui vit tirer le
cordon de sa sonnette.

- Voulez-vous ne pas vous échapper ? Donnez-moi votre parole, je m'en contente. Allez
chercher cette femme...

Le garcon de bureau se montra.

- Félix, renvoyez les gendarmes... dit monsieur de Grandville.

Jacques Collin fut vaincu.

Dans ce duel avec le magistrat, il voulait étre le plus grand, le plus fort, le plus généreux, et
le magistrat I'écrasait. Néanmoins, le forgat se sentit bien supérieur en ce qu'il jouait la
Justice, qu'il lui persuadait que le coupable était innocent, et qu'il disputait victorieusement
une téte ; mais cette supériorité devait étre sourde, secréte, cachée, tandis que la Cigogne
I'accablait au grand jour, et majestueusement.

Au moment ou Jacques Collin sortait du cabinet de monsieur de Grandville, le secrétaire-
général de la presidence du conseil, un député, le comte des Lupeaulx se présentait
accompagné d'un petit vieillard souffreteux. Ce personnage, enveloppé d'une douillette
puce, comme si I'hiver régnait encore, a cheveux poudrés, le visage bléme et froid, marchait
en goutteux, peu sOr de ses pieds grossis par des souliers en veau d'Orléans, appuyé sur une
canne a pomme d'or, téte nue, son chapeau a la main, la boutonniére ornée d'une brochette a
sept croix.

- Qu'y a-t-il, mon cher des Lupeaulx ? demanda le procureur-général.

- Le prince m'envoie, dit-il & I'oreille de monsieur de Grandville. Vous avez carte blanche
pour retirer les lettres de mesdames de Sérizy et de Maufrigneuse, et celles de
mademoiselle Clotilde de Grandlieu. Vous pouvez vous entendre avec ce monsieur...

- Qui est-ce ? demanda le procureur-général a l'oreille de des Lupeaulx.

- Je n'ai pas de secrets pour vous, mon cher procureur-général, c'est le fameux Corentin. Sa
Majesté vous fait dire de lui rapporter vous-méme toutes les circonstances de cette affaire et
les conditions du succeés.

- Rendez-moi le service, répondit le procureur-géneral, a l'oreille de des Lupeaulx, d'aller
dire au prince que tout est terminé, que je n'ai pas eu besoin de ce monsieur, ajouta-t-il en
désignant Corentin. Jirai prendre les ordres de Sa Majesté, quant a la conclusion de I'affaire
qui regardera le garde-des-sceaux, car il y a deux graces a donner.



- Vous avez sagement agi en allant de I'avant, dit des Lupeaulx en donnant une poignée de
main au procureur-genéral. Le roi ne veut pas, a la veille de tenter une grande chose, voir la
pairie et les grandes familles tympanisées, salies... Ce n'est plus un vil proces criminel, c'est
une affaire d'Etat...

- Mais dites au prince que, lorsque vous étes venu, tout était fini !

- Vraiment ?

- Je le crois.

- Vous serez alors garde-des-sceaux, quand le garde-des-sceaux actuel sera chancelier, mon
cher...

- Je n'ai pas d'ambition !... répondit le procureur-général.

Des Lupeaulx sortit en riant.

- Priez le prince de solliciter du roi dix minutes d'audience pour moi, vers deux heures et
demie, ajouta monsieur de Grandville en reconduisant le comte des Lupeaulx.

- Et vous n'étes pas ambitieux ? dit des Lupeaulx en jetant un fin regard a monsieur de
Grandville. Allons, vous avez deux enfants, vous voulez étre fait au moins pair de France...
- Si monsieur le procureur-général a les lettres, mon intervention devient inutile, fit
observer Corentin en se trouvant seul avec monsieur de Grandville qui le regardait avec une
curiosité tres-compréhensible.

- Un homme comme vous n'est jamais de trop dans une affaire si délicate, répondit le
procureur-géneral en voyant que Corentin avait tout compris ou tout entendu.

Corentin salua par un petit signe de téte presque protecteur.

- Connaissez-vous, monsieur, le personnage dont il s'agit ?

- Oui, monsieur le comte, c'est Jacques Collin, le chef de la société des Dix-Mille, le
banquier des trois bagnes, un forcat qui, depuis cing ans, a su se cacher sous la soutane de
I'abbé Carlos Herrera. Comment a-t-il été chargé d'une mission du roi d'Espagne pour le feu
roi, nous nous perdons tous a la recherche du vrai dans cette affaire ? J'attends une réponse
de Madrid, ou j'ai envoye des notes et un homme. Ce forcat a le secret de deux rois...

- C'est un homme vigoureusement trempé ! Nous n'avons que deux partis a prendre : se
I'attacher, ou se défaire de lui, dit le procureur-général.

- Nous avons eu la méme ideée, et c'est un grand honneur pour moi, répliqua Corentin. Je
suis force d'avoir tant d'idées et pour tant de monde, que sur le nombre je dois me
rencontrer avec un homme d'esprit.

Ce fut débité si sechement et d'un ton si glacé, que le procureur-général garda le silence et
se mit a expédier quelques affaires pressantes.

Lorsque Jacques Collin se montra dans la salle des Pas-Perdus,on ne peut se figurer
I'étonnement dont fut saisie mademoiselle Jacqueline Collin. Elle resta plantée sur ses deux
jambes, les mains sur ses hanches, car elle était costumée en marchande des quatre saisons.
Quelqu'habituée qu'elle fat aux tours de force de son neveu, celui-la dépassait tout.

- Eh bien ! si tu continues a me regarder comme un cabinet d'histoire naturelle, dit Jacques
Collin en prenant le bras de sa tante et I'emmenant hors de la salle des Pas-Perdus, ¢a nous
fera prendre pour deux curiosités, I'on nous arréterait peut-étre, et nous perdrions du temps.
Et il descendit I'escalier de la galerie Marchande qui mene rue de la Barillerie.

- Ou est Paccard ?

- Il m'attend chez la Rousse et se proméne sur le quai aux Fleurs.

- Et Prudence ?

- Elle est chez elle, comme ma filleule.

- Allons-y...



- Regarde si nous sommes suivis...

La Rousse, quincailliére, établie quai aux Fleurs, était la veuve d'un célebre assassin, un
Dix-mille. En 1819, Jacques Collin avait fidelement remis vingt et quelque mille francs a
cette fille, de la part de son amant, apres I'exécution. Trompe-la-Mort connaissait seul
I'intimité de cette jeune personne, alors modiste, avec son Fanandel.

- Je suis le Dab de ton homme, avait dit alors le pensionnaire de madame Vauquer a la
modiste, qu'il avait fait venir au Jardin-des-Plantes. Il a di te parler de moi, ma petite.
Quiconque me trahit meurt dans lI'année ! quiconque m'est fidéle n'a jamais rien a redouter
de moi. Je suis ami @ mourir sans dire un mot qui compromette ceux a qui je veux du bien.
Sois a moi comme une ame est au diable, et tu en profiteras. J'ai promis que tu serais
heureuse a ton pauvre Auguste, qui voulait te mettre dans I'opulence ; et il s'est fait faucher
a cause de toi. Ne pleure pas. Ecoute-moi : Personne au monde que moi ne sais que tu étais
la maitresse d'un forcat, d'un assassin, qu'on a terré samedi ; jamais je n'en dirai rien. Tu as
vingt-deux ans, tu es jolie, te voila riche de vingt-six mille francs ; oublie Auguste, marie-
toi, deviens une honnéte femme si tu peux. En retour de cette tranquillité, je te demande de
me servir, moi et ceux que je t'adresserai, mais sans hésiter. Jamais je ne te demanderai rien
de compromettant, ni pour toi, ni pour tes enfants, ni pour ton mari, si tu en as un, ni pour ta
famille. Souvent, dans le métier que je fais, il me faut un lieu sQr pour causer, pour me
cacher. J'ai besoin d'une femme discréte pour porter une lettre, se charger d'une
commission. Tu seras une de mes boites a lettres, une de mes loges de portiers, un de mes
émissaires. Rien de plus, rien de moins. Tu es trop blonde, Auguste et moi nous te
nommions la Rousse, tu garderas ce nom-la. Ma tante, la marchande au Temple, avec qui je
te lierai, sera la seule personne au monde a qui tu devras obéir, dis-lui tout ce qui t'arrivera ;
elle te mariera, elle te sera tres-utile.

Ce fut ainsi que se conclut un de ces pactes diaboliques dans le genre de celui qui, pendant
si longtemps, lui avait lié Prudence Servien, que cet homme ne manquait jamais a cimenter
; car il avait, comme le démon, la passion du recrutement.

Jacqueline Collin avait marié la Rousse au premier commis d'un riche quincaillier en gros,
vers 1821. Ce premier commis, ayant traité de la maison de commerce de son patron, se
trouvait alors en voie de prosperité, pére de deux enfants, et adjoint au maire de son
quartier. Jamais la Rousse, devenue madame Prélard, n'avait eu le plus loger motif de
plainte, ni contre Jacques Collin, ni contre sa tante ; mais, a chaque service demande,
madame Prélard tremblait de tous ses membres. Aussi devint-elle péle et bléme en voyant
entrer dans sa boutique ces deux terribles personnages.

- Nous avons a vous parler d'affaires, madame, dit Jacques Collin.

- Mon mari est 13, répondit-elle.

- Eh bien ! nous n'avons pas trop besoin de vous pour le moment ; je ne dérange jamais
inutilement les gens.

- Envoyez chercher un fiacre, ma petite, dit Jacqueline Collin, et dites & ma filleule de
descendre, j'espere la placer comme femme de chambre chez une grande dame, et
I'intendant de la maison veut I'emmener.

Paccard, qui ressemblait a un gendarme mis en bourgeois, causait en ce moment avec
monsieur Prélard d'une importante fourniture de fil de fer pour un pont.

Un commis alla chercher un fiacre, et quelques minutes aprés Europe, ou pour lui faire
quitter le nom sous lequel elle avait servi Esther, Prudence Servien, Paccard, Jacques Collin
et sa :tante étaient, a la grande joie de la Rousse, réunis dans un fiacre a qui Trompe-la-
Mort donna I'ordre d'aller a la barriere d'lvry.



Prudence Servien et Paccard, tremblants devant le Dab, ressemblaient a des &mes coupables
en présence de Dieu.

- Ou sont les sept cent cinquante mille francs ? leur demanda le Dab en plongeant sur eux
un de ces regards fixes et clairs qui troublaient si bien le sang de ces &mes damnées, quand
elles étaient en faute, qu'elles croyaient avoir autant d'épingles que de cheveux dans la téte.
- Les sept cent trente mille francs, répondit Jacqueline Collin a son neveu, sont en sdreté, je
les ai remis ce matin a la Romette dans un paquet cacheté...

- Si vous ne les aviez pas remis a Jacqueline, dit Trompe-la-Mort, vous alliez droit la... dit-
il en montrant la place de Greve devant laquelle le fiacre se trouvait.

Prudence Servien fit, a la mode de son pays, un signe de croix, comme si elle avait vu
tomber le tonnerre.

- Je vous pardonne, reprit le Dab, a condition que vous ne commettrez plus de fautes
semblables, et que désormais vous serez pour moi ce que sont ces deux doigts de la main
droite, dit-il en montrant I'index et le doigt du milieu, car le pouce, c'est cette bonne largue-
la!

Et il frappa sur I'épaule de sa tante.

- Ecoutez-moi. Désormais, toi, Paccard, tu n'auras plus rien a craindre, et tu peux suivre ton
nez dans Pantin a ton aise ! Je te permets d'épouser Prudence.

Paccard prit la main de Jacques Collin et la baisa respectueusement.

- Qu'aurai-je a faire ? demanda-t-il.

- Rien, et tu auras des rentes et des femmes, sans compter la tienne, car tu es trés-Régence,
mon vieux ! Voila ce que c'est que d'étre trop bel homme !

Paccard rougit de plaisir de recevoir ce railleur éloge de son sultan.

- Toi, Prudence, reprit Jacques Collin, il te faut une carriére, un état, un avenir, et rester a
mon service. Ecoute-moi bien. 1l existe rue Sainte-Barbe une trés-bonne maison
appartenant a cette madame Saint-Estéve a qui ma tante emprunte quelquefois son nom...
C'est une bonne maison, bien achalandée, qui rapporte quinze ou vingt mille francs par an.
La Saint-Esteve fait tenir cet établissement par...

- La Gonore, dit Jacqueline.

- La largue a ce pauvre La Pouraille, dit Paccard. C'est la que j'ai filé avec Europe le jour de
la mort de cette pauvre madame Van Bogseck, notre maitresse...

- On jase donc quand je parle ? dit Jacques Collin.

Le plus profond silence régna dans le fiacre, et Prudence ni Paccard n‘osérent plus se
regarder.

- La maison est donc tenue par la Gonore, reprit Jacques Collin. Si tu y es allé te cacher
avec Prudence, je vois, Paccard, que tu as assez d'esprit pour esquinter la raille (enfoncer la
police) ; mais que tu n'es pas assez fin pour faire voir des couleurs a la darbone..., dit-il en
caressant le menton de sa tante. Je devine maintenant comment elle a pu te trouver... Ca se
rencontre bien. VVous allez y retourner, chez la Gonore... Je reprends. Jacqueline va
négocier avec madame Nourrisson I'affaire de I'acquisition de son établissement de la rue
Sainte-Barbe, et tu pourras y faire fortune avec de la conduite, ma petite ! dit-il en regardant
Prudence. Abbesse a ton age ! c'est le fait d'une fille de France, ajouta-t-il d'une voix
mordante.

Prudence sauta au cou de Trompe-la-Mort et I'embrassa, mais par un coup sec qui dénotait
sa force extraordinaire, le Dab la repoussa si vivement, que, sans Paccard, la fille allait se
cogner la téte dans la vitre du fiacre et la casser.



- A bas les pattes ! Je n'aime pas ces maniéres ! dit sechement le Dab, c'est me manquer de
respect.

- Il a raison, ma petite, dit Paccard. Vois-tu, c'est comme si le Dab te donnait cent mille
francs. La boutique vaut cela. C'est sur le boulevard, en face du Gymnase. Il y a la sortie du
spectacle...

- Je ferai mieux, j'acheterai aussi la maison, dit Trompe-la-Mort.

- Et nous voila riches a millions en six ans ! s'écria Paccard.

Fatigué d'étre interrompu, Trompe-la-Mort envoya dans le tibia de Paccard un coup de pied
a le lui casser ; mais Paccard avait des nerfs en caoutchouc et des os en fer blanc.

- Suffit ! Dab ! on se taira, répondit-il.

- Croyez-vous que je dis des sornettes ? reprit Trompe-la-Mort qui s'apercut alors que
Paccard avait bu quelques petits verres de trop. Ecoutez. 1l y a dans la cave de la maison
deux cent cinquante mille francs en or...

Le silence le plus profond régna de nouveau dans le fiacre.

- Cet or est dans un massif tres-dur... Il s'agit d'extraire cette somme, et vous n'avez que
trois nuits pour y arriver. Jacqueline vous aidera... Cent mille francs serviront a payer
I'établissement, cinquante mille a I'achat de la maison, et vous laisserez le reste...

- Ou ? dit Paccard.

- Dans la cave ! répéta Prudence.

- Silence ! dit Jacqueline.

- Oui, mais pour la transmission de cette charge, il faut I'agrément de la raille (la police), dit
Paccard.

- On l'aura ! dit sechement Trompe-la-Mort. De quoi te méles-tu ?...

Jacqueline regarda son neveu et fut frappée de l'altération de ce visage a travers le masque
impassible sous lequel cet homme si fort cachait habituellement ses émotions.

- Ma fille, dit Jacques Collin a Prudence Servien, ma tante va te remettre les sept cent
cinquante mille francs.

- Sept cent trente, dit Paccard.

- Hé bien, soit ! sept cent trente, reprit Jacques Collin. Cette nuit, il faut que tu viennes sous
un prétexte quelconque a la maison de madame Lucien. Tu monteras par la lucarne, sur le
toit ; tu descendras par la cheminée dans la chambre a coucher de ta feue maitresse, et tu
placeras dans le matelas de son lit le paquet qu'elle avait fait...

- Et pourquoi pas par la porte ? dit Prudence Servien.

- Imbécile, les scellés y sont ! répliqua Jacques Collin. L'inventaire se fera dans quelques
jours, et vous serez innocents du vol...

- Vive le Dab ! s'écria Paccard. Ah ! quelle bonté !

- Cocher, arrétez !... cria de sa voix puissante Jacques Collin.

Le fiacre se trouvait devant la place de fiacres du Jardin-des-Plantes.

- Détalez, mes enfants, dit Jacques Collin, et ne faites pas de sottises ! Trouvez-vous ce soir
sur le pont des Arts, a cing heures, et 1a, ma tante vous dira s'il n'y a pas contr'ordre. - Il faut
tout prévoir, ajouta-t-il a voix basse a sa tante. Jacqueline vous expliquera demain, reprit-il,
comment s'y prendre pour extraire sans danger I'or de la profonde. C'est une opération trés-
délicate...

Prudence et Paccard sauterent sur le pavé du roi, heureux comme des voleurs graciés.

- Ah I quel brave homme que le Dab ! dit Paccard.

- Ce serait le roi des hommes, s'il n'était pas si méprisant pour les femmes !



- Ah il est bien aimable ! s'écria Paccard. As-tu vu quels coups de pieds il m'a donnés !
Nous méritions d'étre envoyés ad patres ! car enfin c'est nous qui I'avons mis dans
I'embarras...

- Pourvu, dit la spirituelle et fine Prudence, qu'il ne nous fourre pas dans quelque crime
pour nous envoyer au pré...

- Lui ! s'il en avait la fantaisie, il nous le dirait, tu ne le connais pas ! Quel joli sort il te fait
I Nous voila bourgeois. Quelle chance ! Oh ! quand il vous aime, cet homme-I1a, il n'a pas
son pareil pour la bonté !...

- Ma minette ! dit Jacques Collin a sa tante, charge-toi de la Gonore, il faut I'endormir ; elle
sera, dans cing jours d'ici, arrétée et on trouvera dans sa chambre cent cinquante mille
francs d'or qui resteront d'une autre part dans I'assassinat des vieux Crottat, pére et mere du
notaire.

- Elle en aura pour cing ans de Madelonnettes, dit Jacqueline.

- A peu pres, répondit Jacques Collin. Donc, c'est une raison pour la Nourrisson de se
défaire de sa maison ; elle ne peut pas la gérer elle-méme, et on ne trouve pas de gérantes
comme on veut. Donc, tu pourras trés-bien arranger cette affaire. Nous aurons la un oeil...
Mais ces opérations sont toutes les trois subordonnees a la négociation que je viens
d'entamer relativement a nos lettres. Ainsi, découds ta robe et donne-moi les échantillons
des marchandises. Ou se trouvent les trois paquets ?

- Parbleu ! chez la Rousse.

- Cocher ! cria Jacques Collin, retournez au Palais-de-Justice, et du train !... J'ai promis de
la célérité, voici une demi-heure d'absence, et c'est trop ! Reste chez la Rousse, et donne les
paquets cachetés au garcon de bureau que tu verras venir demander madame de Saint-
Esteve. C'est le de qui sera le mot d'avis, et il devra te dire : Madame, je viens de la part de
monsieur le procureur-général pour ce que vous savez. Stationne devant la porte de la
Rousse en regardant ce qui se passe sur le marché aux Fleurs, afin de ne pas exciter
I'attention de Prélard. Dés que tu auras laché les lettres, tu peux faire agir Paccard et
Prudence...

- Je te devine, dit Jacqueline, tu veux remplacer Bibi-Lupin. La mort de ce gar¢on t'a tourné
la cervelle !

- Et Théodore, a qui I'on allait couper les cheveux pour le faucher & quatre heures ce soir,
s'écria Jacques Collin.

- Enfin, c'est une idée ! nous finirons honnétes gens et bourgeois, dans une belle propriété,
sous un beau climat en Touraine.

- Que pouvais-je devenir ? Lucien a emporté mon ame, toute ma vie heureuse. Je me vois
encore trente ans a m'ennuyer, et je n‘ai plus de coeur. Au lieu d'étre le Dab du bagne, je
serai le Figaro de la justice, et je vengerai Lucien. Ce n'est que dans la peau de la raille
(police) que je puis en sareté demolir Corentin. Ce sera vivre encore que d'avoir a manger
un homme. Les états qu'on fait dans le monde ne sont que des apparences ; la réalité, c'est
I'idée ! ajouta-t-il en se frappant le front. Qu'as-tu maintenant dans notre trésor ?

- Rien, dit la tante épouvantée de I'accent et des manieres de son neveu. Je t'ai tout donné
pour ton petit. La Romette n'a pas plus de vingt mille francs pour son commerce. J'ai tout
pris a madame Nourrisson, elle avait environ soixante mille francs a elle... Ah ! nous
sommes dans des draps qui ne sont pas blanchis depuis un an. Le petit a dévoré les fades
des Fanandels, notre trésor et tout ce que possédait la Nourrisson.

- Ca faisait ?

- Cing cent soixante mille...



- Nous en avons cent cinquante en or, que Paccard et Prudence nous devront. Je vais te dire
ou en prendre deux cents autres... Le reste viendra de la succession d'Esther. 1l faut
récompenser la Nourrisson. Avec Théodore, Paccard, Prudence, la Nourrisson et toi, j'aurai
bientét formé le bataillon sacré qu'il me faut... Ecoute, nous approchons...

- Voici les trois lettres, dit Jacqueline qui venait de donner le dernier coup de ciseau a la
doublure de sa robe.

- Bien, répondit Jacques Collin en recevant les trois précieux autographes, trois papiers
velins encore parfumés. Théodore a fait le coup de Nanterre.

- AhIcest lui ...

- Tais-toi, le temps est précieux, il a voulu donner la becquée a un petit oiseau de Corse
nomme Ginetta... Tu vas employer la Nourrisson a la trouver, je te ferai passer les
renseignements nécessaires par une lettre que Gault te remettra. Tu viendras au guichet de
la Conciergerie dans deux heures d'ici. 1l s'agit de lacher cette petite fille chez une
blanchisseuse, la soeur a Godet, et qu'elle s'y impatronise... Godet et Ruffard sont des
complices & La Pouraille dans le vol et I'assassinat commis chez les Crottat. Les sept cent
cinguante mille francs sont intacts, un tiers dans la cave de la Gonore, c'est la part de La
Pouraille ; le second tiers dans la chambre a la Gonore, c'est celle de Ruffard ; le troisieme
est caché chez la soeur a Godet. Nous commencerons par prendre cent cinquante mille
francs sur le fade de La Pouraille ; puis cent sur celui de Godet et cent sur celui de Ruffard.
Une fois Ruffard et Godet serres, c'est eux qui auront mis a part ce qui manquera de leur
fade. Je leur ferai accroire, & Godet que nous avons mis cent mille francs de cété pour lui, et
a Ruffard et a La Pouraille que la Gonore leur a sauve cela !... Prudence et Paccard vont
travailler chez la Gonore. Toi et Ginetta, qui me parait étre une fine mouche, vous
manoeuvrerez chez la soeur a Godet. Pour mon début dans le comique, je fais retrouver a la
Cigogne quatre cent mille francs du vol Crottat, et les coupables. Jai I'air d'éclaircir
I'assassinat de Nanterre. Nous retrouvons notre aubert et nous sommes au coeur de la Raille
I Nous étions le gibier, et nous devenons les chasseurs, voila tout. Donne trois francs au
cocher.

Le fiacre était au Palais. Jacqueline stupéfaite paya. Trompe-la-Mort monta I'escalier pour
aller chez le procureur-général.

Un changement total de vie est une crise si violente que, malgré sa décision, Jacques Collin
gravissait lentement les marches de I'escalier qui, de la rue de la Barillerie, mene a la
galerie Marchande ou se trouve sous le péristyle de la cour d'assises, la sombre entrée du
parquet. Une affaire politique occasionnait une sorte d'attroupement au pied du double
escalier qui méne a la cour d'assises, en sorte que le forgat, absorbé dans ses réflexions,
resta pendant quelque temps arrété par la foule. A gauche de ce double escalier, il se trouve
comme un énorme pilier, un des contreforts du Palais, et dans cette masse on apergoit une
petite porte. Cette petite porte donne sur un escalier en colimagon qui sert de
communication a la Conciergerie. C'est par la que le procureur-général, le directeur de la
Conciergerie, les présidents de cour d'assises, les avocats généraux et le chef de la police de
sOreté peuvent aller et venir. C'est par un embranchement de cet escalier, aujourd'hui
condamné, que Marie-Antoinette, la reine de France, était amenée devant le tribunal
révolutionnaire, qui siégeait, comme on le sait, dans la grande salle des audiences
solennelles de la cour de cassation.

A l'aspect de cet épouvantable escalier, le coeur se serre quand on pense que la fille de
Marie-Thérese, dont la suite, la coiffure et les paniers remplissaient le grand escalier de
Versailles, passait par la ! Peut-étre expiait-elle le crime de sa mere, la Pologne



hideusement partagée. Les souverains qui commettent de pareils crimes ne songent pas
évidemment a la rancon qu'en demande la Providence.

Au moment ou Jacques Collin entrait sous la vodte de I'escalier, pour se rendre chez le
procureur-général, Bibi-Lupin sortit par cette porte cachée dans le mur.

Le chef de la police de sOreté venait de la Conciergerie et se rendait aussi chez monsieur de
Grandville. On peut comprendre quel fut I'étonnement de Bibi-Lupin en reconnaissant
devant lui la redingote de Carlos Herrera, qu'il avait tant étudié le matin ; il courut pour le
dépasser. Jacques Collin se retourna. Les deux ennemis se trouverent en présence. De part
et d'autre, chacun resta sur ses pieds, et le méme regard partit de ces deux yeux, Si
différents, comme deux pistolets qui, dans un duel, partent en méme temps.

- Cette fois, je te tiens brigand ! dit le chef de la police de sOreté.

- Ah 'ah !... répondit Jacques Collin d'un air ironique.

Il pensa rapidement que monsieur de Grandville I'avait fait suivre ; et, chose étrange ! il fut
peiné de savoir cet homme moins grand gu'il I'imaginait.

Bibi-Lupin sauta courageusement a la gorge de Jacques Collin, qui I'oeil a son adversaire,
lui donna un coup sec et I'envoya les quatre fers en l'air a trois pas de la ; puis Trompe-la-
Mort alla posément a Bibi-Lupin, et lui tendit la main pour I'aider a se relever, absolument
comme un boxeur anglais qui, sdr de sa force, ne demande pas mieux que de recommencer.
Bibi-Lupin était beaucoup trop fort pour se mettre a crier ; mais il se redressa, courut a
I'entrée du couloir, et fit signe a un gendarme de s'y placer. Puis, avec la rapidité de I'éclair,
il revint a son ennemi, qui le regardait faire tranquillement.

Jacques Collin avait pris son parti : - Ou le procureur-général m'a manqué de parole, ou il
n'a pas mis Bibi-Lupin dans sa confidence, et alors il faut éclaircir ma situation.

- Veux-tu m'arréter ? demanda Jacques Collin a son ennemi. Dis-le sans y mettre
d'accompagnement. Ne sais-je pas qu'au coeur de la Cigogne tu es plus fort que moi ? Je te
tuerai a la savate, mais je ne mangerai pas les gendarmes et la ligne. lie faisons pas de bruit.
Ou veux-tu me mener ?

- Chez monsieur Camusot.

- Allons chez monsieur Camusot, répondit Jacques Collin. Pourquoi n‘irions-nous pas au
parquet du procureur-géneral ?... c'est plus pres, ajouta-t-il.

Bibi-Lupin, qui se savait en défaveur dans les hautes régions du pouvoir judiciaire et
soupconné d'avoir fait fortune aux dépens des criminels et de leurs victimes, ne fut pas
faché de se présenter au parquet avec une pareille capture.

- Allons-y, dit-il, ca me va ! mais, puisque tu te rends, laisse-moi t'accommoder, je crains
tes giffles !

Et il tira des poucettes de sa poche. Jacques Collin tendit ses mains, et Bibi-Lupin lui serra
les pouces.

- Ah I ¢a, puisque tu es si bon enfant, reprit-il, dis-moi comment tu es sorti de la
Conciergerie ?

- Mais par ou tu es sorti, par le petit escalier.

- Tu as donc fait voir un nouveau tour aux gendarmes ?

- Non. Monsieur de Grandville m'a laissé libre sur parole.

- Planches-tu ? (Plaisantes-tu.)

- Tu vas voir !... C'est toi peut-étre a qui I'on va mettre les poucettes.

En ce moment, Corentin disait au procureur-général :



- Eh bien ! monsieur, voila juste une heure que notre homme est sorti, ne craignez-vous pas
qu'il ne se soit moqué de vous ?... Il est peut-étre sur la route d'Espagne, ou nous ne le
trouverons plus, car I'Espagne est un pays tout de fantaisie...

- Ou je ne me connais pas en hommes, ou il reviendra ; tous ses intéréts I'y obligent, il a
plus & recevoir de moi qu'il ne me donne...

En ce moment Bibi-Lupin se montra.

- Monsieur le comte, dit-il, j'ai une bonne nouvelle a vous donner, Jacques Collin, qui s'était
sauveé, est repris.

- Voila, s'écria Jacques Collin, comment vous avez tenu votre parole ! Demandez a votre
agent a double face ou il m'a trouve ?

- Ou ? dit le procureur-général.

- A deux pas du parquet, sous la volte, répondit Bibi-Lupin.

- Débarrassez cet homme de vos ficelles ! dit séverement monsieur de Grandville & Bibi-
Lupin. Sachez que, jusqu'a ce qu'on vous ordonne de l'arréter de nouveau, vous devez
laisser cet homme libre... Et sortez !... Vous étes habitué a marcher et agir comme si vous
étiez a vous seul la justice et la police.

Et le procureur-général tourna le dos au chef de la police de sOreté, qui devint bléme,
surtout en recevant un regard de Jacques Collin, ou il devina sa chute.

- Je ne suis pas sorti de mon cabinet, je vous attendais, et vous ne doutez pas que j'aie tenu
ma parole comme vous teniez la vétre, dit monsieur de Grandville a Jacques Collin.

- Dans le premier moment, j'ai douté de vous monsieur, et peut-étre a ma place eussiez-
vous pense comme moi ; mais la réflexion m'a montré que j'étais injuste. Je vous apporte
plus que vous ne me donnez, vous n'aviez pas intérét a me tromper...

Le magistrat échangea soudain un regard avec Corentin. Ce regard, qui ne put échapper a
Trompe-la-Mort, dont I'attention était portée sur monsieur de Grandville, lui fit apercevoir
le petit vieux étrange, assis sur un fauteuil, dans un coin. Sur-le-champ, averti par cet
instinct si vif et si rapide qui dénonce la présence d'un ennemi, Jacques Collin examina ce
personnage ; il vit du premier coup d'oeil que les yeux n'avaient pas I'age accusé par le
costume, et il reconnut un déguisement. Ce fut en une seconde la revanche prise par
Jacques Collin sur Corentin, de la rapidité d'observation avec laquelle Corentin l'avait
démasqué chez Peyrade. (Voir SPLENDEURS ET MISERES DES COURTISANES -2e
partie-)

- Nous ne sommes pas seuls !... dit Jacques Collin a monsieur de Grandville.

- Non, répliqua séchement le procureur-général.

- Et monsieur, reprit le forgat, est une de mes meilleures connaissances... je crois ?...

Il fit un pas et reconnut Corentin, l'auteur réel, avoué de la chute de Lucien. Jacques Collin,
dont le visage était d'un rouge de brique, devint, pour un rapide et imperceptible instant,
péle et presque blanc ; tout son sang se porta au coeur, tant fut ardente et frénétique son
envie de sauter sur cette béte dangereuse et de I'écraser ; mais il refoula ce désir brutal et le
comprima par la force qui le rendait si terrible. 1l prit un air aimable, un ton de politesse
obséquieuse, dont il avait I'habitude depuis qu'il jouait le réle d'un ecclésiastique de I'ordre
supérieur, et il salua le petit vieillard.

- Monsieur Corentin, dit-il, est-ce au hasard que je dois le plaisir de vous rencontrer, ou
serais-je assez heureux pour étre I'objet de votre visite au parquet ?...

L'étonnement du procureur-géneéral fut au comble, et il ne put s'empécher d'examiner ces
deux hommes en présence. Les mouvements de Jacques Collin et I'accent qu'il mit a ces
paroles dénotaient une crise, et il fut curieux d'en pénétrer les causes.



A cette subite et miraculeuse reconnaissance de sa personne, Corentin se dressa comme un
serpent sur la queue duquel on a marche.

- Oui, c'est moi, mon cher abbé Carlos Herrera.

- Venez-vous, lui dit Trompe-la-Mort, vous interposer entre monsieur le procureur-général
et moi ?... Aurais-je le bonheur d'étre le sujet d'une de ces négociations dans lesquelles
brillent vos talents ? Tenez, monsieur, dit le forcat en se retournant vers le procureur-
général, pour ne pas vous faire perdre des moments aussi précieux que les vétres, lisez,
voici I'échantillon de mes marchandises...

Et il tendit @ monsieur de Grandville les trois lettres, qu'il tira de la poche de coté de sa
redingote.

- Pendant que vous en prendrez connaissance, je causerai, Si vous le permettez, avec
monsieur...

- C'est beaucoup d'honneur pour moi, répondit Corentin qui ne put s'empécher de
frissonner.

- Vous avez obtenu, monsieur, un succes complet dans notre affaire, dit Jacques Collin. Jai
été battu..., ajouta-t-il Iégérement et a la maniére d'un joueur qui a perdu son argent ; mais
vous avez laissé quelques hommes sur le carreau... C'est une victoire colteuse...

- Oui, répondit Corentin en acceptant la plaisanterie, si vous avez perdu votre reine, moi j'ai
perdu mes deux tours...

- Oh I Contenson n'est qu'un pion, répliqua railleusement Jacques Collin. Ca se remplace.
Vous étes, permettez-moi de vous donner cet éloge en face ; vous étes, ma parole
d'’honneur, un homme prodigieux.

- Non, non, je m'incline devant votre supériorité, répliqua Corentin qui eut I'air d'un plaisant
de profession, disant : " Tu veux blaguer, blaguons ! " Comment, moi, je dispose de tout et
vous, vous étes pour ainsi dire tout seul...

- Oh I oh ! fit Jacques Collin.

- Et vous avez failli I'emporter, dit Corentin en remarquant I'exclamation. VVous étes
I'hnomme le plus extraordinaire, que j'ai rencontré dans ma vie, et j'en ai vu beaucoup
d'extraordinaires, car les gens avec qui je me bats sont tous remarquables par leur audace,
par leurs conceptions hardies. J'ai, par malheur, été tres intime avec feu monseigneur le duc
d'Otrante ; j'ai travaillé pour Louis XVIII, quand il régnait, et quand il était exilé, pour
I'Empereur, et pour le Directoire... Vous avez la trempe de Louvel, le plus bel instrument
politique que j'ai vu ; mais vous avez la souplesse du prince des diplomates. Et quels
auxiliaires 1.. Je donnerais bien des tétes a couper pour avoir a mon service la cuisiniére de
cette pauvre petite Esther... Ou trouvez-vous des créatures belles comme la fille qui a
doublé cette juive pendant quelque temps pour monsieur de Nucingen ?... Je ne sais ou les
prendre quand j'en ai besoin...

- Monsieur, monsieur, dit Jacques Collin, vous m'accablez... De votre part, ces éloges
feraient perdre la téte...

- Ils sont mérités ! Comment, vous avez trompé Peyrade, il vous a pris pour un officier de
paix, lui ... Tenez, si vous n'aviez pas eu ce petit imbécile a défendre, vous nous auriez
roSsés...

- Ah I monsieur, vous oubliez Contenson déguisé en mulatre... et Peyrade en Anglais. Les
acteurs ont les ressources du théatre ; mais étre ainsi parfait au grand jour, a tout heure, il
n'y a que vous et les votres...

- Eh bien ! voyons, dit Corentin, nous sommes persuadés, I'un et lI'autre, de notre valeur, de
nos mérites. Nous voila, tous deux 13, bien seuls ; moi je suis sans mon vieil ami, vous sans



votre jeune protégé. Je suis le plus fort pour le moment, pourquoi ne ferions-nous pas
comme dans I'Auberge des Adrets ? Je vous tends la main, en vous disant : Embrassons-
nous et que cela finisse. Je vous offre, en présence de monsieur le procureur-général, des
lettres de grace pleine et entiere, et vous serez un des miens, le premier, apres moi, peut-
étre mon successeur.

- Ainsi, c'est une position que vous m'offrez ?... dit Jacques Collin. Une jolie position ! Je
passe de la brune a la blonde...

- Vous serez dans une sphere ou vos talents seront bien appréciés, bien récompenses, et
VOous agirez a votre aise. La police politique et gouvernementale a ses périls. Jai déja, tel
gue vous me voyez, été deux fois emprisonné... je ne m'en porte pas plus mal. Mais, on
voyage ! on est tout ce qu'on veut étre... On est le machiniste des drames politiques, on est
traité poliment par les grands seigneurs... Voyez, mon cher Jacques Collin, cela vous va-t-il
?

- Avez-vous des ordres a cet égard, lui dit le forcat.

- J'ai plein pouvoir... répliqua Corentin tout heureux de cette inspiration.

- Vous badinez, vous étes un homme trés-fort, vous pouvez bien admettre qu'on se puisse
défier de vous... Vous avez vendu plus d'un homme en le liant dans un sac et I'y faisant
entrer de lui-méme... Je connais vos belles batailles, I'affaire Montauran, I'affaire Simeuse...
Ah ! c'est les batailles de Marengo de I'espionnage.

- Eh bien ! dit Corentin, vous avez de I'estime pour monsieur le procureur-général ?

- Oui, dit Jacques Collin en s'inclinant avec respect ; je suis en admiration devant son beau
caractere, sa fermeté, sa noblesse... et je donnerais ma vie pour qu'il ft heureux. Aussi,
commencerai-je par faire cesser I'état dangereux dans lequel est madame de Sérizy.

Le procureur-général laissa échapper un mouvement de bonheur.

- Eh bien, demandez-lui, reprit Corentin, si je n'ai pas plein pouvoir pour vous arracher a
I'état honteux dans lequel vous étes, et vous attacher a ma personne.

- C'est vrai, dit monsieur de Grandville en observant le forcat.

- Bien vrai ! jaurais I'absolution de mon passé et la promesse de vous succeder en vous
donnant des preuves de mon savoir-faire ?

- Entre deux hommes comme nous, il ne peut y avoir aucun malentendu, reprit Corentin
avec une grandeur d'ame a laquelle tout le monde e(t été pris.

- Et le prix de cette transaction est sans doute le remise des trois correspondances ?... dit
Jacques Collin.

- Je ne croyais pas avoir besoin de vous le dire...

- Mon cher monsieur Corentin, dit Trompe-la-Mort avec une ironie digne de celle qui fit le
triomphe de Talma dans le role de Nicomede, je vous remercie, je vous ai lI'obligation de
savoir tout ce que je vaux et quelle est I'importance qu'on attache & me priver de ces
armes... Je ne l'oublierai jamais... Je serai toujours et en tout temps a votre service, et au
lieu de dire, comme Robert Macaire : - Embrassons-nous !... Moi, je vous embrasse.

Il saisit avec tant de rapidité Corentin par le milieu du corps, que celui-ci ne put se défendre
de cette embrassade ; il le serra comme une poupée sur son coeur, le baisa sur les deux
joues, I'enleva comme une plume, ouvrit la porte du cabinet, et le posa dehors, tout meurtri
de cette rude étreinte.

- Adieu, mon cher, lui dit-il a voix basse et a I'oreille. Nous sommes separés lI'un de l'autre
par trois longueurs de cadavres ; nous avons mesuré nos épées, elles sont de la méme
trempe, de la méme dimension... Ayons du respect I'un pour l'autre ; mais je veux étre votre
égal, non votre subordonné... Armé comme vous le seriez, vous me paraissez un trop



dangereux général pour votre lieutenant. Nous mettrons un fossé entre nous. Malheur a
VOous si vous venez sur mon terrain !.. Vous vous appelez I'Etat, de méme que les laquais
s'appellent du méme nom que leurs maitres ; moi, je veux me nommer la Justice ; nous
nous verrons souvent ; continuons a nous traiter avec d'autant plus de dignité, de
convenance, que nous serons toujours... d'atroces canailles, lui dit-il a I'oreille. Je vous ai
donné I'exemple en vous embrassant.

Corentin resta sot pour la premiere fois de sa vie, et il se laissa secouer la main par son
terrible adversaire...

- S'il en est ainsi, dit-il, je crois que nous avons intérét I'un et l'autre a rester amis...

- Nous en serons plus forts chacun de notre cdté, mais aussi plus dangereux, ajouta Jacques
Collin a voix basse. Aussi me permettrez-vous de vous demander demain des arrhes sur
notre marché...

- Eh bien ! dit Corentin avec bonhommie, vous m'6tez votre affaire pour la donner au
procureur-général ; vous serez la cause de son avancement ; mais je ne puis m'empécher de
vous le dire, vous prenez un bon parti... Bibi-Lupin est trop connu, il a fait son temps ; si
vous le remplacez, vous vivrez dans la seule condition qui vous convienne ; je suis charmé
de vous y voir... parole d’honneur...

- Au revoir, a bient6t, dit Jacques Collin.

En se retournant, Trompe-la-Mort trouva le procureur-général assis a son secrétaire, la téte
dans les mains.

- Comment, vous pourriez empécher la comtesse de Sérizy de devenir folle ?... demanda
monsieur de Grandville.

- En cing minutes, répliqua Jacques Collin.

- Et vous pouvez me remettre toutes les lettres de ces dames ?

- Avez-vous lu les trois ?...

- Oui, dit vivement le procureur-genéral ; j'en suis honteux pour celles qui les ont écrites...
- Eh bien ! nous sommes seuls, détendez votre porte, et traitons, dit Jacques Collin.

- Permettez... la justice doit avant tout faire son métier, et monsieur Camusot a lI'ordre
d'arréter votre tante...

- Il ne la trouvera jamais, dit Jacques Collin.

- On va faire une perquisition au Temple, chez une demoiselle Paccard qui tient son
établissement...

- On n'y verra que des haillons, des costumes, des diamants, des uniformes. Néanmoins, il
faut mettre un terme au zele de monsieur Camusot.

Monsieur de Grandville sonna un garcon de bureau, et lui dit d'aller dire & monsieur
Camusot de venir lui parler.

- Voyons, dit-il & Jacques Collin, finissons ! Il me tarde de connaitre votre recette pour
guérir la comtesse...

- Monsieur le procureur-général, dit Jacques Collin en devenant grave, j'ai été, comme vous
le savez, condamné a cing ans de travaux forces pour crime de faux. J'aime ma liberté ! Cet
amour, comme tous les amours, est allé directement contre son but ; car, en voulant trop
s'adorer, les amants se brouillent. En m'évadant, en étant repris tour a tour, j'ai fait sept ans
de bagne. Vous n'avez donc a me gracier que pour les aggravations de peine que j'ai
empoignées au pré... (pardon !) au bagne. En réalité, j'ai subi ma peine, et jusqu'a ce qu'on
me trouve une mauvaise affaire, ce dont je défie la justice et méme Corentin, je devrais étre
rétabli dans mes droits de citoyen francais, exclu de Paris, et soumis a la surveillance de la
police. Est-ce une vie ? ou puis-je aller ? que puis-je faire ? Vous connaissez mes



capacités... Vous avez vu Corentin, ce magasin de ruses et de trahisons, bléme de peur
devant moi, rendant justice a mes talents... Cet homme m'a tout ravi ! car c'est lui, lui seul
qui, par je ne sais quels moyens et dans quel intérét, a renversé I'édifice de la fortune de
Lucien... Corentin et Camusot ont tout fait...

- Ne récriminez pas, dit monsieur de Grandville, et allez au fait.

- Eh ! bien, le fait, le voici. Cette nuit, en tenant dans ma main la main glacée de ce jeune
mort, je me suis promis a moi-méme de renoncer a la lutte insensée que je soutiens depuis
vingt ans contre la société tout entiere. Vous ne me croyez pas susceptible de faire des
capucinades, apres ce que je vous ai dit de mes opinions religieuses... Eh bien ! jai vu,
depuis vingt ans, le monde par son envers, dans ses caves, et j'ai reconnu gu'il y a dans la
marche des choses une force que vous nommez la Providence, que j'appelais le hasard, que
mes compagnons appellent la chance. Toute mauvaise action est rattrapée par une
vengeance quelconque, avec quelque rapidité qu'elle s'y dérobe. Dans ce métier de lutteur,
guand on a beau jeu, quinte-et-quatorze en main avec la primauté, la bougie tombe, les
cartes brdlent, ou le joueur est frappé d'apoplexie !... C'est I'histoire de Lucien. Ce gargon,
cet ange, n'a pas commis l'ombre d'un crime, il s'est laissé faire, il a laissé faire ! 1l allait
épouser mademoiselle de Grandlieu, &tre nommé marquis, il avait une fortune ; eh bien !
une fille s'empoisonne, elle cache le produit d'une inscription de rentes, et I'édifice si
péniblement élevé de cette belle fortune s'‘écroule en un instant. Et qui nous adresse le
premier coup d'épée ? un homme couvert d'infamies secrétes, un monstre qui a commis
dans le monde des intéréts, de tels crimes (Voir la Maison Nucingen), que chaque écu de sa
fortune est trempé des larmes d'une famille, par un Nucingen qui a été Jacques Collin
Iégalement et dans le monde des écus. Enfin vous connaissez tout aussi bien que moi les
liquidations, les tours pendables de cet homme. Mes fers estampilleront toujours toutes mes
actions, méme les plus vertueuses. Etre un volant entre deux raquettes, dont lI'une s'appelle
le bagne, et l'autre la police, c'est une vie ou le triomphe est un labeur sans fin, ou la
tranquillité me semble impossible. Jacques Collin est en ce moment enterré, monsieur de
Grandville, avec Lucien, sur qui I'on jette actuellement de I'eau bénite et qui part pour le
Pere-Lachaise. Mais il me faut une place ou aller, non pas y vivre, mais y mourir...

" Dans I'état actuel des choses, vous n'avez pas voulu, vous, la justice, vous occuper de
I'état civil et social du forcat libéré. Quand la loi est satisfaite, la société ne I'est pas, elle
conserve ses défiances, et elle fait tout pour se les justifier a elle-méme ; elle rend le forcat
libéré un étre impossible ; elle doit lui rendre tous ses droits, mais elle lui interdit de vivre
dans une certaine zone. La Société dit a ce misérable : - Paris, le seul endroit ou tu peux te
cacher, et sa banlieue sur telle étendue, tu ne I'habiteras pas !... Puis elle soumet le forgat
libéré a la surveillance de la police. Et vous croyez qu'il est possible dans ces conditions de
vivre ! Pour vivre, il faut travailler, car on ne sort pas avec des rentes du bagne. VVous vous
arrangez pour que le forcat soit clairement désigné, reconnu, parqué, puis vous croyez que
les citoyens auront confiance en lui, quand la société, la justice, le monde qui I'entoure n'en
ont aucune. Vous le condamnez a la faim ou au crime. Il ne trouve pas d'ouvrage, il est
poussé fatalement a recommencer son ancien métier qui I'envoie a I'échafaud. Ainsi, tout en
voulant renoncer a une lutte avec la loi, je n'ai point trouvé de place au soleil pour moi. Une
seule me convient, c'est de me faire le serviteur de cette puissance qui pése sur nous, et
quand cette pensée m'est venue, la force dont je vous parlais s'est manifestée clairement
autour de moi.

" Trois grandes familles sont a ma disposition. Ne croyez pas que je veuille les faire
chanter... Le chantage est un des plus laches assassinats. C'est a mes yeux un crime d'une



plus profonde scélératesse que le meurtre. L'assassin a besoin d'un atroce courage. Je signe
mes opinions ; car les lettres qui font ma sécurité, qui me permettent de vous parler ainsi,
qui me mettent de plain-pied en ce moment avec vous, moi le crime et vous la justice, ces
lettres sont a votre disposition... VVotre garcon de bureau peut les aller chercher de votre
part, elles lui seront remises... je n'en demande pas de rangon, je ne les vends pas !... Hélas !
monsieur le procureur-général, en les mettant de c6té, je ne pensais pas a moi, je songeais
au péril ou pourrait se trouver un jour Lucien !... Si vous n'obtempérez pas a ma demande,
j'ai plus de courage, j'ai plus de dégodt de la vie qu'il n'en faut pour me brdler la cervelle
moi-méme et vous débarrasser de moi... Je puis, avec un passeport, aller en Amérique et
vivre dans la solitude, j'ai toutes les conditions qui font le Sauvage... Telles sont les pensées
dans lesquelles j'étais cette nuit. VVotre secrétaire a di vous répéter un mot que je I'ai chargé
de vous dire... En voyant quelles précautions vous prenez pour sauver la mémoire de
Lucien de toute infamie, je vous ai donné ma vie ; pauvre présent ! je n'y tenais plus, je la
voyais impossible sans la lumiere qui I'éclairait, sans le bonheur qui I'animait, sans cette
pensée qui en était le sens, sans la prospérité de ce jeune poete qui en était le soleil, et je
voulais vous faire donner ces trois paquets de lettres...

Monsieur de Grandville inclina la téte.

- En descendant au préau, j'ai trouve les auteurs du Crime commis a Nanterre et mon petit
compagnon de chaine sous le couperet pour une participation involontaire a ce crime, reprit
Jacques Collin. Jai appris que Bibi-Lupin trompe la justice, que I'un de ses agents est
I'assassin des Crottat ; n'était-ce pas, comme vous le dites, providentiel ?... J'ai donc entrevu
la possibilité de faire le bien, d'employer les qualités dont je suis doue, les tristes
connaissances que j'ai acquises au service de la société, d'étre utile au lieu d'étre nuisible, et
j'ai 0sé compter sur votre intelligence, sur votre bonté...

L'air de bonte, de naiveté, la simplesse de cet homme, se confessant en termes sans acrete,
sans cette philosophie du vice qui jusqu'alors le rendait terrible a entendre, eussent fait
croire a une transformation. Ce n'était plus lui.

- Je crois tellement en vous que je veux étre entierement a votre disposition, reprit-il avec
I'numilité d'un pénitent. Vous me voyez entre trois chemins : le suicide, I'Amérique et la rue
de Jérusalem. Bibi-Lupin est riche, il a fait son temps ; c'est un factionnaire a double face,
et si vous vouliez me laisser agir contre lui, je le paumerais marron (je le prendrais en
flagrant délit) en huit jours. Si vous me donnez la place de ce gredin, vous aurez rendu le
plus grand service a la société. Je n'ai plus besoin de rien. (Je serai probe.) Jai toutes les
qualités voulues pour I'emploi. J'ai de plus que Bibi-Lupin de l'instruction ; on m'a fait
suivre mes classes jusqu'en rhétorique ; je ne serai pas si béte que lui, j'ai des maniéres
quand j'en veux avoir.. Je n'ai pas d'autre ambition que d'étre un élément d'ordre et de
répression, au lieu d'étre la corruption méme. Je n'embaucherai plus personne dans la
grande armée du vice. Quand on prend a la guerre un général ennemi, voyons, monsieur, on
ne le fusille pas, on lui rend son épée, et on lui donne une ville pour prison ; eh bien ! je
suis le général du Bagne, et je me rends... Ce n'est pas la justice, c'est la Mort qui m'a
abattu... La sphere ou je veux agir et vivre est la seule qui me convienne, et j'y développerai
la puissance que je me sens... Décidez...

Et Jacques Collin se tint dans une attitude soumise et modeste.

- Vous avez mis ces lettres a ma disposition ?... dit le procureur-général.

- Vous pouvez les envoyer prendre, elles seront remises a la personne que vous enverrez...

- Et comment ?

Jacques Collin lut dans le coeur du procureur-général et continua le méme jeu.



- Vous m'avez promis la commutation de la peine de mort de Calvi en celle de vingt ans de
travaux forcés... Oh ! je ne vous rappelle pas ceci pour faire un traité, dit-il virement en
voyant faire un geste au procureur-général ; mais cette vie doit étre sauvée par d'autres
motifs : ce garcon est innocent...

- Comment puis-je avoir les lettres ? demanda le procureur-général. J'ai le droit et
I'obligation de savoir si vous étes I'homme que vous dites étre. Je vous veux sans
condition...

- Envoyez un homme de confiance sur le quai aux Fleurs, il verra sur les marches de la
boutique d'un quincaillier, a I'enseigne du Bouclier d'Achille...

- La maison du Bouclier ?...

- C'est la, dit Jacques Collin avec un sourire amer, qu'est mon bouclier. Votre homme
trouvera la une vieille femme mise comme je vous le disais, en marchande de marée qui a
des rentes, avec des pendelogues aux oreilles, et sous le costume d'une riche dame de la
Halle, il demandera madame de Saint-Esteve. N'oubliez pas le de... Et il dira : Je viens, de
la part du procureur-général chercher ce que vous savez... A l'instant vous aurez trois
paquets cachetés...

- Les lettres y sont toutes ? dit monsieur de Grandville.

- Allons, vous étes fort ! Vous n'avez pas volé votre place, dit Jacques Collin en souriant. Je
VOIS que vous me croyez capable de vous tater et de vous livrer du papier blanc... Vous ne
me connaissez pas !... ajouta-t-il. Je me fie a vous comme un fils a son peére...

- Vous allez étre reconduit & la Conciergerie, dit le procureur-genéral, et vous y attendrez la
décision qu'on prendra sur votre sort.

Le procureur-général sonna, son garcon de bureau vint, et il lui dit :

- Priez monsieur Garnery de venir, s'il est chez lui.

Outre les quarante-huit commissaires de police qui veillent sur Paris comme quarante-huit
providences au petit pied, sans compter la police de sdreté, et de la vient le nom de quart-
d'oeil que les voleurs leur ont donné dans leur argot, puisqu'ils sont quatre par
arrondissement ; il y a deux commissaires attachés a la fois a la police et a la justice pour
exécuter les missions délicates, pour remplacer les juges d'instruction dans beaucoup de
cas. Le bureau de ces deux magistrats, car les commissaires de police sont des magistrats,
se nomme le bureau des délégations, car ils sont en effet délégués chaque fois et
régulierement saisis pour exécuter soit des perquisitions, soit des arrestations. Ces places
exigent des hommes mirs, d'une capacité éprouvée, d'une grande moralité, d'une discrétion
absolue, et c'est un des miracles que la providence fait en faveur de Paris que la possibilité
de toujours avoir des natures de cette espéce. La description du Palais serait inexacte sans la
mention de ces magistratures préventives, pour ainsi dire, qui sont les plus puissants
auxiliaires de la justice ; car si la Justice a, par la force des choses, perdu de son ancienne
pompe, de sa vieille richesse, il faut reconnaitre qu'elle a gagné matériellement. A Paris
surtout, le mécanisme s'est admirablement perfectionné.

Monsieur de Grandville avait envoyé monsieur de Chargeboeuf, son secrétaire, au convoi
de Lucien ; il fallait le remplacer, pour cette mission, par un homme sdr ; et monsieur
Garnery était I'un des deux commissaires aux delégations.

- Monsieur le procureur-général, reprit Jacques Collin, je vous ai déja donné la preuve que
j'ai mon point d'honneur... Vous m'avez laissé libre et je suis revenu... Voici bientét onze
heures... On achéve la messe mortuaire de Lucien, il va partir pour le cimetiéere... Au lieu de
m'envoyer a la Conciergerie, permettez-moi d'accompagner le corps de cet enfant jusqu'au
Pere-Lachaise ; je reviendrai me constituer prisonnier...



- Allez ! dit monsieur de Grandville avec une inflexion de voix pleine de bonté.

- Un dernier mot, monsieur le procureur-général. L'argent de cette fille, de la maitresse de
Lucien, n'a pas été volé... Dans le peu de moments de liberté que vous m'avez donnés, j'ai
pu interroger les gens... Je suis sdr d'eux, comme vous étes sir de vos deux commissaires
aux délegations. Donc on trouvera le prix de I'inscription de rente vendue par mademoiselle
Esther Gobseck dans sa chambre, a la levée des scellés. La femme de chambre m'a fait
observer que la défunte était, comme on dit, cachottiére, et tres-défiante, elle doit avoir mis
les billets de banque dans son lit. Qu'on fouille le lit avec attention, qu'on le démonte, qu'on
ouvre les matelas, le sommier, on trouvera I'argent...

- Vous en étes sar ?...

- Je suis certain de la probité relative de mes coquins, ils ne se jouent jamais de moi... J'ai
droit de vie et de mort sur eux, je juge et je condamne, et j'exécute mes arréts sans toutes
vos formalités. Vous voyez bien les effets de mes pouvoirs. Je vous retrouverai les sommes
volées chez monsieur et madame Crottat ; je vous sers marron, un des agents de Bibi-
Lupin, son bras droit, et je vous donnerai le secret du crime commis a Nanterre... C'est des
arrhes !... Maintenant, si vous me mettez au service de la justice et de la police, au bout d'un
an vous vous applaudirez de ma révélation, je serai franchement ce que je dois étre, et je
saurai réussir dans toutes les affaires qui me seront confiées...

- Je ne puis vous rien promettre, que ma bienveillance. Ce que vous me demandez ne
dépend pas de moi seul. Au Roi seul, sur le rapport du garde-des-sceaux, appartient le droit
de faire gréce, et la position que vous voulez prendre est a la nomination de monsieur le
préfet de police.

- Monsieur Garnery, dit le garcon de bureau.

Sur un geste du procureur-genéral, le commissaire des délégations entra, jeta sur Jacques
Collin un air de connaisseur, et il réprima son étonnement sur ce mot :

- Allez ! dit par monsieur de Grandville a Jacques Collin.

- Voulez-vous me permettre, répondit Jacques Collin, de ne pas sortir avant que monsieur
Garnery ne vous ait rapporté ce qui fait toute ma force, afin que j'emporte de vous un
témoignage de satisfaction ?

Cette humilité, cette bonne foi compléte touchérent le procureur-genéral.

- Allez ! dit le magistrat. Je suis sdr de vous.

Jacques Collin salua profondément et avec I'entiere soumission de l'inférieur devant le
supérieur. Dix minutes aprés, monsieur de Grandville avait en sa possession les lettres
contenues en trois paquets cachetés et intacts. Mais I'importance de cette affaire, I'espece de
confession de Jacques Collin lui avait fait oublier la promesse de guérison de madame de
Sérizy.

Jacques Collin éprouva, quand il fut dehors, un sentiment incroyable de bien-étre. Il se
sentit libre et né pour une vie nouvelle ; il marcha rapidement du Palais a I'église Saint-
Germain-des-Prés, ou la messe était finie. On jetait I'eau bénite sur la biére, et il put arriver
assez a temps pour faire cet adieu chrétien a la dépouille mortelle de cet enfant si
tendrement chéri ; puis il monta dans une voiture, et accompagna le corps jusqu'au
cimetiere.

Dans les enterrements, a Paris, & moins de circonstances extraordinaires, ou dans les cas
assez rares de quelque célébrité décédee naturellement, la foule venue a I'église diminue a
mesure qu'on s'avance vers le Pere-Lachaise. On a du temps pour une démonstration a
I'église, mais chacun a ses affaires et y retourne au plus tot. Aussi, des dix voitures de deuil,



n'y en eut-il pas quatre de pleines. Quand le convoi atteignit au Pére-Lachaise, la suite ne se
composait que d'une douzaine de personnes parmi lesquelles se trouvait Rastignac.

- C'est bien de lui étre fidéle, dit Jacques Collin a son ancienne connaissance.

Rastignac fit un mouvement de surprise en trouvant la Vautrin.

- Soyez calme, lui dit I'ancien pensionnaire de madame Vauquer, vous avez en moi un
esclave, par cela seul que je vous trouve ici. Mon appui n'est pas a dédaigner, je suis ou je
serai plus puissant que jamais. VVous avez filé votre cable, vous avez été trés-adroit ; mais
VOus aurez peut-étre besoin de moi, je vous servirai toujours.

- Mais qu'allez-vous donc étre ?

- Le pourvoyeur du bagne au lieu d'en étre locataire, répondit Jacques Collin.

Rastignac fit un mouvement de dégodt.

- Ah !'si I'on vous volait !...

Rastignac marcha vivement pour se séparer de Jacques Collin.

- Vous ne savez pas dans quelles circonstances vous pouvez vous trouver.

On était arrivé sur la fosse creusée a coté de celle d'Esther.

- Deux créatures qui se sont aimées et qui étaient heureuses ! dit Jacques Collin ; elles sont
réunies. C'est encore un bonheur de pourrir ensemble. Je me ferai mettre la.

Quand on descendit le corps de Lucien dans la fosse, Jacques Collin tomba raide, évanoui.
Cet homme si fort ne soutint pas ce léger bruit des pelleterées de terre que les fossoyeurs
jettent sur le corps pour venir demander leur pour-boire. En ce moment deux agents de la
brigade de sOreté se présentéerent, reconnurent Jacques Collin, le prirent et le portérent dans
un fiacre.

- De quoi s'agit-il encore ?... demanda Jacques Collin quand il eut repris connaissance et
qu'il eut regarde dans le fiacre. 1l se voyait entre deux agents de police, dont I'un était
précisément Ruffard ; aussi lui jeta-t-il un regard qui sonda I'ame de l'assassin jusqu'au
secret de la Gonore.

- Il'y a que le procureur-général vous a demandé, répondit Ruffard, qu'on est allé partout, et
gu'on ne vous a trouve que dans le cimetiére, ou vous avez failli piquer une téte dans la
fosse de ce jeune homme.

Jacques Collin garda le silence.

- Est-ce Bibi-Lupin qui me fait chercher ? demanda-t-il a I'autre agent.

- Non, c'est monsieur Garnery qui nous a mis en requisition.

- Il ne vous a rien dit ?

Les deux agents se regardeérent en se consultant par une mimique expressive.

- Voyons ! comment vous a-t-il donné I'ordre ?

- Il nous a, répondit Ruffard, ordonné de vous trouver sur-le-champ, en nous disant que
vous étiez a I'église Saint-Germain-des-Prés ; que, si le convoi avait quitté I'église, vous
seriez au cimetiére.

- Le procureur-général me demandait ?... se dit Jacques Collin a lui-méme.

- Peut-étre.

- C'est cela, répliqua Jacques Collin, il a besoin de moi !...

Et il retomba dans son silence, dont s'inquiétérent beaucoup les deux agents.

A deux heures et demie environ, Jacques Collin entra dans le cabinet de monsieur de
Grandville et y vit un nouveau personnage, le prédecesseur de monsieur de Grandville, le
comte Octave de Bauvan, I'un des présidents de la cour de cassation.

- Vous avez oublié le danger dans lequel se trouve madame de Sérizy, que vous m'avez
promis de sauver.



- Demandez, monsieur le procureur-général, dit Jacques Collin en faisant signe aux deux
agents d'entrer, dans quel état ces dréles m'ont trouvé ?

- Sans connaissance, monsieur le procureur-général, au bord de la fosse du jeune homme
gu'on enterrait.

- Sauvez madame de Sérizy, dit monsieur de Bauvan, et vous aurez tout ce que vous
demandez !

- Je ne demande rien, reprit Jacques Collin, je me suis rendu a discrétion, et monsieur le
procureur-général a dd recevoir...

- Toutes les lettres ! dit monsieur de Grandville ; mais vous avez promis de sauver la raison
de madame de Sérizy, le pouvez-vous ? n'est-ce pas une bravade ?

- Je I'espére, répondit Jacques Collin avec modestie.

- Eh bien ! venez avec moi, dit le comte Octave.

- Non, monsieur, dit Jacques Collin, je ne me trouverai pas dans la méme voiture, a vos
cotés... Je suis encore un forcat. Si j'ai le désir de servir la justice, je ne commencerai pas
par la déshonorer... Allez chez madame la comtesse, j'y serai quelque temps aprés vous...
Annoncez-lui le meilleur ami de Lucien, I'abbé Carlos Herrera... Le pressentiment de ma
visite fera nécessairement une impression sur elle et favorisera la crise. Vous me
pardonnerez de prendre encore une fois le caractere mensonger du chanoine espagnol, c'est
pour rendre un si grand service.

- Je vous verrai la sur les quatre heures, dit monsieur de Grandville, car je dois aller avec le
garde-des-sceaux chez le roi.

Jacques Collin alla retrouver sa tante, qui l'attendait sur le quai aux Fleurs.

- Eh bien ! dit-elle, tu t'es donc livré a la Cigogne ?

- Oui.

- C'est chanceux !

- Non, je devais la vie a ce pauvre Théodore, et il aura sa grace.

- Ettoi ?

- Moi, je serai ce que je dois étre ! Je ferai toujours trembler tout notre monde ! Mais il faut
se mettre a I'ouvrage ! Va dire a Paccard de se lancer a fond de train, et & Europe d'exécuter
mes ordres.

- Ce n'est rien, je sais déja comment faire avec la Gonore !... dit la terrible Jacqueline. Je
n‘ai pas perdu mon temps a rester la dans les giroflées !

- Que la Ginetta, cette fille corse, soit trouvée pour demain, reprit Jacques Collin en
souriant a sa tante.

- Il faudrait avoir sa trace ?...

- Tu l'auras par Manon-la-Blonde, répondit Jacques.

- C'est a nous, ce soir ! répliqua la tante. Tu es plus pressé qu'un coq ! Il y a donc gras ?

- Je veux surpasser par mes premiers coups tout ce qu'a fait de mieux Bibi-Lupin. Jai eu
mon petit bout de conversation avec le monstre qui m'a tué Lucien, et je ne vis que pour me
venger de lui ! Nous serons, grace a nos deux positions, également armés, également
protégés ! Il me faudra plusieurs années pour atteindre ce misérable ; mais il recevra le
coup en pleine poitrine.

- I a d te promettre le méme chien de sa chienne, dit la tante, car il a recueilli chez lui la
fille de Peyrade, tu sais, cette petite qu'on a vendue a madame Nourrisson.

- Notre premier point, c'est de lui donner un domestique.

- Ce sera difficile, il doit s'y connaitre ! fit Jacqueline.

- Allons ! la haine fait vivre ! qu'on travaille !



Jacques Collin prit un fiacre et alla sur-le-champ au quai Malaquais, dans la petite chambre
ou il logeait et qui ne dépendait pas de I'appartement de Lucien. Le portier, tres étonné de le
revoir, voulut lui parler des événements qui s'étaient accomplis.

- Je sais tout, lui dit I'abbé. J'ai été compromis, malgré la sainteté de mon caractere ; mais,
grace a l'intervention de I'ambassadeur d'Espagne, j'ai été mis en liberté.

Et il monta vivement a sa chambre, ou il prit, dans la couverture d'un bréviaire, une lettre
que Lucien avait adressée a madame de Sérizy, quand madame de Sérizy I'avait mis en
disgrace, en le voyant aux Italiens avec Esther.

Dans son désespoir, Lucien s'était dispense d'envoyer cette lettre, en se croyant a jamais
perdu ; mais Jacques Collin avait lu ce chef-d'oeuvre, et, comme tout ce qu'écrivait Lucien
était sacré pour lui, il avait serré la lettre dans son bréviaire, a cause des expressions
poétiques de cet amour de vanité. Lorsque monsieur de Grandville lui avait parlé de I'état
ou se trouvait madame de Sérizy, cet homme si profond avait justement pensé que le
désespoir et la folie de cette grande dame devait venir de la brouille qu'elle avait laissé
subsister entre elle et Lucien. Il connaissait les femmes, comme les magistrats connaissent
les criminels, il devinait les plus secrets mouvements de leur coeur, et il pensa sur-le-champ
que la comtesse devait attribuer en partie la mort de Lucien a sa rigueur, et se la reprochait
amérement. Evidemment, un homme comblé d'amour par elle n'e(t pas quitté la vie. Savoir
qu'elle était toujours aimee, malgré ses rigueurs, pouvait lui rendre la raison.

Si Jacques Collin était un grand général pour les forcats, il faut avouer qu'il n'était pas
moins un grand medecin des ames. Ce fut une honte a la fois et une espérance que l'arrivée
de cet homme dans les appartements de I'hdtel de Sérizy. Plusieurs personnes, le comte, les
médecins étaient dans le petit salon qui précédait la chambre a coucher de la comtesse ;
mais, pour éviter toute tache a I'nonneur de son @me, le comte de Bauvan renvoya tout le
monde, et resta seul avec son ami. Ce fut un coup sensible déja pour le vice-président du
Conseil-d'Etat, pour un membre du conseil privé, que de voir entrer ce sombre et sinistre
personnage.

Jacques Collin avait changé d'habits. 1l était mis en pantalon et en redingote de drap noir, et
sa démarche, ses regards, ses gestes, tout fut d'une convenance parfaite. Il salua les deux
hommes d'état, et demanda s'il pouvait entrer dans la chambre de la comtesse.

- Elle vous attend avec impatience, dit monsieur de Bauvan.

- Avec impatience ?... Elle est sauveée, dit ce terrible fascinateur.

En effet, apres une conférence d'une demi-heure, Jacques Collin ouvrit la porte et dit :

- Venez, monsieur le comte, vous n'avez plus aucun événement fatal a redouter.

La comtesse tenait la lettre sur son coeur ; elle était calme, et paraissait réconciliée avec
elle-méme. A cet aspect, le comte laissa échapper un geste de bonheur.

- Les voila donc, ces gens qui décident de nos destinees et de celles des peuples ! pensa
Jacques Collin, qui haussa les épaules quand les deux amis furent entrés. Un soupir poussé
de travers par une femelle leur retourne I'intelligence comme un gant ! Ils perdent la téte
pour une oeillade ! Une jupe mise un peu plus haut un peu plus bas, et ils courent par tout
Paris au désespoir. Les fantaisies d'une femme réagissent sur tout I'Etat ! Oh ! combien de
force acquiert un homme quand il s'est soustrait, comme moi, a cette tyrannie d'enfant, a
ces probités renversees par la passion, a ces méchancetes candides, a ces ruses de Sauvage !
La femme, avec son génie de bourreau, ses talents pour la torture, est et sera toujours la
perte de I'hnomme. Procureur-genéral, ministre, les voila tous aveuglés, tordant tout pour des
lettres de duchesse ou de petites filles, ou pour la raison d'une femme qui sera plus folle



avec son bon sens qu'elle ne I'était sans sa raison. Il se mit & sourire superbement. - Et, se
dit-il, ils me croient, ils obéissent a mes révélations, et ils me laisseront a ma place. Je
régnerai toujours sur ce monde, qui, depuis vingt-cing ans, m'obeit...

Jacques Collin avait use de cette supréme puissance qu'il exerca jadis sur la pauvre Esther ;
car il possédait, comme on I'a vu maintes fois, cette parole, ces regards, ces gestes qui
domptent les fous, et il avait montré Lucien comme ayant emporté I'image de la comtesse
avec lui.

Aucune femme ne résiste a l'idée d'étre aimée uniquement.

- Vous n'avez plus de rivale ! fut le dernier mot de ce froid railleur.

Il resta pendant une heure entiére, oublié, Ia, dans ce salon. Monsieur de Grandville vint et
le trouva sombre, debout, perdu dans une réverie comme en doivent avoir ceux qui font un
Dix-huit Brumaire dans leur vie.

Le procureur-général alla jusqu'au seuil de la chambre de la comtesse, il y passa quelques
instant ; puis il vint a Jacques Collin et lui dit :

- Persistez-vous dans vos intentions ?

- Oui, monsieur.

- Eh I bien, vous remplacerez Bibi-Lupin, et le condamné Calvi aura sa peine commuée.

- Il n'ira pas a Rochefort ?

- Pas méme a Toulon, vous pourrez I'employer dans votre service ; mais ces graces et votre
nomination dépendent de votre conduite pendant six mois que vous serez adjoint a Bibi-
Lupin.

En huit jours, I'adjoint de Bibi-Lupin fit recouvrer quatre cent mille francs a la famille
Crottat, livra Ruffard et Godet.

Le produit de I'inscription de rentes vendues par Esther Gobseck fut trouve dans le lit de la
courtisane, et monsieur de Sérizy fit attribuer a Jacques Collin les trois cent mille francs qui
lui étaient Iégués par le testament de Lucien de Rubempré.

Le monument ordonné par Lucien, pour Esther et pour lui, passe pour étre un des plus
beaux du Pére-Lachaise, et le terrain au-dessous appartient a Jacques Collin.

Apreés avoir exercé ses fonctions pendant environ quinze ans, Jacques Collin s'est retiré vers
1845.
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