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Etudes de moeurs [Document électronique]. ler livre. Scenes de la vie privée. T. 1. La paix
du ménage / [Balzac]

DEDIE A MA CHERE NIECE, VALENTINE SURVILLE.

L'aventure retracée par cette Scene se passa vers la fin du mois de novembre 1809, moment
ou le fugitif empire de Napoléon atteignit a I'apogée de sa splendeur. Les fanfares de la
victoire de Wagram retentissaient encore au coeur de la monarchie autrichienne. La paix se
signait entre la France et la Coalition. Les rois et les princes vinrent alors, comme des
astres, accomplir leurs évolutions autour de Napoléon qui se donna le plaisir d'entrainer
I'Europe a sa suite, magnifique essai de la puissance qu'il déploya plus tard a Dresde.
Jamais, au dire des contemporains, Paris ne vit de plus belles fétes que celles qui
précéderent et suivirent le mariage de ce souverain avec une archiduchesse d'Autriche ;
jamais aux plus grands jours de I'ancienne monarchie autant de tétes couronnées ne se
pressérent sur les rives de la Seine, et jamais l'aristocratie frangaise ne fut aussi riche ni
aussi brillante qu'alors. Les diamants répandus a profusion sur les parures, les broderies d'or
et d'argent des uniformes contrastaient si bien avec I'indigence républicaine, qu'il semblait
voir les richesses du globe roulant dans les salons de Paris. Une ivresse générale avait
comme saisi cet empire d'un jour. Tous les militaires, sans en excepter leur chef, jouissaient
en parvenus des trésors conquis par un million d'hommes a épaulettes de laine dont les
exigences étaient satisfaites avec quelques aunes de ruban rouge. A cette époque, la plupart
des femmes affichaient cette aisance de moeurs et ce relachement de morale qui signalerent
le regne de Louis XV. Soit pour imiter le ton de la monarchie écroulée, soit que certains
membres de la famille impériale eussent donné I'exemple, ainsi que le prétendaient les
frondeurs du faubourg Saint-Germain, il est certain que, hommes et femmes, tous se
précipitaient dans le plaisir avec une intrépidité qui semblait présager la fin du monde. Mais
il existait alors une autre raison de cette licence. L'engouement des femmes pour les
militaires devint comme une frénésie et concorda trop bien aux vues de I'empereur, pour
qu'il y mit un frein. Les fréquentes prises d'armes qui firent ressembler tous les traités
conclus entre I'Europe et Napoléon a des armistices, exposaient les passions a des
dénolments aussi rapides que les décisions du chef supréme de ces kolbacs, de ces dolmans
et de ces aiguillettes qui plurent tant au beau sexe. Les coeurs furent donc alors nomades
comme les régiments. D'un premier a un cinquiéme bulletin de la Grande-Armée, une
femme pouvait étre successivement amante, épouse, mere et veuve. Etait-ce la perspective
d'un prochain veuvage, celle d'une dotation, ou I'espoir de porter un nom promis a
I'Histoire, qui rendirent les militaires si séduisants ? Les femmes furent-elles entrainées vers
eux par la certitude que le secret de leurs passions serait enterré sur les champs de bataille,



ou doit-on chercher la cause de ce doux fanatisme dans le noble attrait que le courage a
pour elles ? peut-étre ces raisons, que I'historien futur des moeurs impériales s'amusera sans
doute a peser, entraient-elles toutes pour quelque chose dans leur facile promptitude a se
livrer aux amours. Quoi qu'il en puisse étre, avouons-le-nous ici : les lauriers couvrirent
alors bien des fautes, les femmes recherchérent avec ardeur ces hardis aventuriers qui leur
paraissaient de veéritables sources d'honneurs, de richesses ou de plaisirs, et aux yeux des
jeunes filles une épaulette, cet hiéroglyphe futur, signifia bonheur et liberté. Un trait de
cette époque unique dans nos annales et qui la caractérise, fut une passion effrénée pour
tout ce qui brillait : jamais on ne donna tant de feux d'artifice, jamais le diamant n'atteignit
a une si grande valeur. Les hommes aussi avides que les femmes de ces cailloux blancs s'en
paraient comme elles. Peut-étre I'obligation de mettre le butin sous la forme la plus facile a
transporter mit-elle les joyaux en honneur dans I'armée. Un homme n'était pas aussi ridicule
qu'il le serait aujourd'hui, quand le jabot de sa chemise ou ses doigts offraient aux regards
de gros diamants. Murat, homme tout oriental, donna I'exemple d'un luxe absurde chez les
militaires modernes.

Le comte de Gondreville, I'un des Lucullus de ce Sénat Conservateur qui ne conserva rien,
n'avait retardé sa féte en I'nonneur de la paix que pour mieux faire sa cour a Napoléon en
s'efforcant d'éclipser les flatteurs par lesquels il avait été prévenu. Les ambassadeurs de
toutes les puissances amies de la France sous bénéfice d'inventaire, les personnages les plus
importants de I'Empire, quelques princes méme, étaient en ce moment réeunis dans les
salons de l'opulent sénateur. La danse languissait, chacun attendait I'empereur dont la
présence était promise par le comte. Napoléon aurait tenu parole sans la scene qui éclata le
soir méme entre Joséphine et lui, scene qui révéla le prochain divorce de ces augustes
époux. La nouvelle de cette aventure, alors tenue fort secréte, mais que I'histoire recueillait,
ne parvint pas aux oreilles des courtisans, et n'influa pas autrement que par I'absence de
Napoléon sur la gaieté de la féte du comte de Gondreville. Les plus jolies femmes de Paris,
empressées de se rendre chez lui sur la foi du oui-dire, y faisaient en ce moment assaut de
luxe, de coquetterie, de parure et de beauté. Orgueilleuse de ses richesses, la banque y
défiait ces éclatants généraux et ces grands-officiers de I'empire nouvellement gorgés de
croix, de titres et de décorations. Ces grands bals étaient toujours des occasions saisies par
de riches familles pour y produire leurs héritieres aux yeux des prétoriens de Napoléon,
dans le fol espoir d'échanger leurs magnifiques dots contre une faveur incertaine. Les
femmes qui se croyaient assez fortes de leur seule beauté venaient en essayer le pouvoir.
La, comme ailleurs, le plaisir n'était qu'un masque. Les visages sereins et riants, les fronts
calmes y couvraient d'odieux calculs ; les témoignages d'amitié mentaient, et plus d'un
personnage se défiait moins de ses ennemis que de ses amis. Ces observations étaient
nécessaires pour expliquer les événements du petit imbroglio, sujet de cette Scéne, et la
peinture, quelque adoucie qu'elle soit, du ton qui régnait alors dans les salons de Paris.

- Tournez un peu les yeux vers cette colonne brisée qui supporte un candélabre, apercevez-
vous une jeune femme coiffée a la chinoise ? 1, dans le coin, a gauche, elle a des clochettes
bleues dans le bouquet de cheveux chéatains qui retombe en gerbes sur sa téte. Ne voyez-
vous pas ? elle est si pale qu'on la croirait souffrante, elle est mignonne et toute petite ;
maintenant, elle tourne la téte vers nous ; ses yeux bleus, fendus en amande et doux a ravir,
semblent faits expres pour pleurer. Mais, tenez donc ! elle se baisse pour regarder madame
de Vaudremont a travers ce dédale de tétes toujours en mouvement dont les hautes coiffures
lui interceptent la vue.



- Ah 1 j'y suis, mon cher. Tu n'avais qu'a me la désigner comme la plus blanche de toutes
les femmes qui sont ici, je l'aurais reconnue, je I'ai déja bien remarquée ; elle a le plus beau
teint que j'aie jamais admiré. D'ici, je te défie de distinguer sur son cou les perles qui
séparent chacun des saphirs de son collier. Mais elle doit avoir ou des moeurs ou de la
coquetterie, car a peine les ruches de son corsage permettent-elles de soupconner la beauté
des contours. Quelles épaules ! quelle blancheur de lis !

- Qui est-ce, demanda celui qui avait parlé le premier.

- Ah'! je ne sais pas.

- Aristocrate ! Vous voulez donc, Montcornet, les garder toutes pour vous.

- Cela te sied bien de me goguenarder ! reprit Montcornet en souriant. Te crois-tu le droit
d'insulter un pauvre général comme moi, parce que, rival heureux de Soulanges, tu ne fais
pas une seule pirouette qui n‘alarme madame de Vaudremont ? ou bien est-ce parce que je
ne suis arrivé que depuis un mois dans la terre promise ? Etes-vous insolents, vous autres
administrateurs qui restez collés sur vos chaises pendant que nous sommes au milieu des
obus ! Allons, monsieur le maitre des requétes, laissez-nous glaner dans le champ dont la
possession précaire ne vous reste qu'au moment ou nous le quittons. Hé ! diantre, il faut que
tout le monde vive ! Mon ami, si tu connaissais les Allemandes, tu me servirais, je crois,
aupres de la Parisienne qui t'est chére.

- Général, puisque vous avez honoreé de votre attention cette femme que j'apercois ici pour
la premiere fois, ayez donc la charité de me dire si vous l'avez vue dansant.

- Eh ! mon cher Martial, d'ou viens-tu ? Si I'on t'envoie en ambassade, j'augure mal de tes
succes. Ne vois-tu pas trois rangées des plus intrépides coquettes de Paris entre elle et
I'essaim de danseurs qui bourdonne sous le lustre, et ne t'a-t-il pas fallu I'aide de ton
lorgnon pour la découvrir a I'angle de cette colonne ou elle semble enterrée dans I'obscurité
malgré les bougies qui brillent au-dessus de sa téte ? Entre elle et nous, tant de diamants et
tant de regards scintillent, tant de plumes flottent, tant de dentelles, de fleurs et de tresses
ondoient, que ce serait un vrai miracle si quelque danseur pouvait I'apercevoir au milieu de
ces astres. Comment, Martial, tu n‘as pas deviné la femme de quelque sous-préfet de la
Lippe ou de la Dyle qui vient essayer de faire un préfet de son mari ?

- Oh lil le sera, dit vivement le maitre des requétes.

- J'en doute, reprit le colonel de cuirassiers en riant, elle parait aussi neuve en intrigue que
tu I'es en diplomatie. Je gage, Martial, que tu ne sais pas comment elle se trouve la.

Le maitre des requétes regarda le colonel des cuirassiers de la garde d'un air qui décelait
autant de dédain que de curiosite.

- Eh bien ! dit Montcornet en continuant, elle sera sans doute arrivée a neuf heures précises,
la premiere, peut-étre, et probablement aura fort embarrassé la comtesse de Gondreville,
qui ne sait pas coudre deux idées. Rebutée par la dame du logis, repoussée de chaise en
chaise par chaque nouvelle arrivée jusque dans les ténebres de ce petit coin, elle sy sera
laissé enfermer, victime de la jalousie de ces dames, qui n'auront pas demandé mieux que
d'ensevelir ainsi cette dangereuse figure. Elle n'aura pas eu d'ami pour lI'encourager a
défendre la place qu'elle a d0 occuper d'abord sur le premier plan, chacune de ces perfides
danseuses aura intimé I'ordre aux hommes de sa coterie de ne pas engager notre pauvre
amie, sous peine des plus terribles punitions. Voila, mon cher, comment ces minois si
tendres, si candides en apparence, auront forme leur coalition contre I'inconnue ; et cela,
sans qu'aucune de ces femmes-la se soit dit autre chose que : - Connaissez-vous, ma chere,
cette petite dame bleue ? Tiens, Martial, si tu veux étre accablé en un quart d'heure de plus
de regards flatteurs et d'interrogations provocantes que tu n'en recevras peut-étre dans toute



ta vie, essaie de vouloir percer le triple rempart qui défend la reine de la Dyle, de la Lippe
ou de la Charente. Tu verras si la plus stupide de ces femmes ne saura pas inventer aussit6t
une ruse capable d'arréter I'nomme le plus déterminé a mettre en lumiere notre plaintive
inconnue. Ne trouves-tu pas qu'elle a un peu l'air d'une élégie ?

- Vous croyez, Montcornet ? Ce serait donc une femme mariée ?

- Pourquoi ne serait-elle pas veuve.

- Elle serait plus active, dit en riant le maitre des requétes.

- Peut-étre est-ce une veuve dont le mari joue a la bouillotte, répliqua le beau cuirassier.

- En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces sortes de veuves ! répondit Martial. Mais,
mon cher Montcornet, nous sommes deux niais. Cette téte exprime encore trop d'ingénuité,
il respire encore trop de jeunesse et de verdeur sur le front et autour des tempes, pour que
ce soit une femme. Quels vigoureux tons de carnation ! rien n'est flétri dans les méplats du
nez. Les lévres, le menton, tout dans cette figure est frais comme un bouton de rose
blanche, quoique la physionomie en soit comme voilée par les nuages de la tristesse. Qui
peut faire pleurer cette jeune personne ?

- Les femmes pleurent pour si peu de chose, dit le colonel.

- Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne pleure pas d'étre la sans danser, son chagrin ne date
pas d'aujourd'hui ; I'on voit qu'elle s'est faite belle pour ce soir par préméditation. Elle aime
déja, je le parierais.

- Bah ! peut-étre est-ce la fille de quelque princillon d'Allemagne, personne ne lui parle, dit
Montcornet.

- Ah I combien une pauvre fille est malheureuse, reprit Martial. A-t-on plus de grace et de
finesse que notre petite inconnue ? Eh ! bien, pas une des mégeéres qui I'entourent et qui se
disent sensibles ne lui adressera la parole. Si elle parlait, nous verrions si ses dents sont
belles.

- Ah ¢a ! tu temportes donc comme le lait a la moindre élévation de température ? s'écria le
colonel un peu piqué de rencontrer si promptement un rival dans son ami.

- Comment ! dit le maitre des requétes sans s'apercevoir de l'interrogation du général et en
dirigeant son lorgnon sur tous les personnages qui les entouraient, comment ! personne ici
ne pourra nous nommer cette fleur exotique ?

- Eh ! c'est quelque demoiselle de compagnie, lui dit Montcornet.

- Bon ! une demoiselle de compagnie parée de saphirs dignes d'une reine et une robe de
Malines ? A d'autres, général ! Vous ne serez pas non plus trés-fort en diplomatie si dans
vos évaluations vous passez en un moment de la princesse allemande a la demoiselle de
compagnie.

Le général Montcornet arréta par le bras un petit homme gras dont les cheveux grisonnants
et les yeux spirituels se voyaient a toutes les encoignures de portes, et qui se mélait sans
cérémonie aux différents groupes ou il était respectueusement accueilli.

- Gondreville, mon cher ami, lui dit Montcornet, quelle est donc cette charmante petite
femme assise la-bas sous cet immense candélabre ?

- Le candélabre ? Ravrio, mon cher, Isabey en a donné le dessin.

- Oh ! j'ai déja reconnu ton godt et ton faste dans le meuble ; mais la femme ?

- Ah I je ne la connais pas. C'est sans doute une amie de ma femme.

- Ou ta maitresse, vieux sournois.

- Non, parole d'honneur ! La comtesse de Gondreville est la seule femme capable d'inviter
des gens que personne ne connait.



Malgreé cette observation pleine d'aigreur, le gros petit homme conserva sur ses levres le
sourire de satisfaction intérieure que la supposition du colonel des cuirassiers y avait fait
naitre. Celui-ci rejoignit, dans un groupe voisin, le maitre des requétes occupé alors a y
chercher, mais en vain, des renseignements sur I'inconnue. Il le saisit par le bras et lui dit a
I'oreille : - Mon cher Martial, prends garde a toi ! Madame de Vaudremont te regarde
depuis quelques minutes avec une attention désespérante, elle est femme a deviner au
mouvement seul de tes lévres ce que tu me dirais, nos yeux n'ont été déja que trop
significatifs, elle en a tres-bien apercu et suivi la direction, et je la crois en ce moment plus
occupeée que nous-mémes de la petite dame bleue.

- Vieille ruse de guerre, mon cher Montcornet ! Que m'importe d'ailleurs ? Je suis comme
I'empereur, quand je fais des conquétes, je les garde.

- Martial, ta fatuité cherche des lecons. Comment ! péquin, tu as le bonheur d'étre le mari
désigné de madame de VVaudremont, d'une veuve de vingt-deux ans, affligée de quatre mille
napoléons de rente, d'une femme qui te passe au doigt des diamants aussi beaux que celui-
ci, ajouta-t-il en prenant la main gauche du maitre des requétes qui la lui abandonna
complaisamment, et tu as encore la prétention de faire le Lovelace, comme si tu étais
colonel, et obligé de soutenir la réputation militaire dans les garnisons ! fi | Mais réfléchis
donc a tout ce que tu peux perdre.

- Je ne perdrai pas du moins, ma liberté, répliqua Martial en riant forcément.

Il jeta un regard passionné a madame de Vaudremont qui n'y répondit que par un sourire
plein d'inquiétude, car elle avait vu le colonel examinant la bague du maitre des requétes.

- Ecoute, Martial, reprit le colonel, si tu voltiges autour de ma jeune inconnue,
j'entreprendrai la conquéte de madame de Vaudremont.

- Permis a vous, cher cuirassier mais vous n'‘obtiendrez pas cela, dit le jeune maitre des
requétes en mettant I'ongle poli de son pouce sous une de ses dents supérieures de laquelle
il tira un petit bruit goguenard.

- Songe que je suis garcon, reprit le colonel, que mon épée est toute ma fortune et que me
défier ainsi, c'est asseoir Tantale devant un festin qu'il dévorera.

- Prrrr !

Cette railleuse accumulation de consonnes servit de réponse a la provocation du général
gue son ami toisa plaisamment avant de le quitter. La mode de ce temps obligeait un
homme a porter au bal une culotte de casimir blanc et des bas de soie. Ce joli costume
mettait en relief la perfection des formes de Montcornet, alors agé de trente-cing ans et qui
attirait le regard par cette haute taille exigée pour les cuirassiers de la garde impériale dont
le bel uniforme rehaussait encore sa prestance, encore jeune malgré I'embonpoint qu'il
devait a I'équitation. Ses moustaches noires ajoutaient a I'expression franche d'un visage
vraiment militaire dont le front était large et decouvert, le nez aquilin et la bouche
vermeille. Les maniéres de Montcornet, empreintes d'une certaine noblesse due a I'habitude
du commandement, pouvaient plaire a une femme qui aurait eu le bon esprit de ne pas
vouloir faire un esclave de son mari. Le colonel sourit en regardant le maitre des requétes,
I'un de ses meilleurs amis de collége, et dont la petite taille svelte I'obligea, pour répondre a
sa moquerie, de porter un peu bas son coup d'oeil amical.

Le baron Martial de la Roche-Hugon était un jeune Provencal que Napoléon protégeait et
qui semblait promis a quelque fastueuse ambassade, il avait séduit I'empereur par une
complaisance italienne, par le génie de l'intrigue, par cette éloquence de salon et cette
science des maniéres qui remplacent si facilement les éminentes qualités d'un homme
solide. Quoique vive et jeune, sa figure possédait déja I'éclat immobile du fer-blanc, I'une



des qualités indispensables aux diplomates et qui leur permet de cacher leurs émotions, de
déguiser leurs sentiments, si toutefois cette impassibilité n'annonce pas en eux I'absence de
toute émotion et la mort des sentiments. On peut regarder le coeur des diplomates comme
un probleme insoluble, car les trois plus illustres ambassadeurs de I'époque se sont signalés
par la persistance de la haine, et par des attachements romanesques. Néanmoins, Martial
appartenait a cette classe d'hommes capables de calculer leur avenir au milieu de leurs plus
ardentes jouissances, il avait déja jugé le monde et cachait son ambition sous la fatuité de
I'hnomme a bonnes fortunes, en déguisant son talent sous les livrées de la médiocrité, apres
avoir remarqué la rapidité avec laquelle s'avancaient les gens qui donnaient peu d'ombrage
au maitre.

Les deux amis furent obligés de se quitter en se donnant une cordiale poignée de main. La
ritournelle qui prévenait les dames de former les quadrilles d'une nouvelle contredanse
chassa les hommes du vaste espace ou ils causaient au milieu du salon. Cette conversation
rapide, tenue dans l'intervalle qui sépare toujours les contredanses, eut lieu devant la
cheminée du grand salon de I'hdtel Gondreville. Les demandes et les réponses de ce
bavardage assez commun au bal avaient été comme soufflées par chacun des deux
interlocuteurs a l'oreille de son voisin. Néanmoins les girandoles et les flambeaux de la
cheminée répandaient une si abondante lumiére sur les deux amis que leurs figures trop
fortement éclairées ne purent déguiser, malgré leur discrétion diplomatique, I'imperceptible
expression de leurs sentiments, ni a la fine comtesse, ni a la candide inconnue. Cet
espionnage de la pensée est peut-étre chez les oisifs un des plaisirs gu'ils trouvent dans le
monde, tandis que tant de niais dupés s'y ennuient sans oser en convenir.

Pour comprendre tout I'intérét de cette conversation, il est nécessaire de raconter un
événement qui par d'invisibles liens allait réunir les personnages de ce petit drame, alors
épars dans les salons. A onze heures du soir environ, au moment ou les danseuses
reprenaient leurs places, la société de I'hdtel Gondreville avait vu apparaitre la plus belle
femme de Paris, la reine de la mode, la seule qui manquat a cette splendide assemblée. Elle
se faisait une loi de ne jamais arriver qu'a lI'instant ou les salons offraient ce mouvement
animé qui ne permet pas aux femmes de garder long-temps la fraicheur de leurs figures ni
celle de leurs toilettes. Ce moment rapide est comme le printemps d'un bal. Une heure
apres, quand le plaisir a passe, quand la fatigue arrive, tout y est flétri. Madame de
Vaudremont ne commettait jamais la faute de rester a une féte pour s'y montrer avec des
fleurs penchées, des boucles défrisées, des garnitures froissées, avec une figure semblable a
toutes celles qui, sollicitées par le sommeil, ne le trompent pas toujours. Elle se gardait bien
de laisser voir, comme ses rivales, sa beauté endormie ; elle savait soutenir habilement sa
réputation de coquetterie en se retirant toujours d'un bal aussi brillante qu'elle y était entrée.
Les femmes se disaient a l'oreille, avec un sentiment d'envie, qu'elle préparait et mettait
autant de parures qu'elle avait de bals dans une soirée. Cette fois, madame de Vaudremont
ne devait pas étre maitresse de quitter a son gré le salon ou elle arrivait alors en triomphe.
Un moment arrétée sur le seuil de la porte, elle jeta des regards observateurs, quoique
rapides, sur les femmes dont les toilettes furent aussit6t étudiées afin de se convaincre que
la sienne les éclipserait toutes. La célébre coquette s'offrit a I'admiration de I'assemblée,
conduite par un des plus braves colonels de I'artillerie de la Garde, un favori de I'empereur,
le comte de Soulanges. L'union momentanée et fortuite de ces deux personnages eut sans
doute quelque chose de mystérieux. En entendant annoncer monsieur de Soulanges et la
comtesse de Vaudremont, quelques femmes placées en tapisserie se leverent, et des
hommes accourus des salons voisins se pressérent aux portes du salon principal. Un de ces



plaisants, qui ne manquent jamais a ces réunions nombreuses, dit en voyant entrer la
comtesse et son chevalier : " Que les dames avaient tout autant de curiosité a contempler un
homme fidéle a sa passion, que les hommes a examiner une jolie femme difficile a fixer. "
Quoique le comte de Soulanges, jeune homme d'environ trente-deux ans, ft doué de ce
tempérament nerveux qui engendre chez I'hnomme les grandes qualités, ses formes gréles et
son teint pale prévenaient peu en sa faveur ; ses yeux noirs annongaient beaucoup de
vivacité, mais dans le monde il était taciturne, et rien en lui ne révélait I'un des talents
oratoires qui devaient briller a la Droite dans les assemblées législatives de la Restauration.
La comtesse de Vaudremont, grande femme légérement grasse, d'une peau éblouissante de
blancheur, qui portait bien sa petite téte et possédait I'immense avantage d'inspirer I'amour
par la gentillesse de ses maniéres, était de ces créatures qui tiennent toutes les promesses
que fait leur beauté. Ce couple, devenu pour quelques instants I'objet de I'attention générale,
ne laissa pas long-temps la curiosité s'exercer sur son compte. Le colonel et la comtesse
semblérent parfaitement comprendre que le hasard venait de les placer dans une situation
génante. En les voyant s'avancer, Martial s'élanca dans le groupe d’hommes qui occupait le
poste de la cheminée, pour observer, a travers les tétes qui lui formaient comme un rempart,
madame de Vaudremont avec l'attention jalouse que donne le premier feu de la passion :
une voix secrete semblait lui dire que le succes dont il s'enorgueillissait serait peut-étre
précaire ; mais le sourire de politesse froide par lequel la comtesse remercia monsieur de
Soulanges, et le geste qu'elle fit pour le congédier en s'asseyant aupres de madame de
Gondreville, détendirent tous les muscles que la jalousie avait contractés sur sa figure.
Cependant apercevant debout a deux pas du canapé sur lequel était madame de
Vaudremont, Soulanges, qui parut ne plus comprendre le regard par lequel la jeune
coquette lui avait dit qu'ils jouaient I'un et I'autre un role ridicule, le Provencal a la téte
volcanique fronga de nouveau les noirs sourcils qui ombrageaient ses yeux bleus, caressa
par maintien les boucles de ses cheveux bruns, et, sans trahir I'émotion qui lui faisait
palpiter le coeur, il surveilla la contenance de la comtesse et celle de monsieur de
Soulanges, tout en badinant avec ses voisins, il saisit alors la main du colonel qui venait
renouveler connaissance avec lui, mais il I'écouta sans I'entendre, tant il était préoccupé.
Soulanges jetait des regards tranquilles sur la quadruple rangée de femmes qui encadrait
I'immense salon du sénateur, en admirant cette bordure de diamants, de rubis, de gerbes d'or
et de tétes parées dont I'éclat faisait presque palir le feu des bougies, le cristal des lustres et
les dorures. Le calme insouciant de son rival fit perdre contenance au maitre des requétes.
Incapable de maitriser la secréte impatience qui le transportait, Martial s'avanca vers
madame de Vaudremont pour la saluer. Quand le Provencal apparut, Soulanges lui langa un
regard terne et détourna la téte avec impertinence. Un silence grave régna dans le salon ou
la curiosité fut a son comble. Toutes les tétes tendues offrirent les expressions les plus
bizarres, chacun craignit et attendit un de ces éclats que les gens bien élevés se gardent
toujours de faire. Tout a coup la péle figure du comte devint aussi rouge que I'écarlate de
ses parements, et ses regards se baisserent aussitot vers le parquet, pour ne pas laisser
deviner le sujet de son trouble. En voyant I'inconnue humblement placée au pied du
candelabre, il passa d'un air triste devant le maitre des requétes, et se réfugia dans un des
salons de jeu. Martial et I'assemblée crurent que Soulanges lui cédait publiquement la place,
par la crainte du ridicule qui s'attache toujours aux amants détronés. Le maitre des requétes
releva fierement la téte, regarda I'inconnue ; puis quand il s'assit avec aisance aupres de
madame de Vaudremont, il I'écouta d'un air si distrait qu'il n'entendit pas ces paroles
prononcées sous I'éventail par la coquette : - Martial, vous me ferez plaisir de ne pas porter



ce soir la bague que vous m'avez arrachée. J'ai mes raisons, et vous les expliquerai, dans un
moment, quand nous nous retirerons. Vous me donnerez le bras pour aller chez la princesse
de Wagram.

- Pourquoi donc avez-vous pris la main du colonel, demanda le baron.

- Je I'ai rencontré sous le péristyle, répondit-elle ; mais, laissez-moi, chacun nous observe.
Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La petite dame bleue devint alors le lien commun
de I'inquiétude qui agitait a la fois et si diversement le cuirassier, Soulanges, Martial et la
comtesse de Vaudremont. Quand les deux amis se séparerent apres s'étre porté le défi qui
termina leur conversation, le maitre des requétes s'élanca vers madame de Vaudremont, et
sut la placer au milieu du plus brillant quadrille. A la faveur de cette espéce d'enivrement
dans lequel une femme est toujours plongée par la danse et par le mouvement d'un bal ou
les hommes se montrent avec le charlatanisme de la toilette qui ne leur donne pas moins
d'attraits qu'elle en préte aux femmes, Martial crut pouvoir s'abandonner impunément au
charme qui l'attirait vers I'inconnue. S'il réussit a dérober les premiers regards qu'il jeta sur
la dame bleue a I'inquiéte activité des yeux de la comtesse, il fut bient6t surpris en flagrant
délit ; et s'il fit excuser une premiére préoccupation, il ne justifia pas I'impertinent silence
par lequel il répondit plus tard a la plus séduisante des interrogations qu'une femme puisse
adresser a un homme : m'aimez-vous ce soir ? Plus il était réveur, plus la comtesse se
montrait pressante et taquine. Pendant que Martial dansait, le colonel alla de groupe en
groupe y quétant des renseignements sur la jeune inconnue. Apres avoir épuiseé la
complaisance de toutes les personnes, et méme celle des indifférents, il se déterminait a
profiter d'un moment ou la comtesse de Gondreville paraissait libre, pour lui demander a
elle-méme le nom de cette dame mystérieuse, quand il apercut un léger vide entre la
colonne brisee qui supportait le candélabre et les deux divans qui venaient y aboutir. Le
colonel profita du moment ou la danse laissait vacante une grande partie des chaises qui
formaient plusieurs rangs de fortifications défendues par des meéres ou par des femmes d'un
certain age, et entreprit de traverser cette palissade couverte de chéles et de mouchoirs. 1l se
mit a complimenter les douairieres ; puis, de femme en femme, de politesse en politesse, il
finit par atteindre auprés de I'inconnue la place vide. Au risque d'accrocher les griffons et
les chimeéres de I'immense flambeau, il se maintint la sous le feu et la cire des bougies, au
grand mécontentement de Martial. Trop adroit pour interpeller brusquement la petite dame
bleue qu'il avait a sa droite, le colonel commenca par dire a une grande dame assez laide
qui se trouvait assise a sa gauche : - Voila, madame, un bien beau bal ! Quel luxe ! quel
mouvement ! D'honneur, les femmes y sont toutes jolies ! Si vous ne dansez pas, c'est sans
doute mauvaise volonté.

Cette insipide conversation engagée par le colonel avait pour but de faire parler sa voisine
de droite, qui, silencieuse et préoccupée, ne lui accordait pas la plus Iégere attention.
L'officier tenait en réserve une foule de phrases qui devaient se terminer par un : Et vous,
madame ? sur lequel il comptait beaucoup. Mais il fut étrangement surpris en apercevant
quelques larmes dans les yeux de I'inconnue, que madame de Vaudremont paraissait
captiver entierement.

- Madame est sans doute mariée, demanda enfin le colonel Montcornet d'une voix mal
assuree.

- Oui, monsieur, répondit I'inconnue.

- Monsieur votre mari est sans doute ici ?

- Oui, monsieur.

- Et pourquoi donc, madame, restez-vous a cette place ? est-ce par coquetterie ?



L'affligée sourit tristement.

- Accordez-moi I'honneur, madame, d'étre votre cavalier pour la contredanse suivante, et je
ne vous rameénerai certes pas ici ! Je vois prés de la cheminée une gondole vide, venez-y.
Quand tant de gens s'apprétent a troner, et que la folie du jour est la royauté, je ne congois
pas que vous refusiez d'accepter le titre de reine du bal qui semble promis a votre beauté.

- Monsieur, je ne danserai pas.

L'intonation bréve des réponses de cette femme était si désespérante, que le colonel se vit
forcé d'abandonner la place. Martial, qui devina la derniere demande du colonel et le refus
qu'il essuyait, se mit & sourire et se caressa le menton en faisant briller la bague qu'il avait
au doigt.

- De quoi riez-vous ? lui dit la comtesse de Vaudremont.

- De l'insucces de ce pauvre colonel, qui vient de faire un pas de clerc...

- Je vous avais prié d'dter votre bague, reprit la comtesse en l'interrompant.

- Je ne l'ai pas entendu.

- Si vous n'entendez rien ce soir, vous savez voir tout, monsieur le baron, répondit madame
de Vaudremont d'un air piqué.

- Voila un jeune homme qui montre un bien beau brillant, dit alors I'inconnue au colonel.

- Magnifique, répondit-il. Ce jeune homme est le baron Martial de la Roche-Hugon, un de
mes plus intimes amis.

- Je vous remercie de m'avoir dit son nom, reprit-elle, il parait fort aimable.

- Oui, mais il est un peu léger.

- On pourrait croire qu'il est bien avec la comtesse de Vaudremont, demanda la jeune dame
en interrogeant des yeux le colonel.

- Du dernier mieux !

L'inconnue pélit.

- Allons, pensa le militaire, elle aime ce diable de Martial.

- Je croyais madame de Vaudremont engagée depuis long-temps avec monsieur de
Soulanges, reprit la jeune femme un peu remise de la souffrance intérieure qui venait
d'altérer I'éclat de son visage.

- Depuis huit jours, la comtesse le trompe, répondit le colonel. Mais vous devez avoir vu ce
pauvre Soulanges a son entrée ; il essaie encore de ne pas croire a son malheur.

- Je I'ai vu, dit la dame bleue. Puis elle ajouta un : - Monsieur, je vous remercie, dont
I'intonation équivalait & un congé.

En ce moment, la contredanse étant pres de finir, le colonel, désappointé, n'eut que le temps
de se retirer en se disant par maniére de consolation : - Elle est mariée.

- Eh bien ! courageux cuirassier, s'écria le baron en entrainant le colonel dans I'embrasure
d'une croisée pour y respirer l'air pur des jardins, ou en étes-vous ?

- Elle est mariée, mon cher.

- Qu'est-ce que cela fait ?

- Ah diantre ! j'ai des moeurs, répondit le colonel, je ne veux plus m'adresser qu'a des
femmes que je puisse épouser. D'ailleurs, Martial, elle m'a formellement manifesté la
volonté de ne pas danser.

- Colonel, parions votre cheval gris pommelé contre cent napoléons qu'elle dansera ce soir
avec moi.

- Je veux bien ! dit le colonel en frappant dans la main du fat. En attendant, je vais voir
Soulanges, il connait peut-étre cette dame qui m'a semblé s'intéresser a lui.



- Mon brave, vous avez perdu, dit Martial en riant. Mes yeux se sont rencontres avec les
siens, et je m'y connais. Cher colonel, vous ne m'en voudrez pas de danser avec elle apres le
refus que vous avez essuyé ?

- Non, non, rira bien qui rira le dernier. Au reste, Martial, je suis beau joueur et bon ennemi,
je te préviens qu'elle aime les diamants.

A ce propos, les deux amis se seéparerent. Le général Montcornet se dirigea vers le salon de
jeu, ou il apercut le comte de Soulanges assis a une table de bouillotte. Quoiqu'il n'existat
entre les deux colonels que cette amitié banale établie par les périls de la guerre et les
devoirs du service, le colonel des cuirassiers fut douloureusement affecté de voir le colonel
d'artillerie, qu'il connaissait pour un homme sage, engagé dans une partie ou il pouvait se
ruiner. Les monceaux d'or et de billets étalés sur le fatal tapis attestaient la fureur du jeu.
Un cercle d'hommes silencieux entourait les joueurs attablés. Quelques mots retentissaient
bien parfois comme : Passe, jeu, tiens, mille louis, tenus ; mais il semblait, en regardant ces
cing personnages immobiles, qu'ils ne se parlassent que des yeux. Quand le colonel, effrayé
de la péleur de Soulanges, s'approcha de lui, le comte gagnait. L'ambassadeur autrichien, un
banquier célebre se levaient complétement décavés de sommes considérables. Soulanges
devint encore plus sombre en recueillant une masse d'or et de billets, il ne compta méme
pas ; un amer dédain crispa ses levres, il semblait menacer la fortune au lieu de la remercier
de ses faveurs.

- Courage, lui dit le colonel, courage, Soulanges ! Puis, croyant lui rendre un vrai service en
I'arrachant au jeu : - Venez, ajouta-t-il, j'ai une bonne nouvelle a vous apprendre, mais a une
condition.

- Laquelle ? demanda Soulanges.

- Celle de me repondre a ce que je vous demanderai.

Le comte de Soulanges se leva brusquement, mit son gain d'un air fort insouciant dans un
mouchoir qu'il avait tourmenté d'une maniére convulsive, et son visage était si farouche,
qu'aucun joueur ne s'avisa de trouver mauvais qu'il fit Charlemagne. Les figures parurent
méme se dilater quand cette téte maussade et chagrine ne fut plus dans le cercle lumineux
que décrit au-dessus d'une table un flambeau de bouillotte.

- Ces diables de militaires s'entendent comme des larrons en foire ! dit a voix basse un
diplomate de la galerie en prenant la place du colonel.

Une seule figure bléme et fatiguée se tourna vers le rentrant, et lui dit en lui langant un
regard qui brilla, mais s'éteignit comme le feu d'un diamant : - Qui dit militaire ne dit pas
civil, monsieur le ministre.

- Mon cher, dit Montcornet a Soulanges en l'attirant dans un coin, ce matin I'empereur a
parlé de vous avec éloge, et votre promotion au maréchalat n'est pas douteuse.

- Le patron n'aime pas l'artillerie.

- Oui, mais il adore la noblesse et vous étes un ci-devant ! Le patron, reprit Montcornet, a
dit que ceux qui s'étaient mariés a Paris pendant la campagne ne devaient pas étre
considerés comme en disgrace. Eh ! bien ?

Le comte de Soulanges semblait ne rien comprendre a ce discours.

- Ah ¢a ! j'espere maintenant, reprit le colonel, que vous me direz si vous connaissez une
charmante petite femme assise au pied d'un candélabre...

A ces mots, les yeux du comte s'animeérent, il saisit avec une violence inoure la main du
colonel : - Mon cher général, lui dit-il d'une voix sensiblement altérée, si un autre que vous
me faisait cette question, je lui fendrais le crane avec cette masse d'or. Laissez-moi, je vous



en supplie. Jai plus envie, ce soir, de me braler la cervelle, que... Je hais tout ce que je vois.
Aussi, vais-je partir. Cette joie, cette musique, ces visages stupides qui rient m'assassinent.
- Mon pauvre ami, reprit d'une voix douce Montcornet en frappant amicalement dans la
main de Soulanges, vous étes passionné ! Que diriez-vous donc si je vous apprenais que
Martial songe si peu a madame de Vaudremont, qu'il s'est épris de cette petite dame ?

- S'il lui parle, s'écria Soulanges en bégayant de fureur, je le rendrai aussi plat que son
portefeuille, quand méme le fat serait dans le giron de I'empereur.

Et le comte tomba comme anéanti sur la causeuse vers laquelle le colonel I'avait mené. Ce
dernier se retira lentement, il s'apercut que Soulanges était en proie a une colere trop
violente pour que des plaisanteries ou les soins d'une amitié superficielle pussent le calmer.
Quand le colonel Montcornet rentra dans le grand salon de danse, madame de Vaudremont
fut la premiére personne qui s'offrit a ses regards, et il remarqua sur sa figure,
ordinairement si calme, quelques traces d'une agitation mal déguisée. Une chaise était
vacante aupres d'elle, le colonel vint s'y asseoir.

- Je gage que vous étes tourmentée ? dit-il.

- Bagatelle, général. Je voudrais étre partie d'ici, j'ai promis d'étre au bal de la grande-
duchesse de Berg, et il faut que j'aille auparavant chez la princesse de Wagram. Monsieur
de la Roche-Hugon, qui le sait, s'amuse a conter fleurette a des douairiéres.

- Ce n'est pas la tout a fait le sujet de votre inquiétude, et je gage cent louis que vous
resterez ici ce soir.

- Impertinent !

- J'ai donc dit vrai ?

- Eh bien ! que pensé-je ? reprit la comtesse en donnant un coup d'éventail sur les doigts du
colonel. Je suis capable de vous récompenser si vous le devinez.

- Je n'accepterai pas le défi, j'ai trop d'avantages.

- Présomptueux !

- Vous craignez de voir Martial aux pieds...

- De qui ? demanda la comtesse eu affectant la surprise.

- De ce candelabre, répondit le colonel en montrant la belle inconnue, et regardant la
comtesse avec une attention génante.

- Vous avez deviné, répondit la coquette en se cachant la figure sous son éventail, avec
lequel elle se mit a jouer. La vieille madame de Grandlieu, qui, vous le savez, est maligne
comme un vieux singe, reprit-elle apres un moment de silence, vient de me dire que
monsieur de la Roche-Hugon courait quelques dangers a courtiser cette inconnue qui se
trouve ce soir ici comme un trouble-féte. J'aimerais mieux voir la mort que cette figure si
cruellement belle et pale autant qu'une vision. C'est mon mauvais génie. Madame de
Grandlieu, continua-t-elle aprés avoir laissé échapper un signe de dépit, qui ne va au bal
que pour tout voir en faisant semblant de dormir, m'a cruellement inquiétée. Martial me
paiera cher le tour qu'il me joue. Cependant, engagez-le, général, puisque c'est votre ami, a
ne pas me faire de la peine.

- Je viens de voir un homme qui ne se propose rien moins que de lui brdler la cervelle s'il
s'adresse a cette petite dame. Cet homme-la, madame, est de parole. Mais je connais
Martial, ces périls sont autant d'encouragements. 1l y a plus ; nous avons parié... Ici le
colonel baissa la voix.

- Serait-ce vrai, demanda la comtesse.

- Sur mon honneur.



- Merci, général, répondit madame de Vaudremont en lui langant un regard plein de
coquetterie.

Me ferez-vous I'nonneur de danser avec moi ?

- Oui, mais la seconde contredanse. Pendant celle-ci, je veux savoir ce que peut devenir
cette intrigue, et savoir qui est celle petite dame bleue, elle a I'air spirituel.

Le colonel, voyant que madame de Vaudremont voulait étre seule, s'éloigna satisfait d'avoir
si bien commencé son attaque.

Il se rencontre dans les fétes quelques dames qui, semblables a madame de Grandlieu, sont
la comme de vieux marins occupés sur le bord de la mer a contempler les jeunes matelots
aux prises avec les tempétes. En ce moment, madame de Grandlieu, qui paraissait
s'intéresser aux personnages de cette scéne, put facilement deviner la lutte a laquelle la
comtesse était en proie. La jeune coquette avait beau s'éventer gracieusement, sourire a des
jeunes gens qui la saluaient et mettre en usage les ruses dont se sert une femme pour cacher
son émotion, la douairiere, I'une des plus perspicaces et malicieuses duchesses que le dix-
huitieme siécle avait léguées au dix-neuvieme, savait lire dans son coeur et dans sa penseée.
La vieille dame semblait reconnaitre les mouvements imperceptibles qui décelent les
affections de I'ame. Le pli le plus léger qui venait rider ce front si blanc et si pur, le
tressaillement le plus insensible des pommettes, le jeu des sourcils, I'inflexion la moins
visible des lévres dont le corail mouvant ne pouvait lui rien cacher, étaient pour la duchesse
comme les caracteres d'un livre. Du fond de sa bergere, que sa robe remplissait entierement,
la coquette émérite, tout en causant avec un diplomate qui la recherchait afin de recueillir
les anecdotes qu'elle contait si bien, s'admirait elle-méme dans la jeune coquette ; elle la
prit en godt en lui voyant si bien déguiser son chagrin et les déchirements de son coeur.
Madame de Vaudremont ressentait en effet autant de douleur qu'elle feignait de gaieté : elle
avait cru rencontrer dans Martial un homme de talent sur I'appui duquel elle comptait pour
embellir sa vie de tous les enchantements du pouvoir ; en ce moment, elle reconnaissait une
erreur aussi cruelle pour sa réputation que pour son amour-propre. Chez elle, comme chez
les autres femmes de cette époque, la soudaineté des passions augmentait leur vivacité. Les
ames qui vivent beaucoup et vite ne souffrent pas moins que celles qui se consument dans
une seule affection. La prédilection de la comtesse pour Martial était nee de la veille, il est
vrai ; mais le plus inepte des chirurgiens sait que la souffrance causée par I'amputation d'un
membre vivant est plus douloureuse que ne I'est celle d'un membre malade. 1l y avait de
I'avenir dans le golt de madame de VVaudremont pour Martial, tandis que sa passion
précedente était sans espérance, et empoisonnée par les remords de Soulanges. La vieille
duchesse, qui épiait le moment opportun de parler a la comtesse, s'empressa de congédier
son ambassadeur ; car, en présence de maitresses et d'amants brouillés, tout intérét palit,
méme chez une vieille femme. Pour engager la lutte, madame de Grandlieu langa sur
madame de Vaudremont un regard sardonique qui fit craindre a la jeune coquette de voir
son sort entre les mains de la douairiéere. Il est de ces regards de femme a femme qui sont
comme des flambeaux amenés dans les dénouements de tragédie. 1l faut avoir connu cette
duchesse pour apprécier la terreur que le jeu de sa physionomie inspirait a la comtesse.
Madame de Grandlieu était grande, ses traits faisaient dire d'elle : - Voila une femme qui a
da étre jolie ! Elle se couvrait les joues de tant de rouge que ses rides ne paraissaient
presque plus ; mais loin de recevoir un éclat factice de ce carmin foncé, ses yeux n'en
étaient que plus ternes. Elle portait une grande quantité de diamants, et s'habillait avec
assez de godt pour ne pas préter au ridicule. Son nez pointu annongcait I'épigramme. Un
ratelier bien mis conservait a sa bouche une grimace d'ironie qui rappelait celle de Voltaire.



Cependant I'exquise politesse de ses manieres adoucissait si bien la tournure malicieuse de
ses idées qu'on ne pouvait I'accuser de méchanceté. Les yeux gris de la vieille dame
s'animerent, un regard triomphal accompagné d'un sourire qui disait : - Je vous l'avais bien
promis ! traversa le salon, et répandit I'incarnat de I'espérance sur les joues pales de la jeune
femme qui gémissait au pied du candélabre. Cette alliance entre madame de Grandlieu et
I'inconnue ne pouvait échapper a lI'oeil exercé de la comtesse de Vaudremont, qui entrevit
un mystere et le voulut pénétrer. En ce moment, le baron de la Roche-Hugon apreés avoir
acheveé de questionner toutes les douairiéres sans pouvoir apprendre le nom de la dame
bleue, s'adressait en désespoir de cause a la comtesse de Gondreville, et n'en recevait que
cette réponse peu satisfaisante : - C'est une dame que I'ancienne duchesse de Grandlieu m'a
présentée. En se retournant par hasard vers la bergere occupée par la vieille dame, le maitre
des requétes en surprit le regard d'intelligence lancé sur I'inconnue, et quoiqu'il fit assez
mal avec elle depuis quelque temps, il résolut de I'aborder. En voyant le sémillant baron
rodant autour de sa bergére, I'ancienne duchesse sourit avec une malignité sardonique, et
regarda madame de Vaudremont d'un air qui fit rire le colonel Montcornet.

- Si la vieille bohémienne prend un air d'amitié, pensa le baron, elle va sans doute me jouer
quelgue méchant tour. - Madame, lui dit-il, vous vous étes chargée, me dit-on, de veiller sur
un bien précieux trésor !

- Me prenez-vous pour un dragon, demanda la vieille dame. Mais de qui parlez-vous ?
ajouta-t-elle avec une douceur de voix qui rendit I'espérance a Martial.

- De cette petite dame inconnue que la jalousie de toutes ces coquettes a confinée la-bas.
Vous connaissez sans doute sa famille ?

- Oui, dit la duchesse ; mais que voulez-vous faire d'une héritiére de province, mariée
depuis quelque temps, une fille bien née que vous ne connaissez pas, vous autres, elle ne va
nulle part.

- Pourquoi ne danse-t-elle pas ? Elle est si belle ! Voulez-vous que nous fassions un traité
de paix ? Si vous daignez m'instruire de tout ce que j'ai intérét a savoir, je vous jure que
votre demande en restitution des bois de Marigny par le domaine extraordinaire sera
chaudement appuyée aupres de I'empereur.

- Monsieur, répondit la vieille dame avec une gravité trompeuse, amenez-moi la comtesse
de Vaudremont. Je vous promets de lui révéler le mystere qui rend notre inconnue si
intéressante. VVoyez, tous les hommes du bal sont arrivés au méme degré de curiosité que
vous. Les yeux se portent involontairement vers ce candélabre ou ma protégée s'est
modestement placee, elle recueille tous les hommages qu'on a voulu lui ravir. Bienheureux
celui qu'elle prendra pour danseur ! La, elle s'interrompit en fixant la comtesse de
Vaudremont par un de ces regards qui disent si bien : - Nous parlons de vous. Puis elle
ajouta : - Je pense que vous aimerez mieux apprendre le nom de I'inconnue de la bouche de
votre belle comtesse que de la mienne ?

L'attitude de la duchesse était si provocante que madame de Vaudremont se leva, vint
aupres d'elle, s'assit sur la chaise que lui offrit Martial ; et, sans faire attention a lui : - Je
devine, madame, lui dit-elle en riant, que vous parlez de moi ; mais j'avoue mon infériorité,
je ne sais si c'est en bien ou en mal.

Madame de Grandlieu serra de sa vieille main seche et ridée la jolie main de la jeune
femme, et, d'un ton de compassion, elle lui répondit a voix basse : - Pauvre petite !

Les deux femmes se regarderent. Madame de VVaudremont comprit que Martial était de
trop, et le congedia en lui disant d'un air impérieux : - Laissez-nous !



Le maitre des requétes, peu satisfait de voir la comtesse sous le charme de la dangereuse
sibylle qui l'avait attirée pres d'elle, lui lanca un de ces regards d'homme, puissants sur un
coeur aveugle, mais qui paraissent ridicules & une femme quand elle commence a juger
celui de qui elle s'est éprise.

- Auriez-vous la prétention de singer I'empereur ? dit madame de Vaudremont en mettant sa
téte de trois quarts pour contempler le maitre des requétes d'un air ironique.

Martial avait trop l'usage du monde, trop de finesse et de calcul pour s'exposer a rompre
avec une femme si bien en cour et que I'empereur voulait marier ; il compta d'ailleurs sur la
jalousie qu'il se proposait d'éveiller en elle comme sur le meilleur moyen de deviner le
secret de sa froideur, et s'éloigna d'autant plus volontiers qu'en cet instant une nouvelle
contredanse mettait tout le monde en mouvement. Le baron eut I'air de céder la place aux
quadrilles, il alla s'appuyer sur le marbre d'une console, se croisa les bras sur la poitrine, et
resta tout occupé de I'entretien des deux dames. De temps en temps il suivait les regards
que toutes deux jetérent a plusieurs reprises sur I'inconnue. Comparant alors la comtesse a
cette beauté nouvelle que le mystere rendait si attrayante, le baron fut en proie aux odieux
calculs habituels aux hommes a bonnes fortunes : il flottait entre une fortune a prendre et
son caprice & contenter. Le reflet des lumiéres faisait si bien ressortir sa figure soucieuse et
sombre sur les draperies de moire blanche froissées par ses cheveux noirs, qu'on aurait pu
le comparer a quelque mauvais génie. De loin, plus d'un observateur dut sans doute se dire :
- Voila encore un pauvre diable qui parait s'amuser beaucoup !

L'épaule droite Iégerement appuyée sur le chambranle de la porte qui se trouvait entre le
salon de danse et la salle de jeu, le colonel pouvait rire incognito sous ses amples
moustaches, il jouissait du plaisir de contempler le tumulte du bal ; il voyait cent jolies tétes
tournoyant au gré des caprices de la danse ; il lisait sur quelques figures, comme sur celles
de la comtesse et de son ami Martial, les secrets de leur agitation ; puis, en détournant la
téte, il se demandait quel rapport existait entre I'air sombre du comte de Soulanges toujours
assis sur la causeuse, et la physionomie plaintive de la dame inconnue sur le visage de
laquelle apparaissaient tour a tour les joies de I'espérance et les angoisses d'une terreur
involontaire. Montcornet était [a comme le roi de la féte, il trouvait dans ce tableau
mouvant une vue complete du monde, et il en riait en recueillant les sourires intéressés de
cent femmes brillantes et parées : un colonel de la garde impériale, poste qui comportait le
grade de général de brigade, était certes un des plus beaux partis de I'armée. Il était minuit
environ. Les conversations, le jeu, la danse, la coquetterie, les intéréts, les malices et les
projets, tout arrivait a ce degré de chaleur qui arrache a un jeune homme cette exclamation :
- Le beau bal !

- Mon bon petit ange, disait madame de Grandlieu a la comtesse, vous étes a un age ou j'ai
fait bien des fautes. En vous voyant souffrir tout a I'neure mille morts, j'ai eu la pensée de
vous donner quelgues avis charitables. Commettre des fautes a vingt-deux ans, n'est-ce pas
gater son avenir, n'est-ce pas déchirer la robe qu'on doit mettre ? Ma chére, nous
n‘apprenons que bien tard a nous en servir sans la chiffonner. Continuez, mon coeur, a vous
procurer des ennemis adroits et des amis sans esprit de conduite, vous verrez quelle jolie
petite vie vous menerez un jour.

- Ah I madame, une femme a bien de la peine a étre heureuse, n'est-ce pas ? s'écria
naivement la comtesse.

- Ma petite, il faut savoir choisir, a votre age, entre les plaisirs et le bonheur. VVous voulez
épouser Martial, qui n'est ni assez sot pour faire un bon mari, ni assez passionné pour étre
un amant. Il a des dettes, ma chére, il est homme a dévorer votre fortune ; mais ce ne serait



rien s'il vous donnait le bonheur. Ne voyez-vous combien il est vieux ? Cet homme doit
avoir été souvent malade, il jouit de son reste. Dans trois ans, ce sera un homme fini.
L'ambitieux commencera, peut-étre réussira-t-il. Je ne le crois pas. Qu'est-il ? un intrigant
qui peut posseder a merveille I'esprit des affaires et babiller agréablement ; mais il est trop
avantageux pour avoir un vrai mérite, il n'ira pas loin. D'ailleurs, regardez-le ! Ne lit-on pas
sur son front que, dans ce moment-ci, ce n'est pas une jeune et jolie femme qu'il voit en
vous, mais les deux millions que vous possédez ? Il ne vous aime pas, ma chere, il vous
calcule comme s'il s'agissait d'une affaire. Si vous voulez vous marier, prenez un homme
plus &gé, qui ait de la considération, et qui soit a la moitié de son chemin. Une veuve ne
doit pas faire de son mariage une affaire d'amourette. Une souris s'attrape-t-elle deux fois
au méme piége ? Maintenant, un nouveau contrat doit étre une spéculation pour vous, et il
faut, en vous remariant, avoir au moins I'espoir de vous entendre nommer un jour madame
la maréchale.

En ce moment, les yeux des deux femmes se fixérent naturellement sur la belle figure du
colonel Montcornet.

- Si vous voulez jouer le réle difficile d'une coquette et ne pas vous marier, reprit la
duchesse avec bonhomie, ah ! ma pauvre petite, vous saurez mieux que toute autre
amonceler les nuages d'une tempéte et la dissiper. Mais, je vous en conjure, ne vous faites
jamais un plaisir de troubler la paix des ménages, de détruire I'union des familles et le
bonheur des femmes qui sont heureuses. Je I'ai joué, ma cheére, ce role dangereux. He, mon
Dieu, pour un triomphe d'amour-propre, on assassine souvent de pauvres créatures
vertueuses ; car il existe vraiment, ma chére, des femmes vertueuses, et I'on se crée des
haines mortelles. Un peu trop tard, j'ai appris que, suivant I'expression du duc d'Albe, un
saumon vaut mieux que mille grenouilles ! Certes, un veritable amour donne mille fois plus
de jouissances que les passions éphémeres qu'on excite ! Eh ! bien, je suis venue ici pour
vous précher. Oui, vous étes la cause de mon apparition dans ce salon qui pue le peuple. Ne
viens-je pas d'y voir des acteurs ? Autrefois, ma chére, on les recevait dans son boudoir ;
mais au salon, fi donc ! Pourquoi me regardez-vous d'un air si étonné ? Ecoutez-moi ! Si
vous voulez vous jouer des hommes, reprit la vieille dame, ne bouleversez le coeur que de
ceux dont la vie n'est pas arrétée, de ceux qui n'ont pas de devoirs a remplir ; les autres ne
nous pardonnent pas les désordres qui les ont rendus heureux. Profitez de cette maxime due
a ma vieille expérience. Ce pauvre Soulanges, par exemple, auquel vous avez fait tourner la
téte, et que, depuis quinze mois, vous avez enivré, Dieu sait comme ! eh ! bien, savez-vous
sur quoi portaient vos coups ?... sur sa vie tout entiere. Il est marié depuis six mois, il est
adoré d'une charmante créature qu'il aime et qu'il trompe ; elle vit dans les larmes et dans le
silence le plus amer. Soulanges a eu des moments de remords plus cruels que ses plaisirs
n'étaient doux. Et vous, petite rusée, vous l'avez trahi. Eh ! bien, venez contempler votre
ouvrage.

La vieille duchesse prit la main de madame de VVaudremont, et elles se levérent.

- Tenez, lui dit madame de Grandlieu en lui montrant des yeux l'inconnue péle et
tremblante sous les feux du lustre, voila ma petite niéce, la comtesse de Soulanges, elle a
enfin cédé aujourd’hui a mes instances, elle a consenti a quitter la chambre de douleur ou la
vue de son enfant ne lui apportait que de bien faibles consolations ; la voyez-vous ? elle
vous parait charmante : eh ! bien, chére belle, jugez de ce qu'elle devait étre quand le
bonheur et I'amour répandaient leur éclat sur cette figure maintenant flétrie.

La comtesse détourna silencieusement la téte et parut en proie a de graves réflexions. La
duchesse I'amena jusqu'a la porte de la salle de jeu ; puis, aprés y avoir jeté les yeux,



comme si elle elt voulu y chercher quelqu'un : - Et voila Soulanges, dit-elle a la jeune
coquette d'un son de voix profond.

La comtesse frissonna quand elle apercgut, dans le coin le moins éclairé du salon, la figure
pale et contractée de Soulanges appuyé sur la causeuse : I'affaissement de ses membres et
I'immobilité de son front accusaient toute sa douleur, les joueurs allaient et venaient devant
lui, sans y faire plus d'attention que s'il e(t été mort. Le tableau que présentaient la femme
en larmes et le mari morne et sombre, séparés I'un de I'autre au milieu de cette féte, comme
les deux moitiés d'un arbre frappé par la foudre, eut peut-étre quelque chose de prophétique
pour la comtesse. Elle craignit d'y voir une image des vengeances que lui gardait I'avenir.
Son coeur n'était pas encore assez flétri pour que la sensibilité et I'indulgence en fussent
entierement bannies, elle pressa la main de la duchesse en la remerciant par un de ces
sourires qui ont une certaine grace enfantine.

- Mon cher enfant, lui dit la vieille femme a I'oreille, songez désormais que nous savons
aussi bien repousser les hommages des hommes que nous les attirer.

- Elle est a vous, si vous n'étes pas un niais.

Ces dernieres paroles furent soufflées par madame de Grandlieu a I'oreille du colonel
Montcornet pendant que la belle comtesse se livrait a la compassion que lui inspirait
I'aspect de Soulanges, car elle I'aimait encore assez sincerement pour vouloir le rendre au
bonheur, et se promettait intérieurement d'employer l'irrésistible pouvoir qu'exercgaient
encore ses séductions sur lui pour le renvoyer a sa femme.

- Oh I comme je vais le précher, dit-elle a madame de Grandlieu.

- N'en faites rien, ma chére ! s'écria la duchesse en regagnant sa bergere, choisissez-vous un
bon mari et fermez votre porte & mon neveu. Ne lui offrez méme pas votre amitié. Croyez-
moi, mon enfant, une femme ne recoit pas d'une autre femme le coeur de son mari, elle est
cent fois plus heureuse de croire qu'elle I'a reconquis elle-méme. En amenant ici ma niéce,
je crois lui avoir donné un excellent moyen de regagner I'affection de son mari. Je ne vous
demande, pour toute coopération, que d'agacer le général.

Et, quand elle lui montra I'ami du maitre des requétes, la comtesse sourit.

- Eh bien, madame, savez-vous enfin le nom de cette inconnue ? demanda le baron d'un air
piqué a la comtesse quand elle se trouva seule.

- Oui, dit madame de Vaudremont en regardant le maitre des requétes.

Sa figure exprimait autant de finesse que de gaieté. Le sourire qui répandait la vie sur ses
lévres et sur ses joues, la lumiere humide de ses yeux étaient semblables a ces feux follets
qui abusent le voyageur. Martial, qui se crut toujours aimé, prit alors cette attitude coquette
dans laquelle un homme se balance si complaisamment aupres de celle qu'il aime, et dit
avec fatuité : - Et ne m'en voudrez-vous pas si je parais attacher beaucoup de prix a savoir
ce nom ?

- Et ne m'en voudrez-vous pas, répliqgua madame de Vaudremont, si, par un reste d'amour,
je ne vous le dis pas, et si je vous défends de faire la moindre avance a cette jeune dame ?
\ous risqueriez votre vie, peut-étre.

- Madame, perdre vos bonnes graces, n'est-ce pas perdre plus que la vie ?

- Martial, dit séverement la comtesse, c'est madame de Soulanges. Son mari vous brdlerait
la cervelle, si vous en avez toutefois.

- Ah l'ah ! répliqua le fat en riant, le colonel laissera vivre en paix celui qui lui a enlevé
votre coeur et se battrait pour sa femme ? Quel renversement de principes ! Je vous en prie,
permettez-moi de danser avec cette petite dame. VVous pourrez ainsi avoir la preuve du peu



d'amour que renfermait pour vous ce coeur de neige, car si le colonel trouve mauvais que je
fasse danser sa femme, apres avoir souffert que je vous...

- Mais elle aime son mari.

- Obstacle de plus que j'aurai le plaisir de vaincre.

- Mais elle est mariée.

- Plaisante objection !

- Ah ! dit la comtesse avec un sourire amer, vous nous punissez également de nos fautes et
de nos repentirs.

- Ne vous fachez pas, dit vivement Martial. Oh ! je vous en supplie, pardonnez-moi. Tenez,
je ne pense plus a madame de Soulanges.

- Vous mériteriez bien que je vous envoyasse aupres d'elle.

- J'y vais, dit le baron en riant, et je reviendrai plus épris de vous que jamais. VVous verrez
que la plus jolie femme du monde ne peut s'emparer d'un coeur qui vous appartient.

- C'est-a-dire que vous voulez gagner le cheval du colonel.

- Ah ! le traitre, répondit-il en riant et menacant du doigt son ami qui souriait.

Le colonel arriva, le baron lui céda la place auprés de la comtesse a laquelle il dit d'un air
sardonique : - Madame, voici un homme qui s'est vanté de pouvoir gagner vos bonnes
graces dans une soirée.

Il s'applaudit en s'éloignant d'avoir révolté I'amour-propre de la comtesse et desservi
Montcornet ; mais, malgré sa finesse habituelle, il n‘avait pas deviné I'ironie dont étaient
empreints les propos de madame de Vaudremont, et ne s'apercgut point qu'elle avait fait
autant de pas vers son ami que son ami vers elle, quoiqu'a I'insu I'un de I'autre. Au moment
ou le maitre des requétes s'approchait en papillonnant du candélabre sous lequel la
comtesse de Soulanges, pale et craintive, semblait ne vivre que des yeux, son mari arriva
pres de la porte du salon en montrant des yeux étincelants de passion. La vieille duchesse,
attentive a tout, s'élanca vers son neveu, lui demanda son bras et sa voiture pour sortir, en
prétextant un ennui mortel et se flattant de prévenir ainsi un éclat facheux. Elle fit, avant de
partir, un singulier signe d'intelligence a sa niéce, en lui désignant I'entreprenant cavalier
qui se préparait a lui parler, et ce signe semblait lui dire : - Le voici, venge-toi.

Madame de Vaudremont surprit le regard de la tante et de la niéce, une lueur soudaine
illumina son &me, elle craignit d'étre la dupe de cette vieille dame si savante et si rusée en
intrigue. - Cette perfide duchesse, se dit-elle, aura peut-étre trouve plaisant de me faire de la
morale en me jouant quelque méchant tour de sa fagon.

A cette pensée, I'amour-propre de madame de Vaudremont fut peut-étre encore plus
fortement intéressé que sa curiosité a déméler le fil de cette intrigue. La préoccupation
intérieure a lagquelle elle fut en proie ne la laissa pas maitresse d'elle-méme. Le colonel,
interprétant a son avantage la géne répandue dans les discours et les maniéres de la
comtesse, n'en devint que plus ardent et plus pressant. Les vieux diplomates blasés, qui
s'amusaient a observer le jeu des physionomies, n‘avaient jamais rencontré tant d'intrigues a
suivre ou a deviner. Les passions qui agitaient le double couple se diversifiaient a chaque
pas dans ces salons animés en se représentant avec d'autres nuances sur d'autres figures. Le
spectacle de tant de passions vives, toutes ces querelles d'amour, ces vengeances douces,
ces faveurs cruelles, ces regards enflammeés, toute cette vie brllante répandue autour d'eux
ne leur faisait sentir que plus vivement leur impuissance. Enfin, le baron avait pu s'asseoir
aupres de la comtesse de Soulanges. Ses yeux erraient a la dérobée sur un cou frais comme
la rosée, parfumé comme une fleur des champs. Il admirait de pres des beautés qui de loin
I'avaient étonné. Il pouvait voir un petit pied bien chausseé, mesurer de I'oeil une taille



souple et gracieuse. A cette époque, les femmes nouaient la ceinture de leurs robes
précisément au-dessous du sein, a I'imitation des statues grecques, mode impitoyable pour
les femmes dont le corsage avait quelque défaut. En jetant des regards furtifs sur ce sein,
Martial resta ravi de la perfection des formes de la comtesse.

- Vous n'avez pas dansé une seule fois ce soir, madame, dit-il d'une voix douce et flatteuse ;
ce n'est pas faute de cavalier, j'imagine ?

- Je ne vais point dans le monde, j'y suis inconnue, répondit avec froideur madame de
Soulanges qui n'avait rien compris au regard par lequel sa tante venait de l'inviter a plaire
au baron.

Martial fit alors jouer par maintien le beau diamant qui ornait sa main gauche, les feux jetés
par la pierre semblérent jeter une lueur subite dans I'dme de la jeune comtesse qui rougit et
regarda le baron avec une expression indéfinissable.

- Aimez-vous la danse, demanda le Provencal, pour essayer de renouer la conversation.

- Oh I beaucoup, monsieur.

A cette étrange réponse, leurs regards se rencontrerent. Le jeune homme, surpris de I'accent
pénétrant qui réveilla dans son coeur une vague espérance, avait subitement interroge les
yeux de la jeune femme.

- Eh bien, madame, n'est-ce pas une témérité de ma part que de me proposer pour étre votre
partner a la premiere contredanse ?

Une confusion naive rougit les joues blanches de la comtesse.

- Mais, monsieur, j'ai déja refusé un danseur, un militaire....

- Serait-ce grand colonel de cavalerie que vous voyez la-bas ?

- Précisément.

- Eh ! c'est mon ami, ne craignez rien. M'accordez-vous la faveur que j'ose espérer ?

- Oui, monsieur.

Cette voix accusait une émotion si neuve et si profonde, que I'ame blasée du maitre des
requétes en fut ébranlée. Il se sentit envahi par une timidité de lycéen, perdit son assurance,
sa téte méridionale s'enflamma, il voulut parler, ses expressions lui parurent sans grace,
comparées aux reparties spirituelles et fines de madame de Soulanges. Il fut heureux pour
lui que la contredanse commencat. Debout prés de sa belle danseuse, il se trouva plus a
I'aise. Pour beaucoup d’hommes, la danse est une maniere d'étre ; ils pensent, en déployant
les gréaces de leur corps, agir plus puissamment que par I'esprit sur le coeur des femmes. Le
Provencal voulait sans doute employer en ce moment tous ses moyens de séduction, a en
juger par la prétention de tous ses mouvements et de ses gestes. Il avait amené sa conquéte
au quadrille ou les femmes les plus brillantes du salon mettaient une chimérique importance
a danser préférablement a tout autre. Pendant que I'orchestre exécutait le prélude de la
premiére figure, le baron éprouvait une incroyable satisfaction d'orgueil, quand, passant en
revue les danseuses placées sur les lignes de ce carre redoutable, il s'apergut que la toilette
de madame de Soulanges défiait méme celle de madame de Vaudremont qui, par un hasard
cherché peut-étre, faisait avec le colonel le vis-a-vis du baron et de la dame bleue. Les
regards se fixérent un moment sur madame de Soulanges : un murmure flatteur annonca
qu'elle était le sujet de la conversation de chaque partner avec sa danseuse. Les oeillades
d'envie et d'admiration se croisaient si vivement sur elle, que la jeune femme, honteuse d'un
triomphe auquel elle semblait se refuser, baissa modestement les yeux, rougit, et n'en devint
gue plus charmante. Si elle releva ses blanches paupiéres, ce fut pour regarder son danseur
enivré, comme si elle elt voulu lui reporter la gloire de ces hommages et lui dire qu'elle
préférait le sien a tous les autres ; elle mit de I'innocence dans sa coquetterie, ou plutot elle



parut se livrer a la naive admiration par laquelle commence I'amour avec cette bonne foi qui
ne se rencontre que dans de jeunes coeurs. Quand elle dansa, les spectateurs purent
facilement croire qu'elle ne déployait ces graces que pour Martial ; et, quoique modeste et
neuve au manége des salons, elle sut, aussi bien que la plus savante coquette, lever a propos
les yeux sur lui, les baisser avec une feinte modestie. Quand les lois nouvelles d'une
contredanse inventée par le danseur Trénis, et a laquelle il donna son nom, amenérent
Martial devant le colonel : - J'ai gagné ton cheval, lui dit-il en riant.

- Oui, mais tu as perdu quatre-vingt mille livres de rente, lui répliqua le colonel en lui
montrant madame de Vaudremont.

- Et qu'est-ce que cela me fait ! répondit Martial, madame de Soulanges vaut des millions.
A la fin de cette contredanse, plus d'un chuchotement résonnait a plus d'une oreille. Les
femmes les moins jolies faisaient de la morale avec leurs danseurs, a propos de la naissante
liaison de Martial et de la comtesse de Soulanges. Les plus belles s'étonnaient d'une telle
facilité. Les hommes ne concevaient pas le bonheur du petit maitre des requétes auquel ils
ne trouvaient rien de bien séduisant. Quelques femmes indulgentes disaient qu'il ne fallait
pas se presser de juger la comtesse : les jeunes personnes seraient bien malheureuses si un
regard expressif ou quelques pas gracieusement exécutés suffisaient pour compromettre une
femme. Martial seul connaissait I'étendue de son bonheur. A la derniere figure quand les
dames du quadrille eurent a former le moulinet, ses doigts presserent alors ceux de la
comtesse, et il crut sentir, a travers la peau fine et parfumeée des gants, que les doigts de la
jeune femme répondaient & son amoureux appel.

- Madame, lui dit-il au moment ou la contredanse se termina, ne retournez pas dans cet
odieux coin ou vous avez enseveli jusqu'ici votre figure et votre toilette. L'admiration est-
elle le seul revenu que vous puissiez tirer des diamants qui parent votre cou si blanc et vos
nattes si bien tressées ? Venez faire une promenade dans les salons pour y jouir de la féte et
de vous-méme.

Madame de Soulanges suivit son séducteur, qui pensait qu'elle lui appartiendrait plus
slrement s'il parvenait a I'afficher. Tous deux, ils firent alors quelques tours a travers les
groupes qui encombraient les salons de I'h6tel. La comtesse de Soulanges, inquiéte,
s'arrétait un instant avant d'entrer dans chaque salon, et n'y pénétrait qu'apres avoir tendu le
cou pour jeter un regard sur tous les hommes. Cette peur, qui comblait de joie le petit
maitre des requétes, ne semblait calmée que quand il avait dit a sa tremblante compagne : -
Rassurez-vous, il n'y est pas. lls parvinrent ainsi jusqu'a une immense galerie de tableaux,
située dans une aile de I'h6tel, et ou I'on jouissait par avance du magnifique aspect d'un
ambigu préparé pour trois cents personnes. Comme le repas allait commencer, Martial
entraina la comtesse vers un boudoir ovale donnant sur les jardins, et ou les fleurs les plus
rares et quelques arbustes formaient un bocage parfumé sous de brillantes draperies bleues.
Le murmure de la féte venait y mourir. La comtesse tressaillit en y entrant, et refusa
obstinément d'y suivre le jeune homme ; mais, apres avoir jeté les yeux sur une glace, elle y
vit sans doute des témaoins, car elle alla s'asseoir d'assez bonne grace sur une ottomane.

- Cette piece est délicieuse, dit-elle en admirant une tenture bleu-de-ciel relevée par des
perles.

- Tout y est amour et volupté, dit le jeune homme fortement ému.

A la faveur de la mystérieuse clarté qui régnait, il regarda la comtesse et surprit sur sa
figure doucement agitée une expression de trouble, de pudeur, de désir, qui I'enchanta. La
jeune femme sourit, et ce sourire sembla mettre fin a la lutte des sentiments qui se



heurtaient dans son coeur, elle prit de la maniére la plus séduisante la main gauche de son
adorateur, et lui 6ta du doigt la bague sur laquelle ses yeux s'étaient arrétés.

- Le beau diamant ! s'écria-t-elle avec la naive expression d'une jeune fille qui laisse voir
les chatouillements d'une premiere tentation.

Martial, ému de la caresse involontaire mais enivrante que la comtesse lui avait faite en
dégageant le brillant, arréta sur elle des yeux aussi étincelants que la bague.

- Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette heure céleste et pour I'amour de...

Elle le contemplait avec tant d'extase qu'il n'acheva pas, il lui baisa la main.

- Vous me la donnez ? dit-elle avec un air d'étonnement.

- Je voudrais vous offrir le monde entier.

- Vous ne plaisantez pas ? reprit-elle d'une voix altérée par une satisfaction trop vive.

- N'acceptez-vous que mon diamant ?

- Vous ne me le reprendrez jamais, demanda-t-elle.

- Jamais.

Elle mit la bague a son doigt. Martial, comptant sur un prochain bonheur, fit un geste pour
passer sa main sur la taille de la comtesse qui se leva tout a coup, et dit d'une voix claire,
sans aucune émotion : - Monsieur, j'accepte ce diamant avec d'autant moins de scrupule
qu'il m'appartient.

Le maitre des requétes resta tout interdit.

- Monsieur de Soulages le prit dernierement sur ma toilette et me dit I'avoir perdu.

- Vous étes dans I'erreur, madame, dit Martial d'un air piqué, je le tiens de madame de
Vaudremont.

- Précisément, répliqua-t-elle en souriant. Mon mari m'a emprunté cette bague, la lui a
donnée, elle vous en a fait présent, ma bague a voyage, voila tout. Cette bague me dira
peut-étre tout ce que j'ignore, et m'apprendra le secret de toujours plaire. Monsieur, reprit-
elle, si elle n'elit pas été a moi, soyez sdr que je ne me serais pas hasardée a la payer si cher,
car une jeune femme est, dit-on, en péril pres de vous. Mais, tenez, ajouta-t-elle en faisant
jouer un ressort caché sous la pierre, les cheveux de monsieur de Soulanges y sont encore.
Elle s'élanca dans les salons avec une telle prestesse qu'il paraissait inutile d'essayer de la
rejoindre ; et, d'ailleurs, Martial confondu ne se trouva pas d’humeur a tenter I'aventure. Le
rire de madame de Soulanges avait trouvé un écho dans le boudoir ou le jeune fat apercut
entre deux arbustes le colonel et madame de Vaudremont qui riaient de tout coeur.

- Veux-tu mon cheval pour courir aprés ta conquéte ? lui dit le colonel.

La bonne grace avec laquelle le baron supporta les plaisanteries dont I'accablerent madame
de Vaudremont et Montcornet, lui valut leur discrétion sur cette soirée, ou son ami troqua
son cheval de bataille contre une jeune, riche et jolie femme.

Pendant que la comtesse de Soulanges franchissait I'intervalle qui sépare la Chaussée-
d'Antin du faubourg Saint-Germain ou elle demeurait, son &me fut en proie aux plus vives
inquiétudes. Avant de quitter I'nétel de Gondreville, elle en avait parcouru les salons sans y
rencontrer ni sa tante ni son mari partis sans elle. D'affreux pressentiments vinrent alors
tourmenter son ame ingénue. Témoin discret des souffrances éprouvées par son mari depuis
le jour ou madame de Vaudremont I'avait attaché a son char, elle espérait avec confiance
gu'un prochain repentir lui raménerait son époux. Aussi était-ce avec une incroyable
répugnance qu'elle avait consenti au plan forme par sa tante, madame de Grandlieu, et en ce
moment elle craignait d'avoir commis une faute. Cette soirée avait attristé son ame candide.
Effrayée d'abord de I'air souffrant et sombre du comte de Soulanges, elle le fut encore plus
par la beauté de sa rivale, et la corruption du monde lui avait serré le coeur. En passant sur



le Pont-Royal, elle jeta les cheveux profanés qui se trouvaient sous le diamant, jadis offert
comme le gage d'un amour pur. Elle pleura en se rappelant les vives souffrances auxquelles
elle était depuis si long-temps en proie, et frémit plus d'une fois en pensant que le devoir
des femmes qui veulent obtenir la paix en ménage les obligeait a ensevelir au fond du
coeur, et sans se plaindre, des angoisses aussi cruelles que les siennes.

- Hélas ! se dit-elle, comment peuvent faire les femmes qui n‘aiment pas ? ou est la source
de leur indulgence ? Je ne saurais croire, comme le dit ma tante, que la raison suffise pour
les soutenir dans de tels dévouements.

Elle soupirait encore quand son chasseur abaissa I'élégant marchepied d'ou elle s'élanca
sous le vestibule de son hotel. Elle monta I'escalier avec précipitation, et quand elle arriva
dans sa chambre, elle tressaillit de terreur en y voyant son mari assis aupres de la cheminée.
- Depuis quand, ma chére, allez-vous au bal sans moi, sans me prévenir ? demanda-t-il
d'une voix altérée. Sachez qu'une femme est toujours déplacée sans son mari. Vous étiez
singulierement compromise dans le coin obscur ou vous vous étiez nichée.

- O 'mon bon Léon, dit elle d'une voix caressante, je n'ai pu résister au bonheur de te voir
sans que tu me visses. Ma tante m'a menée a ce bal, et j'y ai été bien heureuse !

Ces accents désarmerent les regards du comte de leur sévérité factice, car il venait de se
faire de vifs reproches a lui-méme, en appréhendant le retour de sa femme, sans doute
instruite au bal d'une infidélité qu'il espérait lui avoir cachée, et selon la coutume des
amants qui se sentent coupables, il essayait, en querellant la comtesse le premier, d'éviter sa
trop juste colére. Il regarda silencieusement sa femme, qui dans sa brillante parure lui
sembla plus belle que jamais. Heureuse de voir son mari souriant, et de le trouver a cette
heure dans une chambre ou, depuis quelque temps, il était venu moins fréquemment, la
comtesse le regarda si tendrement qu'elle rougit et baissa les yeux. Cette clémence enivra
d'autant plus Soulanges que cette scéne succédait aux tourments qu'il avait ressentis
pendant le bal ; il saisit la main de sa femme et la baisa par reconnaissance : ne se
rencontre-t-il pas souvent de la reconnaissance dans I'amour ?

- Hortense, qu'as-tu donc au doigt qui m'a fait tant de mal aux levres ? demanda-t-il en
riant.

- C'est mon diamant, que tu disais perdu, et que j'ai retrouveé.

Le général Montcornet n'épousa point madame de Vaudremont, malgré la bonne
intelligence dans laquelle tous deux vécurent pendant quelques instants, car elle fut une des
victimes de I'épouvantable incendie qui rendit a jamais célébre le bal donné par
I'ambassadeur d'Autriche, a I'occasion du mariage de I'empereur Napoléon avec la fille de
I'empereur Francois I1.

Juillet 1829.
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