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La valse 
 
 
 
 
 
 
 
Le col de pardessus relevé, mes mains dans les poches, j'allais par les rues  
brumeuses et froides en cet état d'abrutissement vague qui tend à devenir un  
état normal chez moi, depuis quelque temps.  
Tout à coup je fus tiré de ma torpeur par une petite main finement gantée qui  
s'avançait vers moi, et une voix fraîche qui disait :  
- Comment, te voilà, grande gouape !  
Je levai les yeux.  
La personne qui m'interpellait aussi familièrement était une grosse, jeune,  
blonde, petite femme, jolie comme tout, mais que je ne connaissais aucunement.  
- Je crains bien, madame, répondis-je poliment, de n'être point la grande gouape  
que vous croyez.  
- Ah ! par exemple, c'est trop fort !  
Et elle me nomma.  
- Comment, continua-t-elle, tu ne me reconnais pas ? Je suis donc bien changée !  
Voyons, regarde-moi bien.  
- Aussi longtemps que vous voudrez, madame, car cette opération n'a rien de  
déplaisant pour moi.  
- Tu n'as pas changé, toi... Tu ne te rappelles pas le Luxembourg ?  
- Lequel, madame ? Le jardin ou le grand-duché ?  
- Imbécile !  
J'avais beau la considérer avec la plus vive attention, impossible de trouver un  
nom ou même de rattacher le moindre souvenir.  
A la fin, elle eut pitié de mon embarras.  
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- Nanette ! dit-elle, en éclatant de rire.  
- Comment, c'est toi, ma pauvre Nanette ! Oh ! combien engraissée !  
- Oui, je suis devenue un peu forte !  
Je l'avais connue, voilà sept ou huit ans. C'était, à cette époque, une gamine  
ébouriffée et toute menue. J'aurais pu, semblait-il, la fourrer dans la poche de  
mon ulster.  
Apprentie dans je ne sais quel atelier de Montrouge, elle fréquentait plus  
assidûment le Luxembourg que sa boîte, et je ne me lassais pas d'admirer la  
longanimité de ses patrons qui acceptaient bénévolement d'aussi longues et  
fréquentes disparitions.  
Et gaie avec cela, et maligne !  
Un beau jour, elle avait disparu sans crier gare, et je ne l'avais jamais revue.  
 
J'étais émerveillé de la retrouver ainsi changée, et surtout considérablement  
augmentée.  
Je ne m'en cache pas, j'adore les jeunes femmes un peu fortes, mais je les  
préfère énormes et voici la raison :  
J'ai un faible pour la peau humaine lorsqu'elle est tendue sur le corps d'une  
jolie femme ; or, j'ai remarqué que les grosses personnes offrent infiniment  
plus de peau que les maigres. Voilà.  
Mon amie était dans ce cas, et tandis qu'elle me racontait son histoire et sa  
métamorphose, je l'enveloppais d'un regard gourmand et convoiteur.  
Elle en avait à me raconter, depuis le temps !  
D'abord, elle était tombée amoureuse d'un jeune premier au Théâtre national des  
Gobelins. Premier collage, où le confortable était abondamment remplacé par des  
volées quotidiennes.  
Un jour, la volée fut bi-quotidienne. Alors Nanette, outrée de ce procédé  
inqualifiable, lâcha le cabotin et devint la maîtresse d'un jeune sculpteur de  
Montparnasse.  
Pas de coups avec cet artiste, mais une purée ! Et tout le temps poser, tout le  
temps.  
Heureusement qu'il vint une commande, un buste. Un jeune homme riche tenait à  
posséder ses traits en marbre.  
Quand les traits furent terminés, le jeune homme riche emporta son buste... et  
Nanette.  
Entre nous, je crois que le buste n'était qu'une frime imaginée par le jeune  
homme riche pour se rapprocher de l'objet de son amour.  
Quoi qu'il en soit, Nanette prit un ascendant considérable sur son nouvel amant  
et, comme elle le disait un peu modernement, elle le menait par le bi, par le  
bout, par le bi du bout du nez.  
Tout de suite, avec lui, elle s'était mise à engraisser, enchantée d'ailleurs.  
«Ça me donne un air sérieux», affirmait-elle.  
- Et ton amant, demandai-je, joli garçon ?  
- Superbe !  
- Intelligent ?  
- Un vrai daim, mon cher ! Imagine-toi...  
Et elle me conta force anecdotes tendant toutes à démontrer la parfaite  
stupidité du personnage.  
- Et que fait-il ?  
- Rien, je te dis, il est riche. Pourtant, il a une prétention : composer de la  



musique. As-tu un livret d'opéra à mettre en musique ?  
- Non, pas pour le moment.  
- Ah ! une idée !  
Elle frappa dans ses mains, en femme à qui il vient d'arriver une bonne idée.  
- Tu as du talent ? fit-elle.  
- Dans quel genre ?  
- Ecris les paroles d'une opérette, apporte-les-lui. Ça ne sera jamais joué,  
mais tu auras un prétexte pour venir à la maison. Tu verras comme il est bête !  
Je n'eus garde, vous pensez bien, de manquer une si belle occasion. Je bâclai,  
le lendemain même, une ânerie qui ressembait à une opérette comme l'Oeil crevé  
ressemble au Syllabus, et j'apportai la chose à mon compositeur.  
Nanette n'avait pas menti. Il était encore plus bête que ça.  
Il fut enchanté que j'eusse pensé à lui.  
- Mais qui diable a pu vous parler de moi ?  
- C'est M. Saint-Saëns qui m'a donné votre adresse !  
- Saint-Saëns ! mais je ne le connais pas !  
- Eh bien, lui vous connaît !  
Nanette, qui se trouvait en peignoir, les cheveux sur le dos, plus jolie que  
jamais, se tenait les côtes. (Je me serais volontiers chargé de cette  
opération).  
- Joue donc ta valse à monsieur, dit-elle.  
Il se mit au piano et préluda.  
Silencieusement, Nanette m'indiqua la pendule. Je regardai l'heure : 10 h 15.  
Il jouait sa valse avec une conviction véritablement touchante. C'était une  
suite d'airs idiots, mille fois entendus. Mais quel feu dans l'exécution !  
Le monde extérieur n'existait plus pour lui. Il se penchait, se relevait, se  
tortillait. La sueur ruisselait sur son front génial.  
Nanette me regardait de son air le plus cocasse : «Crois-tu, hein !»  
En effet, il fallait le voir pour le croire.  
Je la contemplais goulûment. Crédieu, qu'elle était jolie en peignoir !  
La valse marchait toujours. Nous étions assis à côté l'un de l'autre, sur un  
divan.  
- À quoi penses-tu ? fit-elle brusquement.  
- Je suis en train de calculer la surface approximative de ton joli corps, et,  
divisant mentalement cette superficie par celle d'un baiser, je calcule combien  
de fois je pourrais t'embrasser sans t'embrasser à la même place !  
- Et ça fait combien ?  
- C'est effrayant !... Tu ne le croirais pas.  
La valse était finie. Il était 10 h 35. L'artiste s'épongeait.  
- Superbe, superbe, superbe !  
- Seulement, ajouta Nanette, monsieur ne la trouve pas assez longue. Monsieur me  
faisait remarquer avec raison qu'après le grand machin brillant, tu sais, ploum,  
ploum, ploum, pataploum, tu devrais reprendre la mélodie, tu sais, tra la la la,  
tra la la la la !  
- C'est votre avis, monsieur ?  
- Je crois que ça ferait mieux !  
Je pris congé. Il était temps. J'allais mourir de rire.  
Mais je revins le lendemain.  
Mon compositeur était sorti. Ce fut Nanette qui me reçut, en peignoir, les  
cheveux sur le dos, comme la veille.  



Le divan était là-bas, large, tentant.  
Je devins pressant.  
Nanette se défendait mollement :  
- Non, pas maintenant... Quand il sera là !  
- !!!!!...  
- Oui, ce sera bien plus drôle... Pendant sa valse !  
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