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| - Problématique nervalienne de I'Ailleurs

Le Voyage en Orient de Nerval constitue I'une des oeuvres les plus riches
auxquelles ait donné lieu la grande vague d™orientophilie™ du XIXé siécle.
L'importance de la question de I'identité dans I'écriture nervalienne rend
aisément compréhensible I'importance que peut revétir dans ce long récit le
traitement de I'Altérité orientale. On peut dire schématiquement que Gerard, le
narrateur-personnage du VVoyage en Orient poursuit le mirage d'un Ailleurs
oriental et d'une Altérité orientale a laquelle il pourrait s'identifier (dans

tous les sens du terme) dans le cadre d'une entreprise de rénovation de son étre
et de son existence.

Mais I'écriture du VVoyage en Orient est dominée par la logique de I'Errance:
I'Ailleurs oriental est toujours différé, sa véritable rencontre réservée a une
étape ultérieure; parallelement, le récit promeut des instances, des situations,
des scénarios qui sont censes autoriser ou incarner la rencontre de cet Ailleurs
et de I'Altérité dont il est porteur, qui tous échouent dans ce rdle et sont

alors remplacés par d'autres qui échouent également. Cette Errance, qu'il faut



ne pas interpréter en référence a sa seule incidence spatiale, génere ainsi une
écriture ironique que caractérise par exemple la fréquence des tactiques de
déprogrammation narrative, et qui entretient une relation d'homologie avec la
perplexité du narrateur: celle-ci, bien plus qu'une situation psychologique
momentanée, devient dans le VVoyage en Orient la modalité dominante de la
relation de Gérard avec I'Orient et explique I'incapacité dans laquelle il se
trouve de tenir un discours univoque sur I'Orient. La premiere fonction de
I'Ailleurs oriental est ainsi a terme d'enseigner, contre tous les discours
mythologiques et idéologiques, la complexité et I'nétérogénéite du réel, que le
voyageur nervalien, déstabilisé par la situation de déterritorialisation gu'il
connait, intériorise alors comme une donnée problématique de la relation qu'il
entretient globalement avec le réel.

L'Ailleurs oriental fait I'objet des la premiere partie du VVoyage en Orient
d'une opération de déréalisation (a distance et grace a la distance) qui lui
permet de rallier d'emblée un régime d'euphorie (T.1, chap. 3, P. 65 ; Gérard
est a Geneve) :

" Ou vais-je? Ou peut-on souhaiter d'aller en hiver? Je vais au-devant du
printemps, je vais au-devant du soleil .... il flamboie a mes yeux dans les
brumes colorées de I'Orient "

Mais ce passage a la limite de I'imaginaire implique une perte de contact avec
le principe de réalité, qui va faire retour pour se condenser sous le signe de

la laideur et de la trivialité. Point ne sera besoin pour cela d'attendre

I'arrivée en Orient: des le chapitre 4 (éd. citée, T.1, P. 72), au moment ou
Gerard oppose la réverie qu'a suscitée chez lui Constance vue de loin et la
déception qu'il a éprouvée en se promenant dans ses rues, est mis en place le
second terme de cette structure déceptive qui débouche toujours sur la
réinscription dysphorique du personnage nervalien dans la réalité, lorsque la
vocation auto-mystificatrice de I'imaginaire s'effondre :

" Aussi bien, c'est une impression douloureuse, a mesure que I'on va plus loin,
de perdre, ville a ville et pays a pays, tout ce bel univers qu'on s'est crée
jeune, par les lectures, par les tableaux et par les réves (..) Si admirables

que soient certaines contrées, il n'en est point dont I'imagination s'étonne
complétement, et qui lui présentent quelque chose de stupéfiant et d'inoui ".
Le récit nervalien est des lors voué a reproblématiser I'Ailleurs en tentant de
dialectiser ses relations avec I'imaginaire, et c'est 1a, comme nous le verrons,
qu'une écriture ironique et réflexive prendra tout son sens.

Il - Une légende orientale?

Les deux grands récits métadiegétiques (L' Histoire du Calife Hakem et I
Histoire de la Reine du Matin et de Soliman Prince des génies) du VVoyage en
Orient relévent de ces jeux de I'écriture nervalienne destinés a reproblématiser
I'Ailleurs oriental. C'est du second que nous parlerons ici. Il intervient dans

la derniere partie du VVoyage, et constitue I'avant-derniere section des Nuits du
Ramazan. C'est dire qu'il est "au bout" de la réflexion nervalienne sur

I'altérité orientale. Il est delivré a Constantinople, derniere étape du séjour

de Gérard en Orient, qui est mise sous le signe de la tolérance des élites



réformées ottomanes présentées comme les héritieres de la tradition d'ouverture
cosmopolite de I'ancienne Byzance. Le regard de Gérard est au cours de cet
épisode bien davantage tourné vers la société dans laquelle il est immergé, plus
enclin a I'observation ethnographique, qu'il ne I'était précédemment, comme s'il
prenait du recul avec une appréhension trop fantasmatique de I'Altérité
orientale. Pour la méme raison, tout ce qui releve du "romanesque oriental”,
tres présent dans les deux parties précédentes du récit, va disparaitre.
L'orientalité fantasmatique ou Iégendaire ne s'épanouira désormais que mise a
distance par le recours a la technique métadiégétique qui préside au récit de
I'histoire d'un page russe qui a connu dans sa jeunesse le bonheur d'une

intrigue avec une sultane (chapitre V de la 1ere section), de celle du
photographe francais “enlevé™ par une dame turque (chap. 1 de la derniere
section), ou de celle de la Reine du Matin. Le dispositif métadiégétique
introduit ainsi un dispositif d'énonciation destiné a cloisonner les deux

"bouts" de l'altérité orientale: celui que parvient a envisager le narrateur a
Constantinople, au prix d'une véritable conversion du regard, et qui infléchit

sa réflexion vers la dimension éthique de la relation a l'altérité (thématique

de la tolérance); celui qui s'incarne dans des narrativités ou des discours
relevant de la fiction, de la fable, et qui impliquent une écriture distanciée,
médiatisee ou ironique - ce qui n'exclut pas une forme de nostalgie a I'égard de
I'orientalité imaginaire ainsi mise en scene.

La représentation de cette altérité orientale fictionnelle est également
médiatisée par le contexte festif du Ramadan, sous le signe duquel est mis, dés
le titre (Les Nuits du Ramazan), I'épisode constantinopolitain et avec lui la
derniére section du VVoyage en Orient. La récitation de cette " Légende dans un
café " (titre du préambule que lui donne Gérard), présentée comme un exemple des
pratiques rituelles du mois du Je(ine, s'inscrit dans le contexte de I'inversion
jour/nuit qui préside a la vie des sociétés musulmanes pendant ce mois, et
accomplit les latences déréalisantes de cette inversion : le monde nocturne se
montre accueillant aux dérives imaginaires et a la Iégende. Celle-ci va donc
permettre I'actualisation d'une "fantaisie orientale™, que le narrateur présente
adroitement comme un document ethnographique, comme en témoignent les quelques
notes dont il agrémente ce récit, pratique qu'on ne retrouve a aucun autre
moment dans le Voyage en Orient et qui appartient elle aussi au dispositif de
mise a distance de I'orientalité imaginaire. C'est donc muni de cet alibi
ethnographique et entouré d'un luxe de précautions énonciatives que Nerval va
proposer une représentation censément canonique de l'imaginaire oriental, comme
il I'affirme dans son préambule (P. 233-234) :

" On ne donnerait qu'une faible idée des plaisirs de Constantinople pendant le
Ramazan si I'on passait sous silence les contes merveilleux récités ou déclameés
par des conteurs de profession attachés aux principaux cafés de Stamboul.
Traduire une de ces légendes, c'est en méme temps compléter les idées que I'on
doit se faire d'une littérature a la fois savante et populaire qui encadre
spirituellement les traditions et les Iégendes religieuses considérées au point

de vue de I'islamisme. (..) Je puis (..) rendre a peu pres I'effet d'une de ces
narrations ou se plait le génie traditionnel des Orientaux. (...) Ces conteurs

de profession ne sont pas des poéetes mais pour ainsi dire des rhapsodes; ils



arrangent et développent un sujet traité déja de diverses maniéres, ou fondé sur
d'anciennes légendes. (...) Il s'agissait cette fois d'un roman destiné a

peindre la gloire de ces antiques associations ouvrieres auxquelles I'Orient a
donné naissance "

Nerval a déja parlé, dans le préambule de I'Histoire du Calife Hakem (P. 62), de
la" pompe romanesque des Arabes ", pour désigner leur godt du merveilleux. Ce
godt pour le merveilleux est évoqué par tous les voyageurs, qu'ils soient
"orientophobes™ (comme Chateaubriand) ou "orientophiles”; il vient témoigner a
leurs yeux de la prédilection des Orientaux pour l'irrationnel, permet de
constituer a priori I'Oriental en Autre, défini par ses relations problématiques
avec le principe de réalité, et I'Orient en Ailleurs. De la méme maniére, la
peinture orientaliste a fait du conteur arabe un personnage récurrent.

On pourrait donc croire, si I'on négligeait I'analyse des dispositifs

énonciatifs mentionnés, qu'il est question de donner avec ce récit un condensé
d'orientalité et du méme coup de rabattre I'altérité sur une composante
littéraire, comme si seule la médiation culturelle était susceptible de produire
cette condensation et d'offrir a Gérard et au lecteur un "miroir de I'Orient" a

la hauteur de cette Altérité qui a été traquée tout au long du VVoyage. Et c'est
effectivement dans cette perspective que le narrateur souligne la conformité du
récit qui va suivre avec le " génie traditionnel des Orientaux . Mais Nous
avons déja dit que le récit nervalien, a lI'inverse, dramatisait toujours les
difficultés de la dialectisation du réel et de I'imaginaire (2), et Gérard a
expérimenté qu'un acces a l'altérité orientale trop médiatisé par des références
a I'imaginaire littéraire orientale (tel que I'a interprété I'imaginaire

occidental ...) conduit a enfermer le voyageur orientophile dans une approche
mystificatrice et a lui interdire de rencontrer véritablement I'Orient. Il a pu
constater que l'interprétation de la réalité orientale a travers la grille de

lecture offerte par les Mille et une Nuits s'avérait désastreuse (voir dans Les
Femmes du Caire le chapitre intitulé Une Aventure au Bésestain). S'agirait-il
alors seulement avec cette " légende " de s'intéresser a I'imaginaire oriental
pour en faire ce "condensé d'orientalité™ dont on parlait? Certes. Mais que
penser alors de la présence du mot " roman ", qui fait au contraire référence a
une tradition littéraire occidentale, pour évoquer le récit qui va suivre? Cette
dénomination, comme l'allusion a la liberté créative des " rhapsodes " que sont
ces " conteurs ", comme cette autre dénomination d"* associations ouvriéres ",
anticipe sur les détournements dont I'Histoire de la Reine du Matin va faire
I'objet, précisément vers le champ du romanesque (et aussi celui de la fable
"ouvriériste” a connotations socialistes).

On comprend des lors que ce registre allégué de la fable orientale va étre
instrumentalisé pour servir les desseins de I'auteur Nerval. Ainsi, lorsque le
narrateur nous dit dans le préambule : " Traduire une de ces légendes, c'est en
méme temps compléter les idées que I'on doit se faire d'une littérature a la

fois savante et populaire qui encadre spirituellement les traditions et les
Iégendes religieuses considérees au point de vue de I'islamisme ", cette
remarque manifeste bien sdr une approche de la culture orientale soucieuse de ne
pas proceder par simple décalque des catégories qui ont cours dans la culture
occidentale: la littérature orientale dépasserait I'antinomie savant/populaire,



si forte dans la culture occidentale, et I'islam, loin de se définir en

opposition avec les " Iégendes ", les intégrerait en leur offrant un "
encadrement spirituel ". Mais ce qu'on reconnait en définitive ici, ce sont des
préoccupations nervaliennes, notamment celle d'un monde social harmonieux, dans
lequel la religion ne jouerait plus le r6le d'un agent d'inhibition et de
proscription, mais au contraire celui de catalyseur de I'harmonie et de
réduction des contraires. Celle aussi d'un monde dans lequel les tensions
sociales ne se refléterait plus dans des hiérarchies critiques qui inhibent la
créativité artistique et séparent I'artiste du peuple. L'assemblée qui assiste

aux séances de récitation illustre d'ailleurs cette réverie: elle est composée

de " négociants étrangers " (P. 234), hétérodoxes (chiites), est socialement
assez mélangée (le café est situé dans des " quartiers ouvriers "); bref, on est
la a I'abri des méfaits de la censure orthodoxe et de la discrimination sociale,
ce qui constitue une représentation symbolique bien gu'embryonnaire d'une
société encline a la tolérance, a la conciliation, surtout lorsque celles-ci

sont catalysées par la communion dans le goQt de la littérature. C'est somme
toute davantage a une instrumentalisation ou a une captation de I'Ailleurs qu'a
la restitution d'un concentré d'orientalité que le lecteur, on le pressent, va
assister, et tout ceci anticipe sur la réécriture de la fable orientale.

Cette fable se signale donc par une ambiguité sur laquelle renchérit la

pluralité des références qui y sont introduites par Nerval: au vieux fond
biblique, annexé par la culture musulmane (Salomon devient Soliman), viennent se
superposer des références magonniques, un discours messianique a coloration
socialiste affublé des oripeaux d'une fable kainiste et prométhéenne elle-méme
prélevée sur le corpus des Iégendes préadamites remises a la mode par
I'érudition orientaliste dés le XVIle siecle. Ce petit récit constitue aussi une
mise en abyme de I'hétérologie caractéristique du genre récit de voyage et
particuliérement important dans le VVoyage en Orient, ou il incarne la volonté de
Nerval de promouvoir une " logique métisse " (3) qui inscrit dans le texte
lui-méme, avec la place qui est faite aux narrativités et aux discursivités
orientales, la logique de déterritorialisation et I'amorce d'une "recomposition
programmatique” de l'altérité orientale.

L' Histoire de la Reine du Matin, encadrée et investie par ces stratégies
complexes, va permettre a Nerval de poursuivre, en la déplacant et en la
condensant (4), la réverie sur I'Ailleurs oriental.

Ce mouvement complexe se traduit curieusement par une prolifération des
Ailleurs, eux aussi mis en abyme: a I'intérieur de cet Ailleurs narratif de la
fausse fable orientale va apparaitre I'Ailleurs merveilleux et paranoiaque que
visite Adoniram lors de son voyage initiatique des chapitres 6 et 7. Que peut
bien signifier cette systématisation de la mise en abyme qui nous fait passer
d'un récit sur I'Ailleurs (le récit englobant) a un Ailleurs du récit au centre

de laquelle (chapitre 6 et 7; I'histoire en compte 12) le héros découvre un
Ailleurs merveilleux qui radicalise la tonalité fabuleuse de cette fable? Il me
semble que cet "emballement™ de I'Ailleurs, ces Ailleurs qui s'engendrent les
uns les autres, sont la pour reposer sans arrét la question du sens de



I'Ailleurs et en définitive proposer en guise de butée une prise de conscience

de la nature mythique de cette catégorie - au sens ou le mythe est un élément
fondamental de la structuration de I'imaginaire, qui a vocation a s'accomplir
dans des scénarios archétypiques. Mais en s'accomplissant, il s'exténue, a moins
qu'on ne le sauve en l'incorporant a une écriture susceptible d'autoriser
I'élaboration d'un mythe personnel; opération délicate, dont nous verrons que
Nerval la réussit parfaitement.

Il - Le roman d'Adoniram

Il faut maintenant examiner de fagon détaillée le contenu de cette fable et plus
précisément tout ce qui en elle fait signe du coté de I'Ailleurs, ce qui nous
conduira a isoler d'une part le personnage d'Adoniram, d'autre part I'épisode
central de la descente dans " monde souterrain " des chapitres 6 et 7.

Résumons d'abord rapidement cette fable. Adoniram est le sculpteur-architecte
chargé par Salomon de la reconstruction de Temple de Jérusalem et d'autres
travaux d'embellissement, parmi lesquels celui que I'artiste considere comme son
chef-d'oeuvre: une " mer d'airain . Le cours des choses est perturbé par
I'arrivée de Balkis, la Reine de Saba (le Yémen ou Arabie heureuse), qui
projette une alliance avec Soliman. Mais la jeune femme va immédiatement subir
I'ascendant d'Adoniram, tout comme celui-ci sera troublé par son charme.
Soliman, jaloux, a le plaisir de voir le grand oeuvre de son rival échouer.
Celui-ci désespere, lorsque I'ombre de son ancétre Tubal-Kain lui apparait pour
I'entrainer dans un "monde souterrain” ou lui sont révélées son ascendance
prométhéenne et la malédiction qui pése sur elle. A l'aide d'un marteau offert
par Tubal-Kain, Adoniram restaure finalement son oeuvre, et triomphe. Il
rencontre alors par hasard Balkis, et une scene de reconnaissance et d'aveu
amoureux scelle l'union des deux personnages qui tous deux appartiennent a la
lignée des esprits du feu. Mais le jaloux Soliman fait peser une sombre menace
sur les amants, qui décident de s'enfuir séparément. Helas, Soliman suggere aux
trois traitres qui ont saboté I'oeuvre d'Adoniram d'assassiner l'artiste; ici se
greffe, assez brutalement, le récit de I'invention du cadavre d'Adoniram et de
I'inauguration du rituel Franc-magon qui tourne autour de ce personnage. Le
conte s'achéve avec le récit de la fin de Soliman.

Adoniram apparait d'emblée comme le personnage de I'Ailleurs et comme une
incarnation de I'Altérité (chapitre 1, P. 236) :

" Quelle était la patrie d'Adoniram? nul ne le savait! D'ou venait-il? Mystére.
Ou avait-il approfondi les éléments d'un savoir si pratique, si profond et si
varié? (..) Quelle était son origine ? A quelle race appartenait-il ? C'était un
secret, et le mieux gardé de tous (..) Sa misanthropie le tenait comme étranger
et solitaire au milieu de la lignée des enfants d'’Adam; son éclatant et
audacieux genie le placait au-dessus des hommes, qui ne se sentaient point ses
freres. Il participait de I'esprit de lumiére et du génie des ténebres! "
L'étrangeté et le mystére dont il est porteur sont exprimés par le dépassement
final de I'antithése ombre/lumiére, qui fait de I'Ailleurs le lieu ou les
antinomies, qui elles-mémes refletent une binarité logique élémentaire et
structurent I'étre au monde du lecteur, sont dépassees. L'énigme de l'origine



d'Adoniram se déplace de l'interrogation géographique vers une interrogation
ontologique et générique (5), qui en donne une interprétation plus radicale:
Adoniram est extérieur au genre humain, et cette extériorité inaugure le
traitement symbolique de la question de I'Ailleurs dans I'Histoire de la Reine
du Matin, qui s'épanouira dans I'épisode du " Monde souterrain *.

Dans la premiere partie du récit, le lien d'Adoniram avec cet Ailleurs
mystérieux se manifeste a travers son art de sculpteur et d'architecte, auquel
fait allusion I'extrait ci-dessus. La maitrise technique et artistique devient
logiquement, dans cette fable prométhéenne, le signe d'une Altérité méliorative,
dont la résonance mythique transparait avec I'emploi du mot " race ", qui mérite
quelques commentaires. Le traitement de cette notion-clé du XIXe siécle est
particulierement complexe dans le VVoyage en Orient (6) (le récit englobant) :
elle y apparait tantdt comme la garantie d'une Altérité intégrale et

I'incarnation des ressources palingénésiques qu'offrirait I'Orient a Gérard,
tant6t comme une butée ultime, celle d'une différence qui ne saurait étre
dialectisée et qui renvoie en définitive aux apories de l'intersubjectivité
nervalienne. Dans I'Histoire de la Reine du Matin, ou le terme figure avec une
fréquence singuliere, la " race " est traitée sur le mode mythologique ou
symbolique: elle métaphorise I'Altérité essentielle d'Adoniram, et devient de ce
fait la metaphore de I'Altérité radicale de I'artiste mélancolique (7), autour

de laquelle s'organise la relation de double projectif qui unit Adoniram, Gérard
et Nerval. On peut dire que I'extraterritorialité générique, raciale,

d'Adoniram, accomplit la vocation déterritorialisante de I'Ailleurs tel que le
réve le narrateur nervalien.

Derriére la légende orientale se cache donc la mythologie nervalienne et
romantique de l'artiste mélancolique. Ce télescopage nous donne un apergu, s'il
en était besoin, de la complexité de cette question de I'Ailleurs dans ce
pseudo-conte oriental qui exploite des jeux de réflection présents tout au long
du Voyage en Orient mais auxquels la liberté qu'autorise le registre de la fable
et les dispositifs centrés sur la technique métadiégétique donnent un relief
particulier. Le lien entre un art d'une totale étrangeté et un Ailleurs

mystérieux est thématise dans le récit que fait Adoniram au chapitre 3 de sa
découverte de cités ensevelies dans le désert et la montagne libanaise, ou il a
trouvé des " débris" laissés par les " aieux du monde " (P. 259-260) :

" Mes modeéles, je les ai rencontrés parmi les déserts; je reproduis les
impressions que j'ai recues de ces débris ignorés et des figures terribles et
grandioses des dieux du monde ancien (..). [il y a sur le versant du Liban]

[d]es villes entieres ensevelies dans un linceul de sable que le vent souléve et
rabat tour a tour ; puis, des hypogées d'un travail surhumain connus de moi seul
(...). Unjour (..), [ébranlée] par mon marteau, qui enfoncait mon ciseau dans
les entrailles du roc, la terre retentissait sous mes pas, sonore et creuse.

Armé d'un levier, je fais rouler le bloc ... qui démasque I'entrée d'une caverne
ou je me précipite. Elle était percée dans la pierre vive, et soutenue par
d'énormes piliers chargés de moulures, de dessins bizarres (...). A travers les
arcades de cette forét de pierres, se tenaient dispersées, immobiles et
souriantes depuis des millions d'années, des légions de figures colossales,
diverses, et dont I'aspect me pénétra d'une terreur enivrante; des hommes, des



géants disparus de notre monde, des animaux symboliques appartenant a des
especes évanouies ; en un mot, tout ce que le réve de I'imagination en délire
oserait a peine concevoir de magnificences! ... J'ai vécu la des mois, des
années, interrogeant ces spectres d'une société morte, et c'est la que j'ai recu

la tradition de mon art, au milieu de ces merveilles du génie primitif".

La premiére révélation que tire Adoniram de I'Ailleurs est donc d'ordre
esthétique : c'est par I'art qu'il arrive a la méditation philosophique, c'est

de cet art qu'il tire une vision prométhéenne et démiurgique (a la fois
technologique et artistique) de l'activité humaine. L'esthétique colossale et
sublime de ces " hypogées " ouvre I'ame d'Adoniram a une transcendance qu'il
traduit en une antithese approximative: il éprouve une " terreur enivrante "
devant cet art évoquant des " mondes disparus "' qui symbolisent les pouvoirs de
la création artistique et la vocation transcendantale des " magnificences " de

I"* imagination en délire ". La singularité de cette esthétique (comme celle
d'Adoniram) ne saurait étre qu'hétérodoxe, et Soliman, " ce fidéle serviteur
d'Adonai " (chap. 7, P. 292), lui oppose le carcan de I'orthodoxie et du
conformisme rationalisant, thématisés dans le texte par le refus de dépasser
I'antithése de I'ombre et la lumiere; c'est ce qui apparait dans la réplique que
lui inspire le récit d'’Adoniram (chapitre 3 P. 260-261) :

" La renommeée de ces oeuvres sans nom est venue jusqu'a nous (...) Anathéme sur
cet art d'impiété et de ténebres ! Notre nouveau temple réfléchit les clartés du
soleil (8) ; les lignes en sont simples et pures, et I'ordre, l'unité du plan,
traduisent la droiture de notre foi jusque dans le style de ces demeures que
j'eleve a I'Eternel. (...). (..) tu as coulé en fonte ces monstres, objets
d'admiration et d'effroi; ces idoles géantes qui sont en rébellion contre les
types consacrés par le rite hébraique ™.

La réprobation de Soliman repose sur une appréhension métaphysique parfaitement
pertinente de cette étrangete: cet art est innommable, il excede et transgresse

le pensable, tout comme Adoniram transgresse dans son étre la logique de
I'antithese.

Adoniram revendique au contraire cet innommable, en fait I'axe principal de son
art poétique (chapitre I, page 239) et de son idéal de totalisation des grandes
émotions primordiales : " I'art (..) consiste a créer (..); a cdté de I'nomme et

des animaux existants, que ne cherches-tu des formes inconnues, des étres
innommés (9), des incarnations devant lesquelles I'nomme a reculé, des
accouplements terribles, des figures propres a répandre le respect, la gaieté,

la stupeur et I'effroi? ".

Ce projet qui contredit I'idéal académique de classification des genres ne peut
s'inscrire que dans un art chimérique et transgressif, prométhéen et sacrilége
(P. 238):

" Ecoute: a deux milles d'ici (..) il y a un bloc de rocher carré de six cents
coudées. Que I'on me donne cent mille praticiens armés du fer et du marteau;
dans le bloc énorme je taillerai la téte monstrueuse d'un sphinx ... qui sourit

et fixe un regard implacable sur le ciel. Du haut des nuées, Jéhovah le verrait
et palirait de stupeur. VVoila un monument ".

Adoniram choisit le sphinx comme embléme d'un art énigmatique, chimérique,
colossal, excessif et terrorisant, a méme de traduire une interrogation



prométhéenne sur la transcendance et d'affirmer la capacité de I'Artiste a
rivaliser dans son inventivité formelle avec la divinité, comme le fit son
ancétre Hénoch (1, P. 238) :

" Sais-tu ce que firent jadis les enfants d'Hénoch? une oeuvre sans nom (10) ...
dont le Créateur s'effraya: il fit trembler la terre en la renversant, et des
matériaux épars on a construit Babylone ... jolie ville ou I'on peut faire voler
dix chars sur la tranche des murailles "

La vocation d’Adoniram a un art de I'innommable semble thématiser I'ambiguité du
personnage et de son destin. Sa singularité, l'universalité qu'il vise par le
dépassement des catégories formelles figées dans des codes arbitraires (les ™
types " et le " rite " chers a Soliman) coincident avec le cosmopolitisme du
sculpteur, qui dit (chapitre 3, P. 258) :

" (...) j'ai parcouru bien des contrées; ma patrie est partout ou le soleil

éclaire .

Mais cette conscience universelle et ce " savoir si pratique, si profond et si
varié " (chap. 1, P. 236) constituent seulement le versant euphorique de
I'errance du sculpteur-architecte, a laquelle le voue son pere, dans son grand
discours initiatique du chapitre 7, lorsqu'il lui rapporte les paroles de Dieu
scellant le destin de sa descendance (chapitre 7, P. 295 ; c'est Dieu qui parle)

" De [ton fils Adoniram] sortiront des étre perdus parmi la foule comme les
étoiles errantes a travers le firmament. (...) I'isolement sera [le] partage [de

tes descendants]. L'ame des génies conservera dans leur sein sa précieuse
étincelle, et leur grandeur fera leur supplice. Supérieurs aux hommes, ils en
seront les bienfaiteurs et se verront I'objet de leurs dédains. (...) Sensibles

aux malheurs de I'hnumanité, ils voudront les prévenir, sans se faire écouter.
Soumis a des pouvoirs médiocres et vils, ils échoueront & surmonter ces tyrans
méprisables. Supérieurs par leur ame, ils seront les jouets de I'opulence et de
la stupidité heureuse ".

L'Altérite de l'artiste mélancolique se définit ainsi, dans I'ensemble du conte,

a travers la mise en place d'une structure paranoiaque: a la dilatation vers
I'infini répond le repli sur un sanctuaire souterrain, a la transcendance du

geste créateur correspond la malédiction divine, a I'exceptionnalité de

I'artiste sa solitude, a son appartenance a un Ailleurs supérieur sa situation
d'exilé parmi les hommes.

Cette structure explique le rdle fondamental que vont remplir dans le conte la
rencontre de Balkis et I'épisode de la visite du " monde souterrain ".

L'intrigue amoureuse qui unit Adoniram et Balkis, la Reine de Saba, est au coeur
du mécanisme d'identification compensatoire qui unit Gérard et Adoniram. La
réunion de ce dernier avec Balkis aboutit a la formation d'un couple élu. En
effet, tous deux sont descendants des génies du feu et d'une lignée de
batisseurs: Adoniram de Tubal-Kain, ancétre fondateur de la lignée des forgerons
et des fondeurs de bronze, et, au-dela, de Henoch, le premier batisseur de
villes; Balkis est la descendante de ceux qui ont transformé I'aride Yémen en
Eden fertile (I'Arabie heureuse) au prix de travaux prométhéens que la reine
raconte a Soliman dans le chapitre IV. Les deux héros sont ainsi caractérisés
par leur capacité a organiser I'espace et les relations entre les hommes: ceci



est évident pour Balkis, détentrice de la fonction royale d'autorité, mais ceci

est également le cas pour Adoniram, dont la fonction de batisseur comporte
(conformément a I'archétype maconnique) une fonction secréte de commandement et
d'organisation, montrée dans le chapitre 3 (P. 263-264) :

" [Adoniram trace dans l'air la lettre T, qui désignait], a raison de I'analogie
hiéroglyphique, certains outils de la profession maconnique [et était] un signe
de ralliement.

Aussitot (..) [c]ette mer humaine se trouble (...). Ce n'est d'abord qu'une
confusion générale (..). Bientdt des groupes se dessinent (..); des légions se
disposent carrément; (..) des milliers d'hommes, diriges par des chefs inconnus,
se rangent comme une armée (...)

Alors, et tandis que Soliman cherche a se rendre compte du magique pouvoir de
maitre Adoniram, alors tout s'ébranle; cent mille hommes alignés en quelques
instants s'avancent silencieux de trois cotés a la fois [rangés

hiérarchiquement].

(...) Adoniram (...) étend le bras; tout s'arréte".

Il existe un lien entre le pouvoir d'Adoniram et celui de Balkis: tous deux le
tirent de leur ascendance, de leur appartenance a la lignée des esprits du feu

et des pouvoirs démiurgiques dont ils ont hérité. Soliman pressent vaguement
qu'il y a la le méme mystére (P. 264-65) :

" Quel est donc, se demandait Soliman réveur, ce mortel qui soumet les hommes
comme la reine commande aux [oiseaux (11)]? "

Nous savons déja comment Adoniram a recueilli la tradition de son art ; on peut
comparer son récit a celui que donne Balkis de la transformation du royaume de
Saba (P. 267-68) :

" (...) I'Yémen était jadis aride et stérile. (...) Mes aieux ont triomphé de la
nature et créé un Eden au milieu des déserts. (...) Par un travail de deux

siecles, nos anciens rois sont parvenus a concentrer tous [les ruisseaux qui
s'évaporaient dans l'air] sur un plateau de plusieurs lieues d'étendue ou ils

ont creuse le bassin d'un lac sur lequel on navigue aujourd’hui comme dans un
golfe. Il a fallu étayer la montagne escarpée sur des contreforts de granit plus
hauts que les pyramides de Gizeh, arc-boutés par des voltes cyclopéennes sous
lesquelles des armées de cavaliers et d'éléphants circulent facilement. (...) Je
dois a cette oeuvre sublime les cultures opulentes, les industries fécondes, les
arbres séculaires et les foréts profondes qui font la richesse et le charme du

doux pays de I'Yémen ™.

On retrouve ici comme dans les discours d'Adoniram la référence a une
monumentalité colossale: ces " voltes cyclopéennes ", cette référence aux
pyramides, rappellent la fascination d'Adoniram pour les colosses chimériques et
le Sphinx; les " armees de cavaliers et d'éléphants " qui circulent sur les

voltes du barrage édifié par les Sabéens rappellent I'admiration d'Adoniram pour
Babylone (chapitre 1, P. 238), " jolie ville ou I'on peut faire voler dix chars

sur la tranche des murailles ".

Balkis nourrit donc la méme admiration qu'Adoniram pour ce qu'il appelle (1, P.
240) un art " un peu plus expressif que la nature ", qui refléte les pouvoirs
démiurgiques de I'nomme, en tout cas des représentants de cette " race rebelle "
(Benoni a propos d'Adoniram, chapitre 1, P. 238), des descendants des esprits du



feu qui subliment la figure romantique de I'artiste voleur de feu.

Le "personnage” de la huppe vient renforcer dans cette fable le lien entre
I'appartenance a la " race " porteuse du " génie rebelle " des esprits du feu et
I'Ailleurs. Balkis dit d'elle (chapitre 2, P. 250) qu'elle " a été autrefois,

dit-on, rapportée par des Malais, d'une contrée lointaine qu'ils ont seuls

entrevue et que nous ne connaissons plus "

Elle émane donc d'un inconnu, plus exactement, d'un inconnaissable, qui rappelle
I'art innommable dont s'inspire Adoniram. La nourrice de Balkis, Sarahil, qui

est dépositaire du secret de la "race"” de Balkis, ignorée par celle-ci, ajoute
(chapitre 8, P. 308) :

" Cet oiseau est l'unique rejeton d'une espéce a laquelle, comme aux autres
habitants des airs, commandait la race des génies. Conservée on ne sait par quel
prodige (12), la huppe, depuis un temps immémorial, obéit aux princes hémiarites
[= la lignée dont Balkis est issue] "

Cette emanation de I'Ailleurs double I'extraterritorialité de Balkis et

d'Adoniram; c'est d'ailleurs elle, la huppe, qui va sceller leur rencontre
amoureuse: il lui incombe de reconnaitre celui qui, parce qu'il appartiendra lui
aussi a la lignée des esprits du feu, pourra prétendre épouser Balkis, comme
Sarahil I'apprend a Balkis (chap. 8, P. 300), et comme cela se produit
effectivement (id., P. 308).

La huppe illustre parfaitement le retraitement dont I'Ailleurs fait I'objet dans

ce conte: le registre légendaire conduit a I'élaboration d'un scénario dans

lequel des épisodes ou des agents de révélation et d'initiation viennent

apprendre aux héros la nature et les implications de leur Altérité. Tout ceci se
perdrait dans le registre allégorique si Nerval n‘avait pas tissé des liens
analogiques entre le recit englobant et ce récit métadiegétique. A cet égard, on
peut considérer que le couple élu que forment dans le registre fabuleux Adoniram
et Balkis incarne la mythologie romantique de I'ame-soeur. Celle-ci tient
d'ailleurs une curieuse place dans I'épisode initiatique qui dévoile I'histoire

de la lignee de Kain, ou les liens amoureux entre freres et soeurs sont

récurrents. Adoniram lui-méme donne une formulation littérale & cette mythologie
lorsque, ayant appris que Balkis était I'épouse a lui destinée par les oracles,

il s'exclame (chap. 8, P. 308) : " Balkis, esprit de lumiére, ma soeur, mon

épouse, enfin je vous ai trouvee! "

L'Ailleurs métadiégétique offre donc (13) I'image d'un univers dans lequel la
question, si douloureuse chez Nerval, de l'intersubjectivité amoureuse, se regle
grace a cette littéralisation qui fait de I'amour une évidence que l'individu
découvre (et apporte) a sa naissance. Voici donc enfin incarné le fantasme
nervalien du mariage comme révélation et accomplissement de I'étre profond du
Sujet et de son destin, qui n'a pu se réaliser dans le récit englobant. Nous
sommes ainsi conduit a ébaucher un paralléle entre la constitution du couple
Adoniram/Balkis et I'épisode du mariage manqué de Gérard avec Saléma, la fille
du cheik druse (14), projet présenté par Gérard comme une tentative de
régenération au contact d'une femme qui représente a ses yeux une synthese de la
religiosité orientale (15) et avec laquelle il opérerait les noces de I'Orient

et de I'Occident. On voit par la ce que peut signifier I'Histoire de la Reine du
Matin : ce qui n'est pas réalisable dans la "réalité" par Gérard est repoussé



dans les marges fabuleuses de la métadiégese, et réalisé par son double.
Adoniram est donc manifestement un "double compensatoire™ de Nerval et du
narrateur du VVoyage en Orient. Quand arrive la fin du chapitre 8, il a trouvé un
accomplissement artistique et existentiel, est pourvu d'une destinée qui fait de
lui le détenteur d'un savoir ésotérique sur les ressorts de la Création et le
représentant d'une idéologie prométhéenne (et socialiste, comme nous le
verrons). 1l offre de ce fait un miroir inverse de la situation du narrateur
nervalien, a qui la volatilité de son Moi et son impotence dans I'ordre du faire
interdisent d'instaurer une relation de maitrise avec la réalité et d'accéder a

une intersubjectivité heureuse. 1l est également une projection de l'auteur
Nerval, qui sublime et distancie sa vocation a I'écriture dans ce personnage
d'artiste maudit et comblé (16). C'est pourtant au moment ou il accede au
bonheur que Nerval "tue" son héros (17). Cette mort procéde d'une logique de
déprogrammation ironique comparable a celle qui dans le récit englobant défait
le projet de mariage entre Gérard et Saléma, la jeune initiée druse (18). Cette
symétrie marque en méme temps le désir de Nerval de s'inventer un double
euphorique et de ne pas franchir la ligne qui sépare la projection fugitive dans
un personnage résolutif, et l'auto-mystification par identification a un
personnage qui s'‘émanciperait de la condition du héros nervalien et de sa
dimension aporeétique.

IV - La pluralité des registres

C'est, a travers le destin d’Adoniram, le statut de I'Ailleurs qui est en cause:
dans la métadiégése comme dans la diégese, il doit rester ambigu, polysémique.
C'est pourquoi ce petit récit méle, par la réécriture distanciée de la fable
orientale, le registre du conte et le registre romanesque, la lecon mythique de
I'artiste promeéthéen et celle du destin aporétique des " fils du feu ™

nervalien, dans une logique ironique (19) qui, comme le dit G. Malandain, "
problématise le sens " et ramene I'Ailleurs oriental (diégétique et
métadiégétique) a sa vocation au questionnement de I'étre et de I'existence du
personnage nervalien.

Si I'Histoire de la Reine du Matin était un simple conte, le récit

s'interromprait sur la note euphorique qui s'impose apres I'accomplissement par
le héros des épreuves qualifiantes, et sa reconnaissance par son double féminin.
Mais c'est au contraire un autre ton, un autre discours qui vont s'imposer en
définitive. En effet, le dernier chapitre abandonne ce qu'on peut nommer le
"roman d'Adoniram et de Balkis" pour rabattre brutalement le récit sur
I'interprétation maconnique du destin d'Adoniram. Il faut se demander ce que
signifie ce brutal renoncement au registre "romanesque” qui s'était discretement
imposé au chapitre 8.

C'est encore la comparaison entre I'épisode Balkis/Adoniram dans I'Histoire de
la Reine du Matin et I'épisode Gérard/Saléma dans le récit englobant qui nous
offre une réponse. Plus précisément, la comparaison de la maniére dont
I'Epilogue de Druses et Maronites évacue le personnage de Saléma, au point qu'il
disparaitra totalement de la mémoire du narrateur dans Les Nuits du Ramazan, et
de celle dont le narrateur se retire tout a coup de I'Histoire de la Reine de



Saba : en effet, la tension dramatique qui caractérise les chapitres 8 a 11
(constitution du couple élu, manoeuvres de Soliman pour s'emparer de la Reine,
préparatifs de fuite des deux amants, etc), servie par un art du dialogue et du
suspense qui semblent emprunter a la fois au roman d'amour et au roman policier,
s'effondre dans le chapitre 12 apres le meurtre d'’Adoniram pour laisser la place
au registre "mythique” et a la grave sécheresse qui convient au récit de
I'invention d'un rituel autour de la recherche du corps d'Adoniram, puis a celui
du destin de Soliman.

Le narrateur nervalien (et I'auteur Nerval lui-méme) semble désinvestir son
texte et du méme coup désinvestir I'Ailleurs narratif qu'il s'était donné. Le
scénario de rénovation existentielle et ontologique auquel était associé
Adoniram est remplacé par une chronique légendaire, et on retrouve ainsi le
syndrome nervalien qui toujours fait basculer le récit de I'euphorie vers la
dysphorie, instabilité tonale qui s'accompagne souvent d'une rupture de registre
narratif, du VVoyage en Orient a Sylvie. Le reflux dysphorique qu'on peut lire
derriére le désinvestissement du narrateur et ses incidences tonales renvoie au
caractere problématique de la dialectisation de I'écriture et du réel. Le

narrateur nervalien se projette volontiers dans des doubles: c'est I"™'idéal du
moi" auquel renvoient les déclarations volontaristes du premier chapitre de la
deuxiéme section de Druses et Maronites (" j'aime a conduire ma vie comme un
roman "), le projet de conquéte de Sylvie par le narrateur dans la nouvelle
éponyme; ce sont aussi des doubles métanarratifs (Calife Hakem ou Adoniram dans
le Voyage en Orient) qu'il suit jusqu'au moment ou l'identification ferait

courir au Moi nervalien le risque de I'aliénation, de la perte de contact avec

le réel. 1l faut donc, a un moment, ou a un autre, rompre avec ces

identifications compensatoires et gratifiantes (ou angoissantes), interposer une
cloison narrative ou discursive entre celles-ci et le narrateur. Le changement

de ton, qui denote le désinvestissement du narrateur, joue en la matiére un réle
fondamental.

La brutalité de la rupture du chapitre 12 renvoie le récit au statut de fable
traditionnelle, surcodée, qui lui était prété au départ (20). On peut voir dans

ce passage a la limite que constitue I'infléchissement final vers le mythe
fondateur Franc-Magon une brutale mise a distance de la vocation compensatoire
de I'Ailleurs métadiegétique (pour des raisons analysées ci-dessus). Car si le
"roman d'Adoniram™ constitue manifestement un mythe personnel (c'est en tout cas
ce qu'on a essayé de montrer ci-dessus), il est clair que la fable magonnique

qui vient sur le devant de la scéne dans le dernier chapitre ne peut remplir ce
role: le surcodage qu'implique le mythe fondateur, son caractére ésotérique et
secret, monosémique donc, sans réserve de sens, ne peut rivaliser avec la
richesse et la charge d'émotion du "roman d'Adoniram".

Nerval semble ici suggérer qu'une "réduction™ ésotérique, ou gnostique, ou
folklorisée, de l'altérité, ne permet pas a celle-ci de remplir son réle de
catalyseur d'une méditation sur la rénovation existentielle ou ontologique du
voyageur nervalien. Au contraire, elle se dilue dans une archétypie ou une
symbolique un peu laborieuse. Le "roman d'Adoniram™, lui, faisait la part belle
a cette altérité, donnait au personnage une épaisseur romanesque qui lui
permettait de dépasser le statut d'archétype et de devenir le support d'un mythe



personnel. Notons d‘ailleurs que la rupture tonale et narrative, en dépit du
grossissement mythologique auquel donne lieu I'assassinat d'Adoniram, n'interdit
pas pour autant a cette mort de s'intégrer a tout le pan du scénario qui fait
d'Adoniram une figure de l'artiste romantique; simplement, elle opére une mise a
distance, pour les raisons déja évoquées.

V - Le Monde souterrain

Le passage a la limite de I'épisode de la visite du monde souterrain (chapitres
6 et 7), dont on pourrait penser gu'il équivaut lui aussi a promouvoir une
parole mythique un peu "lourde", releve-t-il de la méme analyse? Nous allons
VOir que non.

La forme narrative choisie pour cet épisode est certes celle du récit

initiatique. Pour expliquer ce choix, il faut revenir sur la démarche de Nerval
dans I'Histoire de la Reine du Matin, qui veut "aller jusqu'au bout™ d'un

certain fantasme oriental. Une note infrapaginale de Nerval va d'ailleurs
ironiquement dans ce sens au début de cette descente initiatique, dans le
chapitre 7 (P. 288) : " L'Orient en est encore la "

Cette affirmation reléve d'une stratégie de dénégation ironique: le narrateur
feint de ne pas prendre ce récit a son compte, et d'imputer cette faiblesse pour
le merveilleux aux Orientaux - d'ou la nécessité de "faire du merveilleux" pour
témoigner de l'altérité orientale. 1l s'agit aussi naturellement d'insister sur

la nature trés codée du genre; et a la fin de ce méme chapitre 7, la convocation
de l'intertextualité de la culture classique latine vient accuser cet aspect(P.
298) : " Pour moi, cela m'avait paru aussi classique que la descente d'Enée aux
enfers ".

L'épisode, qui va donner lieu a l'incarnation d'un Ailleurs radical et largement
merveilleux, semble donc étre immédiatement mis a distance. Mais la maniere dont
est traitée ensuite I'émotion du héros, la complaisance qui accompagne la
description du lieu et notamment la tonalité poétique qui est introduite dans
cet univers, signalent au contraire un fort "investissement narratif". On peut
analyser par exemple la description (P. 286/87) de I'extraordinaire métallurgie
qui se pratique dans ce monde souterrain, et de son spectacle onirique (voir
notamment le jeu sur les états de la matiere et sur les couleurs). En bref, la
premiere qualité de ce monde, c'est d'étre esthétique, ce qui suffirait a

indiguer son incompatibilité avec la catégorie du réel. Dans le prolongement de
I'exaltation de la fonction de I'artiste, qui domine tout ce récit, Nerval fait

de la beauté, de I'esthétisme, la forme la plus exaltante, la plus satisfaisante

de la rupture avec le principe de réalité. Ce monde affirme ainsi sa vocation
d'Ailleurs radical, retranché du monde.

Dans ce registre de I'invention "poétique”, on soulignera notamment le mélange
des régnes, avec par exemple les "fleurs meétalliques™ et les arbres au feuillage
de flammes qui apparaissent au début du chapitre 8, (P. 288-289) :

" Ils pénétrérent ensemble dans un jardin éclairé des tendres lueurs d'un feu
doux, peuplé d'arbres inconnus dont le feuillage, formé de petites langues de
flamme, projetait, au lieu d'ombre, des clartés plus vives sur le sol

d'émeraude, diapré de fleurs d'une forme bizarre, et de couleurs d'une vivacité



surprenante. Ecloses du feu intérieur dans le terrain des métaux, ces fleurs en
étaient les émanations les plus fluides et les plus pures. Ces végétations
arborescentes du métal en fleur rayonnaient comme des pierreries, et exhalaient
des parfums d'ambre, de benjoin, de myrrhe et d'encens. Non loin serpentaient
des ruisseaux de naphte, fertilisant les cinabres, la rose de ces contrées
souterraines "',

Cette tonalité esthétique est bien entendu "naturelle™ dans ce monde qui est
peuplé par une lignée d'artistes maudits et dont I'étrangeté fait écho a I'Art
poétique d'Adoniram et le concrétise.

Mais c'est peut-étre surtout I'importance dans cet épisode du registre politique
(21) qui lui permet de dépasser la simple convention du merveilleux. Le récit
initiatique s'infléchit vers l'utopie socialiste, avec I'éloge du peuple des "
travailleurs " et la contestation du pouvoir des dominants, qui comporte aussi

la dénonciation de la collusion entre le pouvoir politique et le pouvoir
religieux, tandis que les damnés de la terre (travailleurs et artistes

prométhéens s'opposant au conservatisme du Dieu biblique et des dominants) sont
VOUués a assurer a la régénération de la vie des hommes. C'est ce que dit
Tubal-Kain, au terme de son grand discours initiatique (chapitre 8 P. 296-297) :
" Génies bienfaisants, auteurs de la plupart des conquétes intellectuelles dont
I'nomme est si fier, nous sommes a ses yeux les maudits, les démons, les esprits
du mal. Fils de Kain! subis ta destinée; porte-la d'un front imperturbable, et

que le Dieu vengeur soit atterré de ta constance. (...) Les génies du feu
viendront a ton aide; ose tout; tu es réservé a la perte de Soliman, ce fidéle
serviteur d’Adonai. De toi naitront une souche de rois qui restaureront sur la
terre, en face de Jéhovah, le culte négligé du feu, cet élément sacré. Quand tu
ne seras plus sur la terre, la milice infatigable des ouvriers se ralliera a ton

nom, et la phalange des travailleurs, des penseurs abaissera un jour la
puissance aveugle des rois, ces ministres despotiques d'Adonai (...) "

La donnée politique est omniprésente dans tout I'épisode (tissée avec le récit
fondateur des malheurs de la lignée kainite), et avec elle son champ lexical :
"tyrannie"”, "liberté", "ministres despotiques", "peuple des travailleurs",

"monde ou l'ouvrier était roi", etc. La conjonction entre la fable préadamite et
I'utopie socialiste, entre la convention et la subversion, se fait tres

simplement, par le biais d'une révélation qui procéde a une relecture
paranofaque de I'Histoire et de la Création: a la lignée des " enfants d'Adam ",
soumise a Adonai et a sa tyrannie, s'oppose celle des descendants des génies du
feu qui, émules de Prométhée, ont voulu faire profiter les hommes de leur
industrie, ce qui leur a valu la persecution divine et les a conduits a se

réfugier en ce monde ou (chapitre 6, P. 286) " expire la tyrannie jalouse
d'Adonai et [ou] on peut se nourrir, sans périr, des fruits de l'arbre de la

science ", et d'ou ils continuent a entretenir la vie de la terre qui sans eux
disparaitrait (chapitre 6, P. 287). La signification politique de la fable est

claire: ceux qui produisent les richesses de la terre, mais qui aussi ont permis
aux hommes de sortir de leur animalité (22), sont injustement opprimeés par Celui
qui veut maintenir abusivement les hommes dans un état d'ignorance et par ceux
qui lui servent de relais: " les rois, ces ministres despotiques d’Adonai " ; le
savoir et la liberté ne peuvent donc s'épanouir que dans un Ailleurs (un " monde



extérieur " dirait le narrateur d'Aurélia) qui s'infléchit vers l'utopie
paranofaque.

Gréce a la pluralité des registres mis en oeuvre, I'épisode trouve sa cohérence
autour de ce "noeud" politique tout en échappant a la banalité de l'utopie
socialiste (23). Grace aussi a l'alliance d'héroisme et de pathétique que
véhiculent la fable kainite, cette histoire de proscrits et d'errants, et a la

réussite poétique, esthétique, de cet univers souterrain créé tout exprées pour y
loger les aspirations prométhéennes de l'artiste romantique et sa nostalgie d'un
ordre social harmonieux dont la Beauté serait I'expression métonymique.

Le fondement de cette harmonie et de cet ordre social, c'est I"* ouvrier " (" ..

ce monde ou l'ouvrier était roi "). Mais Nerval use semble-t-il du moteny
réinjectant une polysémie qui au XIXe tend a se réduire. Si I'on se réfere au
scénario et aux descriptions du monde souterrain, il y est manifestement
question d™ ouvriers " au sens ancien du terme : professionnel qui se charge
d'un ouvrage spécifique, artisan (24), voire artiste (ce dernier mot ne s'impose
avec son sens moderne que fin 18¢) ; tandis que le contenu politique de la
fable, l'allusion aux " associations ouvrieres " et aux " phalanges des ouvriers

", évoque une organisation "offensive™ du monde ouvrier telle qu'elle commence a
exister dans le monde de I'industrie du 19é. Tout ceci semble manquer de
cohérence; mais en fait, Nerval associe I'image valorisée (mais anachronique) de
I'artisan, défini par son savoir-faire, et I'allusion a un monde ouvrier
contemporain qui peut a bon droit incarner une situation d'oppression. C'est la
référence a la franc-maconnerie, telle qu'elle pése sur I'histoire d'’Adoniram,

qui va permettre de dynamiser cette étrange "association". La franc-magonnerie
est une société secréte qui se veut ancrée dans une tradition trés ancienne;

elle a élaboré une vision enjolivée et élitiste des corporations des
maitres-batisseurs, auxquelles elle s'identifie sur le mode mythique, et a
annexé une symbolique architecturale dans le cadre de laquelle est évoqué un age
d'or, pré-industriel, de I""ouvrier"; ceci nous renvoie a la peinture de ce

monde ou " l'ouvrier est roi ". D'un autre c6té, elle a pu apparaitre comme un
mouvement réformiste offensif, notamment du fait de son caractere secret et de
la réinterpreétation de celui-ci au gré de I'obsession du complot qui domine le
XIXe siécle. Nerval, avec peut-étre une certaine malignité, prolonge dans sa
fable ces ambitions réformistes dans le sens d'aspirations révolutionnaires qui
étaient sans doute étrangeres (en tout cas dans cette version radicale) aux
francs-macons. Les références a la franc-maconnerie deviennent la pierre de
touche d'un systeme d'allusions & vocation politique qui renvoient a un discours
politique militant proche de l'idéologie socialiste du temps. La radicalisation

de I'Ailleurs oriental permet d'y loger un discours subversif qui ne le concerne
pas : bel exemple d'une instrumentalisation qui n‘entrave pas cependant la
réussite poétique de I'épisode.

Cet Ailleurs qu'on pourrait dire sursignifiant na plus aucun lien avec

I'Ailleurs oriental auquel Gérard vient de se "convertir" & Constantinople. Il
incarne, comme on I'a dit, l'autre "bout™ de I'Ailleurs: celui dont la fable

peut offrir une incarnation exemplaire parce qu'il rallie une profondeur
mythique qui dénude la capacité de la catégorie de I'Ailleurs a structurer
I'imaginaire. C'est pourquoi les deux "bouts", celui de I'Ailleurs qui accomplit



I'hnumanisation de I'Autre en le proposant comme modele éthique (theme de la
tolérance constantinopolitaine), celui de I'Ailleurs du mythe personnel,
retranché derriere la cloison métadiégétique, s'unissent dans cette derniére
partie du VVoyage en Orient pour totaliser les vertus de I'Ailleurs.

CONCLUSION

L'Ailleurs imaginé accomplit la dimension réflexive de I'écriture du VVoyage en
Orient : Nerval en use pour condenser et exhiber la vocation problématisante de
sa réverie sur I'Ailleurs et l'altérité. Le jeu avec le registre mythique ou
Iégendaire lui permet a la fois d'accomplir et de congédier, a la fin du VVoyage,
le mirage oriental en le désignant comme le fruit d'une élaboration imaginaire
qui recele les vertus heuristiques et aussi les dangers de toute opération de ce
type. Telle serait la lecon de I'Ailleurs métadiégétique de I'Histoire de la
Reine du Matin si on le lisait isolément; mais il convient de ne le lire qu'en

le confrontant au traitement de I'Orient dans le récit englobant. L'Epilogue du
Voyage en Orient nous fournit quelques précieuses indications en la matiere :
" Triste impression! je regagne le pays du froid et des orages, et déja I'Orient
n'est plus pour moi qu'un de ces réves du matin auxquels viennent bientét
succéder les ennuis du jour ".

La radicalisation onirique de la représentation de I'Ailleurs anéantit
automatiquement la possibilité de dialectiser I'Ailleurs et I'lci, le régime
diurne et le régime nocturne. La condensation onirique de I'Ailleurs n'est pas
viable, parce qu'elle repose sur (ou implique) le cloisonnement de I'imaginaire
et de du réel : c'est seulement dans I'univers de la fable, comme nous I'apprend
I'histoire d’Adoniram, que la ™ lumiére " et les " ténebres " se composent ;
dans le réel, ils s'opposent. Or, Gérard allait en Orient pour tenter de
dialectiser I'opposition du reel et de I'imaginaire ; on voit bien par la que
I'Ailleurs imaging, pris dans la complexité de I'écriture nervalienne, signifie
en méme temps accomplissement et régression.

Notes :

(1) Le texte est cité dans I'édition GF (1980); il s'agit ici exclusivement du
tome 2, sauf précision contraire.

(2) Qu'on entende par la I'une des instances qui organise la vie de la
conscience, ou des contenus élaborés a partir de cette instance et des voies de
réalisation spécifique que lui offre chaque culture.

(3) Pour reprendre le titre du livre de J.L. Amselle, Payot 1990.

(4) Le mot fait évidemment référence a la dialectique baudelairienne de la
vaporisation et de la condensation.

(5) Un peu comme dans les chapitres 6 et 7 I'Ailleurs "migrera™ de la dimension
de I'étendue vers celle de la profondeur, en méme temps que les pouvoirs de
rénovation existentielle de I'Ailleurs seront radicalisés et ambiguisés dans
cette fable (fable dans la fable) paranoiaque qui fait des élus (les esprits du
feu) des proscrits, et dans laquelle I'errance est exacerbée en enfouissement.



Voir infra notre analyse.

(6) Voir a ce sujet mon article Littérarité et savoir dans le VVoyage en Orient,

in Littérature et savoir au XIXe, colloque de St-Etienne (Décembre 1994), textes
recueillis et présentés par Alain Vaillant, parution Février 1996.

(7) A propos de l'artiste mélancolique, voir le livre de Ross Chambers
Mélancolie et opposition, Corti, 1987.

(8) Je souligne.

(9) Je souligne.

(10) Je souligne.

(11) Allusion a I'épisode dans lequel (chap. 3, P. 256), la huppe, pressée par
Balkis, "organise™ un dais vivant, composé d'oiseaux, au-dessus de la téte des
deux souverains; Balkis doit ce pouvoir a la possession d'une bague dont elle a
hérité.

(12) Comme les " cités ensevelies " découvertes par Adoniram ont été préservées
par le désert, figure de ce que I'hnomme ne peut s'assimiler. Je traite ce
probléme dans un essai a paraitre: La couleur du vide - Essai sur la
représentation du désert dans Un Eté dans le Sahara de Fromentin.

(13) Pas seulement dans ce conte: c'était déja le cas dans le premier grand
conte métadiégétique du Voyage en Orient, I' Histoire du Calife Hakem, ou le
héros présente son désir d'union incestueuse dans des termes qui évoquent
I'union d'Adoniram et Balkis (chap. 1, P. 70-71) : " Ce n'est pas la volupté qui
me pousse vers ma soeur (...) c'est un attrait indéfinissable, une affection
profonde comme la mer, vaste comme le ciel, et telle que pourrait I'éprouver un
Dieu. (...) c'est I'épouse de mon ame divine, la vierge qui me fut destinée des
les premiers jours de la création (..). (..) Par la concentration de nos sangs
divins, je voudrais obtenir une race immortelle, un dieu définitif (..) "

(14) Voir dans Druses et Maronites la section | et le dernier chapitre de la
section IV.

(15) Gérard analyse le drusisme comme un syncrétisme religieux "couvrant™ les
trois religions monotheistes et accomplissant l'unité qui tient a leur commune
origine orientale.

(16) Pour une analyse plus large de la fonction du personnage d'Adoniram, voir
le livre de Gabrielle Malandain-Chamarat, Nerval ou I'incendie au théatre,
Corti, 1986.

(17) Au moment ou celui-ci, grace a I'amour de Balkis, allait échapper a sa
mélancolie creatrice, (celle qui le portait a incarner I'Ailleurs dans l'oeuvre
d'art) (chapitre X, P. 318) : " [Jusqu'alors,] des mondes s'agitaient dans ma

téte embrasée; mes réves entrevoyaient des blocs de granit, des palais
souterrains avec des foréts de colonnes (..) ".

(18) Voir le premier chapitre de la deuxiéme section de Druses et Maronites, le
dernier chapitre de la section 4, ainsi que le premier chapitre de I' Epilogue

de cette méme partie.

(19) Au sens ou il en est question depuis le début de ce travail.

(20) Méme si Nerval avait adroitement menagé sa place au travail de réécriture :
voir la curieuse intrusion du mot "roman" dans le préambule qu'il donne a
I'Histoire de la Reine du Matin (P. 234) : " Il s'agissait cette fois d'un roman
destiné a peindre la gloire de ces antiques associations ouvrieres auxquelles



I'Orient a donné naissance".

(21) Certes présente dans I'ensemble du récit, notamment a travers l'opposition
entre le pouvoir illusoire de Salomon et le véritable pouvoir d’Adoniram,
présenté P. 265 comme " le véritable chef de cette nation, roi de l'intelligence
et du génie, pacifique et patient arbitre des destinée de Soliman ".

(22) Car parmi ces bannis, il y a celui qui a inventé la ville, celui qui a

inventé le tissage, celui qui a congu le premier instrument de musique.. on voit
ce que cette utopie doit a un monde, a une topique, qui lui est "verticalement
inverse™: I'Olympe des dieux grecs.

(23) Pour évoquer rapidement un probléme qui ne concerne que latéralement notre
propos, disons qu'on peut mettre en perspective les rapports entre l'utopie et
I'Ailleurs en considérant que I'utopie opere une radicalisation, une épuration

et une exhibition de la dimension axiologique et idéologique de I'Ailleurs.

(24) La synonymie ouvrier/ artisan est explicite P. 264-65 (chap. 3) et 302
(chap. 8).
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