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I - Problématique nervalienne de l'Ailleurs 
Le Voyage en Orient de Nerval constitue l'une des oeuvres les plus riches  
auxquelles ait donné lieu la grande vague d'"orientophilie" du XIXè siècle.  
L'importance de la question de l'identité dans l'écriture nervalienne rend  
aisément compréhensible l'importance que peut revêtir dans ce long récit le  
traitement de l'Altérité orientale. On peut dire schématiquement que Gérard, le  
narrateur-personnage du Voyage en Orient poursuit le mirage d'un Ailleurs  
oriental et d'une Altérité orientale à laquelle il pourrait s'identifier (dans  
tous les sens du terme) dans le cadre d'une entreprise de rénovation de son être  
et de son existence. 
Mais l'écriture du Voyage en Orient est dominée par la logique de l'Errance:  
l'Ailleurs oriental est toujours différé, sa véritable rencontre réservée à une  
étape ultérieure; parallèlement, le récit promeut des instances, des situations,  
des scénarios qui sont censés autoriser ou incarner la rencontre de cet Ailleurs  
et de l'Altérité dont il est porteur, qui tous échouent dans ce rôle et sont  
alors remplacés par d'autres qui échouent également. Cette Errance, qu'il faut  



ne pas interpréter en référence à sa seule incidence spatiale, génère ainsi une  
écriture ironique que caractérise par exemple la fréquence des tactiques de  
déprogrammation narrative, et qui entretient une relation d'homologie avec la  
perplexité du narrateur: celle-ci, bien plus qu'une situation psychologique  
momentanée, devient dans le Voyage en Orient la modalité dominante de la  
relation de Gérard avec l'Orient et explique l'incapacité dans laquelle il se  
trouve de tenir un discours univoque sur l'Orient. La première fonction de  
l'Ailleurs oriental est ainsi à terme d'enseigner, contre tous les discours  
mythologiques et idéologiques, la complexité et l'hétérogénéité du réel, que le  
voyageur nervalien, déstabilisé par la situation de déterritorialisation qu'il  
connaît, intériorise alors comme une donnée problématique de la relation qu'il  
entretient globalement avec le réel. 
L'Ailleurs oriental fait l'objet dès la première partie du Voyage en Orient  
d'une opération de déréalisation (à distance et grâce à la distance) qui lui  
permet de rallier d'emblée un régime d'euphorie (T.1, chap. 3, P. 65 ; Gérard  
est à Genève) :  
" Où vais-je? Où peut-on souhaiter d'aller en hiver? Je vais au-devant du  
printemps, je vais au-devant du soleil .... il flamboie à mes yeux dans les  
brumes colorées de l'Orient " 
Mais ce passage à la limite de l'imaginaire implique une perte de contact avec  
le principe de réalité, qui va faire retour pour se condenser sous le signe de  
la laideur et de la trivialité. Point ne sera besoin pour cela d'attendre  
l'arrivée en Orient: dès le chapitre 4 (éd. citée, T.1, P. 72), au moment où  
Gérard oppose la rêverie qu'a suscitée chez lui Constance vue de loin et la  
déception qu'il a éprouvée en se promenant dans ses rues, est mis en place le  
second terme de cette structure déceptive qui débouche toujours sur la  
réinscription dysphorique du personnage nervalien dans la réalité, lorsque la  
vocation auto-mystificatrice de l'imaginaire s'effondre :  
" Aussi bien, c'est une impression douloureuse, à mesure que l'on va plus loin,  
de perdre, ville à ville et pays à pays, tout ce bel univers qu'on s'est créé  
jeune, par les lectures, par les tableaux et par les rêves (..) Si admirables  
que soient certaines contrées, il n'en est point dont l'imagination s'étonne  
complètement, et qui lui présentent quelque chose de stupéfiant et d'inouï ". 
Le récit nervalien est dès lors voué à reproblématiser l'Ailleurs en tentant de  
dialectiser ses relations avec l'imaginaire, et c'est là, comme nous le verrons,  
qu'une écriture ironique et réflexive prendra tout son sens.  
  
 
II - Une légende orientale? 
Les deux grands récits métadiégétiques (L' Histoire du Calife Hakem et l'  
Histoire de la Reine du Matin et de Soliman Prince des génies) du Voyage en  
Orient relèvent de ces jeux de l'écriture nervalienne destinés à reproblématiser  
l'Ailleurs oriental. C'est du second que nous parlerons ici. Il intervient dans  
la dernière partie du Voyage, et constitue l'avant-dernière section des Nuits du  
Ramazan. C'est dire qu'il est "au bout" de la réflexion nervalienne sur  
l'altérité orientale. Il est délivré à Constantinople, dernière étape du séjour  
de Gérard en Orient, qui est mise sous le signe de la tolérance des élites  



réformées ottomanes présentées comme les héritières de la tradition d'ouverture  
cosmopolite de l'ancienne Byzance. Le regard de Gérard est au cours de cet  
épisode bien davantage tourné vers la société dans laquelle il est immergé, plus  
enclin à l'observation ethnographique, qu'il ne l'était précédemment, comme s'il  
prenait du recul avec une appréhension trop fantasmatique de l'Altérité  
orientale. Pour la même raison, tout ce qui relève du "romanesque oriental",  
très présent dans les deux parties précédentes du récit, va disparaître.  
L'orientalité fantasmatique ou légendaire ne s'épanouira désormais que mise à  
distance par le recours à la technique métadiégétique qui préside au récit de  
l'histoire d'un page russe qui a connu dans sa jeunesse le bonheur d'une  
intrigue avec une sultane (chapitre V de la 1ère section), de celle du  
photographe français "enlevé" par une dame turque (chap. 1 de la dernière  
section), ou de celle de la Reine du Matin. Le dispositif métadiégétique  
introduit ainsi un dispositif d'énonciation destiné à cloisonner les deux  
"bouts" de l'altérité orientale: celui que parvient à envisager le narrateur à  
Constantinople, au prix d'une véritable conversion du regard, et qui infléchit  
sa réflexion vers la dimension éthique de la relation à l'altérité (thématique  
de la tolérance); celui qui s'incarne dans des narrativités ou des discours  
relevant de la fiction, de la fable, et qui impliquent une écriture distanciée,  
médiatisée ou ironique - ce qui n'exclut pas une forme de nostalgie à l'égard de  
l'orientalité imaginaire ainsi mise en scène. 
La représentation de cette altérité orientale fictionnelle est également  
médiatisée par le contexte festif du Ramadan, sous le signe duquel est mis, dès  
le titre (Les Nuits du Ramazan), l'épisode constantinopolitain et avec lui la  
dernière section du Voyage en Orient. La récitation de cette " Légende dans un  
café " (titre du préambule que lui donne Gérard), présentée comme un exemple des  
pratiques rituelles du mois du Jeûne, s'inscrit dans le contexte de l'inversion  
jour/nuit qui préside à la vie des sociétés musulmanes pendant ce mois, et  
accomplit les latences déréalisantes de cette inversion : le monde nocturne se  
montre accueillant aux dérives imaginaires et à la légende. Celle-ci va donc  
permettre l'actualisation d'une "fantaisie orientale", que le narrateur présente  
adroitement comme un document ethnographique, comme en témoignent les quelques  
notes dont il agrémente ce récit, pratique qu'on ne retrouve à aucun autre  
moment dans le Voyage en Orient et qui appartient elle aussi au dispositif de  
mise à distance de l'orientalité imaginaire. C'est donc muni de cet alibi  
ethnographique et entouré d'un luxe de précautions énonciatives que Nerval va  
proposer une représentation censément canonique de l'imaginaire oriental, comme  
il l'affirme dans son préambule (P. 233-234) : 
" On ne donnerait qu'une faible idée des plaisirs de Constantinople pendant le  
Ramazan si l'on passait sous silence les contes merveilleux récités ou déclamés  
par des conteurs de profession attachés aux principaux cafés de Stamboul.  
Traduire une de ces légendes, c'est en même temps compléter les idées que l'on  
doit se faire d'une littérature à la fois savante et populaire qui encadre  
spirituellement les traditions et les légendes religieuses considérées au point  
de vue de l'islamisme. (..) Je puis (..) rendre à peu près l'effet d'une de ces  
narrations où se plaît le génie traditionnel des Orientaux. (...) Ces conteurs  
de profession ne sont pas des poètes mais pour ainsi dire des rhapsodes; ils  



arrangent et développent un sujet traité déjà de diverses manières, ou fondé sur  
d'anciennes légendes. (...) Il s'agissait cette fois d'un roman destiné à  
peindre la gloire de ces antiques associations ouvrières auxquelles l'Orient a  
donné naissance ". 
Nerval a déjà parlé, dans le préambule de l'Histoire du Calife Hakem (P. 62), de  
la " pompe romanesque des Arabes ", pour désigner leur goût du merveilleux. Ce  
goût pour le merveilleux est évoqué par tous les voyageurs, qu'ils soient  
"orientophobes" (comme Chateaubriand) ou "orientophiles"; il vient témoigner à  
leurs yeux de la prédilection des Orientaux pour l'irrationnel, permet de  
constituer a priori l'Oriental en Autre, défini par ses relations problématiques  
avec le principe de réalité, et l'Orient en Ailleurs. De la même manière, la  
peinture orientaliste a fait du conteur arabe un personnage récurrent. 
On pourrait donc croire, si l'on négligeait l'analyse des dispositifs  
énonciatifs mentionnés, qu'il est question de donner avec ce récit un condensé  
d'orientalité et du même coup de rabattre l'altérité sur une composante  
littéraire, comme si seule la médiation culturelle était susceptible de produire  
cette condensation et d'offrir à Gérard et au lecteur un "miroir de l'Orient" à  
la hauteur de cette Altérité qui a été traquée tout au long du Voyage. Et c'est  
effectivement dans cette perspective que le narrateur souligne la conformité du  
récit qui va suivre avec le " génie traditionnel des Orientaux ". Mais Nous  
avons déjà dit que le récit nervalien, à l'inverse, dramatisait toujours les  
difficultés de la dialectisation du réel et de l'imaginaire (2), et Gérard a  
expérimenté qu'un accès à l'altérité orientale trop médiatisé par des références  
à l'imaginaire littéraire orientale (tel que l'a interprété l'imaginaire  
occidental ...) conduit à enfermer le voyageur orientophile dans une approche  
mystificatrice et à lui interdire de rencontrer véritablement l'Orient. Il a pu  
constater que l'interprétation de la réalité orientale à travers la grille de  
lecture offerte par les Mille et une Nuits s'avérait désastreuse (voir dans Les  
Femmes du Caire le chapitre intitulé Une Aventure au Bésestain). S'agirait-il  
alors seulement avec cette " légende " de s'intéresser à l'imaginaire oriental  
pour en faire ce "condensé d'orientalité" dont on parlait? Certes. Mais que  
penser alors de la présence du mot " roman ", qui fait au contraire référence à  
une tradition littéraire occidentale, pour évoquer le récit qui va suivre? Cette  
dénomination, comme l'allusion à la liberté créative des " rhapsodes " que sont  
ces " conteurs ", comme cette autre dénomination d'" associations ouvrières ",  
anticipe sur les détournements dont l'Histoire de la Reine du Matin va faire  
l'objet, précisément vers le champ du romanesque (et aussi celui de la fable  
"ouvriériste" à connotations socialistes). 
On comprend dès lors que ce registre allégué de la fable orientale va être  
instrumentalisé pour servir les desseins de l'auteur Nerval. Ainsi, lorsque le  
narrateur nous dit dans le préambule : " Traduire une de ces légendes, c'est en  
même temps compléter les idées que l'on doit se faire d'une littérature à la  
fois savante et populaire qui encadre spirituellement les traditions et les  
légendes religieuses considérées au point de vue de l'islamisme ", cette  
remarque manifeste bien sûr une approche de la culture orientale soucieuse de ne  
pas procéder par simple décalque des catégories qui ont cours dans la culture  
occidentale: la littérature orientale dépasserait l'antinomie savant/populaire,  



si forte dans la culture occidentale, et l'islam, loin de se définir en  
opposition avec les " légendes ", les intégrerait en leur offrant un "  
encadrement spirituel ". Mais ce qu'on reconnaît en définitive ici, ce sont des  
préoccupations nervaliennes, notamment celle d'un monde social harmonieux, dans  
lequel la religion ne jouerait plus le rôle d'un agent d'inhibition et de  
proscription, mais au contraire celui de catalyseur de l'harmonie et de  
réduction des contraires. Celle aussi d'un monde dans lequel les tensions  
sociales ne se reflèterait plus dans des hiérarchies critiques qui inhibent la  
créativité artistique et séparent l'artiste du peuple. L'assemblée qui assiste  
aux séances de récitation illustre d'ailleurs cette rêverie: elle est composée  
de " négociants étrangers " (P. 234), hétérodoxes (chiites), est socialement  
assez mélangée (le café est situé dans des " quartiers ouvriers "); bref, on est  
là à l'abri des méfaits de la censure orthodoxe et de la discrimination sociale,  
ce qui constitue une représentation symbolique bien qu'embryonnaire d'une  
société encline à la tolérance, à la conciliation, surtout lorsque celles-ci  
sont catalysées par la communion dans le goût de la littérature. C'est somme  
toute davantage à une instrumentalisation ou à une captation de l'Ailleurs qu'à  
la restitution d'un concentré d'orientalité que le lecteur, on le pressent, va  
assister, et tout ceci anticipe sur la réécriture de la fable orientale. 
 
 
Cette fable se signale donc par une ambiguïté sur laquelle renchérit la  
pluralité des références qui y sont introduites par Nerval: au vieux fond  
biblique, annexé par la culture musulmane (Salomon devient Soliman), viennent se  
superposer des références maçonniques, un discours messianique à coloration  
socialiste affublé des oripeaux d'une fable kaïniste et prométhéenne elle-même  
prélevée sur le corpus des légendes préadamites remises à la mode par  
l'érudition orientaliste dès le XVIIè siècle. Ce petit récit constitue aussi une  
mise en abyme de l'hétérologie caractéristique du genre récit de voyage et  
particulièrement important dans le Voyage en Orient, où il incarne la volonté de  
Nerval de promouvoir une " logique métisse " (3) qui inscrit dans le texte  
lui-même, avec la place qui est faite aux narrativités et aux discursivités  
orientales, la logique de déterritorialisation et l'amorce d'une "recomposition  
programmatique" de l'altérité orientale. 
L' Histoire de la Reine du Matin, encadrée et investie par ces stratégies  
complexes, va permettre à Nerval de poursuivre, en la déplaçant et en la  
condensant (4), la rêverie sur l'Ailleurs oriental. 
Ce mouvement complexe se traduit curieusement par une prolifération des  
Ailleurs, eux aussi mis en abyme: à l'intérieur de cet Ailleurs narratif de la  
fausse fable orientale va apparaître l'Ailleurs merveilleux et paranoïaque que  
visite Adoniram lors de son voyage initiatique des chapitres 6 et 7. Que peut  
bien signifier cette systématisation de la mise en abyme qui nous fait passer  
d'un récit sur l'Ailleurs (le récit englobant) à un Ailleurs du récit au centre  
de laquelle (chapitre 6 et 7; l'histoire en compte 12) le héros découvre un  
Ailleurs merveilleux qui radicalise la tonalité fabuleuse de cette fable? Il me  
semble que cet "emballement" de l'Ailleurs, ces Ailleurs qui s'engendrent les  
uns les autres, sont là pour reposer sans arrêt la question du sens de  



l'Ailleurs et en définitive proposer en guise de butée une prise de conscience  
de la nature mythique de cette catégorie - au sens où le mythe est un élément  
fondamental de la structuration de l'imaginaire, qui a vocation à s'accomplir  
dans des scénarios archétypiques. Mais en s'accomplissant, il s'exténue, à moins  
qu'on ne le sauve en l'incorporant à une écriture susceptible d'autoriser  
l'élaboration d'un mythe personnel; opération délicate, dont nous verrons que  
Nerval la réussit parfaitement. 
  
 
III - Le roman d'Adoniram 
Il faut maintenant examiner de façon détaillée le contenu de cette fable et plus  
précisément tout ce qui en elle fait signe du côté de l'Ailleurs, ce qui nous  
conduira à isoler d'une part le personnage d'Adoniram, d'autre part l'épisode  
central de la descente dans " monde souterrain " des chapitres 6 et 7. 
Résumons d'abord rapidement cette fable. Adoniram est le sculpteur-architecte  
chargé par Salomon de la reconstruction de Temple de Jérusalem et d'autres  
travaux d'embellissement, parmi lesquels celui que l'artiste considère comme son  
chef-d'oeuvre: une " mer d'airain ". Le cours des choses est perturbé par  
l'arrivée de Balkis, la Reine de Saba (le Yémen ou Arabie heureuse), qui  
projette une alliance avec Soliman. Mais la jeune femme va immédiatement subir  
l'ascendant d'Adoniram, tout comme celui-ci sera troublé par son charme.  
Soliman, jaloux, a le plaisir de voir le grand oeuvre de son rival échouer.  
Celui-ci désespère, lorsque l'ombre de son ancêtre Tubal-Kaïn lui apparaît pour  
l'entraîner dans un "monde souterrain" où lui sont révélées son ascendance  
prométhéenne et la malédiction qui pèse sur elle. A l'aide d'un marteau offert  
par Tubal-Kaïn, Adoniram restaure finalement son oeuvre, et triomphe. Il  
rencontre alors par hasard Balkis, et une scène de reconnaissance et d'aveu  
amoureux scelle l'union des deux personnages qui tous deux appartiennent à la  
lignée des esprits du feu. Mais le jaloux Soliman fait peser une sombre menace  
sur les amants, qui décident de s'enfuir séparément. Hélas, Soliman suggère aux  
trois traîtres qui ont saboté l'oeuvre d'Adoniram d'assassiner l'artiste; ici se  
greffe, assez brutalement, le récit de l'invention du cadavre d'Adoniram et de  
l'inauguration du rituel Franc-maçon qui tourne autour de ce personnage. Le  
conte s'achève avec le récit de la fin de Soliman. 
Adoniram apparaît d'emblée comme le personnage de l'Ailleurs et comme une  
incarnation de l'Altérité (chapitre 1, P. 236) : 
" Quelle était la patrie d'Adoniram? nul ne le savait! D'où venait-il? Mystère.  
Où avait-il approfondi les éléments d'un savoir si pratique, si profond et si  
varié? (..) Quelle était son origine ? A quelle race appartenait-il ? C'était un  
secret, et le mieux gardé de tous (..) Sa misanthropie le tenait comme étranger  
et solitaire au milieu de la lignée des enfants d'Adam; son éclatant et  
audacieux génie le plaçait au-dessus des hommes, qui ne se sentaient point ses  
frères. Il participait de l'esprit de lumière et du génie des ténèbres! ". 
L'étrangeté et le mystère dont il est porteur sont exprimés par le dépassement  
final de l'antithèse ombre/lumière, qui fait de l'Ailleurs le lieu où les  
antinomies, qui elles-mêmes reflètent une binarité logique élémentaire et  
structurent l'être au monde du lecteur, sont dépassées. L'énigme de l'origine  



d'Adoniram se déplace de l'interrogation géographique vers une interrogation  
ontologique et générique (5), qui en donne une interprétation plus radicale:  
Adoniram est extérieur au genre humain, et cette extériorité inaugure le  
traitement symbolique de la question de l'Ailleurs dans l'Histoire de la Reine  
du Matin, qui s'épanouira dans l'épisode du " Monde souterrain ". 
Dans la première partie du récit, le lien d'Adoniram avec cet Ailleurs  
mystérieux se manifeste à travers son art de sculpteur et d'architecte, auquel  
fait allusion l'extrait ci-dessus. La maîtrise technique et artistique devient  
logiquement, dans cette fable prométhéenne, le signe d'une Altérité méliorative,  
dont la résonance mythique transparaît avec l'emploi du mot " race ", qui mérite  
quelques commentaires. Le traitement de cette notion-clé du XIXè siècle est  
particulièrement complexe dans le Voyage en Orient (6) (le récit englobant) :  
elle y apparaît tantôt comme la garantie d'une Altérité intégrale et  
l'incarnation des ressources palingénésiques qu'offrirait l'Orient à Gérard,  
tantôt comme une butée ultime, celle d'une différence qui ne saurait être  
dialectisée et qui renvoie en définitive aux apories de l'intersubjectivité  
nervalienne. Dans l'Histoire de la Reine du Matin, où le terme figure avec une  
fréquence singulière, la " race " est traitée sur le mode mythologique ou  
symbolique: elle métaphorise l'Altérité essentielle d'Adoniram, et devient de ce  
fait la métaphore de l'Altérité radicale de l'artiste mélancolique (7), autour  
de laquelle s'organise la relation de double projectif qui unit Adoniram, Gérard  
et Nerval. On peut dire que l'extraterritorialité générique, raciale,  
d'Adoniram, accomplit la vocation déterritorialisante de l'Ailleurs tel que le  
rêve le narrateur nervalien. 
Derrière la légende orientale se cache donc la mythologie nervalienne et  
romantique de l'artiste mélancolique. Ce télescopage nous donne un aperçu, s'il  
en était besoin, de la complexité de cette question de l'Ailleurs dans ce  
pseudo-conte oriental qui exploite des jeux de réflection présents tout au long  
du Voyage en Orient mais auxquels la liberté qu'autorise le registre de la fable  
et les dispositifs centrés sur la technique métadiégétique donnent un relief  
particulier. Le lien entre un art d'une totale étrangeté et un Ailleurs  
mystérieux est thématisé dans le récit que fait Adoniram au chapitre 3 de sa  
découverte de cités ensevelies dans le désert et la montagne libanaise, où il a  
trouvé des " débris" laissés par les " aïeux du monde " (P. 259-260) : 
" Mes modèles, je les ai rencontrés parmi les déserts; je reproduis les  
impressions que j'ai reçues de ces débris ignorés et des figures terribles et  
grandioses des dieux du monde ancien (..). [il y a sur le versant du Liban]  
[d]es villes entières ensevelies dans un linceul de sable que le vent soulève et  
rabat tour à tour ; puis, des hypogées d'un travail surhumain connus de moi seul  
(...). Un jour (..), [ébranlée] par mon marteau, qui enfonçait mon ciseau dans  
les entrailles du roc, la terre retentissait sous mes pas, sonore et creuse.  
Armé d'un levier, je fais rouler le bloc ... qui démasque l'entrée d'une caverne  
où je me précipite. Elle était percée dans la pierre vive, et soutenue par  
d'énormes piliers chargés de moulures, de dessins bizarres (...). A travers les  
arcades de cette forêt de pierres, se tenaient dispersées, immobiles et  
souriantes depuis des millions d'années, des légions de figures colossales,  
diverses, et dont l'aspect me pénétra d'une terreur enivrante; des hommes, des  



géants disparus de notre monde, des animaux symboliques appartenant à des  
espèces évanouies ; en un mot, tout ce que le rêve de l'imagination en délire  
oserait à peine concevoir de magnificences! ... J'ai vécu là des mois, des  
années, interrogeant ces spectres d'une société morte, et c'est là que j'ai reçu  
la tradition de mon art, au milieu de ces merveilles du génie primitif". 
La première révélation que tire Adoniram de l'Ailleurs est donc d'ordre  
esthétique : c'est par l'art qu'il arrive à la méditation philosophique, c'est  
de cet art qu'il tire une vision prométhéenne et démiurgique (à la fois  
technologique et artistique) de l'activité humaine. L'esthétique colossale et  
sublime de ces " hypogées " ouvre l'âme d'Adoniram à une transcendance qu'il  
traduit en une antithèse approximative: il éprouve une " terreur enivrante "  
devant cet art évoquant des " mondes disparus " qui symbolisent les pouvoirs de  
la création artistique et la vocation transcendantale des " magnificences " de  
l'" imagination en délire ". La singularité de cette esthétique (comme celle  
d'Adoniram) ne saurait être qu'hétérodoxe, et Soliman, " ce fidèle serviteur  
d'Adonaï " (chap. 7, P. 292), lui oppose le carcan de l'orthodoxie et du  
conformisme rationalisant, thématisés dans le texte par le refus de dépasser  
l'antithèse de l'ombre et la lumière; c'est ce qui apparaît dans la réplique que  
lui inspire le récit d'Adoniram (chapitre 3 P. 260-261) : 
" La renommée de ces oeuvres sans nom est venue jusqu'à nous (...) Anathème sur  
cet art d'impiété et de ténèbres ! Notre nouveau temple réfléchit les clartés du  
soleil (8) ; les lignes en sont simples et pures, et l'ordre, l'unité du plan,  
traduisent la droiture de notre foi jusque dans le style de ces demeures que  
j'élève à l'Eternel. (...). (..) tu as coulé en fonte ces monstres, objets  
d'admiration et d'effroi; ces idoles géantes qui sont en rébellion contre les  
types consacrés par le rite hébraïque ". 
La réprobation de Soliman repose sur une appréhension métaphysique parfaitement  
pertinente de cette étrangeté: cet art est innommable, il excède et transgresse  
le pensable, tout comme Adoniram transgresse dans son être la logique de  
l'antithèse. 
Adoniram revendique au contraire cet innommable, en fait l'axe principal de son  
art poétique (chapitre I, page 239) et de son idéal de totalisation des grandes  
émotions primordiales : " l'art (..) consiste à créer (..); à côté de l'homme et  
des animaux existants, que ne cherches-tu des formes inconnues, des êtres  
innommés (9), des incarnations devant lesquelles l'homme a reculé, des  
accouplements terribles, des figures propres à répandre le respect, la gaieté,  
la stupeur et l'effroi? ". 
Ce projet qui contredit l'idéal académique de classification des genres ne peut  
s'inscrire que dans un art chimérique et transgressif, prométhéen et sacrilège  
(P. 238) : 
" Ecoute: à deux milles d'ici (..) il y a un bloc de rocher carré de six cents  
coudées. Que l'on me donne cent mille praticiens armés du fer et du marteau;  
dans le bloc énorme je taillerai la tête monstrueuse d'un sphinx ... qui sourit  
et fixe un regard implacable sur le ciel. Du haut des nuées, Jéhovah le verrait  
et pâlirait de stupeur. Voilà un monument ". 
Adoniram choisit le sphinx comme emblème d'un art énigmatique, chimérique,  
colossal, excessif et terrorisant, à même de traduire une interrogation  



prométhéenne sur la transcendance et d'affirmer la capacité de l'Artiste à  
rivaliser dans son inventivité formelle avec la divinité, comme le fit son  
ancêtre Hénoch (1, P. 238) : 
" Sais-tu ce que firent jadis les enfants d'Hénoch? une oeuvre sans nom (10) ...  
dont le Créateur s'effraya: il fit trembler la terre en la renversant, et des  
matériaux épars on a construit Babylone ... jolie ville où l'on peut faire voler  
dix chars sur la tranche des murailles ".  
La vocation d'Adoniram à un art de l'innommable semble thématiser l'ambiguïté du  
personnage et de son destin. Sa singularité, l'universalité qu'il vise par le  
dépassement des catégories formelles figées dans des codes arbitraires (les "  
types " et le " rite " chers à Soliman) coïncident avec le cosmopolitisme du  
sculpteur, qui dit (chapitre 3, P. 258) : 
" (...) j'ai parcouru bien des contrées; ma patrie est partout où le soleil  
éclaire ". 
Mais cette conscience universelle et ce " savoir si pratique, si profond et si  
varié " (chap. 1, P. 236) constituent seulement le versant euphorique de  
l'errance du sculpteur-architecte, à laquelle le voue son père, dans son grand  
discours initiatique du chapitre 7, lorsqu'il lui rapporte les paroles de Dieu  
scellant le destin de sa descendance (chapitre 7, P. 295 ; c'est Dieu qui parle)  
: 
" De [ton fils Adoniram] sortiront des être perdus parmi la foule comme les  
étoiles errantes à travers le firmament. (...) l'isolement sera [le] partage [de  
tes descendants]. L'âme des génies conservera dans leur sein sa précieuse  
étincelle, et leur grandeur fera leur supplice. Supérieurs aux hommes, ils en  
seront les bienfaiteurs et se verront l'objet de leurs dédains. (...) Sensibles  
aux malheurs de l'humanité, ils voudront les prévenir, sans se faire écouter.  
Soumis à des pouvoirs médiocres et vils, ils échoueront à surmonter ces tyrans  
méprisables. Supérieurs par leur âme, ils seront les jouets de l'opulence et de  
la stupidité heureuse ". 
L'Altérité de l'artiste mélancolique se définit ainsi, dans l'ensemble du conte,  
à travers la mise en place d'une structure paranoïaque: à la dilatation vers  
l'infini répond le repli sur un sanctuaire souterrain, à la transcendance du  
geste créateur correspond la malédiction divine, à l'exceptionnalité de  
l'artiste sa solitude, à son appartenance à un Ailleurs supérieur sa situation  
d'exilé parmi les hommes. 
Cette structure explique le rôle fondamental que vont remplir dans le conte la  
rencontre de Balkis et l'épisode de la visite du " monde souterrain ". 
L'intrigue amoureuse qui unit Adoniram et Balkis, la Reine de Saba, est au coeur  
du mécanisme d'identification compensatoire qui unit Gérard et Adoniram. La  
réunion de ce dernier avec Balkis aboutit à la formation d'un couple élu. En  
effet, tous deux sont descendants des génies du feu et d'une lignée de  
bâtisseurs: Adoniram de Tubal-Kaïn, ancêtre fondateur de la lignée des forgerons  
et des fondeurs de bronze, et, au-delà, de Henoch, le premier bâtisseur de  
villes; Balkis est la descendante de ceux qui ont transformé l'aride Yémen en  
Eden fertile (l'Arabie heureuse) au prix de travaux prométhéens que la reine  
raconte à Soliman dans le chapitre IV. Les deux héros sont ainsi caractérisés  
par leur capacité à organiser l'espace et les relations entre les hommes: ceci  



est évident pour Balkis, détentrice de la fonction royale d'autorité, mais ceci  
est également le cas pour Adoniram, dont la fonction de bâtisseur comporte  
(conformément à l'archétype maçonnique) une fonction secrète de commandement et  
d'organisation, montrée dans le chapitre 3 (P. 263-264) : 
" [Adoniram trace dans l'air la lettre T, qui désignait], à raison de l'analogie  
hiéroglyphique, certains outils de la profession maçonnique [et était] un signe  
de ralliement. 
Aussitôt (..) [c]ette mer humaine se trouble (...). Ce n'est d'abord qu'une  
confusion générale (..). Bientôt des groupes se dessinent (..); des légions se  
disposent carrément; (..) des milliers d'hommes, dirigés par des chefs inconnus,  
se rangent comme une armée (...) 
Alors, et tandis que Soliman cherche à se rendre compte du magique pouvoir de  
maître Adoniram, alors tout s'ébranle; cent mille hommes alignés en quelques  
instants s'avancent silencieux de trois côtés à la fois [rangés  
hiérarchiquement]. 
(...) Adoniram (...) étend le bras; tout s'arrête". 
Il existe un lien entre le pouvoir d'Adoniram et celui de Balkis: tous deux le  
tirent de leur ascendance, de leur appartenance à la lignée des esprits du feu  
et des pouvoirs démiurgiques dont ils ont hérité. Soliman pressent vaguement  
qu'il y a là le même mystère (P. 264-65) : 
" Quel est donc, se demandait Soliman rêveur, ce mortel qui soumet les hommes  
comme la reine commande aux [oiseaux (11)]? " 
Nous savons déjà comment Adoniram a recueilli la tradition de son art ; on peut  
comparer son récit à celui que donne Balkis de la transformation du royaume de  
Saba (P. 267-68) : 
" (...) l'Yémen était jadis aride et stérile. (...) Mes aïeux ont triomphé de la  
nature et créé un Eden au milieu des déserts. (...) Par un travail de deux  
siècles, nos anciens rois sont parvenus à concentrer tous [les ruisseaux qui  
s'évaporaient dans l'air] sur un plateau de plusieurs lieues d'étendue où ils  
ont creusé le bassin d'un lac sur lequel on navigue aujourd'hui comme dans un  
golfe. Il a fallu étayer la montagne escarpée sur des contreforts de granit plus  
hauts que les pyramides de Gizeh, arc-boutés par des voûtes cyclopéennes sous  
lesquelles des armées de cavaliers et d'éléphants circulent facilement. (...) Je  
dois à cette oeuvre sublime les cultures opulentes, les industries fécondes, les  
arbres séculaires et les forêts profondes qui font la richesse et le charme du  
doux pays de l'Yémen ". 
On retrouve ici comme dans les discours d'Adoniram la référence à une  
monumentalité colossale: ces " voûtes cyclopéennes ", cette référence aux  
pyramides, rappellent la fascination d'Adoniram pour les colosses chimériques et  
le Sphinx; les " armées de cavaliers et d'éléphants " qui circulent sur les  
voûtes du barrage édifié par les Sabéens rappellent l'admiration d'Adoniram pour  
Babylone (chapitre 1, P. 238), " jolie ville où l'on peut faire voler dix chars  
sur la tranche des murailles ". 
Balkis nourrit donc la même admiration qu'Adoniram pour ce qu'il appelle (1, P.  
240) un art " un peu plus expressif que la nature ", qui reflète les pouvoirs  
démiurgiques de l'homme, en tout cas des représentants de cette " race rebelle "  
(Benoni à propos d'Adoniram, chapitre 1, P. 238), des descendants des esprits du  



feu qui subliment la figure romantique de l'artiste voleur de feu. 
Le "personnage" de la huppe vient renforcer dans cette fable le lien entre  
l'appartenance à la " race " porteuse du " génie rebelle " des esprits du feu et  
l'Ailleurs. Balkis dit d'elle (chapitre 2, P. 250) qu'elle " a été autrefois,  
dit-on, rapportée par des Malais, d'une contrée lointaine qu'ils ont seuls  
entrevue et que nous ne connaissons plus ". 
Elle émane donc d'un inconnu, plus exactement, d'un inconnaissable, qui rappelle  
l'art innommable dont s'inspire Adoniram. La nourrice de Balkis, Sarahil, qui  
est dépositaire du secret de la "race" de Balkis, ignorée par celle-ci, ajoute  
(chapitre 8, P. 308) : 
" Cet oiseau est l'unique rejeton d'une espèce à laquelle, comme aux autres  
habitants des airs, commandait la race des génies. Conservée on ne sait par quel  
prodige (12), la huppe, depuis un temps immémorial, obéit aux princes hémiarites  
[= la lignée dont Balkis est issue] ". 
Cette émanation de l'Ailleurs double l'extraterritorialité de Balkis et  
d'Adoniram; c'est d'ailleurs elle, la huppe, qui va sceIler leur rencontre  
amoureuse: il lui incombe de reconnaître celui qui, parce qu'il appartiendra lui  
aussi à la lignée des esprits du feu, pourra prétendre épouser Balkis, comme  
Sarahil l'apprend à Balkis (chap. 8, P. 300), et comme cela se produit  
effectivement (id., P. 308).  
La huppe illustre parfaitement le retraitement dont l'Ailleurs fait l'objet dans  
ce conte: le registre légendaire conduit à l'élaboration d'un scénario dans  
lequel des épisodes ou des agents de révélation et d'initiation viennent  
apprendre aux héros la nature et les implications de leur Altérité. Tout ceci se  
perdrait dans le registre allégorique si Nerval n'avait pas tissé des liens  
analogiques entre le récit englobant et ce récit métadiégétique. A cet égard, on  
peut considérer que le couple élu que forment dans le registre fabuleux Adoniram  
et Balkis incarne la mythologie romantique de l'âme-soeur. Celle-ci tient  
d'ailleurs une curieuse place dans l'épisode initiatique qui dévoile l'histoire  
de la lignée de Kaïn, où les liens amoureux entre frères et soeurs sont  
récurrents. Adoniram lui-même donne une formulation littérale à cette mythologie  
lorsque, ayant appris que Balkis était l'épouse à lui destinée par les oracles,  
il s'exclame (chap. 8, P. 308) : " Balkis, esprit de lumière, ma soeur, mon  
épouse, enfin je vous ai trouvée! " 
L'Ailleurs métadiégétique offre donc (13) l'image d'un univers dans lequel la  
question, si douloureuse chez Nerval, de l'intersubjectivité amoureuse, se règle  
grâce à cette littéralisation qui fait de l'amour une évidence que l'individu  
découvre (et apporte) à sa naissance. Voici donc enfin incarné le fantasme  
nervalien du mariage comme révélation et accomplissement de l'être profond du  
Sujet et de son destin, qui n'a pu se réaliser dans le récit englobant. Nous  
sommes ainsi conduit à ébaucher un parallèle entre la constitution du couple  
Adoniram/Balkis et l'épisode du mariage manqué de Gérard avec Saléma, la fille  
du cheik druse (14), projet présenté par Gérard comme une tentative de  
régénération au contact d'une femme qui représente à ses yeux une synthèse de la  
religiosité orientale (15) et avec laquelle il opérerait les noces de l'Orient  
et de l'Occident. On voit par là ce que peut signifier l'Histoire de la Reine du  
Matin : ce qui n'est pas réalisable dans la "réalité" par Gérard est repoussé  



dans les marges fabuleuses de la métadiégèse, et réalisé par son double. 
Adoniram est donc manifestement un "double compensatoire" de Nerval et du  
narrateur du Voyage en Orient. Quand arrive la fin du chapitre 8, il a trouvé un  
accomplissement artistique et existentiel, est pourvu d'une destinée qui fait de  
lui le détenteur d'un savoir ésotérique sur les ressorts de la Création et le  
représentant d'une idéologie prométhéenne (et socialiste, comme nous le  
verrons). Il offre de ce fait un miroir inversé de la situation du narrateur  
nervalien, à qui la volatilité de son Moi et son impotence dans l'ordre du faire  
interdisent d'instaurer une relation de maîtrise avec la réalité et d'accéder à  
une intersubjectivité heureuse. Il est également une projection de l'auteur  
Nerval, qui sublime et distancie sa vocation à l'écriture dans ce personnage  
d'artiste maudit et comblé (16). C'est pourtant au moment où il accède au  
bonheur que Nerval "tue" son héros (17). Cette mort procède d'une logique de  
déprogrammation ironique comparable à celle qui dans le récit englobant défait  
le projet de mariage entre Gérard et Saléma, la jeune initiée druse (18). Cette  
symétrie marque en même temps le désir de Nerval de s'inventer un double  
euphorique et de ne pas franchir la ligne qui sépare la projection fugitive dans  
un personnage résolutif, et l'auto-mystification par identification à un  
personnage qui s'émanciperait de la condition du héros nervalien et de sa  
dimension aporétique. 
  
 
IV - La pluralité des registres 
C'est, à travers le destin d'Adoniram, le statut de l'Ailleurs qui est en cause:  
dans la métadiégèse comme dans la diégèse, il doit rester ambigu, polysémique.  
C'est pourquoi ce petit récit mêle, par la réécriture distanciée de la fable  
orientale, le registre du conte et le registre romanesque, la leçon mythique de  
l'artiste prométhéen et celle du destin aporétique des " fils du feu "  
nervalien, dans une logique ironique (19) qui, comme le dit G. Malandain, "  
problématise le sens " et ramène l'Ailleurs oriental (diégétique et  
métadiégétique) à sa vocation au questionnement de l'être et de l'existence du  
personnage nervalien. 
Si l'Histoire de la Reine du Matin était un simple conte, le récit  
s'interromprait sur la note euphorique qui s'impose après l'accomplissement par  
le héros des épreuves qualifiantes, et sa reconnaissance par son double féminin.  
Mais c'est au contraire un autre ton, un autre discours qui vont s'imposer en  
définitive. En effet, le dernier chapitre abandonne ce qu'on peut nommer le  
"roman d'Adoniram et de Balkis" pour rabattre brutalement le récit sur  
l'interprétation maçonnique du destin d'Adoniram. Il faut se demander ce que  
signifie ce brutal renoncement au registre "romanesque" qui s'était discrètement  
imposé au chapitre 8. 
C'est encore la comparaison entre l'épisode Balkis/Adoniram dans l'Histoire de  
la Reine du Matin et l'épisode Gérard/Saléma dans le récit englobant qui nous  
offre une réponse. Plus précisément, la comparaison de la manière dont  
l'Epilogue de Druses et Maronites évacue le personnage de Saléma, au point qu'il  
disparaîtra totalement de la mémoire du narrateur dans Les Nuits du Ramazan, et  
de celle dont le narrateur se retire tout à coup de l'Histoire de la Reine de  



Saba : en effet, la tension dramatique qui caractérise les chapitres 8 à 11  
(constitution du couple élu, manoeuvres de Soliman pour s'emparer de la Reine,  
préparatifs de fuite des deux amants, etc), servie par un art du dialogue et du  
suspense qui semblent emprunter à la fois au roman d'amour et au roman policier,  
s'effondre dans le chapitre 12 après le meurtre d'Adoniram pour laisser la place  
au registre "mythique" et à la grave sécheresse qui convient au récit de  
l'invention d'un rituel autour de la recherche du corps d'Adoniram, puis à celui  
du destin de Soliman. 
Le narrateur nervalien (et l'auteur Nerval lui-même) semble désinvestir son  
texte et du même coup désinvestir l'Ailleurs narratif qu'il s'était donné. Le  
scénario de rénovation existentielle et ontologique auquel était associé  
Adoniram est remplacé par une chronique légendaire, et on retrouve ainsi le  
syndrome nervalien qui toujours fait basculer le récit de l'euphorie vers la  
dysphorie, instabilité tonale qui s'accompagne souvent d'une rupture de registre  
narratif, du Voyage en Orient à Sylvie. Le reflux dysphorique qu'on peut lire  
derrière le désinvestissement du narrateur et ses incidences tonales renvoie au  
caractère problématique de la dialectisation de l'écriture et du réel. Le  
narrateur nervalien se projette volontiers dans des doubles: c'est l'"idéal du  
moi" auquel renvoient les déclarations volontaristes du premier chapitre de la  
deuxième section de Druses et Maronites (" j'aime à conduire ma vie comme un  
roman "), le projet de conquête de Sylvie par le narrateur dans la nouvelle  
éponyme; ce sont aussi des doubles métanarratifs (Calife Hakem ou Adoniram dans  
le Voyage en Orient) qu'il suit jusqu'au moment où l'identification ferait  
courir au Moi nervalien le risque de l'aliénation, de la perte de contact avec  
le réel. Il faut donc, à un moment, où à un autre, rompre avec ces  
identifications compensatoires et gratifiantes (ou angoissantes), interposer une  
cloison narrative ou discursive entre celles-ci et le narrateur. Le changement  
de ton, qui dénote le désinvestissement du narrateur, joue en la matière un rôle  
fondamental. 
La brutalité de la rupture du chapitre 12 renvoie le récit au statut de fable  
traditionnelle, surcodée, qui lui était prêté au départ (20). On peut voir dans  
ce passage à la limite que constitue l'infléchissement final vers le mythe  
fondateur Franc-Maçon une brutale mise à distance de la vocation compensatoire  
de l'Ailleurs métadiégétique (pour des raisons analysées ci-dessus). Car si le  
"roman d'Adoniram" constitue manifestement un mythe personnel (c'est en tout cas  
ce qu'on a essayé de montrer ci-dessus), il est clair que la fable maçonnique  
qui vient sur le devant de la scène dans le dernier chapitre ne peut remplir ce  
rôle: le surcodage qu'implique le mythe fondateur, son caractère ésotérique et  
secret, monosémique donc, sans réserve de sens, ne peut rivaliser avec la  
richesse et la charge d'émotion du "roman d'Adoniram". 
Nerval semble ici suggérer qu'une "réduction" ésotérique, ou gnostique, ou  
folklorisée, de l'altérité, ne permet pas à celle-ci de remplir son rôle de  
catalyseur d'une méditation sur la rénovation existentielle ou ontologique du  
voyageur nervalien. Au contraire, elle se dilue dans une archétypie ou une  
symbolique un peu laborieuse. Le "roman d'Adoniram", lui, faisait la part belle  
à cette altérité, donnait au personnage une épaisseur romanesque qui lui  
permettait de dépasser le statut d'archétype et de devenir le support d'un mythe  



personnel. Notons d'ailleurs que la rupture tonale et narrative, en dépit du  
grossissement mythologique auquel donne lieu l'assassinat d'Adoniram, n'interdit  
pas pour autant à cette mort de s'intégrer à tout le pan du scénario qui fait  
d'Adoniram une figure de l'artiste romantique; simplement, elle opère une mise à  
distance, pour les raisons déjà évoquées. 
  
 
V - Le Monde souterrain 
Le passage à la limite de l'épisode de la visite du monde souterrain (chapitres  
6 et 7), dont on pourrait penser qu'il équivaut lui aussi à promouvoir une  
parole mythique un peu "lourde", relève-t-il de la même analyse? Nous allons  
voir que non. 
La forme narrative choisie pour cet épisode est certes celle du récit  
initiatique. Pour expliquer ce choix, il faut revenir sur la démarche de Nerval  
dans l'Histoire de la Reine du Matin, qui veut "aller jusqu'au bout" d'un  
certain fantasme oriental. Une note infrapaginale de Nerval va d'ailleurs  
ironiquement dans ce sens au début de cette descente initiatique, dans le  
chapitre 7 (P. 288) : " L'Orient en est encore là ". 
Cette affirmation relève d'une stratégie de dénégation ironique: le narrateur  
feint de ne pas prendre ce récit à son compte, et d'imputer cette faiblesse pour  
le merveilleux aux Orientaux - d'où la nécessité de "faire du merveilleux" pour  
témoigner de l'altérité orientale. Il s'agit aussi naturellement d'insister sur  
la nature très codée du genre; et à la fin de ce même chapitre 7, la convocation  
de l'intertextualité de la culture classique latine vient accuser cet aspect(P.  
298) : " Pour moi, cela m'avait paru aussi classique que la descente d'Enée aux  
enfers ". 
L'épisode, qui va donner lieu à l'incarnation d'un Ailleurs radical et largement  
merveilleux, semble donc être immédiatement mis à distance. Mais la manière dont  
est traitée ensuite l'émotion du héros, la complaisance qui accompagne la  
description du lieu et notamment la tonalité poétique qui est introduite dans  
cet univers, signalent au contraire un fort "investissement narratif". On peut  
analyser par exemple la description (P. 286/87) de l'extraordinaire métallurgie  
qui se pratique dans ce monde souterrain, et de son spectacle onirique (voir  
notamment le jeu sur les états de la matière et sur les couleurs). En bref, la  
première qualité de ce monde, c'est d'être esthétique, ce qui suffirait à  
indiquer son incompatibilité avec la catégorie du réel. Dans le prolongement de  
l'exaltation de la fonction de l'artiste, qui domine tout ce récit, Nerval fait  
de la beauté, de l'esthétisme, la forme la plus exaltante, la plus satisfaisante  
de la rupture avec le principe de réalité. Ce monde affirme ainsi sa vocation  
d'Ailleurs radical, retranché du monde. 
Dans ce registre de l'invention "poétique", on soulignera notamment le mélange  
des règnes, avec par exemple les "fleurs métalliques" et les arbres au feuillage  
de flammes qui apparaissent au début du chapitre 8, (P. 288-289) : 
" Ils pénétrèrent ensemble dans un jardin éclairé des tendres lueurs d'un feu  
doux, peuplé d'arbres inconnus dont le feuillage, formé de petites langues de  
flamme, projetait, au lieu d'ombre, des clartés plus vives sur le sol  
d'émeraude, diapré de fleurs d'une forme bizarre, et de couleurs d'une vivacité  



surprenante. Ecloses du feu intérieur dans le terrain des métaux, ces fleurs en  
étaient les émanations les plus fluides et les plus pures. Ces végétations  
arborescentes du métal en fleur rayonnaient comme des pierreries, et exhalaient  
des parfums d'ambre, de benjoin, de myrrhe et d'encens. Non loin serpentaient  
des ruisseaux de naphte, fertilisant les cinabres, la rose de ces contrées  
souterraines ". 
Cette tonalité esthétique est bien entendu "naturelle" dans ce monde qui est  
peuplé par une lignée d'artistes maudits et dont l'étrangeté fait écho à l'Art  
poétique d'Adoniram et le concrétise. 
Mais c'est peut-être surtout l'importance dans cet épisode du registre politique  
(21) qui lui permet de dépasser la simple convention du merveilleux. Le récit  
initiatique s'infléchit vers l'utopie socialiste, avec l'éloge du peuple des "  
travailleurs " et la contestation du pouvoir des dominants, qui comporte aussi  
la dénonciation de la collusion entre le pouvoir politique et le pouvoir  
religieux, tandis que les damnés de la terre (travailleurs et artistes  
prométhéens s'opposant au conservatisme du Dieu biblique et des dominants) sont  
voués à assurer à la régénération de la vie des hommes. C'est ce que dit  
Tubal-Kaïn, au terme de son grand discours initiatique (chapitre 8 P. 296-297) : 
" Génies bienfaisants, auteurs de la plupart des conquêtes intellectuelles dont  
l'homme est si fier, nous sommes à ses yeux les maudits, les démons, les esprits  
du mal. Fils de Kaïn! subis ta destinée; porte-la d'un front imperturbable, et  
que le Dieu vengeur soit atterré de ta constance. (...) Les génies du feu  
viendront à ton aide; ose tout; tu es réservé à la perte de Soliman, ce fidèle  
serviteur d'Adonaï. De toi naîtront une souche de rois qui restaureront sur la  
terre, en face de Jéhovah, le culte négligé du feu, cet élément sacré. Quand tu  
ne seras plus sur la terre, la milice infatigable des ouvriers se ralliera à ton  
nom, et la phalange des travailleurs, des penseurs abaissera un jour la  
puissance aveugle des rois, ces ministres despotiques d'Adonaï (...) ". 
La donnée politique est omniprésente dans tout l'épisode (tissée avec le récit  
fondateur des malheurs de la lignée kaïnite), et avec elle son champ lexical :  
"tyrannie", "liberté", "ministres despotiques", "peuple des travailleurs",  
"monde où l'ouvrier était roi", etc. La conjonction entre la fable préadamite et  
l'utopie socialiste, entre la convention et la subversion, se fait très  
simplement, par le biais d'une révélation qui procède à une relecture  
paranoïaque de l'Histoire et de la Création: à la lignée des " enfants d'Adam ",  
soumise à Adonaï et à sa tyrannie, s'oppose celle des descendants des génies du  
feu qui, émules de Prométhée, ont voulu faire profiter les hommes de leur  
industrie, ce qui leur a valu la persécution divine et les a conduits à se  
réfugier en ce monde où (chapitre 6, P. 286) " expire la tyrannie jalouse  
d'Adonaï et [où] on peut se nourrir, sans périr, des fruits de l'arbre de la  
science ", et d'où ils continuent à entretenir la vie de la terre qui sans eux  
disparaîtrait (chapitre 6, P. 287). La signification politique de la fable est  
claire: ceux qui produisent les richesses de la terre, mais qui aussi ont permis  
aux hommes de sortir de leur animalité (22), sont injustement opprimés par Celui  
qui veut maintenir abusivement les hommes dans un état d'ignorance et par ceux  
qui lui servent de relais: " les rois, ces ministres despotiques d'Adonaï " ; le  
savoir et la liberté ne peuvent donc s'épanouir que dans un Ailleurs (un " monde  



extérieur " dirait le narrateur d'Aurélia) qui s'infléchit vers l'utopie  
paranoïaque. 
Grâce à la pluralité des registres mis en oeuvre, l'épisode trouve sa cohérence  
autour de ce "noeud" politique tout en échappant à la banalité de l'utopie  
socialiste (23). Grâce aussi à l'alliance d'héroïsme et de pathétique que  
véhiculent la fable kaïnite, cette histoire de proscrits et d'errants, et à la  
réussite poétique, esthétique, de cet univers souterrain créé tout exprès pour y  
loger les aspirations prométhéennes de l'artiste romantique et sa nostalgie d'un  
ordre social harmonieux dont la Beauté serait l'expression métonymique. 
Le fondement de cette harmonie et de cet ordre social, c'est l'" ouvrier " (" ..  
ce monde où l'ouvrier était roi "). Mais Nerval use semble-t-il du mot en y  
réinjectant une polysémie qui au XIXè tend à se réduire. Si l'on se réfère au  
scénario et aux descriptions du monde souterrain, il y est manifestement  
question d'" ouvriers " au sens ancien du terme : professionnel qui se charge  
d'un ouvrage spécifique, artisan (24), voire artiste (ce dernier mot ne s'impose  
avec son sens moderne que fin 18è) ; tandis que le contenu politique de la  
fable, l'allusion aux " associations ouvrières " et aux " phalanges des ouvriers  
", évoque une organisation "offensive" du monde ouvrier telle qu'elle commence à  
exister dans le monde de l'industrie du 19è. Tout ceci semble manquer de  
cohérence; mais en fait, Nerval associe l'image valorisée (mais anachronique) de  
l'artisan, défini par son savoir-faire, et l'allusion à un monde ouvrier  
contemporain qui peut à bon droit incarner une situation d'oppression. C'est la  
référence à la franc-maçonnerie, telle qu'elle pèse sur l'histoire d'Adoniram,  
qui va permettre de dynamiser cette étrange "association". La franc-maçonnerie  
est une société secrète qui se veut ancrée dans une tradition très ancienne;  
elle a élaboré une vision enjolivée et élitiste des corporations des  
maîtres-bâtisseurs, auxquelles elle s'identifie sur le mode mythique, et a  
annexé une symbolique architecturale dans le cadre de laquelle est évoqué un âge  
d'or, pré-industriel, de l'"ouvrier"; ceci nous renvoie à la peinture de ce  
monde où " l'ouvrier est roi ". D'un autre côté, elle a pu apparaître comme un  
mouvement réformiste offensif, notamment du fait de son caractère secret et de  
la réinterprétation de celui-ci au gré de l'obsession du complot qui domine le  
XIXè siècle. Nerval, avec peut-être une certaine malignité, prolonge dans sa  
fable ces ambitions réformistes dans le sens d'aspirations révolutionnaires qui  
étaient sans doute étrangères (en tout cas dans cette version radicale) aux  
francs-maçons. Les références à la franc-maçonnerie deviennent la pierre de  
touche d'un système d'allusions à vocation politique qui renvoient à un discours  
politique militant proche de l'idéologie socialiste du temps. La radicalisation  
de l'Ailleurs oriental permet d'y loger un discours subversif qui ne le concerne  
pas : bel exemple d'une instrumentalisation qui n'entrave pas cependant la  
réussite poétique de l'épisode. 
Cet Ailleurs qu'on pourrait dire sursignifiant n'a plus aucun lien avec  
l'Ailleurs oriental auquel Gérard vient de se "convertir" à Constantinople. Il  
incarne, comme on l'a dit, l'autre "bout" de l'Ailleurs: celui dont la fable  
peut offrir une incarnation exemplaire parce qu'il rallie une profondeur  
mythique qui dénude la capacité de la catégorie de l'Ailleurs à structurer  
l'imaginaire. C'est pourquoi les deux "bouts", celui de l'Ailleurs qui accomplit  



l'humanisation de l'Autre en le proposant comme modèle éthique (thème de la  
tolérance constantinopolitaine), celui de l'Ailleurs du mythe personnel,  
retranché derrière la cloison métadiégétique, s'unissent dans cette dernière  
partie du Voyage en Orient pour totaliser les vertus de l'Ailleurs. 
  
 
CONCLUSION 
L'Ailleurs imaginé accomplit la dimension réflexive de l'écriture du Voyage en  
Orient : Nerval en use pour condenser et exhiber la vocation problématisante de  
sa rêverie sur l'Ailleurs et l'altérité. Le jeu avec le registre mythique ou  
légendaire lui permet à la fois d'accomplir et de congédier, à la fin du Voyage,  
le mirage oriental en le désignant comme le fruit d'une élaboration imaginaire  
qui recèle les vertus heuristiques et aussi les dangers de toute opération de ce  
type. Telle serait la leçon de l'Ailleurs métadiégétique de l'Histoire de la  
Reine du Matin si on le lisait isolément; mais il convient de ne le lire qu'en  
le confrontant au traitement de l'Orient dans le récit englobant. L'Epilogue du  
Voyage en Orient nous fournit quelques précieuses indications en la matière : 
" Triste impression! je regagne le pays du froid et des orages, et déjà l'Orient  
n'est plus pour moi qu'un de ces rêves du matin auxquels viennent bientôt  
succéder les ennuis du jour ". 
La radicalisation onirique de la représentation de l'Ailleurs anéantit  
automatiquement la possibilité de dialectiser l'Ailleurs et l'Ici, le régime  
diurne et le régime nocturne. La condensation onirique de l'Ailleurs n'est pas  
viable, parce qu'elle repose sur (ou implique) le cloisonnement de l'imaginaire  
et de du réel : c'est seulement dans l'univers de la fable, comme nous l'apprend  
l'histoire d'Adoniram, que la " lumière " et les " ténèbres " se composent ;  
dans le réel, ils s'opposent. Or, Gérard allait en Orient pour tenter de  
dialectiser l'opposition du réel et de l'imaginaire ; on voit bien par là que  
l'Ailleurs imaginé, pris dans la complexité de l'écriture nervalienne, signifie  
en même temps accomplissement et régression. 
 
 
 
Notes : 
(1) Le texte est cité dans l'édition GF (1980); il s'agit ici exclusivement du  
tome 2, sauf précision contraire. 
(2) Qu'on entende par là l'une des instances qui organise la vie de la  
conscience, ou des contenus élaborés à partir de cette instance et des voies de  
réalisation spécifique que lui offre chaque culture. 
(3) Pour reprendre le titre du livre de J.L. Amselle, Payot 1990. 
(4) Le mot fait évidemment référence à la dialectique baudelairienne de la  
vaporisation et de la condensation. 
(5) Un peu comme dans les chapitres 6 et 7 l'Ailleurs "migrera" de la dimension  
de l'étendue vers celle de la profondeur, en même temps que les pouvoirs de  
rénovation existentielle de l'Ailleurs seront radicalisés et ambiguïsés dans  
cette fable (fable dans la fable) paranoïaque qui fait des élus (les esprits du  
feu) des proscrits, et dans laquelle l'errance est exacerbée en enfouissement.  



Voir infra notre analyse. 
(6) Voir à ce sujet mon article Littérarité et savoir dans le Voyage en Orient,  
in Littérature et savoir au XIXè, colloque de St-Etienne (Décembre 1994), textes  
recueillis et présentés par Alain Vaillant, parution Février 1996. 
(7) A propos de l'artiste mélancolique, voir le livre de Ross Chambers  
Mélancolie et opposition, Corti, 1987. 
(8) Je souligne. 
(9) Je souligne. 
(10) Je souligne. 
(11) Allusion à l'épisode dans lequel (chap. 3, P. 256), la huppe, pressée par  
Balkis, "organise" un dais vivant, composé d'oiseaux, au-dessus de la tête des  
deux souverains; Balkis doit ce pouvoir à la possession d'une bague dont elle a  
hérité. 
(12) Comme les " cités ensevelies " découvertes par Adoniram ont été préservées  
par le désert, figure de ce que l'homme ne peut s'assimiler. Je traite ce  
problème dans un essai à paraître: La couleur du vide - Essai sur la  
représentation du désert dans Un Été dans le Sahara de Fromentin. 
(13) Pas seulement dans ce conte: c'était déjà le cas dans le premier grand  
conte métadiégétique du Voyage en Orient, l' Histoire du Calife Hakem, où le  
héros présente son désir d'union incestueuse dans des termes qui évoquent  
l'union d'Adoniram et Balkis (chap. 1, P. 70-71) : " Ce n'est pas la volupté qui  
me pousse vers ma soeur (...) c'est un attrait indéfinissable, une affection  
profonde comme la mer, vaste comme le ciel, et telle que pourrait l'éprouver un  
Dieu. (...) c'est l'épouse de mon âme divine, la vierge qui me fut destinée dès  
les premiers jours de la création (..). (..) Par la concentration de nos sangs  
divins, je voudrais obtenir une race immortelle, un dieu définitif (..) " 
(14) Voir dans Druses et Maronites la section I et le dernier chapitre de la  
section IV. 
(15) Gérard analyse le drusisme comme un syncrétisme religieux "couvrant" les  
trois religions monothéistes et accomplissant l'unité qui tient à leur commune  
origine orientale. 
(16) Pour une analyse plus large de la fonction du personnage d'Adoniram, voir  
le livre de Gabrielle Malandain-Chamarat, Nerval ou l'incendie au théâtre,  
Corti, 1986. 
(17) Au moment où celui-ci, grâce à l'amour de Balkis, allait échapper à sa  
mélancolie créatrice, (celle qui le portait à incarner l'Ailleurs dans l'oeuvre  
d'art) (chapitre X, P. 318) : " [Jusqu'alors,] des mondes s'agitaient dans ma  
tête embrasée; mes rêves entrevoyaient des blocs de granit, des palais  
souterrains avec des forêts de colonnes (..) ". 
(18) Voir le premier chapitre de la deuxième section de Druses et Maronites, le  
dernier chapitre de la section 4, ainsi que le premier chapitre de l' Epilogue  
de cette même partie. 
(19) Au sens où il en est question depuis le début de ce travail. 
(20) Même si Nerval avait adroitement ménagé sa place au travail de réécriture :  
voir la curieuse intrusion du mot "roman" dans le préambule qu'il donne à  
l'Histoire de la Reine du Matin (P. 234) : " Il s'agissait cette fois d'un roman  
destiné à peindre la gloire de ces antiques associations ouvrières auxquelles  



l'Orient a donné naissance". 
(21) Certes présente dans l'ensemble du récit, notamment à travers l'opposition  
entre le pouvoir illusoire de Salomon et le véritable pouvoir d'Adoniram,  
présenté P. 265 comme " le véritable chef de cette nation, roi de l'intelligence  
et du génie, pacifique et patient arbitre des destinée de Soliman ". 
(22) Car parmi ces bannis, il y a celui qui a inventé la ville, celui qui a  
inventé le tissage, celui qui a conçu le premier instrument de musique.. on voit  
ce que cette utopie doit à un monde, à une topique, qui lui est "verticalement  
inverse": l'Olympe des dieux grecs. 
(23) Pour évoquer rapidement un problème qui ne concerne que latéralement notre  
propos, disons qu'on peut mettre en perspective les rapports entre l'utopie et  
l'Ailleurs en considérant que l'utopie opère une radicalisation, une épuration  
et une exhibition de la dimension axiologique et idéologique de l'Ailleurs. 
(24) La synonymie ouvrier/ artisan est explicite P. 264-65 (chap. 3) et 302  
(chap. 8).  
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