
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anaïs Bazin 
 
 
 

Le bourgeois de Paris 
 
 
 
 
 
 
 
 

2003 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 

http://www.biblioteca.org.ar/�


Anaïs Bazin 
 
 
 

Le bourgeois de Paris 
 
 
 
 

 
      ~~~~ 

      Au milieu de cette population immense qui fourmille dans nos rues, qui se  
      heurte sur nos trottoirs, qui s'entasse dans les cellules habilement  

      distribuées de nos maisons nouvelles, il devient difficile de retrouver la  
      race primitive, de reconnaître les traits de la famille indigène. On a  

      beaucoup écrit contre la centralisation ; et, dernièrement encore, il est  
      parti de la métropole des colonies de publicistes, qui sont allées  

      s'établir en province pour demander des libertés locales, et travailler de  
      loin à la destruction de ce foyer dévorant où ils ont puisé leur ardeur.  

      Mais si la centralisation a profité aux intérêts matériels de Paris,  
      considéré comme l'hôtellerie générale de toutes les ambitions et  

      l'entrepôt de toutes les faveurs, qui pourrait dire que le caractère moral  
      des Parisiens n'en a pas souffert ? Où est-il, je vous prie, l'habitant  
      classique et traditionnel de la grande cité, perdu dans cette cohue  
      d'existences parasites, que le besoin de croître et de prospérer a  

      transplantées parmi nous ? Tandis qu'il végète inconnu, sa réputation  
      reste chargée de tous les ridicules que lui envoient les  

      quatre-vingt-trois départements. L'étranger, qui en fournit bien aussi sa  
      part, pourra-t-il distinguer, dans ce mélange confus des moeurs, ce qui  
      appartient au bourgeois de Paris, type précieux, qui risque de s'effacer  

      comme la monnaie de l'ancienne monarchie ? Tirons-le promptement de la  
      foule, rendons-lui ses formes et ses contours, rétablissons cette  

      empreinte originale et naïve que le temps a modifiée sans la détruire.  
      Pour cela, nous ne devons ni chercher trop haut, ni fouiller trop bas. Aux  

      deux extrémités de la fortune, de la civilisation et de la politesse, il  
      se fait une fusion mystérieuse, ici de manières élégantes, de goûts  
      délicats, de prétentions aristocratiques, là d'habitudes grossières,  

      d'entraînements stupides, de passions rudes et sauvages, où l'on ne peut  
      suivre la trace des origines diverses. Plaçons-nous au milieu, toujours au  
      milieu ; là est le bourgeois de Paris, tendant la main à ceux qui sont au  

      dessous ; s'il s'élève, il dégénère. 
      Le bourgeois de Paris a passé la quarantaine. Avant cet âge, la tutelle  

      des parents sous les yeux desquels on vit, la modicité du revenu, le long  
      servage de l'éducation, de l'apprentissage, du noviciat en tout genre,  

      puis les soins continuels et les appréhensions journalières d'un  



      établissement encore incertain, ne permettent pas cet aplomb, cette  
      confiance en soi-même, cette liberté de mouvements dont on a besoin pour  

      prendre rang parmi les hommes de la cité. D'ailleurs, il faut absolument  
      que le bourgeois de Paris raconte : c'est une condition de son existence,  

      une nécessité, et fort heureusement un plaisir. Il doit à sa famille, à  
      ses amis, à sa clientèle, le récit de ce qui s'est passé, depuis trente  

      ans au moins, non-seulement dans son quartier, mais dans l'intérieur de  
      ces murailles qui forment son monde, au-delà desquelles il ne voit que des  

      pays alliés, des voisins avec qui l'on fait le commerce. S'il n'a rien à  
      dire sur la prise de la Bastille, sur les journées de fructidor, de  

      thermidor, de vendémiaire, il n'a pas de considération, pas d'autorité ;  
      et comme, dans cette agitation des affaires qui partage tout son temps  
      avec le sommeil, le bourgeois de Paris ne lit guère, il faut bien qu'il  

      ait vécu, que sa tète se soit meublée de faits par les émotions de chaque  
      jour, qu'il ait fait provision d'événements en dépensant ses années.  

      Conclusion ; le bourgeois de Paris n'a pas moins de cinquante ans. Celui  
      qui peut dire les fêtes données en 1770 pour le mariage du dauphin, et les  

      accidents qui ont fait présager si infailliblement les malheurs de Louis  
      XVI, celui-là est un bourgeois émérite, un notable, une supériorité  

      sociale à trois maisons de distance. 
      Le bourgeois de Paris est d'une taille médiocre, avec un embonpoint  

      prononcé. Sa figure est habituellement riante, et vise tant soit peu à la  
      dignité. Il a des favoris qui font légèrement le crochet à la hauteur de  
      la bouche. Il est bien rasé, propre dans sa mise. Ses habits sont larges,  
      étoffés, sans aucune affectation des formes que la mode emprunte aux  

      caprices. Des peintres ignorants l'affublent toujours d'un parapluie ;  
      c'est un des plus grossiers préjugés que la malveillance et l'esprit de  
      parti aient jamais répandus. Le parapluie appartient aux rentiers, aux  
      employés, c'est-à-dire, aux invalides et aux eunuques de la société  

      industrielle. Le bourgeois Paris a une canne, pour se donner un maintien,  
      pour chasser les chiens et menacer les polissons. Mais il ne craint pas le  
      mauvais temps ; s'il vient à pleuvoir, il prend un fiacre, et il l'annonce  
      d'un air satisfait. Il faut avoir entendu un bourgeois de Paris dire en  
      partant : « S'il pleut, je prendrai un fiacre, » pour savoir tout ce que  

      le progrès des jouissances publiques peut mettre de contentement et de  
      sécurité dans le coeur d'un homme qui a le moyen de se les donner. 
      Le bourgeois de Paris est marié, quoi qu'on en ait dit, marié comme  
      l'étaient ses père et mère, ainsi qu'il appert de son extrait de baptême  

      inscrit à la paroisse Saint-Eustache. A Paris plus qu'ailleurs sans doute,  
      et aujourd'hui plus que jamais, il existe une nuée de célibataires par  

      goût, par raison, par tempérament, par calcul, par système ; espèce de  
      Bédouins qui font la guerre aux ménages, qui se nourrissent de rapine, qui  

      vivent dans le bruit et meurent dans l'isolement. Mais ceux-là se  
      retranchent eux-mêmes de la notabilité civile. Dans leur jeunesse, ils  

      peuvent fournir d'agréables danseurs, des joueurs hasardeux, des  
      colporteurs amusants de lazzi et de nouvelles, jusqu'à ce qu'ils aient  

      obtenu l'honneur d'une jalousie ; vieux, ils ne sont plus que des  



      complaisants pour qui l'on ne fait aucuns frais d'égards, et leur chance  
      la plus heureuse est de s'asseoir de temps en temps au repas d'un ancien  
      ami, entre les deux enfants, pour éviter le nombre fâcheux de treize à  

      table. 
      J'ai dit les deux enfants ; car le bourgeois de Paris a des enfants. Il en  

      a deux, pas plus ; c'était ce qu'il voulait, et « il s'est arrêté là. »  
      C'est une phrase qu'il répète souvent, et à laquelle sa femme a fini par  
      s'habituer. Or c'est ici qu'il faut parler de sa compagne. Elle n'a jamais  
      été belle, ses traits manquent d'ensemble et de régularité ; mais on s'est  

      accordé à la trouver jolie. On raconte encore l'effet qu'elle produisit  
      sur la foule des curieux le jour où elle descendit d'un remise devant la  

      petite porte de l'église Saint-Roch. Elle était alors plus mince, mais non  
      plus fraîche ; lui, il était jeune, alerte, svelte et frisé. Ce fut un  

      beau mariage : la croix d'or, les fauteuils de velours cramoisi, achetés  
      par la fabrique dans le mobilier de quelque prince déchu ! Il y eut aussi  

      une noce brillante chez Grignon, où l'on entrait alors par une grande  
      cour. Il se passe peu de dimanches où le mari ne ramène dans la  

      conversation quelque réminiscence de cette heureuse journée, et toujours  
      avec un redoublement de tendresse pour celle qu'il se félicite à chaque  

      moment d'avoir épousée. Car le bourgeois de Paris respecte sa femme tout  
      naturellement, par instinct ; l'étude la plus savante ne lui aurait appris  

      rien de mieux. 
      De méchantes langues disent qu'elle a été coquette, et que, l'âge plus mûr  

      survenant, elle a pris ses précautions pour ne pas arriver à la vieillesse  
      sans un doux souvenir. Et qu'importe au bourgeois de Paris ? Si la chose  

      est vraie, il n'en a rien su ; sa vie n'a pas été troublée, rien n'a été  
      dérangé dans son ménage, dans ses habitudes, et il n'a pas cessé un  

      instant de répéter les vieux quolibets du théâtre sur les maris trompés.  
      Sa femme est au logis quand il rentre. S'il est obligé de l'attendre, il  
      la voit revenir chargée de petites emplettes, où il se trouve presque  

      toujours quelque chose pour lui. Elle lui verse de la tisane quand il est  
      enrhumé, et elle se tait lorsqu'il parle. De plus, la femme du bourgeois  
      n'est pas seulement la mère de ses enfants ; c'est aussi son conseil dans  

      les affaires d'intérêt, son associé, son teneur de livres ; il ne fait  
      rien sans son avis ; elle sait le nom de ses correspondants, de ses  

      débiteurs. Lorsqu'il est d'humeur gaillarde, il l'appelle son ministre de  
      l'intérieur, et s'il est incertain sur l'orthographe d'un mot, il  

      l'interroge ; car elle est savante, elle a été élevée dans un pensionnat. 
      Parlons de ses enfants. Je ne sais pas bien le nom de sa fille ; il y en a  

      de si jolis dans le catalogue des romans. Elle sort de pension ; elle a un  
      piano ; elle dessine ; elle a appris tout ce qu'il lui faudra oublier  

      quand elle entrera en ménage pour continuer la vie obscure et simple de sa  
      mère. Son fils s'appelle Émile ; c'est un hommage rendu à la mémoire de  

      J.-J. Rousseau. Il est peu de familles dans Paris où l'on ne trouve un  
      Émile, qui a été mis en nourrice, promené par une bonne, confié, lui deux  

      cent vingtième, à l'éducation du collège. Émile a eu le bon lot ; on s'est  
      occupé de lui. Il a le travail facile, l'intelligence éveillée. C'est sur  



      lui que l'on compte pour augmenter le relevé annuel des succès obtenus an  
      concours. Aussi le jeune homme est-il choyé, caressé par ses maîtres. De  
      tout cela, il revient au bourgeois de Paris une nouvelle dose de bonheur.  

      Il se voit renaître avec joie dans l'héritier de son nom. Il le laisse  
      causer, il admire son petit babillage de pédanterie, il s'enorgueillit de  
      ne pas le comprendre. Il ne se souvient de son autorité que lorsque  
      l'écolier téméraire se jette sur le terrain de la politique. Car le drôle  

      tourne au républicain. Il lit en cachette les journaux du mouvement, comme  
      nous, enfants de l'empire, nous lisions les romans de Pigault-Lebrun.  

      C'est d'ailleurs le beau moment pour l'érudition paternelle, pour  
      l'historique de la Terreur. L'orage passé, on s'occupe de son avenir.  

      Puisqu'il montre de l'esprit, il faudra le faire commissaire-priseur. Si  
      cela va jusqu'au talent, il sera avoué. Car chaque génération de la  

      bourgeoisie veut monter d'un degré ; c'est pour cela qu'il y a  
      encombrement au haut de l'échelle. 

      J'ai touché à l'opinion politique du bourgeois de Paris. Nous voici au  
      développement le plus important de son caractère. D'abord, il aime  
      l'ordre, il veut de l'ordre, il dérangerait tout pour avoir de l'ordre ;  

      et l'ordre, pour lui, c'est la circulation régulière et facile des  
      voitures ou des piétons dans les rues ; ce sont les boutiques étalant au  

      dehors leurs richesses, et répandant, le soir, sur le pavé, la lueur du  
      gaz qui les éclaire. Donnez-lui cela ; qu'il ne soit pas arrêté dans son  

      chemin par d'autres groupes que ceux qui entourent les chanteurs, ou qui  
      contemplent les dernières tortures d'un chien écrasé ; que son oreille ne  
      soit pas frappée par des cris inaccoutumés par ces clameurs épaisses que  

      jette la foule en se ruant ; qu'il ne craigne pas de voir tomber à ses  
      pieds un réverbère ; qu'il n'entende pas le fracas des vitres brisées, le  
      bruit sinistre des volets qui se ferment, le rappel à l'heure indue, le  

      pas des chevaux qui se précipitent, il est content, il a tout ce qu'il lui  
      faut. Laissez-lui cette tranquillité matérielle, et maintenant, vous tous  
      qui vous êtes attribué l'entreprise de l'esprit public, vous qui voulez  

      l'attirer dans votre cause, vous qui avez besoin de son vote aux comices,  
      de sa signature pour une pétition, de sa voix pour un jugement, allez sans  
      crainte. Raisonnez, attaquez, diffamez, déchirez ; travaillez hardiment à  
      démolir les principes, à ruiner les réputations. Il vous verra passer sans  

      colère. Si votre phrase est bien tournée, il s'en fera honneur ; car il  
      veut être écouté. Si votre épigramme est piquante, il en divertira ses  

      hôtes ; car il a le mot pour rire. Si vous lui fournissez une nouvelle, il  
      pariera sur votre parole ; car il croit à l'imprimé. N'ayez pas peur qu'il  

      reconnaisse le désordre en habit noir, parlant de haut, tournant une  
      période, affectant l'air penseur. Il le prendrait plutôt pour un adjoint  

      de maire. Le désordre qu'il connaît, qu'il redoute, pour lequel il descend  
      dans la rue avec son fusil et son sac, a les bras nus, la voix rauque,  

      enfonce les boutiques, et jette des pierres à la garde municipale. 
      Et puis le bourgeois de Paris tient à la liberté. C'est son bien, sa  

      conquête, sa foi. Les trois syllabes qui composent ce mot amènent le  
      sourire sur ses lèvres, et font relever plus fièrement sa tête. Si vous  



      lui dites qu'un homme ne veut pas de la liberté, il vous répondra, sans  
      hésiter, qu'il faut le mettre en prison. Pour conserver ce bien précieux,  
      il se soumettra lui-même à toutes les entraves, à toutes les privations, à  

      tous les sacrifices. Persuadez-lui que sa liberté est menacée, et  
      sur-le-champ il abandonnera son bien-être, sa vie douce et occupée, ses  

      affaires, sa famille. Il subira les plus rudes corvées, la captivité du  
      corps-de-garde, la tyrannie de la consigne. Il demandera le premier qu'on  

      ferme les barrières, qu'on fouille les maisons, qu'on s'empare des gens  
      suspects. Il sait que la liberté ne se défend pas toute seule, qu'il lui  

      faut le secours de la police, l'activité d'un juge d'instruction, des lois  
      exceptionnelles qui frappent vite, fort, et loin. Pour elle il se fait  

      gendarme, sergent de ville, tout, hors dénonciateur. Car notez bien ceci ;  
      il a horreur de l'espionnage. Dans son dévouement le plus aveugle, le plus  

      emporté, il lâcherait un jésuite pour courir après un mouchard. 
      A. travers toutes ces révolutions qui ont changé tant de fois le nom de sa  
      rue, l'écharpe de son officier municipal, les couleurs du drapeau flottant  
      sur le dôme de l'horloge où il va prendre l'heure, la cocarde du facteur,  

      et les armoiries du marchand de tabac, il lui est resté cependant du  
      respect pour l'autorité. Seulement son embarras est grand, lorsqu'un beau  
      matin son journal se prononce contre le gouvernement ; son journal qu'il  
      estime, qui le compte parmi ses plus anciens abonnés, à qui il adresse le  
      montant de sa souscription patriotique, dont le porteur le connaît et le  
      salue par son nom. En voilà pour toute une journée d'incertitude et de  

      malaise. Cependant il comprend que l'autorité a pu être trompée ;  
      l'article du journal l'éclairera sans doute, et il s'endort, sur la foi de  
      cette espérance, réconcilié avec les ministres, et avec le préfet de  

      police qui sera destitué le lendemain. 
      Le bourgeois de Paris est électeur ; il l'était avant la dernière loi ;  

      cette parenthèse est de lui. Lorsque le collège de son arrondissement est  
      convoqué, il semble avoir grandi d'une coudée. Il y a de la fierté, mais  

      de la défiance dans son regard. Tout ce qui l'approche lui paraît en  
      vouloir à son vote. Mais il a élevé un rempart impénétrable autour de sa  

      conscience. Là viennent se briser toutes les recommandations de l'amitié,  
      toutes les séductions de la brigue. Il lit avec attention la profession de  

      foi des candidats. Il prend note de leurs sentiments, de leurs promesses,  
      pour les comparer et faire son choix. Puis il range ces notes étiquetées  
      et numérotées dans un carton. Quand le jour de l'élection s'avance, il  
      s'enferme dans son cabinet, sans sa femme cette fois. Il tire tous ces  

      papiers religieusement l'un après l'autre, et il lit : « No 1, M. PIERRE,  
      indépendance de position, fortune honorablement acquise, zèle ardent pour  
      les libertés publiques, amour de l'ordre, engagement de n'accepter aucune  
      fonction salariée. » - « No 2, M. PAUL. Fortune honorablement acquise,  

      indépendance de position, engagement de n'accepter aucune fonction  
      salariée, amour de l'ordre, zèle ardent pour les libertés publiques. » Et  

      ainsi de suite jusqu'au numéro 13 qui est le dernier, sans autre  
      changement que la position des mots intervertie, comme dans la déclaration  

      d'amour de M. Jourdain. Il se rend à la réunion préparatoire, et en  



      revient plus indécis encore. Car toutes ces probités politiques, dont  
      chacune se présentait à lui si compacte, si pleine, si entière, ont été  

      terriblement disloquées. Enfin, le jour arrivé, il rentre chez lui  
      satisfait, il a soutenu jusqu'au bout sa résolution, il a voté selon sa  

      conscience, il a fourni au scrutin une voix perdue. 
      Le bourgeois de Paris est juré ; c'est encore là un acte de sa religion  
      politique. II s'y prépare en lisant pendant quinze jours la Gazette des  

      Tribunaux. Le voilà sur son banc en face de l'accusé. Le premier jour, il  
      se défie du ministère public et du président ; il s'appuie sur ses deux  

      coudes pour ne rien perdre des paroles de l'avocat ; il se prend de  
      compassion pour les voleurs ; il acquitte d'emblée tous ces malheureux  

      jetés dans le crime par le besoin. Le lendemain, il est moins tendre,  
      moins facile à toucher. Le dernier jour, il est devenu juge, juge plus  

      rigoureux que ceux qui en font leur état, et qui sont blasés sur le crime  
      comme sur la peine. En revenant chez lui, il achète un verrou de sûreté et  

      renvoie sa servante. Pour les délits politiques, c'est tout autre chose.  
      D'abord il voit toute la société ébranlée par une fougue d'écrivain, par  
      une témérité d'artiste. Ensuite il s'y habitue, puis il s'en amuse. Et, à  
      la fin de la session, il emporte sous son bras la caricature incriminée  
      pour la pendre dans sa salle à manger, à côté du théâtre de la guerre. 
      Le bourgeois de Paris est garde national. Il est tout entier sous l'habit  
      du soldat citoyen, avec un bonnet à poil. Il lui faut pourtant un grade.  
      Il n'aspire pas à celui de capitaine. Ceci revient de droit au notaire du  
      voisinage : car il y a encore, dans certains quartiers, de la superstition  
      pour les notaires. Encore moins vise-t-il aux emplois supérieurs ; ils  

      appartiennent de toute justice à ceux que la loi dispense du service, aux  
      magistrats, aux députés. Lui, il est tout simplement sergent-major ; c'est  
      un juste milieu entre le commandement et l'obéissance. Le sergent-major  

      couche dans son lit, voilà un grand point. Et puis, il y a plaisir à  
      connaître tous ses voisins, à recevoir leurs réclamations, à leur accorder  
      des faveurs, à savoir leurs excuses, à dénicher les réfractaires. Ne vous  

      moquez pas du sergent-major ; c'est un personnage d'importance : c'est le  
      marguillier d'aujourd'hui. 

      Rendu à la vie privée, le bourgeois de Paris s'occupe de ses affaires avec  
      activité, avec intelligence. Il n'y porte de finesse que tout juste ce  

      qu'il faut pour ne pas paraître un sot, pour montrer qu'il en sait autant  
      que ceux de Bordeaux ou de Rouen. Du reste honnête homme, exact, et d'une  

      probité sévère. Il a du temps aussi pour les plaisirs, et il jouit avec  
      bonheur, mais sans ivresse, de tout ce que l'étranger vient chercher dans  

      cette ville. Les fêtes publiques surtout ont pour lui un merveilleux  
      attrait. Il n'est pas d'occupation pressée, de tracasserie domestique qui  

      tienne contre l'invitation puissante d'une revue, d'une course, d'une  
      solennité funèbre, d'un feu d'artifice ; les processions mêmes avaient du  

      bon. Le bruit, la poussière, le soleil, la cohue, les bourrades des  
      soldats, les fluctuations de la foule qui avance et recule, tout cela est  
      joie, sujet d'entretien, source de souvenirs pour le bourgeois dé Paris.  

      Et puis comme il aime à placer un nom historique sur toutes ces figures  



      qui passent à cheval avec des épaulettes et un cordon ! Au dernier cortège  
      j'ai bien vu défiler cinquante fois devant mes yeux le général Lafayette,  

      qui n'avait pas quitté son fauteuil. Parmi la multitude qui regarde les  
      acteurs de ces solennités, les grandes renommées se tirent à plusieurs  

      exemplaires, pour que chacun les ait vues, les ait montrées à ses enfants,  
      qui en parleront un jour à leur postérité. 

      Le bourgeois de Paris aime aussi les arts ; il se fait peindre, il est au  
      salon. Avez-vous vu, à l'exposition de 1831, dans la travée où des toiles  

      toutes neuves enrichies de bordures gothiques couvraient les vieilles  
      pages de Rubens, à côté des tigres de Delacroix, le portrait d'un garde  

      national, portant sur sa perruque blonde un shakos placé de côté, la  
      figure riante et joviale, un portrait qui semblait se regarder ? C'était  

      un bourgeois de Paris. Honneur à l'artiste ! Toute la pensée du modèle se  
      retrouvait là. Si je pouvais en avoir une copie, je déchirerais ce que  

      j'écris maintenant ; le pinceau dirait tout. 
      Ne craignez pas que, parmi ses divertissements, j'oublie les spectacles,  

      quoiqu'ils aient bien perdu de leur prix, depuis qu'on y jette à pleine  
      main des émotions inconnues, bizarres, trop fortes pour son coeur si elles  
      étaient sérieuses, outrageantes pour sa raison si elles sont moqueuses et  
      folles. D'abord ne le cherchez pas à l'Opéra italien ; il n'y a jamais mis  

      le pied, parce qu'il veut, quand il paie, entendre les paroles. Il passe  
      devant les Français avec un soupir, tout comme un homme du goût le plus  

      fin et de l'esprit le plus cultivé. Si l'Opéra-Comique n'était pas fermé  
      si souvent, il en ferait ses délices. Il y va en famille quatre fois par  

      an, c'est presque un habitué. Il se console dans les théâtres où l'on joue  
      le vaudeville. L'intrigue des pièces, dit-il, n'est pas forte, mais du  

      moins on y rit, et il veut rire. Le Gymnase seul l'effarouche un peu. Les  
      personnages y sont trop riches ; on dirait que la révolution n'a point  
      passé sur le boulevart Bonne-Nouvelle. Là il s'arrête ; car il ne faut  

      plus lui parler du mélodrame, jadis si noble, si touchant, si populaire,  
      cause de tant de larmes, alors que les tyrans avaient la casaque du  

      chevalier, les bottes jaunes, une grande barbe et une grosse voix, alors  
      qu'on y voyait des princesses enlevées, des seigneurs captifs, des  

      souterrains, des geôliers, des enfants, des délivrances miraculeuses.  
      Maintenant le mélodrame lui fait mal au coeur avec ses guenilles, sa  
      vérité crue, sa naïveté de bagne. Il le laisse aux petites-maîtresses et  

      aux poissardes, aux gens du faubourg et aux élégants. 
      Et ce n'est pas là seulement une répugnance de l'esprit. L'immoralité le  
      révolte. Il a des moeurs, et il se vante d'en avoir. Ce serait une raison  

      pour en douter, si cette prétention ne tenait pas à son existence même, si  
      ce n'était pas là un de ses titres, sa mise de fonds dans l'égalité  

      sociale. C'est par là qu'il se compare aux conditions les plus brillantes,  
      et qu'il se trouve une supériorité. Un bourgeois dit: « J'ai des moeurs, »  

      avec le même sentiment de préférence pour soi et de mépris pour les autres  
      qui fait dire à un noble : « J'ai de la naissance », à un banquier : «  

      J'ai des écus », à un homme d'esprit : « Je n'ai rien. » 
      A ce propos allez-vous me demander si le bourgeois de Paris est religieux  



      ? Plaisante question ! Il s'est marié à l'église, il a fait baptiser ses  
      enfants. Il trouve même fort convenable que sa femme aille le dimanche à  

      la messe. C'est un bon exemple, et il vous dira, si vous le pressez, qu'il  
      faut de la religion pour le peuple. 

      Je n'aurais pas fini de long-temps avec le bourgeois de Paris. Mais voici  
      mon dernier mot. Si vous cherchez l'expression d'une société ardente,  

      enthousiaste, jeune, passionnée, capable d'un grand effort pour la vertu  
      ou d'une grande audace pour le crime ; si vous avez besoin de ces figures  
      hardiment dessinées, de ces traits vigoureux et tranchés qui animent un  

      tableau d'histoire, allez ailleurs, je ne sais où. Mais fouillez dans une  
      ville dont Jules César n'ait pas parlé, qui n'ait pas tant de révolutions  
      à raconter, tant de noms gravés un jour sur ses monuments, et, le jour  

      d'après, effacés ; une ville encore où l'homme ne soit pas étouffé par les  
      hommes, usé par un frottement continuel. Que s'il vous suffit d'un homme  
      doux, bon, honnête, simple, généreux, confiant, hospitalier, d'une de ces  

      physionomies paisibles et riantes qui font plaisir dans un portrait de  
      famille, prenez le bourgeois de Paris. Confiez-lui votre fortune, votre  

      fille, votre secret même. Demandez-lui un service qui ne retarde pas trop  
      l'heure de son dîner, et comptez sur lui. Seulement je vous conseille  

      d'être pressé, et de ne pas vous asseoir si vous allez le visiter le  
      lendemain d'une émeute. 

      A. BAZIN. 
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