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Au milieu de cette population immense qui fourmille dans nos rues, qui se
heurte sur nos trottoirs, qui s'entasse dans les cellules habilement
distribuées de nos maisons nouvelles, il devient difficile de retrouver la
race primitive, de reconnaitre les traits de la famille indigene. On a
beaucoup écrit contre la centralisation ; et, derniérement encore, il est
parti de la métropole des colonies de publicistes, qui sont allées
s'établir en province pour demander des libertes locales, et travailler de
loin a la destruction de ce foyer dévorant ou ils ont puisé leur ardeur.
Mais si la centralisation a profité aux intéréts matériels de Paris,
considéré comme I'hétellerie générale de toutes les ambitions et
I'entrepdt de toutes les faveurs, qui pourrait dire que le caractére moral
des Parisiens n'en a pas souffert ? Ou est-il, je vous prie, I'habitant
classique et traditionnel de la grande cité, perdu dans cette cohue
d'existences parasites, que le besoin de croitre et de prospérer a
transplantées parmi nous ? Tandis qu'il végete inconnu, sa réputation
reste chargée de tous les ridicules que lui envoient les
quatre-vingt-trois départements. L'étranger, qui en fournit bien aussi sa
part, pourra-t-il distinguer, dans ce mélange confus des moeurs, ce qui
appartient au bourgeois de Paris, type précieux, qui risque de s'effacer
comme la monnaie de I'ancienne monarchie ? Tirons-le promptement de la
foule, rendons-lui ses formes et ses contours, rétablissons cette
empreinte originale et naive que le temps a modifiée sans la détruire.
Pour cela, nous ne devons ni chercher trop haut, ni fouiller trop bas. Aux
deux extrémités de la fortune, de la civilisation et de la politesse, il
se fait une fusion mystérieuse, ici de maniéres élégantes, de godts
délicats, de prétentions aristocratiques, la d'habitudes grossieres,
d'entrainements stupides, de passions rudes et sauvages, ou I'on ne peut
suivre la trace des origines diverses. Plagons-nous au milieu, toujours au
milieu ; la est le bourgeois de Paris, tendant la main & ceux qui sont au
dessous ; s'il s'éleve, il dégénere.

Le bourgeois de Paris a passé la quarantaine. Avant cet age, la tutelle
des parents sous les yeux desquels on vit, la modicité du revenu, le long
servage de I'éducation, de I'apprentissage, du noviciat en tout genre,
puis les soins continuels et les appréhensions journalieres d'un



établissement encore incertain, ne permettent pas cet aplomb, cette
confiance en soi-méme, cette liberté de mouvements dont on a besoin pour
prendre rang parmi les hommes de la cité. D'ailleurs, il faut absolument
que le bourgeois de Paris raconte : c'est une condition de son existence,
une nécessité, et fort heureusement un plaisir. Il doit a sa famille, a
ses amis, a sa clientele, le récit de ce qui s'est passe, depuis trente
ans au moins, non-seulement dans son quartier, mais dans l'intérieur de
ces murailles qui forment son monde, au-dela desquelles il ne voit que des
pays alliés, des voisins avec qui I'on fait le commerce. S'il n'a rien a
dire sur la prise de la Bastille, sur les journées de fructidor, de
thermidor, de vendémiaire, il n'a pas de considération, pas d'autorité ;
et comme, dans cette agitation des affaires qui partage tout son temps
avec le sommeil, le bourgeois de Paris ne lit guere, il faut bien qu'il
ait vécu, que sa tete se soit meublée de faits par les émotions de chaque
jour, qu'il ait fait provision d'événements en dépensant ses années.
Conclusion ; le bourgeois de Paris n'a pas moins de cinquante ans. Celui
qui peut dire les fétes données en 1770 pour le mariage du dauphin, et les
accidents qui ont fait présager si infailliblement les malheurs de Louis
XVI, celui-la est un bourgeois émérite, un notable, une supériorité
sociale a trois maisons de distance.
Le bourgeois de Paris est d'une taille médiocre, avec un embonpoint
prononcé. Sa figure est habituellement riante, et vise tant soit peu a la
dignité. Il a des favoris qui font Iégerement le crochet a la hauteur de
la bouche. Il est bien rasé, propre dans sa mise. Ses habits sont larges,
étoffés, sans aucune affectation des formes que la mode emprunte aux
caprices. Des peintres ignorants I'affublent toujours d'un parapluie ;
c'est un des plus grossiers préjugés que la malveillance et I'esprit de
parti aient jamais répandus. Le parapluie appartient aux rentiers, aux
employés, c'est-a-dire, aux invalides et aux eunuques de la société
industrielle. Le bourgeois Paris a une canne, pour se donner un maintien,
pour chasser les chiens et menacer les polissons. Mais il ne craint pas le
mauvais temps ; s'il vient a pleuvoir, il prend un fiacre, et il I'annonce
d'un air satisfait. 1l faut avoir entendu un bourgeois de Paris dire en
partant : « S'il pleut, je prendrai un fiacre, » pour savoir tout ce que
le progres des jouissances publiques peut mettre de contentement et de
sécurité dans le coeur d'un homme qui a le moyen de se les donner.
Le bourgeois de Paris est marié, quoi qu'on en ait dit, marié comme
I'étaient ses pere et mere, ainsi qu'il appert de son extrait de baptéme
inscrit a la paroisse Saint-Eustache. A Paris plus qu'ailleurs sans doute,
et aujourd'hui plus que jamais, il existe une nuée de célibataires par
godt, par raison, par tempérament, par calcul, par systeme ; espéce de
Bédouins qui font la guerre aux ménages, qui se nourrissent de rapine, qui
vivent dans le bruit et meurent dans I'isolement. Mais ceux-la se
retranchent eux-mémes de la notabilité civile. Dans leur jeunesse, ils
peuvent fournir d'agréables danseurs, des joueurs hasardeux, des
colporteurs amusants de lazzi et de nouvelles, jusqu'a ce qu'ils aient
obtenu I'honneur d'une jalousie ; vieux, ils ne sont plus que des



complaisants pour qui I'on ne fait aucuns frais d'égards, et leur chance
la plus heureuse est de s'asseoir de temps en temps au repas d'un ancien
ami, entre les deux enfants, pour éviter le nombre facheux de treize a
table.
Jiai dit les deux enfants ; car le bourgeois de Paris a des enfants. Il en
a deux, pas plus ; c'était ce qu'il voulait, et « il s'est arrété la. »
C'est une phrase qu'il répéte souvent, et a laquelle sa femme a fini par
s'habituer. Or c'est ici qu'il faut parler de sa compagne. Elle n'a jamais
été belle, ses traits manquent d'ensemble et de régularité ; mais on s'est
accordé a la trouver jolie. On raconte encore I'effet qu'elle produisit
sur la foule des curieux le jour ou elle descendit d'un remise devant la
petite porte de I'église Saint-Roch. Elle était alors plus mince, mais non
plus fraiche ; lui, il était jeune, alerte, svelte et frisé. Ce fut un
beau mariage : la croix d'or, les fauteuils de velours cramoisi, achetés
par la fabrique dans le mobilier de quelque prince déchu ! Il y eut aussi
une noce brillante chez Grignon, ou I'on entrait alors par une grande
cour. Il se passe peu de dimanches ou le mari ne raméne dans la
conversation quelque réminiscence de cette heureuse journée, et toujours
avec un redoublement de tendresse pour celle gu'il se félicite a chaque
moment d'avoir épousée. Car le bourgeois de Paris respecte sa femme tout
naturellement, par instinct ; I'étude la plus savante ne lui aurait appris
rien de mieux.

De méchantes langues disent qu'elle a été coquette, et que, I'age plus mar
survenant, elle a pris ses précautions pour ne pas arriver a la vieillesse
sans un doux souvenir. Et qu'importe au bourgeois de Paris ? Si la chose
est vraie, il n'en arien su ; sa vie n'a pas été troublée, rien n'a été
dérangé dans son ménage, dans ses habitudes, et il n'a pas cessé un
instant de répéter les vieux quolibets du théatre sur les maris trompes.

Sa femme est au logis quand il rentre. S'il est obligé de l'attendre, il

la voit revenir chargée de petites emplettes, ou il se trouve presque
toujours quelque chose pour lui. Elle lui verse de la tisane quand il est
enrhumé, et elle se tait lorsqu'il parle. De plus, la femme du bourgeois
n'est pas seulement la mére de ses enfants ; c'est aussi son conseil dans
les affaires d'intérét, son associé, son teneur de livres ; il ne fait
rien sans son avis ; elle sait le nom de ses correspondants, de ses
débiteurs. Lorsqu'il est d'humeur gaillarde, il I'appelle son ministre de
I'intérieur, et s'il est incertain sur I'orthographe d'un mot, il
I'interroge ; car elle est savante, elle a été élevée dans un pensionnat.
Parlons de ses enfants. Je ne sais pas bien le nom de sa fille ; il yen a
de si jolis dans le catalogue des romans. Elle sort de pension ; elle a un
piano ; elle dessine ; elle a appris tout ce qu'il lui faudra oublier
quand elle entrera en ménage pour continuer la vie obscure et simple de sa
meére. Son fils s'appelle Emile ; c'est un hommage rendu & la mémoire de
J.-J. Rousseau. Il est peu de familles dans Paris ou I'on ne trouve un
Emile, qui a été mis en nourrice, promené par une bonne, confi¢, lui deux
cent vingtiéme, & I'éducation du collége. Emile a eu le bon lot ; on s'est
occupe de lui. Il a le travail facile, I'intelligence éveillée. C'est sur



lui que I'on compte pour augmenter le relevé annuel des succés obtenus an
concours. Aussi le jeune homme est-il choyé, caressé par ses maitres. De
tout cela, il revient au bourgeois de Paris une nouvelle dose de bonheur.
Il se voit renaitre avec joie dans I'héritier de son nom. Il le laisse
causer, il admire son petit babillage de pédanterie, il s'enorgueillit de
ne pas le comprendre. Il ne se souvient de son autorité que lorsque
I'écolier téméraire se jette sur le terrain de la politique. Car le drdle
tourne au républicain. 1l lit en cachette les journaux du mouvement, comme
nous, enfants de I'empire, nous lisions les romans de Pigault-Lebrun.
C'est d'ailleurs le beau moment pour I'érudition paternelle, pour
I'historique de la Terreur. L'orage passé, on s'‘occupe de son avenir.
Puisqu'il montre de I'esprit, il faudra le faire commissaire-priseur. Si
cela va jusqu'au talent, il sera avoué. Car chaque génération de la
bourgeoisie veut monter d'un degré ; c'est pour cela qu'il y a
encombrement au haut de I'échelle.

J'ai touché a I'opinion politique du bourgeois de Paris. Nous voici au
développement le plus important de son caractére. D'abord, il aime
I'ordre, il veut de l'ordre, il dérangerait tout pour avoir de l'ordre ;
et I'ordre, pour lui, c'est la circulation réguliére et facile des
voitures ou des pietons dans les rues ; ce sont les boutiques étalant au
dehors leurs richesses, et répandant, le soir, sur le pavé, la lueur du
gaz qui les éclaire. Donnez-lui cela ; qu'il ne soit pas arrété dans son
chemin par d'autres groupes que ceux qui entourent les chanteurs, ou qui
contemplent les derniéres tortures d'un chien écrasé ; que son oreille ne
soit pas frappée par des cris inaccoutumés par ces clameurs épaisses que
jette la foule en se ruant ; qu'il ne craigne pas de voir tomber a ses
pieds un réverbere ; qu'il n'entende pas le fracas des vitres brisées, le
bruit sinistre des volets qui se ferment, le rappel a I'heure indue, le
pas des chevaux qui se précipitent, il est content, il a tout ce qu'il lui
faut. Laissez-lui cette tranquillité matérielle, et maintenant, vous tous
qui vous étes attribué I'entreprise de I'esprit public, vous qui voulez
I'attirer dans votre cause, vous qui avez besoin de son vote aux comices,
de sa signature pour une pétition, de sa voix pour un jugement, allez sans
crainte. Raisonnez, attaquez, diffamez, déchirez ; travaillez hardiment a
démolir les principes, a ruiner les réputations. Il vous verra passer sans
colere. Si votre phrase est bien tournée, il s'en fera honneur ; car il
veut étre écouté. Si votre épigramme est piquante, il en divertira ses
hotes ; car il a le mot pour rire. Si vous lui fournissez une nouvelle, il
pariera sur votre parole ; car il croit a I'imprimé. N'ayez pas peur qu'il
reconnaisse le désordre en habit noir, parlant de haut, tournant une
période, affectant I'air penseur. Il le prendrait plutét pour un adjoint
de maire. Le désordre qu'il connait, qu'il redoute, pour lequel il descend
dans la rue avec son fusil et son sac, a les bras nus, la voix rauque,
enfonce les boutiques, et jette des pierres a la garde municipale.

Et puis le bourgeois de Paris tient a la liberté. C'est son bien, sa
conquéte, sa foi. Les trois syllabes qui composent ce mot amenent le
sourire sur ses lévres, et font relever plus fierement sa téte. Si vous



lui dites gqu'un homme ne veut pas de la liberté, il vous répondra, sans
hésiter, qu'il faut le mettre en prison. Pour conserver ce bien précieux,
il se soumettra lui-méme a toutes les entraves, a toutes les privations, a
tous les sacrifices. Persuadez-lui que sa liberté est menacée, et
sur-le-champ il abandonnera son bien-étre, sa vie douce et occupée, ses
affaires, sa famille. Il subira les plus rudes corvées, la captivité du
corps-de-garde, la tyrannie de la consigne. Il demandera le premier qu'on
ferme les barriéres, qu'on fouille les maisons, qu'on s'empare des gens
suspects. Il sait que la liberté ne se défend pas toute seule, qu'il lui
faut le secours de la police, I'activité d'un juge d'instruction, des lois
exceptionnelles qui frappent vite, fort, et loin. Pour elle il se fait
gendarme, sergent de ville, tout, hors dénonciateur. Car notez bien ceci ;
il a horreur de I'espionnage. Dans son dévouement le plus aveugle, le plus
emporté, il lacherait un jésuite pour courir apres un mouchard.
A. travers toutes ces révolutions qui ont changé tant de fois le nom de sa
rue, I'écharpe de son officier municipal, les couleurs du drapeau flottant
sur le ddme de I'norloge ou il va prendre I'heure, la cocarde du facteur,
et les armoiries du marchand de tabac, il lui est resté cependant du
respect pour l'autorité. Seulement son embarras est grand, lorsqu'un beau
matin son journal se prononce contre le gouvernement ; son journal qu'il
estime, qui le compte parmi ses plus anciens abonnés, a qui il adresse le
montant de sa souscription patriotique, dont le porteur le connait et le
salue par son nom. En voila pour toute une journée d'incertitude et de
malaise. Cependant il comprend que l'autorité a pu étre trompée ;
I'article du journal I'éclairera sans doute, et il s'endort, sur la foi de
cette espérance, réconcilié avec les ministres, et avec le prefet de
police qui sera destitué le lendemain.

Le bourgeois de Paris est électeur ; il I'était avant la derniere loi ;
cette parenthése est de lui. Lorsque le collége de son arrondissement est
convoque, il semble avoir grandi d'une coudée. Il y a de la fierté, mais
de la défiance dans son regard. Tout ce qui lI'approche lui parait en
vouloir a son vote. Mais il a élevé un rempart impénétrable autour de sa
conscience. La viennent se briser toutes les recommandations de I'amitié,
toutes les séductions de la brigue. 1l lit avec attention la profession de
foi des candidats. Il prend note de leurs sentiments, de leurs promesses,
pour les comparer et faire son choix. Puis il range ces notes étiquetees
et numérotées dans un carton. Quand le jour de I'élection s'avance, il
s'enferme dans son cabinet, sans sa femme cette fois. Il tire tous ces
papiers religieusement I'un aprés l'autre, et il lit : « No 1, M. PIERRE,
indépendance de position, fortune honorablement acquise, zéle ardent pour
les libertés publiques, amour de I'ordre, engagement de n'accepter aucune
fonction salariée. » - « No 2, M. PAUL. Fortune honorablement acquise,
indépendance de position, engagement de n'accepter aucune fonction
salariée, amour de l'ordre, zele ardent pour les libertés publiques. » Et
ainsi de suite jusqu'au numéro 13 qui est le dernier, sans autre
changement que la position des mots intervertie, comme dans la déclaration
d'amour de M. Jourdain. Il se rend a la réunion préparatoire, et en



revient plus indécis encore. Car toutes ces probités politiques, dont
chacune se présentait a lui si compacte, si pleine, si entiére, ont été
terriblement disloquées. Enfin, le jour arrivé, il rentre chez lui
satisfait, il a soutenu jusqu'au bout sa résolution, il a voté selon sa
conscience, il a fourni au scrutin une voix perdue.
Le bourgeois de Paris est juré ; c'est encore la un acte de sa religion
politique. Il s'y prépare en lisant pendant quinze jours la Gazette des
Tribunaux. Le voila sur son banc en face de lI'accusé. Le premier jour, il
se défie du ministere public et du président ; il s'appuie sur ses deux
coudes pour ne rien perdre des paroles de I'avocat ; il se prend de
compassion pour les voleurs ; il acquitte d'emblée tous ces malheureux
jetés dans le crime par le besoin. Le lendemain, il est moins tendre,
moins facile a toucher. Le dernier jour, il est devenu juge, juge plus
rigoureux que ceux qui en font leur état, et qui sont blasés sur le crime
comme sur la peine. En revenant chez lui, il achéte un verrou de sareté et
renvoie sa servante. Pour les délits politiques, c'est tout autre chose.
D'abord il voit toute la société ebranlée par une fougue d'écrivain, par
une témerité d'artiste. Ensuite il 'y habitue, puis il s'en amuse. Et, a
la fin de la session, il emporte sous son bras la caricature incriminée
pour la pendre dans sa salle a manger, a coté du théatre de la guerre.
Le bourgeois de Paris est garde national. Il est tout entier sous I'nabit
du soldat citoyen, avec un bonnet a poil. 1l lui faut pourtant un grade.
Il naspire pas a celui de capitaine. Ceci revient de droit au notaire du
voisinage : car il y a encore, dans certains quartiers, de la superstition
pour les notaires. Encore moins vise-t-il aux emplois supérieurs ; ils
appartiennent de toute justice a ceux que la loi dispense du service, aux
magistrats, aux députés. Lui, il est tout simplement sergent-major ; c'est
un juste milieu entre le commandement et I'obéissance. Le sergent-major
couche dans son lit, voila un grand point. Et puis, il y a plaisir a
connaitre tous ses voisins, a recevoir leurs réclamations, a leur accorder
des faveurs, a savoir leurs excuses, a dénicher les refractaires. Ne vous
mogquez pas du sergent-major ; c'est un personnage d'importance : c'est le
marguillier d'aujourd'hui.
Rendu a la vie privee, le bourgeois de Paris s'occupe de ses affaires avec
activité, avec intelligence. 1l n'y porte de finesse que tout juste ce
qu'il faut pour ne pas paraitre un sot, pour montrer qu'il en sait autant
gue ceux de Bordeaux ou de Rouen. Du reste honnéte homme, exact, et d'une
probité sévere. 1l a du temps aussi pour les plaisirs, et il jouit avec
bonheur, mais sans ivresse, de tout ce que I'étranger vient chercher dans
cette ville. Les fétes publiques surtout ont pour lui un merveilleux
attrait. Il n'est pas d'occupation pressée, de tracasserie domestique qui
tienne contre l'invitation puissante d'une revue, d'une course, d'une
solennité funebre, d'un feu d'artifice ; les processions mémes avaient du
bon. Le bruit, la poussiére, le soleil, la cohue, les bourrades des
soldats, les fluctuations de la foule qui avance et recule, tout cela est
joie, sujet d'entretien, source de souvenirs pour le bourgeois dé Paris.
Et puis comme il aime a placer un nom historique sur toutes ces figures



qui passent a cheval avec des épaulettes et un cordon ! Au dernier cortege
j'ai bien vu défiler cinquante fois devant mes yeux le général Lafayette,
qui n'avait pas quitté son fauteuil. Parmi la multitude qui regarde les
acteurs de ces solennités, les grandes renommeées se tirent a plusieurs
exemplaires, pour que chacun les ait vues, les ait montrées a ses enfants,
qui en parleront un jour a leur postérité.

Le bourgeois de Paris aime aussi les arts ; il se fait peindre, il est au
salon. Avez-vous vu, a I'exposition de 1831, dans la travée ou des toiles
toutes neuves enrichies de bordures gothiques couvraient les vieilles
pages de Rubens, a cdté des tigres de Delacroix, le portrait d'un garde
national, portant sur sa perruque blonde un shakos placé de c6té, la
figure riante et joviale, un portrait qui semblait se regarder ? C'était
un bourgeois de Paris. Honneur a l'artiste ! Toute la pensée du modele se
retrouvait la. Si je pouvais en avoir une copie, je déchirerais ce que
j'écris maintenant ; le pinceau dirait tout.

Ne craignez pas que, parmi ses divertissements, j'oublie les spectacles,
quoiqu'ils aient bien perdu de leur prix, depuis qu'on y jette a pleine
main des émotions inconnues, bizarres, trop fortes pour son coeur si elles
étaient sérieuses, outrageantes pour sa raison si elles sont moqueuses et
folles. D'abord ne le cherchez pas a I'Opéra italien ; il n'y a jamais mis
le pied, parce qu'il veut, quand il paie, entendre les paroles. Il passe
devant les Francais avec un soupir, tout comme un homme du godt le plus
fin et de I'esprit le plus cultivé. Si I'Opéra-Comique n'était pas fermé
si souvent, il en ferait ses delices. Il y va en famille quatre fois par
an, c'est presque un habitué. Il se console dans les théatres ou I'on joue
le vaudeville. L'intrigue des piéces, dit-il, n'est pas forte, mais du
moins on y rit, et il veut rire. Le Gymnase seul I'effarouche un peu. Les
personnages y sont trop riches ; on dirait que la révolution n'a point
passeé sur le boulevart Bonne-Nouvelle. La il s'arréte ; car il ne faut
plus lui parler du mélodrame, jadis si noble, si touchant, si populaire,
cause de tant de larmes, alors que les tyrans avaient la casaque du
chevalier, les bottes jaunes, une grande barbe et une grosse voix, alors
gu'on y voyait des princesses enlevées, des seigneurs captifs, des
souterrains, des gedliers, des enfants, des delivrances miraculeuses.

Maintenant le mélodrame lui fait mal au coeur avec ses guenilles, sa
Verité crue, sa naiveté de bagne. Il le laisse aux petites-maitresses et
aux poissardes, aux gens du faubourg et aux élégants.

Et ce n'est pas la seulement une répugnance de I'esprit. L'immoralité le
révolte. Il a des moeurs, et il se vante d'en avoir. Ce serait une raison
pour en douter, si cette prétention ne tenait pas a son existence méme, si
ce n'était pas la un de ses titres, sa mise de fonds dans I'égalite
sociale. C'est par la qu'il se compare aux conditions les plus brillantes,
et qu'il se trouve une supériorité. Un bourgeois dit: « J'ai des moeurs, »
avec le méme sentiment de préférence pour soi et de mépris pour les autres
qui fait dire a un noble : « Jai de la naissance », a un banquier : «

J'ai des écus », a un homme d'esprit : « Je n'ai rien. »

A ce propos allez-vous me demander si le bourgeois de Paris est religieux



? Plaisante question ! Il s'est marié a I'église, il a fait baptiser ses
enfants. Il trouve méme fort convenable que sa femme aille le dimanche a
la messe. C'est un bon exemple, et il vous dira, si vous le pressez, qu'il
faut de la religion pour le peuple.

Je n'aurais pas fini de long-temps avec le bourgeois de Paris. Mais voici
mon dernier mot. Si vous cherchez I'expression d'une société ardente,
enthousiaste, jeune, passionnée, capable d'un grand effort pour la vertu
ou d'une grande audace pour le crime ; si vous avez besoin de ces figures
hardiment dessinées, de ces traits vigoureux et tranchés qui animent un
tableau d'histoire, allez ailleurs, je ne sais ou. Mais fouillez dans une
ville dont Jules César n'ait pas parlé, qui n‘ait pas tant de révolutions
a raconter, tant de noms gravés un jour sur ses monuments, et, le jour
d'apres, effacés ; une ville encore ou I'hnomme ne soit pas étouffé par les
hommes, usé par un frottement continuel. Que s'il vous suffit d'un homme
doux, bon, honnéte, simple, généreux, confiant, hospitalier, d'une de ces
physionomies paisibles et riantes qui font plaisir dans un portrait de
famille, prenez le bourgeois de Paris. Confiez-lui votre fortune, votre
fille, votre secret méme. Demandez-lui un service qui ne retarde pas trop
I'neure de son diner, et comptez sur lui. Seulement je vous conseille
d'étre pressé, et de ne pas vous asseoir si vous allez le visiter le
lendemain d'une émeute.

A. BAZIN.
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