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A MONSIEUR LE BARON DE HAMMER-PURGSTALL,

Conseiller aulique, auteur de I'Histoire de I'Empire ottoman.

Cher baron,

Vous vous étes si chaudement intéressé a ma longue et vaste histoire des moeurs francaises
au dix-neuviéme siécle, et vous avez accordé de tels encouragements a mon oeuvre, que
vous m'avez ainsi donné le droit d'attacher votre nom a I'un des fragments qui en feront
partie. N'étes-vous pas un des plus graves représentants de la consciencieuse et studieuse
Allemagne ? Votre approbation ne doit-elle pas en commander d'autres et protéger mon
entreprise ? je suis si fier de I'avoir obtenue que j'ai tdché de la mériter en continuant mes
travaux avec cette intrépidité qui a caractérisé vos études et la recherche de tous les
documents sans lesquels le monde littéraire n'aurait pas eu le monument élevé par vous.
Votre sympathie pour des labeurs que vous avez connus et appliqués aux intéréts de la
société orientale la plus éclatante, a souvent soutenu l'ardeur de mes veilles occupées par
les détails de notre société moderne : ne serez-vous pas heureux de le savoir, vous dont la
naive bonté peut se comparer a celle de notre La Fontaine ?

Je souhaite, cher baron, que ce témoignage de ma vénération pour vous et votre oeuvre
vienne vous trouver a Dobling, et vous y rappelle, ainsi qu'a tous les votres, un de vos plus
sincéres admirateurs et amis.

DE BALZAC.

Dans une des moins importantes Préfectures de France, au centre de la ville, au coin d'une
rue, est une maison ; mais les noms de cette rue et de cette ville doivent étre cachés ici.
Chacun appréciera les motifs de cette sage retenue exigée par les convenances. Un écrivain
touche a bien des plaies en se faisant I'annaliste de son temps !... La maison s'appelait
I'ndtel d'Esgrignon ; mais sachez encore que d'Esgrignon est un nom de convention, sans
plus de réalité que n'en ont les Belval, les Floricour, les Derville de la comédie, les Adalbert
ou les Monbreuse du roman. Enfin, les noms des principaux personnages seront également
changés. Ici l'auteur voudrait rassembler des contradictions, entasser des anachronismes,
pour enfouir la vérité sous un tas d'invraisemblances et de choses absurdes ; mais, quoi qu'il
fasse, elle poindra toujours, comme une vigne mal arrachée repousse en jets vigoureux, a
travers un vignoble labouré.

L'hétel d'Esgrignon était tout bonnement la maison ou demeurait un vieux gentilhomme,
nommé Charles-Marie-Victor-Ange Carol, marquis d'Esgrignon ou des Grignons, suivant
d'anciens titres. La société commercante et bourgeoise de la ville avait



épigrammatiquement nommé son logis un hétel, et depuis une vingtaine d'années la plupart
des habitants avaient fini par dire sérieusement I'nétel d'Esgrignon en désignant la demeure
du marquis.

Le nom de Carol (les freres Thierry lI'eussent orthographié Karawl) était le nom glorieux
d'un des plus puissants chefs venus jadis du Nord pour conquérir et féodaliser les Gaules.
Jamais les Carol n'avaient plié la téte, ni devant les Communes, ni devant la Royauté, ni
devant I'Eglise, ni devant la Finance. Chargés autrefois de défendre une Marche francaise,
leur titre de marquis était a la fois un devoir, un honneur, et non le simulacre d'une charge
supposeée ; le fief d'Esgrignon avait toujours été leur bien. Vraie noblesse de province,
ignorée depuis deux cents ans a la cour, mais pure de tout alliage, mais souveraine aux
Etats, mais respectée des gens du pays comme une superstition et a I'égal d'une bonne
vierge qui guérit les maux de dents, cette maison s'était conservée au fond de sa province
comme les pieux charbonnés de quelque pont de César se conservent au fond d'un fleuve.
Pendant treize cents ans, les filles avaient été régulierement mariées sans dot ou mises au
couvent ; les cadets avaient constamment accepté leurs légitimes maternelles, étaient
devenus soldats, évéques, ou s'étaient mariés a la cour. Un cadet de la maison d'Esgrignon
fut amiral, fut fait duc et pair, et mourut sans postérité. Jamais le marquis d'Esgrignon, chef
de la branche ainée, ne voulut accepter le titre de duc.

- Je tiens le marquisat d'Esgrignon aux mémes conditions que le roi tient I'Etat de France,
dit-il au connétable de Luynes qui n'était alors a ses yeux qu'un trés-petit compagnon.
Comptez que, durant les troubles, il y eut des d'Esgrignon décapités. Le sang franc se
conserva, noble et fier, jusqu'en I'an 1789. Le marquis d'Esgrignon actuel n'émigra pas : il
devait défendre sa Marche. Le respect qu'il avait inspiré aux gens de la campagne préserva
sa téte de I'échafaud ; mais la haine des vrais Sans-Culottes fut assez puissante pour le faire
considérer comme émigré, pendant le temps qu'il fut obligé de se cacher. Au nom du peuple
souverain, le District déshonora la terre d'Esgrignon, les bois furent nationalement vendus,
malgré les réclamations personnelles du marquis, alors agé de quarante ans. Mademoiselle
d'Esgrignon, sa soeur, étant mineure, sauva quelques portions du fief par I'entremise d'un
jeune intendant de la famille, qui demanda le partage de présuccession au nom de sa cliente
. le chateau, quelques fermes lui furent attribués par la liquidation que fit la République. Le
fidele Chesnel fut obligé d'acheter en son nom, avec les deniers que lui apporta le marquis,
certaines parties du domaine auxquelles son maitre tenait particulierement, telles que
I'église, le presbytere et les jardins du chateau.

Les lentes et rapides années de La Terreur étant passees, le marquis d'Esgrignon, dont le
caractére avait imposé des sentiments respectueux a la contrée, voulut revenir habiter son
chateau avec sa soeur mademoiselle d'Esgrignon, afin d'améliorer les biens au sauvetage
desquels s'était employé maitre Chesnel, son ancien intendant, devenu notaire. Mais, hélas !
le chateau pille, démeublé, n'était-il pas trop vaste, trop colteux pour un propriétaire dont
tous les droits utiles avaient été supprimés, dont les foréts avaient été dépecées, et qui, pour
le moment, ne pouvait pas tirer plus de neuf mille francs en sac des terres conservées de ses
anciens domaines ?

Quand le notaire ramena son ancien maitre, au mois d'octobre 1800, dans le vieux chateau
féodal, il ne put se défendre d'une émotion profonde en voyant le marquis immobile, au
milieu de la cour, devant ses douves comblées, regardant ses tours rasées au niveau des
toits. Le Franc contemplait en silence et tour a tour le ciel et la place ou étaient jadis les
jolies girouettes des tourelles gothiques, comme pour demander a Dieu la raison de ce
déménagement social. Chesnel seul pouvait comprendre la profonde douleur du marquis,



alors nommeé le citoyen Carol. Ce grand d'Esgrignon resta long-temps muet, il aspira la
senteur patrimoniale de l'air et jeta la plus mélancolique des interjections.

- Chesnel, dit-il, plus tard nous reviendrons ici, quand les troubles seront finis ; mais jusqu'a
I'édit de pacification je ne saurais y habiter, puisqu'ils me défendent d'y rétablir mes armes.
Il montra le chateau, se retourna, remonta sur son cheval et accompagna sa soeur venue
dans une mauvaise carriole d'osier appartenant au notaire. A la ville, plus d'hétel
d'Esgrignon. La noble maison avait été démolie, sur son emplacement s'étaient élevées
deux manufactures. Maitre Chesnel employa le dernier sac de louis du marquis a acheter,
au coin de la place, une vieille maison a pignon, a girouette, a tourelle, a colombier ou jadis
était établi d'abord le Bailliage seigneurial, puis le Présidial, et qui appartenait au marquis
d'Esgrignon. Moyennant cing cents louis, l'acquéreur national rétrocéda ce vieil edifice au
Iégitime propriétaire. Ce fut alors que, moitié par raillerie, moitié sérieusement, cette
maison fut appelée hotel d'Esgrignon.

En 1800, quelques émigrés rentrérent en France, les radiations des noms inscrits sur les
fatales listes s'obtenaient assez facilement. Parmi les personnes nobles qui revinrent les
premiéres dans la ville, se trouverent le baron de Nouastre et sa fille : ils étaient ruinés.
Monsieur d'Esgrignon leur offrit généreusement un asile ou le baron mourut deux mois
apres, consumé de chagrins. Mademoiselle de Nouastre avait vingt-deux ans, les Nouastre
étaient du plus pur sang noble, le marquis d'Esgrignon I'épousa pour continuer sa maison,
mais elle mourut en couches, tuée par I'inhabileté du médecin, et laissa fort heureusement
un fils aux d'Esgrignon. Le pauvre vieillard (quoique le marquis n'edit alors que cinquante-
trois ans, I'adversité et les cuisantes douleurs de sa vie avaient constamment donné plus de
douze mois aux années), ce vieillard donc perdit la joie de ses vieux jours en voyant expirer
la plus jolie des créatures humaines, une noble femme en qui revivaient les graces
maintenant imaginaires des figures féminines du seizieme siecle. Il recut un de ces coups
terribles dont les retentissements se répetent dans tous les moments de la vie. Apres étre
resté quelques instants debout devant le lit, il baisa le front de sa femme étendue comme
une sainte, les mains jointes, il tira sa montre, en brisa la roue, et alla la suspendre a la
cheminée. Il était onze heures avant midi.

- Mademoiselle d'Esgrignon, prions Dieu que cette heure ne soit plus fatale a notre maison.
Mon oncle, monseigneur I'archevéque, a été massacré a cette heure, a cette heure mourut
aussi mon pere...

Il s'agenouilla prés du lit, en s'y appuyant la téte ; sa soeur l'imita. Puis, aprés un moment,
tous deux ils se releverent : mademoiselle d'Esgrignon fondait en larmes, le vieux marquis
regardait I'enfant, la chambre et la morte d'un oeil sec. A son opiniatreté de Franc cet
homme joignait une intrépidité chrétienne.

Ceci se passait dans la deuxiéeme année de notre siecle. Mademoiselle d'Esgrignon avait
vingt-sept ans. Elle était belle. Un parvenu, fournisseur des armees de la République, né
dans le pays, riche de mille écus de rente, obtint de maitre Chesnel, aprés en avoir vaincu
les résistances, qu'il parlat de mariage en sa faveur a mademoiselle d'Esgrignon. Le frere et
la soeur se courroucérent autant I'un que l'autre d'une semblable hardiesse. Chesnel fut au
désespoir de s'étre laisseé séduire par le sieur du Croisier. Depuis ce jour, il ne retrouva plus
dans les maniéres ni dans les paroles du marquis d'Esgrignon cette caressante bienveillance
qui pouvait passer pour de I'amitié. Désormais, le marquis eut pour lui de la reconnaissance.
Cette reconnaissance noble et vraie causait de perpétuelles douleurs au notaire. Il est des
coeurs sublimes auxqguels la gratitude semble un payement énorme, et qui préferent la
douce égalité de sentiment que donnent I'harmonie des pensées et la fusion volontaire des



ames. Maitre Chesnel avait goQté le plaisir de cette honorable amitié ; le marquis I'avait
élevé jusqu'a lui. Pour le vieux noble, ce bonhomme était moins qu'un enfant et plus qu'un
serviteur, il était 'nomme-lige volontaire, le serf attaché par tous les liens du coeur a son
suzerain. On ne comptait plus avec le notaire, tout se balancait par les continuels échanges
d'une affection vraie. Aux yeux du marquis, le caractere officiel que le notariat donnait a
Chesnel ne signifiait rien, son serviteur lui semblait déguisé en notaire. Aux yeux de
Chesnel, le marquis était un étre qui appartenait toujours a une race divine ; il croyait a la
Noblesse, il se souvenait sans honte que son pére ouvrait les portes du salon et disait :
Monsieur le marquis est servi. Son dévouement a la noble maison ruinée ne procédait pas
d'une foi mais d'un égoisme, il se considérait comme faisant partie de la famille. Son
chagrin fut profond. Quand il osa parler de son erreur au marquis malgré la défense du
marquis : - Chesnel, lui répondit le vieux noble d'un ton grave, tu ne te serais pas permis de
si injurieuses suppositions avant les Troubles. Que sont donc les nouvelles doctrines si elles
t'ont gaté ?

Maitre Chesnel avait la confiance de toute la ville, il y était considéré ; sa haute probité, sa
grande fortune contribuaient a lui donner de I'importance, il eut des lors une aversion
décidée pour le sieur du Croisier. Quoique le notaire flt peu rancuneux, il fit épouser ses
répugnances a bon nombre de familles. Du Croisier, homme haineux et capable de couver
une vengeance pendant vingt ans, congut pour le notaire et pour la famille d'Esgrignon une
de ces haines sourdes et capitales, comme il s'en rencontre en province. Ce refus le tuait
aux yeux des malicieux provinciaux parmi lesquels il était venu passer ses jours, et qu'il
voulait dominer. Ce fut une catastrophe si réelle que les effets ne tardérent pas a s'en faire
sentir. Du Croisier fut également refusé par une vieille fille & laquelle il s'adressa en
désespoir de cause. Ainsi les plans ambitieux qu'il avait formés d'abord, manquérent une
premiére fois par le refus de mademoiselle d'Esgrignon, de qui l'alliance lui aurait donné
I'entrée dans le faubourg Saint-Germain de la province, puis le second refus le déconsidéra
si fortement qu'il eut beaucoup de peine a se maintenir dans la seconde société de la ville.
En 1805, monsieur de La Roche-Guyon, I'ainé d'une des plus anciennes familles du pays,
qui s'était jadis alliée aux d'Esgrignon, fit demander, par maitre Chesnel, la main de
mademoiselle d'Esgrignon. Mademoiselle Marie-Armande-Claire d'Esgrignon refusa
d'entendre le notaire.

- Vous devriez avoir deviné que je suis mere, mon cher Chesnel, lui dit-elle en achevant de
coucher son neveu, bel enfant de cing ans.

Le vieux marquis se leva pour aller au-devant de sa soeur, qui revenait du berceau ; il lui
baisa la main respectueusement ; puis, en se rasseyant, il retrouva la parole pour dire : -
Vous étes une d'Esgrignon, ma soeur !

La noble fille tressaillit et pleura. Dans ses vieux jours, monsieur d'Esgrignon, pére du
marquis, avait épouse la petite-fille d'un traitant anobli sous Louis XIV. Ce mariage fut
considéré comme une horrible mésalliance par la famille, mais sans importance, puisqu'il
n'en était résulté qu'une fille. Armande savait cela. Quoique son frere f(t excellent pour
elle, il la regardait toujours comme une étrangere, et ce mot la Iégitimait. Mais aussi sa
réponse ne couronnait-elle pas admirablement la noble conduite qu'elle avait tenue depuis
onze années, lorsque, a partir de sa majorité, chacune de ses actions fut marquée au coin du
dévouement le plus pur ? Elle avait une sorte de culte pour son frere.

- Je mourrai mademoiselle d'Esgrignon, dit-elle simplement au notaire.

- I n'y a point pour vous de plus beau titre, répondit Chesnel qui crut lui faire un
compliment.



La pauvre fille rougit.

- Tu as dit une sottise, Chesnel, répliqua le vieux marquis tout a la fois flatté du mot de son
ancien serviteur et peiné du chagrin qu'il causait a sa soeur. Une d'Esgrignon peut épouser
un Montmorency : notre sang n'est pas aussi mélé que I'a été le leur. Les d'Esgrignon
portent d'or a deux bandes de gueules, et rien, depuis neuf cents ans, n'a changé dans leur
écusson ; il est tel que le premier jour.

" Je ne me souviens pas d'avoir jamais rencontré de femme qui ait autant que mademoiselle
d'Esgrignon frappé mon imagination, dit Blondet a qui la littérature contemporaine est,
entre autres choses, redevable de cette histoire. J'étais a la vérité fort jeune, j'étais un enfant,
et peut-étre les images qu'elle a laissées dans ma mémoire doivent-elles la vivacité de leurs
teintes a la disposition qui nous entraine alors vers les choses merveilleuses. Quand je la
voyais venant de loin sur le Cours ou je jouais avec d'autres enfants, et qu'elle y amenait
Victurnien, son neveu, j'‘éprouvais une émotion qui tenait beaucoup des sensations
produites par le galvanisme sur les étres morts. Quelque jeune que je fusse, je me sentais
comme doué d'une nouvelle vie. Mademoiselle Armande avait les cheveux d'un blond
fauve, ses joues étaient couvertes d'un tres-fin duvet a reflets argentés que je me plaisais a
voir en me mettant de maniere que la coupe de sa figure fat illuminée par le jour, et je me
laissais aller aux fascinations de ces yeux d'émeraude qui révaient et me jetaient du feu
quand ils tombaient sur moi. Je feignais de me rouler sur I'herbe devant elle en jouant, mais
je tachais d'arriver a ses pieds mignons pour les admirer de plus pres. La molle blancheur
de son teint, la finesse de ses traits, la pureté des lignes de son front, I'élégance de sa taille
mince me surprenaient sans que je m'apercusse de I'élégance de sa taille, ni de la beauté de
son front, ni de I'ovale parfait de son visage. Je I'admirais comme on prie & mon &ge, sans
trop savoir pourquoi. Quand mes regards percants avaient enfin attiré les siens, et qu'elle
me disait de sa voix mélodieuse, qui me semblait déployer plus de volume que toutes les
autres voix : - Que fais-tu la, petit ? pourquoi me regardes-tu ? je venais, je me tortillais, je
me mordais les doigts, je rougissais et je disais : - Je ne sais pas. Si par hasard elle passait
sa main blanche dans mes cheveux en me demandant mon age, je m'en allais en courant et
en lui répondant de loin : - Onze ans ! Quand, en lisant les Mille et une Nuits, je voyais
apparaitre une reine ou une fée, je leur prétais les traits et la démarche de mademoiselle
d'Esgrignon. Quand mon maitre de dessin me fit copier des tétes d'apreés l'antique, je
remarquais que ces tétes étaient coiffées comme I'était mademoiselle d'Esgrignon. Plus tard,
quand ces folles idées s'en allérent une a une, mademoiselle Armande, pour laquelle les
hommes se dérangeaient respectueusement sur le Cours afin de lui faire place, et qui
contemplaient les jeux de sa longue robe brune jusqu'a ce qu'ils I'eussent perdue de vue,
mademoiselle Armande resta vaguement dans ma mémoire comme un type. Ses formes
exquises, dont la rondeur était parfois révelée par un coup de vent, et que je savais retrouver
malgré I'ampleur de sa robe, ses formes revinrent dans mes réves de jeune homme. Puis,
encore plus tard, quand je songeai gravement a quelques mystéres de la pensée humaine, je
Crus me souvenir que mon respect m'était inspiré par les sentiments exprimés sur la figure
et dans I'attitude de mademoiselle d'Esgrignon. L'admirable calme de cette téte
intérieurement ardente, la dignité des mouvements, la sainteté des devoirs accomplis me
touchaient et m'imposaient. Les enfants sont plus pénétrables qu'on ne le croit par les
invisibles effets des idées : ils ne se moquent jamais d'une personne vraiment imposante, la
véritable grace les touche, la beauté les attire parce qu'ils sont beaux et qu'il existe des liens
mystérieux entre les choses de méme nature. Mademoiselle d'Esgrignon fut une de mes
religions. Aujourd'hui jamais ma folle imagination ne grimpe I'escalier en colimagon d'un



antique manoir sans s'y peindre mademoiselle Armande comme le génie de la Féodalité.
Quand je lis les vieilles chroniques, elle parait a mes yeux sous les traits des femmes
celébres, elle est tour a tour Agneés, Marie Touchet, Gabrielle je lui préte tout I'amour perdu
dans son coeur, et qu'elle n'exprima jamais. Cette céleste figure, entrevue a travers les
nuageuses illusions de I'enfance, vient maintenant au milieu des nuées de mes réves. "
Souvenez-vous de ce portrait, fidele au moral comme au physique ! Mademoiselle
d'Esgrignon est une des figures les plus instructives de cette histoire : elle vous apprendra
ce que, faute d'intelligence, les vertus les plus pures peuvent avoir de nuisible.

Pendant les années 1804 et 1805 les deux tiers des familles émigrées revinrent en France, et
presque toutes celles de la province ou demeurait monsieur le marquis d'Esgrignon se
replanterent dans le sol paternel. Mais il y eut alors des défections. Quelques
gentilshommes prirent du service, soit dans les armées de Napoléon, soit a sa cour ; d'autres
firent des alliances avec certains parvenus. Tous ceux qui entrerent dans le mouvement
impérial reconstituerent leurs fortunes et retrouverent leurs bois par la munificence de
I'empereur, beaucoup d'entre eux restérent a Paris ; mais il y eut huit ou neuf familles
nobles qui demeurérent fideles a la noblesse proscrite et a leurs idées sur la monarchie
écroulée : les Roche-Guyon, les Nouatre, les Gordon, les Casteran, les Troisville, etc.,
ceux-ci pauvres, ceux-la riches ; mais le plus ou le moins d'or ne se comptait pas ;
I'antiquité, la conservation de la race étaient tout pour elles, absolument comme pour un
antiquaire le poids de la médaille est peu de chose en comparaison et de la pureté des lettres
et de la téte et de I'ancienneté du coin. Ces familles prirent pour chef le marquis
d'Esgrignon : sa maison devint leur cénacle. La I'Empereur et Roi ne fut jamais que
monsieur de Buonaparte ; 1a le souverain était Louis XVIII, alors a Mittau ; la le
Département fut toujours la Province et la Préfecture une Intendance. L'admirable conduite,
la loyauté de gentilhomme, l'intrépidité du marquis d'Esgrignon lui valaient de sinceres
hommages ; de méme que ses malheurs, sa constance, son inaltérable attachement a ses
opinions, lui méritaient en ville un respect universel. Cette admirable ruine avait toute la
majesté des grandes choses détruites. Sa délicatesse chevaleresque était si bien connue
qu'en plusieurs circonstances il fut pris par des plaideurs pour unique arbitre. Tous les gens
bien élevés qui appartenaient au systeme impérial, et méme les autorités avaient pour ses
préjugés autant de complaisance qu'ils montraient d'égard pour sa personne. Mais une
grande partie de la société nouvelle, les gens qui, sous la restauration, devaient s'appeler les
Libéraux et & la téte desquels se trouva secretement du Croisier, se moquaient de I'oasis
aristocratique ou il n'était donné a personne d'entrer sans étre bon gentilhomme et
irréprochable. Leur animosité fut d'autant plus forte que beaucoup d'honnétes gens, de
dignes hobereaux, quelques personnes de la haute administration s'obstinaient a considerer
le salon du marquis d'Esgrignon comme le seul ou il y e(t bonne compagnie. Le préfet,
chambellan de I'Empereur, faisait des démarches pour y étre recu : il y envoyait
humblement sa femme, qui était une Grandlieu. Les exclus avaient donc, en haine de ce
petit faubourg Saint-Germain de province, donné le sobriquet de Cabinet des Antiques au
salon du marquis d'Esgrignon, qu'ils nommaient monsieur Carol, et auquel le percepteur
des contributions adressait toujours son avertissement avec cette parenthese (ci-devant des
Grignons). Cette ancienne maniere d'écrire le nom constituait une taquinerie, puisque
I'orthographe de d'Esgrignon avait prévalu.

" Quant a moi, disait Emile Blondet, si je veux rassembler mes souvenirs d'enfance,
j'avouerai que le mot Cabinet des Antiques me faisait toujours rire, malgré mon respect,
dois-je dire mon amour pour mademoiselle Armande. L'hotel d'Esgrignon donnait sur deux



rues a I'angle desquelles elle était située, en sorte que le salon avait deux fenétres sur I'une
et deux fenétres sur l'autre de ces rues, les plus passantes de la ville. La Place du Marché se
trouvait a cing cents pas de I'n6tel. Ce salon était alors comme une cage de verre, et
personne n'allait ou venait dans la ville sans y jeter un coup d'oeil. Cette piéce me sembla
toujours, a moi, bambin de douze ans, étre une de ces curiosités rares qui se trouvent plus
tard, quand on y songe, sur les limites du réel et du fantastique, sans qu‘on puisse savoir si
elles sont plus d'un c6té que de l'autre. Ce salon, autrefois la salle d'audience, était éleve sur
un étage de caves a soupiraux grillés, ou gisaient jadis les criminels de la province, mais ou
se faisait alors la cuisine du marquis. Je ne sais pas si la magnifique et haute cheminée du
Louvre, si merveilleusement sculptée, m'a causé plus d'étonnement que je n'en ressentis en
voyant pour la premiére fois I'immense cheminée de ce salon brodée comme un melon, et
au-dessus de laquelle était un grand portrait équestre de Henri 111 (sous qui cette province,
ancien duché d'apanage, fut réunie a la Couronne), exécuté en ronde bosse et encadré de
dorures. Le plafond était formé de poutres de chataignier qui composaient des caissons
intérieurement ornés d'arabesques. Ce plafond magnifique avait été doré sur ses arétes,
mais la dorure se voyait a peine. Les murs, tendus de tapisseries flamandes représentaient le
jugement de Salomon en six tableaux encadrés de thyrses dorés ou se jouaient des amours
et des satyres. Le marquis avait fait parqueter ce salon. Parmi les débris des chateaux qui se
vendirent de 1793 a 1795, le notaire s'était procuré des consoles dans le godt du siécle de
Louis XIV, un meuble en tapisserie, des tables, des cartels, des feux, des girandoles qui
complétaient merveilleusement ce grandissime salon en disproportion avec toute la maison,
mais qui heureusement avait une antichambre aussi haute d'étage, I'ancienne salle des Pas-
Perdus du Présidial, a laquelle communiquait la chambre des délibérations, convertie en
salle a manger. Sous ces vieux lambris, oripeaux d'un temps qui n'était plus, s‘agitaient en
premiere ligne huit ou dix douairiéres, les unes au chef branlant, les autres desséchées et
noires comme des momies ; celles-ci roides, celles-1a inclinées, toutes encaparagonnées
d'habits plus ou moins fantasques en opposition avec la mode ; des tétes poudrées a
cheveux bouclés, des bonnets a coques, des dentelles rousses. Les peintures les plus
bouffonnes ou les plus sérieuses n'ont jamais atteint a la poésie divagante de ces femmes,
qui reviennent dans mes réves et grimacent dans mes souvenirs aussitét que je rencontre
une vieille femme dont la figure ou la toilette me rappellent quelques-uns de leurs traits.
Mais, soit que le malheur m'ait initié aux secrets des infortunes, soit que j'aie compris tous
les sentiments humains, surtout les regrets et le vieil age, je n'ai jamais plus retrouvé nulle
part, ni chez les mourants, ni chez les vivants, la paleur de certains yeux gris, I'effrayante
vivacité de quelques yeux noirs. Enfin ni Maturin ni Hoffmann, les deux plus sinistres
imaginations de ce temps, ne m'ont causé I'épouvante que me causérent les mouvements
automatiques de ces corps busqués. Le rouge des acteurs ne m'a point surpris, j'avais vu la
du rouge invétére, du rouge de naissance, disait un de mes camarades au moins aussi
espiegle que je pouvais I'étre. Il s'agitait la des figures aplaties, mais creusées par des rides
qui ressemblaient aux tétes de casse-noisettes sculptées en Allemagne. Je voyais a travers
les carreaux des corps bossués, des membres mal attachés dont je n'ai jamais tenté
d'expliquer I'économie ni la contexture ; des machoires carrees et tres-apparentes, des 0s
exorbitants, des hanches luxuriantes. Quand ces femmes allaient et venaient, elles ne me
semblaient pas moins extraordinaires que quand elles gardaient leur immobilité mortuaire,
alors qu'elles jouaient aux cartes. Les hommes de ce salon offraient les couleurs grises et
fanées des vieilles tapisseries, leur vie était frappée d'indécision ; mais leur costume se
rapprochait beaucoup des costumes alors en usage, seulement leurs cheveux blancs, leurs



visages flétris, leur teint de cire, leurs front ruinés, la paleur des yeux leur donnaient a tous
une ressemblance avec les femmes qui détruisait la réalité de leur costume. La certitude de
trouver ces personnages invariablement attablés ou assis aux mémes heures achevait de leur
préter a mes yeux je ne sais quoi de théatral, de pompeux, de surnaturel. Jamais je ne suis
entré depuis dans ces garde-meubles célebres, a Paris, a Londres, a Vienne, a Munich, ou
de vieux gardiens vous montrent les splendeurs des temps passés, sans que je les peuplasse
des figures du Cabinet des Antiques. Nous nous proposions souvent entre nous, écoliers de
huit a dix ans, comme une partie de plaisir d'aller voir ces raretés sous leur cage de verre.
Mais aussitot que je voyais la suave mademoiselle Armande, je tressaillais, puis j'admirais
avec un sentiment de jalousie ce délicieux enfant, Victurnien, chez lequel nous pressentions
tous une nature supérieure a la ndtre. Cette jeune et fraiche créature, au milieu de ce
cimetiére réveillé avant le temps, nous frappait par je ne sais quoi d'étrange. Sans nous
rendre un compte exact de nos idées, nous nous sentions bourgeois et petits devant cette
cour orgueilleuse. "

Les catastrophes de 1813 et de 1814, qui abattirent Napoléon, rendirent la vie aux hétes du
Cabinet des Antiques, et surtout lI'espoir de retrouver leur ancienne importance ; mais les
événements de 1815, les malheurs de lI'occupation étrangere, puis les oscillations du
gouvernement ajournérent jusqu'a la chute de monsieur Decazes les espérances de ces
personnages si bien peints par Blondet. Cette histoire ne prit donc de consistance qu'en
1822.

En 1822, malgré les bénéfices que la Restauration apportait aux émigrés, la fortune du
marquis d'Esgrignon n‘avait pas augmente.

De tous les nobles atteints par les lois révolutionnaires, aucun ne fut plus maltraité. La
majeure portion de ses revenus consistait, avant 1789, en droits domaniaux résultant,
comme chez quelques grandes familles, de la mouvance de ses fiefs, que les seigneurs
s'efforcaient de détailler afin de grossir le produit de leurs lods et ventes. Les familles qui se
trouvérent dans ce cas furent ruinées sans aucun espoir de retour, I'ordonnance par laquelle
Louis XVIII restitua les biens non vendus aux Emigrés ne pouvait leur rien rendre ; et plus
tard, la loi sur I'indemnité ne devait pas les indemniser. Chacun sait que leurs droits
supprimés furent rétablis, au profit de I'Etat, sous le nom méme de Domaines. Le marquis
appartenait nécessairement a cette fraction du parti royaliste qui ne voulut aucune
transaction avec ceux qu'il nommait, non pas les révolutionnaires, mais les révoltés, plus
parlementairement appelés Libéraux ou Constitutionnels. Ces royalistes, surnommeés Ultras
par I'opposition, eurent pour chefs et pour héros les courageux orateurs de la Droite, qui,
dés la premiére séance royale, tenterent, comme monsieur de Polignac, de protester contre
la charte de Louis XVIII, en la regardant comme un mauvais édit arraché par la nécessité
du moment, et sur lequel la Royauté devait revenir. Ainsi, loin de s'associer a la rénovation
de moeurs que voulut opérer Louis XVIII, le marquis restait tranquille, au port d'armes des
purs de la Droite, attendant la restitution de son immense fortune, et n'admettant méme pas
la pensée de cette indemnité qui préoccupa le ministére de M. de Villele, et qui devait
consolider le tréne en éteignant la fatale distinction, maintenue alors malgré les lois, entre
les propriétés. Les miracles de la Restauration de 1814, ceux plus grands du retour de
Napoléon en 1815, les prodiges de la nouvelle fuite de la Maison de Bourbon et de son
second retour, cette phase quasi-fabuleuse de I'histoire contemporaine surprit le marquis a
soixante-sept ans. A cet age, les plus fiers caractéres de notre temps, moins abattus qu'uses
par les évenements de la Révolution et de I'Empire, avaient au fond des provinces converti
leur activité en idées passionnées, inébranlables ; ils étaient presque tous retranchés dans



I'énervante et douce habitude de la vie qu'on y méne. N'est-ce pas le plus grand malheur qui
puisse affliger un parti, que d'étre représenté par des vieillards, quand déja ses idées sont
taxées de vieillesse ? D'ailleurs, lorsqu'en 1818 le Trone légitime parut solidement assis, le
marquis se demanda ce qu'un septuagénaire irait faire a la cour, quelle charge, quel emploi
pouvait-il y exercer ? Le noble et fier d'Esgrignon se contenta donc, et dut se contenter du
triomphe de la Monarchie et de la Religion, en attendant les résultats de cette victoire
inespérée, disputée, qui fut simplement un armistice. Il continuait donc alors a tréner dans
son salon, si bien nommeé le Cabinet des Antiques. Sous la Restauration, ce surnom de
douce moquerie s'envenima lorsque les vaincus de 1793 se trouveérent les vainqueurs.

Cette ville ne fut pas plus préservée que la plupart des autres villes de province des haines
et des rivalités engendrées par I'esprit de parti. Contre I'attente générale, du Croisier avait
épouse la vieille fille riche qui l'avait refusé d'abord, et quoiqu'il eGt pour rival aupres d'elle
I'enfant gaté de l'aristocratie de la ville, un certain chevalier dont le nom illustre sera
suffisamment caché en ne le désignant, suivant un vieil usage d'autrefois suivi par la ville,
que par son titre ; car il était 1a le CHEVALIER comme a la cour le comte d'Artois était
MONSIEUR. Non-seulement ce mariage avait engendré l'une de ces guerres a toutes armes
comme il s'en fait en province, mais il avait encore acceléré cette séparation entre la haute
et la petite aristocratie, entre les éléments bourgeois et les éléments nobles réunis un
moment sous la pression de la grande autorité napoléonienne ; division subite qui fit tant de
mal a notre pays. En France, ce qu'il y a de plus national, est la vanité. La masse des vanités
blessées y a donné soif d'égalité ; tandis que, plus tard, les plus ardents novateurs trouveront
I'égalité impossible. Les Royalistes piquérent au coeur les Libéraux dans les endroits les
plus sensibles. En province surtout, les deux partis se préterent réciproquement des horreurs
et se calomnierent honteusement. On commit alors en politique les actions les plus noires
pour attirer a soi I'opinion publique, pour capter les voix de ce parterre imbécile qui jette
ses bras aux gens assez habiles pour les armer. Ces luttes s'y formulerent en quelques
individus. Ces individus, qui se haissaient comme ennemis politiques, devinrent aussitot
ennemis particuliers. En province, il est difficile de ne pas se prendre corps a corps, a
propos des questions ou des intéréts qui, dans la capitale, apparaissent sous leurs formes
générales, théoriques, et qui dés lors grandissent assez les champions pour que monsieur
Laffitte, par exemple, ou Casimir Périer respectent I'nomme dans monsieur de Villéle ou
dans monsieur de Peyronnet. Monsieur Laffitte, qui fit tirer sur les ministres, les aurait
cachés dans son hétel, s'ils y étaient venus le 29 juillet 1830. Benjamin Constant envoya
son livre sur la religion au vicomte de Chateaubriand, en I'accompagnant d'une lettre
flatteuse ou il avoue avoir regu quelque bien du ministre de Louis XVIII. A Paris, les
hommes sont des systemes, en Province les systemes deviennent des hommes, et des
hommes a passions incessantes, toujours en présence, s'épiant dans leur intérieur,
épiloguant leurs discours, s'observant comme deux duellistes préts a s'enfoncer six pouces
de lame au coté a la moindre distraction, et tdchant de se donner des distractions, enfin
occupés a leur haine comme des joueurs sans pitié. Les épigrammes, les calomnies y
atteignent I'homme sous prétexte d'atteindre le parti. Dans cette guerre faite courtoisement
et sans fiel au Cabinet des Antiques, mais poussée a I'ndtel du Croisier jusqu'a I'emploi des
armes empoisonnées des Sauvages ; la fine raillerie, les avantages de I'esprit étaient du coté
des nobles. Sachez-le bien : de toutes les blessures, celles que font la langue et I'ceil, la
mogquerie et le dédain sont incurables. Le Chevalier, du moment ou il se retrancha sur le
Mont-Sacré de I'aristocratie, en abandonnant les salons mixtes, dirigea ses bons mots sur le
salon de du Croisier, il attisa le feu de la guerre sans savoir jusqu'ou I'esprit de vengeance



pouvait mener le salon de du Croiser contre le Cabinet des Antiques. Il n'entrait que des
purs a I'hétel d'Esgrignon, de loyaux gentilshommes et des femmes sdres les unes des
autres ; il ne s'y commettait aucune indiscrétion. Les discours, les idées bonnes ou
mauvaises, justes ou fausses, belles ou ridicules, ne donnaient point prise a la plaisanterie.
Les Libéraux devaient s'attaquer aux actions politiques pour ridiculiser les nobles ; tandis
que les intermédiaires, les gens administratifs, tous ceux qui courtisaient ces hautes
puissances, leur rapportaient sur le camp libéral des faits et des propos qui prétaient
beaucoup a rire. Cette infériorité vivement sentie redoublait encore chez les adhérents de du
Croisier leur soif de vengeance. En 1822, du Croisier se mit a la téte de I'industrie du
Département, comme le marquis d'Esgrignon fut a la téte de la noblesse. Chacun d'eux
représenta donc un parti. Au lieu de se dire sans feintise homme de la Gauche pure, du
Croisier avait ostensiblement adopté les opinions que formulérent un jour les 221. Il
pouvait ainsi réunir chez lui les magistrats, I'administration et la finance du Département.
Le salon de du Croisier, puissance au moins égale a celle du Cabinet des Antiques, plus
nombreux, plus jeune, plus actif, remuait le Département ; tandis que l'autre demeurait
tranquille et comme annexé au pouvoir que ce parti géna souvent, car il en favorisa les
fautes, il en exigea méme quelques-unes qui furent fatales a la Monarchie. Les Libéraux,
qui n'avaient jamais pu faire élire un de leurs candidats dans ce département rebelle a leurs
commandements, savaient qu'aprés sa nomination du Croisier siégerait au centre gauche, le
plus prés possible de la Gauche pure. Les correspondants de du Croisier étaient les fréres
Keller, trois banquiers, dont I'ainé brillait parmi les dix-neuf de la Gauche, phalange
illustrée par tous les journaux libéraux, et qui tenaient par alliance au comte de Gondreville,
un pair constitutionnel qui restait dans la faveur de Louis XVII1. Ainsi I'opposition
constitutionnelle était toujours préte a reporter au dernier moment ses voix visiblement
accordées a un candidat postiche, sur du Croisier, s'il gagnait assez de voix royalistes pour
obtenir la majorité. Chaque élection, ou les royalistes repoussaient du Croisier, candidat
dont la conduite était admirablement devinée, analysée, jugée par les sommités royalistes
qui relevaient du marquis d'Esgrignon, augmentait encore la haine de I'hnomme et de son
parti. Ce qui anime le plus les factions les unes contre les autres, est l'inutilité d'un piége
péniblement tendu.

En 1822, les hostilités, fort vives durant les quatre premiéres années de la Restauration,
semblaient assoupies. Le salon de du Croisier et le Cabinet des Antiques, apres avoir
reconnu I'un et l'autre leur fort et leur faible, attendaient sans doute les effets du hasard,
cette Providence des partis. Les esprits ordinaires se contentaient de ce calme apparent qui
trompait le trone ; mais ceux qui vivaient plus intimement avec du Croisier savaient que
chez lui comme chez tous les hommes en qui la vie ne réside plus qu'a la téte, la passion de
la vengeance est implacable quand surtout elle s'appuie sur I'ambition politique. En ce
moment, du Croisier, qui jadis blanchissait et rougissait au nom des d'Esgrignon ou du
Chevalier, qui tressaillait en pronongant ou entendant prononcer le mot de Cabinet des
Antiques, affectait la gravité d'un Sauvage. Il souriait a ses ennemis, hais, observés d'heure
en heure plus profondément. Il paraissait avoir pris le parti de vivre tranquillement, comme
s'il eqt desespére de la victoire. Un de ceux qui secondaient les calculs de cette rage froidie,
était le Président du Tribunal, monsieur du Ronceret, un hobereau qui avait prétendu aux
honneurs du Cabinet des Antiques sans avoir pu les obtenir.

La petite fortune des d'Esgrignon, soigneusement administrée par le notaire Chesnel,
suffisait difficilement a I'entretien de ce digne gentilhomme qui vivait noblement, mais sans
le moindre faste. Quoique le précepteur du comte Victurnien d'Esgrignon, I'espoir de la



maison, fat un ancien oratorien donné par Monseigneur I'Evéque, et qu'il habitat I'hotel ;
encore lui fallait-il quelques appointements. Les gages d'une cuisiniere, ceux d'une femme
de chambre pour mademoiselle Armande, du vieux valet de chambre de monsieur le
marquis et de deux autres domestiques, la nourriture de quatre maitres, les frais d'une
éducation pour laquelle on ne négligea rien, absorbaient entierement les revenus malgré
I'économie de mademoiselle Armande, malgré la sage administration de Chesnel, malgré
I'affection des domestiques. Le vieux notaire ne pouvait encore faire aucune réparation dans
le chateau dévasté, il attendait la fin des baux pour trouver une augmentation de revenus
due soit aux nouvelles méthodes d'agriculture, soit a I'abaissement des valeurs monétaires,
et qui allait porter ses fruits a I'expiration de contrats passés en 1809. Le marquis n'était
point initié aux détails du menage ni a I'administration de ses biens. La révélation des
excessives précautions employeées pour joindre les deux bouts de I'année, suivant
I'expression des ménagéres, edt été pour lui comme un coup de foudre. Chacun le voyant
arrivé bientdt au terme de sa carriere, hésitait a dissiper ses erreurs. La grandeur de la
maison d'Esgrignon, a laquelle personne ne pensait ni a la Cour, ni dans I'Etat ; qui, passé
les portes de la ville et quelques localités du département, était tout a fait inconnue, revivait
aux yeux du marquis et de ses adhérents dans tout son éclat. La maison d'Esgrignon allait
reprendre un nouveau degré de splendeur en la personne de Victurnien, au moment ou les
nobles spoliés centreraient dans leurs biens, et méme quand ce bel héritier pourrait
apparaitre a la Cour pour entrer au service du Roli, par suite épouser, comme jadis faisaient
les d'Esgrignon, une Montmorency, une Rohan, une Crillon, une Fesenzac, une Bouillon,
enfin une fille réunissant toutes les distinctions de la noblesse de la richesse, de la beauté,
de I'esprit et du caractére. Les personnes qui venaient faire leur partie le soir, le Chevalier,
les Troisville (prononcez Treéville), les La Roche-Guyon, les Castéran (prononcez Catéran),
le duc de Gordon habitués depuis long-temps a considérer le grand marquis comme un
immense personnage, I'entretenaient dans ses idées. Il n'y avait rien de mensonger dans
cette croyance, elle et été juste si I'on avait pu effacer les quarante derniéres années de
I'histoire de France. Mais les consécrations les plus respectables, les plus vraies du Droit,
comme Louis XVIII avait essayé de les inscrire en datant la Charte de la vingt-et-unieme
année de son regne, n'existent que ratifiées par un consentement universel : il manquait aux
d'Esgrignon le fond de la langue politique actuelle, I'argent, ce grand relief de l'aristocratie
moderne ; il leur manquait aussi la continuation de I'historique, cette renommée qui se
prend a la Cour aussi bien que sur les champs de bataille, dans les salons de la diplomatie
comme a la Tribune, a I'aide d'un livre comme a propos d'une aventure, et qui est comme
une Sainte-Ampoule versée sur la téte de chaque génération nouvelle. Une famille noble,
inactive, oubliée est une fille sotte, laide, pauvre et sage, les quatre points cardinaux du
malheur. Le mariage d'une demoiselle de Troisville avec le général Montcornet, loin
d'éclairer le Cabinet des Antiques, faillit causer une rupture entre les Troisville et le salon
d'Esgrignon qui déclara que les Troisville se galvaudaient.

Parmi tout ce monde, une seule personne ne partageait pas ces illusions. N'est-ce pas
nommer le vieux notaire Chesnel ? Quoique son dévouement assez prouvé par cette histoire
fat absolu envers cette grande famille alors réduite a trois personnes, quoiqu'il acceptat
toutes ces idées et les trouvat de bon aloi, il avait trop de sens et faisait trop bien les affaires
de la plupart des familles du département pour ne pas suivre I'immense mouvement des
esprits, pour ne pas reconnaitre le grand changement produit par I'Industrie et par les
moeurs modernes. L'ancien intendant voyait la Révolution passée de I'action dévorante de
1793 qui avait armé les hommes, les femmes, les enfants ; dressé des échafauds, coupé des



tétes et gagné des batailles européennes, a I'action tranquille des idées qui consacraient les
événements. Apres le défrichement et les semailles, venait la récolte. Pour lui, la
Révolution avait composé I'esprit de la génération nouvelle, il en touchait les faits au fond
de mille plaies, il les trouvait irrévocablement accomplis. Cette téte de Roi coupée, cette
Reine suppliciée, ce partage des biens nobles, constituaient a ses yeux des engagements qui
liaient trop d'intéréts pour que les intéressés en laissassent attaquer les résultats. Chesnel
voyait clair. Son fanatisme pour les d'Esgrignon était entier sans étre aveugle, et le rendait
ainsi bien plus beau. La foi qui fait voir a un jeune moine les anges du paradis est bien
inférieure a la puissance du vieux moine qui les lui montre. L'ancien intendant ressemblait
au vieux moine, il aurait donné sa vie pour défendre une chasse vermoulue. Chaque fois
qu'il essayait d'expliquer, avec mille ménagements, a son ancien maitre les nouveautés, en
employant tantot une forme railleuse, tant6t en affectant la surprise ou la douleur, il
rencontrait sur les levres du marquis le sourire du prophéte, et dans son &me la conviction
que ces folies passeraient comme toutes les autres. Personne n'a remarqué combien les
événements ont aidé ces nobles champions des ruines a persister dans leurs croyances. Que
pouvait répondre Chesnel quand le vieux marquis faisait un geste imposant et disait : - Dieu
a balayé Buonaparte, ses armées et ses nouveaux grands vassaux, ses trones et ses vastes
conceptions ! Dieu nous délivrera du reste, Chesnel baissait tristement la téte, sans oser
répliquer : - Dieu ne voudra pas balayer la France ! Ils étaient beau tous deux : I'un en se
redressant contre le torrent des faits, comme un antique morceau de granit moussu droit
dans un abime alpestre ; I'autre en observant le cours des eaux et pensant a les utiliser. Le
bon et vénérable notaire gémissait en remarquant les ravages irréparables que ces croyances
faisaient dans I'esprit, dans les moeurs et les idées a venir du comte Victurnien d'Esgrignon.
Idolatré par sa tante, idolatré par son pére, ce jeune héritier était, dans toute lI'acception du
mot, un enfant gaté qui justifiait d'ailleurs les illusions paternelles et maternelles, car sa
tante était vraiment une mére pour lui, mais quelque tendre et prévoyante que soit une fille,
il lui manquera toujours je ne sais quoi de la maternité. La seconde vue d'une mere ne
s'acquiert point. Une tante, aussi chastement unie a son nourrisson que I'était mademoiselle
Armande a Victurnien, peut I'aimer autant que I'aimerait la mere, étre aussi attentive aussi
bonne aussi délicate aussi indulgente qu'une mere, mais elle ne sera pas sévere avec les
ménagements et les a-propos de la mere ; mais son coeur n‘aura pas ces avertissements
soudains, ces hallucinations inquietes des méres chez qui, quoique rompues les attaches
nerveuses ou morales par lesquelles I'enfant tient a elles, vibrent encore et qui toujours en
communication avec lui recoivent les secousses de toute peine tressaillent a tout bonheur
comme a un événement de leur propre vie. Si la Nature a considéré la femme comme un
terrain neutre, physiquement parlant, elle ne lui a pas défendu en certains cas de s'identifier
complétement a son oeuvre : quand la maternité morale se joint a la maternité naturelle,
vous voyez alors ces admirables phénomenes inexpliqués plutdt qu'inexplicables, qui
constituent les préférences maternelles. La catastrophe de cette histoire prouve donc encore
une fois cette vérité connue : une mére ne se remplace pas. Une mére prévoit le mal long-
temps avant qu'une fille comme mademoiselle Armande ne I'admette, méme quand il est
fait. L'une prévoit le désastre, I'autre y remedie. La maternité factice d'une fille comporte
d'ailleurs des adorations trop aveugles pour qu'elle puisse réprimander un beau gargon.

La pratique de la vie, I'expérience des affaires avaient donné au vieux notaire une defiance
observatrice et perspicace qui le faisait arriver an pressentiment maternel. Mais il était si
peu de chose dans cette maison, surtout depuis lI'espece de disgrace encourue a propos du
mariage projeté par lui entre une d'Esgrignon et du Croisier, que dés lors il s'était promis de



suivre aveuglément les doctrines de la famille. Simple soldat, fidele a son poste et prét a
mourir, son avis ne pouvait jamais étre écouté méme au fort de I'orage ; a moins que le
hasard ne le plagat, comme dans I'Antiquaire le mendiant du Roi au bord de la mer, quand
le lord et sa fille y sont surpris par la marée.

Du Croisier avait apercu la possibilité d'une horrible vengeance dans les contre-sens de
I'éducation donnée a ce jeune noble. 1l espérait, suivant une belle expression de l'auteur qui
vient d'étre cité, noyer I'agneau dans le lait de sa mére. Cette espérance lui avait inspiré sa
résignation taciturne et mis sur les levres son sourire de sauvage.

Le dogme de sa suprématie fut inculqué au comte Victurnien dés qu'une idée put lui entrer
dans la cervelle. Hors le Roi, tous les seigneurs du royaume étaient ses égaux. Au-dessous
de la noblesse, il n'y avait pour lui que des inférieurs, des gens avec lesquels il n‘avait rien
de commun, envers lesquels il n'était tenu a rien, des ennemis vaincus, conquis desquels il
ne fallait faire aucun compte, dont les opinions devaient étre indifférentes a un
gentilhomme, et qui tous lui devaient du respect. Ces opinions, Victurnien les poussa
malheureusement a lI'extréme, excité par la logique rigoureuse qui conduit les enfants et les
jeunes gens aux derniéres conséquences du bien comme du mal. Il fut d'ailleurs confirmé
dans ses croyances par ses avantages extérieurs. Enfant d'une beauté merveilleuse, il devint
le jeune homme le plus accompli qu'un pére puisse désirer pour fils. De taille moyenne,
mais bien fait, il était mince, délicat en apparence, mais musculeux. Il avait les yeux bleus
étincelants des d'Esgrignon, leur nez courbé, finement modelé, I'ovale parfait de leur
visage, leurs cheveux blonds cendrés, leur blancheur de teint, leur élégante démarche, leurs
extrémités gracieuses, des doigts effilés et retroussés, la distinction de ces attaches du pied
et du poignet, lignes heureuses et déliées qui indiquent la race chez les hommes comme
chez les chevaux. Adroit, leste a tous les exercices du corps ; il tirait admirablement le
pistolet, faisait des armes comme un Saint-George, montait a cheval comme un paladin. 1l
flattait enfin toutes les vanités qu'apportent les parents a I'extérieur de leurs enfants, fondees
d'ailleurs sur une idée juste, sur I'influence excessive de la beauté. Privilége semblable a
celui de la noblesse, la beauté ne se peut acquérir, elle est partout reconnue, et vaut souvent
plus que la fortune et le talent, elle n'a besoin que d'étre montrée pour triompher, on ne lui
demande que d'exister. Outre ces deux grands priviléges, la noblesse et la beauté, le hasard
avait doué Victurnien d'Esgrignon d'un esprit ardent, d'une merveilleuse aptitude a tout
comprendre, et d'une belle mémoire. Son instruction avait été deés lors parfaite. 1l était
beaucoup plus savant que ne le sont ordinairement les jeunes nobles de province qui
deviennent des chasseurs, des fumeurs et des propriétaires trés-distingués, mais qui traitent
assez cavalierement les sciences et les lettres, les arts et la poésie, tous les talents dont la
supériorité les offusque. Ces dons de nature et cette éducation devaient suffire a réaliser un
jour les ambitions du marquis d'Esgrignon : il voyait son fils maréchal de France si
Victurnien voulait étre militaire, ambassadeur si la diplomatie le tentait, ministre si
I'administration lui souriait ; tout lui appartenait dans I'Etat. Enfin, pensée flatteuse pour un
pére, le comte n'aurait pas été d'Esgrignon, il et percé par son propre mérite. Cette
heureuse enfance, cette adolescence dorée n'avait jamais rencontré d'opposition a ses désirs.
Victurnien était le roi du logis, personne n'y bridait les volontés de ce petit prince, qui
naturellement devint égoiste comme un prince, entier comme le plus fougueux cardinal du
moyen-age, impertinent et audacieux, vices que chacun divinisait en y voyant les qualités
essentielles au noble.

Le Chevalier était un homme de ce bon temps ou les mousquetaires gris désolaient les
théatres de Paris, rossaient le guet et les huissiers, faisaient mille tours de page et trouvaient



un sourire sur les lévres du Roi, pourvu que les choses fussent dréles. Ce charmant
séducteur, ancien héros de ruelles, contribua beaucoup au malheureux dénouement de cette
histoire. Cet aimable vieillard, qui ne trouvait personne pour le comprendre, fut trés-
heureux de rencontrer cette adorable figure de Faublas en herbe qui lui rappelait sa
jeunesse. Sans apprécier la différence des temps, il jeta les principes des roués
encyclopédistes dans cette jeune ame, en narrant les anecdotes du regne de Louis XV, en
glorifiant les moeurs de 1750, racontant les orgies des petites maisons, et les folies faites
pour les courtisanes, et les excellents tours joués aux créanciers, enfin toute la morale qui a
défrayé le comique de Dancourt et I'épigramme de Beaumarchais. Malheureusement cette
corruption cachée sous une excessive élégance se parait d'un esprit voltairien. Si le
Chevalier allait trop loin parfois, il mettait comme correctif les lois de la bonne compagnie
auxquelles un gentilhomme doit toujours obéir. Victurnien ne comprenait de tous ces
discours que ce qui flattait ses passions. Il voyait d'abord son vieux pere riant de compagnie
avec le Chevalier. Les deux vieillards regardaient I'orgueil inné d'un d'Esgrignon comme
une barriére assez forte contre toutes les choses inconvenantes, et personne au logis
n'imaginait qu'un d'Esgrignon pdt s'en permettre de contraires a I'nonneur. L'HONNEUR,
ce grand principe monarchique, planté dans tous les coeurs de cette famille comme un
phare, éclairait les moindres actions, animait les moindres pensées des d'Esgrignon.

Ce bel enseignement qui seul aurait di faire subsister la noblesse : " Un d'Esgrignon ne doit
pas se permettre telle ou telle chose, il a un nom qui rend l'avenir solidaire du passé, " était
comme un refrain avec lequel le vieux marquis, mademoiselle Armande, Chesnel et les
habitués de I'hotel avaient bercé I'enfance de Victurnien. Ainsi, le bon et le mauvais se
trouvaient en présence et en forces égales dans cette jeune ame.

Quand, a dix-huit ans, Victurnien se produisit dans la ville, il remarqua dans le monde
extérieur de légéres oppositions avec le monde intérieur de I'hdtel d'Esgrignon, mais il n'en
chercha point les causes. Les causes étaient a Paris. Il ne savait pas encore que, les
personnes, si hardies en pensée et en discours le soir chez son pére, étaient trés-
circonspectes en presence des ennemis avec lesquels leurs intéréts les obligeaient de frayer.
Son pere avait conquis son franc parler. Personne ne songeait a contredire un vieillard de
soixante-dix ans, et d'ailleurs tout le monde passait volontiers a un homme violemment
dépouillé, sa fidélité a I'ancien ordre de choses. Trompé par les apparences, Victurnien se
conduisit de maniere a se mettre a dos toute la bourgeoisie de la ville. Il eut a la chasse des
difficultés poussées un peu trop loin par son impétuosité, qui se terminérent par des proces
graves, étouffés a prix d'argent par Chesnel, et desquels on n'osait parler au marquis. Jugez
de son étonnement si le marquis d'Esgrignon edt appris que son fils était poursuivi pour
avoir chassé sur ses terres, dans ses domaines, dans ses foréts, sous le regne d'un fils de
saint Louis ! on craignait trop ce qui pouvait s'ensuivre pour l'initier a ces miséres, disait
Chesnel. Le jeune comte se permit en ville quelques autres escapades, traitées d'amourettes
par le Chevalier, mais qui finirent par colter a Chesnel des dots données a des jeunes filles
séduites par d'imprudentes promesses de mariage : autres proces, nommés dans le Code,
détournements de mineures ; lesquels, par suite de la brutalité de la nouvelle justice, eussent
conduit on ne sait ou le jeune comte, sans la prudente intervention de Chesnel. Ces victoires
sur la justice bourgeoise enhardissaient Victurnien. Habitué a se tirer de ces mauvais pas, le
jeune comte ne reculait point devant une plaisanterie. Il regardait les tribunaux comme des
épouvantails a peuple qui n‘avaient point prise sur lui. Ce qu'il e(t blamé chez les roturiers
était un excusable amusement pour lui. Cette conduite, ce caractére, cette pente a mépriser
les lois nouvelles pour n'obéir qu'aux maximes du code noble, furent étudiés, analysés,



éprouvés par quelques personnes habiles appartenant au parti du Croisier. Ces gens s'en
appuyerent pour faire croire au peuple que les calomnies du libéralisme étaient des
révélations, et que le retour & I'ancien ordre de choses dans toute sa pureté, se trouvait au
fond de la politique ministérielle. Quel bonheur, pour eux, davoir une semi-preuve de leurs
assertions ! Le Président du Ronceret se prétait admirablement, aussi bien que le Procureur
du Roi, a toutes les conditions compatibles avec les devoirs de la magistrature, il s'y prétait
méme par calcul au dela des bornes, heureux de faire crier le parti libéral a propos d'une
concession trop large. Il excitait ainsi les passions contre la maison d'Esgrignon en
paressant la servir. Ce traitre avait l'arriere-pensée de se montrer incorruptible a temps,
quand il serait appuyé sur un fait grave, et soutenu par I'opinion publique. Les mauvaises
dispositions du comte furent perfidement encouragées par deux ou trois jeunes gens de
ceux qui lui composérent une suite, qui captérent ses bonnes graces en lui faisant la cour,
qui le flattérent et obéirent a ses idées en essayant de confirmer sa croyance dans la
suprématie du noble, a une époque ou le noble n‘aurait pu conserver son pouvoir qu'en
usant pendant un demi-siécle d'une prudence extréme. Du Croisier espérait réduire les
d'Esgrignon a la derniere misere, voir leur chateau abattu, leurs terres mises a I'enchére et
vendues en détail, par suite de leur faiblesse pour ce jeune étourdi dont les folies devaient
tout compromettre. 1l n'allait pas plus loin, il ne croyait pas, comme le Président du
Ronceret, que Victurnien donnerait autrement prise a la justice. La vengeance de ces deux
hommes était d'ailleurs bien secondée par I'excessif amour-propre de Victurnien et par son
amour pour le plaisir. Le fils du Président du Ronceret, jeune homme de dix-sept ans, & qui
le réle d'agent provocateur allait a merveille, était un des compagnons et le plus perfide
courtisan du comte. Du Croisier soldait cet espion d'un nouveau genre, le dressait
admirablement a la chasse des vertus de ce noble et bel enfant ; il le dirigeait
moqueusement dans I'art de stimuler les mauvaises dispositions de sa proie. Félicien du
Ronceret était précisément une nature envieuse et spirituelle, un jeune sophiste a qui
souriait une semblable mystification, et qui y trouvait ce haut amusement qui mangue en
province aux gens d'esprit.

De dix-huit a vingt et un ans Victurnien colta prés de quatre-vingt mille francs au pauvre
notaire, sans que ni mademoiselle Armande, ni le marquis en fussent informés. Les proces
assoupis entraient pour plus de moitié dans cette somme, et les profusions du jeune homme
avaient employé le reste. Des dix mille livres de rente du marquis, cing mille étaient
nécessaires a la tenue de la maison ; I'entretien de mademoiselle Armande, malgré sa
parcimonie, et celui du marquis employaient plus de deux mille francs, la pension du bel
héritier présomptif n'allait donc pas a cent louis.

Qu'étaient deux mille francs, pour paraitre convenablement ? La toilette seule emportait
cette rente. Victurnien faisait venir son linge, ses habits, ses gants, sa parfumerie de Paris.
Victurnien avait voulu un joli cheval anglais a monter, un cheval de tilbury et un tilbury.
Monsieur du Croisier avait un cheval anglais et un tilbury. La Noblesse devait-elle se
laisser écraser par la Bourgeoisie ? Puis le jeune comte avait voulu un groom a la livrée de
sa maison. Flatté de donner le ton a la ville, au Département, a la jeunesse, il était entré
dans le monde des fantaisies et du luxe qui vont si bien aux jeunes gens beaux et spirituels.
Chesnel fournissait a tout, non sans user, comme les anciens Parlements, du droit de
remontrance, mais avec une douceur angelique.

- Quel dommage qu'un si bon homme soit si ennuyeux ! se disait Victurnien chaque fois
que le notaire appliquait une somme sur quelque plaie saignante.



Veuf et sans enfants, Chesnel avait adopté le fils de son ancien maitre au fond de son coeur,
il jouissait de le voir traversant la grande rue de la ville, perché sur le double coussin de son
tilbury, fouet en main, une rose a la boutonniére, joli, bien mis, envié par tous. Lorsque
dans un besoin pressant, une perte au jeu chez les Troisville, chez le duc de Gordon, a la
Préfecture ou chez le Receveur-Général, Victurnien venait, la voix calme, le regard inquiet,
le geste patelin, trouver sa Providence, le vieux notaire, dans une modeste maison de la rue
du Bercalil, il avait ville-gagnée en se montrant.

- Hé ! bien, qu'avez-vous, monsieur le comte, que vous est-il arrivé ? demandait le vieillard
d'une voix altérée.

Dans les grandes occasions, Victurnien s'asseyait, prenait un air mélancolique et réveur, il
se laissait questionner en faisant des minauderies. Apres avoir donné les plus grandes
anxiétés au bonhomme, qui commencait a redouter les suites d'une dissipation si soutenue,
il avouait une peccadille soldée par un billet de mille francs. Chesnel, outre son Etude,
possédait environ douze mille livres de rentes. Ce fonds n'était pas inépuisable. Les quatre-
vingt mille francs dévorés constituaient ses économies réservées pour le temps ou le
marquis enverrait son fils a Paris, ou pour faciliter quelque beau mariage. Clairvoyant
quand Victurnien n'était pas la, Chesnel perdait une a une les illusions que caressaient le
marquis et sa soeur. En reconnaissant chez cet enfant un mangue total d'esprit de conduite,
il désirait le marier & quelque noble fille, sage et prudente. 1l se demandait comment un
jeune homme pouvait penser si bien et se conduire si mal, en lui voyant faire le lendemain
le contraire de ce qu'il avait promis la veille. Mais il n'y a jamais rien de bon a attendre des
jeunes gens qui avouent leurs fautes, s'en repentent et les recommencent. Les hommes a
grands caractéres n'avouent leurs fautes qu'a eux-mémes, ils s'en punissent eux-mémes.
Quant aux faibles ils retombent dans l'orniere, en trouvant le bord trop difficile a cotoyer.
Victurnien, chez qui de semblables tuteurs avaient, de concert avec ses compagnons et ses
habitudes, assoupli le ressort de I'orgueil secret des grands hommes, était arrivé soudain a la
faiblesse des voluptueux, dans le moment de sa vie ou, pour s'exercer, sa force aurait eu
besoin du régime de contrariétés et de miseres qui forma les prince Eugene, les Frédéric Il
et les Napoléon. Chesnel apercevait chez Victurnien cette indomptable fureur pour les
jouissances qui doit étre I'apanage des hommes doués de grandes facultés et qui sentent la
nécessité d'en contre-balancer le fatigant exercice par d'égales compensations en plaisirs,
mais qui ménent aux abimes les gens habiles seulement pour les voluptés. Le bonhomme
s'épouvantait par moments ; mais, par moments aussi, les profondes saillies et I'esprit
étendu qui rendaient ce jeune homme si remarquable le rassuraient. 1l se disait ce que disait
le marquis quand le bruit de quelque escapade arrivait a son oreille : - 1l faut que jeunesse
se passe ! Quand Chesnel se plaignait au Chevalier de la propension du jeune comte a faire
des dettes, le Chevalier I'écoutait en massant une prise de tabac d'un air moqueur.

- Expliquez-moi donc ce qu'est la Dette Publique, mon cher Chesnel, lui répondait-il. Hé !
diantre ! si la France a des dettes, pourquoi Victurnien n'en aurait-il pas ? Aujourd'hui
comme toujours, les princes ont des dettes, tous les gentilshommes ont des dettes.
Voudriez-vous par hasard que Victurnien vous apportat des économies ? VVous savez ce que
fit notre grand Richelieu, non pas le cardinal, c'était un misérable qui tuait la noblesse, mais
le maréchal, quand son petit-fils le prince de Chinon, le dernier des Richelieu, lui montra
qu'il n'avait pas dépense a I'Université I'argent de ses menus-plaisirs ?

- Non, monsieur le Chevalier.

- Hé ! bien, il jeta la bourse par la fenétre, a un balayeur des cours, en disant a son petit-fils
: on ne t'apprend donc pas ici a étre prince ?



Chesnel baissait la téte, sans mot dire. Puis le soir, avant de s'endormir, I'honnéte vieillard
pensait que ces doctrines étaient funestes a une époque ou la police correctionnelle existait
pour tout le monde : il y voyait en germe la ruine de la grande maison d'Esgrignon.

Sans ces explications qui peignent tout un c6té de I'histoire de la vie provinciale sous
I'Empire et la Restauration, il e(t été difficile de comprendre la scéne par laquelle
commence cette aventure, et qui eut lieu vers la fin du mois d'octobre de I'année 1822, dans
le Cabinet des Antiques, un soir, apres le jeu, quand les nobles habitués, les vieilles
comtesses, les jeunes marquises, les simples baronnes eurent soldé leurs comptes. Le vieux
gentilhomme se promenait de long en long dans son salon, ou mademoiselle d'Esgrignon
allait éteignant elle-méme les bougies aux tables de jeu, il ne se promenait pas seul, il était
avec le Chevalier. Ces deux débris du siécle précédent causaient de Victurnien. Le
Chevalier avait été chargé de faire a son sujet des ouvertures au marquis.

- Oui, marquis, disait le Chevalier, votre fils perd ici son temps et sa jeunesse, vous devez
enfin I'envoyer a la Cour.

- J'ai toujours songé que, si mon grand &ge m'interdisait d'aller a la Cour, ou, entre nous soit
dit, je ne sais pas ce que je ferais en voyant ce qui se passe et au milieu des gens nouveaux
que recoit le Roi, j'enverrais du moins mon fils présenter nos hommages a Sa Majesté. Le
Roi doit donner quelque chose au comte, quelque chose comme un régiment, un emploi
dans sa maison, enfin, le mettre a méme de gagner ses éperons. Mon oncle l'archevéque a
souffert un cruel martyre, j'ai guerroyé sans déserter le camp comme ceux qui ont cru de
leur devoir de suivre les princes : selon moi, le Roi était en France, sa noblesse devait
I'entourer. Eh ! bien, personne ne songe a nous, tandis que Henri IV aurait écrit déja aux
d'Esgrignon : Venez, mes amis ! nous avons gagné la partie. Enfin nous sommes quelque
chose de mieux que les Troisville, et voici deux Troisville nommés pairs de France, un
autre est député de la Noblesse (il prenait les Grands Colléges électoraux pour les
assemblées de son ordre). Vraiment on ne pense pas plus a nous que si hous n'existions pas
I J'attendais le voyage que les princes devaient faire par ici ; mais les princes ne viennent
pas a nous, il faut donc aller a eux...

- Je suis enchanté de savoir que vous pensez a produire notre cher Victurnien dans le
monde, dit habilement le Chevalier. Cette ville est un trou dans lequel il ne doit pas enterrer
ses talents. Tout ce qu'il peut y rencontrer, c'est quéque Normande ben sotte, ben mal
apprise et riche. Qué qu'il en ferait ?... sa femme. Ah ! bon Dieu !

- J'espére bien qu'il ne se mariera qu'apres étre parvenu a quelque belle charge du Royaume
ou de la Couronne, dit le vieux marquis. Mais il y a des difficultés graves.

Voici les seules difficultés que le marquis apercevait a I'entrée de la carriéere pour son fils.

- Mon fils, reprit-il aprés une pause marquée par un soupir, le comte d'Esgrignon ne peut
pas se présenter comme un va-nu-pieds, il faut I'équiper. Hélas ! nous n'avons plus, comme
il y a deux siécles, nos gentilshommes de suite. Ah ! Chevalier, cette démolition de fond en
comble, elle me trouve toujours au lendemain du premier coup de marteau donné par
monsieur de Mirabeau. Aujourd'hui, il ne s'agit plus que d'avoir de I'argent, c'est tout ce que
je vois de clair dans les bienfaits de la Restauration. Le Roi ne vous demande pas si vous
descendez des Valois, ou si vous étes un des conquérants de la Gaule, il vous demande si
vous payez mille francs de Tailles. Je ne saurais donc envoyer le comte a la Cour sans
quelque vingt mille écus...

- Oui, avec cette bagatelle, il pourra se montrer galamment, dit le Chevalier.

- Hé ! bien, dit mademoiselle Armande, j'ai prieé Chesnel de venir ce soir. Croiriez-vous,
Chevalier, que, depuis le jour ou Chesnel m'a proposé d'épouser ce misérable du Croisier...



- Ah I c'était bien indigne, mademoiselle, s'écria le Chevalier.

- Impardonnable, dit le marquis.

- Hé ! bien, reprit mademoiselle Armande, mon frere n'a jamais pu se décider a demander
quoi que ce soit a Chesnel.

- A votre ancien domestique ? reprit le Chevalier. Ah ! marquis, mais vous feriez & Chesnel
un honneur, un honneur dont il serait reconnaissant jusqu'a son dernier soupir.

- Non, répondit le gentilhomme, je ne trouve pas la chose digne...

- Il s'agit bien de digne, la chose est nécessaire, reprit le Chevalier en faisant un léger haut-
le-corps.

- Jamais ! s'écria le marquis en ripostant par un geste qui décida le Chevalier a risquer un
grand coup pour éclairer le vieillard.

- Hé ! bien, dit le Chevalier, si vous ne le savez pas, je vous dirai, moi, que Chesnel a déja
donné quelque chose a votre fils, quelque chose comme..

- Mon fils est incapable d'avoir accepté quoi que ce soit de Chesnel, s'écria le vieillard en se
redressant et interrompant le Chevalier. 1l a pu vous demander, & vous, vingt-cing louis...

- Quelgue chose comme cent mille livres, dit le Chevalier en continuant.

- Le comte d'Esgrignon doit cent mille livres a un Chesnel, s'écria le vieillard en donnant
les signes d'une profonde douleur. Ah ! s'il n'était pas fils unique, il partirait ce soir pour les
fles avec un brevet de capitaine ! Devoir a des usuriers avec lesquels on s'acquitte par de
gros intéréts, bon ! mais Chesnel, un homme auquel on s'attache.

- Oui ! notre adorable Victurnien a mangé cent mille livres, mon cher marquis, reprit le
Chevalier en secouant les grains de tabac tombés sur son gilet, c'est peu, je le sais. A son
age, moi ! Enfin, laissons nos souvenirs, marquis. Le comte est en province, toute
proportion gardée, ce n'est pas mal, il ira loin ; je lui vois les dérangements des hommes qui
plus tard accomplissent de grandes choses...

- Et il dort la-haut sans avoir rien dit a son pére, s'écria le marquis.

- Il dort avec I'innocence d'un enfant qui n'a encore fait le malheur que de cing a six petites
bourgeoises, et auquel il faut maintenant des duchesses, répondit le Chevalier.

- Mais il appelle sur lui la lettre de cachet.

- lls ont supprimé les lettres de cachet, dit le Chevalier. Quand on a essayé de créer une
justice exceptionnelle, vous savez comme on a crié. Nous n'avons pu maintenir les cours
prévotales que monsieur de Buonaparte appelait Commissions militaires.

- Hé ! bien, qu'allons-nous devenir quand nous aurons des enfants fous, ou trop mauvais
sujets, nous ne pourrons donc plus les enfermer ? dit le marquis.

Le Chevalier regarda le pére au désespoir et n‘osa lui répondre : - Nous serons forcés de les
bien élever...

- Et vous ne m'avez rien dit de cela, mademoiselle d'Esgrignon, reprit le marquis en
interpellant sa soeur.

Ces paroles dénotaient toujours une irritation, il I'appelait ordinairement ma soeur.

- Mais, monsieur, quand un jeune homme vif et bouillant reste oisif dans une ville comme
celle-ci, que voulez-vous qu'il fasse ? dit mademoiselle d'Esgrignon qui ne comprenait pas
la colére de son frére.

- Hé ! diantre, des dettes, reprit le Chevalier, il joue, il a de petites aventures, il chasse, tout
cela codte horriblement aujourd'hui.

- Allons, reprit le marquis, il est temps de I'envoyer au Roi. Je passerai la matinée demain a
écrire a nos parents.



- Je connais quelque peu les ducs de Navarreins, de Lenoncourt, de Maufrigneuse, de
Chaulieu, dit le Chevalier qui se savait cependant bien oublié.

- Mon cher Chevalier, il n'est pas besoin de tant de fagons pour présenter un d'Esgrignon a
la Cour, dit le marquis en I'interrompant. Cent mille livres, se dit-il, ce Chesnel est bien
hardi. Voila les effets de ces maudits Troubles. Mons Chesnel protége mon fils. Et il faut
que je lui demande.... Non, ma soeur, vous ferez cette affaire. Chesnel prendra ses slretés
sur nos biens pour le tout. Puis lavez la téte a ce jeune étourdi, car il finirait par se ruiner.
Le Chevalier et mademoiselle d'Esgrignon trouvaient simples et naturelles ces paroles, si
comiques pour tout autre qui les aurait entendues. Loin de Ia, ces deux personnages furent
tres-émus de I'expression presque douloureuse qui se peignit sur les traits du vieillard. En
ce moment, monsieur d'Esgrignon était sous le poids de quelque prévision sinistre, il
devinait presque son époque. Il alla s'asseoir sur une bergere, au coin du feu, oubliant
Chesnel qui devait venir, et auquel il ne voulait rien demander.

Le marquis d'Esgrignon avait alors la physionomie que les imaginations un peu poétiques
lui voudraient. Sa téte presque chauve avait encore des cheveux blancs soyeux, placés a
I'arriere de la téte et retombant par meches plates mais bouclées aux extrémités. Son beau
front plein de noblesse, ce front que I'on admire dans la téte de Louis XV, dans celle de
Beaumarchais et dans celle du maréchal de Richelieu, n'offrait au regard ni I'ampleur carrée
du maréchal de Saxe, ni le cercle petit, dur, serré, trop plein de Voltaire ; mais une
gracieuse forme convexe, finement modelée, a tempes molles et dorées. Ses yeux brillants
jetaient ce courage et ce feu que I'dge n'abat point. Il avait le nez des Condé, I'aimable
bouche des Bourbons de laquelle il ne sort que des paroles spirituelles ou bonnes, comme
en disait toujours le comte d'Artois. Ses joues plus en talus que niaisement rondes étaient en
harmonie avec son corps sec, ses jambes fines et sa main potelée. Il avait le cou serré par
une cravate mise comme celle des marquis représentés dans toutes les gravures qui ornent
les ouvrages du dernier siécle, et que vous voyez a Saint-Preux comme a Lovelace, aux
héros du bourgeois Diderot comme a ceux de I'élégant Montesquieu (voir les premiéeres
éditions de leurs oeuvres). Le marquis portait toujours un grand gilet blanc brodé d‘or, sur
lequel brillait le ruban de commandeur de Saint-Louis ; un habit bleu a grandes basques, a
pans retroussés et fleurdelises, singulier costume qu'avait adopté le Roi ; mais le marquis
n‘avait point abandonné la culotte francaise, ni les bas de soie blancs, ni les boucles. Des six
heures du soir, il se montrait dans sa tenue. Il ne lisait que la Quotidienne et la Gazette de
France, deux journaux que les feuilles constitutionnelles accusaient d'obscurantisme, de
mille énormités monarchiques et religieuses, et que le marquis, lui, trouvait pleines
d'hérésies et d'idées révolutionnaires. Quelque exagérés que soient les organes d'une
opinion, ils sont toujours au-dessous des purs de leur parti, de méme que le peintre de ce
magnifique personnage sera certes taxé d'avoir outre-passé le vrai, tandis qu'il adoucit
quelques tons trop crus, et qu'il éteint des parties trop ardentes chez son modeéle. Le marquis
d'Esgrignon avait mis ses coudes sur ses genoux, et se tenait la téte dans ses mains. Pendant
tout le temps qu'il médita, mademoiselle Armande et le Chevalier se regardérent sans se
communiquer leurs idées. Le marquis souffrait-il de devoir I'avenir de son fils a son ancien
intendant ? Doutait-il de I'accueil qu'on ferait au jeune comte ? Regrettait-il de n'avoir rien
préparé pour I'entrée de son héritier dans le monde brillant de la Cour, en demeurant au
fond de sa province ou l'avait retenu sa pauvreté, car comment aurait-il paru a la Cour ? Il
soupira fortement en relevant la téte. Ce soupir était un de ceux que rendait alors la
veritable et loyale aristocratie, celle des gentilshommes de province, alors si négligés,
comme la plupart de ceux qui avaient saisi leur épée et résisté pendant l'orage.



- Qu'a-t-on fait pour les Montauran, pour les Ferdinand qui sont morts ou ne se sont jamais
soumis ? se dit-il a voix basse. A ceux qui ont lutté le plus courageusement, on a jeté de
miserables pensions, quelque lieutenance de Roi dans une forteresse, a la frontiére.
Evidemment il doutait de la Royauté. Mademoiselle d'Esgrignon essayait de rassurer son
frére sur l'avenir de ce voyage, quand on entendit sur le petit pavé sec de la rue, le long des
fenétres du salon, un pas qui annoncait Chesnel. Le notaire se montra bient6t a la porte que
Joséphin, le vieux valet de chambre du comte, ouvrit sans annoncer.

- Chesnel, mon garcon.....

Le notaire avait soixante-neuf ans, une téte chenue, un visage carré, vénérable, des culottes
d'une ampleur qui eussent mérité de Sterne une description épique ; des bas drapés, des
souliers a agrafes d'argent, un habit en facon de chasuble, et un grand gilet de tuteur.

-... Tu as été bien outrecuidant de préter de I'argent au comte d'Esgrignon ? tu mériterais
que je te le rendisse a l'instant et que nous ne te vissions jamais, car tu as donné des ailes a
Ses vices.

I1'y eut un moment de silence comme a la Cour quand le Roi réprimande publiquement un
courtisan. Le vieux notaire avait une attitude humble et contrite.

- Chesnel, cet enfant m'inquiéte, reprit le marquis avec bonté, je veux I'envoyer a Paris,
pour y servir le Roi. Tu t'entendras avec ma soeur pour qu'il y paraisse convenablement...
Nous réglerons nos comptes...

Le marquis se retira gravement, en saluant Chesnel par un geste familier.

- Je remercie monsieur le marquis de ses bontes, dit le vieillard qui restait debout.
Mademoiselle Armande se leva pour accompagner son frere ; elle avait sonng, le valet de
chambre était a la porte, un flambeau a la main, pour aller coucher son maitre.

- Asseyez-vous, Chesnel, dit la vieille fille en revenant.

Par ses délicatesses de femme, mademoiselle Armande 6tait toute rudesse au commerce du
marquis avec son ancien intendant ; quoique sous cette rudesse, Chesnel devinat une
affection magnifique. L'attachement du marquis pour son ancien domestigque constituait une
passion semblable a celle que le maitre a pour son chien, et qui le porterait a se battre avec
qui donnerait un coup de pied a sa béte : il la regarde comme une partie intégrante de son
existence, comme une chose qui, sans étre tout a fait lui, le représente dans ce qu'il a de
plus cher, les sentiments.

- |1 etait temps de faire quitter cette ville a monsieur le comte, mademoiselle, dit
sentencieusement le notaire.

- Oui, repondit-elle. S'est-il permis quelque nouvelle escapade ?

- Non, mademoiselle.

- Eh ! bien, pourquoi I'accusez-vous ?

- Mademoiselle, je ne I'accuse pas. Non, je ne I'accuse pas. Je suis bien loin de I'accuser. Je
ne I'accuserai méme jamais, quoi qu'il fasse !

La conversation tomba. Le Chevalier, étre éminemment compréhensif, se mit a bailler
comme un homme talonné par le sommeil. Il s'excusa gracieusement de quitter le salon et
sortit ayant envie de dormir autant que de s'aller noyer : le démon de la curiosité lui
écarquillait les yeux, et de sa main délicate otait le coton que le Chevalier avait dans les
oreilles.

- Hé ! bien, Chesnel, y a-t-il quelque chose de nouveau ? dit mademoiselle Armande
inquiete.

- Oui, reprit Chesnel, il s'agit de ces choses dont il est impossible de parler a monsieur le
marquis : il tomberait foudroyé par une apoplexie.



- Dites donc, reprit-elle en penchant sa belle téte sur le dos de sa bergeére et laissant aller ses
bras le long de sa taille comme une personne qui attend le coup de la mort sans se défendre.
- Mademoiselle, monsieur le comte, qui a tant d'esprit, est le jouet de petites gens en train
d'épier une grande vengeance : ils nous voudraient ruinés, humiliés ! Le Président du
Tribunal, le sieur du Ronceret, a, comme vous savez, les plus hautes prétentions
nobiliaires....

- Son grand-pere était procureur, dit mademoiselle Armande.

- Je le sais, dit le notaire. Aussi ne I'avez-vous pas recu chez vous ; il ne va pas non plus
chez messieurs de Troisville, ni chez le duc de Gordon, ni chez le marquis de Casteran ;
mais il est un des piliers du salon du Croisier. Monsieur Félicien du Ronceret, avec qui
votre neveu peut frayer sans trop se compromettre (il lui faut des compagnons), eh ! bien,
ce jeune homme est le conseiller de toutes ses folies, lui et deux ou trois autres qui sont du
parti de votre ennemi, de I'ennemi de monsieur le Chevalier, de celui qui ne respire que
vengeance contre vous et contre toute la noblesse. Tous esperent vous ruiner par votre
neveu, le voir tombé dans la boue. Cette conspiration est menée par ce sycophante de du
Croisier qui fait le royaliste, sa pauvre femme ignore tout, vous la connaissez, je l'aurais su
plus tot si elle avait des oreilles pour entendre le mal. Pendant quelque temps, ces jeunes
fous n'étaient pas dans le secret, ils n'y mettaient personne ; mais, a force de rire, les
meneurs se sont compromis, les niais ont compris, et, depuis les dernieres escapades du
comte, ils se sont échappés a dire quelques mots quand ils étaient ivres. Ces mots m'ont été
rapportés par des personnes chagrines de voir un si beau, un si noble et si charmant jeune
homme se perdant a plaisir. Dans ce moment, on le plaint, dans quelques jours il sera... je
n'ose....

- Méprisé, dites, dites, Chesnel ! s'écria douloureusement mademoiselle Armande.

- Hélas ! comment voulez-vous empécher les meilleures gens de la ville, qui ne savent que
faire du matin jusqu'au soir, de controler les actions de leur prochain ? Ainsi, les pertes de
monsieur le comte au jeu, ont été calculées. Voila, depuis deux mois, trente mille francs
d'envolés ; et chacun se demande ou il les prend. Quand on en parle devant moi, je vous les
rappelle a I'ordre ! Ah ! mais.... Croyez-vous, leur disais-je ce matin, si I'on a pris les droits
utiles et les terres de la maison d'Esgrignon, qu'on ait mis la main sur les trésors ? Le jeune
comte a le droit de se conduire a sa guise ; et tant qu'il ne vous devra pas un sou, vous
n‘avez pas a dire un mot.

Mademoiselle Armande tendit sa main sur laquelle le vieux notaire mit un respectueux
baiser.

- Bon Chesnel ! Mon ami, comment nous trouverez-vous des fonds pour ce voyage ?
Victurnien ne peut aller a la Cour sans s'y tenir a son rang.

- Oh ! mademoiselle, j'ai emprunté sur le Jard.

- Comment, vous n'aviez plus rien ! Mon Dieu, s'écria-t-elle, comment ferons-nous pour
vous récompenser ?

- En acceptant les cent mille francs que je tiens a votre disposition. Vous comprenez que
I'emprunt a été secrétement mené pour ne pas vous déconsidérer. Aux yeux de la ville,
J'appartiens a la maison d'Esgrignon.

Quelques larmes vinrent aux yeux de mademoiselle Armande ; Chesnel, les voyant, prit un
pli de la robe de cette noble fille et le baisa.

- Ce ne serarien, reprit-il, il faut que les jeunes gens jettent leur gourme. Le commerce des
beaux salons de Paris changera le cours des idées du jeune homme. Et ici, vraiment, vos
vieux amis sont les plus nobles coeurs, les plus dignes personnes du monde mais ils ne sont



pas amusants. Monsieur le comte pour se désennuyer est obligé de descendre, et il finirait
par s'encanailler.

Le lendemain la vieille voiture de voyage de la maison d'Esgrignon vit le jour, et fut
envoyeée chez le sellier pour étre mise en état. Le jeune comte fut solennellement averti par
son pére, apres le déjeuner, des intentions formées a son égard : il irait a la Cour demander
du service au Roi ; en voyageant, il devait se déterminer pour une carriére quelconque. La
marine ou I'armée de terre, les ministeres ou les ambassades, la Maison du Roi, il n‘avait
qu'a choisir, tout lui serait ouvert. Le Roi saurait sans doute gré aux d'Esgrignon de ne lui
avoir rien demandé, d'avoir réservé les faveurs du tréne pour I'héritier de la maison.

Depuis ses folies le jeune d'Esgrignon avait flairé le monde parisien, et jugé la vie réelle.
Comme il s'agissait pour lui de quitter la province et la maison paternelle, il écouta
gravement l'allocution de son respectable pére, sans lui répondre que I'on n'entrait ni dans la
marine ni dans I'armée comme jadis ; que, pour devenir sous-lieutenant de cavalerie sans
passer par les Ecoles spéciales, il fallait servir dans les Pages ; que les fils des familles les
plus illustres allaient a Saint-Cyr et a I'Ecole Polytechnique, ni plus ni moins que les fils de
roturiers, apres des concours publics ou les gentilshommes couraient la chance d'avoir le
dessous avec les vilains. En éclairant son pére, il pouvait ne pas avoir les fonds nécessaires
pour un séjour a Paris, il laissa donc croire au marquis et a sa tante Armande qu'il aurait a
monter dans les carrosses du Roi, a paraitre au rang que s'attribuaient les d'Esgrignon au
temps actuel, et a frayer avec les plus grands seigneurs. Marri de ne donner a son fils qu'un
domestique pour I'accompagner, le marquis lui offrit son vieux valet Joséphin, un homme
de confiance qui aurait soin de lui, qui veillerait fidelement a ses affaires, et de qui le
pauvre pere se défaisait, espérant le remplacer aupreés de lui par un jeune domestique.

- Souvenez-vous, mon fils, lui dit-il, que vous étes un Carol, que votre sang est un sang pur
de toute mésalliance, que votre écusson a pour devise : 1l est ndtre ! qu'il vous permet
d'aller partout la téte haute, et de prétendre a des reines. Rendez grace a votre pére, comme
moi je fis au mien. Nous devons a I'honneur de nos ancétres, saintement conservé, de
pouvoir regarder tout en face, et de n'avoir a plier le genou que devant une maitresse,
devant le Roi et devant Dieu. Voila le plus grand de vos priviléges.

Le bon Chesnel avait assisté au déjeuner, il ne s'était pas mélé des recommandations
héraldiques, ni des lettres aux puissances du jour ; mais il avait passé la nuit a écrire a lI'un
de ses vieux amis, un des plus anciens notaires de Paris. La paternité factice et réelle que
Chesnel portait a Victurnien serait incomprise, si I'on omettait de donner cette lettre,
comparable peut-étre au discours de Dédale a Icare. Ne faut-il pas remonter jusqu'a la
mythologie pour trouver des comparaisons dignes de cet homme antique ?

" Mon cher et respectable Sorbier,

" Je me souviens, avec délices, d'avoir fait mes premieres armes dans notre honorable
carriere chez ton pére, ou tu m'as aimé, pauvre petit clerc que j'étais. C'est a ces souvenirs
de cléricature, si doux a nos coeurs, que je m'adresse pour réclamer de toi le seul service
que je t'aurai demandé dans le cours de notre longue vie, traversée par ces catastrophes
politiques auxquelles j'ai di peut-étre I'honneur de devenir ton collegue. Ce service, je te le
demande, mon ami, sur le bord de la tombe, au nom de mes cheveux blancs qui tomberaient
de douleur, si tu n‘obtempérais a mes prieres. Sorbier, il ne s'agit ni de moi ni des miens.
J'ai perdu la pauvre madame Chesnel et n'ai pas d'enfants. Hélas ! il sagit de plus que ma
famille, si j'en avais une ; il s'agit du fils unique de monsieur le marquis d'Esgrignon, de qui
j'ai eu I'nonneur d'étre I'intendant au sortir de I'Etude, ou son pére m'avait envoye, a ses
frais, dans I'intention de me faire faire fortune. Cette maison, ou j'ai été nourri, a subi tous



les malheurs de la Révolution. Jai pu lui sauver quelque bien, mais qu'est-ce en
comparaison de I'opulence éteinte ? Sorbier, je ne saurais t'exprimer a quel point je suis
attaché a cette grande maison que j'ai vue prés de choir dans I'abime des temps : la
proscription, la confiscation, la vieillesse et point d'enfant ! Combien de malheurs !
Monsieur le marquis s'est marié, sa femme est morte en couches du jeune comte, il ne reste
aujourd'hui de bien vivant que ce noble, cher et précieux enfant. Les destinées de cette
maison résident en ce jeune homme, il a fait quelques dettes en s'amusant ici. Que devenir
en province avec cent misérables louis ? oui, mon ami, cent louis, voila ou en est la grande
maison d'Esgrignon. Dans cette extrémité, son pere a senti la nécessité de lI'envoyer a Paris
y réclamer a la cour la faveur du Roi. Paris est un lieu bien dangereux pour la jeunesse. Il
faut la dose de raison qui nous fait notaires pour y vivre sagement. Je serais d'ailleurs au
désespoir de savoir ce pauvre enfant vivant des privations que nous avons connues. Te
souviens-tu du plaisir avec lequel tu as partagé mon petit pain, au parterre du Théatre-
Francais, quand nous y sommes restés un jour et une nuit pour voir la représentation du
Mariage de Figaro ? aveugles que nous étions ! Nous étions heureux et pauvres, mais un
noble ne saurait étre heureux dans l'indigence. L'indigence d'un noble est une chose contre
nature. Ah ! Sorbier, quand on a eu le bonheur d'avoir, de sa main, arrété dans sa chute I'un
des plus beaux arbres généalogiques du royaume, il est si naturel de s'y attacher, de I'aimer,
de l'arroser, de vouloir le voir refleuri, que tu ne t'étonneras point des précautions que je
prends, et de m'entendre réclamer le concours de tes lumiéres pour faire arriver a bien notre
jeune homme. La maison d'Esgrignon a destiné la somme de cent mille francs aux frais du
voyage entrepris par monsieur le comte. Tu le verras, il n'y a pas a Paris de jeune homme
qui puisse lui étre comparé ! Tu t'intéresseras a lui comme a un fils unique. Enfin je suis
certain que madame Sorbier n'hésitera pas a te seconder dans la tutelle morale dont je
t'investis. La pension de monsieur le comte Victurnien est fixée a deux mille francs par
mois ; mais tu commenceras par lui en remettre dix mille pour ses premiers frais. Ainsi, la
famille a pourvu a deux ans de séjour, hors le cas d'un voyage a I'étranger, pour lequel nous
verrions alors a prendre d'autres mesures. Associe-toi, mon vieil ami, a cette oeuvre, et
tiens les cordons de la bourse un peu serrés. Sans admonester monsieur le comte, soumets-
lui des considérations, retiens-le autant que tu pourras, et fais en sorte qu'il n'anticipe point
d'un mois sur l'autre, sans de valables raisons, car il ne faudrait pas le désespérer dans une
circonstance ou I'honneur serait engage. Informe-toi de ses démarches, de ce qu'il fait, des
gens qu'il fréquentera ; surveille ses liaisons. Monsieur le Chevalier m'a dit qu'une danseuse
de l'opéra codtait souvent moins cher qu‘'une femme de la Cour. Prends des informations sur
ce point, et retourne-moi ta réponse, Madame Sorbier pourrait, si tu es trop occupé, savoir
ce que deviendra le jeune homme, ou il ira. Peut-étre I'idée de se faire I'ange gardien d'un
enfant si charmant et si noble lui sourira-t-elle ! Dieu lui saurait gré d'avoir accepté cette
sainte mission. Son coeur tressaillera peut-étre en apprenant combien monsieur le comte
Victurnien court de dangers dans Paris ; vous le verrez : il est aussi beau que jeune, aussi
spirituel que confiant. S'il se liait a quelque mauvaise femme, madame Sorbier pourrait
mieux que toi l'avertir de tous les dangers qu'il courrait. Il est accompagné d'un vieux
domestique qui pourra te dire bien des choses. Sonde Joséphin, a qui j'ai dit de te consulter
dans les conjonctures délicates. Mais pourquoi t'en dirais-je davantage ? Nous avons été
clercs et malins, rappelle-toi nos escapades, et aie pour cette affaire quelque retour de
jeunesse, mon vieil ami. Les soixante mille francs te seront remis en un bon sur le Trésor,
par un monsieur de notre ville, qui se rend a Paris, " etc.



Si le vieux couple edt suivi les instructions de Chesnel, il e(t été obligé de payer trois
espions pour surveiller le comte d'Esgrignon. Cependant il y avait dans le choix du
dépositaire une ample sagesse. Un banquier donne des fonds, tant qu'il en a dans sa caisse,
a celui qui se trouve crédité chez lui ; tandis qu'a chaque besoin d'argent le jeune comte
serait obligé d'aller faire une visite au notaire qui, certes, userait du droit de remontrance.
Victurnien pensa trahir sa joie en apprenant qu'il aurait deux mille francs par mois. Il ne
savait rien de Paris. Avec cette somme, il croyait pouvoir y mener un train de Prince.

Le jeune comte partit le surlendemain accompagné des bénédictions de tous les habitués du
Cabinet des Antiques, embrassé par les douairieres, comblé de voeux, suivi hors de la ville
par son vieux pere, par sa soeur et par Chesnel, qui, tous trois, avaient les yeux pleins de
larmes. Ce départ subit défraya pendant plusieurs soirées les entretiens de la ville, il remua
surtout les coeurs haineux du salon de du Croisier. Aprées avoir juré la perte des
d'Esgrignon, I'ancien fournisseur, le Président et leurs adhérents voyaient leur proie
s'échappant. Leur vengeance était fondée sur les vices de cet étourdi, désormais hors de leur
portée.

Une pente naturelle a I'esprit humain, qui fait souvent une débauchée de la fille d'une
dévote, une dévote de la fille d'une femme légere, la loi des Contraires, qui sans doute est la
résultante de la loi des Similaires, entrainait Victurnien vers Paris par un désir auquel il
aurait succombé tét ou tard. Eleve dans une vieille maison de province, entouré de figures
douces et tranquilles qui lui souriaient, de gens graves affectionnés a leurs maitres et en
harmonie avec les couleurs antiques de cette demeure, cet enfant n'avait vu que des amis
respectables. Excepte le Chevalier séculaire, tous ceux qui I'entourérent avaient des
maniéres posées, des paroles décentes et sentencieuses. Il avait été caressé par ces femmes
a jupes grises, a mitaines brodeées, que Blondet vous a dépeintes. L'intérieur de la maison
paternelle était décoré par un vieux luxe qui n'inspirait que les moins folles pensées. Enfin,
instruit par un abbé sans fausse religion, plein de cette ameénité des vieillards assis sur ces
deux siécles qui apportent dans le notre les roses séchées de leur expérience et la fleur fanée
des coutumes de leur jeunesse, Victurnien, que tout aurait di fagonner a des habitudes
sérieuses, & qui tout conseillait de continuer la gloire d'une maison historique, en prenant sa
vie comme une grande et belle chose, Victurnien écoutait les plus dangereuses idées. Il
voyait dans sa noblesse un marchepied bon a I'élever au-dessus des autres hommes. En
frappant cette idole encensée au logis paternel, il en avait senti le creux. Il était devenu le
plus horrible des étres sociaux et le plus commun a rencontrer, un égoiste conséquent.
Amené, par la religion aristocratique du moi, a suivre ses fantaisies adorees par les premiers
qui eurent soin de son enfance, et par les premiers compagnons de ses folies de jeunesse, il
s'était habitué a n'estimer toute chose que par le plaisir qu'elle lui rapportait, et a voir de
bonnes ames réparant ses sottises ; complaisance pernicieuse qui devait le perdre. Son
éducation, quelque belle et pieuse qu'elle ft, avait le défaut de I'avoir trop isolé, de lui
avoir caché le train de la vie a son époque, qui, certes, n'est pas le train d'une ville de
province : sa vraie destinée le menait plus haut. Il avait contracté I'nabitude de ne pas
évaluer le fait a sa valeur sociale, mais relative ; il trouvait ses actions bonnes en raison de
leur utilité. Comme les despotes, il faisait la loi pour la circonstance ; systeme qui est aux
actions du vice ce que la fantaisie est aux oeuvres d‘art, une cause perpétuelle d'irrégularité.
Doué d'un coup d'oeil percant et rapide, il voyait bien et juste ; mais il agissait vite et mal.
Je ne sais quoi d'incomplet, qui ne s'explique pas et qui se rencontre en beaucoup de jeunes
gens, altérait sa conduite. Malgré son active pensée, si soudaine en ses manifestations ; des
gue la sensation parlait, la cervelle obscurcie semblait ne plus exister. Il edt fait



I'étonnement des sages, il était capable de surprendre les fous. Son désir, comme un grain
d'orage, couvrait aussitot les espaces clairs et lucides de son cerveau ; puis, apres des
dissipations contre lesquelles il se trouvait sans force, il tombait en des abattements de téte,
de coeur et de corps, en des prostrations complétes ou il était imbécile a demi : caractére a
trainer un homme dans la boue quand il est livré a lui-méme, a le conduire au sommet de
I'Etat quand il est soutenu par la main d'un ami sans pitié. Ni Chesnel, ni le pére, ni la tante
n'avaient pu pénétrer cette ame qui tenait par tant de coins a la poésie, mais frappée d'une
épouvantable faiblesse a son centre.

Quand Victurnien fut a quelques lieues de sa ville natale, il n'éprouva pas le moindre regret,
il ne pensa plus a son vieux pere, qui le chérissait comme dix générations, ni a sa tante dont
le dévouement était presque insensé. Il aspirait a Paris avec une violence fatale, il s'y était
toujours transporté par la pensée comme dans le monde de la féerie et y avait mis la scéne
de ses plus beaux réves. Il croyait y primer comme dans la ville et dans le Département ou
régnait le nom de son pere. Plein, non d'orgueil, nais de vanité, ses jouissances s'y
agrandissaient de toute la grandeur de Paris. 1l franchit la distance avec rapidité. De méme
gue sa pensée, sa voiture ne mit aucune transition entre I'norizon borné de sa province et le
monde énorme de la capitale. Il descendit rue de Richelieu, dans un bel hétel pres du
boulevard, et se hata de prendre possession de Paris comme un cheval affamé se rue sur une
prairie. Il eut bientdt distingué la différence des deux pays. Surpris plus gu'intimidé par ce
changement, il reconnut, avec la promptitude de son esprit, combien il était peu de chose au
milieu de cette encyclopédie babylonienne, combien il serait fou de se mettre en travers du
torrent des idées et des moeurs nouvelles. Un seul fait lui suffit. La veille, il avait remis la
lettre de son pere au duc de Lenoncourt, un des seigneurs francais le plus en faveur aupres
du Roi ; il l'avait trouve dans son magnifique hétel, au milieu des splendeurs
aristocratiques, le lendemain il le rencontra sur le boulevard, a pied, un parapluie a la main,
flanant, sans aucune distinction, sans son cordon bleu que jadis un chevalier des Ordres ne
pouvait jamais quitter. Ce duc et pair, Premier Gentilhomme de la Chambre du Roi, n'avait
pu, malgre sa haute politesse, retenir un sourire en lisant la lettre du marquis, son parent. Ce
sourire avait dit a Victurnien qu'il y avait plus de soixante lieues entre le Cabinet des
Antiques et les Tuileries ; il y avait une distance de plusieurs siecles.

A chaque époque, le Trone et la Cour se sont entourés de familles favorites sans aucune
ressemblance ni de nom ni de caracteres avec celles des autres régnes. Dans cette sphere, il
semble que ce soit le Fait et non I'Individu qui se perpétue. Si I'Histoire n'était la pour
prouver cette observation, elle serait incroyable. La Cour de Louis XVIII mettait alors en
relief des hommes presque étrangers a ceux qui ornaient celle de Louis XV : les Riviére, les
Blacas, les d'Avaray, les Dambray, les VVaublanc, Vitrolles, d'Autichamp, Larochejaquelein,
Pasquier, Decazes, Lainé, de Villele, La Bourdonnaye, etc. Si vous comparez la Cour de
Henri IV a celle de Louis X1V, vous n'y retrouvez pas cing grandes maisons subsistantes :
Villeroy, favori de Louis XIV, était le petit-fils d'un secrétaire parvenu sous Charles IX. Le
neveu de Richelieu n'y est presque rien déja. Les d'Esgrignon, tout-puissants sous Henri 1V,
quasi princiers sous les Valois, n'avaient aucune chance a la Cour de Louis XVIII, qui ne
songeait seulement pas a eux. Aujourd'hui des noms aussi illustres que celui des maisons
souveraines, comme les Foix-Grailly, faute d'argent, la seule puissance de ce temps, sont
dans une obscurité qui equivaut a I'extinction. Aussitot que Victurnien eut jugé ce monde,
et il ne le jugea que sous ce rapport en se sentant blessé par I'égalité parisienne, monstre qui
acheva sous la Restauration de dévorer le dernier morceau de I'Etat social, il voulut
reconquérir sa place avec les armes dangereuses, quoique émoussées, que le siecle laissait a



la noblesse : il imita les allures de ceux a qui Paris accordait sa colteuse attention, il sentit
la nécessité d'avoir des chevaux, de belles voitures, tous les accessoires du luxe moderne.
Comme le lui dit de Marsay, le premier dandy qu'il trouva dans le premier salon ou il fut
introduit, il fallait se mettre a la hauteur de son époque. Pour son malheur, il tomba dans le
monde des roués Parisiens, des de Marsay, des Ronquerolles, des Maxime de Trailles, des
des Lupeaulx, des Rastignac, des Vandenesse, des Ajuda-Pinto, des Beaudenord, et des
Manerville qu'il trouva chez la marquise d'Espard, chez les duchesses de Grandlieu, de
Carigliano, chez les marquises d'Aiglemont et de Listomére, chez madame de Sérisy, a
I'opéra, aux ambassades, partout ou le mena son beau nom et sa fortune apparente. A Paris,
un nom de haute noblesse, reconnu et adopté par le faubourg Saint-Germain qui sait ses
provinces sur le bout du doigt, est un passe-port qui ouvre les portes les plus difficiles a
tourner sur leurs gonds pour les inconnus et pour les héros de la société secondaire.
Victurnien trouva tous ses parents aimables et accueillants dés qu'il ne se produisit pas en
solliciteur : il avait vu sur-le-champ que le moyen de ne rien obtenir était de demander
quelque chose. A Paris, si le premier mouvement est de se montrer protecteur, le second,
beaucoup plus durable, est de mépriser le protégeé. La fierté, la vanité, I'orgueil, tous les
bons comme les mauvais sentiments du jeune comte le portérent a prendre, au contraire,
une attitude agressive. Les ducs de Lenoncourt, de Chaulieu, de Navarreins, de Grandlieu,
de Maufrigneuse, le prince de Blamont-Chauvry se firent alors un plaisir de présenter au
Roi ce charmant débris d'une vieille famille. Victurnien vint aux Tuileries dans un
magnifique équipage aux armes de sa maison ; mais sa présentation lui démontra que le
Peuple donnait trop de soucis au Roi pour qu'il pensat a sa Noblesse. Il devina tout a coup
I'ilotisme auquel la Restauration, bardée de ses vieillards éligibles et de ses vieux
courtisans, avait condamne la jeunesse noble. Il comprit qu'il n'y avait pour lui de place
convenable ni a la Cour, ni dans I'Etat, ni a I'armée, enfin nulle part. 1l s'élanca donc dans le
monde des plaisirs. Produit a I'Elysée-Bourbon, chez la duchesse d'Angouléme, au pavillon
Marsan, il rencontra partout les témoignages de politesse superficielle dus a I'héritier d'une
vieille famille dont on se souvint quand on le vit. C'était encore beaucoup qu‘un souvenir.
Dans la distinction par laguelle on honorait Victurnien, il y avait la pairie et un beau
mariage ; mais sa vanité I'empécha de declarer sa position, il resta sous les armes de sa
fausse opulence. Il fut d'ailleurs si complimenté de sa tenue, si heureux de son premier
succes, qu'une honte éprouveée par bien des jeunes gens, la honte d'abdiquer, lui conseilla de
garder son attitude. Il prit un petit appartement dans la rue du Bac, avec une écurie, une
remise et tous les accompagnements de la vie élégante a laquelle il se trouva tout d'abord
condamné.

Cette mise en scéne exigea cinquante mille francs, et le jeune comte les obtint contre toutes
les prévisions du sage Chesnel, par un concours de circonstances imprévues. La lettre de
Chesnel arriva bien a I'Etude de son ami ; mais son ami était décédé. En voyant une lettre
d'affaires, madame Sorbier, veuve trés-peu poétique, la remit au successeur du défunt.
Maitre Cardot, le nouveau notaire, dit au jeune comte que le mandat sur le Trésor serait nul,
s'il était a I'ordre de son prédécesseur. En réponse a I'épitre si longuement méditée par le
vieux notaire de province, Maitre Cardot écrivit une lettre quatre lignes, pour toucher, non
pas Chesnel, mais la somme. Chesnel fit le mandat au nom du jeune notaire qui, peu
susceptible d'épouser la sentimentalité de son correspondant et enchanté de se mettre aux
ordres du comte d'Esgrignon, donna tout ce que lui demandait Victurnien. Ceux qui
connaissent la vie de Paris savent qu'il ne faut pas beaucoup de meubles, de voitures, de
chevaux et d'élégance pour employer cinquante mille francs ; mais ils doivent considérer



que Victurnien eut immédiatement pour une vingtaine de mille francs de dettes chez ses
fournisseurs, qui d'abord ne voulurent pas de son argent ; sa fortune étant assez
promptement grossie par I'opinion publique et par Joséphin, espéce de Chesnel en livrée.
Un mois apres son arrivée, Victurnien fut obligé d'aller reprendre une dizaine de mille
francs chez son notaire. Il avait simplement joué au whist chez les ducs de Navarreins, de
Chaulieu, de Lenoncourt, et au Cercle. Aprés avoir d'abord gagné quelques milliers de
francs, il en eut bientdt perdu cing ou six mille, et sentit la nécessité de se faire une bourse
de jeu. Victurnien avait I'esprit qui plait au monde et qui permet aux jeunes gens de grande
famille de se mettre au niveau de toute elévation. Non-seulement il fut aussitot admis
comme un personnage dans la bande de la belle jeunesse ; mais encore il y fut envié. Quand
il se vit I'objet de I'envie, il éprouva une satisfaction enivrante, peu faite pour lui inspirer
des réformes. Il fut, sous ce rapport, insensé. 1l ne voulut pas penser aux moyens, il puisa
dans ses sacs comme s'ils devaient toujours se remplir, et se défendit a lui-méme de
réfléchir a ce qu'il adviendrait de ce systeme. Dans ce monde dissipé, dans ce tourbillon de
fétes, on admet les acteurs en scéne sous leurs brillants costumes, s'en s'enquérir de leurs
moyens : il n'y a rien de plus mauvais godt que de les discuter. Chacun doit perpétuer ses
richesses comme la nature perpétue la sienne, en secret. On cause des détresses échues, on
s'inquiete en raillant de la fortune de ceux que I'on ne connait pas, mais on s'arréte la. Un
jeune homme comme Victurnien, appuyé par les puissances du faubourg Saint-Germain, et
a qui ses protecteurs eux-mémes accordaient une fortune supérieure a celle qu'il avait, ne
fat-ce que pour se débarrasser de lui, tout cela tres-finement, trés-élégamment, par un mot,
par une phrase ; enfin un comte a marier, joli homme, bien pensant, spirituel, dont le pere
possédait encore les terres de son vieux marquisat et le chateau héréditaire, ce jeune homme
est admirablement accueilli dans toutes les maisons ou il y a des jeunes femmes ennuyées,
des meres accompagnées de filles a marier, ou des belles danseuses sans dot. Le monde
I'attira donc, en souriant, sur les premiéres banquettes de son théatre. Les banquettes que les
marquis d'autrefois occupaient sur la scene existent toujours a Paris ou les noms changent,
mais non les choses.

Victurnien retrouva dans la société du faubourg Saint-Germain ou I'on se comptait avec le
plus de réserve, le double du Chevalier, dans la personne du vidame de Pamiers. Le vidame
était un chevalier de Valois élevé a la dixieme puissance, entouré de tous les prestiges de la
fortune, et jouissant des avantages d'une haute position. Ce cher vidame était I'entrep6t de
toutes les confidences, la gazette du faubourg ; discret néanmoins, et comme toutes les
gazettes, ne disant que ce que I'on peut publier. Victurnien entendit encore professer les
doctrines transcendantes du Chevalier. Le vidame dit & d'Esgrignon, sans le moindre détour,
d'avoir des femmes comme il faut, et lui raconta ce qu'il faisait a son age. Ce que le vidame
de Pamiers se permettait alors, est si loin des moeurs modernes ou I'ame et la passion jouent
un si grand réle, qu'il est inutile de le raconter a des gens qui ne le croiraient pas. Mais cet
excellent vidame fit mieux, il dit en forme de conclusion a Victurnien : - Je vous donne a
diner demain au cabaret. Aprés I'Opéra ou nous irons digeérer, je vous menerai dans une
maison ou vous trouverez des personnes qui ont le plus grand désir de vous voir. Le vidame
lui donna un délicieux diner au Rocher de Cancale, ou il trouva trois invités seulement : de
Marsay, Rastignac et Blondet. Emile Blondet était un compatriote du jeune comte, un
écrivain qui tenait a la haute sociéte par sa liaison avec une charmante jeune femme, arrivée
de la province de Victurnien, cette demoiselle de Troisville mariée au comte de
Montcornet, un des généraux de Napoléon qui avaient passé aux Bourbons. Le vidame
professait une profonde mésestime pour les diners ou les convives dépassaient le nombre



six. Selon lui, dans ce cas, il n'y avait plus ni conversation, ni cuisine, ni vins go(tés en
connaissance de cause.

- Je ne vous ai pas appris encore ou je vous menerai ce soir, cher enfant, dit-il en prenant
Victurnien par les mains et les lui tapotant. Vous irez chez mademoiselle des Touches, ou
seront en petit comité toutes les jeunes jolies femmes qui ont des prétentions a I'esprit. La
littérature, l'art, la poésie, enfin les talents y sont en honneur. C'est un de nos anciens
bureaux d'esprit, mais vernissé de morale monarchique, la livrée de ce temps-ci.

- C'est quelquefois ennuyeux et fatigant comme une paire de bottes neuves, mais il s'y
trouve des femmes a qui I'on ne peut parler que la, dit de Marsay.

- Si tous les poetes qui viennent y décrotter leurs muses ressemblaient a notre compagnon,
dit Rastignac en frappant familiérement sur I'épaule de Blondet, on s'amuserait. Mais I'ode,
la ballade, les méditations a petits sentiments, les romans a grandes marges infestent un peu
trop l'esprit et les canapés.

- Pourvu gu'ils ne gatent pas les femmes et qu'ils corrompent les jeunes filles, dit de
Marsay, je ne les hais pas.

- Messieurs, dit en souriant Blondet, vous empiétez sur mon champ littéraire.

- Tais-toi, tu nous as volé la plus charmante femme du monde heureux dréle, s'écria
Rastignac, nous pouvons bien te prendre tes moins brillantes idées.

- Oui, le coquin est heureux, dit le vidame en prenant Blondet par I'oreille et la lui tortillant,
mais Victurnien sera peut-étre plus heureux ce soir.

- Déja ! s'écria de Marsay. Le voila depuis un mois ici, a peine a-t-il eu le temps de secouer
la poudre de son vieux manoir, d'essuyer la saumure ou sa tante l'avait conserve ; a peine a-
t-il eu un cheval anglais un peu propre, un tilbury a la mode, un groom...

- Non, non, il n'a pas de groom, dit Rastignac en interrompant de Marsay ; il a une maniere
de petit paysan qu'il a amené de son endroit, et que Buisson, le tailleur qui comprend le
mieux les habits de livrée, déclarait inhabile a porter une veste...

- Le fait est que vous auriez dd, dit gravement le vidame, vous modeler sur Beaudenord, qui
a sur vous tous, mes petits amis, I'avantage de posséder le vrai tigre anglais...

- Voila donc, messieurs, ou en sont les gentilshommes en France, s'écria Victurnien. Pour
eux la grande question est d'avoir un tigre, un cheval anglais et des babioles...

- Ouais, dit Blondet en montrant Victurnien,

Le bon sens de monsieur quelquefois m'épouvante.

Eh ! bien, oui, jeune moraliste, vous en étes la. Vous n'avez méme plus, comme le cher
vidame, la gloire des profusions qui I'ont rendu célébre il y a cinquante ans ! Nous faisons
de la débauche a un second étage, rue Montorgueil. Il n'y a plus de guerre avec le Cardinal
ni de camp du Drap d'or. Enfin, vous, comte d'Esgrignon, vous soupez avec un sieur
Blondet, fils cadet d'un misérable juge de province, a qui vous ne donniez pas la main la-
bas, et qui dans dix ans peut s'asseoir a coté de vous parmi les pairs du royaume. Apres
cela, croyez en vous, si vous pouvez !

- Eh ! bien, dit Rastignac, nous sommes passés du Fait a I'ldée, de la force brutale a la force
intellectuelle, nous parlons...

- Ne parlons pas de nos désastres, dit le vidame, j'ai résolu de mourir gaiement. Si notre ami
n'a pas encore de tigre, il est de la race des lions, il n'en a pas besoin.

- Il ne peut s'en passer, dit Blondet, il est trop nouvellement arrivé.

- Quoique son élégance soit encore neuve, nous l'adoptons, reprit de Marsay. Il est digne de
nous, il comprend son époque, il a de I'esprit, il est noble, il est gentil, nous I'aimerons,
nous le servirons, nous le pousserons...



- Ou ? dit Blondet.

- Curieux ! répligua Rastignac.

- Avec qui s'emménage-t-il ce soir ? demanda de Marsay.

- Avec tout un sérail, dit le vidame.

- Peste, qu'est-ce donc, reprit de Marsay, pour que le cher vidame nous tienne rigueur en
tenant parole a l'infante ? j'aurais bien du malheur si je ne la connaissais pas.

- J'ai pourtant été fat comme lui, dit le vidame en montrant de Marsay.

Apres le diner, qui fut tres-agréable, et sur un ton soutenu de charmante médisance et de
jolie corruption, Rastignac et de Marsay accompagnérent le vidame et Victurnien a I'Opéra
pour pouvoir les suivre chez mademoiselle des Touches. Ces deux roués y allerent a I'heure
calculée ou devait finir la lecture d'une tragédie, ce qu'ils regardaient comme la chose la
plus malsaine a prendre entre onze heures et minuit. 1ls venaient pour espionner Victurnien
et le géner par leur présence : véritable malice d'écolier, mais aigrie par le fiel du dandy
jaloux. Victurnien avait cette effronterie de page qui aide beaucoup a l'aisance ; aussi, en
observant le nouveau venu faisant son entrée, Rastignac s'étonna-t-il de sa prompte
initiation aux belles maniéres du moment.

- Ce petit d'Esgrignon ira loin, n'est-ce pas ? dit-il a son compagnon.

- C'est selon, répondit de Marsay, mais il va bien.

Le vidame presenta le jeune comte a I'une des duchesses les plus aimables, les plus Iégeres
de cette époque, et dont les aventures ne firent explosion que cing ans aprés. Dans tout
I'éclat de sa gloire soupgonnée déja de quelques légeretés, mais sans preuve, elle obtenait
alors le relief que préte a une femme comme a un homme la calomnie parisienne : la
calomnie n'atteint jamais les mediocrités qui enragent de vivre en paix. Cette femme était
enfin la duchesse de Maufrigneuse, une demoiselle d'Uxelles, dont le beau-pére existait
encore, et qui ne fut princesse de Cadignan que plus tard. Amie de la duchesse de Langeais,
amie de la vicomtesse de Beauséant, deux splendeurs disparues, elle était intime avec la
marquise d'Espard, a qui elle disputait en ce moment la fragile royauté de la Mode. Une
parenté considérable la protégea pendant long-temps ; mais elle appartenait a ce genre de
femmes qui, sans qu'on sache a quoi, ou, ni comment, dévoreraient les revenus de la Terre
et ceux de la Lune si I'on pouvait les toucher. Son caractére ne faisait que se dessiner, de
Marsay seul l'avait approfondi. En voyant le vidame amenant Victurnien a cette délicieuse
personne, ce redouté dandy se pencha vers l'oreille de Rastignac.

- Mon cher, il sera, dit-il, uist ! siffle comme un polichinelle par un cocher de fiacre.

Ce mot horriblement vulgaire prédisait admirablement les événements de cette passion. La
duchesse de Maufrigneuse s'était affolée de Victurnien apres I'avoir serieusement étudié.
Un amoureux qui elt vu le regard angélique par lequel elle remercia le vidame de Pamiers
edt été jaloux d'une semblable expression d'amitié. Les femmes sont comme des chevaux
lachés dans un steppe quand elles se trouvent, comme la duchesse en présence du vidame,
sur un terrain sans danger : elles sont naturelles alors, elles aiment peut-étre a donner ainsi
des échantillons de leurs tendresses secréetes. Ce fut un regard discret, d'oeil a d'oeil, sans
répeétition possible dans aucune glace, et que personne ne surprit.

- Comme elle s'est préparée ! dit Rastignac a Marsay. Quelle toilette de vierge, quelle grace
de cygne dans son col de neige, quels regards de Madone inviolée, quelle robe blanche,
quelle ceinture de petite fille ! Qui dirait que tu as passe par la ?

- Mais elle est ainsi par cela méme, répondit de Marsay d'un air de triomphe.



Les deux jeunes gens échangerent un sourire. Madame de Maufrigneuse surprit ce sourire
et devina le discours. Elle lanca aux deux roués une de ces oeillades que les Francaises ne
connaissaient pas avant la paix, et qui ont été importées par les Anglaises avec les formes
de leur argenterie, leurs harnais, leurs chevaux et leurs piles de glace britannique qui
rafraichissent un salon quand il s'y trouve une certaine quantité de ladies. Les deux jeunes
gens devinrent sérieux comme des commis qui attendent une gratification au bout de la
remontrance que leur fait un directeur. En s'amourachant de Victurnien, la duchesse s'était
résolue a jouer ce réle d'Agnes romantique, que plusieurs femmes imitérent pour le malheur
de la jeunesse d'aujourd’hui. Madame de Maufrigneuse venait de s'improviser ange, comme
elle méditait de tourner a la littérature et a la science vers quarante ans au lieu de tourner a
la dévotion. Elle tenait a ne ressembler a personne. Elle se créait des réles et des robes, des
bonnets et des opinions, des toilettes et des fagons d'agir originales. Apres son mariage,
quand elle était encore quasi jeune fille, elle avait joué la femme instruite et presque
perverse, elle s'était permis des reparties compromettantes aupres des gens superficiels,
mais qui prouvaient son ignorance aux vrais connaisseurs. Comme I'époque de ce mariage
lui défendait de dérober a la connaissance des temps la moindre petite année, et qu'elle
atteignait a I'age de vingt-six ans, elle avait inventé de se faire immaculée. Elle paraissait a
peine tenir a la terre, elle agitait ses grandes manches, comme si c'edit été des ailes. Son
regard prenait la fuite au ciel a propos d'un mot, d'une idée, d'un regard un peu trop vifs. La
madone de Piola, ce grand peintre génois, assassiné par jalousie au moment ou il était en
train de donner une seconde édition de Raphaél, cette madone la plus chaste de toutes et qui
se voit a peine sous sa vitre dans une petite rue de Génes, cette céleste madone était une
Messaline, comparée a la duchesse de Maufrigneuse. Les femmes se demandaient comment
la jeune étourdie était devenue, en une seule toilette, la séraphique beauté voilée qui
semblait, suivant une expression a la mode, avoir une ame blanche comme la derniére
tombeée de neige sur la plus haute des Alpes, comment elle avait si promptement resolu le
probléme jésuitique de si bien montrer une gorge plus blanche que son ame en la cachant
sous la gaze ; comment elle pouvait étre si immatérielle en coulant son regard d'une fagon
si assassine. Elle avait I'air de promettre mille voluptés par ce coup d'oeil presque lascif
quand, par un soupir ascétique plein d'espérance pour une meilleure vie, sa bouche
paraissait dire qu'elle n'en réaliserait aucune. Des jeunes gens naifs, il y en avait quelques-
uns a cette epoque dans la Garde Royale, se demandaient si, méme dans les dernieres
intimités, on tuteyait cette espece de Dame Blanche, vapeur sidérale tombée de la VVoie
Lactée. Ce systeme, qui triompha pendant quelques annees fut tres-profitable aux femmes
qui avaient leur élégante poitrine doublée d'une philosophie forte, et qui couvraient de
grandes exigences sous ces petites maniéres de sacristie. Pas une de ces créatures célestes
n'ignorait ce que pouvait leur rapporter en bon amour I'envie qui prenait a tout homme bien
né de les rappeler sur la terre. Cette mode leur permettait de rester dans leur empyrée semi-
catholique et semi-ossianique ; elles pouvaient et voulaient ignorer tous les détails vulgaires
de la vie, ce qui accommodait bien des questions. L'application de ce systeme deviné par de
Marsay explique son dernier mot a Rastignac, qu'il vit presque jaloux de Victurnien.

- Mon petit, lui dit-il, reste ou tu es : notre Nucingen te fera ta fortune, tandis que la
duchesse te ruinerait : c'est une femme trop chere.

Rastignac laissa partir de Marsay sans en demander davantage : il savait son Paris. Il savait
que la plus précieuse, la plus noble, que la femme la plus désintéressée du monde, a qui I'on
ne saurait faire accepter autre chose qu'un bouquet, devient aussi dangereuse pour un jeune
homme que les filles d'Opéra d'autrefois. En effet, il n'y a plus de filles d'Opéra, elles sont



passées a I'état mythologique. Les moeurs actuelles des théatres ont fait des danseuses et
des actrices quelque chose d'amusant comme une déclaration des Droits de la Femme, des
poupées qui se promeénent le matin en meres de famille vertueuses et respectables, avant de
montrer leurs jambes le soir en pantalon collant dans un réle d'homme. Du fond de son
cabinet de province, le bon Chesnel avait bien deviné I'un des écueils sur lesquels le jeune
comte pouvait se briser. La poétique auréole chaussée par madame de Maufrigneuse éblouit
Victurnien qui fut cadenassé dans la premiére heure, attaché a cette ceinture de petite fille,
accroché a ces boucles tournées par la main des fées. L'enfant déja si corrompu crut a ce
fatras de virginités en mousseline, a cette suave expression délibérée comme une loi dans
les deux Chambres. Ne suffit-il pas que celui qui doit croire aux mensonges d'une femme y
croie ? Le reste du monde a la valeur des personnages d'une tapisserie pour deux amants.
La duchesse était, sans compliment, une des dix plus jolies femmes de Paris, avouées,
reconnues. Vous savez qu'il y a dans le monde amoureux autant de plus jolies femmes de
Paris, que de plus beaux livres de I'époque dans la littérature. A I'dge de Victurnien, la
conversation qu'il eut avec la duchesse peut se soutenir sans trop de fatigue. Assez jeune et
assez peu au fait de la vie parisienne, il n‘eut pas besoin d'étre sur ses gardes, ni de veiller
sur ses moindres mots et sur ses regards. Ce sentimentalisme religieux, qui se traduit chez
chaque interlocuteur en arriere-pensées tres-drélatiques, exclut la douce familiarité,
I'abandon spirituel des anciennes causeries frangaises : on s'y aime entre deux nuages.
Victurnien avait précisement assez d'innocence départementale pour demeurer dans une
extase fort convenable et non jouée qui plut a la duchesse, car les femmes ne sont pas plus
les dupes des comédies que jouent les hommes que des leurs. Madame de Maufrigneuse
estima, non sans effroi, I'erreur du jeune comte a six bons mois d'amour pur. Elle était si
délicieuse a voir en colombe, étouffant la lueur de ses regards sous les franges dorees de ses
cils, que la marquise d'Espard, en venant lui dire adieu, commenca par lui souffler : " Bien !
trés-bien I ma chére ! " a l'oreille. Puis la belle marquise laissa sa rivale voyager sur la carte
moderne du pays de Tendre, qui n'est pas une conception aussi ridicule que le pensent
quelques personnes. Cette carte se regrave de siecle en siecle avec d'autres noms et mene
toujours a la méme capitale. En une heure de téte a téte public, dans un coin, sur un divan,
la duchesse amena d'Esgrignon aux générosités scipionesques, aux dévouements
amadisiens, aux abnégations du moyen &ge qui commencait alors a montrer ses dagues, ses
machicoulis, ses cottes, ses hauberts, ses souliers a la poulaine, et tout son romantique
attirail de carton peint. Elle fut d'ailleurs admirable d'idées inexprimées, et fourrées dans le
coeur de Victurnien comme des aiguilles dans une pelote, une a une, de fagon distraite et
discréte. Elle fut merveilleuse de réticences, charmante d'hypocrisie, prodigue de promesses
subtiles qui fondaient a I'examen comme de la glace au soleil apres avoir rafraichi lI'espoir,
enfin trés-perfide de désirs congus et inspirés. Cette belle rencontre finit par le noeud
coulant d'une invitation a venir la voir, passé avec ces maniéres chattemittes que I'écriture
imprimée ne peindra jamais.

- Vous m'oublierez ! disait-elle, vous verrez tant de femmes empressées a vous faire la cour
au lieu de vous éclairer... - Mais vous me reviendrez désabusé. - Viendrez-vous, auparavant
?.... Non. Comme vous voudrez. - Moi je dis tout naivement que vos visites me plairaient
beaucoup. Les gens qui ont de I'dme sont si rares, et je vous en crois. - Allons, adieu, I'on
finirait par causer de nous si nous causions davantage.

A la lettre, elle s'envola. Victurnien ne resta pas long-temps apreés le départ de la duchesse ;
mais il demeura cependant assez pour laisser deviner son ravissement par cette attitude des



gens heureux, qui tient a la fois de la discrétion calme des inquisiteurs et de la béatitude
concentrée des dévotes qui sortent absoutes du confessionnal.

- Madame de Maufrigneuse est allée au but assez lestement ce soir, dit la duchesse de
Grandlieu, quand il n'y eut plus que six personnes dans le petit salon de mademoiselle des
Touches : des Lupeaulx, un maitre des requétes en faveur aupres de la duchesse,
Vandenesse, la vicomtesse de Grandlieu et madame de Sérisy.

- D'Esgrignon et Maufrigneuse sont deux noms qui devaient s'accrocher, répondit madame
de Sérisy qui avait la prétention de dire des mots.

- Depuis quelques jours elle s'est mise au vert dans le platonisme, dit des Lupeaulx.

- Elle ruinera ce pauvre innocent, dit Charles de Vandenesse.

- Comment I'entendez-vous ? demanda mademoiselle des Touches.

- Oh I moralement et financiérement, ca ne fait pas de doute, dit la vicomtesse en se levant.
Ce mot cruel eut de cruelles realités pour le jeune comte d'Esgrignon. Le lendemain matin,
il écrivit a sa tante une lettre ou il lui peignit ses débuts dans le monde élevé du faubourg
Saint-Germain sous les vives couleurs que jette le prisme de I'amour. 1l expliqua I'accueil
qu'il recevait partout, de maniére a satisfaire I'orgueil de son pere. Le marquis se fit lire
deux fois cette longue lettre et se frotta les mains en entendant le récit du diner donné par la
vidame de Pamiers, une vieille connaissance a lui, et de la présentation de son fils a la
duchesse ; mais il se perdit en conjectures sans pouvoir comprendre la présence du fils
cadet d'un juge, du sieur Blondet, qui avait été Accusateur Public pendant la Révolution. Il
y eut féte ce soir-la dans le Cabinet des Antiques : on s'y entretint des succes du jeune
comte. On fut si discret sur madame de Maufrigneuse que le Chevalier fut le seul homme a
qui I'on se confia. Cette lettre était sans post-scriptum financier, sans la conclusion
désagreable relative au nerf de la guerre que tout jeune homme ajoute en pareil cas.
Mademoiselle Armande communiqua la lettre & Chesnel. Chesnel fut heureux sans élever la
moindre objection. Il était clair, comme le disaient le Chevalier et le marquis, qu'un jeune
homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse allait étre un des héros de la Cour, ou,
comme autrefois, on parvenait a tout par les femmes. Le jeune comte n'avait pas mal choisi.
Les douairiéres raconterent toutes les histoires galantes des Maufrigneuse depuis Louis XI11
jusqu'a Louis XVI, elles firent grace des regnes antérieurs ; enfin elles furent enchantées.
On loua beaucoup madame de Maufrigneuse de s'intéresser a Victurnien. Le cénacle du
Cabinet des Antiques edt été digne d'étre écouté par un auteur dramatique qui aurait voulu
faire de la vraie comédie. Victurnien regut des lettres charmantes de son pére, de sa tante,
du Chevalier qui se rappelait au souvenir du vidame, avec lequel il était allé a Spa, lors du
voyage que fit, en 1778, une célébre princesse hongroise. Chesnel écrivit aussi. Dans toutes
les pages éclatait I'adulation a laquelle on avait habitué ce malheureux enfant.
Mademoiselle Armande semblait étre de moitié dans les plaisirs de madame de
Maufrigneuse. Heureux de I'approbation de sa famille, le jeune comte entra vigoureusement
dans le sentier périlleux et colteux du dandysme. Il eut cing chevaux, il fut modéré : de
Marsay en avait quatorze. Il rendit au vidame, a de Marsay, a Rastignac, et méme a Blondet
le diner recu. Ce diner codta cing cents francs. Le provincial fut fété par ces messieurs, sur
la méme échelle, grandement. 1l joua beaucoup, et malheureusement, au whist, le jeu a la
mode. Il organisa son oisiveté de maniere a étre occupé. Victurnien alla tous les matins de
midi a trois heures chez la duchesse ; de |4, il la retrouvait au bois de Boulogne, lui a
cheval, elle en voiture. Si ces deux charmants partenaires faisaient quelques parties a
cheval, elles avaient lieu par de belles matinees. Dans la soirée, le monde, les bals, les fétes,
les spectacles se partageaient les heures du jeune comte. Victurnien brillait partout car



partout il jetait les perles de son esprit, il jugeait par des mots profonds les hommes, les
choses, les événements : vous eussiez dit d'un arbre a fruit qui ne donnait que des fleurs. Il
mena cette lassante vie ou I'on dissipe plus d'ame encore peut-étre que d'argent, ou
s'enterrent les plus beaux talents, ou meurent les plus incorruptibles probités, ou
s'amollissent les volontés les mieux trempées. La duchesse, cette créature si blanche, si
fréle, si ange, se plaisait a la vie dissipée des garcons : elle aimait a voir les premiéres
représentations, elle aimait le dréle, I'imprévu. Elle ne connaissait pas le cabaret :
d'Esgrignon lui arrangea une charmante partie au Rocher de Cancale avec la société des
aimables roués qu'elle pratiquait en les moralisant, et qui fut d'une gaieté, d'un spirituel,
d'un amusant égal au prix du souper. Cette partie en amena d'autres. Néanmoins ce fut pour
Victurnien une passion angélique. Oui, madame de Maufrigneuse restait un ange que les
corruptions de la terre n'atteignaient point : un ange aux Variétés devant ces farces a demi
obscenes et populacieres qui la faisaient rire, un ange au milieu du feu croisé des
délicieuses plaisanteries et des chroniques scandaleuses qui se disaient aux parties fines, un
ange pamée au Vaudeville en loge grillée, un ange en remarquant les poses des danseuses
de I'Opéra et les critiquant avec la science d'un vieillard du coin de la reine, un ange a la
Porte-saint-Martin, un ange aux petits théatres du boulevard, un ange au bal masqué ou elle
s'amusait comme un écolier ; un ange qui voulait que I'amour vécat de privations,
d'héroisme, de sacrifices, et qui faisait changer a d'Esgrignon un cheval dont la robe lui
déplaisait, qui le voulait dans la tenue d'un lord anglais riche d'un million de rente. Elle était
un ange au jeu. Certes aucune bourgeoise n'aurait su dire angéliguement comme elle a
d'Esgrignon : - Mettez au jeu pour moi ! Elle était si divinement folle quand elle faisait une
folie, que c'était a vendre son ame au diable pour entretenir cet ange dans le godt des joies
terrestres.

Aprés son premier hiver, le jeune comte avait pris chez monsieur Cardot, qui se gardait
bien d'user du droit de remontrance, la bagatelle de trente mille francs au dela de la somme
envoyée par Chesnel. Un refus extrémement poli du notaire a une nouvelle demande, apprit
ce débet a Victurnien, qui se choqua d'autant plus du refus, qu'il avait perdu six mille francs
au Club et qu'il les lui fallait pour y retourner. Aprés s'étre formalisé du refus de maitre
Cardot, qui avait eu pour trente mille francs de confiance en lui, tout en écrivant a Chesnel,
mais qui faisait sonner haut cette prétendue confiance devant le favori de la belle duchesse
de Maufrigneuse, d'Esgrignon fut obligé de lui demander comment il devait s'y prendre, car
il s'agissait d'une dette d'honneur.

- Tirez quelques lettres de change sur le banquier de votre pere, portez-les a son
correspondant qui les escomptera sans doute, puis écrivez a votre famille d'en remettre les
fonds chez ce banquier.

Dans la détresse ou il était, le jeune comte entendit une voix intérieure qui lui jeta le nom
de du Croisier dont les dispositions envers l'aristocratie, aux genoux de laquelle il I'avait vu,
lui étaient complétement inconnus. Il écrivit donc a ce banquier une lettre trés-dégagée, par
laquelle il lui apprenait qu'il tirait sur lui une lettre de change de dix mille francs, dont les
fonds lui seraient remis au recu de sa lettre par monsieur Chesnel ou par mademoiselle
Armande d'Esgrignon. Puis il écrivit deux lettres attendrissantes a Chesnel et a sa tante.
Quand il s'agit de se précipiter dans les abimes, les jeunes gens font preuve d'une adresse,
d'une habileté singuliéres, ils ont du bonheur. Victurnien trouva dans la matinée le nom,
I'adresse des banquiers parisiens en relation avec du Croisier, les Keller que de Marsay lui
indiqua. De Marsay savait tout a Paris. Les Keller remirent a d'Esgrignon sous escompte,
sans mot dire, le montant de la lettre de change : ils devaient a du Croisier. Cette dette de



jeu n'était rien en comparaison de I'état des choses au logis. Il pleuvait des mémoires chez
Victurnien.

- Tiens ! tu t'occupes de ¢a, dit un matin Rastignac a d'Esgrignon en riant. Tu les mets en
ordre, mon cher. Je ne te croyais pas si bourgeois.

- Mon cher enfant, il faut bien y penser, j'en ai la pour vingt et quelques mille francs.

De Marsay, qui venait chercher d'Esgrignon pour une course au clocher, sortit de sa poche
un élégant petit portefeuille, y prit vingt mille francs, et les lui présenta.

- Voila, dit-il, la meilleure maniere de ne pas les perdre, je suis aujourd'hui doublement
enchanté de les avoir gagnés hier a milord Dudley.

Cette grace francaise séduisit au dernier point d'Esgrignon qui crut a I'amitié, qui ne paya
point ses mémoires et se servit de cet argent pour ses plaisirs. De Marsay, suivant une
expression de la langue des dandies, voyait avec un indicible plaisir d'Esgrignon
s'enfoncant, il prenait plaisir s'appuyer le bras sur son épaule avec toutes les chatteries de
I'amitié pour y peser et le faire disparaitre plus tét, car il était jaloux de I'éclat avec lequel
s'affichait la duchesse pour d'Esgrignon, quand elle avait réclamé le huis-clos pour lui.
C'était, d'ailleurs, un de ces rudes goguenards qui se plaisent dans le mal comme les
femmes turques dans le bain. Aussi, quand il eut remporté le prix de la course, et que les
parieurs furent réunis chez un aubergiste ou ils déjeunerent, et ou I'on trouva quelques
bonnes bouteilles de vin, de Marsay dit-il en riant & d'Esgrignon : - Ces mémoires dont tu
t'inquietes ne sont certainement pas les tiens.

- Et s'en inquiéterait-il ? répliqua Rastignac.

- Et a qui appartiendraient-ils donc, demanda d'Esgrignon.

- Tu ne connais donc pas la position de la duchesse ? dit de Marsay en remontant a cheval.
- Non, répondit d'Esgrignon intrigue.

- Hé ! bien, mon cher, repartit de Marsay, voici : trente mille francs chez Victorine, dix-huit
mille francs chez Houbigant, un compte chez Herbault, chez Nattier, chez Nourtier, chez
les petites Latour, en tout cent mille francs.

- Un ange, dit d'Esgrignon en levant les yeux au ciel.

- Voila le compte de ses ailes, s'écria bouffonnement Rastignac.

- Elle doit tout cela, mon cher, répondit de Marsay, précisément parce qu'elle est un ange ;
mais nous avons tous rencontré des anges dans ces situations-1a, dit-il en regardant
Rastignac. Les femmes sont sublimes en ceci qu'elles n‘entendent rien a l'argent, elles ne
s'en mélent pas, cela ne les regarde point ; elles sont priées au banquet de la vie, selon le
mot de je ne sais quel poete creve a I'hopital.

- Comment savez-vous cela, tandis que je ne le sais pas ? répondit naivement d'Esgrignon.
- Tu seras le dernier a le savoir, comme elle sera la derniere a apprendre que tu as des
dettes.

- Je lui croyais cent mille livres de rente, dit d'Esgrignon.

- Son mari, reprit de Marsay, est séparé d'elle et vit a son régiment ou il fait des économies,
car il a quelques petites dettes aussi, notre cher duc ! D'ou venez-vous ? Apprenez donc a
faire, comme nous, les comptes de vos amis. Mademoiselle Diane (je I'ai aimée pour son
nom !), Diane d'Uxelles s'est mariée avec soixante mille livres de rente a elle, sa maison est
depuis huit ans montée sur un pied de deux cent mille livres de rente ; il est clair qu'en ce
moment, ses terres sont toutes hypothéquees au dela de leur valeur ; il faudra quelque beau
matin fondre la cloche, et I'ange sera mis en fuite par... faut-il le dire ? par des huissiers qui
auront I'impudeur de saisir un ange comme ils empoigneraient I'un de nous.

- Pauvre ange !



- Eh ' mon cher, il en codte fort cher de rester dans le Paradis parisien, il faut se blanchir le
teint et les ailes tous les matins, dit Rastignac.

Comme il était passe par la téte de d'Esgrignon d'avouer ses embarras a sa chere Diane, il
lui passa comme un frisson en pensant qu'il devait déja soixante mille francs et qu'il avait
pour dix mille francs de mémoires a venir. Il revint assez triste. Sa préoccupation mal
déguisee fut remarquée par ses amis, qui se dirent a diner : - Ce petit d'Esgrignon s'enfonce
I'il n'a pas le pied parisien ; il se brilera la cervelle. C'est un petit sot, etc.

Le jeune comte fut consolé promptement. Son valet de chambre lui remit deux lettres.
D'abord une lettre de Chesnel, qui sentait le rance de la fidélité grondeuse et des phrases
rubriquées de probité ; il la respecta, la garda pour le soir. Puis une seconde lettre ou il lut
avec un plaisir infini les phrases cicéroniennes par lesquelles du Croisier, a genoux devant
lui comme Sganarelle devant Géronte, le suppliait a I'avenir de lui épargner I'affront de
faire déposer a l'avance l'argent des lettres de change qu'il daignerait tirer sur lui. Cette
lettre finissait par une phrase qui ressemblait si bien a une caisse ouverte et pleine d'écus au
service de la noble maison d'Esgrignon, que Victurnien fit le geste de Sganarelle, de
Mascarille et de tous ceux qui sentent des démangeaisons de conscience au bout des doigts.
En se sachant un crédit illimité chez les Keller, il décacheta gaiement la lettre de Chesnel ;
il s'attendait aux quatre pages pleines, a la remontrance débordant a pleins bords, il voyait
déja les mots habituels de prudence, honneur, esprit de conduite, etc., etc. 1l eut le vertige
en lisant ces mots :

" Monsieur le Comte,

" Il ne me reste, de toute ma fortune, que deux cent mille francs ; je vous supplie de ne pas
aller au dela, si vous faites I'nonneur de les prendre au plus dévoué des serviteurs de votre
famille et qui vous préesente ses respects.

" Chesnel. "

- C'est un homme de Plutarque, se dit Victurnien en jetant la lettre sur sa table. 1l éprouva
du dépit, il se sentait petit devant tant de grandeur. - Allons, il faut se réformer, se dit-il.
Au lieu de diner au Restaurent ou il dépensait a chaque diner, entre cinquante et soixante
francs, il fit I'économie de diner chez la duchesse de Maufrigneuse, a laquelle il raconta
I'anecdote de la lettre.

- Je voudrais voir cet homme-13, dit-elle en faisant briller ses yeux comme deux étoiles
fixes.

- Qu'en feriez-vous ?

- Mais je le chargerais de mes affaires.

Diane était divinement mise, elle voulut faire honneur de sa toilette a Victurnien qui fut
fasciné par la légereté avec laquelle elle traitait ses affaires, ou plus exactement ses dettes.
Le joli couple alla aux Italiens. Jamais cette belle et seduisante femme ne parut plus
séraphique ni plus éthérée. Personne dans la salle n'aurait pu croire aux dettes dont le
chiffre avait été donné le matin méme par de Marsay a d'Esgrignon. Aucun des soucis de la
terre n'atteignait a ce front sublime, plein des fiertés féminines les mieux situées. Chez elle,
un air réveur semblait étre le reflet de I'amour terrestre noblement étouffé. La plupart des
hommes pariaient que le beau Victurnien en était pour ses frais, contre des femmes sdres de
la défaite de leur rivale, et qui I'admiraient comme Michel-Ange admirait Raphaél, in petto
I Victurnien aimait Diane, selon celle-ci, a cause de ses cheveux, car elle avait la plus belle
chevelure blonde de France ; selon celle-1a, son principal mérite était sa blancheur, car elle
n'était pas bien faite, mais bien habillée ; selon d'autres, d'Esgrignon I'aimait pour son pied,
la seule chose qu'elle elt de bien, elle avait la figure plate. Mais ce qui peint étonnamment



les moeurs actuelles de Paris : d'un c6té, les hommes disaient que la duchesse fournissait au
luxe de Victurnien ; de l'autre, les femmes donnaient a entendre que Victurnien payait,
comme disait Rastignac, les ailes de cet ange. En revenant, Victurnien, a qui les dettes de la
duchesse pesaient bien plus que les siennes, eut vingt fois sur les lévres une interrogation
pour entamer ce chapitre ; mais vingt fois elle expira devant I'attitude de cette créature
divine a la lueur des lanternes de son coupé, séduisante de ces voluptés qui, chez elle,
semblaient toujours arrachées violemment a sa pureté de madone. La duchesse ne
commettait pas la faute de parler de sa vertu, ni de son état d'ange, comme les femmes de
province qui I'ont imitée ; elle était bien plus habile, elle y faisait penser celui pour qui elle
commettait de si grands sacrifices. Elle donnait, apres six mois, I'air d'un péché capital au
plus innocent baisement de main, elle pratiquait I'extorquement des bonnes graces avec un
art si consommeé qu'il était impossible de ne pas la croire plus ange avant qu'apres. 1l n'y a
que les Parisiennes assez fortes pour toujours donner un nouvel attrait a la lune et pour
romantiser les étoiles, pour toujours rouler dans le méme sac a charbon et en sortir toujours
plus blanches. La est le dernier degré de la civilisation intellectuelle et parisienne. Les
femmes d'au dela le Rhin ou la Manche croient a ces sornettes quand elles les débitent,
tandis que les Parisiennes y font croire leurs amants pour les rendre plus heureux en flattant
toutes leurs vanités temporelles et spirituelles. Quelques personnes ont voulu diminuer le
mérite de la duchesse, en prétendant qu'elle était la premiére dupe de ses sortiléges. Infame
calomnie ! La duchesse ne croyait a rien qu'a elle-méme.

Au commencement de I'hiver, entre les années 1823 et 1824 Victurnien avait chez les
Keller un débet de deux cent mille francs dont ni Chesnel, ni mademoiselle Armande ne
savaient rien. Pour mieux cacher la source ou il puisait, il s'était fait envoyer de temps a
autre deux mille écus par Chesnel ; il écrivit des lettres mensongeres a son pauvre pére et a
sa tante qui vivaient heureux, abusés comme la plupart des gens heureux. Une seule
personne était dans le secret de I'horrible catastrophe que I'entrainement fascinateur de la
vie parisienne avait préparé a cette grande et noble famille. Du Croisier, en passant le soir
devant le Cabinet des Antiques, se frottait les mains de joie, il espérait arriver a ses fins. Ses
fins n'étaient plus la ruine mais le déshonneur de la maison d'Esgrignon, il avait alors
I'instinct de sa vengeance, il la flairait ! Enfin il en fut sGr dés qu'il sut au jeune comte des
dettes sous le poids desquelles cette jeune &me devait succomber. Il commenca par
assassiner celui de ses ennemis qui lui était le plus antipathique, le vénérable Chesnel. Ce
bon vieillard habitait rue du Bercail une maison a toits trés-élevés, a petite cour pavée, le
long des murs de laquelle montaient des rosiers jusqu'au premier étage. Derriere, était un
jardinet de province, entouré de murs humides et sombres, divisé en plates-bandes par des
bordure en buis. La porte, grise et proprette, avait cette barriere a claire-voie armée de
sonnettes, qui dit autant que les panonceaux : ici respire un notaire. Il était cing heures et
demie du soir, moment ou le vieillard digérait son diner. Chesnel était dans son vieux
fauteuil de cuir noir, devant son feu ; il avait chaussé I'armure de carton peint, figurant une
botte, avec laquelle il préservait ses jambes du feu. Le bonhomme avait I'habitude
d'appuyer ses pieds sur la barre et de tisonner en digérant, il mangeait toujours trop : il
aimait la bonne chére. Hélas ! sans ce petit defaut, n'elt-il pas été plus parfait qu'il n'est
permis a un homme de I'étre ? 1l venait de prendre sa tasse de café, sa vieille gouvernante
s'était retirée en emportant le plateau qui servait a cet usage depuis vingt ans ; il attendait
ses clercs avant de sortir pour aller faire sa partie ; il pensait, ne demandez pas a qui ni a
quoi ? Rarement une journée s'écoulait sans qu'il se fat dit : ou est-il ? que fait-il ? Il le
croyait en Italie avec la belle Maufrigneuse. Une des plus douces jouissances des hommes



qui possedent une fortune acquise et non transmise, est le souvenir des peines qu'elle a
coltées et I'avenir qu'ils donnent a leurs écus : ils jouissent a tous les temps du verbe. Aussi
cet homme, dont les sentiments se résumaient par un attachement unique, avait-il de
doubles jouissances en pensant que ses terres, si bien choisies, si bien cultivées, si
péniblement achetées, grossiraient les domaines de la maison d'Esgrignon. A l'aise dans son
vieux fauteuil, il se carrait dans ses espérances : il regardait tour a tour I'édifice élevé par
ses pincettes avec des charbons ardents et I'édifice de la maison d'Esgrignon relevé par ses
soins. Il s'applaudissait du sens qu'il avait donné a sa vie, en imaginant le jeune comte
heureux. Chesnel ne manquait pas d'esprit, son ame n'agissait pas seule dans ce grand
dévouement, il avait son orgueil, il ressemblait a ces nobles qui rebatissent des piliers dans
les cathédrales en y inscrivant leurs noms : il s'inscrivait dans la mémoire de la maison
d'Esgrignon. On y parlerait du vieux Chesnel. En ce moment, sa vieille gouvernante entra
en donnant les marques d'un effarouchement excessif.

- Est-ce le feu, Brigitte ? dit Chesnel.

- C'est quelque chose comme ¢a, répondit-elle. Voici monsieur du Croisier qui veut vous
parler...

- Monsieur du Croisier, répéta le vieillard si cruellement atteint jusqu'au coeur par la froide
lame du soupc¢on qu'il laissa tomber ses pincettes. Monsieur du Croisier ici, pensa-t-il, notre
ennemi capital !

Du Croisier entrait alors avec I'allure d'un chat qui sent du lait dans un office. Il salua, prit
le fauteuil que lui avancait le notaire, s'y assit tout doucettement, et présenta un compte de
deux cent vingt-sept mille francs, intéréts compris, formant le total de I'argent avancé a
monsieur Victurnien en lettres de change tirées sur lui, acquittées, et desquelles il réclamait
le payement sous peine de poursuivre immédiatement avec la derniere rigueur I'héritier
présomptif de la maison d'Esgrignon. Chesnel mania ces fatales lettres une a une, en
demandant le secret a I'ennemi de la famille. L'ennemi promit de se taire, s'il était payé dans
les quarante-huit heures : il était géné, il avait obligé des manufacturiers. Du Croisier
entama cette série de mensonges pecuniaires qui ne trompent ni les emprunteurs ni les
notaires. Le bonhomme avait les yeux troublés, il retenait mal ses larmes, il ne pouvait
payer qu'en hypothéquant ses biens pour le reste de leur valeur. En apprenant la difficulté
qu'éprouverait son remboursement, du Croisier ne fut plus géne, n'eut plus besoin d'argent,
il proposa soudain au vieux notaire de lui acheter ses propriétés. Cette vente fut signée et
consommeée en deux jours. Le pauvre Chesnel ne put supporter l'idée de savoir I'enfant de la
maison détenu pour dettes pendant cing ans. Quelques jours apres, il ne resta donc plus au
notaire que son Etude, ses recouvrements et sa maison. Chesnel se promena, dépouillé de
ses biens, sous les lambris en chéne noir de son cabinet, regardant les solives de chataignier
a filets sculptés, regardant sa treille par la fenétre, ne pensant plus a ses fermes ni a sa chére
campagne du Jard, non.

- Que deviendra-t-il ? Il faut le rappeler, le marier a une riche héritiére, se disait-il les yeux
troublés et la téte pesante.

Il ne savait comment aborder mademoiselle Armande ni en quels termes lui apprendre cette
nouvelle. Lui, qui venait de solder le compte des dettes au nom de la famille, tremblait
d'avoir a parler de ces choses. En allant de la rue du Bercail a I'n6tel d'Esgrignon, le bon
vieux notaire était palpitant comme une jeune fille qui se sauve de la maison paternelle
pour n'y revenir que mere et désolée. Mademoiselle Armande venait de recevoir une lettre
charmante d'hypocrisie, ou son neveu paraissait étre I'homme du monde le plus heureux.
Apres étre allé aux Eaux et en Italie avec madame de Maufrigneuse, Victurnien envoyait le



journal de son voyage a sa tante. L'amour respirait dans toutes ses phrases. Tant6t une
ravissante description de Venise et d'enchanteresses appréciations des chefs-d'oeuvre de
I'art italien ; tant6t des pages divines sur le Dome de Milan, sur Florence ; ici la peinture
des Apennins opposée a celle des Alpes, la des villages, comme celui de Chiavari, ou l'on
trouvait autour de soi le bonheur tout fait, fascinaient la pauvre tante qui voyait planant a
travers ces contrées d'amour un ange dont la tendresse prétait a ces belles choses un air
enflammé. Mademoiselle Armande savourait cette lettre a longs traits, comme le devait une
fille sage, mdrie au feu des passions contraintes, comprimées, victime des désirs offerts en
holocauste sur I'autel domestique avec une joie constante. Elle n'avait pas I'air ange comme
la duchesse, elle ressemblait alors a ces statuettes droites, minces, élancées, de couleur
jaune, que les merveilleux artistes des cathédrales ont mises dans quelques angles, au pied
desquelles I'numidité permet au liseron de croitre et de les couronner par un beau jour d'une
belle cloche bleue. En ce moment, la clochette s'épanouissait aux yeux de cette Sainte :
mademoiselle Armande aimait fantastiquement ce beau couple, elle ne trouvait pas
condamnable I'amour d'une femme mariée pour Victurnien, elle I'eGit blamé dans toute autre
; mais le crime ici aurait été de ne pas aimer son neveu. Les tantes, les méres et les soeurs
ont une jurisprudence particuliére pour leurs neveux, leurs fils et leurs fréres. Elle se voyait
donc au milieu des palais batis par les fées sur les deux lignes du grand canal a Venise. Elle
y était dans la gondole de Victurnien qui lui disait combien il avait été heureux de sentir
dans sa main la belle main de la duchesse, et d'étre aimé en voyageant sur le sein de cette
amoureuse reine des mers italiennes. En ce moment d'angélique béatitude, apparut au bout
de l'allée, Chesnel ! Hélas ! le sable criait sous ses pieds, comme celui qui tombe du sablier
de la Mort et qu'elle broie avec ses pieds sans chaussure. Ce bruit et la vue de Chesnel dans
un état d'horrible désolation, donnerent a la vieille fille la cruelle émotion que cause le
rappel des sens envoyés par I'ame dans les pays imaginaires.

- Qu'y a-t-il ? s'écria-t-elle comme frappée d'un coup au coeur.

- Tout est perdu ! dit Chesnel. Monsieur le comte déshonorera la maison, si nous n'y
mettons ordre.

Il montra les lettres de change, il peignit les tortures qu'il avait subies depuis quatre jours,
en peu de mots simples, mais énergiques et touchants.

- Le malheureux, il nous trompe, s'écria mademoiselle Armande dont le coeur se dilata sous
I'affluence du sang qui abondait par grosses vagues.

- Disons notre mea culpa, mademoiselle, reprit d'une voix forte le vieillard, nous I'avons
habitué a faire ses volonteés, il lui fallait un guide sévere, et ce ne pouvait étre ni vous qui
étes une fille, ni moi qu'il n'écoutait pas : il n'a pas eu de mere.

- Iy a de terribles fatalités pour les races nobles qui tombent, dit mademoiselle Armande
les yeux en pleurs.

En ce moment, le marquis se montra. Le vieillard revenait de sa promenade en lisant la
lettre que son fils lui avait écrite a son retour en lui dépeignant son voyage au point de vue
aristocratique. Victurnien avait été recu par les plus grandes familles italiennes, a Génes, a
Turin, a Milan, a Florence, a Venise, a Rome, a Naples ; il avait da leur flatteur accueil a
son nom et aussi a la duchesse peut-étre. Enfin il s'y était montré magnifiquement, et
comme devait se produire un d'Esgrignon.

- Tu auras fait des tiennes, Chesnel, dit-il au vieux notaire.

Mademoiselle Armande fit un signe & Chesnel, signe ardent et terrible, également bien
compris par tous deux. Ce pauvre pére, cette fleur d'honneur féodal, devait mourir avec ses



illusions. Un pacte de silence et de dévouement entre le noble notaire et la noble fille fut
conclu par une simple inclination de téte.

- Ah ! Chesnel, ce n'est pas tout-a-fait comme ¢a que les d'Esgrignon sont allés en Italie
vers le quinziéme siécle, quand le maréchal Trivulce, au service de France, servait sous un
d'Esgrignon qui avait Bayard sous ses ordres : autre temps, autres plaisirs. La duchesse de
Maufrigneuse vaut d'ailleurs bien la marquise de Spinola.

Le vieillard se balancait d'un air fat comme s'il avait eu la marquise de Spinola et comme
s'il possédait la duchesse moderne. Quand les deux affligés furent seuls, assis sur le méme
banc, réunis dans une méme pensée, ils se dirent pendant long-temps I'un a l'autre des
paroles vagues, insignifiantes, en regardant ce pére heureux qui s'en allait en gesticulant
comme s'il se parlait a lui-méme.

- Que va-t-il devenir ? disait mademoiselle Armande.

- Du Croisier a donné I'ordre a messieurs Keller de ne plus lui remettre de sommes sans
titres, répondit Chesnel.

- Il a des dettes, reprit mademoiselle Armande.

- Je le crains.

- S'il n'a plus de ressources, que fera-t-il ?

- Je n'ose me répondre a moi-méme.

- Mais il faut lI'arracher a cette vie, I'amener ici, car il arrivera a manquer de tout.

- Et a manquer a tout, répéta lugubrement Chesnel.

Mademoiselle Armande ne comprit pas encore, elle ne pouvait pas comprendre le sens de
cette parole.

- Comment le soustraire a cette femme, a cette duchesse, qui peut-étre I'entraine ? dit-elle.
- Il fera des crimes pour rester aupres d'elle, dit Chesnel en essayant d'arriver par des
transitions supportables & une idée insupportable.

- Des crimes ! répéta mademoiselle Armande. Ah ! Chesnel, cette idée ne peut venir qu'a
vous, ajouta-t-elle, en lui jetant un regard accablant, le regard par lequel la femme peut
foudroyer les dieux. Les gentilshommes ne commettent d'autres crimes que ceux dits de
haute trahison et on leur coupe alors la téte sur un drap noir comme aux rois.

- Les temps sont bien changés, dit Chesnel en branlant sa téte de laquelle Victurnien avait
fait tomber les derniers cheveux. Notre Roi Martyr n'est pas mort comme Charles
d'Angleterre.

Cette reflexion calma le magnifique courroux de la fille noble, elle eut le frisson, sans
croire encore a l'idée de Chesnel.

- Nous prendrons un parti demain, dit-elle, il y faut réfléchir. Nous avons nos biens en cas
de malheur.

- Oui, reprit Chesnel, vous étes indivis avec monsieur le marquis, la plus forte part vous
appartient, vous pouvez I'hypothéquer sans lui rien dire.

Pendant la soirée, les joueurs et les joueuses de whist, de reversis, de boston, de trictrac,
remarquérent quelque agitation dans les traits ordinairement si calmes et si purs de
mademoiselle Armande.

- Pauvre enfant sublime ! dit la vieille marquise de Casteran, elle doit souffrir encore. Une
femme ne sait jamais a quoi elle s'engage en faisant les sacrifices qu'elle a faits a sa maison.
Il fut décidé le lendemain avec Chesnel que mademoiselle Armande irait a Paris arracher
son neveu a sa perdition. Si quelqu'un pouvait opérer I'enlévement de Victurnien, n'était-ce
pas la femme qui avait pour lui des entrailles maternelles ? Mademoiselle Armande,
décidée a aller trouver la duchesse de Maufrigneuse, voulait tout déclarer a cette femme.



Mais il fallut un prétexte pour justifier ce voyage aux yeux du marquis et de la ville.
Mademoiselle Armande risqua toutes ses pudeurs de fille vertueuse en laissant croire a
quelque maladie qui exigeait une consultation de médecins habiles et renommeés. Dieu sait
si I'on en causa. Mademoiselle Armande voyait un bien autre honneur que le sien au jeu !
Elle partit. Chesnel lui apporta son dernier sac de louis, elle le prit, sans méme y faire
attention, comme elle prenait sa capote blanche et ses mitaines de filet.

- Généreuse fille ! Quelle gréace ! dit Chesnel en la mettant en voiture, elle et sa femme de
chambre qui ressemblait a une soeur grise.

Du Croisier avait calculé sa vengeance comme les gens de province calculent tout. Il n'y a
rien au monde que les Sauvages, les paysans et les gens de province pour étudier a fond
leurs affaires dans tous les sens ; aussi, quand ils arrivent de la Pensée au Fait, trouvez-vous
les choses complétes. Les diplomates sont des enfants aupres de ces trois classes de
mammiferes, qui ont le temps devant eux, cet élément qui manque aux gens obligés de
penser a plusieurs choses, obligés de tout conduire, de tout préparer dans les grandes
affaires humaines. Du Croisier avait-il si bien sondé le coeur du pauvre Victurnien, qu'il elt
prévu la facilité avec laquelle il se préterait a sa vengeance, ou bien profita-t-il d'un hasard
épié durant plusieurs années ? Il y a certes un détail qui prouve une certaine habileté dans la
maniere dont se prépara le coup. Qui avertissait du Croisier ? Etait-ce les Keller ? était-ce le
fils du Président du Ronceret, qui achevait son Droit a Paris ? Du Croisier écrivit a
Victurnien une lettre pour lui annoncer qu'il avait défendu aux Keller de lui avancer aucune
somme désormais, au moment ou il savait la duchesse de Maufrigneuse dans les derniers
embarras, et le comte d'Esgrignon dévoré par une misere aussi effroyable que savamment
déguisée. Ce malheureux jeune homme déployait son esprit a feindre I'opulence ! Cette
lettre, qui disait a la victime que les Keller ne lui remettraient rien sans des valeurs, laissait
entre les formules d'un respect exagéreé et la signature un espace assez considérable. En
coupant ce fragment de lettre, il était facile d'en faire un effet pour une somme
considérable. Cette infernale lettre allait jusque sur le verso du second feuillet, elle était
sous enveloppe, le revers se trouvait blanc. Quand cette lettre arriva, Victurnien roulait dans
les abimes du désespoir. Apres deux ans passés dans la vie la plus heureuse, la plus
sensuelle, la moins penseuse, la plus luxueuse, il se voyait face a face avec une inexorable
misére, une impossibilité absolue d'avoir de I'argent. Le voyage ne s'était pas achevé sans
quelques tiraillements pécuniaires. Le comte avait extorqueé trés-difficilement, la duchesse
aidant, plusieurs sommes a des banquiers. Ces sommes, représentées par des lettres de
change, allaient se dresser devant lui dans toute leur rigueur, avec les sommations
implacables de la Banque et de la Jurisprudence commerciale. A travers ses dernieres
jouissances, ce malheureux enfant sentait la pointe de I'épée du Commandeur. Au milieu de
ses soupers, il entendait, comme Don Juan, le bruit lourd de la Statue qui montait les
escaliers. Il éprouvait ces frissons indicibles que donne le sirocco de dettes. Il comptait sur
un hasard. 1l avait toujours gagné a la loterie depuis cing ans, sa bourse s'était toujours
remplie. Il se disait qu'apres Chesnel était venu du Croisier, qu'apres du Croisier jaillirait
une autre mine d'or. D'ailleurs il gagnait de fortes sommes au jeu. Le jeu l'avait sauvé déja
de plusieurs mauvais pas. Souvent, dans un fol espoir, il allait perdre au salon des Etrangers
le gain qu'il faisait au Cercle ou dans le monde au whist. Sa vie, depuis deux mois,
ressemblait a I'immortel finale du Don Juan de Mozart ! Cette musique doit faire frissonner
certains jeunes gens parvenus a la situation ou se débattait Victurnien. Si quelque chose
peut prouver I'immense pouvoir de la Musique, n'est-ce pas cette sublime traduction du
désordre, des embarras qui naissent dans une vie exclusivement voluptueuse, cette peinture



effrayante du parti pris de s'étourdir sur les dettes, sur les duels, sur les tromperies, sur les
mauvaises chances ? Mozart est, dans ce morceau, le rival heureux de Moliére. Ce terrible
finale ardent, vigoureux, désespéré, joyeux, plein de fantémes horribles et de femmes
lutines, marqué par une derniére tentative qu'allument les vins du souper et par une défense
enragée ; tout cet infernal poéme, Victurnien le jouait a lui seul ! 1l se voyait seul,
abandonné, sans amis, devant une pierre ou était écrit, comme au bout d'un livre
enchanteur, le mot FIN. Oui ! tout allait finir pour lui. 1l voyait par avance le regard froid et
railleur, le sourire par lequel ses compagnons accueilleraient le récit de son désastre. 1l
savait que parmi eux, qui hasardaient des sommes importantes sur les tapis verts que Paris
dresse a la Bourse, dans les salons, dans les cercles, partout, nul n'en distrairait un billet de
banque pour sauver un ami. Chesnel devait étre ruiné. Victurnien avait dévoré Chesnel.
Toutes les furies étaient dans son coeur et se le partageaient quand il souriait a la duchesse,
aux Italiens, dans cette loge ou leur bonheur faisait envie a toute la salle. Enfin, pour
expliquer jusqu'ou il roulait dans I'abime du doute, du désespoir et de I'incrédulité, lui qui
aimait la vie jusqu'a devenir lache pour la conserver, cet ange la lui faisait si belle ! eh !
bien, il regardait ses pistolets, il allait jusqu'a concevoir le suicide, lui, ce voluptueux
mauvais sujet, indigne de son nom. Lui, qui n'aurait pas souffert I'apparence d'une injure, il
s'adressait ces horribles remontrances que I'on ne peut entendre que de soi-méme. Il laissa
la lettre de du Croisier ouverte sur son lit : il était neuf heures quand Joséphin la lui remit,
et il avait dormi au retour de I'opéra, quoique ses meubles fussent saisis. Mais il avait passé
par le voluptueux réduit ou la duchesse et lui se retrouvaient pour quelques heures apres les
fétes de la Cour, apres les bals les plus éclatants, les soirées les plus splendides. Les
apparences étaient tres-habilement sauvées. Ce réduit était une mansarde vulgaire en
apparence, mais que les Péris de I'Inde avaient decorée, et ou madame de Maufrigneuse
était obligée en entrant de baisser sa téte chargée de plumes ou de fleurs. A la veille de
périr, le comte avait voulu dire adieu a ce nid élégant, bati par lui qui en avait fait une
poésie digne de son ange, et ou désormais les oeufs enchantés, brisés par le malheur,
n'écloraient plus en blanches colombes, en bengalis brillants, en flamants roses, en mille
oiseaux fantastiques qui voltigent encore au-dessus de nos tétes pendant les derniers jours
de la vie. Hélas ! dans trois jours il fallait fuir, les poursuites pour des lettres de change
données a des usuriers étaient arrivées au dernier terme. Il lui passa par la cervelle une
atroce idée : Fuir avec la duchesse, aller vivre dans un coin ignoré, au fond de I'Amérique
du Nord ou du Sud ; mais fuir avec une fortune, et en laissant les créanciers nez a nez avec
leurs titres. Pour realiser ce plan, il suffisait de couper ce bas de lettre signée du Croisier,
d'en faire un effet et de le porter chez les Keller. Ce fut un combat affreux, ou il y eut des
larmes répandues et ou I'nonneur de la race triompha, mais sous condition. Victurnien
voulut étre sir de sa belle Diane, il subordonna I'exécution de son plan a lI'assentiment
qu'elle donnerait a leur fuite. Il vint chez la duchesse, rue du Faubourg-Saint-Honoré, il la
trouva dans un de ses négligés coquets qui lui coltaient autant de soins que d'argent, et qui
lui permettaient de commencer son role d'ange dés onze heures du matin.

Madame de Maufrigneuse était a demi pensive : mémes inquiétudes la dévoraient, mais elle
les supportait avec courage. Parmi les organisations diverses que les physiologistes ont
remarquées chez les femmes, il en est une qui a je ne sais quoi de terrible, qui comporte une
vigueur d'ame, une lucidité d'apercus, une promptitude de décision, une insouciance, ou
plutbt un parti pris sur certaines choses dont s'effraierait un homme. Ces facultés sont
cachées sous les dehors de la faiblesse la plus gracieuse. Ces femmes, seules entre les
femmes, offrent la réunion ou plutdt le combat de deux étres que Buffon ne reconnaissait



existants que chez I'nomme. Les autres femmes sont entierement femmes ; elles sont
entierement tendres, entierement meres, entierement dévouées, entierement nulles ou
ennuyeuses ; leurs nerfs sont d'accord avec leur sang et le sang avec leur téte ; mais les
femmes comme la duchesse peuvent arriver a tout ce que la sensibilité a de plus élevé, et
faire preuve de la plus égoiste insensibilité. L'une des gloires de Moliére est d'avoir
admirablement peint, d'un seul cété seulement, ces natures de femmes dans la plus grande
figure qu'il ait taillée en plein marbre : Célimeéne ! Céliméne, qui représente la femme
aristocratique, comme Figaro, cette seconde édition de Panurge, représente le peuple. Ainsi,
accablée sous le poids de dettes énormes, la duchesse s'était ordonnée a elle-méme,
absolument comme Napoléon oubliait et reprenait a volonté le fardeau de ses pensées, de
ne songer a cette avalanche de soucis qu'en un seul moment et pour prendre un parti
définitif. Elle avait la faculté de se séparer d'elle-méme et de contempler le désastre a
quelques pas, au lieu de se laisser enterrer dessous. C'était, certes, grand, mais horrible dans
une femme. Entre I'neure de son réveil ou elle avait retrouvé toutes ses idées, et I'heure ou
elle s'était mise a sa toilette, elle avait contemplé le danger dans toute son étendue, la
possibilité d'une chute épouvantable. Elle méditait : la fuite en pays étranger, ou aller au
Roi et lui déclarer sa dette, ou séduire un riche banquier et payer, en jouant a la Bourse,
avec l'or qu'il lui donnerait, le Juif serait assez spirituel pour n‘apporter que des bénéfices,
et ne jamais parler de pertes, délicatesse qui gazerait tout. Ces divers moyens, cette
catastrophe, tout avait été delibére froidement, avec calme, sans trépidation. De méme
gu'un naturaliste prend le plus magnifique des Iépidoptéres, et le fiche sur du coton avec
une épingle, madame de Maufrigneuse avait 6té son amour de son coeur pour penser a la
nécessité du moment, préte a reprendre sa belle passion sur sa ouate immaculée quand elle
aurait sauve sa couronne de duchesse. Point de ces hésitations que Richelieu ne confiait
gu'au pére Joseph, que Napoléon cacha d'abord a tout le monde, elle s'était dit : ou ceci ou
cela. Elle était au coin de son feu, commandant sa toilette pour aller au Bois, si le temps le
permettait, quand Victurnien entra.

Malgré ses capacités étouffées et son esprit si vif, le comte était comme aurait di étre cette
femme : il avait des palpitations au coeur, il suait dans son harnais de dandy, il n'osait
encore porter une main sur une pierre angulaire qui, retirée, allait faire crouler la pyramide
de leur nouvelle existence. Il lui en coltait tant d'avoir une certitude ! Les hommes les plus
forts aiment a se tromper eux-mémes sur certaines choses ou la vérité connue les
humilierait, les offenserait d'eux a eux. Victurnien forca sa propre incertitude a venir sur le
terrain en lachant une phrase compromettante.

- Qu'avez-vous ? avait été le premier mot de Diane de Maufrigneuse a I'aspect de son cher
Victurnien.

- Mais, ma chére Diane, je suis dans un si grand embarras qu'un homme au fond de I'eau, et
a sa derniére gorgée, est heureux en comparaison de moi.

- Bah ! fit-elle, des miséres, vous étes un enfant. Voyons, dites ?

- Je suis perdu de dettes, et arrivé au pied du mur.

- N'est-ce que cela ? dit-elle en souriant. Toutes les affaires d'argent s'arrangent d'une
maniere ou de l'autre, il n'y a d'irréparable que les désastres du coeur.

Mis a l'aise par cette compréhension subite de sa position, Victurnien déroula la brillante
tapisserie de sa vie pendant ces trente mois, mais a lI'envers et avec talent d'ailleurs, avec
esprit surtout. 1l déploya dans son récit cette poésie du moment qui ne mangue a personne
dans les grandes crises, et sut le vernir d'un élégant mépris pour les choses et les hommes.
Ce fut aristocratique. La duchesse écoutait comme elle savait écouter, le coude appuyé sur



son genou levé tres-haut. Elle avait le pied sur un tabouret. Ses doigts étaient
mignonnement groupés autour de son joli menton. Elle tenait ses yeux attachés aux yeux du
comte ; mais des myriades de sentiments passaient sous leur bleu comme des lueurs d'orage
entre deux nuées. Elle avait le front calme, la bouche sérieuse d'attention, sérieuse d'amour,
les lévres nouées aux levres de Victurnien. Etre écouté ainsi, voyez-vous, c'était a croire
que I'amour divin émanait de ce coeur. Aussi, quand le comte eut proposé la fuite a cette
ame attachée a son ame, fut-il obligé de s'écrier : Vous étes un ange ! La belle
Maufrigneuse répondait sans avoir encore parlé.

- Bien, bien, dit la duchesse qui au lieu d'étre livrée a I'amour qu'elle exprimait était livrée a
de profondes combinaisons qu'elle gardait pour elle, il ne s'agit pas de cela, mon ami...
(L'ange n'était plus que cela.).... Pensons & vous. Oui, nous partirons, le plus tot sera le
mieux. Arrangez tout : je vous suivrai. C'est beau de laisser la Paris et le monde. Je vais
faire mes préparatifs de maniére que I'on ne puisse rien soupgonner.

Ce mot : Je vous suivrai ! fut dit comme I'eQt dit a cette époque la Mars pour faire tressaillir
deux mille spectateurs. Quand une duchesse de Maufrigneuse offre dans une pareille phrase
un pareil sacrifice a I'amour, elle a payé sa dette. Est-il possible de lui parler de détails
ignobles ? Victurnien put d'autant mieux cacher les moyens qu'il comptait employer, que
Diane se garda bien de le questionner : elle resta conviée, comme le disait de Marsay, au
banquet couronné de roses que tout homme devait lui appréter. Victurnien ne voulut pas
s'en aller sans que cette promesse flt scellée : il avait besoin de puiser du courage dans son
bonheur pour se résoudre a une action qui serait, se disait-il, mal interprétée ; mais il
compta, ce fut sa raison déterminante, sur sa tante et sur son pére pour étouffer I'affaire, il
comptait méme encore sur Chesnel pour inventer quelque transaction. D'ailleurs, cette
affaire était le seul moyen de faire un emprunt sur les terres de la famille. Avec trois cent
mille francs, le comte et la duchesse iraient vivre heureux, cachés, dans un palais a Venise,
ils y oublieraient I'univers ! ils se raconterent leur roman par avance.

Le lendemain, Victurnien fit un mandat de trois cent mille francs, et le porta chez les
Keller. Les Keller payérent, ils avaient, en ce moment, des fonds a du Croisier ; mais ils le
prévinrent par une lettre qu'il ne tirdt plus sur eux, sans avis. Du Croisier, tres-étonné,
demanda son compte, on le lui envoya. Ce compte lui expliqua tout : sa vengeance était
échue.

Quand Victurnien eut son argent, il le porta chez madame de Maufrigneuse, qui serra dans
son secrétaire les billets de banque et voulut dire adieu au monde en voyant une derniére
fois I'opéra. Victurnien était réveur, distrait, inquiet, il commencait a réfléchir. 1l pensait
que sa place dans la loge de la duchesse pouvait lui codter cher, qu'il ferait mieux, apres
avoir mis les trois cent mille francs en sireté, de courir la poste et de tomber aux pieds de
Chesnel en lui avouant son embarras. Avant de sortir, la duchesse ne put s'empécher de
jeter a Victurnien un adorable regard ou éclatait le désir de faire encore quelques adieux a
ce nid qu'elle aimait tant ! Le trop jeune comte perdit une nuit. Le lendemain, a trois heures,
il était a I'nétel de Maufrigneuse, et venait prendre les ordres de la duchesse pour partir au
milieu de la nuit.

- Pourquoi partirions-nous ? dit-elle. J'ai bien pensé a ce projet. La vicomtesse de
Beauséant et la duchesse de Langeais ont disparu. La fuite aurait quelque chose de bien
vulgaire. Nous ferons téte a I'orage. Ce sera beaucoup plus beau. Je suis slre du succes.
Victurnien eut un éblouissement, il lui sembla que sa peau se dissolvait, et que son sang
coulait de tous cotés.



- Qu'avez-vous ? s'écria la belle Diane en s'apercevant d'une hésitation que les femmes ne
pardonnent jamais.

A toutes les fantaisies des femmes, les gens habiles doivent d'abord dire oui, et leur
suggerer les motifs du non en leur laissant I'exercice de leur droit de changer a I'infini leurs
idées, leurs résolutions et leurs sentiments. Pour la premiére fois, Victurnien eut un acces
de colere, la colére des gens faibles et poétiques, orage mélé de pluie, d'éclairs, mais sans
tonnerre. Il traita fort mal cet ange sur la foi duquel il avait hasardé plus que sa vie,
I'hnonneur de sa maison.

- Voila donc, dit-elle, ce que nous trouvons aprés dix-huit mois de tendresse. Vous me
faites mal, bien mal. Allez vous-en ! Je ne veux plus vous voir. J'ai cru que vous m'aimiez,
VOUS ne m'aimez pas.

- Je ne vous aime pas, demanda-t-il foudroyé par ce reproche.

- Non, monsieur.

- Mais encore, s'écria-t-il. Ah ! si vous saviez ce que je viens de faire pour vous ?

- Et qu'avez-vous tant fait pour moi, monsieur, dit-elle, comme si I'on ne devait pas tout
faire pour une femme qui a tant fait pour vous ?

- Vous n'étes pas digne de le savoir, s'écria Victurnien enragé.

-Ah!

Apreés ce sublime ah ! Diane pencha sa téte, la mit dans sa main, et demeura froide,
immobile, implacable, comme doivent étre les anges qui ne partagent aucun des sentiments
humains. Quand Victurnien trouva cette femme dans cette pose terrible, il oublia son
danger. Ne venait-il pas de maltraiter la créature la plus angélique du monde ? il voulait sa
grace, il se mit aux pieds de Diane de Maufrigneuse et les baisa ; il I'implora, il pleura. Le
malheureux resta la deux heures faisant mille folies, il rencontra toujours un visage froid, et
des yeux ou roulaient des larmes par moments, de grosses larmes silencieuses, aussitét
essuyées, afin d'empécher I'indigne amant de les recueillir. La duchesse jouait une de ces
douleurs qui rendent les femmes augustes et sacrées.

Deux autres heures succéderent a ces deux premieres heures. Le comte obtint alors la main
de Diane, il la trouva froide et sans ame. Cette belle main, pleine de trésors, ressemblait a
du bois souple : elle n'exprimait rien ; il I'avait saisie, elle n'etait pas donnée. Il ne vivait
plus, il ne pensait plus. Il n‘aurait pas vu le soleil. Que faire ? que résoudre ? quel parti
prendre ? Dans ces sortes d'occasions, pour conserver son sang-froid, un homme doit étre
constitué comme ce forcat qui, aprés avoir volé pendant toute la nuit les médailles d'or de la
Bibliothéque royale, vient au matin prier son honnéte homme de frere de les fondre,
s'entend dire : que faut-il faire ? et lui répond : fais-moi du café ! Mais Victurnien tomba
dans une stupeur hebétée dont les ténebres enveloppérent son esprit. Sur ces brumes grises
passaient, semblables a ces figures que Raphaél a mises sur des fonds noirs, les images des
voluptés auxquelles il fallait dire adieu. Inexorable et méprisante, la duchesse jouait avec
un bout d'écharpe en lancant des regards irrités sur Victurnien, elle coquetait avec ses
souvenirs mondains, elle parlait a son amant de ses rivaux comme si cette colere la décidait
a remplacer par I'un d'eux un homme capable de démentir en un moment vingt-huit mois
d'amour.

- Ah ! disait-elle, ce ne serait pas ce cher charmant petit Félix de VVandenesse, si fidele a
madame de Mortsauf, qui se permettrait une pareille scene : il aime, celui-la ! De Marsay,
ce terrible de Marsay, que tout le monde trouve si tigre, est un de ces hommes forts qui
rudoient les hommes, mais qui gardent toutes leurs delicatesses pour les femmes.
Montriveau a brisé sous son pied la duchesse de Langeais, comme Othello tue Dedesmona,



dans un accés de colére qui du moins attesta I'excés de son amour : ce n'était pas mesquin
comme une querelle ! il y a du plaisir a étre brisée ainsi ! Les hommes blonds, petits,
minces et fluets aiment a tourmenter les femmes, ils ne peuvent régner que sur ces pauvres
faibles créatures ; ils aiment pour avoir une raison de se croire des hommes. La tyrannie de
I'amour est leur seule chance de pouvoir.

Elle ne savait pas pourquoi elle s'était mise sous la domination d'un homme blond. De
Marsay, Montriveau, Vandenesse, ces beaux bruns, avaient un rayon de soleil dans les
yeux. Ce fut un déluge d'épigrammes qui passérent en sifflant comme des balles. Diane
lancait trois fleches dans un mot : elle humiliait, elle piquait, elle blessait a elle seule
comme dix Sauvages savent blesser quand ils veulent faire souffrir leur ennemi lié a un
poteau.

Le comte lui cria dans un acces d'impatience : - Vous étes folle ! et sortit, Dieu sait en quel
état ! 1l conduisit son cheval comme s'il n'edit jamais mené. Il accrocha des voitures, il
donna contre une borne dans la place Louis XV, il alla sans savoir ou. Son cheval ne se
sentant pas tenu, s'enfuit par le quai d'Orsay a son écurie. En tournant la rue de I'Université,
le cabriolet fut arrété par Joséphin.

- Monsieur, dit le vieillard d'un air effaré, vous ne pouvez pas rentrer chez vous, la Justice
est venue pour vous arréter...

Victurnien mit le compte de cette arrestation sur le mandat qui ne pouvait pas encore étre
arrive chez le Procureur du roi, et non sur ses veéritables lettres de change qui se remuaient
depuis quelques jours sous forme de jugements en régle et que la main des Gardes du
Commerce mettait en scene avec accompagnement d'espions, de recors, de juges de paix,
commissaires de police, gendarmes et autres représentants de I'Ordre social. Comme la
plupart des criminels, Victurnien ne pensait plus qu'a son crime.

- Je suis perdu, s'écria-t-il.

- Non, monsieur le comte, poussez en avant, allez a I'hdtel du Bon Lafontaine, rue de
Grenelle. Vous y trouverez mademoiselle Armande qui est arrivée, les chevaux sont mis a
sa voiture, elle vous attend et vous emmenera.

Dans son trouble, Victurnien saisit cette branche offerte a portée de sa main, au sein de ce
naufrage, il courut a cet hotel, y trouva, y embrassa sa tante qui pleurait comme une
Madeleine : on e(t dit la complice des fautes de son neveu. Tous deux monterent en
voiture, et quelques instants apres ils se trouverent hors Paris, sur la route de Brest.
Victurnien anéanti demeurait dans un profond silence. Quand la tante et le neveu se
parlerent, ils furent I'un et lI'autre victimes du fatal quiproquo qui avait jeté sans réflexion
Victurnien dans les bras de mademoiselle Armande : le neveu pensait a son faux, la tante
pensait aux dettes et aux lettres de change.

- Vous savez tout, ma tante, lui dit-il.

- Oui, mon pauvre enfant, mais nous sommes la. Dans ce moment-ci, je ne te gronderai pas,
reprends courage.

- Il faudra me cacher.

- Peut-étre. Oui, cette idée est excellente.

- Si je pouvais entrer chez Chesnel sans étre vu, en calculant notre arrivée au milieu de la
nuit ?

- Ce sera mieux, nous serons plus libres de tout cacher a mon frere. Pauvre ange ! comme il
souffre, dit-elle en caressant cet indigne enfant.

- Oh I maintenant je comprends le déshonneur, il a refroidi mon amour.

- Malheureux enfant ! tant de bonheur et tant de misére !



Mademoiselle Armande tenait la téte brilante de son neveu sur sa poitrine, elle baisait ce
front en sueur malgré le froid, comme les saintes femmes durent baiser le front du Christ en
le mettant dans son suaire. Selon son excellent calcul, cet enfant prodigue fut nuitamment
introduit dans la paisible maison de la rue du Bercail ; mais le hasard fit qu'en y venant, il
se jetait, suivant une expression proverbiale, dans la gueule du loup. Chesnel avait la veille
traité de son Etude avec le premier clerc de monsieur Lepressoir, le notaire des Libéraux,
comme il était le notaire de I'aristocratie. Ce jeune clerc appartenait a une famille assez
riche pour pouvoir donner a Chesnel une somme importante en a-compte, cent mille francs.
- Avec cent mille francs, se disait en ce moment le vieux notaire qui se frottait les mains, on
éteint bien des créances. Le jeune homme a des dettes usuraires, nous le renfermerons ici.
Jiirai la-bas, moi, faire capituler ces chiens-la.

Chesnel, I'nonnéte Chesnel, le vertueux Chesnel, le digne Chesnel appelait des chiens les
créanciers de son enfant d'amour, le comte Victurnien. Le futur notaire quittait la rue du
Bercail, lorsque la caleche de mademoiselle Armande y entrait. La curiosité naturelle a tout
jeune homme qui e(t vu, dans cette ville, a cette heure, une caléche s'arrétant a la porte du
vieux notaire, était suffisamment éveillée pour faire rester le premier clerc dans
I'enfoncement d'une porte, d'ou il apercut mademoiselle Armande.

- Mademoiselle Armande d'Esgrignon, a cette heure ? Que se passe-t-il donc chez les
d'Esgrignon ? se dit-il.

A l'aspect de mademoiselle, Chesnel la recut assez mystérieusement, en rentrant la lumiére
qu'il tenait a la main. En voyant Victurnien, au premier mot que lui dit a I'oreille
mademoiselle Armande, le bonhomme comprit tout ; il regarda dans la rue, la trouva
silencieuse et tranquille, il fit un signe, le jeune comte s'élanca de la caleche dans la cour.
Tout fut perdu, la retraite de Victurnien était connue du successeur de Chesnel.

- Ah I monsieur le comte, s'écria I'ex-notaire quand Victurnien fut installé dans une
chambre qui donnait dans le cabinet de Chesnel et ou I'on ne pouvait penétrer qu'en passant
sur le corps du bonhomme.

- Oui, monsieur, répondit le jeune homme en comprenant I'exclamation de son vieil ami, je
ne vous ai pas écouté, je suis au fond d'un abime ou il faudra périr.

- Non, non, dit le bonhomme en regardant triomphalement mademoiselle Armande et le
comte. J'ai vendu mon Etude. Il y avait bien long-temps que je travaillais et que je pensais a
me retirer. J'aurai demain, a midi, cent mille francs avec lesquels on peut arranger bien des
choses. Mademoiselle, dit-il, vous étes fatiguée, remontez en voiture, et rentrez vous
coucher. A demain les affaires.

- Il est en sdreté ? répondit-elle en montrant Victurnien.

- Oui, dit le vieillard.

Elle, embrassa son neveu, lui laissa quelques larmes sur le front, et partit.

- Mon bon Chesnel, a quoi serviront vos cent mille francs dans la situation ou je me trouve
? dit le comte a son vieil ami quand ils se mirent & causer d‘affaires. Vous ne connaissez
pas, je le crois, I'étendue de mes malheurs.

Victurnien expliqua son affaire. Chesnel resta foudroyé. Sans la force de son dévouement,
il aurait succombé sous ce coup. Deux ruisseaux de larmes coulérent de ces yeux, qu'on
aurait cru desséchés. Il redevint enfant pour quelques instants. Pendant quelques instants il
fut insensé comme un homme qui verrait braler sa maison, et a travers une fenétre, flamber
le berceau de ses enfants, et leur cheveux siffler en se consumant. Il se dressa en pied, e(t
dit Amyot, il sembla grandir, il leva ses vieilles mains, il les agita par des gestes désesperés
et fous.



- Que votre pere meure sans jamais rien savoir, jeune homme ! C'est assez d'étre faussaire,
ne soyez point parricide ? Fuir ? Non, ils vous condamneraient par contumace. Malheureux
enfant, pourquoi n‘avez-vous pas contrefait ma signature a moi ? Moi j'aurais payé, je
n'aurais pas porteé le titre chez le Procureur du Roi ? Je ne puis plus rien. Vous m'avez
acculé dans le dernier trou de I'Enfer. Du Croisier ! que devenir ? que faire ? Si vous aviez
tué quelqu'un, cela s'excuse encore ; mais un faux ! un faux. Et le temps, le temps qui
s'envole, dit-il en montrant sa vieille pendule par un geste menacgant. Il faut un faux passe-
port, maintenant : le crime attire le crime. Il faut... dit-il en faisant une pause, il faut avant
tout sauver la Maison d'Esgrignon.

- Mais, s'écria Victurnien, I'argent est encore chez madame de Maufrigneuse.

- Ah ! s'écria Chesnel. Eh ! bien, il y a quelque espoir bien faible : pourrons-nous attendrir
du Croisier, I'acheter ? il aura, s'il les veut, tous les biens de la Maison. J'y vais, je vais le
réveiller, lui offrir tout. D'ailleurs, ce n'est pas vous qui aurez fait le faux, ce sera moi. J'irai
aux galéres, j'ai passé I'age des galéres, on ne pourra que me mettre en prison.

- Mais j'ai écrit le corps du mandat, dit Victurnien sans s'étonner de ce dévouement insensé.
- Imbécile ! Pardon, monsieur le comte. Il fallait le faire écrire par Joséphin, s'écria le vieux
notaire enragé. C'est un bon garcon, il aurait eu tout sur le dos. C'est fini, le monde croule,
reprit le vieillard affaissé qui s'assit. Du Croisier est un tigre, gardons-nous de le réveiller.
Quelle heure est-il ? ou est le mandat ? a Paris, on le rachéterait chez les Keller, ils s'y
préteraient. Ah ! c'est une affaire ou tout est péril, une seule fausse démarche nous perd. En
tout cas, il faut I'argent. Allons, personne ne vous sait ici, vivez enterré dans la cave, s'il le
faut. Mo, je vais a Paris, j'y cours, j'entends venir la malle-poste de Brest.

En un moment, le vieillard retrouva les facultés de sa jeunesse, son agilité, sa vigueur : il se
fit un paquet de voyage, prit de I'argent, mit un pain de six livres dans la petite chambre, et
y enferma son enfant d'adoption.

- Pas de bruit, lui dit-il, restez la jusqu'a mon retour, sans lumiére la nuit, ou sinon vous
allez au bagne ! M'entendez-vous, monsieur le comte ? oui, au bagne, si, dans une ville
comme la notre, quelqu'un vous savait la.

Puis Chesnel sortit de chez lui, aprés avoir ordonné a la gouvernante de le dire malade, de
ne recevoir personne, de renvoyer tout le monde, et de remettre toute espece d'affaire a trois
jours. Il alla séduire le directeur de la poste, lui raconta un roman, car il eut le génie d'un
romancier habile : il obtint, au cas ou il y aurait une place, d'étre pris sans passe-port ; et il
se fit promettre le secret sur ce départ précipité. La malle arriva trés-heureusement vide.
Débarqué, le lendemain dans la nuit a Paris, le notaire se trouvait a neuf heures du matin
chez les Keller, il y apprit que le fatal mandat était retourné depuis trois jours a du Croisier
; mais tout en prenant ses informations, il n'y avait rien dit de compromettant. Avant de
quitter les banquiers, il leur demanda si, en rétablissant les fonds, ils pouvaient faire revenir
cette piéce. Francois Keller répondit que la piece appartenait a du Croisier, qui seul était
maitre de la garder ou de la renvoyer. Le vieillard au désespoir alla chez la duchesse. A
cette heure, madame de Maufrigneuse ne recevait personne. Chesnel sentait le prix du
temps, il s'assit dans I'antichambre, écrivit quelques lignes, et les fit parvenir a madame de
Maufrigneuse, en seéduisant, en fascinant, en intéressant, en commandant les domestiques
les plus insolents, les plus inaccessibles du monde. Quoiqu'elle fat encore au lit, la
duchesse, au grand étonnement de sa maison, regut dans sa chambre le vieil homme en
culottes noires, en bas drapés, en souliers agrafés.

- Qu'y a-t-il, monsieur, dit-elle en se posant dans son désordre, que veut-il de moi, I'ingrat ?
- Il'y a, madame la duchesse, s'écria le bonhomme, que vous avez cent mille écus a nous.



- Oui, dit-elle. Que signifie...

- Cette somme est le résultat d'un faux qui nous méne aux galéres, et que nous avons fait
par amour pour vous, dit vivement Chesnel. Comment ne I'avez-vous pas deviné, vous qui
étes si spirituelle ? Au lieu de gronder le jeune homme, vous auriez di le questionner, et le
sauver en l'arrétant a propos. Maintenant, Dieu veuille que le malheur ne soit pas
irréparable ! Nous allons avoir besoin de tout votre crédit aupres du Roi.

Aux premiers mots qui lui expliquérent I'affaire, la duchesse honteuse de sa conduite avec
un amant si passionné, craignit d'étre soupconnée de complicité. Dans son désir de montrer
qu'elle avait conserveé I'argent sans y toucher, elle oublia toute convenance, et ne compta
pas d'ailleurs ce notaire pour un homme ; elle jeta son édredon par un mouvement violent,
s'élanca vers son secrétaire en passant devant le notaire comme un de ces anges qui
traversent les vignettes de Lamartine, et se remit confuse au lit, apres avoir tendu les cent
mille écus a Chesnel.

- Vous étes un ange, madame, dit-il. (Elle devait étre un ange pour tout le monde !) Mais ce
ne sera pas tout, reprit le notaire, je compte sur votre appui pour nous sauver.

- Vous sauver ! j'y réussirai ou je périrai. Il faut bien aimer pour ne pas reculer devant un
crime. Pour quelle femme a-t-on fait pareille chose ? Pauvre enfant ! Allez, ne perdez pas
de temps, cher monsieur Chesnel. Comptez sur moi comme sur vous-méme.

- Madame la duchesse, madame la duchesse !

Le vieux notaire ne put rien dire que ces mots, tant il était saisi ! Il pleurait, il lui prit envie
de danser, mais il eut peur de devenir fou, il se contint.

- A nous deux, nous le sauverons, dit-il en s'en allant.

Chesnel alla voir aussit6t Joséphin qui lui ouvrit le secrétaire et la table ou étaient les
papiers du jeune comte, il y trouva tres-heureusement quelques lettres de du Croisier et des
Keller qui pouvaient devenir utiles. Puis, il prit une place dans une diligence qui partait
immédiatement. Il paya les postillons de maniere a faire aller la lourde voiture aussi vite
que la malle, car il rencontra deux voyageurs aussi pressés que lui, et qui s'accorderent pour
faire leurs repas en voiture. La route fut comme dévorée. Le notaire rentra rue du Bercail,
apres trois jours d'absence. Quoiqu'il fit onze heures avant minuit, il était trop tard. Chesnel
apercut des gendarmes a sa porte, et quand il en atteignit le seuil, il vit dans sa cour le jeune
comte arrété. Certes, s'il en avait eu le pouvoir, il aurait tué tous les gens de justice et les
soldats, mais il ne put que se jeter au cou de Victurnien.

- Si je ne réussis pas a étouffer I'affaire, il faudra vous tuer avant que l'acte d'accusation ne
soit dressé, lui dit-il a lI'oreille.

Victurnien était dans un tel état de stupeur, qu'il regarda le notaire sans le comprendre.

- Me tuer, répéta-t-il.

- Oui ? Si vous n'en aviez pas le courage, mon enfant, comptez sur moi, lui dit Chesnel en
lui serrant la main.

Il resta, malgré la douleur que lui causait ce spectacle, planté sur ses deux jambes
tremblantes, a regarder le fils de son coeur, le comte d'Esgrignon, I'héritier de cette grande
maison, marchant entre les gendarmes, entre le commissaire de police de la ville, le juge de
paix, et I'huissier du Parquet. Le vieillard ne recouvra sa résolution et sa présence d'esprit
que quand cette troupe eut disparu, qu'il n'entendit plus le bruit des pas, et que le silence se
fut rétabli.

- Monsieur, vous allez vous enrhumer, lui dit Brigitte.

- Que le diable t'emporte, s'écria le notaire exaspéré.



Brigitte, qui n'avait rien entendu de pareil depuis vingt-neuf ans qu'elle servait Chesnel,
laissa tomber sa chandelle ; mais sans prendre garde a I'épouvante de Brigitte, le maitre, qui
n'entendit pas I'exclamation de sa gouvernante, se mit a courir vers le Val-Noble.

- Il est fou, se dit-elle. Apres tout, il y a de quoi. Mais ou va-t-il ? il m'est impossible de le
suivre. Que deviendra-t-il ? irait-il se noyer.

Brigitte réveilla le premier clerc, et I'envoya surveiller les bords de la riviére, devenus
fatalement célebres depuis le suicide d'un jeune homme plein d'avenir, et la mort récente
d'une jeune fille séduite. Chesnel se rendait a I'nétel de du Croisier. Il n'y avait plus d'espoir
que la. Les crimes de faux ne peuvent étre poursuivis que sur des plaintes privées. Si du
Croisier voulait s'y préter, il était encore possible de faire passer la plainte pour un
malentendu, Chesnel espérait encore acheter cet homme.

Pendant cette soirée, il était venu beaucoup plus de monde qu'a I'ordinaire chez monsieur et
madame du Croisier. Quoique cette affaire e(it été tenue secréte entre le Président du
Tribunal, monsieur du Ronceret, monsieur Sauvager, premier Substitut de Procureur du
Roi, et monsieur du Coudrai, I'ancien Conservateur des hypotheques destitué pour avoir
mal voté, mesdames du Ronceret et du Coudrai lI'avaient confiée sous le secret, & une ou
deux amies intimes. La nouvelle avait donc couru dans la société mi-partie de noblesse et
de bourgeoisie qui se donnait rendez-vous chez monsieur du Croisier. Chacun sentait la
gravité d'une affaire semblable et n'osait en parler ouvertement. L'attachement de madame
du Croisier a la haute noblesse était d'ailleurs si connu qu'a peine se hasarda-t-on a
chuchoter quelque chose du malheur qui arrivait aux d'Esgrignon en demandant des
éclaircissements. Les principaux intéressés attendirent, pour en causer, I'heure a laquelle la
bonne madame du Croisier faisait sa retraite vers sa chambre a coucher, ou elle
accomplissait ses devoirs religieux loin des regards de son mari. Au moment ou la dame du
logis disparut, les adhérents de du Croisier qui connaissaient le secret et les plans de ce
grand industriel se compterent, ils virent encore dans le salon des personnes que leurs
opinions ou leurs intéréts rendaient suspectes, ils continuérent a jouer. Vers onze heures et
demie, il ne resta plus que les intimes, monsieur Sauvager, monsieur Camusot, le Juge
d'Instruction et sa femme, monsieur et madame du Ronceret, leur fils Félicien, monsieur et
madame du Coudrai, Joseph Blondet, fils ainé d'un vieux juge, en tout dix personnes.

On raconte que Talleyrand, dans une fatale nuit, a trois heures du matin, jouant chez la
duchesse de Luynes, interrompit le jeu, posa sa montre sur la table, demanda aux joueurs si
le prince de Condé avait d'autre enfant que le duc d'Enghien. - Pourquoi demandez-vous
une chose que vous savez si bien ? répondit madame de Luynes. - C'est que si le prince n'a
pas d'autre enfant, la maison de Condé est finie. Aprés un moment de silence, on reprit le
jeu. Ce fut par un mouvement semblable que procéda le Président du Ronceret, soit qu'il
conndt ce trait de I'histoire contemporaine, soit que les petits esprits ressemblent aux grands
dans les expressions de la vie politique. Il regarda sa montre, et dit en interrompant le
boston : - En ce moment, on arréte monsieur le comte d'Esgrignon, et cette maison si fiere
est a jamais déshonoree.

- Vous avez donc mis la main sur I'enfant, s'écria joyeusement du Coudrai.

Tous les assistants, moins le Président, le Substitut et du Croisier, manifestérent un
étonnement subit.

- Il vient d'étre arrété dans la maison de Chesnel ou il s'était caché, dit le Substitut en
prenant I'air d'un homme capable et méconnu qui devrait étre ministre de la Police.

Ce monsieur Sauvager, premier Substitut, était un jeune homme de vingt-cing ans, maigre
et grand, a figure longue et olivatre, & cheveux noirs et crépus, les yeux enfoncés et bordés



en dessous d'un large cercle brun répété au-dessus par ses paupiéres ridées et bistrées. Il
avait un nez d'oiseau de proie, une bouche serrée, les joues laminées par I'étude et creusées
par I'ambition. Il offrait le type de ces étres secondaires a I'affdt des circonstances, préts a
tout faire pour parvenir, mais en se tenant dans les limites du possible et dans le décorum de
la 1égalité. Son air important annoncait admirablement sa faconde servile. Le secret de la
retraite du jeune comte lui avait été dit par le successeur de Chesnel, et il en faisait honneur
a sa pénétration. Cette nouvelle parut vivement surprendre le Juge d'Instruction, monsieur
Camusot qui, sur le réquisitoire de Sauvager, avait décerné le mandat d'arrét si
promptement exécuté. Camusot était un homme d'environ trente ans, petit, déja gras, blond,
a chair molle, a teint livide comme celui de presque tous les magistrats qui vivent enfermés
dans leurs cabinets ou leurs salles d'audience. Il avait de petits yeux jaune clair, pleins de
cette défiance qui passe pour de la ruse.

Madame Camusot regarda son mari comme pour lui dire : - N'avais-je pas raison ?

- Ainsi l'affaire aura lieu ? dit le Juge d'Instruction.

- En douteriez-vous ? reprit du Coudrai. Tout est fini puisqu'on tient le comte.

- Il'y a le Jury, dit monsieur Camusot. Pour cette affaire, monsieur le Préfet saura le
composer de maniere que avec les récusations ordonnées au Parquet et celles de I'accusé, il
ne reste que des personnes favorables a I'acquittement. Mon avis serait de transiger, dit-il
en s'adressant a du Croisier.

- Transiger, dit le Président, mais la Justice est saisie.

- Acquitté ou condamné, le comte d'Esgrignon n'en sera pas moins déshonoré, dit le
Substitut.

- Je suis partie civile, dit du Croisier, j'aurai Dupin I'ainé. Nous verrons comment la maison
d'Esgrignon se tirera de ses griffes.

- Elle saura se défendre et choisir un avocat a Paris, elle vous opposera Berryer, dit madame
Camusot. A bon chat, bon rat.

Du Croisier, monsieur Sauvager et le Président du Ronceret regardérent le Juge
d'Instruction en proie a une méme pensée. Le ton et la maniére avec lesquels la jeune
femme jeta son proverbe a la face des huit personnes qui complotaient la perte de la maison
d'Esgrignon leur causérent des émotions que chacune d'elles dissimula comme savent
dissimuler les gens de province, habitués par leur cohérence continue aux ruses de la vie
monacale. La petite madame Camusot remarqua le changement des visages qui se
composeérent dés que I'on eut flairé I'opposition probable du juge aux desseins de du
Croisier. En voyant son mari dévoiler le fond de sa pensée, elle avait voulu sonder la
profondeur de ces haines, et deviner par quel intérét du Croisier s'était attaché le premier
Substitut qui avait agi si précipitamment et si contrairement aux vues du Pouvoir.

- Dans tous les cas, dit-elle, si dans cette affaire il vient de Paris des avocats célébres, elle
nous promet des séances de Cour d'Assises bien intéressantes ; mais l'affaire expirera entre
le Tribunal et la Cour royale. Il est & croire que le Gouvernement fera secretement tout ce
qu'on peut faire pour sauver un jeune homme qui appartient a de grandes familles, et qui a
la duchesse de Maufrigneuse pour amie. Ainsi je ne crois pas que nous ayons de scandale a
Landernau.

- Comme vous y allez, madame ! dit séverement le Président. Croyez-vous que le Tribunal
qui instruira I'affaire et la jugera d'abord, soit influencable par des considérations étrangéres
a la justice ?

- L'événement prouve le contraire, dit-elle avec malice en regardant le Substitut et le
Président qui lui jeterent un regard froid.



- Expliquez-vous, madame ? dit le Substitut. Vous parlez comme si nous n'avions pas fait
notre devoir.

- Les paroles de madame n'ont aucune valeur, dit Camusot.

- Mais celles de monsieur le Président n'ont-elles pas préjugé une question qui dépend de
I'Instruction, reprit-elle, et cependant I'Instruction est encore a faire et le Tribunal n'a pas
encore prononcé ?

- Nous ne sommes pas au Palais, lui répondit le Substitut avec aigreur, et d'ailleurs nous
savons tout cela.

- Monsieur le Procureur du Roi ignore tout encore, lui répliqua-t-elle en le regardant avec
ironie. Il va revenir de la Chambre des députés en toute hate. Vous lui avez taillé de la
besogne, il portera sans doute lui-méme la parole.

Le Substitut fronga ses gros sourcils touffus, et les intéressés virent écrits sur son front de
tardifs scrupules. 1l se fit alors un grand silence pendant lequel on n'entendit que jeter et
relever les cartes. Monsieur et madame Camusot, qui se virent tres-froidement traités,
sortirent pour laisser les conspirateurs parler a leur aise.

- Camusot, lui dit sa femme dans la rue, tu t'es trop avancé. Pourquoi faire soupgonner a ces
gens que tu ne trempes pas dans leurs plans ? ils te joueront quelque mauvais tour.

- Que peuvent-ils contre moi, je suis le seul Juge d'Instruction.

- Ne peuvent-ils pas te calomnier sourdement et provoquer ta destitution.

En ce moment, le couple fut heurté par Chesnel. Le vieux notaire reconnut le Juge
d'Instruction. Avec la lucidité des gens rompus aux affaires, il comprit que la destinée de la
maison d'Esgrignon était entre les mains de ce jeune homme.

- Ah ! monsieur, s'écria le bonhomme, nous allons avoir bien besoin de vous. Je ne veux
vous dire gqu'un mot. Pardonnez-moi, madame, dit-il a la femme du juge en lui arrachant
son mari.

En bonne conspiratrice, madame Camusot regarda du cété de la maison de du Croisier, afin
de rompre le téte-a-téte au cas ou quelgu'un en sortirait ; mais elle jugeait avec raison les
ennemis occupés a discuter I'incident qu'elle avait jeté a travers leurs plans. Chesnel
entraina le juge dans un coin sombre, le long du mur, et s'approcha de son oreille.

- Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, celui du prince de Cadignan, des ducs de
Navarreins, de Lenoncourt, le garde des sceaux, le chancelier, le Roi, tout vous est acquis si
vous étes pour la maison d'Esgrignon, lui dit-il. J'arrive de Paris, je savais tout, j'ai couru
tout expliquer a la Cour. Nous comptons sur vous et je vous garderai le secret. Si vous nous
étes ennemi, je repars demain pour Paris et depose entre les mains de Sa Grandeur une
plainte en suspicion légitime contre le Tribunal, dont sans doute plusieurs membres étaient
ce soir chez du Croisier, y ont bu, y ont mangé contrairement aux lois, et qui d'ailleurs sont
ses amis.

Chesnel aurait fait intervenir le Pére Eternel s'il en avait eu le pouvoir, il laissa le juge sans
attendre de réponse, et s'élanca comme un faon vers la maison de du Croisier. Sommé par
sa femme de lui révéler les confidences de Chesnel, le juge obéit et fut assailli par ce : -
N'avais-je pas raison, mon ami ? que les femmes disent aussi quand elles ont tort, mais
moins doucement. En arrivant chez lui, Camusot avait confessé la supériorité de sa femme
et reconnu le bonheur de lui appartenir, aveu qui prépara sans doute une heureuse nuit aux
deux époux. Chesnel rencontra le groupe de ses ennemis qui sortaient de chez du Croisier,
et craignit de le trouver couché, ce qu'il e(t regardé comme un malheur, car il était dans une
de ces circonstances qui demandent de la promptitude.

- Ouvrez de par le Roi ! cria-t-il au domestique qui fermait le vestibule.



Il venait de faire arriver le Roi auprés d'un petit juge ambitieux, il avait gardé ce mot sur ses
levres, il s'embrouillait, il délirait. On ouvrit. Le notaire s'élanca comme la foudre dans
I'antichambre.

- Mon garcon, dit-il au domestique, cent écus pour toi si tu peux réveiller madame du
Croisier et me I'envoyer a l'instant. Dis-lui tout ce que tu voudras.

Chesnel devint calme et froid en ouvrant la porte du brillant salon ou du Croisier se
promenait seul a grands pas. Ces deux hommes se mesurérent alors pendant un moment par
un regard qui avait en profondeur vingt ans de haine et d'inimitié. L'un avait le pied sur le
coeur de la maison d'Esgrignon, l'autre s'avancait avec la force d'un lion pour la lui
arracher.

- Monsieur, dit Chesnel, je vous salue humblement. Votre plainte a été déposee ?

- Oui, monsieur.

- Depuis quand ?

- Depuis hier.

- Aucun autre acte que le mandat d'arrét n'est lancé ?

- Je le pense, répliqua du Croisier.

- Je viens traiter.

- La Justice est saisie, la vindicte publique aura son cours, rien ne peut l'arréter.

- Ne nous occupons pas de cela, je suis a vos ordres, a vos pieds.

Le vieux Chesnel tomba sur ses genoux, et tendit ses mains suppliantes a du Croisier.

- Que vous faut-il ? Voulez-vous nos biens, notre chateau ! prenez tout, retirez la plainte, ne
nous laissez que la vie et I'nonneur. Outre tout ce que j'offre, je serai votre serviteur, vous
disposerez de moi.

Du Croisier laissa le vieillard a genoux et s'assit dans un fauteuil.

- Vous n'étes pas vindicatif, vous étes bon, vous ne nous en voulez pas assez pour ne pas
vous préter a un arrangement, dit le vieillard. Avant le jour, le jeune homme serait libre.

- Toute la ville sait son arrestation, dit du Croisier qui savourait sa vengeance.

- C'est un grand malheur, mais s'il n'y a ni jugement ni preuves, nous arrangerons bien tout.
Du Croisier réfléchissait, Chesnel le crut aux prises avec l'intérét, il eut I'espoir de tenir son
ennemi par ce grand mobile des actions humaines. En ce moment supréme, madame du
Croisier se montra.

- Venez, madame, aidez-moi a fléchir votre cher mari, dit Chesnel toujours a genoux.
Madame du Croisier releva le vieillard en manifestant la plus profonde surprise. Chesnel
raconta l'affaire. Quand la noble fille des serviteurs des ducs d'Alencon connut ce dont il
s'agissait, elle se tourna les larmes aux yeux vers du Croisier.

- Ah I monsieur, pouvez-vous hesiter ? les d'Esgrignon, I'honneur de la province, lui dit-
elle.

- Il s'agit bien de cela, s'écria du Croisier se levant et reprenant sa promenade agitée.

- Hé ! de quoi s'agit-il donc ?... fit Chesnel étonné.

- Monsieur Chesnel, il s'agit de la France ! il s'agit du pays, il s'agit du peuple, il s'agit
d'apprendre a messieurs vos nobles qu'il y a une justice, des lois, une bourgeoisie, une
petite noblesse qui les vaut et qui les tient ! on ne fourrage pas dix champs de blé pour un
lievre, on ne porte pas le déshonneur dans les familles en séduisant de pauvres filles, on ne
doit pas mépriser des gens qui nous valent, on ne se moque pas d'eux pendant dix ans, sans
gue ces faits ne grossissent, ne produisent des avalanches, et ces avalanches tombent,
écrasent, enterrent messieurs les nobles. VVous voulez le retour a I'ancien ordre de choses,
vous voulez déchirer le pacte social, cette charte ou nos droits sont écrits...



- Apres, dit Chesnel.

- N'est-ce pas une sainte mission que d'eclairer le peuple ? s'écria du Croisier, il ouvrira les
yeux sur la moralité de votre parti quand il verra les nobles allant, comme Pierre ou
Jacques, en Cour d'Assises. On se dira que les petites gens qui ont de I'honneur valent
mieux que les grandes gens qui se déshonorent. La Cour d'Assises luit pour tout le monde.
Je suis ici le défenseur du peuple, I'ami des lois. Vous m'avez jeté vous-méme du c6té du
peuple a deux reprises, d'abord en refusant mon alliance, puis en me mettant an ban de
votre société. VVous récoltez ce que vous avez seme.

Ce début effraya Chesnel aussi bien que madame du Croisier. La femme acquérait une
horrible connaissance du caractere de son mari, ce fut une lueur qui lui éclairait non-
seulement le passe, mais encore I'avenir. Il paraissait impossible de faire capituler ce
colosse ; mais Chesnel ne recula point devant I'impossible.

- Quoi ! monsieur, vous ne pardonneriez pas, vous n'étes donc pas chrétien ? dit madame du
Croisier.

- Je pardonne comme Dieu pardonne, madame, a des conditions.

- Quelles sont-elles ? dit Chesnel qui crut apercevoir un rayon d'espérance.

- Les Elections vont venir, je veux les voix dont vous disposez.

- Vous les aurez, dit Chesnel.

- Je veux, reprit du Croisier, étre recu, ma femme et moi, familierement, tous les soirs, avec
amitié, en apparence du moins, par monsieur le marquis d'Esgrignon et par les siens.

- Je ne sais pas comment nous I'y amenerons, mais vous serez regu.

- Je veux une hypotheque de quatre cent mille francs fondée sur une transaction écrite au
sujet de cette affaire, afin de toujours vous tenir un canon chargé sur le coeur.

- Nous consentons, dit Chesnel sans avouer encore qu'il avait les cent mille écus sur lui ;
mais elle sera entre mains tierces et rendue a la famille apres votre élection et le payement.
- Non, mais apres le mariage de ma petite-niece, mademoiselle Duval qui réunira peut-étre
un jour quatre millions. Cette jeune personne sera instituée mon héritiére au contrat et celle
de ma femme, vous la ferez épouser a votre jeune comte.

- Jamais ! dit Chesnel.

- Jamais, reprit du Croisier tout enivré de son triomphe. Bonsoir.

- Imbécile que je suis, se dit Chesnel, pourquoi reculé-je devant un mensonge avec un
pareil homme !

Du Croisier s'en alla, se plaisant a tout annuler au nom de son orgueil froissé, apres avoir
joui de I'numiliation de Chesnel, avoir balanceé les destinées de la superbe maison en qui se
résumait l'aristocratie de la province, et imprimé la marque de son pied sur les entrailles des
d'Esgrignon. 1l remonta dans sa chambre, en laissant sa femme avec Chesnel. Dans son
ivresse il ne voyait rien contre sa victoire, il croyait fermement que les cent mille écus
étaient dissipés ; pour les trouver, la maison d'Esgrignon avait besoin de vendre ou
d'hypothéquer ses biens ; a ses yeux, la Cour d'Assises était donc inévitable. Les affaires de
faux sont toujours arrangeables, quand la somme surprise est restituée. Les victimes de ce
crime sont ordinairement des gens riches qui ne se soucient pas d'étre la cause du
déshonneur d'un homme imprudent. Mais du Croisier ne voulait renoncer a ses droits qu'a
bon escient. 1l se coucha donc en pensant au magnifique accomplissement de ses
esperances, soit par la Cour d'Assises, soit par ce mariage, et il jouissait d'entendre la voix
de Chesnel se lamentant avec madame du Croisier. Profondément religieuse et catholique,
royaliste et attachee a la Noblesse, madame du Croisier partageait les idées de Chesnel a
I'égard des d'Esgrignon. Aussi tous ses sentiments venaient-ils d'étre cruellement froissés.



Cette bonne royaliste avait entendu le hurlement du libéralisme qui, dans I'opinion de son
directeur, souhaitait la ruine du catholicisme. Pour elle, le C6té Gauche était 1793 avec
I'émeute et I'échafaud.

- Que dirait votre oncle, ce saint qui nous écoute ? s'écria Chesnel.

Madame du Croisier ne répondit que par deux grosses larmes qui coulerent sur ses joues.

- Vous avez déja été la cause de la mort d'un pauvre garcon et du deuil éternel de sa mere,
reprit Chesnel en voyant combien il frappait juste et qui elt frappé jusqu'a briser ce coeur
pour sauver Victurnien, voulez-vous assassiner mademoiselle Armande qui ne survivrait
pas huit jours a I'infamie de sa maison ? Voulez-vous assassiner le pauvre Chesnel, votre
ancien notaire, qui tuera le jeune comte dans sa prison avant qu'on ne l'accuse, et qui se
tuera pour ne pas aller lui-méme en Cour d'Assises comme coupable d'un meurtre ?

- Mon ami, assez ! assez ! Je suis capable de tout pour étouffer une semblable affaire, mais
je ne connais monsieur du Croisier tout entier que depuis quelques instants... A vous, je
puis I'avouer ! Il n'y a pas de ressources.

- S'il y en avait ? dit Chesnel.

- Je donnerais la moitié de mon sang pour qu'il y en edt, répondit-elle en achevant sa pensée
par un hochement de téte ou se peignit une envie de réussir.

Semblable au premier Consul qui, vaincu dans les champs de Marengo jusqu'a cing heures
du soir, a six heures obtint la victoire par l'attaque désespérée de Desaix et par la terrible
charge de Kellermann, Chesnel apercut les éléments du triomphe au milieu des ruines. 1l
fallait étre Chesnel, il fallait étre vieux notaire, vieil intendant, avoir été petit clerc de
Maitre Sorbier pere, il fallait les illuminations soudaines du désespoir, pour étre aussi grand
gue Napoléon, plus grand méme : cette bataille n'était pas Marengo mais Waterloo, et
Chesnel voulait vaincre les Prussiens en les voyant arrivés.

- Madame, vous de qui j'ai fait les affaires pendant vingt ans, vous I'honneur de la
Bourgeoisie, comme les d'Esgrignon sont I'nonneur de la Noblesse de cette province,
sachez qu'il dépend maintenant de vous seule de sauver la maison d'Esgrignon. Maintenant
répondez ? laisserez-vous déshonorer les manes de votre oncle, les d'Esgrignon, le pauvre
Chesnel ? Voulez-vous tuer mademoiselle Armande qui pleure ? Voulez-vous racheter vos
torts en réjouissant vos ancétres, les intendants des ducs d'Alencgon, en consolant les manes
de notre cher abbé qui, s'il pouvait sortir de son cercueil, vous commanderait de faire ce
que je vous demande a genoux ?

- Quoi ? s'écria madame du Croisier.

- Hé ! bien, voici les cent mille écus, dit-il en tirant de sa poche les paquets de billets de
banque. Acceptez-les, tout sera fini.

- S'il ne s'agit que de cela, reprit-elle, et s'il n'en peut rien résulter de mauvais pour mon
mari...

- Rien que de bon, dit Chesnel. Vous lui évitez les vengeances éternelles de I'Enfer au prix
d'un léger désappointement ici-bas.

- Il ne sera pas compromis ? demanda-t-elle en regardant Chesnel.

Chesnel lut alors dans le fond de I'dme de cette pauvre femme. Madame du Croisier hésitait
entre deux religions, entre les commandements que I'Eglise a tracés aux épouses et ses
devoirs envers le Trone et I'Autel : elle trouvait son mari blamable, et n'osait le blamer, elle
aurait voulu pouvoir sauver les d'Esgrignon, et ne voulait rien faire contre les intéréts de
son mari.

- Enrien, dit Chesnel, votre vieux notaire vous le jure sur les saints Evangiles...



Chesnel n'avait plus que son salut éternel a offrir a la maison d'Esgrignon, il le risqua en
commettant un horrible mensonge ; mais il fallait abuser madame du Croisier ou périr.
Aussitot il rédigea lui-méme et dicta & madame du Croisier un regu de cent mille écus daté
de cing jours avant la fatale lettre de change, a une époque ou il se rappela une absence
faite par du Croisier qui était allé dans les biens de sa femme y ordonner des améliorations.
- Vous me jurez, dit Chesnel quand madame du Croisier eut les cent mille écus et quand il
tint cette piece, de déclarer devant le Juge d'Instruction que vous avez regu cette somme au
jour dit.

- Ne sera-ce pas un mensonge ?

- Officieux, dit Chesnel.

- Je ne saurais le faire sans I'avis de mon directeur, monsieur I'abbé Couturier.

- Eh ! bien, dit Chesnel, ne vous conduisez dans cette affaire que par ses conseils.

- Je vous le promets.

- Ne remettez la somme a monsieur du Croisier qu'apres avoir comparu devant le Juge
d'Instruction.

- Oui, dit-elle. Hélas, que Dieu me préte la force de comparaitre devant la Justice humaine
pour y soutenir un mensonge !

Aprés avoir baisé la main de madame du Croisier, Chesnel se dressa majestueusement
comme un des prophétes peints par Raphaél au Vatican.

- L'ame de votre oncle tressaille de joie, vous avez a jamais effacé le tort d'avoir epousé
I'ennemi du Trone et de I'Autel.

Ces paroles frappérent vivement I'dme timorée de madame du Croisier. Chesnel pensa
soudain a s'assurer de I'abbé Couturier, le directeur de la conscience de madame du
Croisier. 1l savait quelle opiniatreté mettent les gens dévots dans le triomphe de leurs idées,
une fois qu'ils se sont avancés pour leur parti, il voulut engager le plus promptement
possible I'Eglise dans cette lutte en la mettant de son c6té, il alla donc a I'h6tel d'Esgrignon,
réveilla mademoiselle Armande, lui apprit les événements de la nuit, et la langa sur la route
de I'évécheé pour amener le prélat lui-méme sur le champ de bataille.

- Mon Dieu ! tu dois sauver la maison d'Esgrignon, s'‘écria Chesnel en revenant chez lui a
pas lents. L'affaire devient maintenant une lutte judiciaire. Nous sommes en présence
d’hommes qui ont des passions et des intéréts, nous pouvons tout obtenir d'eux. Ce du
Croisier a profité de I'absence du Procureur du Roi qui nous est dévoué, mais qui, depuis
I'ouverture des Chambres, est a Paris. Qu'ont-ils donc fait pour empaumer le premier
Substitut qui a donné suite a la plainte sans avoir consulté son chef ? Demain matin, il
faudra pénétrer ce mystére, étudier le terrain, et peut-étre, apres avoir saisi les fils de cette
trame, retournerai-je a Paris afin de mettre en jeu les hautes puissances par la main de
madame de Maufrigneuse.

Tels etaient les raisonnements du pauvre vieil athlete qui voyait juste, et qui se coucha
quasi-mort sous le poids de tant d'émotions et de tant de fatigues. Néanmoins, avant de
s'endormir, il jeta sur les magistrats qui composaient le Tribunal, un coup d'oeil scrutateur
qui embrassait les pensées secretes de leurs ambitions, afin de voir quelles étaient ses
chances dans cette lutte, et comment ils pouvaient étre influencés. En donnant une forme
succincte au long examen des consciences que fit Chesnel, il fournira peut-étre un tableau
de la magistrature en province.

Les juges et les gens du Roi forcés de commencer leur carriere en province ou s'agitent les
ambitions judiciaires, voient tous Paris a leur début, tous aspirent a briller sur ce vaste
théatre ou s'élevent les grandes causes politiques, ou la magistrature est liée aux intéréts



palpitants de la société. Mais ce paradis des gens de justice admet peu d'élus, et les neuf
dixiemes des magistrats doivent, t6t ou tard, se caser pour toujours en province. Ainsi tout
Tribunal, toute Cour royale de province offrent deux partis bien tranchés, celui des
ambitions lassées d'espérer, contentes de lI'excessive considération accordée en province au
role qu'y jouent les magistrats, ou endormies par une vie tranquille ; puis celui des jeunes
gens et des vrais talents auxquels I'envie de parvenir que nulle déception n'a tempérée, ou
que la soif de parvenir aiguillonne sans cesse, donne une sorte de fanatisme pour leur
sacerdoce. A cette époque, le royalisme animait les jeunes magistrats contre les ennemis
des Bourbons. Le moindre Substitut révait réquisitoires, appelait de tous ses voeux un de
ces proces politiques qui menaient le zele en relief, attiraient I'attention du Ministére et
faisaient avancer les gens du Roi. Qui, parmi les Parquets, ne jalousait la Cour dans le
ressort de laquelle éclatait une conspiration bonapartiste ? Qui ne souhaitait trouver un
Caron, un Berton, une levée de boucliers ? Ces ardentes ambitions, stimulées par la grande
lutte des partis, appuyées sur la raison d'Etat et sur la nécessité de monarchiser la France,
étaient lucides, prévoyantes, perspicaces ; elles faisaient avec rigueur la police,
espionnaient les populations et les poussaient dans la voie de I'obéissance d'ou elles ne
doivent pas sortir. La Justice alors fanatisée par la foi monarchique réparait les torts des
anciens Parlements, et marchait d'accord avec la Religion, trop ostensiblement peut-étre.
Elle fut alors plus zélée qu'habile, elle peécha moins par machiavélisme que par la sincérité
de ses vues qui parurent hostiles aux intéréts généraux du Pays, qu'elle essayait de mettre a
I'abri des révolutions. Mais, prise dans son ensemble, la Justice contenait encore trop
d'éléments bourgeois, elle était encore trop accessible aux passions mesquines du
libéralisme, elle devait devenir tét ou tard constitutionnelle et se ranger du coté de la
Bourgeoisie au jour d'une lutte. Dans ce grand corps, comme dans I'Administration, il y eut
de I'hypocrisie, ou pour mieux dire, un esprit d'imitation qui porte la France a toujours se
modeler sur la Cour, et a la tromper ainsi trés-innocemment.

Ces deux sortes de physionomies judiciaires existaient au Tribunal ou s'allait décider le sort
du jeune d'Esgrignon. Monsieur le président du Ronceret, un vieux juge nommé Blondet y
représentaient ces magistrats, résignés a n'étre que ce qu'ils sont et casés pour toujours dans
leur ville. Le parti jeune et ambitieux comptait monsieur Camusot le Juge d'Instruction et
monsieur Michu, nommeé juge-suppléant par la protection de la maison de Cing-Cygne, et
qui devait a la premiere occasion entrer dans le ressort de la Cour royale de Paris.

Mis a I'abri de toute destitution par I'inamovibilité judiciaire et ne se voyant pas accueilli
par l'aristocratie suivant I'importance qu'il se donnait, le Président du Ronceret avait pris
parti pour la Bourgeoisie en donnant & son desappointement le vernis de I'indépendance,
sans savoir que ses opinions le condamnaient a rester président toute sa vie. Une fois
engagé dans cette voie, il fut conduit par la logique des choses, a mettre son espérance
d'avancement dans le triomphe de du Croisier et du C6té Gauche. Il ne plaisait pas plus a la
Préfecture qu'a la Cour royale. Forcé de garder des ménagements avec le pouvoir, il était
suspect aux Libéraux. Il n'avait ainsi de place dans aucun parti. Obligé de laisser la
candidature électorale & du Croisier, il se voyait sans influence et jouait un réle secondaire.
La fausseté de sa position réagissait sur son caractére, il était aigre et mécontent. Fatigué de
son ambiguité politique, il avait résolu secrétement de se mettre a la téte du parti libéral et
de dominer ainsi du Croisier. Sa conduite dans I'affaire du comte d'Esgrignon fut son
premier pas dans cette carriere. Il représentait admirablement déja cette Bourgeoisie qui
offusque de ses petites passions les grands intéréts du pays, quinteuse en politique,
aujourd'hui pour et demain contre le pouvoir, qui compromet tout et ne sauve rien,



désespérée du mal qu'elle a fait et continuant a I'engendrer, ne voulant pas reconnaitre sa
petitesse, et tracassant le pouvoir en s'en disant la servante, a la fois humble et arrogante,
demandant au peuple une subordination qu'elle n‘accorde pas a la Royauté, inquiéte des
supériorités qu'elle désire mettre a son niveau, comme si la grandeur pouvait étre petite,
comme si le pouvoir pouvait exister sans force.

Ce Président était un grand homme sec et mince, a front fuyant, a cheveux gréles et
chatains, aux yeux vairons, a teint couperosé, aux lévres serrées. Sa voix éteinte faisait
entendre le sifflement gras de I'asthme. Il avait pour femme une grande créature solennelle
et dégingandée qui s'affublait des modes les plus ridicules, et se parait excessivement. La
Présidente se donnait des airs de reine, elle portait des couleurs vives, et n'allait jamais au
bal sans orner sa téte de ces turbans si chers aux Anglaises, et que la province cultive avec
amour. Riches tous deux de quatre ou cing mille livres de rente, ils réunissaient, avec le
traitement de la présidence, une douzaine de mille francs. Malgre leur pente a l'avarice, ils
recevaient un jour par semaine afin de satisfaire leur vanité. Fidele aux vieilles moeurs de la
ville ou du Croisier introduisait le luxe moderne, monsieur et madame du Ronceret
n‘avaient fait aucun changement, depuis leur mariage, a I'antique maison ou ils
demeuraient, et qui appartenait & madame. Cette maison, qui avait une facade sur la cour et
I'autre sur un petit jardin, présentait sur la rue un vieux pignon triangulaire et grisatre, percé
d'une croisée a chaque étage. La cour et le jardin étaient encaissés par une haute muraille, le
long de laquelle s'étendaient dans le jardin une allée de marronniers et les communs dans la
cour. Du cdété de la rue qui longeait le jardin, s'étendait une vieille grille en fer dévorée de
rouille ; et sur la cour, entre deux panneaux de mur, était une grande porte cochere terminée
par une immense coquille. Cette coquille se retrouvait au-dessus de la porte de la fagade.
L4, tout était sombre, étouffé, sans air. La muraille mitoyenne offrait des jours grillés
comme des fenétres de prison. Les fleurs avaient I'air de se déplaire dans les petits carrés de
ce jardinet, ou les passants pouvaient voir par la grille ce qui s'y faisait. Au rez-de-
chaussée, aprés une grande antichambre éclairée sur le jardin, on entrait dans le salon dont
une des fenétres donnait sur la rue, et qui avait un perron a porte vitrée sur le jardin. La
salle a manger d'une grandeur égale a celle du salon était de I'autre coté de I'antichambre.
Ces trois pieces s'harmoniaient a cet ensemble mélancolique. Les plafonds, tous coupés par
ces lourdes solives peintes, ornées au milieu de quelques maigres lozanges a rosaces
sculptées, brisaient le regard. Les peintures, de tons criards, étaient vieilles et enfumées. Le
salon, décoré de grands rideaux en soie rouge mangée par le soleil, était garni d'un meuble
de bois peint en blanc et couvert en vieille tapisserie de Beauvais a couleurs effacées. Sur la
cheminée, une pendule du temps de Louis XV se voyait entre des girandoles extravagantes
dont les bougies jaunes ne s'allumaient qu'aux jours ou la présidente dépouillait de son
enveloppe verte un vieux lustre a pendeloques de cristal de roche. Trois tables de jeu a tapis
vert rapé, un trictrac suffisaient aux joies de la compagnie a laquelle madame du Ronceret
accordait du cidre, des échaudés, des marrons, des verres d'eau sucree et de I'orgeat fait
chez elle. Depuis quelque temps, elle avait adopté tous les quinze jours un thé enjolive de
patisseries assez piteuses. Par chaque trimestre, les du Ronceret donnaient un grand diner a
trois services, tambouriné dans la ville, servi dans une détestable vaisselle, mais
confectionné avec la science qui distingue les cuisinieres de province. Ce repas
gargantuesque durait six heures. Le Président essayait alors de lutter par une abondance
d'avare avec I'élégance de du Croisier. Ainsi la vie et ses accessoires concordaient chez le
Président a son caractere et a sa fausse position. Il se déplaisait chez lui sans savoir
pourquoi, mais il n'osait y faire aucune dépense pour y changer I'état des choses, trop



heureux de mettre tous les ans sept ou huit mille francs de coté pour pouvoir établir
richement son fils Félicien qui n'avait voulu devenir ni magistrat, ni avocat, ni
administrateur, et dont la fainéantise le désespérait. Le Président était sur ce point en
rivalité avec son vice-président monsieur Blondet, vieux juge qui depuis long-temps avait
lié son fils avec la famille Blandureau. Ces riches marchands de toiles avaient une fille
unique a laquelle le président souhaitait de marier Félicien. Comme le mariage de Joseph
Blondet dépendait de sa nomination aux fonctions de juge-suppléant que le vieux Blondet
espeérait obtenir en donnant sa démission, le président du Ronceret contrariait sourdement
les démarches du juge et faisait travailler les Blandureau secretement. Aussi, sans l'affaire
du jeune comte d'Esgrignon, peut-étre les Blondet auraient-ils été supplantés par I'astucieux
Président, dont la fortune était bien supérieure a celle de son compétiteur.

La victime des manoeuvres de ce président machiavélique, monsieur Blondet, une de ces
curieuses figures enfouies en province comme de vieilles médailles dans une crypte, avait
alors environ soixante-sept ans ; il portait bien son age, il était de haute taille, et son
encolure rappelait les chanoines du bon temps. Son visage, percé par les mille trous de la
petite vérole qui lui avait déformé le nez en le lui tournant en vrille, ne manquait pas de
physionomie, il était coloré trés également d'une teinte rouge, et animé par deux petits yeux
vifs, habituellement sardoniques, et par un certain mouvement satirique de ses levres
violacées. Avocat avant la Révolution, il avait été fait Accusateur Public, mais il fut le plus
doux de ces terribles fonctionnaires. Le bonhomme Blondet, on I'appelait ainsi, avait amorti
I'action révolutionnaire en acquiesgant a tout et n'exécutant rien. Forcé d'emprisonner
quelques nobles, il avait mis tant de lenteur a leur proces, qu'il leur fit atteindre au neuf
thermidor avec une adresse qui lui avait concilié I'estime générale. Certes, le bonhomme
Blondet aurait da étre le Président du Tribunal ; mais, lors de la réorganisation des
tribunaux, il fut écarté par Napoléon dont I'éloignement pour les républicains reparaissait
dans les moindres détails du gouvernement. La qualification d'ancien Accusateur Public,
inscrite en marge du nom de Blondet, fit demander par I'Empereur a Cambacéres s'il n'y
avait pas dans le pays quelque rejeton d'une vieille famille parlementaire a mettre a sa
place. Du Ronceret, dont le pére avait été Conseiller au Parlement, fut donc nommé. Malgré
la répugnance de I'Empereur, I'archichancelier, dans l'intérét de la justice, maintint Blondet
juge, en disant que le vieil avocat était un des plus forts jurisconsultes de France. Le talent
du juge, ses connaissances dans I'ancien Droit et plus tard dans la nouvelle législation
eussent dd le mener fort loin ; mais, semblable en ceci & quelques grands esprits, il
méprisait prodigieusement ses connaissances judiciaires et s'occupait presque
exclusivement d'une science étrangére a sa profession, et pour laquelle il réservait ses
prétentions, son temps et ses capacités. Le bonhomme aimait passionnément I'horticulture,
il était en correspondance avec les plus célebres amateurs, il avait I'ambition de créer de
nouvelles especes, il s'intéressait aux découvertes de la botanique, il vivait enfin dans le
monde des fleurs. Comme tous les fleuristes, il avait sa prédilection pour une plante choisie
entre toutes et sa favorite était le Pelargonium. Le tribunal et ses proces, sa vie réelle
n'étaient donc rien aupres de la vie fantastique et pleine d'émotions que menait le vieillard,
de plus en plus épris de ses innocentes sultanes. Les soins a donner a son jardin, les douces
habitudes de I'horticulteur clouerent le bonhomme Blondet dans sa serre. Sans cette
passion, il edit été nommé député sous I'Empire, il elt sans doute brillé dans le Corps
Législatif. Son mariage fut une autre raison de sa vie obscure. A I'dge de quarante ans, il fit
la folie d'épouser une jeune fille de dix-huit ans, de laquelle il eut dans la premiére année de
son mariage un fils nommé Joseph. Trois ans apres, madame Blondet, alors la plus jolie



femme de la ville, inspira au Préfet du Département une passion qui ne se termina que par
sa mort. Elle eut du Préfet, au su de toute la ville et du vieux Blondet lui-méme, un second
fils nommé Emile. Madame Blondet, qui aurait pu stimuler I'ambition de son mari, qui
aurait pu I'emporter sur les fleurs, favorisa le golt du juge pour la Botanique, et ne voulut
pas plus quitter la ville que le Préfet ne voulut changer de Préfecture tant que vécut sa
maitresse. Incapable de soutenir a son age une lutte avec une jeune femme, le magistrat se
consola dans sa serre, et prit une trés-jolie servante pour soigner son sérail de beautés
incessamment diversifiées. Pendant que le juge dépotait, repiquait, arrosait, marcotait,
greffait, mariait et panachait ses fleurs, madame Blondet dépensait son bien en toilettes et
en modes pour briller dans les salons de la Préfecture ; un seul intérét, I'éducation d'Emile,
qui certes appartenait encore a sa passion, pouvait l'arracher aux soins de cette belle
affection, que la ville finit par admirer. Cet enfant de I'amour était aussi joli, aussi spirituel
que Joseph était lourd et laid. Le vieux juge aveuglé par I'amour paternel aimait autant
Joseph que sa femme chérissait Emile. Pendant douze ans, monsieur Blondet fut d'une
résignation parfaite, il ferma les yeux sur les amours de sa femme en conservant une
attitude noble et digne, a la fagon des grands seigneurs du dix-huitiéme siécle ; mais,
comme tous les gens de godts tranquilles, il nourrissait une haine profonde contre son fils
cadet. En 1818, a la mort de sa femme, il expulsa l'intrus, en I'envoyant faire son Droit a
Paris sans autre secours qu'une pension de douze cents francs, a laquelle aucun cri de
détresse ne lui fit ajouter une obole. Sans la protection de son véritable pére, Emile Blondet
edt été perdu. La maison du juge est une des plus jolies de la ville. Située presqu'en face de
la Préfecture, elle a sur la rue principale une petite cour proprette, séparée de la chaussée
par une vieille grille de fer contenue entre deux pilastres en brique. Entre chacun de ces
pilastres et la maison voisine se trouvent deux autres grilles assises sur de petits murs
également en brique et a hauteur d'appui. Cette cour, large de dix et longue de vingt toises,
est divisée en deux massifs de fleurs par le pavé de brique qui mene de la grille a la porte de
la maison. Ces deux massifs, renouvelés avec soin, offrent a I'admiration publique leurs
triomphants bouguets en toute saison. Du bas de ces deux monceaux de fleurs, s‘élance sur
le pan des murs des deux maisons voisines un magnifique manteau de plantes grimpantes.
Les pilastres sont enveloppés de chévrefeuilles et ornes de deux vases en terre cuite, ou des
cactus acclimatés présentent aux regards étonnés des ignorants leurs monstrueuses feuilles
hérissées de leurs piquantes defenses, qui semblent dues a une maladie botanique. La
maison, batie en brique, dont les fenétres sont décorées d'une marge cintrée également en
brique, montre sa facade simple, égayée par des persiennes d'un vert vif. Sa porte vitrée
permet de voir, par un long corridor au bout duquel est une autre porte vitrée, I'allée
principale d'un jardin d'environ deux arpents. Les massifs de cet enclos s'apercoivent
souvent par les croisées du salon et de la salle a manger, qui correspondent entre elles
comme celles du corridor. Du c6té de la rue, la brique a pris depuis deux siecles une teinte
de rouille et de mousse entremélée de tons verdatres en harmonie avec la fraicheur des
massifs et de leurs arbustes. Il est impossible au voyageur qui traverse la ville de ne pas
aimer cette maison si gracieusement encaissée, fleurie, moussue jusque sur ses toits que
décorent deux pigeons en poterie.

Outre cette vieille maison a laquelle rien n'avait été changé depuis un siécle, le juge
possédait environ quatre mille livres de rente en terres. Sa vengeance, assez légitime,
consistait & faire passer cette maison, les terres et son siege, a son fils Joseph, et la ville
entiere connaissait ses intentions. Il avait fait un testament en faveur de ce fils, par lequel il
I'avantageait de tout ce que le Code permet & un pere de donner a I'un de ses enfants, au



détriment de l'autre. De plus, le bonhomme thésaurisait depuis quinze ans pour laisser a ce
niais la somme nécessaire pour rembourser a son fréere Emile la portion qu'on ne pouvait lui
oter. Chassé de la maison paternelle, Emile Blondet avait su conquérir une position
distinguée a Paris ; mais plus morale que positive. Sa paresse, son laissez-aller, son
insouciance avaient désespéré son véritable pere qui, destitué dans une des réactions
ministérielles si fréquentes sous la Restauration, était mort presque ruiné, doutant de
I'avenir d'un enfant doué par la nature des plus brillantes qualités. Emile Blondet était
soutenu par I'amitié d'une demoiselle de Troisville, mariée au comte de Montcornet, et qu'il
avait connue avant son mariage. Sa mere vivait encore au moment ou les Troisville
revinrent d'émigration. Madame Blondet tenait a cette famille par des liens éloignés, mais
suffisants pour y introduire Emile. La pauvre femme pressentait I'avenir de son fils, elle le
voyait orphelin, pensée qui lui rendait la mort doublement amere ; aussi lui cherchait-elle
des protecteurs. Elle sut lier Emile avec I'ainée des demoiselles de Troisville a laquelle il
plut infiniment, mais qui ne pouvait I'épouser. Cette liaison fut semblable a celle de Paul et
Virginie. Madame Blondet essaya de donner de la durée a cette mutuelle affection qui
devait passer comme passent ordinairement ces enfantillages, qui sont comme les dinettes
de I'amour, en montrant a son fils un appui dans la famille Troisville. Quand, déja
mourante, madame Blondet apprit le mariage de mademoiselle de Troisville avec le général
Montcornet, elle vint la prier solennellement de ne jamais abandonner Emile et de le
patroner dans le monde parisien ou la fortune du géneral I'appelait a briller. Heureusement
pour lui, Emile se protégea lui-méme. A vingt ans, il débuta comme un maitre dans le
monde littéraire. Son succes ne fut pas moindre dans la société choisie ou le lanca son pere
qui d'abord put fournir aux profusions du jeune homme. Cette célébrité précoce, la belle
tenue d'Emile resserrérent peut-étre les liens de I'amitié qui l'unissait a la comtesse. Peut-
étre madame de Montcornet, qui avait du sang russe dans les veines, sa mére était fille de la
princesse Sherbellof, edt-elle renié son ami d'enfance pauvre et luttant avec tout son esprit
contre les obstacles de la vie parisienne et littéraire ; mais quand vinrent les tiraillements de
la vie aventureuse d'Emile, leur attachement était inaltérable de part et d'autre. En ce
moment, Blondet, que le jeune d'Esgrignon avait trouvé a Paris devant lui & son premier
souper, passait pour un des flambeaux du journalisme. On lui accordait une grande
supériorité dans le monde politique, et il dominait sa réputation. Le bonhomme Blondet
ignorait complétement la puissance que le gouvernement constitutionnel avait donnée aux
journaux ; personne ne s'avisait de I'entretenir d'un fils dont il ne voulait pas entendre parler
; il ne savait donc rien de cet enfant maudit ni de son pouvoir.

L'intégrité du juge égalait sa passion pour les fleurs, il ne connaissait que le Droit. Il
recevait les plaideurs, les écoutait, causait avec eux et leur montrait ses fleurs ; il acceptait
d'eux des graines précieuses, mais sur le siége, il devenait le juge le plus impartial du
monde. Sa maniére de proceder était si connue, que les plaideurs ne le venaient plus voir
que pour lui remettre des piéces qui pouvaient éclairer sa religion. Personne ne cherchait a
le tromper. Son savoir, ses lumieres et son insouciance pour ses talents réels, le rendaient
tellement indispensable a du Ronceret que, sans ses raisons matrimoniales, le Président
aurait encore secrétement contrarié par tous les moyens possibles la demande du vieux juge
en faveur de son fils ; car si le savant vieillard quittait le Tribunal, le Président était hors
d'état de prononcer un jugement. Le bonhomme Blondet ne savait pas qu'en quelques
heures, son fils Emile pouvait accomplir ses deésirs. 1l vivait avec une simplicité digne des
héros de Plutarque. Le soir il examinait les proces, le matin il soignait ses fleurs, et pendant
le jour il jugeait. La jolie servante, devenue mire et ridée comme une pomme a Paques,



avait soin de la maison, tenue selon les us et coutumes d'une avarice rigoureuse.
Mademoiselle Cadot avait toujours sur elle les clefs des armoires et du fruitier ; elle était
infatigable : elle allait elle-méme au marché, faisait les appartements et la cuisine, et ne
mangquait jamais d'entendre sa messe le matin. Pour donner une idée de la vie intérieure de
ce ménage, il suffira de dire que le pére et le fils ne mangeaient jamais que des fruits gatés,
par suite de I'habitude qu'avait mademoiselle Cadot de toujours donner au dessert les plus
avanceés ; que I'on ignorait la jouissance du pain frais et qu'on y observait les jenes
ordonnés par I'Eglise. Le jardinier était rationné comme un soldat, et constamment observé
par cette vieille Validé, traitée avec tant de déférence, qu'elle dinait avec ses maitres. Aussi
trottait-elle continuellement de la salle a la cuisine pendant les repas. Le mariage de Joseph
Blondet avec mademoiselle Blandureau avait été soumis par le pere et la mére de cette
héritiere a la nomination de ce pauvre avocat sans cause a la place de juge-suppléant. Dans
le désir de rendre son fils capable d'exercer ses fonctions, le pere se tuait de lui marteler la
cervelle a coups de lecons pour en faire un routinier. Le fils Blondet passait presque toutes
ses soirées dans la maison de sa prétendue ou, depuis son retour de Paris, Félicien du
Ronceret avait été admis, sans que ni le vieux ni le jeune Blondet en congussent la moindre
crainte. Les principes économiques qui présidaient a cette vie mesurée avec une exactitude
digne du Peseur d'Or de Gérard Dow, ou il n'entrait pas un grain de sel de trop, ou pas un
profit n'était oublié, cédaient cependant aux exigences de la serre et du jardinage. Le jardin
était la folie de Monsieur, disait mademoiselle Cadot, qui ne consideérait pas son aveugle
amour pour Joseph comme une folie, elle partageait a I'égard de cet enfant la prédilection
du pere : elle le choyait, lui reprisait ses bas, et aurait voulu voir employer a son usage
I'argent mis a I'horticulture. Ce jardin, merveilleusement tenu par un seul jardinier, avait des
allées sablées en sable de riviére, sans cesse ratissées, et de chaque cété desquelles
ondoyaient les plates-bandes pleines des fleurs les plus rares. La, tous les parfums, toutes
les couleurs, des myriades de petits pots exposés au soleil, des lézards sur les murs, des
serfouettes, des binettes enrégimentées, enfin l'attirail des choses innocentes et I'ensemble
des productions gracieuses qui justifient cette charmante passion. Au bout de sa serre, le
juge avait établi un vaste amphithéatre ou sur des gradins siégeaient cing ou six mille pots
de pelargonium, magnifique et célebre assemblée que la ville et plusieurs personnes des
départements circonvoisins venaient voir a sa floraison. A son passage par cette ville,
I'impératrice Marie-Louise avait honoré cette curieuse serre de sa visite, et fut si fort
frappée de ce spectacle qu'elle en parla a Napoléon, et I'empereur donna la croix au vieux
juge. Comme le savant horticulteur n'allait dans aucune société, hormis la maison
Blandureau, il ignorait les démarches faites a la sourdine par le Président. Ceux qui avaient
pu pénétrer les intentions de du Ronceret, le redoutaient trop pour avertir les inoffensifs
Blondet.

Quant a Michu, ce jeune homme, puissamment protégé, s'occupait beaucoup plus de plaire
aux femmes de la société la plus élevée ou les recommandations de la famille de Cing-
Cygne l'avaient fait admettre, que des affaires excessivement simples d'un Tribunal de
province. Riche d'environ dix mille livres de rente, il était courtisé par les meres, et menait
une vie de plaisirs. Il faisait son Tribunal par acquit de conscience, comme on fait ses
devoirs au Collége ; il opinait du bonnet, en disant a tout : - Oui, cher Président. Mais, sous
cet apparent laissez-aller, il cachait I'esprit supérieur d'un homme qui avait étudié a Paris et
qui s'était distingué déja comme Substitut. Habitué a traiter largement tous les sujets, il
faisait rapidement ce qui occupait long-temps le vieux Blondet et le Président, auxquels il
résumait souvent les questions difficiles a résoudre. Dans les conjonctures délicates, le



président et le vice-président consultaient leur juge-suppléant, ils lui confiaient les délibérés
épineux et s'émerveillaient toujours de sa promptitude a leur apporter une besogne ou le
vieux Blondet ne trouvait rien a reprendre. Protégé par l'aristocratie la plus hargneuse,
jeune et riche, le juge suppléant vivait en dehors des intrigues et des petitesses
départementales, il était de toutes les parties de campagne, gambadait avec les jeunes
personnes, courtisait les meres, dansait au bal, et jouait comme un financier. Enfin, il
s'acquittait a merveille de son role de magistrat fashionable, sans néanmoins compromettre
sa dignité qu'il savait faire intervenir a propos, en homme d'esprit. Il plaisait infiniment par
la maniére franche avec laquelle il avait adopté les moeurs de la province sans les critiquer.
Aussi s'efforcait-on de lui rendre supportable le temps de son exil.

Le Procureur du Roi, magistrat du plus grand talent, mais jeté dans la haute politique,
imposait au Président. Sans son absence, I'affaire de Victurnien n'edit pas eu lieu. Sa
dextérité, son habitude des affaires auraient tout prévenu. Le Président et du Croisier
avaient profité de sa présence a la Chambre des Députés, dont il était un des plus
remarquables orateurs ministériels, pour ourdir leurs trames, en estimant, avec une certaine
habileté, qu'une fois la Justice saisie et I'affaire ébruitée, il n'y aurait plus aucun remede. En
effet, en aucun tribunal, a cette époque, le Parquet n'e(t accueilli sans un long examen, et
sans peut-étre en référer au Procureur-Général, une plainte en faux contre le fils ainé de
I'une des plus nobles familles du royaume. En pareille circonstance, les gens de justice, de
concert avec le pouvoir, eussent essayé mille transactions pour étouffer une plainte qui
pouvait envoyer un jeune homme imprudent aux galéres. Ils eussent agi peut-étre de méme
pour une famille libérale considerée, a moins qu'elle ne f(t trop ouvertement ennemie du
trone et de l'autel. L'accueil de la plainte de du Croisier et I'arrestation du jeune comte
n‘avaient donc pas eu lieu facilement. VVoici comment le Président et du Croisier s'y etaient
pris pour arriver & leurs fins.

Monsieur Sauvager, jeune avocat royaliste, arrivé au grade judiciaire de premier Substitut a
force de servilisme ministériel, régnait au Parquet en I'absence de son chef. 1l dépendait de
lui de lancer un réquisitoire en admettant la plainte de du Croisier. Sauvager, homme de
rien et sans aucune espece de fortune, vivait de sa place. Aussi le pouvoir comptait-il
entierement sur un homme qui attendait tout de lui. Le Président exploita cette situation.
Dés que la piece arguée de faux fut entre les mains de du Croisier, le soir méme, madame la
présidente du Ronceret, soufflée par son mari, eut une longue conversation avec monsieur
Sauvager, auquel elle fit observer combien la carriere de la magistrature debout était
incertaine : un caprice ministériel, une seule faute y tuait I'avenir d'un homme.

- Soyez homme de conscience, donnez vos conclusions contre le pouvoir quand il a tort,
vous étes perdu. Vous pouvez, lui dit-elle, profiter en ce moment de votre position pour
faire un beau mariage qui vous mettra pour toujours a I'abri des mauvaises chances, en vous
donnant une fortune au moyen de laquelle vous pourrez vous caser dans la magistrature
assise. L'occasion est belle. Monsieur du Croisier n‘aura jamais d'enfants, tout le monde sait
le pourquoi ; sa fortune et celle de sa femme iront a sa niece, mademoiselle Duval.
Monsieur Duval est un maitre de forges dont la bourse a déja quelque volume, et son peére,
qui vit encore, a du bien. Le pere et le fils ont a eux deux un million, ils le doubleront aidé
par du Croisier, maintenant lié avec la haute banque et les gros industriels de Paris.
Monsieur et madame Duval jeune donneront, certes, leur fille a I'nomme qui sera présenté
par son oncle du Croisier, en considération des deux fortunes qu'il doit laisser a sa niéce,
car du Croisier fera sans doute avantager au contrat mademoiselle Duval de toute la fortune
de sa femme, qui n'a pas d'héritiers. Vous connaissez la haine de du Croisier pour les



d'Esgrignon, rendez-lui service, soyez son homme, accueillez une plainte en faux qu'il va
vous déposer contre le jeune d'Esgrignon, poursuivez le comte immédiatement, sans
consulter le Procureur du Roi. Puis, priez Dieu que pour avoir été magistrat impartial contre
le gré du pouvoir, le ministre vous destitue, votre fortune est faite ! Vous aurez une
charmante femme et trente mille livres de rente en dot, sans compter quatre millions
d'espérance dans une dizaine d'années.

En deux soirées, le premier Substitut avait été gagné. Le Président et monsieur Sauvager
avaient tenu l'affaire secrete pour le vieux juge, pour le juge suppléant et pour le second
substitut. SOr de I'impartialité de Blondet en présence des faits, le Président avait la
majorité sans compter Camusot. Mais tout manquait par la défection imprévue du juge
d'Instruction. Le Président voulait un jugement de mise en accusation avant que le
Procureur du Roi ne ft averti. Camusot ou le second Substitut n'allaient-ils pas le prévenir
?

Maintenant, en expliquant la vie intérieure du juge d'Instruction Camusot, peut-étre
apercevra-t-on les raisons qui permettaient a Chesnel de considérer ce jeune magistrat
comme acquis aux d'Esgrignon, et qui lui avaient donné la hardiesse de le suborner en
pleine rue. Camusot, fils de la premiére femme d'un marchand de soieries de la rue des
Bourdonnais, objet de I'ambition de son pére, avait été destiné a la magistrature. En
épousant sa femme, il avait épousé la protection d'un huissier du Cabinet du Roi, protection
sourde, mais efficace, qui lui avait déja valu sa nomination de juge, et, plus tard, celle de
Juge d'Instruction. Il n'avait pas eu plus de mille écus de rente constitués par ses pere et
meére a son contrat ; mademoiselle Thirion ne lui avait pas apporté plus de vingt mille
francs de dot, c'était donc un pauvre menage que le sien, car les appointements d'un juge en
province ne s'élevent pas au-dessus de quinze cents francs. Cependant les Juges
d'Instruction ont un supplément d'environ mille francs a raison des dépenses et des travaux
extraordinaires de leurs fonctions. Malgré les fatigues qu'elles donnent, ces places sont
assez enviées ; mais elles sont révocables : aussi madame Camusot venait-elle de gronder
son mari d'avoir découvert sa pensée au Président. Marie-Cécile-Amélie Thirion, depuis
trois ans de mariage, s'était apergue de la bénédiction de Dieu par la régularité de deux
accouchements heureux, une fille et un garcon ; mais elle suppliait Dieu de ne plus la tant
bénir. Encore quelques bénédictions, et sa géne deviendrait misére. La fortune de monsieur
Camusot le pere devait se faire long-temps attendre. D'ailleurs cette riche succession ne
pouvait pas donner plus de huit ou dix mille francs de rente aux enfants du négociant qui
étaient quatre.

Puis, quand se réaliserait ce que tous les faiseurs de mariage appellent des espérances, le
juge n‘aurait-il pas des enfants a établir ? Chacun concevra donc la situation d'une petite
femme pleine de sens et de résolution, comme était madame Camusot ; elle avait trop bien
senti I'importance d'un faux pas fait par son mari dans sa carriere, pour ne pas se méler des
affaires judiciaires.

Enfant unique d'un ancien serviteur du roi Louis XVIII, un valet qui I'avait suivi en Italie,
en Courlande, en Angleterre, et que le Roi avait récompense par la seule place qu'il pat
remplir, celle d'huissier de son cabinet par quartier, Amélie avait recu chez elle comme un
reflet de la Cour. Thirion lui dépeignait les grands seigneurs, les ministres, les personnages
qu'il annongait, introduisait, et voyait passant et repassant. Elevée comme a la porte des
Tuileries, cette jeune femme avait donc pris une teinture des maximes qui s'y pratiquent, et
adopté le dogme de I'obéissance absolue au pouvoir. Aussi avait-elle sagement jugé qu'en
se rangeant du c6té des d'Esgrignon, son mari plairait a madame la duchesse de



Maufrigneuse, a deux puissantes familles desquelles son pére s'appuierait, en un moment
opportun, auprés du Roi. A la premiere occasion, Camusot pouvait é&tre nommé juge a
Paris. Cette promotion révee, désirée a tout moment, devait apporter six mille francs
d'appointements, les douceurs d'un logement chez son péere ou chez les Camusot, et tous les
avantages des deux fortunes paternelles. Si I'adage : loin des yeux, loin du coeur, est vrai
pour la plupart des femmes, il est vrai surtout en fait de sentiments de famille et de
protections ministérielles ou royales. De tout temps les gens qui servent personnellement
les rois font trés-bien leurs affaires : on s'intéresse & un homme, fat-ce un valet, en le
voyant tous les jours.

Madame Camusot, qui se considérait comme de passage, avait pris une petite maison dans
la rue du Cygne. La ville n'est pas assez passante pour que I'industrie des appartements
garnis s'y exerce. Ce ménage n'était pas d‘ailleurs assez riche pour vivre dans un hétel,
comme monsieur Michu. La Parisienne avait donc été obligée d'accepter les meubles du
pays. La modicité de ses revenus l'avait obligée a prendre cette maison remarquablement
laide, mais qui ne manquait pas d'une certaine naiveté de détails. Appuyeée a la maison
voisine de maniére a présenter sa facade a la cour, elle n‘avait a chaque étage qu'une fenétre
sur la rue. La cour, bordée dans sa largeur par deux murailles ornées de rosiers et
d'alaternes, avait au fond, en face de la maison, un hangar assis sur deux arcades en briques.
Une petite porte batarde donnait entrée a cette sombre maison encore assombrie par un
grand noyer planté au milieu de la cour. Au rez-de-chaussee, ou I'on montait par un perron
a double rampe et & balustrades en fer trés-ouvragé, mais rongé par la rouille, se trouvait sur
la rue une salle a manger, et de l'autre c6té la cuisine. Le fond du corridor qui séparait ces
deux chambres était occupé par un escalier en bois. Le premier étage ne se composait que
de deux pieces, dont I'une servait de cabinet au magistrat, et I'autre de chambre a coucher.
Le second étage en mansarde contenait également deux chambres, une pour la cuisiniere et
I'autre pour la femme de chambre qui gardait avec elle les enfants. Aucune piece de la
maison n‘avait de plafond, toutes présentaient ces solives blanchies a la chaux, dont les
entre-deux sont plafonnés de blanc-en-bourre. Les deux chambres du premier étage et la
salle d'en bas avaient de ces lambris a formes contournées, ou s'est exercée la patience des
menuisiers du dernier siécle. Ces boiseries, peintes en gris-sale, étaient du plus triste aspect.
Le cabinet du juge était celui d'un avocat de province : un grand bureau et un fauteuil
d'acajou, la bibliothéque de I'étudiant en Droit, et ses meubles mesquins apportés de Paris.
La chambre de madame était indigene : elle avait des ornements bleus et blancs, un tapis,
un de ces mobiliers hétéroclites qui semblent a la mode et qui sont tout simplement les
meubles dont les formes n'ont pas été adoptées a Paris. Quant a la salle du rez-de-chaussée,
elle était ce qu'est une salle en province, nue, froide, a papiers de tenture humides et passes.
C'était dans cette chambre mesquine, sans autre vue que celle de ce noyer, de ces murs a
feuillage noir et de la rue presque déserte, que passait toutes ses journées une femme assez
vive et légere, habituée aux plaisirs, au mouvement de Paris, seule la plupart du temps, ou
recevant des visites ennuyeuses et sottes qui lui faisaient préférer sa solitude a des
caquetages vides, ou le moindre trait d'esprit auquel elle se laissait aller donnait lieu a
d'interminables commentaires et envenimait sa situation. Occupée de ses enfants, moins par
godt que pour mettre un intérét dans sa vie presque solitaire, elle ne pouvait exercer sa
pensée que sur les intrigues qui se nouaient autour delle, sur les menées des gens de
province, sur leurs ambitions enfermées dans des cercles étroits. Aussi pénétrait-elle
promptement des mystéres auxquels ne songeait pas son mari. Son hangar plein de bois, ou
sa femme de chambre faisait des savonnages, n'était pas ce qui frappait ses regards, quand,



assise a la fenétre de sa chambre, elle tenait a la main quelque broderie interrompue : elle
contemplait Paris ou tout est plaisir, ou tout est plein de vie, elle en révait les fétes et
pleurait d'étre dans cette froide prison de province. Elle se désolait d'étre dans un pays
paisible, ou jamais il n'arriverait ni conspiration, ni grande affaire. Elle se voyait pour long-
temps sous I'ombre de ce noyer.

Madame Camusot était une petite femme, grasse, fraiche, blonde, ornée d'un front tres-
busqué, d'une bouche rentrée, d'un menton relevé, traits que la jeunesse rendait
supportables, mais qui devaient lui donner de bonne heure un air vieux. Ses yeux vifs et
spirituels, mais qui exprimaient un peu trop son innocente envie de parvenir, et la jalousie
que lui causaient son infériorité présente, allumaient comme deux lumieres dans sa figure
commune, et la relevaient par une certaine force de sentiment que le succeés devait éteindre
plus tard. Elle usait de beaucoup d'industrie pour sa toilette, elle inventait des garnitures,
elle se les brodait, elle méditait ses atours avec sa femme de chambre venue avec elle de
Paris, et maintenait ainsi la réputation des Parisiennes en province. Sa causticité la rendait
redoutable, elle n'était pas aimé. Avec cet esprit fin et investigateur qui distingue les
femmes inoccupées, obligées d'employer leur journée, elle avait fini par découvrir les
opinions secrétes du Président. Aussi conseillait-elle depuis quelque temps a Camusot de
lui déclarer la guerre. L'affaire du jeune comte était une excellente occasion. Avant de venir
en soirée chez monsieur du Croisier, elle n‘avait pas eu de peine & démontrer a son mari,
qu'en cette affaire, le premier Substitut allait contre les intentions de ses chefs. Le réle de
Camusot était de se faire un marchepied de ce procés criminel, en favorisant la maison
d'Esgrignon, bien autrement puissante que le parti du Croisier.

- Sauvager n'épousera jamais mademoiselle Duval qu'on lui aura montrée en perspective, il
sera la dupe des Machiavels du Val-Noble, auxquels il va sacrifier sa position. Camusot,
cette affaire si malheureuse pour les d'Esgrignon et si perfidement entamée par le Président
au profit de du Croisier, ne sera favorable qu'a toi, lui avait-elle dit en rentrant.

Cette rusée Parisienne avait également deviné les manoeuvres secrétes du Président aupres
de Blandureau, et les motifs qu'il avait de déjouer les efforts du vieux Blondet ; mais elle ne
voyait aucun profit a éclairer le fils ou le pére sur le péril de leur situation ; elle jouissait de
cette comédie commencée, sans se douter de quelle importance pouvait étre le secret surpris
par elle de la demande faite aux Blandureau par le successeur de Chesnel en faveur de
Felicien du Ronceret. Dans le cas ou la position de son mari serait menacée par le
Président, madame Camusot savait pouvoir menacer a son tour le Président en éveillant
I'attention de I'horticulteur sur le rapt projeté de la fleur qu'il voulait transplanter chez lui.
Sans pénétrer, comme madame Camusot, les moyens par lesquels du Croisier et le
Président avaient gagné le premier Substitut, Chesnel, en examinant ces diverses existences
et ces intéréts groupés autour des fleurs de lis du Tribunal, compta sur le Procureur du Roi,
sur Camusot et sur monsieur Michu. Deux juges pour les d'Esgrignon paralysaient tout.
Enfin, le notaire connaissait trop bien les désirs du vieux Blondet pour ne pas savoir que si
son impartialité pouvait fléchir, ce serait pour I'oeuvre de toute sa vie, pour la nomination
de son fils a la place de juge suppléant. Ainsi Chesnel s'endormit plein d'espérance en se
promettant d'aller voir monsieur Blondet, pour lui offrir de réaliser les espérances qu'il
caressait depuis si long-temps, en I'éclairant sur les perfidies du Président du Ronceret.
Apreés avoir gagné le vieux juge, il irait parlementer avec le Juge d'Instruction auquel il
espérait pouvoir prouver, sinon l'innocence, au moins l'imprudence de Victurnien, et
réduire I'affaire a une simple étourderie de jeune homme. Chesnel ne dormit ni
paisiblement ni long-temps ; car, avant le jour, sa gouvernante I'éveilla pour lui présenter le



plus séduisant personnage de cette histoire, le plus adorable jeune homme du monde,
madame la duchesse de Maufrigneuse, venue seule en caléche, et habillée en homme.

- J-arrive pour le sauver ou pour périr avec lui, dit-elle au notaire qui croyait réver. J'ai cent
mille francs que le Roi m'a donnés sur sa Cassette pour acheter lI'innocence de Victurnien,
si son adversaire est corruptible. Si nous échouons, j'ai du poison pour le soustraire a tout,
méme a l'accusation. Mais nous n'échouerons pas. Le Procureur du Roi, que j'ai fait avertir
de ce qui se passe, me suit ; il na pu venir avec moi, il a voulu prendre les ordres du Garde
des Sceaux.

Chesnel rendit scene pour scéne a la duchesse : il s'enveloppa de sa robe de chambre et
tomba a ses pieds qu'il baisa, non sans demander pardon de I'oubli que la joie lui faisait
commettre.

- Nous sommes sauvés, criait-il tout en donnant des ordres a Brigitte pour qu'elle préparat
ce dont pouvait avoir besoin la duchesse aprés une nuit passée a courir la poste.

Il fit un appel au courage de la belle Diane, en lui démontrant la nécessité d'aller chez le
Juge d'Instruction au petit jour, afin que personne ne f(t dans le secret de cette démarche, et
ne pat méme présumer que la duchesse de Maufrigneuse flt venue.

- N'ai-je pas un passe-port en regle ? dit-elle en lui montrant une feuille ou elle était
désignée comme monsieur le vicomte Félix de Vandenesse, Maitre des Requétes et
Secrétaire particulier du Roi. Ne sais-je pas bien jouer mon rdle d'homme ? reprit-elle en
rehaussant les faces de sa perruque a la Titus et agitant sa cravache.

- Ah I madame la duchesse, vous étes un ange ! s'écria Chesnel les larmes aux yeux. (Elle
devait toujours étre un ange, méme en homme !) Boutonnez votre redingote, enveloppez-
VOUS jusqu'au nez dans votre manteau, prenez mon bras, et courons chez Camusot avant
que personne ne puisse Nous rencontrer.

- Je verrai donc un homme qui s'appelle Camusot ? dit-elle.

- Et qui a le nez de son nom, repondit Chesnel.

Quoiqu'il et la mort au coeur, le vieux notaire jugea nécessaire d'obéir a tous les caprices
de la duchesse, de rire quand elle rirait, de pleurer avec elle ; mais il gémit de la l1égéreté
d'une femme qui, tout en accomplissant une grande chose, y trouvait néanmoins matiere a
plaisanter. Que n'aurait-il pas fait pour sauver le jeune homme ? Pendant que Chesnel
s'habilla, madame de Maufrigneuse dégusta la tasse de café a la creme que Brigitte lui
servit, et convint de la supériorité des cuisiniéres de province sur les Chefs de Paris, qui
dédaignent ces menus détails si importants pour les gourmets. Grace aux prévoyances que
nécessitaient les godts de son maitre pour la bonne chere, Brigitte avait pu offrir a la
duchesse une excellente collation. Chesnel et son gentil compagnon se dirigérent vers la
maison de monsieur et madame Camusot.

- Ah !l y a une madame Camusot, dit la duchesse, I'affaire pourra s'arranger.

- Et d'autant mieux, lui répondit Chesnel, que madame s'ennuie assez visiblement d'étre
parmi nous autres provinciaux, elle est de Paris.

- Ainsi nous ne devons pas avoir de secret pour elle.

- Vous serez juge de ce qu'il faudra taire ou révéler, dit humblement Chesnel. Je crois
qu'elle sera trés-flattee de donner I'hospitalite a la duchesse de Maufrigneuse. Pour ne rien
compromettre, il vous faudra sans doute rester chez elle jusqu'a la nuit, a moins que vous
n'y trouviez des inconvénients.

- Est-elle bien, madame Camusot ? demanda la duchesse d'un air fat.

- Elle est un peu la reine chez elle, répondit le notaire.



- Elle doit alors se méler des affaires du Palais, reprit la duchesse. Il n'y a qu'en France, cher
monsieur Chesnel, que I'on voit les femmes si bien épouser leurs maris qu'elles en épousent
les fonctions, le commerce ou les travaux. En Italie, en Angleterre, en Espagne, les femmes
se font un point d’honneur de laisser leurs maris se débattre avec les affaires ; elles mettent
a les ignorer la méme persévérance que nos bourgeoises frangaises déploient pour étre au
fait des affaires de la communauté. N'est-ce pas ainsi que vous appelez cela judiciairement
? D'une jalousie incroyable, en fait de politique conjugale, les Francaises veulent tout
savoir. Aussi, dans les moindres difficultés de la vie en France, sentez-vous la main de la
femme qui conseille, guide, éclaire son mari. La plupart des hommes ne s'en trouvent pas
mal, en vérité. En Angleterre, un homme marié pourrait étre mis vingt-quatre heures en
prison pour dettes, sa femme, & son retour, lui ferait une scene de jalousie.

- Nous sommes arrivés sans avoir fait la moindre rencontre, dit Chesnel. Madame la
duchesse, vous devez avoir d'autant plus d'empire ici, que le pere de madame Camusot est
un huissier du Cabinet du Roi, nommé Thirion.

- Et le roi n'y a pas songé ! il ne pense a rien, s'écria-t-elle. Thirion nous a introduits, le
prince de Cadignan, monsieur de VVandenesse et moi ! Nous sommes les maitres céans.
Combinez bien tout avec le mari pendant que je vais parler a la femme.

La femme de chambre, qui lavait, débarbouillait, habillait les deux enfants, introduisit les
deux étrangers dans la petite salle sans feu.

- Allez porter cette carte a votre maitresse, dit la duchesse a I'oreille de la femme de
chambre, et ne la laissez lire qu'a elle. Si vous étes discréte, on vous récompensera, ma
petite.

La femme de chambre demeura comme frappée de la foudre en entendant cette voix de
femme et voyant cette délicieuse figure de jeune homme.

- Eveillez monsieur Camusot, lui dit Chesnel, et dites que je I'attends pour une affaire
importante.

La femme de chambre monta. Quelques instants apres, madame Camusot s'élanca en
peignoir a travers les escaliers, et introduisit le bel étranger apres avoir poussé Camusot, en
chemise, dans son cabinet avec tous ses vétements, en lui ordonnant de s'habiller et de I'y
attendre. Ce coup de théatre avait été produit par la carte ou était gravé : Madame la
duchesse de Maufrigneuse. La fille de I'huissier du Cabinet du Roi avait tout compris.

- Eh ! bien, monsieur Chesnel, ne dirait-on pas que le tonnerre vient de tomber ici ? s'écria
la femme de chambre a voix basse. Monsieur s'habille dans son cabinet, vous pouvez y
monter.

- Silence sur tout ceci, répondit le notaire.

Chesnel, en se sentant appuyé par une grande dame qui avait I'assentiment verbal du Roi
aux mesures a prendre pour sauver le comte d'Esgrignon, prit un air d'autorité qui le servit
aupres de Camusot beaucoup mieux que I'air humble avec lequel il I'aurait entretenu, s'il elt
été seul et sans secours.

- Monsieur, lui dit-il, mes paroles hier au soir ont pu vous étonner, mais elles sont
sérieuses. La maison d'Esgrignon compte sur vous pour bien instruire une affaire d'ou elle
doit sortir sans tache.

- Monsieur, répondit le juge, je ne releverai point ce qu'il y a de blessant pour moi et
d'attentatoire a la Justice dans vos paroles, car, jusqu'a un certain point, votre position pres
de la maison d'Esgrignon l'excuse. Mais...

- Monsieur, pardonnez-moi de vous interrompre, dit Chesnel. Je viens vous dire des choses
gue vos supérieurs pensent et n'osent pas avouer, mais que les gens d'esprit devinent, et



vous étes homme d'esprit. A supposer que le jeune homme edt agi imprudemment, croyez-
vous que le Roi, que la Cour, que le Ministére fussent flattés de voir un nom comme celui
des d'Esgrignon trainé a la Cour d'Assises ? Est-il dans I'intérét, non-seulement du
royaume, mais du pays, que les maisons historiques tombent ? L'égalité, aujourd'hui le
grand mot de I'Opposition, ne trouve-t-elle pas une garantie dans I'existence d'une haute
aristocratie consacrée par le temps ? Eh ! bien, non-seulement il n'y a pas eu la moindre
imprudence, mais nous sommes des innocents tombés dans un piége.

- Je suis curieux de savoir comment ? dit le juge.

- Monsieur, reprit Chesnel pendant deux ans, le sieur du Croisier a constamment laisseé tirer
sur lui pour de fortes sommes par monsieur le comte d'Esgrignon. Nous produirons des
traites pour plus de cent mille écus, constamment acquittées par lui, et dont les sommes ont
été remises par moi.... saisissez bien ceci ?.... soit avant, soit aprés I'échéance. Monsieur le
comte d'Esgrignon est en mesure de présenter un recu de la somme tirée par lui, antérieur a
I'effet argué de faux ? ne reconnaitrez-vous pas alors dans la plainte une oeuvre de haine et
de parti ? n'est-ce pas une odieuse calomnie que cette accusation portée par les adversaires
les plus dangereux du tréne et de I'autel contre I'héritier d'une vieille famille ? 1l n'y a pas eu
plus de faux dans cette affaire qu'il ne s'en est fait dans mon Etude. Mandez par devers vous
madame du Croisier, laguelle ignore encore la plainte en faux, elle vous déclarera que je lui
ai porté les fonds, et qu'elle les a gardés pour les remettre a son mari absent qui ne les lui
réclame pas. Interrogez du Croisier a ce sujet ? il vous dira qu'il ignore ma remise a
madame du Croisier.

- Monsieur, répondit le Juge d'Instruction, vous pouvez eémettre de pareilles assertions dans
le salon de monsieur d'Esgrignon ou chez des gens qui ne connaissent pas les affaires, on 'y
ajoutera foi ; mais un Juge d'Instruction, a moins d'étre imbécile, ne croira pas qu'une
femme aussi soumise a son mari que I'est madame du Croisier, conserve en ce moment
dans son secrétaire cent mille écus sans en rien dire a son mari, ni qu'un vieux notaire n'ait
pas instruit monsieur du Croisier de cette remise, a son retour en ville.

- Le vieux notaire était allé a Paris, monsieur, pour arréter le cours des dissipations du jeune
homme.

- Je n'ai pas encore interroge le comte d'Esgrignon, reprit le juge, ses réponses éclaireront
ma religion.

- Il est au secret ? demanda le notaire.

- Oui, répondit le juge.

- Monsieur, s'‘écria Chesnel qui vit le danger, I'Instruction peut étre conduite pour ou contre
nous ; mais vous choisirez ou de constater, d'aprés la déposition de madame du Croisier, la
remise des valeurs antérieurement a I'effet, ou d'interroger un pauvre jeune honore inculpé
qui, dans son trouble, peut ne se souvenir de rien et se compromettre. VVous chercherez le
plus croyable ou de I'oubli d'une femme ignorante en affaires, ou d'un faux commis par un
d'Esgrignon.

- Il ne s'agit pas de tout cela, reprit le juge, il s'agit de savoir si monsieur le comte
d'Esgrignon a converti le bas d'une lettre que lui adressait du Croisier en une lettre de
change.

- Eh !l le pouvait, s'écria tout & coup madame Camusot qui entra vivement, suivie du bel
inconnu. Monsieur Chesnel avait remis les fonds... Elle se pencha vers son mari. - Tu seras
juge-suppléant a Paris a la premiére vacance, tu sers le Roi lui-méme dans cette affaire, j'en
ai la certitude, on ne t'oubliera pas, lui dit-elle a I'oreille. Tu vois dans ce jeune homme la



duchesse de Maufrigneuse, tache de ne jamais dire que tu I'as vue, et fais tout pour le jeune
comte, hardiment.

- Messieurs, dit le juge, quand I'Instruction serait conduite dans le sens favorable a
I'innocence du jeune comte, puis-je répondre du jugement a intervenir ? Monsieur Chesnel
et toi, ma bonne, vous connaissez les dispositions de monsieur le Président.

- Ta, ta, ta, dit madame Camusot, va voir toi-méme ce matin monsieur Michu, et apprends-
lui I'arrestation du jeune comte, vous serez déja deux contre deux, j'en réponds. Michu est
de Paris, lui ! et tu connais son dévouement pour la noblesse. Bon chien chasse de race.

En ce moment, mademoiselle Cadot fit entendre sa voix a la porte, en disant qu'elle
apportait une lettre pressee. Le juge sortit et rentra, en lisant ces mots :

Monsieur le vice-président du Tribunal prie monsieur Camusot de siéger a l'audience de ce
jour et des jours suivants, pour que le Tribunal soit au complet pendant I'absence de
monsieur le Président. Il lui fait ses compliments.

- Plus d'instruction de I'affaire d'Esgrignon, s'‘écria madame Camusot. Ne te I'avais-je pas
dit, mon ami, qu'ils te joueraient quelque mauvais tour ? Le Président est allé te calomnier
aupres du Procureur-Général et du Président de la Cour. Avant que tu puisses instruire
I'affaire, tu seras change. Est-ce clair ?

- Vous resterez, monsieur, dit la duchesse, le Procureur du Roi arrivera, je I'espére, a temps.
- Quand le Procureur du Roi viendra, dit avec feu la petite madame Camusot, il doit trouver
tout fini. Oui, mon cher, oui, dit-elle en regardant son mari stupéfait. Ah ! vieil hypocrite de
Président, tu joues au plus fin avec nous, tu t'en souviendras ! Tu veux nous servir un plat
de ton métier, tu en auras deux apprétés par la main de ta servante, Cécile-Amélie Thirion.
Pauvre bonhomme Blondet ! il est heureux pour lui que le Président soit en voyage pour
nous faire destituer, son grand dadais de fils épousera mademoiselle Blandureau. Je vais
aller retourner les semis au pere Blondet. Toi, Camusot, va chez monsieur Michu pendant
gue madame la duchesse et moi nous irons trouver le vieux Blondet. Attends-toi a entendre
dire par toute la ville que je me suis promenée ce matin avec un amant.

Madame Camusot donna le bras a la duchesse, et I'emmena par les endroits déserts de la
ville pour arriver sans mauvaise rencontre a la porte du vieux juge. Chesnel alla pendant ce
temps conférer avec le jeune comte a la prison, ou Camusot le fit introduire en secret. Les
cuisinieres, les domestiques, et autres gens levés de bonne heure en province, qui virent
madame Camusot et la duchesse dans des chemins détournés prirent le jeune homme pour
un amant venu de Paris. Comme Cécile-Amélie l'avait prévu, le soir la nouvelle de ses
déportements circulait dans la ville, et y occasionnait plus d'une medisance. Madame
Camusot et son amant prétendu trouvérent le vieux Blondet dans sa serre, il salua la femme
de son collégue et son compagnon en jetant sur ce charmant jeune homme un regard inquiet
et scrutateur.

- J'ai I'honneur de vous présenter un des cousins de mon mari, dit-elle & monsieur Blondet
en lui montrant la duchesse, un des horticulteurs les plus distingués de Paris, qui revient de
Bretagne, et ne peut passer que cette journée avec nous. Monsieur a entendu parler de vos
fleurs et de vos arbustes, et j'ai pris la liberté de venir de grand matin.

- Ah I monsieur est horticulteur, dit le vieux juge.

La duchesse s'inclina sans parler.

- Voici, dit le juge, mon cafier et mon arbre a the.

- Pourquoi donc, dit madame Camusot, monsieur le Président est-il parti ? Je gage que son
absence concerne monsieur Camusot.



- Précisément. Voici, monsieur, le cactus le plus original qui existe, dit-il en montrant dans
un pot une plante qui avait I'air d'un rotin couvert de lepre, il vient de la Nouvelle-Hollande.
Vous étes bien jeune, monsieur, pour étre horticulteur.

- Quittez vos fleurs, cher monsieur Blondet, dit madame Camusot, il s'agit de vous, de vos
espérances, du mariage de votre fils avec mademoiselle Blandureau. VVous étes la dupe du
Président.

- Bah ! dit le juge d'un air incrédule.

- Oui, reprit-elle. Si vous cultiviez un peu plus le monde, et un peu moins vos fleurs, vous
sauriez que la dot et les espérances que vous avez plantées, arrosées, binées, sarclées, sont
sur le point d'étre cueillies par des mains rusées.

- Madame !...

- Ah I personne en ville n'aura le courage de rompre en visiere au Président en vous
avertissant. Moi, qui ne suis pas de la ville, et qui, grace a ce brave jeune homme, irai
bientét a Paris, je vous apprends que le successeur de Chesnel a formellement demandé la
main de Claire Blandureau pour le petit du Ronceret, a qui ses pére et mere donnent
cinguante mille écus. Quant a Félicien, il promet de se faire recevoir avocat pour étre
nommeé juge.

Le vieux juge laissa tomber le pot qu'il avait a la main pour le montrer a la duchesse.

- Ah ' mon cactus ! ah I mon fils I Mademoiselle Blandureau !... Tiens, la fleur du cactus
est cassée !

- Non, tout peut s'arranger, lui dit madame Camusot en riant.

Si vous voulez voir votre fils juge dans un mois d'ici, nous allons vous dire comment il faut
vous y prendre..

- Monsieur, passez la, vous verrez mes pélargonium, un spectacle magique a la floraison.
Pourquoi, dit-il a madame Camusot, me parlez-vous de ces affaires devant votre cousin ?

- Tout dépend de lui, riposta madame Camusot. La nomination de votre fils est a jamais
perdue si vous dites un mot de ce jeune homme.

- Bah!

- Ce jeune homme est une fleur.

-Ah!

- C'est la duchesse de Maufrigneuse, envoyée par le Roi pour sauver le jeune d'Esgrignon,
arrété hier par suite d'une plainte en faux portée par du Croisier. Madame la duchesse a la
parole du Garde des Sceaux, il ratifiera les promesses qu'elle nous fera...

- Mon cactus est sauvé ! dit le juge qui examinait sa plante précieuse. Allez, j'écoute.

- Consultez-vous avec Camusot et Michu pour étouffer I'affaire au plus tot, et votre fils sera
nommeé. Sa nomination arrivera alors assez a temps pour vous permettre de déjouer les
intrigues des du Ronceret aupres des Blandureau. Votre fils sera mieux que juge-suppléant,
il aura la succession de monsieur Camusot dans I'année. Le Procureur du Roi arrive
aujourd'hui, monsieur Sauvager sera sans doute forcé de donner sa démission, a cause de sa
conduite dans cette affaire. Mon mari vous montrera des pieces au Palais qui etablissent
I'innocence du comte, et qui prouvent que le faux est un guet-apens tendu par du Croisier.
Le vieux juge entra dans le cirque olympique de ses six mille pélargonium, et y salua la
duchesse.

- Monsieur, dit-il, si ce que vous voulez est 1égal, cela pourra se faire.

- Monsieur, répondit la duchesse, remettez votre démission demain @ monsieur Chesnel, je
vous promets de vous faire envoyer dans la semaine la nomination de votre fils, mais ne la
donnez qu'aprés avoir entendu monsieur le Procureur du Roi vous confirmer mes paroles.



Vous vous comprenez mieux entre vous autres gens de justice. Seulement faites-lui savoir
que la duchesse de Maufrigneuse vous a engage sa parole. Silence sur mon voyage ici, dit-
elle.

Le vieux juge lui baisa la main, et se mit a cueillir sans pitié les plus belles fleurs qu'il lui
offrit.

- 'Y pensez-vous ! donnez-les a madame, lui dit la duchesse, il n'est pas naturel de voir des
fleurs @ un homme qui donne le bras a une jolie femme.

- Avant d'aller au Palais, lui dit madame Camusot, allez vous informer chez le successeur
de Chesnel des propositions faites par lui au nom de monsieur et de madame du Ronceret.
Le vieux juge ébahi de la duplicité du Président, resta planté sur ses jambes, a sa grille, en
regardant les deux femmes qui se sauvérent par les chemins détournés. 1l voyait crouler
I'édifice si péniblement bati durant dix années pour son enfant chéri. Etait-ce possible ? il
soupconna quelque ruse et courut chez le successeur de Chesnel. A neuf heures et demie,
avant l'audience, le vice-président Blondet, le juge Camusot et Michu se trouvérent avec
une remarquable exactitude dans la Chambre du Conseil, dont la porte fut fermée avec soin
par le vieux juge en voyant entrer Camusot et Michu qui vinrent ensemble.

- Hé bien ! monsieur le vice-président, dit Michu, monsieur Sauvager a requis un mandat
contre un comte d'Esgrignon sans consulter le Procureur du Roi pour servir la passion d'un
du Croisier, un ennemi du gouvernement du Roi. C'est un vrai cen-dessus-dessous. Le
Président de son c6té part pour arréter I'Instruction ! Et nous ne savons rien de ce proces ?
Voulait-on par hasard nous forcer la main ?

- Voici le premier mot que j'entends sur cette affaire, dit le vieux juge furieux de la
démarche faite par le Président chez les Blandureau.

Le successeur de Chesnel, I'hnomme des du Ronceret venait d'étre victime d'une ruse
inventée par le vieux juge pour savoir la vérité, il avait avoué le secret.

- Heureusement que nous vous en parlons, mon cher maitre, dit Camusot a Blondet,
autrement vous auriez pu renoncer a asseoir jamais votre fils sur les fleurs de lis, et a le
marier & mademoiselle Blandureau.

- Mais il ne s'agit pas de mon fils, ni de son mariage, dit le juge, il s'agit du jeune comte
d'Esgrignon : est-il ou n'est-il pas coupable ?

- Il parait, dit monsieur Michu, que les fonds auraient été remis & madame du Croisier par
Chesnel, on a fait un crime d'une simple irrégularité. Le jeune homme aurait suivant la
plainte, pris un bas de lettre ou était la signature de du Croisier pour la convertir en un effet
sur les Keller.

- Une imprudence ! dit Camusot.

- Mais si du Croisier avait encaisse la somme, dit Blondet pourquoi s'est il plaint ?

- Il ne sait pas encore que la somme a été remise a sa femme, ou il feint de ne pas le savoir,
dit Camusot.

- Vengeance de gens de province, dit Michu.

- Ca m'a pourtant l'air d'étre un faux, dit le vieux Blondet.

- Vous croyez, dit Camusot. Mais d'abord en supposant que le jeune comte n'ait pas eu le
droit de tirer sur du Croisier, il n'y aurait pas imitation de signature. Mais il s'est cru ce droit
par l'avis que Chesnel lui a donné d'un versement opéré par lui Chesnel.

- Eh ! bien, ou voyez-vous donc un faux ? dit le vieux juge. L'essence du faux en matiére
civile est de constituer un dommage a autrui.



- Ah il est clair, en tenant la version de du Croisier pour vraie, que la signature a été
détournée de sa destination afin de toucher la somme au mépris d'une défense faite par du
Croisier a ses banquiers, dit Camusot.

- Ceci, messieurs, dit Blondet, me parait une misere, une vétille. Vous aviez la somme, je
devais attendre peut-étre un titre de vous ; mais moi comte d'Esgrignon, j'étais dans un
besoin urgent j'ai.... Allons donc ! votre plainte est de la passion, de la vengeance ! Pour
qu'il y ait faux, le Iégislateur a voulu l'intention de soustraire une somme, de se faire
attribuer un profit quelconque auquel on n'aurait pas droit. Il n'y a eu de faux ni dans les
termes de la loi romaine, ni dans I'esprit de la jurisprudence actuelle, toujours en nous
tenant dans le Civil, car il ne s'agit pas ici de faux en écriture publique ou authentique. En
matiére privee, le faux entraine une intention de voler, mais ici ou est le vol ? Dans quel
temps vivons-nous, messieurs ? Le Président nous quitte pour faire manquer une Instruction
qui devrait étre finie ! Je ne connais monsieur le Président que d'aujourd'hui, mais je lui
payerai l'arriéré de mon erreur ; il minutera désormais ses jugements lui-méme. VVous devez
mettre a ceci la plus grande célérité, monsieur Camusot.

- Oui. Mon avis, dit Michu, est au lieu d'une mise en liberté sous caution, de tirer de la ce
jeune homme immédiatement. Tout dépend des interrogations a poser a du Croisier et a sa
femme. Vous pouvez les mander pendant I'audience, monsieur Camusot, recevoir leurs
dépositions avant quatre heures, faire votre rapport cette nuit et nous jugerons l'affaire
demain avant l'audience.

- Pendant que les avocats plaideront, nous conviendrons de la marche a suivre, dit Blondet
a Camusot.

Les trois juges entrérent en séance apres avoir revétu leurs robes.

A midi, Monseigneur et mademoiselle Armande étaient arrivés a I'hdtel d'Esgrignon ou se
trouvaient déja Chesnel et monsieur Couturier. Aprés une conférence assez courte entre le
directeur de madame du Croisier et le prélat, le prétre alla sur-le-champ chez sa pénitente.
A onze heures du matin, du Croisier regut un mandat de comparution qui le mandait, entre
une heure et deux, dans le cabinet du Juge d'Instruction. 1l y vint, en proie a des soupgons
Iégitimes. Le Président, incapable de prévoir l'arrivée de la duchesse de Maufrigneuse, celle
du Procureur du Roi, ni la confédération subite des trois juges, avait oublié de tracer a du
Croisier un plan de conduite au cas ou I'Instruction commencerait. Ni I'un ni l'autre ne
crurent a tant de célérite. Du Croisier s'empressa d'obeir au mandat, afin de connaitre les
dispositions de monsieur Camusot. Il fut donc obligé de répondre. Le juge lui adressa
sommairement les six interrogations suivantes : - L'effet argué de faux, ne portait-il pas une
signature vraie ? - Avait-il eu, avant cet effet, des affaires avec monsieur le comte
d'Esgrignon ? - Monsieur le comte d'Esgrignon n'avait-il pas tire sur lui des lettres de
change avec ou sans avis ? - N'avait-il pas écrit une lettre par laquelle il autorisait monsieur
d'Esgrignon a toujours faire fond sur lui ? - Chesnel n'avait-il pas plusieurs fois déja soldé
ses comptes ? - N'avait-il pas été absent a telle époque ?

Ces questions furent résolues affirmativement par du Croisier.

Malgré des explications verbeuses, le juge ramenait toujours le banquier a I'alternative d'un
oui ou d'un non. Quand les demandes et les réponses furent consignées au proces-verbal, le
juge termina par cette foudroyante interrogation : - Du Croisier savait-il que lI'argent de
I'effet argué de faux était déposé chez lui, suivant une déclaration de Chesnel et une lettre
d'avis dudit Chesnel au comte d'Esgrignon, cing jours avant la date de I'effet ?



Cette derniére question épouvanta du Croisier. Il demanda ce que signifiait un pareil
interrogatoire. S'il était, lui, le coupable, et monsieur le comte d'Esgrignon le plaignant ? Il
fit observer que si les fonds étaient chez lui, il n'elit pas rendu de plainte.

- La Justice s'éclaire, dit le juge en le renvoyant non sans avoir constaté cette derniére
observation de du Croisier.

- Mais, monsieur, les fonds...

- Les fonds sont chez vous, dit le juge.

Chesnel, également cité, comparut pour expliquer I'affaire. La véracité de ses assertions fut
corroborée par la déposition de madame du Croisier. Le juge avait déja interrogé le comte
d'Esgrignon qui, soufflé par Chesnel, produisit la premiére lettre par laquelle du Croisier lui
écrivait de tirer sur lui, sans lui faire I'injure de déposer les fonds d'avance. Puis il déposa
une lettre écrite par Chesnel, par laquelle le notaire le prévenait du versement des cent mille
écus chez monsieur du Croisier. Avec de pareils éléments, I'innocence du jeune comte
devait triompher devant le Tribunal. Quand du Croisier revint du Palais chez lui, son visage
était blanc de colere, et sur ses lévres frissonnait la 1égére écume d'une rage concentrée. |l
trouva sa femme assise dans son salon, au coin de la cheminée, et lui faisant des pantoufles
en tapisserie ; elle trembla quand elle leva les yeux sur lui, mais elle avait pris son parti.

- Madame, s'écria du Croisier en balbutiant, quelle déposition avez-vous faite devant le juge
? Vous m'avez déshonoré, perdu, trahi.

- Je vous ai sauvé, monsieur, répondit-elle. Si vous avez I'hnonneur de vous allier un jour
aux d'Esgrignon, par le mariage de votre niece avec le jeune comte, vous le devrez & ma
conduite d'aujourd'hui.

- Miracle ! I'anesse de Balaam a parlé, s'écria-t-il, je ne m'étonnerai plus de rien. Et ou sont
les cent mille écus que monsieur Camusot dit étre chez moi ?

- Les voici, répondit-elle en tirant le paquet des billets de banque de dessous le coussin de
sa bergere. Je n'ai point commis de péché mortel en déclarant que monsieur Chesnel me les
avait remis.

- En mon absence ?

- Vous n'étiez pas la.

- Vous me le jurez par votre salut éternel ?

- Je le jure, dit-elle d'une voix calme.

- Pourquoi ne m'avoir rien dit ? demanda-t-il.

- J'ai eu tort en ceci, répondit sa femme ; mais ma faute tourne a votre avantage. VVotre
niece sera quelque jour marquise d'Esgrignon et peut-€étre serez-vous Député si vous vous
conduisez bien dans cette déplorable affaire. VVous étes allé trop loin, sachez revenir.

Du Croisier se promena dans son salon en proie a une horrible agitation, et sa femme
attendit, dans une agitation égale, le résultat de cette promenade. Enfin, du Croisier sonna.
- Je ne recevrai personne ce soir, fermez la grande porte, dit-il a son valet de chambre. A
tous ceux qui viendront vous direz que madame et moi nous sommes a la campagne. Nous
partirons aussitot apres le diner, que vous avancerez d'une demi-heure.

Dans la soirée, tous les salons, les petits marchands, les pauvres, les mendiants, la noblesse,
le commerce, toute la ville enfin parlait de la grande nouvelle : I'arrestation du comte
d'Esgrignon soupgonné d'avoir commis un faux. Le comte d'Esgrignon irait en Cour
d'Assises, il serait condamné, marqué. La plupart des personnes a qui I'honneur de la
maison d'Esgrignon était cher, niaient le fait. Quand il fit nuit, Chesnel vint prendre chez
madame Camusot le jeune inconnu qu'il conduisit a I'hotel d’Esgrignon ou mademoiselle
Armande l'attendait. La pauvre fille mena chez elle la belle Maufrigneuse, a laquelle elle



donna son appartement. Monseigneur I'évéque occupait celui de Victurnien. Quand la noble
Armande se vit seule avec la duchesse, elle lui jeta le plus déplorable regard.

- Vous deviez bien votre secours au pauvre enfant qui s'est perdu pour vous, madame, dit-
elle, un enfant a qui tout le monde ici se sacrifie.

La duchesse avait déja jeté son coup d'oeil de femme sur la chambre de mademoiselle
d'Esgrignon, et y avait vu I'image de la vie de cette sublime fille : vous eussiez dit de la
cellule d'une religieuse, a voir cette piéce nue, froide et sans luxe. La duchesse, émue en
contemplant le passé, le présent et I'avenir de cette existence, en reconnaissant le contraste
inoui qu'y produisait sa présence, ne put retenir des larmes qui roulérent sur ses joues et lui
servirent de réponse.

- Ah ! j'ai tort, pardonnez-moi, madame la duchesse ? reprit la chrétienne qui I'emporta sur
la tante de Victurnien, vous ignoriez notre misere, mon neveu était incapable de vous
I'avouer. D'ailleurs, en vous voyant, tout se congoit, méme le crime !

Mademoiselle Armande, séche et maigre, pale, mais belle comme une de ces figures
effilées et séveres que les peintres allemands ont seuls su faire, eut aussi les yeux mouillés.
- Rassurez-vous, cher ange, dit enfin la duchesse, il est sauvé.

- Oui, mais I'nonneur, mais son avenir ! Chesnel me I'a dit : le Roi sait la vérité.

- Nous songerons a réparer le mal, dit la duchesse.

Mademoiselle Armande descendit au salon, et trouva le Cabinet des Antiques au grand
complet. Autant pour féter Monseigneur que pour entourer le marquis d'Esgrignon, chacun
des habitués était venu. Chesnel, posté dans I'antichambre, recommandait & chaque arrivant
le plus profond silence sur la grande affaire, afin que le vénérable marquis n'en st jamais
rien. Le loyal Franc était capable de tuer son fils ou de tuer du Croisier : dans cette
circonstance, il lui aurait fallu un criminel d'un c6té ou de l'autre. Par un singulier hasard, le
marquis, heureux du retour de son fils a Paris, parla plus qu'a I'ordinaire de Victurnien.
Victurnien allait étre placé bientdt par le Roi, le Roi s'occupait enfin des d'Esgrignon.
Chacun, la mort dans I'ame, exaltait la bonne conduite de Victurnien. Mademoiselle
Armande preparait les voies a la soudaine apparition de son neveu, en disant a son frére que
Victurnien viendrait sans doute les voir et qu'il devait étre en route.

- Bah ! dit le marquis debout devant sa cheminée, s'il fait bien ses affaires la ou il est, il doit
y rester, et ne pas songer a la joie que son vieux pére aurait a le voir. Le service du Roi
avant tout.

La plupart de ceux qui entendirent cette phrase frissonnérent. Le proces pouvait livrer
I'épaule d'un d'Esgrignon au fer du bourreau ! Il y eut un moment d'affreux silence. La
vieille marquise de Casteran ne put retenir une larme qu'elle versa sur son rouge en
détournant la téte.

Le lendemain, & midi, par un temps superbe, toute la population en rumeur était dispersée
par groupes dans la rue qui traversait la ville, et il n'y était question que de la grande affaire.
Le jeune comte était-il ou n'était-il pas en prison ? En ce moment, on apercut le tilbury bien
connu du comte d'Esgrignon descendant par le haut de la rue Saint-Blaise, et venant de la
Préfecture. Ce tilbury était mené par le comte accompagné d'un charmant jeune homme
inconnu, tous deux gais, riant, causant, ayant des roses du Bengale a la boutonniére. Ce fut
un de ces coups de théatre qu'il est impossible de décrire. A dix heures, un jugement de
non-lieu, parfaitement motivé, avait rendu la liberté au jeune comte. Du Croisier y fut
foudroyé par un attendu qui réservait au comte d'Esgrignon ses droits pour le poursuivre en
calomnie. Le vieux Chesnel remontait, comme par hasard, la Grande-rue, et disait, a qui
voulait I'entendre, que du Croisier avait tendu le plus infame des piéges a I'honneur de la



maison d'Esgrignon, et que, s'il n'était pas poursuivi comme calomniateur, il devait cette
condescendance a la noblesse de sentiment qui animait les d'Esgrignon. Le soir de cette
fameuse journée, apres le coucher du marquis d'Esgrignon, le jeune comte, mademoiselle
Armande et le beau petit page qui allait repartir se trouverent seuls avec le chevalier, a qui
I'on ne put cacher le sexe de ce charmant cavalier et qui fut le seul dans la ville, hormis les
trois juges et madame Camusot, de qui la présence de la duchesse fut connue.

- La maison d'Esgrignon est sauveée, dit Chesnel, mais elle ne se relevera pas de ce choc
d'ici & cent ans. Il faut maintenant payer les dettes, et vous ne pouvez plus, monsieur le
comte, faire autre chose que vous marier avec une héritiére.

- Et la prendre ou elle sera, dit la duchesse.

- Une seconde mésalliance, s'écria mademoiselle Armande.

La duchesse se mit a rire.

- Il vaut mieux se marier que de mourir, dit-elle en sortant de la poche de son gilet un petit
flacon donné par I'apothicairerie du chateau des Tuileries.

Mademoiselle Armande fit un geste d'effroi, le vieux Chesnel prit la main de la belle
Maufrigneuse et la lui baisa sans permission.

- Vous étes donc fous, ici ? reprit la duchesse. Vous voulez donc rester au quinzieme siecle
guand nous sommes au dix-neuvieme ? Mes chers enfants, il n'y a plus de noblesse, il n'y a
plus que de l'aristocratie. Le Code civil le Napoléon a tué les parchemins comme le canon
avait déja tué la féodalité. VVous serez bien plus nobles que vous ne I'étes quand vous aurez
de l'argent. Epousez qui vous voudrez, Victurnien, vous anoblirez votre femme, voila le
plus solide des priviléges qui restent & la noblesse francaise. Monsieur de Talleyrand n'a-t-il
pas épouseé madame Grandt sans se compromettre ? Souvenez-vous de Louis XIV marié a
la veuve Scarron !

- Il ne l'avait pas épousée pour son argent, dit mademoiselle, Armande.

- Recevriez-vous la comtesse d'Esgrignon, si c'était la niéce d'un du Croisier ? dit Chesnel.
- Peut-étre, repondit la duchesse, mais le roi, sans aucun doute, la verrait avec plaisir. Vous
ne savez donc pas ce qui se passe ? dit-elle en voyant I'étonnement peint sur tous les
visages. Victurnien est venu a Paris, il sait comment y vont les choses. Nous étions plus
puissants sous Napoléon. Victurnien, épousez mademoiselle Duval, épousez qui vous
voudrez, elle sera marquise d'Esgrignon tout aussi bien que je suis duchesse de
Maufrigneuse.

- Tout est perdu, méme I'honneur, dit le Chevalier en faisant un geste.

- Adieu, Victurnien, dit la duchesse en I'embrassant au front, nous ne nous verrons plus. Ce
que vous avez de mieux a faire est de vivre sur vos terres, I'air de Paris ne vous vaut rien.

- Diane ? cria le jeune comte au désespoir.

- Monsieur, vous vous oubliez étrangement, dit froidement la duchesse en quittant son réle
d’homme et de maitresse et redevenant non-seulement ange, mais encore duchesse, non-
seulement duchesse, mais la Celimene de Moliere.

La duchesse de Maufrigneuse salua dignement ces quatre personnages, et obtint du
Chevalier la derniére larme d'admiration qu'il e(it au service du beau sexe.

- Comme elle ressemble a la princesse Goritza ! s'écria-t-il a voix basse.

Diane avait disparu. Le fouet du postillon disait a Victurnien que le beau roman de sa
premiere passion était fini. En danger, Diane avait encore pu voir dans le jeune comte son
amant ; mais, sauvé, la duchesse le méprisait comme un homme faible qu'il était.



Six mois apres, Camusot fut nommé juge-suppléant a Paris, et plus tard Juge d'Instruction.
Michu devint Procureur du Roi. Le bonhomme Blondet passa Conseiller a la Cour royale, y
resta le temps nécessaire pour prendre sa retraite et revint habiter sa jolie petite maison.
Joseph Blondet eut le siége de son pére au Tribunal pour le reste de ses jours, mais sans
aucune chance d'avancement, et fut I'époux de mademoiselle Blandureau, qui s'ennuie
aujourd'hui dans cette maison de briques et de fleurs, autant qu'une carpe dans un bassin de
marbre. Enfin, Michu, Camusot regurent la croix de la Légion-d'Honneur, et le vieux
Blondet recut celle d'officier. Quant au premier Substitut du Procureur du Roi, monsieur
Sauvager, il fut envoyé en Corse au grand contentement de du Croisier qui, certes, ne
voulait pas lui donner sa niéce.

Du Croisier, stimulé par le président du Ronceret, appela du jugement de non-lieu en Cour
Royale et perdit. Dans tout le Département, les Libéraux soutinrent que le petit d'Esgrignon
avait commis un faux. Les Royalistes, de leur coté, racontérent les horribles trames que la
vengeance avait fait ourdir a I'infame du Croisier. Un duel eut lien entre du Croisier et
Victurnien. Le hasard des armes fut pour I'ancien fournisseur, qui blessa dangereusement le
jeune comte et maintint ses dires. La lutte entre les deux partis fut encore envenimée par
cette affaire que les Libéraux remettaient sur le tapis a tout propos. Du Croisier, toujours
repoussé aux Elections, ne voyait aucune chance de faire épouser sa niéce au jeune comte,
surtout apres son duel.

Un mois apres la confirmation du jugement en Cour royale, Chesnel, épuisé par cette lutte
horrible ou ses forces morales et physiques furent ébranlées, mourut dans son triomphe
comme un vieux chien fidéle qui a recu les defenses d'un marcassin dans le ventre. 1l
mourut aussi heureux qu'il pouvait I'étre, en laissant la Maison quasi-ruinée et le jeune
homme dans la misére, perdu d'ennui, sans aucune chance d'établissement. Cette cruelle
pensée, jointe a son abattement, acheva sans doute le pauvre vieillard. Au milieu de tant de
ruines, accable par tant de chagrins, il recut une grande consolation : le vieux marquis,
sollicité par sa soeur, lui rendit toute son amitié. Ce grand personnage vint dans la petite
maison de la rue du Bercail, il s'assit au chevet du lit de son vieux serviteur, dont tous les
sacrifices lui étaient inconnus. Chesnel se dressa sur son séant, et récita le cantique de
Siméon, le marquis lui permit de se faire enterrer dans la chapelle du chateau, le corps en
travers, et au bas de la fosse ou ce quasi-dernier d'Esgrignon devait reposer lui-méme.
Ainsi mourut I'un des derniers représentants de cette belle et grande domesticité, mot que
I'on prend souvent en mauvaise part, et auquel nous donnons ici sa signification réelle en
lui faisant exprimer I'attachement feodal du serviteur au maitre. Ce sentiment, qui n'existait
plus qu'au fond de la province et chez quelques vieux serviteurs de la royauté, honorait
également et la Noblesse qui inspirait de semblables affections, et la Bourgeoisie qui les
concevait. Ce noble et magnifique dévouement est impossible aujourd'hui. Les maisons
nobles n'ont plus de serviteurs, de méme qu'il n'y a plus de Roi de France ni de pairs
héréditaires, ni de biens immuablement fixés dans les maisons historiques pour en
perpétuer les splendeurs nationales. Chesnel n'était pas seulement un de ces grands hommes
inconnus de la vie privée, il était donc aussi une grande chose. La continuité de ses
sacrifices ne lui donne-t-elle pas je ne sais quoi de grave et de sublime ? ne dépasse-t-elle
pas I'héroisme de la bienfaisance, qui est toujours un effort momentané ? La vertu de
Chesnel appartient essentiellement aux classes placees entre les miséres du peuple et les
grandeurs de l'aristocratie, et qui peuvent unir ainsi les modestes vertus du Bourgeois aux
sublimes pensées du Noble, en les éclairant aux flambeaux d'une solide instruction.



Victurnien, jugé défavorablement a la cour, n'y pouvait plus trouver ni fille riche, ni
emploi. Le Roi se refusa constamment a donner la pairie aux d'Esgrignon, seule faveur qui
pat tirer Victurnien de la misere. Du vivant de son pére, il était impossible de marier le
jeune comte avec une héritiere bourgeoise, il dut vivre mesquinement dans la maison
paternelle avec les souvenirs de ses deux années de splendeur parisienne et d'amour
aristocratique. Triste et morne, il végétait entre son pére au désespoir, qui attribuait a une
maladie de langueur I'état ou il voyait son fils, et sa tante dévorée de chagrin. Chesnel
n'était plus la. Le marquis mourut en 1830, apreés avoir vu le Roi Charles X passant a
Nonancourt ou ce grand d'Esgrignon alla, suivi de la noblesse valide du Cabinet des
Antiques, lui rendre ses devoirs et se joindre au maigre cortége de la monarchie vaincue.
Acte de courage qui semblera tout simple aujourd'hui, mais que I'enthousiasme de la
Reévolte rendit alors sublime !

- Les Gaulois triomphent ! fut le dernier mot du marquis.

La victoire de du Croisier fut alors compléte, car le nouveau marquis d'Esgrignon, huit
jours apres la mort de son vieux pere, accepta mademoiselle Duval pour femme, elle avait
trois millions de dot, du Croisier et sa femme assuraient leur fortune & mademoiselle Duval
au contrat. Du Croisier dit, pendant la cérémonie du mariage, que la maison d'Esgrignon
était la plus honorable de toutes les maisons nobles de France. Vous voyez tous les hivers le
marquis d'Esgrignon, qui doit réunir un jour plus de cent mille écus de rente, a Paris ou il
meéne la joyeuse vie des garcons, n'ayant plus des grands seigneurs d'autrefois que son
indifférence pour sa femme, de laquelle il n'a nul souci.

- Quant a mademoiselle d'Esgrignon, disait Emile Blondet a qui I'on doit les détails de cette
aventure, si elle ne ressemble plus a la céleste figure entrevue pendant mon enfance, elle est
certes, a soixante-sept ans, la plus douloureuse et la plus intéressante figure du Cabinet des
Antiques ou elle trdne encore. Je I'ai vue au dernier voyage que je fis dans mon pays, pour
y aller chercher les papiers nécessaires a mon mariage. Quand mon pére apprit qui
j'épousais, il demeura stupéfait, il ne retrouva la parole qu'au moment ou je lui dis que
j'etais Préfet. - Tu es né préfet I me répondit-il en souriant. En faisant un tour par la ville, je
rencontrai mademoiselle Armande qui m'apparut plus grande que jamais ! Il m'a semblé
voir Marius sur les ruines de Carthage. Ne survit-elle pas a ses religions, a ses croyances
détruites ? elle ne croit plus qu'en Dieu. Habituellement triste, muette, elle ne conserve, de
son ancienne beauté, que des yeux d'un éclat surnaturel. Quand je I'ai vue allant a la messe,
son livre & la main, je n'ai pu m'empécher de penser qu'elle demande & Dieu de la retirer de
ce monde.

Aux Jardies, juillet 1837.
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