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Vers trois heures de I'aprés-midi, dans le mois d'octobre de I'année 1844, un homme agé
d'une soixantaine d'années, mais a qui tout le monde edt donné plus que cet age, allait le
long du boulevard des Italiens, le nez a la piste, les lévres papelardes, comme un négociant
qui vient de conclure une excellente affaire, ou comme un garcon content de lui-méme au
sortir d'un boudoir. C'est a Paris la plus grande expression connue de la satisfaction
personnelle chez I'hnomme. En apercevant de loin ce vieillard, les personnes qui sont la tous
les jours assises sur des chaises, livrées au plaisir d'analyser les passants, laissaient toutes
poindre dans leurs physionomies ce sourire particulier aux gens de Paris, et qui dit tant de
choses ironigues, moqueuses ou compatissantes, mais qui, pour animer le visage du
Parisien, blasé sur tous les spectacles possibles, exigent de hautes curiosités vivantes. Un
mot fera comprendre et la valeur archéologique de ce bonhomme et la raison du sourire qui
se répétait comme un écho dans tous les yeux. On demandait a Hyacinthe, un acteur célébre
par ses saillies, ou il faisait faire les chapeaux a la vue desquels la salle pouffe de rire : ** -
Je ne les fais point faire, je les garde ? " répondit-il. Eh bien ! il se rencontre dans le million
d'acteurs qui composent la grande troupe de Paris, des Hyacinthes sans le savoir qui gardent
sur eux tous les ridicules d'un temps, et qui vous apparaissent comme la personnification de
toute une époque pour vous arracher une bouffée de gaieté quand vous vous promenez en
dévorant quelque chagrin amer causé par la trahison d'un ex-ami.

En conservant dans quelques détails de sa mise une fidélité quand méme aux modes de I'an
1806, ce passant rappelait 'Empire sans étre par trop caricature. Pour les observateurs, cette
finesse rend ces sortes d'évocations extrémement précieuses. Mais cet ensemble de petites
choses voulait I'attention analytique dont sont doués les connaisseurs en flanerie ; et, pour
exciter le rire a distance, le passant devait offrir une de ces énormités a crever les yeux,
comme on dit, et que les acteurs recherchent pour assurer le succes de leurs entrées. Ce
vieillard, sec et maigre, portait un spencer couleur noisette sur un habit verdatre a boutons
de métal blanc !... Un homme en spencer, en 1844, c'est, voyez-vous, comme si Napoléon
eQt daigné ressusciter pour deux heures.

Le spencer fut inventé, comme son nom l'indique, par un lord sans doute vain de sa jolie
taille. Avant la paix d'/Amiens, cet Anglais avait résolu le probléme de couvrir le buste sans
assommer le corps par le poids de cet affreux carrick qui finit aujourd'hui sur le dos des
vieux cochers de fiacre ; mais comme les fines tailles sont en minorité, la mode du spencer
pour homme n'eut en France qu'un succes passager, quoique ce fat une invention anglaise.
A la vue du spencer, les gens de quarante a cinquante ans revétaient par la pensée ce
monsieur de bottes a revers, d'une culotte de casimir vert-pistache a noeud de rubans, et se
revoyaient dans le costume de leur jeunesse ! Les vieilles femmes se remémoraient leurs
conquétes ! Quant aux jeunes gens, ils se demandaient pourquoi ce vieil Alcibiade avait



coupé la queue a son paletot. Tout concordait si bien a ce spencer que vous n'eussiez pas
hésité a nommer ce passant un homme-Empire, comme on dit un meuble-Empire ; mais il
ne symbolisait I'Empire que pour ceux a qui cette magnifique et grandiose époque est
connue, an moins de visu ; car il exigeait une certaine fidélité de souvenirs quant aux
modes. L'Empire est déja si loin de nous, que tout le monde ne peut pas se le figurer dans sa
réalité gallo-grecque.

Le chapeau mis en arriére découvrait presque tout le front avec cette espéce de cranerie par
laquelle les administrateurs et les pékins essayerent alors de répondre a celle des militaires.
C'était d'ailleurs un horrible chapeau de soie a quatorze francs, aux bords intérieurs duquel
de hautes et larges oreilles imprimaient des marques blanchatres, vainement combattues par
la brosse. Le tissu de soie mal appliqué, comme toujours, sur le carton de la forme, se
plissait en quelques endroits, et semblait étre attaqué de la lepre, en dépit de la main qui le
pansait tous les matins.

Sous ce chapeau, qui paraissait prés de tomber, s'étendait une de ces figures falotes et
drolatiques comme les Chinois seuls en savent inventer pour leurs magots. Ce vaste visage
percé comme une écumoire, ou les trous produisaient des ombres, et refouillé comme un
masque romain, démentait toutes les lois de I'anatomie. Le regard n'y sentait point de
charpente. La ou le dessin voulait des os, la chair offrait des méplats gélatineux, et la ou les
figures présentent ordinairement des creux, celle-1a se contournait en bosses flasques. Cette
face grotesque, écrasée en forme de potiron, attristée par des yeux gris surmontes de deux
lignes rouges au lieu de sourcils, était commandée par un nez a la Don Quichotte, comme
une plaine est dominée par un bloc erratique. Ce nez exprime, ainsi que Cervantes avait dl
le remarquer, une disposition native a ce dévouement aux grandes choses qui dégénere en
duperie. Cette laideur, poussée tout au comique, n'excitait cependant point le rire. La
mélancolie excessive qui débordait par les yeux pales de ce pauvre homme atteignait le
mogqueur et lui glacait la plaisanterie sur les levres. On pensait aussitot que la nature avait
interdit & ce bonhomme d'exprimer la tendresse, sous peine de faire rire une femme ou de
I'affliger. Le Francais se tait devant ce malheur, qui lui parait le plus cruel de tous les
malheurs : ne pouvoir plaire !

Cet homme si disgracié par la nature était mis comme le sont les pauvres de la bonne
compagnie, a qui les riches essaient assez souvent de ressembler. 1l portait des souliers
cachés par des guétres, faites sur le modele de celles de la garde impériale, et qui lui
permettaient sans doute de garder les mémes chaussettes pendant un certain temps. Son
pantalon en drap noir présentait des reflets rougeatres, et sur les plis des lignes blanches ou
luisantes qui, non moins que la fagon, assignaient & trois ans la date de I'acquisition.
L'ampleur de ce vétement déguisait assez mal une maigreur provenue plutét de la
constitution que d'un régime pythagoricien ; car le bonhomme, doué d'une bouche sensuelle
a levres lippues, montrait en souriant des dents blanches dignes d'un requin. Le gilet a
chéle, également en drap noir, mais doublé d'un gilet blanc sous lequel brillait en troisieme
ligne le bord d'un tricot rouge, vous remettait en memoire les cing gilets de Garat. Une
énorme cravate en mousseline blanche dont le noeud prétentieux avait été cherché par un
Beau pour charmer les femmes charmantes de 1809, dépassait si bien le menton que la
figure semblait s'y plonger comme dans un abime. Un cordon de soie tressée, jouant les
cheveux, traversait la chemise et protégeait la montre contre un vol improbable. L'habit
verdatre, d'une propreté remarquable, comptait quelque trois ans de plus que le pantalon ;
mais le collet en velours noir et les boutons en métal blanc recemment renouvelés
trahissaient les soins domestiques pousses jusqu'a la minutie.



Cette maniere de retenir le chapeau par lI'occiput, le triple gilet, I'immense cravate ou
plongeait le menton, les guétres, les boutons de métal sur I'habit verdatre, tous ces vestiges
des modes impériales s'harmoniaient aux parfums arriérés de la coquetterie des Incroyables,
a je ne sais quoi de menu dans les plis, de correct et de sec dans I'ensemble, qui sentait
I'école de David, qui rappelait les meubles gréles de Jacob. On reconnaissait d'ailleurs a la
premiére vue un homme bien éleveé en proie a quelque vice secret, ou I'un de ces petits
rentiers dont toutes les dépenses sont si nettement déterminées par la médiocrité du revenu,
gu'une vitre cassée, un habit déchiré, ou la peste philanthropique d'une quéte, suppriment
leurs menus plaisirs pendant un mois. Si vous eussiez été I, vous vous seriez demandé
pourquoi le sourire animait cette figure grotesque dont I'expression habituelle devait étre
triste et froide, comme celle de tous ceux qui luttent obscurément pour obtenir les triviales
nécessités de I'existence. Mais en remarquant la précaution maternelle avec laquelle ce
vieillard singulier tenait de sa main droite un objet évidemment précieux, sous les deux
basques gauches de son double habit, pour le garantir des chocs imprévus ; en lui voyant
surtout I'air affairé que prennent les oisifs chargés d'une commission, vous l'auriez
soupconné d'avoir retrouvé quelque chose d'équivalent au bichon d'une marquise et de
I'apporter triomphalement, avec la galanterie empressée d'un homme-Empire, a la
charmante femme de soixante ans qui n'a pas encore su renoncer a la visite journaliére de
son attentif. Paris est la seule ville du monde ou vous rencontriez de pareils spectacles, qui
font de ses boulevards un drame continu joué gratis par les Francais, au profit de I'Art.
D'apres le galbe de cet homme osseux, et malgré son hardi spencer, vous l'eussiez
difficilement classé parmi les artistes parisiens, nature de convention dont le privilége,
assez semblable a celui du gamin de Paris, est de réveiller dans les imaginations
bourgeoises les jovialités les plus mirobolantes, puisqu'on a remis en humeur ce vieux mot
drolatique. Ce passant était pourtant un grand prix, I'auteur de la premiere cantate
couronnée a I'Institut, lors du rétablissement de I'Académie de Rome, enfin monsieur
Sylvain Pons !... I'auteur de célebres romances roucoulées par nos meres, de deux ou trois
opéras joués en 1815 et 1816, puis de quelques partitions inédites. Ce digne homme
finissait chef d'orchestre a un théatre des boulevards. 1l était, grace a sa figure, professeur
dans quelques pensionnats de demoiselles, et n‘avait pas d'autres revenus que ses
appointements et ses cachets. Courir le cachet a cet age !... Combien de mysteres dans cette
situation peu romanesque !

Ce dernier porte-spencer portait donc sur lui plus que les symboles de I'Empire, il portait
encore un grand enseignement ecrit sur ses trois gilets. Il montrait gratis une des
nombreuses victimes du fatal et funeste systeme nommé Concours qui régne encore en
France aprés cent ans de pratique sans résultat. Cette presse des intelligences fut inventée
par Poisson de Marigny, le fréere de madame de Pompadour, nommé, vers 1746, directeur
des Beaux-Arts. Or, tdchez de compter sur vos doigts les gens de génie fournis depuis un
siecle par les lauréats ? D'abord, jamais aucun effort administratif ou scolaire ne remplacera
les miracles du hasard auquel on doit les grands hommes. C'est, entre tous les mystéres de
la génération, le plus inaccessible a notre ambitieuse analyse moderne. Puis, que penseriez-
vous des Egyptiens qui, dit-on, inventerent des fours pour faire éclore des poulets, s'ils
n‘eussent point immédiatement donné la becquée a ces mémes poulets ? Ainsi se comporte
cependant la France qui tache de produire des artistes par la serre-chaude du Concours ; et,
une fois le statuaire, le peintre, le graveur, le musicien obtenus par ce procédé mécanique,
elle ne s'en inquiéte pas plus que le dandy ne se soucie le soir des fleurs qu'il a mises a sa
boutonniere. 1l se trouve que I'nomme de talent est Greuze ou Watteau, Félicien David ou



Pagnest, Géricault ou Decamps, Auber ou David d'Angers, Eugéne Delacroix ou
Meissonier, gens peu soucieux des grands prix et poussés en pleine terre sous les rayons de
ce soleil invisible, nommé la VVocation.

Envoyé par I'Etat a Rome, pour devenir un grand musicien, Sylvain Pons en avait rapporté
le goQt des antiquités et des belles choses d'art. 1l se connaissait admirablement en tous ces
travaux, chefs-d'oeuvre de la main et de la Pensée, compris depuis peu dans ce mot
populaire, le Bric-a-Brac. Cet enfant d'Euterpe revint donc a Paris, vers 1810,
collectionneur féroce, chargé de tableaux, de statuettes, de cadres, de sculptures en ivoire,
en bois, d'émaux, porcelaines, etc., qui, pendant son séjour académique a Rome, avaient
absorbé la plus grande partie de I'néritage paternel, autant par les frais de transport que par
les prix d'acquisition. Il avait employé de la méme maniére la succession de sa mere durant
le voyage qu'il fit en Italie, apreés ces trois ans officiels passés a Rome. Il voulut visiter a
loisir Venise, Milan, Florence, Bologne, Naples, séjournant dans chaque ville en réveur, en
philosophe, avec I'insouciance de l'artiste qui, pour vivre, compte sur son talent, comme les
filles de joie comptent sur leur beauté. Pons fut heureux pendant ce splendide voyage autant
que pouvait I'étre un homme plein d'ame et de délicatesse, a qui sa laideur interdisait des
succes aupres des femmes, selon la phrase consacrée en 1809, et qui trouvait les choses de
la vie toujours au-dessous du type idéal qu'il s'en était créé ; mais il avait pris son parti sur
cette discordance entre le son de son ame et les réalités. Ce sentiment du beau, conservé pur
et vif dans son coeur, fut sans doute le principe des mélodies ingénieuses, fines, pleines de
grace qui lui valurent une réputation de 1810 a 1814. Toute réputation qui se fonde en
France sur la vogue, sur la mode, sur les folies éphémeres de Paris, produit des Pons. Il
n'est pas de pays ou I'on soit si séveére pour les grandes choses, et si dédaigneusement
indulgent pour les petites. Bient6t noyé dans les flots d'harmonie allemande, et dans la
production rossinienne, si Pons fut encore, en 1824, un musicien agréable et connu par
quelques derniéres romances, jugez de ce qu'il pouvait étre en 1831 ! Aussi, en 1844,
I'année ou commenca le seul drame de cette vie obscure, Sylvain Pons avait-il atteint a la
valeur d'une croche antédiluvienne ; les marchands de musique ignoraient complétement
son existence, quoiqu'il fit a des prix médiocres la musique de quelques piéces a son théatre
et aux théatres voisins.

Ce bonhomme rendait d'ailleurs justice aux fameux maitres de notre époque ; une belle
exécution de quelques morceaux d'élite le faisait pleurer ; mais sa religion n'arrivait pas a ce
point ou elle frise la manie, comme chez les Kreisler d'Hoffmann ; il n'en laissait rien
paraitre, il jouissait en lui-méme a la facon des Hatchischins, ou des Teriaskis. Le génie de
I'admiration, de la compréhension, la seule faculté par laguelle un homme ordinaire devient
le frére d'un grand poéte, est si rare a Paris, ou toutes les idées ressemblent a des voyageurs
passant dans une hotellerie, que I'on doit accorder a Pons une respectueuse estime. Le fait
de I'insucceés du bonhomme peut sembler exorbitant, mais il avouait naivement sa faiblesse
relativement a I'narmonie : il avait négligé I'étude du Contrepoint ; et I'orchestration
moderne, grandie outre mesure, lui parut inabordable au moment ou, par de nouvelles
études, il aurait pu se maintenir parmi les compositeurs modernes, devenir, non pas Rossini,
mais Hérold. Enfin, il trouva dans les plaisirs du collectionneur de si vives compensations a
la faillite de la gloire, que s'il lui edt fallu choisir entre la possession de ses curiosités et le
nom de Rossini, le croirait-on ? Pons aurait opté pour son cher cabinet. Le vieux musicien
pratiquait I'axiome de Chenavard, le savant collectionneur de gravures précieuses, qui
prétend qu'on ne peut avoir de plaisir a regarder un Ruysdaél, un Hobbéma, un Holbein, un
Raphaél, un Murillo, un Greuze, un Sébastien del Piombo, un Giorgione, un Albert Durer,



qu'autant que le tableau n'a co(té que cinquante francs. Pons n'admettait pas d'acquisition
au-dessus de cent francs ; et, pour qu'il payat un objet cinquante francs, cet objet devait en
valoir trois mille. La plus belle chose du monde, qui codtait trois cents francs, n'existait
plus pour lui. Rares avaient été les occasions, mais il possédait les trois éléments du succes
: les jambes du cerf, le temps des flaneurs et la patience de I'israélite.

Ce systeme, pratiqué pendant quarante ans, a Rome comme a Paris, avait porté ses fruits.
Apres avoir dépenseé, depuis son retour de Rome, environ deux mille francs par an, Pons
cachait a tous les regards une collection de chefs-d'oeuvre en tout genre dont le catalogue
atteignait au fabuleux numéro 1907. De 1811 a 1816, pendant ses courses a travers Paris, il
avait trouvé pour dix francs ce qui se paye aujourd'hui mille a douze cents francs. C'était
des tableaux triés dans les quarante-cing mille tableaux qui s'exposent par an dans les
ventes parisiennes ; des porcelaines de Sévres, pate tendre, achetées chez les Auvergnats,
ces satellites de la Bande-Noire, qui ramenaient sur des charrettes les merveilles de la
France-Pompadour. Enfin, il avait ramassé les débris du dix-septiéme et du dix-huitieme
siecle, en rendant justice aux gens d'esprit et de génie de I'école francaise, ces grands
inconnus, les Lepautre, les Lavallée-Poussin, etc., qui ont créé le genre Louis XV, le genre
Louis XVI, et dont les oeuvres défraient aujourd'hui les prétendues inventions de nos
artistes, incessamment courbés sur les trésors du Cabinet des Estampes pour faire du
nouveau en faisant d'adroits pastiches. Pons devait beaucoup de morceaux a ces échanges,
bonheur ineffable des collectionneurs ! Le plaisir d'acheter des curiosités n'est que le
second, le premier c'est de les brocanter. Le premier, Pons avait collectionné les tabatieres
et les miniatures. Sans célébrité dans la Bricabraquologie, car il ne hantait pas les ventes, il
ne se montrait pas chez les illustres marchands, Pons ignorait la valeur vénale de son trésor.
Feu Dusommerard avait bien essayé de se lier avec le musicien ; mais le prince du Bric-a-
Brac mourut sans avoir pu pénétrer dans le musée Pons, le seul qui p(t étre comparé a la
célebre collection Sauvageot. Entre Pons et monsieur Sauvageot, il se rencontrait quelques
ressemblances. Monsieur Sauvageot, musicien comme Pons, sans grande fortune aussi, a
procéde de la méme maniére, par les mémes moyens, avec le méme amour de l'art, avec la
méme haine contre ces illustres riches qui se font des cabinets pour faire une habile
concurrence aux marchands. De méme que son rival, son émule, son antagoniste pour
toutes ces oeuvres de la Main, pour ces prodiges du travail, Pons se sentait au coeur une
avarice insatiable, I'amour de I'amant pour une belle maitresse, et la revente, dans les salles
de la rue des Jelineurs, aux coups de marteau des commissaires priseurs, lui semblait un
crime de lese Bric-a-Brac. Il possédait son musée pour en jouir a toute heure, car les ames
créées pour admirer les grandes oeuvres ont la faculté sublime des vrais amants ; ils
éprouvent autant de plaisir aujourd'hui qu'hier, ils ne se lassent jamais, et les chefs-d'oeuvre
sont, heureusement, toujours jeunes. Aussi I'objet tenu si paternellement devait-il &tre une
de ces trouvailles que I'on emporte, avec quel amour ! amateurs, vous le savez !

Aux premiers contours de cette esquisse biographique, tout le monde va s'écrier : "' - Voila,
malgré sa laideur, I'nomme le plus heureux de la terre ! " En effet, aucun ennui, aucun
spleen ne résiste au moxa qu'on se pose a I'ame en se donnant une manie. VVous tous qui ne
pouvez plus boire a ce que, dans tous les temps, on a nommeé la coupe du plaisir, prenez a
tache de collectionner quoi que ce soit (on a collectionné des affiches !), et vous retrouverez
le lingot du bonheur en petite monnaie. Une manie, c'est le plaisir passé a I'état d'idée !
Néanmoins, n‘enviez pas le bonhomme Pons, ce sentiment reposerait, comme tous les
mouvements de ce genre, sur une erreur.



Cet homme, plein de délicatesse, dont I'ame vivait par une admiration infatigable pour la
magnificence du Travail humain, cette belle lutte avec les travaux de la nature, était
I'esclave de celui des sept péchés capitaux que Dieu doit punir le moins séverement : Pons
était gourmand. Son peu de fortune et sa passion pour le Bric-a-Brac lui commandaient un
régime diététique tellement en horreur avec sa gueule fine, que le célibataire avait tout
d'abord tranché la question en allant diner tous les jours en ville. Or, sous I'Empire, on eut
bien plus que de nos jours un culte pour les gens célebres, peut-étre a cause de leur petit
nombre et de leur peu de prétentions politiques. On devenait poéte, écrivain, musicien a si
peu de frais ! Pons, regardé comme le rival probable des Nicolo, des Paér et des Berton,
recut alors tant d'invitations, qu'il fut obligé de les écrire sur un agenda, comme les avocats
écrivent leurs causes. Se comportant d'ailleurs en artiste, il offrait des exemplaires de ses
romances a tous ses amphitryons, il touchait le forté chez eux, il leur apportait des loges a
Feydeau, théatre pour lequel il travaillait ; il y organisait des concerts ; il jouait méme
quelquefois du violon chez ses parents en improvisant un petit bal. Les plus beaux hommes
de la France échangeaient en ce temps-la des coups de sabre avec les plus beaux hommes
de la coalition ; la laideur de Pons s'appela donc originalité, d'aprés la grande loi
promulguée par Moliére dans le fameux couplet d'Eliante. Quand il avait rendu quelque
service a quelque belle dame, il s'entendit appeler quelquefois un homme charmant, mais
son bonheur n'alla jamais plus loin que cette parole.

Pendant cette période, qui dura six ans environ, de 1810 a 1816, Pons contracta la funeste
habitude de bien diner, de voir les personnes qui lI'invitaient se mettant en frais, se procurant
des primeurs, débouchant leurs meilleurs vins, soignant le dessert, le café, les liqueurs, et le
traitant de leur mieux, comme on traitait sous I'Empire, ou beaucoup de maisons imitaient
les splendeurs des rois, des reines, des princes dont regorgeait Paris. On jouait beaucoup
alors a la royauté, comme on joue aujourd'hui a la Chambre en créant une foule de Sociétés
a présidents, vice-présidents et secrétaires ; Société liniere, vinicole, séricicole, agricole, de
I'industrie, etc. On est arrivé jusqu'a chercher des plaies sociales pour constituer les
guérisseurs en société ! Un estomac dont I'éducation se fait ainsi, réagit nécessairement sur
le moral et le corrompt en raison de la haute sapience culinaire qu'il acquiert. La VVolupté,
tapie dans tous les plis du coeur, y parle en souveraine, elle bat en breche la volonte,
I'nonneur, elle veut a tout prix sa satisfaction. On n'a jamais peint les exigences de la
Gueule, elles échappent a la critique littéraire par la nécessité de vivre ; mais on ne se figure
pas le nombre des gens que la Table a ruinés. La Table est, a Paris, sous ce rapport, I'émule
de la courtisane ; c'est, d'ailleurs, la Recette dont celle-ci est la Dépense. Lorsque, d'invité
perpétuel, Pons arriva, par sa décadence comme artiste, a I'état de pique-assiette, il lui fut
impossible de passer de ces tables si bien servies au brouet lacédémonien d'un restaurant a
quarante sous. Hélas ! il lui prit des frissons en pensant que son indépendance tenait a de si
grands sacrifices, et il se sentit capable des plus grandes lachetés pour continuer a bien
vivre, a savourer toutes les primeurs a leur date, enfin a gobichonner (mot populaire, mais
expressif) de bons petits plats soignes. Oiseau picoreur, s'enfuyant le gosier plein, et
gazouillant un air pour tout remerciment. Pons éprouvait d'ailleurs un certain plaisir a bien
vivre aux dépens de la société qui lui demandait, quoi ? de la monnaie de singe. Habitué,
comme tous les célibataires qui ont le chez soi en horreur et qui vivent chez les autres, a ces
formules, a ces grimaces sociales par lesquelles on remplace les sentiments dans le monde,
il se servait des compliments comme de menue monnaie ; et, a I'égard des personnes, il se
contentait des étiquettes sans plonger une main curieuse dans les sacs.



Cette phase assez supportable dura dix autres années ; mais quelles années ! Ce fut un
automne pluvieux. Pendant tout ce temps, Pons se maintint gratuitement a table, en se
rendant nécessaire dans toutes les maisons ou il allait. Il entra dans une voie fatale en
s'acquittant d'une multitude de commissions, en remplacant les portiers et les domestiques
dans mainte et mainte occasion. Préposé de bien des achats, il devint I'espion honnéte et
innocent détaché d'une famille dans une autre ; mais on ne lui sut aucun gré de tant de
courses et de tant de lachetés. - Pons est un garcon, disait-on, il ne sait que faire de son
temps, il est trop heureux de trotter pour nous... Que deviendrait-il ?

Bient6t se déclara la froideur que le vieillard répand autour de lui. Cette bise se
communique, elle produit son effet dans la température morale, surtout lorsque le vieillard
est laid et pauvre. N'est-ce pas étre trois fois vieillard ? Ce fut I'hiver de la vie, I'hiver au
nez rouge, aux joues haves, avec toutes sortes d'onglées !

De 1836 a 1843, Pons se vit invité rarement. Loin de rechercher le parasite, chaque famille
I'acceptait comme on accepte un imp6t ; on ne lui tenait plus compte de rien, pas méme de
ses services réels. Les familles ou le bonhomme accomplissait ses évolutions, toutes sans
respect pour les arts, en adoration devant les résultats, ne prisaient que ce qu'elles avaient
conquis depuis 1830 : des fortunes ou des positions sociales éminentes. Or, Pons n'ayant
pas assez de hauteur dans I'esprit ni dans les manieres pour imprimer la crainte que I'esprit
ou le génie cause au bourgeois, avait naturellement fini par devenir moins que rien, sans
étre neanmoins tout a fait méprisé. Quoiqu'il éprouvat dans ce monde de vives souffrances,
comme tous les gens timides, il les taisait. Puis, il s'était habitué par degrés a comprimer ses
sentiments, a se faire de son coeur un sanctuaire ou il se retirait. Ce phénomeéne, beaucoup
de gens superficiels le traduisent par le mot égoisme. La ressemblance est assez grande
entre le solitaire et I'égoiste pour que les médisants paraissent avoir raison contre I'homme
de coeur, surtout a Paris, ou personne dans le monde n'observe, ou tout est rapide comme le
flot, ou tout passe comme un ministere !

Le cousin Pons succomba donc sous un acte d'accusation d'égoisme porté en arriere contre
lui, car le monde finit toujours par condamner ceux qu'il accuse. Sait-on combien une
défaveur immeéritée accable les gens timides ? Qui peindra jamais les malheurs de la
Timidité ! Cette situation, qui s'aggravait de jour en jour davantage, explique la tristesse
empreinte sur le visage de ce pauvre musicien, qui vivait de capitulations infames. Mais les
lachetés que toute passion exige sont autant de liens ; plus la passion en demande, plus elle
vous attache ; elle fait de tous les sacrifices comme un idéal trésor négatif ou I'homme voit
d'immenses richesses. Apres avoir recu le regard insolemment protecteur d'un bourgeois
roide de bétise, Pons dégustait comme une vengeance le verre de vin de Porto, la caille au
gratin qu'il avait commencé de savourer, se disant a lui-méme : - Ce n'est pas trop payé !
Aux yeux du moraliste, il se rencontrait cependant en cette vie des circonstances
atténuantes. En effet, I'hnomme n'existe que par une satisfaction quelconque. Un homme
sans passion, le juste parfait, est un monstre, un demi-ange qui n'a pas encore ses ailes. Les
anges n'ont que des tétes dans la mythologie catholique. Sur terre, le juste, c'est I'ennuyeux
Grandisson, pour qui la VVénus des carrefours elle-méme se trouverait sans sexe. Or,
excepte les rares et vulgaires aventures de son voyage en Italie, ou le climat fut sans doute
la raison de ses succes, Pons n'avait jamais vu de femmes lui sourire. Beaucoup d'hommes
ont cette fatale destinée. Pons était monstre-né ; son pere et sa mére I'avaient obtenu dans
leur vieillesse, et il portait les stigmates de cette naissance hors de saison sur son teint
cadaveéreux qui semblait avoir été contracté dans le bocal d'esprit-de-vin ou la science
conserve certains foetus extraordinaires. Cet artiste, doué d'une &me tendre, réveuse,



délicate, forcé d'accepter le caractére que lui imposait sa figure, désespéra d'étre jamais
aimé. Le célibat fut donc chez lui moins un goQt qu'une nécessité. La gourmandise, le
péché des moines vertueux, lui tendit les bras ; il s'y précipita comme il s'était précipité
dans I'adoration des oeuvres d'art et dans son culte pour la musique. La bonne cheére et le
Bric-a-Brac furent pour lui la monnaie d'une femme ; car la musique était son état, et
trouvez un homme qui aime I'état dont il vit ? A la longue, il en est d'une profession comme
du mariage, on n'en sent plus que les inconvénients.

Brillat-Savarin a justifié par parti pris les godts des gastronomes ; mais peut-étre n'a-t-il pas
assez insisté sur le plaisir réel que I'nomme trouve a table. La digestion, en employant les
forces humaines, constitue un combat intérieur qui, chez les gastrolatres, équivaut aux plus
hautes jouissances de I'amour. On sent un si vaste déploiement de la capacité vitale, que le
cerveau s'annule au profit du second cerveau, placé dans le diaphragme, et l'ivresse arrive
par l'inertie méme de toutes les facultés. Les boas gorgés d'un taureau sont si bien ivres
qu'ils se laissent tuer. Passé quarante ans, quel homme ose travailler aprés son diner ?...
Aussi tous les grands hommes ont-ils été sobres. Les malades en convalescence d'une
maladie grave, a qui I'on mesure si chichement une nourriture choisie, ont pu souvent
observer I'espece de griserie gastrique causée par une seule aile de poulet. Le sage Pons,
dont toutes les jouissances étaient concentrées dans le jeu de son estomac, se trouvait
toujours dans la situation de ces convalescents : il demandait a la bonne chére toutes les
sensations qu'elle peut donner, et il les avait jusqu'alors obtenues tous les jours. Personne
n'ose dire adieu a une habitude. Beaucoup de suicides se sont arrétés sur le seuil de la Mort
par le souvenir du café ou ils vont jouer tous les soirs leur partie de dominos.

En 1835, le hasard vengea Pons de l'indifférence du beau sexe, il lui donna ce qu'on
appelle, en style familier un baton de vieillesse. Ce vieillard de naissance trouva dans
I'amitié un soutien pour sa vie, il contracta le seul mariage que la société lui permit de faire,
il épousa un homme, un vieillard, un musicien comme lui. Sans la divine fable de La
Fontaine, cette esquisse aurait eu pour titre LES DEUX AMIS. Mais n'e(it-ce pas été
comme un attentat littéraire, une profanation devant laquelle tout véritable écrivain reculera
? Le chef-d'oeuvre de notre fabuliste, a la fois la confidence de son &me et I'histoire de ses
réves, doit avoir le privilége éternel de ce titre. Cette page, au fronton de laquelle le poéte a
gravé ces trois mots : LES DEUX AMIS, est une de ces propriétés sacrées, un temple ou
chaque génération entrera respectueusement et que l'univers visitera, tant que durera la
typographie.

L'ami de Pons était un professeur de piano, dont la vie et les moeurs sympathisaient si bien
avec les siennes, qu'il disait I'avoir connu trop tard pour son bonheur ; car leur
connaissance, ébauchée a une distribution de prix, dans un pensionnat, ne datait que de
1834. Jamais peut-étre deux &mes ne se trouverent si pareilles dans I'océan humain qui prit
sa source au paradis terrestre contre la volonté de Dieu. Ces deux musiciens devinrent en
peu de temps l'un pour l'autre une nécessité. Réciproquement confidents I'un de l'autre, ils
furent en huit jours comme deux fréeres. Enfin Schmucke ne croyait pas plus qu'il pat
exister un Pons, que Pons ne se doutait qu'il existat un Schmucke. Déja, ceci suffirait a
peindre ces deux braves gens, mais toutes les intelligences ne goltent pas les briévetés de la
synthése. Une légére démonstration est nécessaire pour les incrédules.

Ce pianiste, comme tous les pianistes, était un Allemand, Allemand comme le grand Listz
et le grand Mendelssohn, Allemand comme Steibelt, Allemand comme Mozart et Dusseck,
Allemand comme Meyer, Allemand comme Doelher, Allemand comme Thalberg, comme
Dreschok, comme Hiller, comme Léopold Mayer, comme Crammer, comme Zimmerman et



Kalkbrenner, comme Herz, Woétz, Karr, Wolff, Pixis, Clara Wieck, et particuliérement
tous les Allemands. Quoique grand compositeur, Schmucke ne pouvait étre que
démonstrateur, tant son caractére se refusait a l'audace nécessaire a I'nomme de génie pour
se manifester en musique. La naiveté de beaucoup d'Allemands n'est pas continue, elle a
cessé ; celle qui leur est restée a un certain age, est prise, comme on prend I'eau d'un canal,
a la source de leur jeunesse, et ils s'en servent pour fertiliser leur succés en toute chose,
science, art ou argent, en écartant d'eux la defiance. En France, quelques gens fins
remplacent cette naiveté d'Allemagne par la bétise de I'épicier parisien. Mais Schmucke
avait gardé toute sa naiveté d'enfant, comme Pons gardait sur lui les reliques de I'Empire,
sans s'en douter. Ce véritable et noble Allemand était a la fois le spectacle et les
spectateurs, il se faisait de la musique a lui-méme. Il habitait Paris, comme un rossignol
habite sa forét, et il y chantait seul de son espece, depuis vingt ans, jusqu'au moment ou il
rencontra dans Pons un autre lui-méme. (Voir UNE FILLE D'EVE.)

Pons et Schmucke avaient en abondance, I'un comme l'autre, dans le coeur et dans le
caractere, ces enfantillages de sentimentalité qui distinguent les Allemands : comme la
passion des fleurs, comme I'adoration des effets naturels, qui les porte a planter de grosses
bouteilles dans leurs jardins pour voir en petit le paysage qu'ils ont en grand sous les yeux ;
comme cette prédisposition aux recherches qui fait faire a un savant germanique cent lieues
dans ses guétres pour trouver une Vvérité qui le regarde en riant, assise a la marge du puits
sous le jasmin de la cour ; comme enfin ce besoin de préter une signifiance psychique aux
riens de la création, qui produit les oeuvres inexplicables de Jean-Paul Richter, les griseries
imprimées d'Hoffmann et les garde-fous in-folio que I'Allemagne met autour des questions
les plus simples, creusées en maniere d'abimes, au fond desquels il ne se trouve qu'un
Allemand. Catholiques tous deux, allant a la messe ensemble, ils accomplissaient leurs
devoirs religieux, comme des enfants n'ayant jamais rien a dire a leurs confesseurs. Ils
croyaient fermement que la musique, la langue du ciel, était aux idées et aux sentiments, ce
que les idées et les sentiments sont a la parole, et ils conversaient a l'infini sur ce systeme,
en se repondant I'un a l'autre par des orgies de musique pour se démontrer a eux-mémes
leurs propres convictions, a la maniere des amants. Schmucke était aussi distrait que Pons
était attentif. Si Pons était collectionneur, Schmucke était réveur ; celui-ci étudiait les belles
choses morales, comme l'autre sauvait les belles choses matérielles. Pons voyait et achetait
une tasse de porcelaine pendant le temps que Schmucke mettait a se moucher, en pensant a
guelgue motif de Rossini, de Bellini, de Beethoven, de Mozart, et cherchant dans le monde
des sentiments ou pouvait se trouver l'origine ou la réplique de cette phrase musicale.
Schmucke, dont les économies étaient administrées par la distraction, Pons, prodigue par
passion, arrivaient I'un et l'autre au méme résultat : zéro dans la bourse a la Saint-Sylvestre
de chaque année.

Sans cette amitié, Pons elt succombé peut-étre a ses chagrins ; mais des qu'il eut un coeur
ou décharger le sien, la vie devint supportable pour lui. La premiere fois qu'il exhala ses
peines dans le coeur de Schmucke, le bon Allemand lui conseilla de vivre comme lui, de
pain et de fromage, chez lui, plut6t que d'aller manger des diners qu'on lui faisait payer si
cher. Hélas ! Pons n'osa pas avouer a Schmucke que, chez lui, le coeur et I'estomac étaient
ennemis, que lI'estomac s'accommodait de ce qui faisait souffrir le coeur, et qu'il lui fallait a
tout prix un bon diner a déguster, comme a un homme galant une maitresse a... lutiner.
Avec le temps, Schmucke finit par comprendre Pons, car il était trop Allemand pour avoir
la rapidité d'observation dont jouissent les Francais, et il n'en aima que mieux le pauvre
Pons. Rien ne fortifie I'amitié comme lorsque, de deux amis, lI'un se croit supérieur a l'autre.



Un ange n'aurait eu rien a dire en voyant Schmucke, quand il se frotta les mains au moment
ou il découvrit dans son ami l'intensité qu'avait prise la gourmandise. En effet, le lendemain
le bon Allemand orna le déjeuner de friandises qu'il alla chercher lui-méme, et il eut soin
d'en avoir tous les jours de nouvelles pour son ami ; car depuis leur réunion ils déjeunaient
tous les jours ensemble au logis.

Il ne faudrait pas connaitre Paris pour imaginer que les deux amis eussent échappé a la
raillerie parisienne, qui n'a jamais rien respecté. Schmucke et Pons, en mariant leurs
richesses et leurs miséres, avaient eu l'idée économique de loger ensemble, et ils
supportaient également le loyer d'un appartement fort inégalement partagé, situé dans une
tranquille maison de la tranquille rue de Normandie, au Marais. Comme ils sortaient
souvent ensemble, qu'ils faisaient souvent les mémes boulevards cote a c6te, les flaneurs du
quartier les avaient surnommeés les deux casse-noisettes. Ce sobriquet dispense de donner
ici le portrait de Schmucke, qui était a Pons ce que la nourrice de Niobé, la fameuse statue
du Vatican, est a la VVénus de la Tribune.

Madame Cibot, la portiére de cette maison, était le pivot sur lequel roulait le ménage des
deux casse-noisettes ; mais elle joue un si grand réle dans le drame qui dénoua cette double
existence, qu'il convient de réserver son portrait au moment de son entrée dans cette Scéne.
Ce qui reste a dire sur le moral de ces deux étres en est précisement le plus difficile a faire
comprendre aux quatre-vingt-dix-neuf centiemes des lecteurs dans la quarante-septiéme
année du dix-neuvieme siecle, probablement a cause du prodigieux développement
financier produit par I'établissement des chemins de fer. C'est peu de chose et c'est
beaucoup. En effet, il s'agit de donner une idée de la délicatesse excessive de ces deux
coeurs. Empruntons une image aux rails-ways, ne f(it-ce que par fagon de remboursement
des emprunts qu'ils nous font. Aujourd'hui les convois en brdlant leurs rails y broient
d'imperceptibles grains de sable. Introduisez ce grain de sable invisible pour les voyageurs
dans leurs reins, ils ressentiront les douleurs de la plus affreuse maladie, la gravelle ; on en
meurt. Eh bien ! ce qui, pour notre société lancée dans sa voie métallique avec une vitesse
de locomotive, est le grain de sable invisible dont elle ne prend nul souci, ce grain
incessamment jeté dans les fibres de ces deux étres, et a tout propos, leur causait comme
une gravelle au coeur. D'une excessive tendresse aux douleurs d'autrui, chacun d'eux
pleurait de son impuissance ; et, pour leurs propres sensations, ils étaient d'une finesse de
sensitive qui arrivait a la maladie. La vieillesse, les spectacles continuels du drame parisien,
rien n'avait endurci ces deux @mes fraiches, enfantines et pures. Plus ces deux étres allaient,
plus vives étaient leurs souffrances intimes. Hélas ! il en est ainsi chez les natures chastes,
chez les penseurs tranquilles et chez les vrais poetes qui ne sont tombés dans aucun exces.
Depuis la réunion de ces deux vieillards, leurs occupations, a peu prés semblables, avaient
pris cette allure fraternelle qui distingue a Paris les chevaux de fiacre. Levés vers les sept
heures du matin en été comme en hiver, apres leur déjeuner ils allaient donner leurs legons
dans les pensionnats ou ils se suppléaient au besoin. Vers midi, Pons se rendait a son
théatre quand une répétition I'y appelait, et il donnait a la flanerie tous ses instants de
liberté. Puis les deux amis se retrouvaient le soir au théatre ou Pons avait placé Schmucke.
\oici comment.

Au moment ou Pons rencontra Schmucke, il venait d'obtenir, sans I'avoir demandé, le baton
de maréchal des compositeurs inconnus, un baton de chef d'orchestre ! Grace au comte
Popinot, alors ministre, cette place fut stipulée pour le pauvre musicien, au moment ou ce
héros bourgeois de la révolution de Juillet fit donner un privilége de théatre a I'un de ces
amis dont rougit un parvenu, quand, roulant en voiture, il apercoit dans Paris un ancien



camarade de jeunesse, triste-a-patte, sans sous-pieds, vétu d'une redingote a teintes
invraisemblables, et le nez a des affaires trop élevées pour des capitaux fuyards. Ancien
commis-voyageur, cet ami, nommé Gaudissard, avait été jadis fort utile au succes de la
grande maison Popinot. Popinot, devenu comte, devenu pair de France aprés avoir été deux
fois ministre, ne renia point L'ILLUSTRE GAUDISSARD ! Bien plus, il voulut mettre le
voyageur en position de renouveler sa garde-robe et de remplir sa bourse ; car la politique,
les vanités de la cour citoyenne n'avaient point gaté le coeur de cet ancien droguiste.
Gaudissard, toujours fou des femmes, demanda le privilége d'un théatre alors en faillite, et
le ministre, en le lui donnant, eut soin de lui envoyer quelques vieux amateurs du beau
sexe, assez riches pour créer une puissante commandite amoureuse de ce que cachent les
maillots. Pons, parasite de I'nétel Popinot, fut un appoint du privilége. La compagnie
Gaudissard, qui fit d'ailleurs fortune, eut en 1834 l'intention de réaliser au Boulevard cette
grande idée : un opéra pour le peuple. La musique des ballets et des piéces féeries exigeait
un chef d'orchestre passable et quelque peu compositeur. L'administration a laquelle
succédait la compagnie Gaudissard était depuis trop long-temps en faillite pour posséder un
copiste. Pons introduisit donc Schmucke au théatre en qualité d'entrepreneur des copies,
métier obscur qui veut de sérieuses connaissances musicales. Schmucke, par le conseil de
Pons, s'entendit avec le chef de ce service a I'Opéra-Comique, et n'en eut point les soins
mécaniques. L'association de Schmucke et de Pons produisit un résultat merveilleux.
Schmucke, tres-fort comme tous les Allemands sur I'harmonie, soigna l'instrumentation
dans les partitions dont le chant fut fait par Pons. Quand les connaisseurs admirerent
quelques fraiches compositions qui servirent d'accompagnement a deux ou trois grandes
piéces a succes, ils les expliquerent par le mot progres, sans en chercher les auteurs. Pons et
Schmucke s'éclipserent dans la gloire, comme certaines personnes se noient dans leur
baignoire. A Paris, surtout depuis 1830, personne n'arrive sans pousser, quibuscumque viis,
et treés-fort, une masse effrayante de concurrents ; il faut alors beaucoup trop de force dans
les reins, et les deux amis avaient cette gravelle au coeur, qui géne tous les mouvements
ambitieux.

Ordinairement Pons se rendait a I'orchestre de son théatre vers huit heures, heure a laquelle
se donnent les pieces en faveur, et dont les ouvertures et les accompagnements exigeaient la
tyrannie du baton. Cette tolérance existe dans la plupart des petits théatres ; mais Pons était
a cet égard d'autant plus a l'aise, qu'il menait dans ses rapports avec I'administration un
grand désintéressement. Schmucke suppléait d'ailleurs Pons au besoin. Avec le temps, la
position de Schmucke a I'orchestre s'était consolidée. L'illustre Gaudissard avait reconnu,
sans en rien dire, et la valeur et I'utilité du collaborateur de Pons. On avait été obligé
d'introduire a I'orchestre un piano comme aux grands theatres. Le piano, touché gratis par
Schmucke, fut établi aupres du pupitre du chef d'orchestre, ou se plagait le surnuméraire
volontaire. Quand on connut ce bon Allemand, sans ambition ni prétention, il fut accepté
par tous les musiciens. L'administration, pour un modique traitement, chargea Schmucke
des instruments qui ne sont pas représentés dans lI'orchestre des théatres du Boulevard, et
qui sont souvent nécessaires, comme le piano, la viole d'amour, le cor anglais, le
violoncelle, la harpe, les castagnettes de la cachucha, les sonnettes et les inventions de Sax,
etc. Les Allemands, s'ils ne savent pas jouer des grands instruments de la Liberté, savent
jouer naturellement de tous les instruments de musique.

Les deux vieux artistes, excessivement aimés au théatre, y vivaient en philosophes. Ils
s'étaient mis sur les yeux une taie pour ne jamais voir les maux inhérents a une troupe
guand il s'y trouve un corps de ballet mélé a des acteurs et des actrices, I'une des plus



affreuses combinaisons que les nécessités de la recette aient créées pour le tourment des
directeurs, des auteurs et des musiciens. Un grand respect des autres et de lui-méme avait
valu l'estime générale au bon et modeste Pons. D'ailleurs, dans toute sphere, une vie
limpide, une honnéteté sans tache commandent une sorte d'admiration aux coeurs les plus
mauvais. A Paris une belle vertu a le succes d'un gros diamant, d'une curiosité rare. Pas un
acteur, pas un auteur, pas une danseuse, quelque effrontée qu'elle pat étre, ne se serait
permis la moindre mystification ou quelque mauvaise plaisanterie contre Pons ou contre
son ami. Pons se montrait quelquefois au foyer ; mais Schmucke ne connaissait que le
chemin souterrain qui menait de I'extérieur du théatre a I'orchestre. Dans les entr'actes,
quand il assistait a une représentation, le bon vieux Allemand se hasardait a regarder la
salle et questionnait parfois la premiere flGte, un jeune homme né a Strasbourg d'une
famille allemande de Kehl, sur les personnages excentriques dont sont presque toujours
garnies les Avant-scénes. Peu a peu I'imagination enfantine de Schmucke, dont I'éducation
sociale fut entreprise par cette fllte, admit I'existence fabuleuse de la Lorette, la possibilité
des mariages au Treiziéme Arrondissement, les prodigalités d'un premier sujet, et le
commerce interlope des ouvreuses. Les innocences du vice parurent a ce digne homme le
dernier mot des dépravations babyloniennes, et il y souriait comme a des arabesques
chinoises. Les gens habiles doivent comprendre que Pons et Schmucke étaient exploités,
pour se servir d'un mot a la mode ; mais ce qu'ils perdirent en argent, ils le gagnerent en
consideération, en bons procédés.

Apreés le succes d'un ballet qui commenca la rapide fortune de la compagnie Gaudissard, les
directeurs envoyerent a Pons un groupe en argent attribué a Benvenuto Cellini, dont le prix
effrayant avait éte I'objet d'une conversation au foyer. 1l s'agissait de douze cents francs !
Le pauvre honnéte homme voulut rendre ce cadeau ! Gaudissard eut mille peines a le lui
faire accepter. - " Ah ! si nous pouvions, dit-il a son associé, trouver des acteurs de cet
échantillon-la ! " Cette double vie, si calme en apparence, était troublée uniquement par le
vice auquel sacrifiait Pons, ce besoin féroce de diner en ville. Aussi toutes les fois que
Schmucke se trouvait au logis quand Pons s'habillait, le bon Allemand déplorait-il cette
funeste habitude. - " Engore si ¢a I'encraissait ! " s'écriait-il souvent. Et Schmucke révait au
moyen de guérir son ami de ce vice dégradant, car les amis véritables jouissent, dans I'ordre
moral, de la perfection dont est doue I'odorat des chiens ; ils flairent les chagrins de leurs
amis, ils en devinent les causes, ils s'en preoccupent.

Pons, qui portait toujours, au petit doigt de la main droite, une bague a diamant tolérée sous
I'Empire, et devenue ridicule aujourd'hui, Pons, beaucoup trop troubadour et trop Francais,
n‘offrait pas dans sa physionomie la sérénité divine qui tempérait I'effroyable laideur de
Schmucke. L'Allemand avait reconnu dans I'expression mélancolique de la figure de son
ami, les difficultés croissantes qui rendaient ce métier de parasite de plus en plus pénible.
En effet, en octobre 1844, le nombre des maisons ou dinait Pons était naturellement trés-
restreint. Le pauvre chef d'orchestre, réduit a parcourir le cercle de la famille, avait, comme
on va le voir, beaucoup trop étendu la signification du mot famille.

L'ancien lauréat était le cousin germain de la premiére femme de monsieur Camusot, le
riche marchand de soieries de la rue des Bourdonnais, une demoiselle Pons, unique
héritiere d'un des fameux Pons freres, les brodeurs de la cour, maison ou le péere et la mére
du musicien étaient commanditaires apres I'avoir fondée avant la Révolution de 1789, et qui
fut achetée par monsieur Rivet, en 1815, du pére de la premiére madame Camusot. Ce
Camusot, retiré des affaires depuis dix ans, se trouvait en 1844 membre du conseil général
des manufactures, député, etc. Pris en amitié par la tribu des Camusot, le bonhomme Pons



se considéra comme étant cousin des enfants que le marchand de soieries eut de son second
lit, quoiqu'ils ne fussent rien, pas méme alliés.

La deuxieme madame Camusot étant une demoiselle Cardot, Pons s'introduisit a titre de
parent des Camusot dans la nombreuse famille des Cardot, deuxieme tribu bourgeoise, qui
par ses alliances formait toute une société non moins puissante que celle des Camusot.
Cardot le notaire, frére de la seconde madame Camusot, avait épousé une demoiselle
Chiffreville. La célebre famille des Chiffreville, la reine des produits chimiques, était liée
avec la grosse droguerie dont le coq fut pendant long-temps monsieur Anselme Popinot que
la révolution de juillet avait lancé, comme on sait, au coeur de la politique la plus
dynastique. Et Pons de venir a la queue des Camusot et des Cardot chez les Chiffreville ; et,
de la chez les Popinot, toujours en qualité de cousin des cousins.

Ce simple apercu des derniéres relations du vieux musicien fait comprendre comment il
pouvait étre encore regu familiérement en 1844 : 10 Chez monsieur le comte Popinot, pair
de France, ancien ministre de I'agriculture et du commerce ; 20 Chez monsieur Cardot,
ancien notaire, maire et député d'un arrondissement de Paris ; 30 Chez le vieux monsieur
Camusot, député, membre du conseil municipal de Paris et du conseil général des
manufactures, en route vers la pairie ; 40 Chez monsieur Camusot de Marville, fils du
premier lit, et partant le vrai, le seul cousin réel de Pons, quoique petit cousin. Ce Camusot,
qui, pour se distinguer de son pere et de son frere du second lit, avait ajouté a son nom celui
de la terre de Marville, était, en 1844, président de chambre a la cour royale de Paris.
L'ancien notaire Cardot, ayant marié sa fille a son successeur, nommé Berthier, Pons,
faisant partie de la charge, sut garder ce diner, par-devant notaire, disait-il.

Voila le firmament bourgeois que Pons appelait sa famille, et ou il avait si péniblement
conservé droit de fourchette.

De ces dix maisons, celle ou I'artiste devait étre le mieux accueilli, la maison du président
Camusot, était I'objet de ses plus grands soins. Mais, hélas ! la présidente, fille du feu sieur
Thirion, huissier du cabinet des rois Louis XVIII et Charles X, n'avait jamais bien traité le
petit-cousin de son mari. A tacher d'adoucir cette terrible parente, Pons avait perdu son
temps, car apres avoir donné gratuitement des legons a mademoiselle Camusot, il lui avait
été impossible de faire une musicienne de cette fille un peu rousse. Or, Pons, la main sur
I'objet précieux, se dirigeait en ce moment chez son cousin le président, ou il croyait en
entrant, étre aux Tuileries, tant les solennelles draperies vertes, les tentures couleur
carmélite et les tapis en moquette, les meubles graves de cet appartement ou respirait la
plus sévere magistrature, agissaient sur son moral. Chose étrange ! il se sentait a lI'aise a
I'nétel Popinot, rue Basse-du-Rempart, sans doute a cause des objets d'art qui s'y trouvaient
; car I'ancien ministre avait, depuis son avénement en politique, contracté la manie de
collectionner les belles choses, sans doute pour faire opposition a la politique qui
collectionne secretement les actions les plus laides.

Le président de Marville demeurait rue de Hanovre, dans une maison achetée depuis dix
ans par la presidente, apres la mort de son pére et de sa mere, les sieur et dame Thirion, qui
lui laissérent environ cent cinquante mille francs d'économies. Cette maison, d'un aspect
assez sombre sur la rue ou la facade est a I'exposition du nord, jouit de I'exposition du midi
sur la cour, ensuite de laquelle se trouve un assez beau jardin. Le magistrat occupe tout le
premier étage qui, sous Louis XV, avait logé I'un des plus puissants financiers de ce temps.
Le second étant loué a une riche et vieille dame, cette demeure présente un aspect tranquille
et honorable qui sied a la magistrature. Les restes de la magnifique terre de Marville, a
I'acquisition desquels le magistrat avait employé ses économies de vingt ans ainsi que



I'néritage de sa mére, se composent du chateau, splendide monument comme il s'en
rencontre encore en Normandie, et d'une bonne ferme de douze mille francs. Un parc de
cent hectares entoure le chateau. Ce luxe, aujourd'hui princier, colte un millier d'écus au
président, en sorte que la terre ne rapporte guére que neuf mille francs en sac, comme on
dit. Ces neuf mille francs et son traitement donnaient alors au président une fortune
d'environ vingt mille francs de rente, en apparence suffisante, surtout en attendant la moitié
qui devait lui revenir dans la succession de son pere, ou il représentait a lui seul le premier
lit ; mais la vie de Paris et les convenances de leur position avaient obligé monsieur et
madame de Marville a dépenser la presque totalité de leurs revenus. Jusqu'en 1834, ils
s'étaient trouvés génes.

Cet inventaire explique pourquoi mademoiselle de Marville, jeune fille 4gée de vingt-trois
ans, n'était pas encore mariée, malgre cent mille francs de dot, et malgré I'appat de ses
espérances, habilement et souvent, mais vainement, présenté. Depuis cing ans, le cousin
Pons écoutait les doléances de la présidente qui voyait tous les substituts mariés, les
nouveaux juges au tribunal déja peres, aprés avoir inutilement fait briller les espérances de
mademoiselle de Marville aux yeux peu charmés du jeune vicomte Popinot, fils ainé du coq
de la droguerie, au profit de qui, selon les envieux du quartier des Lombards, la révolution
de juillet avait été faite, au moins autant qu'a celui de la branche cadette.

Arrivé rue Choiseul et sur le point de tourner la rue de Hanovre, Pons éprouva cette
inexplicable émotion qui tourmente les consciences pures, qui leur inflige les supplices
ressentis par les plus grands scélérats a I'aspect d'un gendarme, et causée uniquement par la
question de savoir comment le recevrait la presidente. Ce grain de sable, qui lui déchirait
les fibres du coeur, ne s'était jamais arrondi ; les angles en devenaient de plus en plus aigus,
et les gens de cette maison en ravivaient incessamment les arétes. En effet, le peu de cas
que les Camusot faisaient de leur cousin Pons, sa démonétisation au sein de la famille,
agissait sur les domestiques qui, sans manguer d'égards envers lui, le considéraient comme
une variéte du Pauvre.

L'ennemi capital de Pons était une certaine Madeleine Vivet vieille fille séche et mince, la
femme de chambre de madame C. de Marville et de sa fille. Cette Madeleine, malgré la
couperose de son teint, et peut-étre a cause de cette couperose et de sa longueur vipeérine,
s'était mis en téte de devenir madame Pons. Madeleine étala vainement vingt mille francs
d'économies aux yeux du vieux celibataire, Pons avait refusé ce bonheur par trop
couperosé. Aussi cette Didon d'antichambre, qui voulait devenir la cousine de ses maitres,
jouait-elle les plus méchants tours au pauvre musicien. Madeleine s'écriait tres-bien : " - Ah
I'voila le pique-assiette ! " en entendant le bonhomme dans I'escalier et en tchant d'étre
entendue par lui. Si elle servait a table, en I'absence du valet de chambre, elle versait peu de
vin et beaucoup d'eau dans le verre de sa victime, en lui donnant la tache difficile de
conduire a sa bouche, sans en rien verser, un verre pres de déborder. Elle oubliait de servir
le bonhomme, et se le faisait dire par la présidente (de quel ton ?... le cousin en rougissait),
ou elle lui renversait de la sauce sur ses habits. C'était enfin la guerre de I'inférieur qui se
sait impuni, contre un supérieur malheureux. A la fois femme de charge et femme de
chambre, Madeleine avait suivi monsieur et madame Camusot depuis leur mariage. Elle
avait vu ses maitres dans la pénurie de leurs commencements, en province, quand monsieur
était juge au tribunal d'Alencon ; elle les avait aidés a vivre lorsque, président au tribunal de
Mantes, monsieur Camusot vint a Paris en 1828, ou il fut nommé juge d'instruction. Elle
appartenait donc trop a la famille pour ne pas avoir des raisons de s'en venger. Ce désir de



jouer a l'orgueilleuse et ambitieuse présidente le tour d'étre la cousine de monsieur, devait
cacher une de ces haines sourdes, engendrée par un de ces graviers qui font les avalanches.
- Madame, voila votre monsieur Pons, et en spencer encore ! vint dire Madeleine a la
présidente, il devrait bien me dire par quel procédé il le conserve depuis vingt-cing ans !
En entendant un pas d'homme dans le petit salon, qui se trouvait entre son grand salon et sa
chambre a coucher, madame Camusot regarda sa fille et haussa les épaules.

- Vous me prévenez toujours avec tant d'intelligence, Madeleine, que je n'ai plus le temps
de prendre un parti, dit la présidente.

- Madame, Jean est sorti, j'étais seule, monsieur Pons a sonné, je lui ai ouvert la porte, et,
comme il est presque de la maison, je ne pouvais pas I'empécher de me suivre ; il est la qui
se deébarrasse de son spencer.

- Ma pauvre Minette, dit la présidente a sa fille, nous sommes prises, nous devons
maintenant diner ici.

- Voyons, reprit-elle, en voyant a sa chére Minette une figure piteuse, faut-il nous
débarrasser de lui pour toujours ?

- Oh I pauvre homme ! répondit mademoiselle Camusot, le priver d'un de ses diners !

Le petit salon retentit de la fausse tousserie d'un homme qui voulait dire ainsi : Je vous
entends.

- Eh bien ! qu'il entre ! dit madame Camusot a Madeleine en faisant un geste d'épaules.

- Vous étes venu de si bonne heure, mon cousin, dit Cécile Camusot en prenant un petit air
calin, que vous nous avez surprises au moment ou ma mere allait s'habiller.

Le cousin Pons, a qui le mouvement d'épaules de la présidente n'avait pas échappé, fut si
cruellement atteint, qu'il ne trouva pas un compliment a dire, et il se contenta de ce mot
profond : - Vous étes toujours charmante, ma petite cousine ! Puis se tournant vers la mere
et la saluant : - Chere cousine, reprit-il, vous ne sauriez m'en vouloir de venir un peu plus
tot que de coutume, je vous apporte ce que vous m'avez fait le plaisir de me demander.

Et le pauvre Pons, qui sciait en deux le président, la présidente et Cécile chaque fois qu'il
les appelait cousin ou cousine, tira de la poche de cété de son habit une ravissante petite
boite oblongue en bois de Sainte-Lucie, divinement sculptée.

- Ah ! je l'avais oublié ! dit sechement la présidente.

Cette exclamation n'était-elle pas atroce ? n'dtait-elle pas tout mérite au soin du parent, dont
le seul tort était d'étre un parent pauvre ?

- Mais, reprit-elle, vous étes bien bon, mon cousin. VVous dois-je beaucoup d'argent pour
cette petite bétise ?

Cette demande causa comme un tressaillement intérieur au cousin, il avait la prétention de
solder tous ses diners par I'offrande de ce bijou.

- J'ai cru que vous me permettiez de vous I'offrir, dit-il d'une voix émue.

- Comment ! comment ! reprit la présidente ; mais, entre nous, pas de cérémonies, nous
nous connaissons assez pour laver notre linge ensemble. Je sais que vous n'étes pas assez
riche pour faire la guerre a vos dépens. N'est-ce pas déja beaucoup que vous ayez pris la
peine de perdre votre temps a courir chez les marchands ?...

- Vous ne voudriez pas de cet éventail, ma chére cousine, si vous deviez en donner la
valeur, répliqua le pauvre homme offensé, car c'est un chef-d'oeuvre de Watteau qui I'a
peint des deux c6tés ; mais soyez tranquille, ma cousine, je n'ai pas payé la centieme partie
du pris d'art.

Dire a un riche : " Vous étes pauvre ! " c'est dire a I'archevéque de Grenade que ses
homélies ne valent rien. Madame la présidente était beaucoup trop orgueilleuse de la



position de son mari, de la possession de la terre de Marville, et de ses invitations aux bals
de la cour, pour ne pas étre atteinte au vif par une semblable observation, surtout partant
d'un misérable musicien vis-a-vis de qui elle se posait en bienfaitrice.

- lls sont donc bien bétes les gens a qui vous achetez ces choses-la ?... dit vivement la
présidente.

- On ne connait pas a Paris de marchands bétes, répliqua Pons presque sechement.

- C'est alors vous qui avez beaucoup d'esprit, dit Cécile pour calmer le débat.

- Ma petite cousine, j'ai I'esprit de connaitre Lancret, Pater, Watteau, Greuze ; mais j'avais
surtout le désir de plaire a votre chere maman.

Ignorante et vaniteuse, madame de Marville ne voulait pas avoir I'air de recevoir la moindre
chose de son pique-assiette, et son ignorance la servait admirablement, elle ne connaissait
pas le nom de Watteau. Si quelque chose peut exprimer jusqu'ou va I'amour-propre des
collectionneurs, qui, certes, est un des plus vifs, car il rivalise avec I'amour-propre d'auteur,
c'est l'audace que Pons venait d'avoir en tenant téte a sa cousine, pour la premiere fois
depuis vingt ans. Stupéfait de sa hardiesse, Pons reprit une contenance pacifique en
détaillant a Cécile les beautés de la fine sculpture des branches de ce merveilleux éventail.
Mais, pour étre dans tout le secret de la trépidation cordiale a laquelle le bonhomme était en
proie, il est nécessaire de donner une légere esquisse de la présidente.

A guarante-six ans, madame de Marville, autrefois petite, blonde, grasse et fraiche, toujours
petite, était devenue seche. Son front busque, sa bouche rentrée, que la jeunesse décorait
jadis de teintes fines, changeaient alors son air, naturellement dédaigneux, en un air
rechigné. L'habitude d'une domination absolue au logis avait rendu sa physionomie dure et
désagréable. Avec le temps, le blond de la chevelure avait tourné au chatain aigre. Les
yeux, encore Vifs et caustiques, exprimaient une morgue judiciaire chargée d'une envie
contenue. En effet, la présidente se trouvait presque pauvre au milieu de la société de
bourgeois parvenus ou dinait Pons. Elle ne pardonnait pas au riche marchand droguiste,
ancien president du tribunal de commerce, d'étre devenu successivement députe, ministre,
comte et pair. Elle ne pardonnait pas a son beau-pere de s'étre fait nommer, au détriment de
son fils ainé, député de son arrondissement, lors de la promotion de Popinot a la pairie.
Apreés dix-huit ans de services a Paris, elle attendait encore pour Camusot la place de
conseiller & la Cour de cassation, d'ou I'excluait d'ailleurs une incapacité connue au Palais.
Le ministre de la justice de 1844 regrettait la nomination de Camusot a la présidence,
obtenue en 1834 ; mais on l'avait placé a la chambre des mises en accusation ou, grace a sa
routine d'ancien juge d'instruction, il rendait des services en rendant des arréts. Ces
mécomptes, apres avoir usé la présidente de Marville, qui ne s'abusait pas d'ailleurs sur la
valeur de son mari, la rendaient terrible. Son caractére, déja cassant, s'était aigri. Plus
vieillie que vieille, elle se faisait apre et seche comme une brosse pour obtenir, par la
crainte, tout ce que le monde se sentait dispose a lui refuser. Mordante a I'exces, elle avait
peu d'amies. Elle imposait beaucoup, car elle s'était entourée de quelques vieilles dévotes
de son acabit qui la soutenaient a charge de revanche. Aussi les rapports du pauvre Pons
avec ce diable en jupons étaient-ils ceux d'un écolier avec un maitre qui ne parle que par
férules. La présidente ne s'expliquait donc pas la subite audace de son cousin, elle ignorait
la valeur du cadeau.

- Ou donc avez-vous trouvé cela ? demanda Cécile en examinant le bijou.

- Rue de Lappe, chez un brocanteur qui venait de le rapporter d'un chateau qu'on a dépecé
prés de Dreux. Aulnay, un chateau que madame de Pompadour habitait quelquefois, avant
de batir Ménars ; on en a sauvé les plus splendides boiseries que I'on connaisse ; elles sont



si belles que Liénard, notre célebre sculpteur en bois, en a gardé, comme nec-plus-ultra de
I'art, deux cadres ovales pour modeles... Il y avait la des trésors. Mon brocanteur a trouve
cet éventail dans un bonheur-du-jour en marqueterie que j'aurais acheté, si je faisais
collection de ces oeuvres-1a ; mais c'est inabordable ! un meuble de Reisener vaut de trois a
quatre mille francs ! On commence a reconnaitre a Paris que les fameux marqueteurs
allemands et francais des seizieme, dix-septieme et dix-huitieme siécles ont composé de
véritables tableaux en bois. Le mérite du collectionneur est de devancer la mode. Tenez !
d'ici a cing ans, on payera a Paris les porcelaines de Frankenthal, que je collectionne depuis
vingt ans, deux fois plus cher que la pate tendre de Sevres.

- Qu'est-ce que le Frankenthal ? dit Cécile.

- C'est le nom de la fabrique de porcelaines de I'Electeur Palatin ; elle est plus ancienne que
notre manufacture de Séevres, comme les fameux jardins de Heidelberg, ruinés par Turenne,
ont eu le malheur d'exister avant ceux de Versailles. Sevres a beaucoup copié Frankenthal..
Les Allemands, il faut leur rendre cette justice, ont fait, avant nous, d'admirables choses en
Saxe et dans le Palatinat.

La meére et la fille se regardaient comme si Pons leur et parlé chinois, car on ne peut se
figurer combien les Parisiens sont ignorants et exclusifs ; ils ne savent que ce qu'on leur
apprend, quand ils veulent I'apprendre.

- Et & quoi reconnaissez-vous le Frankenthal ?

- Et la signature ! dit Pons avec feu. Tous ces ravissants chefs-d'oeuvre sont signés. Le
Frankenthal porte un C et un T (Charles-Théodore) entrelacés et surmontés d'une couronne
de prince. Le vieux Saxe a ses deux épées et le numéro d'ordre en or. Vincennes signait
avec un cor. Vienne a un V fermé et barré. Berlin a deux barres. Mayence a la roue. Sévres
les deux LL, et la porcelaine a la reine un A qui veut dire Antoinette, surmonté de la
couronne royale. Au dix-huitieme siécle, tous les souverains de I'Europe ont rivalisé dans la
fabrication de la porcelaine. On s'arrachait les ouvriers. Watteau dessinait des services pour
la manufacture de Dresde, et ses oeuvres ont acquis des prix fous. (Il faut s'y bien connaitre,
car, aujourd'hui, Dresde les répéte et les recopie.) Alors on a fabriqué des choses
admirables et qu'on ne refera plus...

- Ah bah !

- Oui, cousine ! on ne refera plus certaines marqueteries, certaines porcelaines, comme on
ne refera plus des Raphaél, des Titien, ni des Rembrandt, ni des Van Eyck, ni des Cranach
I... Tenez ! les Chinois sont bien habiles, bien adroits, eh bien ! ils recopient aujourd'hui les
belles oeuvres de leur porcelaine dite Grand-Mandarin... Eh bien ! deux vases de Grand-
Mandarin ancien, du plus grand format, valent six, huit, dix mille francs, et on a la copie
moderne pour deux cents francs !

- Vous plaisantez !

- Cousine, ces prix vous étonnent, mais ce n'est rien. Non-seulement un service complet
pour un diner de douze personnes en pate tendre de Sevres, qui n'est pas de la porcelaine,
vaut cent mille francs, mais c'est le prix de facture. Un pareil service se payait cinquante
mille livres, a Sévres, en 1750. J'ai vu des factures originales.

- Revenons a cet éventail, dit Cécile a qui le bijou paraissait trop vieux.

- Vous comprenez que je me suis mis en chasse, dés que votre chére maman m'a fait
I'hnonneur de me demander un éventail, reprit Pons. J'ai vu tous les marchands de Paris sans
y rien trouver de beau ; car, pour la chere présidente, je voulais un chef-d'oeuvre, et je
pensais a lui donner I'éventail de Marie-Antoinette, le plus beau de tous les éventails
célebres. Mais hier, je fus ébloui par ce divin chef-d'oeuvre, que Louis XV a bien



certainement commandé. Pourquoi suis-je allé chercher un éventail, rue de Lappe ! chez un
Auvergnat ! qui vend des cuivres, des ferrailles, des meubles dorés ! Moi, je crois a
I'intelligence des objets d'art, ils connaissent les amateurs, ils les appellent, ils leur font :
Chit ! chit ...

La présidente haussa les épaules en regardant sa fille, sans que Pons pit voir cette mimique
rapide.

- Je les connais tous, ces rapiats-la ! " Qu'avez-vous de nouveau, papa Monistrol ? Avez-
vous des dessus de porte ? " ai-je demandé a ce marchand, qui me permet de jeter les yeux
sur ses acquisitions avant les grands marchands. A cette question, Monistrol me raconte
comment Liénard, qui sculptait dans la chapelle de Dreux de fort belles choses pour la liste
civile, avait sauvé a la vente d'Aulnay les boiseries sculptées des mains des marchands de
Paris, occupés de porcelaines et de meubles incrustés. - * Je n‘ai pas eu grand‘chose, me dit-
il, mais je pourrai gagner mon voyage avec cela. " Et il me montra le bonheur-du-jour, une
merveille ! C'est des dessins de Boucher exécutés en marqueterie avec un art... C'est a se
mettre & genoux devant ! " Tenez, monsieur, me dit-il, je viens de trouver dans un petit
tiroir fermé, dont la clef manquait et que j'ai forcé, cet éventail ! vous devriez bien me dire
a qui je peux le vendre... " Et il me tire cette petite boite en bois de Sainte-Lucie sculpté. "
Voyez ! c'est de ce Pompadour qui ressemble au gothique fleuri. " ™ Oh ! lui ai-je répondu,
la boite est jolie, elle pourrait m'aller, la boite ! car I'éventail, mon vieux Monistrol, je n'ai
point de madame Pons a qui donner ce vieux bijou ; d'ailleurs, on en fait des neufs, bien
jolis. On peint aujourd'hui ces vélins-1a d'une maniére miraculeuse et assez bon marché.
Savez-vous qu'il y a deux mille peintres a Paris ! " Et je dépliais négligemment I'éventail,
contenant mon admiration, regardant froidement ces deux petits tableaux d'un laissez-aller,
d'une exécution a ravir. Je tenais I'éventail de madame de Pompadour ! Watteau s'est
exterminé a composer cela ! * Combien voulez-vous du meuble ? " - Oh ! mille francs, on
me les donne déja ! " Je lui dis un prix de I'éventail qui correspondait aux frais présumés de
son voyage. Nous nous regardons alors dans le blanc des yeux, et je vois que je tiens mon
homme. Aussitot je remets I'éventail dans sa boite, afin que I'’Auvergnat ne se mette pas a
I'examiner, et je m'extasie sur le travail de cette boite qui, certes, est un vrai bijou. " Si je
I'achete, dis-je a Monistrol, c'est a cause de cela, voyez-vous, il n'y a que la boite qui me
tente. Quant a ce bonheur-du-jour, vous en aurez plus de mille francs, voyez donc comme
ces cuivres sont ciselés ! c'est des modeles... On peut exploiter cela... ¢ca n'a pas été
reproduit, on faisait tout unique pour madame de Pompadour... " Et mon homme, allumé
pour son bonheur-du-jour, oublie I'éventail, il me le laisse a rien pour prix de la révélation
que je lui fais de la beauté de ce meuble de Riesener. Et voila ! Mais il faut bien de la
pratique pour conclure de pareils marchés ! C'est des combats d'oeil a oeil, et quel oeil que
celui d'un juif ou d'un Auvergnat !

L'admirable pantomime, la verve du vieil artiste qui faisaient de lui, racontant le triomphe
de sa finesse sur I'ignorance du brocanteur, un modele digne du pinceau hollandais, tout fut
perdu pour la présidente et pour sa fille qui se dirent, en échangeant des regards froids et
dédaigneux : - Quel original !...

- Ca vous amuse donc ? demanda la présidente.

Pons, glacé par cette question, éprouva l'envie de battre la présidente.

- Mais, ma chere cousine, reprit-il, c'est la chasse aux chefs-d'oeuvre ! Et on se trouve face
a face avec des adversaires qui défendent le gibier ! c'est ruse contre ruse ! Un chef-
d'oeuvre doublé d'un Normand, d'un juif ou d'un Auvergnat ; mais c'est comme dans les
contes de fées, une princesse gardée par des enchanteurs !



- Et comment savez-vous que c'est de Wat... comment dites-vous ?

- Watteau ! ma cousine, un des plus grands peintres francais du dix-huitieme siécle ! Tenez,
ne voyez-vous pas la signature ? dit-il en montrant une des bergeries qui représentait une
ronde dansée par de fausses paysannes et par des bergers grands seigneurs. C'est d'un
entrain ! Quelle verve ! quel coloris ! Et c'est fait ! tout d'un trait ! comme un paraphe de
maitre d'écriture ; on ne sent plus le travail ! Et de l'autre cété, tenez ! un bal dans un salon !
C'est I'hiver et I'été ! Quels ornements ! et comme c'est conservé ! Vous voyez, la virole est
en or, et elle est terminée de chaque cdté par un tout petit rubis que j'ai décrasse !

- S'il en est ainsi, je ne pourrais pas, mon cousin, accepter de vous un objet d'un si grand
prix. Il vaut mieux vous en faire des rentes, dit la présidente qui ne demandait cependant
pas mieux que de garder ce magnifique éventail.

- Il est temps que ce qui a servi au Vice soit aux mains de la Vertu ! dit le bonhomme en
retrouvant de I'assurance. Il aura fallu cent ans pour opérer ce miracle. Soyez sre qu'a la
cour aucune princesse n'aura rien de comparable a ce chef-d'oeuvre ; car il est,
malheureusement, dans la nature humaine de faire plus pour une Pompadour que pour une
vertueuse reine !...

- Eh bien ! je I'accepte, dit en riant la présidente. Cécile, mon petit ange, va donc voir avec
Madeleine a ce que le diner soit digne de notre cousin...

La présidente voulait balancer le compte. Cette recommandation faite a haute voix,
contrairement aux regles du bon go(t, ressemblait si bien a I'appoint d'un payement, que
Pons rougit comme une jeune fille prise en faute. Ce gravier un peu trop gros lui roula
pendant quelque temps dans le coeur. Cécile, jeune personne tres-rousse, dont le maintien,
entaché de pédantisme, affectait la gravité judiciaire du président et se sentait de la
sécheresse de sa mere, disparut en laissant le pauvre Pons aux prises avec la terrible
présidente.

- Elle est bien gentille, ma petite Lili, dit la présidente en employant toujours I'abréviation
enfantine donnée jadis au nom de Cécile.

- Charmante ! répondit le vieux musicien en tournant ses pouces.

- Je ne comprends rien au temps ou nous vivons, répondit la présidente. A quoi cela sert-il
donc d'avoir pour pere un président a la Cour royale de Paris, et commandeur de la Légion-
d'Honneur, pour grand'pére un député millionnaire, un futur pair de France, le plus riche
des marchands de soieries en gros ?

Le dévouement du président a la dynastie nouvelle lui avait valu récemment le cordon de
commandeur, faveur attribuée par quelques jaloux a I'amitié qui I'unissait a Popinot. Ce
ministre, malgré sa modestie, s'était, comme on le voit, laissé faire comte.

- A cause de mon fils, dit-il a ses nombreux amis.

- On ne veut que de I'argent aujourd'hui, répondit le cousin Pons, on n'a d'égards que pour
les riches, et...

- Que serait-ce donc, s'écria la présidente, si le ciel m'avait laissé mon pauvre petit Charles
?

- Oh I'avec deux enfants, vous seriez pauvre ! reprit le cousin. C'est I'effet du partage égal
des biens ; mais, soyez tranquille, ma belle cousine, Cécile finira par bien se marier. Je ne
vois nulle part de jeune fille si accomplie.

Voila jusqu'ou Pons avait ravalé son esprit chez ses amphitryons : il y répétait leurs idées,
et il les leur commentait platement, a la maniere des choeurs antiques. Il n'osait pas se livrer
a l'originalite qui distingue les artistes et qui dans sa jeunesse abondait en traits fins chez



lui, mais que I'nabitude de s'effacer avait alors presque abolie, et qu'on rembarrait, comme
tout a I'neure, quand elle reparaissait.

- Mais, je me suis mariée avec vingt mille francs de dot, seulement...

- En 1819, ma cousine ? dit Pons en interrompant. Et c'était vous, une femme de téte, une
jeune fille protégée par le roi Louis XVIII !

- Mais enfin ma fille est un ange de perfection, d'esprit ; elle est pleine de coeur, elle a cent
mille francs en mariage, sans compter les plus belles espérances, et elle nous reste sur les
bras...

Madame de Marville parla de sa fille et d'elle-méme pendant vingt minutes, en se livrant
aux doléances particulieres aux meres qui sont en puissance de filles a marier. Depuis vingt
ans que le vieux musicien dinait chez son unique cousin Camusot, le pauvre homme
attendait encore un mot sur ses affaires, sur sa vie, sur sa santé. Pons était d'ailleurs partout
une espéce d'égout aux confidences domestiques, il offrait les plus grandes garanties dans
sa discrétion connue et nécessaire, car un seul mot hasardé lui aurait fait fermer la porte de
dix maisons ; son role d'écouteur était donc doublé d'une approbation constante ; il souriait
a tout, il n'accusait, il ne défendait personne ; pour lui, tout le monde avait raison. Aussi ne
comptait-il plus comme un homme, c'était un estomac ! Dans cette longue tirade, la
présidente avoua, non sans quelques précautions, a son cousin, qu'elle était disposée a
prendre pour sa fille presque aveuglément les partis qui se présenteraient. Elle alla jusqu'a
regarder comme une bonne affaire, un homme de quarante-huit ans, pourvu qu'il et vingt
mille francs de rente.

- Cécile est dans sa vingt-troisieme année, et si le malheur voulait qu'elle atteignit a vingt-
cing ou vingt-six ans, il serait excessivement difficile de la marier. Le monde se demande
alors pourquoi une jeune personne est restee si long-temps sur pied. On cause deja
beaucoup trop dans notre société de cette situation. Nous avons épuisé les raisons vulgaires
: " Elle est bien jeune. - Elle aime trop ses parents pour les quitter. - Elle est heureuse a la
maison. - Elle est difficile, elle veut un beau nom ! " Nous devenons ridicules, je le sens
bien. D'ailleurs, Cécile est lasse d'attendre, elle souffre, pauvre petite...

- Et de quoi ? demanda sottement Pons.

- Mais, reprit la mere d'un ton de duegne, elle est humiliée de voir toutes ses amies mariées
avant elle.

- Ma cousine, qu'y a-t-il donc de changé depuis la derniére fois que j'ai eu le plaisir de diner
ici, pour que vous songiez a des gens de quarante-huit ans ? dit humblement le pauvre
musicien.

- Il'y &, répliqua la présidente, que nous devions avoir une entrevue chez un conseiller a la
cour, dont le fils a trente ans, dont la fortune est considerable, et pour qui monsieur de
Marville aurait obtenu, moyennant finance, une place de référendaire a la Cour des
comptes. Le jeune homme y est déja surnumeraire. Et I'on vient de nous dire que ce jeune
homme avait fait la folie de partir pour I'ltalie, a la suite d'une duchesse du Bal Mabille.
C'est un refus deguise. On ne veut pas nous donner un jeune homme dont la mere est morte,
et qui jouit déja de trente mille francs de rente, en attendant la fortune du pére. Aussi,
devez-vous nous pardonner notre mauvaise humeur, cher cousin : vous étes arrive en pleine
crise.

Au moment ou Pons cherchait une de ces complimenteuses réponses qui lui venaient
toujours trop tard chez les amphitryons dont il avait peur, Madeleine entra, remit un petit
billet a la présidente, et attendit une reponse. Voici ce que contenait le billet :



" Si nous supposions, ma chére maman, que ce petit mot nous est envoyé du Palais par mon
pére qui te dirait d'aller diner avec moi chez son ami pour renouer l'affaire de mon mariage,
le cousin s'en irait, et nous pourrions donner suite a nos projets chez les Popinot. "

- Qui donc monsieur m'a-t-il dépéché ? demanda vivement la présidente.

- Un garcon de salle du Palais, répondit effrontément la seche Madeleine.

Par cette réponse, la vieille soubrette indiquait a sa maitresse qu'elle avait ourdi ce complot,
de concert avec Cécile impatientée.

- Dites que ma fille et moi, nous y serons a cing heures et demie.

Madeleine une fois sortie, la présidente regarda le cousin Pons avec cette fausse ameénité
qui fait sur une ame délicate I'effet que du vinaigre et du lait mélangés produisent sur la
langue d'un friand.

- Mon cher cousin, le diner est ordonné, vous le mangerez sans nous, car mon mari m'écrit
de l'audience pour me prévenir que le projet de mariage se reprend avec le conseiller, et
nous allons y diner... Vous concevez que nous sommes sans aucune géne ensemble.
Agissez ici comme si vous étiez chez vous. Vous voyez la franchise dont j'use avec vous
pour qui je n'ai pas de secret... Vous ne voudriez pas faire manquer le mariage de ce petit
ange ?

- Moi, ma cousine, qui voudrais au contraire lui trouver un mari ; mais dans le cercle ou je
Vis...

- Oui, ce n'est pas probable, repartit insolemment la présidente. Ainsi, vous restez ? Cécile
vous tiendra compagnie pendant que je m'habillerai.

- Oh ' ma cousine, je puis diner ailleurs, dit le bonhomme.

Quoique cruellement affecté de la maniére dont s'y prenait la présidente pour lui reprocher
son indigence, il était encore plus effrayée par la perspective de se trouver seul avec les
domestiques.

- Mais pourquoi ?... le diner est prét, les domestiques le mangeraient.

En entendant cette horrible phrase, Pons se redressa comme si la décharge de quelque pile
galvanique I'e(t atteint, salua froidement sa cousine et alla reprendre son spencer. La porte
de la chambre a coucher de Cécile qui donnait dans le petit salon était entre-baillée, en sorte
qu'en regardant devant lui dans une glace, Pons apercut la jeune fille prise d'un fou rire,
parlant a sa mere par des coups de téte et des mines qui révélerent quelque lache
mystification au vieil artiste. Pons descendit lentement I'escalier en retenant ses larmes : il
se voyait chassé de cette maison, sans savoir pourquoi. - Je suis trop vieux maintenant, se
disait-il, le monde a horreur de la vieillesse et de la pauvreté, deux laides choses. Je ne veux
plus aller nulle part sans invitation. Mot héroique !...

La porte de la cuisine située au rez-de-chaussée, en face de la loge du concierge, restait
souvent ouverte, comme dans les maisons occupées par les propriétaires, et dont la porte
cochere est toujours fermée ; le bonhomme put donc entendre les rires de la cuisiniere et du
valet de chambre, a qui Madeleine racontait le tour joué & Pons, car elle ne supposa point
que le bonhomme évacuerait la place si promptement. Le valet de chambre approuvait
hautement cette plaisanterie envers un habitué de la maison qui, disait-il, ne donnait jamais
qu'un petit écu aux étrennes !

- Oui, mais s'il prend la mouche et gu'il ne revienne pas, fit observer la cuisiniére, ce sera
toujours trois francs de perdus pour nous autres au jour de I'an...

- Hé I comment le saurait-il ? dit le valet de chambre en réponse a la cuisiniére.

- Bah ! reprit Madeleine, un peu plus t6t, un peu plus tard, qu'est-ce que cela nous fait ? Il
ennuie tellement les maitres dans les maisons ou il dine, qu'on le chassera de partout.



En ce moment le vieux musicien cria : " Le cordon s'il vous plait ! " a la portiére. Ce cri
douloureux fut accueilli par un profond silence a la cuisine.

- Il écoutait, dit le valet de chambre.

- Hé bien ! tant pire, ou plutét tant mieux, répliqua Madeleine, c'est un rat fini.

Le pauvre homme, qui n'avait rien perdu des propos tenus a la cuisine, entendit encore ce
dernier mot. Il revint chez lui par les boulevards dans I'état ou serait une vieille femme
apres une lutte acharnée avec des assassins. Il marchait, en se parlant a lui-méme avec une
vitesse convulsive, car I'nonneur saignant le poussait comme une paille emportée par un
vent furieux. Enfin, il se trouva sur le boulevard du Temple & cing heures, sans savoir
comment il y était venu ; mais, chose extraordinaire, il ne se sentit pas le moindre appétit.
Maintenant, pour comprendre la révolution que le retour de Pons a cette heure allait
produire chez lui, les explications promises sur madame Cibot sont ici nécessaires.

La rue de Normandie est une de ces rues au milieu desquelles on peut se croire en province
: I'nerbe y fleurit, un passant y fait événement, et tout le monde s'y connait. Les maisons
datent de I'époque ou, sous Henri IV, on entreprit un quartier dont chaque rue portat le nom
d'une province, et au centre duquel devait se trouver une belle place dédiée a la France.
L'idée du quartier de I'Europe fut la répétition de ce plan. Le monde se répete en toute
chose partout, méme en spéculation. La maison ou demeuraient les deux musiciens est un
ancien hotel entre cour et jardin ; mais le devant, sur la rue, avait été bati lors de la vogue
excessive dont a joui le Marais durant le dernier siecle. Les deux amis occupaient tout le
deuxiéme étage dans I'ancien hotel. Cette double maison appartenait & monsieur Pillerault,
un octogenaire, qui en laissait la gestion a monsieur et madame Cibot, ses portiers depuis
vingt-six ans. Or, comme on ne donne pas des émoluments assez forts a un portier du
Marais, pour qu'il puisse vivre de sa loge, le sieur Cibot joignait a son sou pour livre et a sa
blche prélevée sur chaque voie de bois, les ressources de son industrie personnelle ; il était
tailleur, comme beaucoup de concierges. Avec le temps, Cibot avait cessé de travailler pour
les maitres tailleurs ; car, par suite de la confiance que lui accordait la petite bourgeoisie du
quartier, il jouissait du privilége inattaqué de faire les raccommodages, les reprises perdues,
les mises a neuf de tous les habits dans un périmétre de trois rues. La loge était vaste et
saine, il y attenait une chambre. Aussi le ménage Cibot passait-il pour un des plus heureux
parmi messieurs les concierges de I'arrondissement.

Cibot, petit homme rabougri, devenu presque olivatre a force de rester toujours assis, a la
turque, sur une table élevée a la hauteur de la croisée grillagée qui voyait sur la rue, gagnait
a son métier environ quarante sous par jour. Il travaillait encore, quoiqu'il edt cinquante-
huit ans ; mais cinquante-huit ans, c'est le plus bel age des portiers ; ils se sont faits a leur
loge, la loge est devenue pour eux ce qu'est I'écaille pour les huitres, et ils sont connus dans
le quartier !

Madame Cibot, ancienne belle écaillére, avait quitté son poste au Cadran-Bleu par amour
pour Cibot, a I'age de vingt-huit ans, apres toutes les aventures qu'une belle écailléere
rencontre sans les chercher. La beauté des femmes du peuple dure peu, surtout quand elles
restent en espalier a la porte d'un restaurant. Les chauds rayons de la cuisine se projettent
sur les traits qui durcissent, les restes de bouteilles bus en compagnie des gargons
s'infiltrent dans le teint, et nulle fleur ne mdrit plus vite que celle d'une belle écaillere.
Heureusement pour madame Cibot, le mariage légitime et la vie de concierge arriverent a
temps pour la conserver ; elle demeura comme un modele de Rubens, en gardant une beauté
virile que ses rivales de la rue de Normandie calomniaient, en la qualifiant de grosse
dondon. Ces tons de chair pouvaient se comparer aux appétissants glacis des mottes de



beurre d'Isigny ; et nonobstant son embonpoint, elle déployait une incomparable agilité
dans ses fonctions. Madame Cibot atteignait a I'age ou ces sortes de femmes sont obligées
de se faire la barbe. N'est-ce pas dire qu'elle avait quarante-huit ans ? Une portiére a
moustaches est une des plus grandes garanties d'ordre et de sécurité pour un propriétaire. Si
Delacroix avait pu voir madame Cibot posée fierement sur son balai, certes il en e(t fait
une Bellone !

La position des époux Cibot, en style d'acte d'accusation, devait, chose singuliére ! affecter
un jour celle des deux amis ; aussi I'historien, pour étre fidele, est-il obligé d'entrer dans
quelques détails au sujet de la loge. La maison rapportait environ huit mille francs, car elle
avait trois appartements complets, doubles en profondeur, sur la rue, et trois dans I'ancien
hotel entre cour et jardin. En outre, un ferrailleur nommé Rémonencq occupait une
boutique sur la rue. Ce Rémonencq, passé depuis quelques mois a I'état de marchand de
curiosités, connaissait si bien la valeur bric-a-braquoise de Pons, qu'il le saluait du fond de
sa boutique, quand le musicien entrait ou sortait. Ainsi, le sou pour livre donnait environ
quatre cents francs au ménage Cibot, qui trouvait en outre gratuitement son logement et son
bois. Or, comme les salaires de Cibot produisaient environ sept a huit cents francs en
moyenne par an, les époux se faisaient, avec leurs étrennes, un revenu de seize cents francs,
a la lettre mangés par les Cibot qui vivaient mieux gque ne vivent les gens du peuple. - " On
ne vit qu'une fois ! " disait la Cibot. Née pendant la révolution, elle ignorait, comme on le
voit, le catéchisme.

De ses rapports avec le Cadran-Bleu, cette portiére, a I'oeil orange et hautain, avait gardé
quelques connaissances en cuisine qui rendaient son mari lI'objet de I'envie de tous ses
confréres. Aussi, parvenus a I'dge mdr, sur le seuil de la vieillesse, les Cibot ne trouvaient-
ils pas devant eux cent francs d'economie. Bien vétus, bien nourris, ils jouissaient d'ailleurs
dans le quartier d'une considération due a vingt-six ans de probité stricte. S'ils ne
possédaient rien, ils n‘avaient nune centime a autrui, selon leur expression, car madame
Cibot prodiguait les N dans son langage. Elle disait a son mari : " - Tu n'es n'un amour ! "
Pourquoi ? Autant vaudrait demander la raison de son indifference en matiére de religion.
Fiers tous les deux de cette vie au grand jour, de I'estime de six ou sept rues et de
I'autocratie que leur laissait leur propriétaire sur la maison, ils gémissaient en secret de ne
pas avoir aussi des rentes. Cibot se plaignait de douleurs dans les mains et dans les jambes,
et madame Cibot déplorait que son pauvre Cibot fit encore contraint de travailler a son age.
Un jour viendra qu'apres trente ans d'une vie pareille, un concierge accusera le
gouvernement d'injustice, il voudra qu'on lui donne la décoration de la Légion-d'Honneur !
Toutes les fois que les commérages du quartier leur apprenaient que telle servante, apres
huit ou dix ans de service, était couchée sur un testament pour trois ou quatre cents francs
en viager, c'était des doléances de loge en loge, qui peuvent donner une idée de la jalousie
dont sont dévorées les professions infimes a Paris. - Ah ¢a ! il ne nous arrivera jamais, a
nous autres, d'étre mis sur des testaments ! Nous n'avons pas de chance ! Nous sommes
plus utiles que les domestiques, cependant. Nous sommes des gens de confiance, nous
faisons les recettes, nous veillons au grain ; mais nous sommes traités ni plus ni moins que
des chiens, et voila ! - 1l n'y a qu'heur et malheur, disait Cibot en rapportant un habit. - Si
javais laissé Cibot a sa loge, et que je me fusse mise cuisiniere, nous aurerions trente mille
francs de placés, s'écriait madame Cibot en causant avec sa voisine les mains sur ses
grosses hanches. J'ai mal entendu la vie, histoire d'étre logée et chauffée dedans une bonne
loge et de ne manquer de rien.



Lorsqu'en 1836, les deux amis vinrent occuper a eux deux le deuxiéme étage de I'ancien
hotel, ils occasionnerent une sorte de révolution dans le ménage Cibot. VVoici comment.
Schmucke avait, aussi bien que son ami Pons, I'habitude de prendre les portiers ou portieres
des maisons ou il logeait pour faire faire son ménage. Les deux musiciens furent donc du
méme avis en s'installant rue de Normandie pour s'entendre avec madame Cibot, qui devint
leur femme de ménage, a raison de vingt-cing francs par mois, douze francs cinquante
centimes pour chacun d'eux. Au bout d'un an, la portiere émérite régna chez les deux vieux
garcons, comme elle régnait sur la maison de monsieur Pillerault, le grand-oncle de
madame la comtesse Popinot ; leurs affaires furent ses affaires, et elle disait : " Mes deux
messieurs. " Enfin, en trouvant les deux Casse-noisettes doux comme des moutons, faciles
a vivre, point défiants, de vrais enfants, elle se mit, par suite de son coeur de femme du
peuple, a les protéger, a les adorer, a les servir avec un dévouement si véritable, qu'elle leur
lachait quelques semonces, et les défendait contre toutes les tromperies qui grossissent a
Paris les dépenses de ménage. Pour vingt-cing francs par mois, les deux garcons, sans
préméditation et sans s'en douter, acquirent une mére. En s'apercevant de toute la valeur de
madame Cibot, les deux musiciens lui avaient naivement adressé des éloges, des
remerciments, de petites étrennes qui resserrerent les liens de cette alliance domestique.
Madame Cibot aimait mille fois mieux étre appréciée a sa valeur que payée ; sentiment qui,
bien connu, bonifie toujours les gages. Cibot faisait a moitié prix les courses, les
raccommodages, tout ce qui pouvait le concerner dans le service des deux messieurs de sa
femme.

Enfin, des la seconde année, il y eut, dans I'étreinte du deuxieme étage et de la loge, un
nouvel élément de mutuelle amitié. Schmucke conclut avec madame Cibot un marché qui
satisfit a sa paresse et a son desir de vivre sans s'occuper de rien. Moyennant trente sous par
jour ou quarante-cing francs par mois, madame Cibot se chargea de donner a déjeuner et a
diner a Schmucke. Pons, trouvant le déjeuner de son ami trés-satisfaisant, passa de méme
un marché de dix-huit francs pour son déjeuner. Ce systeme de fournitures, qui jeta quatre-
vingt-dix francs environ par mois dans les recettes de la loge, fit des deux locataires des
étres inviolables, des anges, des chérubins, des dieux. Il est fort douteux que le roi des
Francais, qui s'y connait, soit servi comme le furent alors les deux Casse-noisettes. Pour
eux, le lait sortait pur de la boite, ils lisaient gratuitement les journaux du premier et du
troisieme étage, dont les locataires se levaient tard et a qui I'on e(t dit, au besoin, que les
journaux n'étaient pas arrivés. Madame Cibot tenait d'ailleurs I'appartement, les habits, le
palier, tout dans un état de propreté flamande, Schmucke jouissait, lui, d'un bonheur qu'il
n'avait jamais espéré ; madame Cibot lui rendait la vie facile ; il donnait environ six francs
par mois pour le blanchissage dont elle se chargeait, ainsi que des raccommodages. Il
dépensait quinze francs de tabac par mois. Ces trois natures de dépenses formaient un total
mensuel de soixante-six francs, lesquels, multipliés par douze, donnent sept cent quatre-
vingt-douze francs. Joignez-y deux cent vingt francs de loyer et d'impositions, vous avez
mille douze francs. Cibot habillait Schmucke, et la moyenne de cette derniere fourniture
allait & cent cinquante francs. Ce profond philosophe vivait donc avec douze cents francs
par an. Combien de gens, en Europe, dont I'unique pensée est de venir demeurer a Paris,
seront agréablement surpris de savoir qu'on peut y étre heureux avec douze cents francs de
rente, rue de Normandie, au Marais, sous la protection d'une madame Cibot !

Madame Cibot fut stupéfaite en voyant rentrer le bonhomme Pons a cing heures du soir.
Non-seulement ce fait n'avait jamais eu lieu, mais encore son monsieur ne la vit pas, ne la
salua point.



- Ah bien ! Cibot, dit-elle & son mari, monsieur Pons est millionnaire ou fou !

- Cam'en a l'air, répliqua Cibot en laissant tomber une manche d'habit ou il faisait ce que,
dans l'argot des tailleurs, on appelle un poignard.

Au moment ou Pons rentrait machinalement chez lui, madame Cibot achevait le diner de
Schmucke. Ce diner consistait en un certain rago(t, dont I'odeur se répandait dans toute la
cour. C'était des restes de boeuf bouilli achetés chez un rétisseur tant soit peu regrattier, et
fricassés au beurre avec des oignons coupés en tranches minces, jusqu'a ce que le beurre fit
absorbé par la viande et par les oignons, de maniere a ce que ce mets de portier présentat
I'aspect d'une friture. Ce plat, amoureusement concoctionné pour Cibot et Schmucke, entre
qui la Cibot le partageait, accompagné d'une bouteille de biere et d'un morceau de fromage,
suffisait au vieux maitre de musique allemand. Et croyez bien que le roi Salomon, dans sa
gloire, ne dinait pas mieux que Schmucke. Tantot ce plat de bouilli fricassé aux oignons,
tant6t des reliefs de poulet sauté, tant6t une persillade et du poisson a une sauce inventée
par la Cibot, et a laquelle une mére aurait mangé son enfant sans s'en apercevoir, tantdt de
la venaison, selon la qualité ou la quantité de ce que les restaurants du boulevard
revendaient au rotisseur de la rue Boucherat, tel était I'ordinaire de Schmucke, qui se
contentait, sans mot dire, de tout ce que lui servait la ponne montame Zipod. Et, de jour en
jour, la bonne madame Cibot avait diminué cet ordinaire jusqu'a pouvoir le faire pour la
somme de vingt sous.

- Je vas savoir ce qui lui n'est arrivé, n'a ce pauvre cher homme, dit madame Cibot a son
époux, car V'la le diner de monsieur Schmucke tout paré.

Madame Cibot couvrit le plat de terre creux d'une assiette en porcelaine commune ; puis
elle arriva, malgré son age, a I'appartement des deux amis, au moment ou Schmucke ouvrait
a Pons.

- Qu'as-du, mon pon ami ? dit I'Allemand effraye par le bouleversement de la physionomie
de Pons.

- Je te dirai tout ; mais je viens diner avec toi..

- Tinner ! tinner ! s'écria Schmucke enchanté. Mais c'esdre imbossiple ! ajouta-t-il en
pensant aux habitudes gastrolatriques de son ami.

Le vieil Allemand apercut alors madame Cibot qui écoutait, selon son droit de femme de
ménage légitime. Saisi par une de ces inspirations qui ne brillent que dans le coeur d'un ami
veritable, il alla droit a la portiére, et I'emmena sur le palier.

- Montame Zipod, ce pon Bons aime les ponnes chosses, halez au Gatran Pleu, temandez
ein bedid tinner vin : tes angeois, di magaroni ! Anvin ein rebas de Liquillis !

- Qu'est-ce que c'est ? demanda madame Cibot.

- Eh pien ! reprit Schmucke, c'esde ti feau a la pourchoise, eine pon boisson, ein poudeille
te fin te Porteaux, dout ce qu'il y aura te meilleur en vriantise : gomme tes groguettes te
risse ed ti lard vimeé ! Bayez ! ne tittes rien che fus rentrai tutte I'archand temain madin.
Schmucke rentra d'un air joyeux en se frottant les mains ; mais sa figure reprit
graduellement une expression de stupéfaction, en entendant le récit des malheurs qui
venaient de fondre en un moment sur le coeur de son ami. Schmucke essaya de consoler
Pons, en lui dépeignant le monde a son point de vue. Paris était une tempéte perpétuelle, les
hommes et les femmes y étaient emportés par un mouvement de valse furieuse, et il ne
fallait rien demander au monde, qui ne regarde qu'a I'extérieur, " ed bas ad l'indériere ", dit-
il. 1l raconta pour la centieme fois que, d'année en année, les trois seules écoliéres qu'il edt
aimées, par lesquelles il était chéri, pour lesquelles il donnerait sa vie, de qui méme il tenait
une petite pension de neuf cents francs, a laquelle chacune contribuait pour une part égale



d'environ trois cents francs, avaient si bien oublié, d'année en année, de le venir voir, et se
trouvaient emportées par le courant de la vie parisienne avec tant de violence, qu'il n'avait
pas pu étre recu par elles depuis trois ans, quand il se présentait. (11 est vrai que Schmucke
se présentait chez ces grandes dames a dix heures du matin.) Enfin, les quartiers de ses
rentes étaient payés chez des notaires.

- Ed cebentant, c'esde tes cueirs t'or, reprit-il. Anvin, c'esd mes bedides saindes Céciles, tes
phames jarmantes, montame de Bordentuere, montame de Fentenesse, montame Ti Dilet.
Quante che des fois, c'esd aus Jambs-Elusées, sans qu'elles me foient.. ed elles m'aiment
pien, et che pourrais aller tinner chesse elles, elles seraient bien gondendes. Che beusse
aller a leur gambagne ; mais je breffeére te peaucoup edre afec mon hami Bons, barce que
che te fois quant che feux, ed tus les churs.

Pons prit la main de Schmucke, la mit entre ses mains, il la serra par un mouvement ou
I'ame se communiquait tout entiere, et tous deux ils resterent ainsi pendant quelques
minutes, comme des amants qui se revoient aprés une longue absence.

- Tinne izi, dus les churs !... reprit Schmucke qui bénissait intérieurement la dureté de la
présidente. Diens ! nus pricabraquerons ensemple, et le tiaple ne meddra chamais sa queu
tan notre ménache.

Pour I'intelligence de ce mot vraiment héroique : nous pricabraquerons ensemble ! il faut
avouer que Schmucke était d'une ignorance crasse en Bric-a-braquologie. Il fallait toute la
puissance de son amitié pour qu'il ne cassat rien dans le salon et dans le cabinet abandonnés
a Pons pour lui servir de musée. Schmucke, appartenant tout entier a la musique,
compositeur pour lui-méme, regardait toutes les petites bétises de son ami, comme un
poisson, qui aurait regu un billet d'invitation, regarderait une exposition de fleurs au
Luxembourg. Il respectait ces oeuvres merveilleuses a cause du respect que Pons
manifestait en époussetant son trésor. Il répondait : " Ui ! c'esde pien choli ! " aux
admirations de son ami, comme une mere répond des phrases insignifiantes aux gestes d'un
enfant qui ne parle pas encore. Depuis que les deux amis vivaient ensemble, Schmucke
avait vu Pons changeant sept fois d’horloge en en troquant toujours une inferieure contre
une plus belle. Pons possédait alors la plus magnifique horloge de Boule, une horloge en
ébene incrustée de cuivres et garnie de sculptures, de la premiére maniére de Boule. Boule
a eu deux maniéres, comme Raphaél en a eu trois. Dans la premiére, il mariait le cuivre a
I'ébéne ; et, dans la seconde, contre ses convictions il sacrifiait a I'écaille ; il a fait des
prodiges pour vaincre ses concurrents, inventeurs de la marqueterie en écaille. Malgré les
savantes démonstrations de Pons, Schmucke n'apercevait pas la moindre différence entre la
magnifique horloge de la premiere maniere de Boule et les dix autres. Mais, a cause du
bonheur de Pons, Schmucke avait plus de soin de tous ces prinporions que son ami n'en
prenait lui-méme. 1l ne faut donc pas s'étonner que le mot sublime de Schmucke ait eu le
pouvoir de calmer le désespoir de Pons, car le : - Nus pricapraquerons ! de I'Allemand
voulait dire : - Je mettrai de I'argent dans le bric-a-brac, si tu veux diner ici.

- Ces messieurs sont servis, vint dire avec un aplomb étonnant madame Cibot.

On comprendra facilement la surprise de Pons en voyant et savourant le diner dd a I'amitié
de Schmucke. Ces sortes de sensations, si rares dans la vie, ne viennent pas du dévouement
continu par lequel deux hommes se disent perpétuellement I'un a l'autre : " Tu as en moi un
autre toi-méme " (car on s'y fait) ; non, elles sont causées par la comparaison de ces
témoignages du bonheur de la vie intime avec les barbaries de la vie du monde. C'est le
monde qui lie & nouveau, sans cesse, deux amis ou deux amants, lorsque deux grandes ames
se sont mariées par I'amour ou par I'amitié. Aussi Pons essuya-t-il deux grosses larmes ! et



Schmucke, de son coté, fut obligé d'essuyer ses yeux mouillés. Ils ne se dirent rien, mais ils
s'aimerent davantage, et ils se firent de petits signes de téte dont les expressions
balsamiques pansérent les douleurs du gravier introduit par la présidente dans le coeur de
Pons. Schmucke se frottait les mains a s'emporter I'épiderme, car il avait congu I'une de ces
inventions qui n'étonnent un Allemand que lorsqu'elle est rapidement éclose dans son
cerveau congelé par le respect d0 aux princes souverains.

- Mon pon Bons ? dit Schmucke.

- Je te devine, tu veux que nous dinions tous les jours ensemble...

- Che fitrais edre assez ruche bir de vaire fifre tu les churs gomme ¢a... répondit
mélancoliquement le bon Allemand.

Madame Cibot, a qui Pons donnait de temps en temps des billets pour les spectacles du
boulevard, ce qui le mettait dans son coeur a la méme hauteur que son pensionnaire
Schmucke, fit alors la proposition que voici : - Pardine, dit-elle, pour trois francs, sans le
vin, je puis vous faire tous les jours, pour vous deux, n'un diner n'a licher les plats, et les
rendre nets comme s'ils étaient lavés.

- Le vrai est, répondit Schmucke que che tine mieix afec ce que me guisine montame Zipod
que les chens qui mangent le vrigod di Roi...

Dans son espérance, le respectueux Allemand alla jusqu'a imiter l'irrévérence des petits
journaux, en calomniant le prix fixe de la table royale.

- Vraiment ? dit Pons. Eh bien ! j'essaierai demain !

En entendant cette promesse, Schmucke sauta d'un bout de la table a l'autre, en entrainant la
nappe, les plats, les carafes, et saisit Pons par une étreinte comparable a celle d'un gaz
s'emparant d'un autre gaz pour lequel il a de I'affinité.

- Kel ponhire ! s'écria-t-il.

- Monsieur dinera tous les jours ici ! dit orgueilleusement madame Cibot attendrie.

Sans connaitre I'événement auquel elle devait I'accomplissement de son réve, I'excellente
madame Cibot descendit a sa loge et y entra comme Josépha entre en scéne dans Guillaume
Tell. Elle jeta les plats et les assiettes, et s'écria : - Cibot, cours chercher deux demi-tasses,
au Café Turc ! et dis au garcon de fourneau que c'est pour moi ! Puis elle s'assit en se
mettant les mains sur ses puissants genoux, et regardant par la fenétre le mur qui faisait face
a la maison, elle s'écria : - J'irai, ce soir, consulter madame Fontaine !... Madame Fontaine
tirait les cartes a toutes les cuisiniéres, femmes de chambre, laquais, portiers, etc., du
Marais. - Depuis que ces deus messieurs sont venus chez nous, nous avons deux mille
francs de placés a la caisse d'épargne. En huit ans ! quelle chance ! Faut-il ne rien gagner au
diner de monsieur Pons, et I'attacher a son ménage ? La poule a mame Fontaine me dira
cela.

En ne voyant pas d'héritiers, ni a Pons ni a Schmucke, depuis trois ans environ madame
Cibot se flattait d'obtenir une ligne dans le testament de ses messieurs, et elle avait redoublé
de zéle dans cette pensée cupide, poussée trés-tard au milieu de ses moustaches, jusqu'alors
pleines de probite. En allant diner en ville tous les jours, Pons avait échappeé jusqu'alors a
I'asservissement complet dans lequel la portiére voulait tenir ses messieurs. La vie nomade
de ce vieux troubadour-collectionneur effarouchait les vagues idées de seduction qui
voltigeaient dans la cervelle de madame Cibot et qui devinrent un plan formidable, a
compter de ce mémorable diner. Un quart d'heure apres, madame Cibot reparut dans la salle
a manger, armée de deux excellentes tasses de café que flanquaient deux petits verres de
Kirch-wasser.

- Fife montame Zipod ! s'écria Schmucke, elle m'a tefiné.



Apres quelques lamentations du pique-assiette que combattit Schmucke par les calineries
que le pigeon sédentaire dut trouver pour son pigeon voyageur, les deux amis sortirent
ensemble.

Schmucke ne voulut pas quitter son ami dans la situation ou I'avait mis la conduite des
maitres et des gens de la maison Camusot. Il connaissait Pons et savait que des réflexions
horriblement tristes pouvaient le saisir a I'orchestre sur son siége magistral et détruire le
bon effet de sa rentrée au nid. Schmucke, en ramenant le soir, vers minuit, Pons au logis, le
tenait sous le bras ; et comme un amant fait pour une maitresse adorée, il indiquait a Pons
les endroits ou finissait, ol recommengait le trottoir ; il I'avertissait quand un ruisseau se
présentait ; il aurait voulu que les paveés fussent en coton, que le ciel fat bleu, que les anges
fissent entendre a Pons la musique qu'ils lui jouaient. Il avait conquis la derniére province
qui n'était pas a lui dans ce coeur !

Pendant trois mois environ, Pons dina tous les jours avec Schmucke. D'abord il fut forcé de
retrancher quatre-vingts francs par mois sur la somme de ses acquisitions, car il lui fallut
trente-cing francs de vin environ avec les quarante-cing francs que le diner codtait. Puis,
malgré les soins et les lazzis allemands de Schmucke, le vieil artiste regretta les plats
soignés, les petits verres de liqueurs, le bon café, le babil, les politesses fausses, les
convives et les médisances des maisons ou il dinait. On ne rompt pas au déclin de la vie
avec une habitude qui dure depuis trente-six ans. Une piéce de vin de cent trente francs
verse un liquide peu genéreux dans le verre d'un gourmet ; aussi, chaque fois que Pons
portait son verre a ses levres, se rappelait-il avec mille regrets poignants les vins exquis de
ses amphitryons. Donc, au bout de trois mois, les atroces douleurs qui avaient failli briser le
coeur délicat de Pons étaient amorties, il ne pensait plus qu'aux agréments de la société ; de
méme qu'un vieux homme a femmes regrette une maitresse quittée coupable de trop
d'infidélités ! Quoiqu'il essayat de cacher la mélancolie profonde qui le dévorait, le vieux
musicien paraissait évidemment attaqué par une de ces inexplicables maladies, dont le siége
est dans le moral. Pour expliquer cette nostalgie produite par une habitude brisée, il suffira
d'indiquer un des mille riens qui, semblables aux mailles d'une cotte d'armes, enveloppent
I'ame dans un réseau de fer. Un des plus vifs plaisirs de I'ancienne vie de Pons, un des
bonheurs du pique-assiette d'ailleurs, était la surprise, I'impression gastronomique du plat
extraordinaire, de la friandise ajoutée triomphalement dans les maisons bourgeoises par la
maitresse qui veut donner un air de festoiement a son diner ! Ce délice de I'estomac
mangquait a Pons, madame Cibot lui racontait le menu par orgueil. Le piquant périodique de
la vie de Pons avait totalement disparu. Son diner se passait sans I'inattendu de ce qui, jadis,
dans les ménages de nos aieux, se nommait le plat couvert ! Voila ce que Schmucke ne
pouvait pas comprendre. Pons était trop délicat pour se plaindre, et s'il y a quelque chose de
plus triste que le génie méconnu, c'est I'estomac incompris. Le coeur dont I'amour est
rebuté, ce drame dont on abuse, repose sur un faux besoin ; car si la créature nous délaisse,
on peut aimer le créateur, il a des trésors a nous dispenser. Mais I'estomac !... Rien ne peut
étre comparé a ses souffrances ; car, avant tout, la vie ! Pons regrettait certaines cremes, de
vrais poémes ! certaines sauces blanches, des chefs-d'oeuvre ! certaines volailles truffées,
des amours ! et par-dessus tout les fameuses carpes du Rhin qui ne se trouvent qu'a Paris et
avec quels condiments ! Par certains jours Pons s'écriait : - " O Sophie ! " en pensant a la
cuisiniére du comte Popinot. Un passant, en entendant ce soupir, aurait cru que le
bonhomme pensait a une maitresse, et il s'agissait de quelque chose de plus rare, d'une
carpe grasse ! accompagnée d'une sauce, claire dans la sauciére, épaisse sur la langue, une



sauce a mériter le prix Montyon ! Le souvenir de ces diners mangés fit donc
considérablement maigrir le chef d'orchestre attaqué d'une nostalgie gastrique.

Dans le commencement du quatrieme mois, vers la fin de janvier 1845, le jeune flQtiste, qui
se nommait Wilhem comme presque tous les Allemands, et Schwab pour se distinguer de
tous les Wilhem, ce qui ne le distinguait pas de tous les Schwab, jugea nécessaire d'éclairer
Schmucke sur I'état du chef d'orchestre dont on se préoccupait au théatre. C'était le jour
d'une premiére représentation ou donnaient les instruments dont jouait le vieux maitre
allemand.

- Le bonhomme Pons décline, il y a quelque chose dans son sac qui sonne mal, I'oeil est
triste, le mouvement de son bras s'affaiblit, dit Wilhem Schwab en montrant le bonhomme
qui montait & son pupitre d'un air funébre.

- C'esdre gomme ¢a a soissande ans, tuchurs, répondit Schmucke.

Schmucke, semblable a cette mere des chroniques de la Canongate qui, pour jouir de son
fils vingt-quatre heures de plus, le fait fusiller, était capable de sacrifier Pons au plaisir de le
voir diner tous les jours avec lui.

- Tout le monde au théatre s'inquiete, et, comme le dit mademoiselle Héloise Brisetout,
notre premiére danseuse, il ne fait presque plus de bruit en se mouchant.

Le vieux musicien paraissait donner du cor, quand il se mouchait, tant son nez long et creux
sonnait dans le foulard. Ce tapage était la cause d'un des plus constants reproches de la
présidente au cousin Pons.

- Che tonnerais pien tes chausses pir I'amisser, dit Schmucke, I'annui le cagne.

- Ma foi, dit Wilhem Schwab, monsieur Pons me semble un étre si supérieur a nous autres
pauvres diables, que je n'osais pas l'inviter a ma noce. Je me marie...

- Ed gommend ? demanda Schmucke.

- Oh ! tres-honnétement, répondit Wilhem qui trouva dans la question bizarre de Schmucke
une raillerie dont ce parfait chrétien était incapable.

- Allons, messieurs, a vos places ! dit Pons qui regarda dans I'orchestre sa petite armée
apres avoir entendu le coup de sonnette du directeur.

On exécuta l'ouverture de la FIANCEE DU DIABLE, une piéece féerie qui eut deux cents
représentations. Au premier entr'acte, Wilhem et Schmucke se virent seuls dans I'orchestre
désert. L'atmospheére de la salle comportait trente-deux degrés Réaumur.

- Gondez-moi tonc fotre husdoire, dit Schmucke a Wilhelm.

- Tenez, voyez-vous a l'avant-scéne, ce jeune homme ?... le reconnaissez-vous ?

- Ti tud..

- Ah I parce qu'il a des gants jaunes, et qu'il brille de tous les rayons de I'opulence ; mais
c'est mon ami, Fritz Brunner de Francfort-sur-Mein..

- Celui qui fenaid foir les biéces a l'orguesdre, bres te fus ?

- Le méme. N'est-ce pas, que c'est a ne pas croire a une pareille métamorphose ?

Ce héros de I'histoire promise était un de ces Allemands dont la figure contient & la fois la
raillerie sombre du Méphistophéles de Goethe et la bonhomie des romans d'Auguste
Lafontaine de pacifique mémoire ; la ruse et la naiveté, I'dpreté des comptoirs et le laissez-
aller raisonné d'un membre du Jockey-Club ; mais surtout le dégodt qui met le pistolet a la
main de Werther, beaucoup plus ennuyé des princes allemands que de Charlotte. C'était
veritablement une figure typique de I'Allemagne : beaucoup de juiverie et beaucoup de
simplicité, de la bétise et du courage, un savoir qui produit I'ennui, une expérience que le
moindre enfantillage rend inutile, I'abus de la biére et du tabac ; mais, pour relever toutes
ces antitheses, une étincelle diabolique dans de beaux yeux bleus fatigués. Mis avec



I'élégance d'un banquier, Fritz Brunner offrait aux regards de toute la salle une téte chauve
d'une couleur titiannesque, de chaque cote de laquelle se bouclaient les quelques cheveux
d'un blond ardent que la débauche et la misére lui avaient laissés pour qu'il edt le droit de
payer un coiffeur au jour de sa restauration financiére. Sa figure, jadis belle et fraiche,
comme celle du Jésus - Christ des peintres, avait pris des tons aigres que des moustaches
rouges, une barbe fauve rendaient presque sinistres. Le bleu pur de ses yeux s'était troublé
dans sa lutte avec le chagrin. Enfin les mille prostitutions de Paris avaient estompé les
paupiéres et le tour de ses yeux, ou jadis une mere regardait avec ivresse une divine
réplique des siens. Ce philosophe prématuré, ce jeune vieillard était I'oeuvre d'une marétre.
Ici commence I'histoire curieuse d'un fils prodigue de Francfort-sur-Mein, le fait le plus
extraordinaire et le plus bizarre qui soit jamais arrivé dans cette ville sage, quoique centrale.
Monsieur Gédéon Brunner, pére de ce Fritz, un de ces célebres aubergistes de Francfort-
sur-Mein qui pratiquent, de complicité avec les banquiers, des incisions autorisées par les
lois sur la bourse des touristes, honnéte calviniste d'ailleurs, avait épousé une juive
convertie, a la dot de laquelle il dut les éléments de sa fortune. Cette juive mourut, laissant
son fils Fritz, a I'dge de douze ans, sous la tutelle du pere et sous la surveillance d'un oncle
maternel, marchand de fourrures a Leipsick, le chef de la maison Virlaz et compagnie.
Brunner le pére fut obligé, par cet oncle qui n'était pas aussi doux que ses fourrures, de
placer la fortune du jeune Fritz en beaucoup de marcs banco dans la maison Al-Sartchild, et
sans y toucher. Pour se venger de cette exigence israélite, le pere Brunner se remaria, en
alléguant I'impossibilité de tenir son immense auberge sans I'oeil et le bras d'une femme. Il
épousa la fille d'un autre aubergiste, dans laquelle il vit une perle ; mais il n'avait pas
expérimenté ce qu'était une fille unique, adulée par un pére et une mere. La deuxieme
madame Brunner fut ce que sont les jeunes Allemandes, quand elles sont méchantes et
Iégeres. Elle dissipa sa fortune, et vengea la premiére madame Brunner en rendant son mari
I'hnomme le plus malheureux dans son intérieur qui fat connu sur le territoire de la ville libre
de Francfort-sur-Mein ou, dit-on, les millionnaires vont faire rendre une loi municipale qui
contraigne les femmes a les cheérir exclusivement. Cette Allemande aimait les différents
vinaigres que les Allemands appellent communément vins du Rhin. Elle aimait les articles-
Paris. Elle aimait a monter a cheval. Elle aimait la parure. Enfin la seule chose colteuse
qu'elle n'aimét pas, c'était les femmes. Elle prit en aversion le petit Fritz, et I'aurait rendu
fou, si ce jeune produit du calvinisme et du mosaisme n‘avait pas eu Francfort pour berceau,
et la maison Virlaz de Leipsick pour tutelle ; mais I'oncle Virlaz, tout a ses fourrures, ne
veillait qu'aux marcs banco, il laissa I'enfant en proie a la maratre.

Cette hyene était d'autant plus furieuse contre ce chérubin, fils de la belle madame Brunner,
que, malgre des efforts dignes d'une locomotive, elle ne pouvait pas avoir d'enfant. Mue par
une pensee diabolique, cette criminelle Allemande lanca le jeune Fritz, & I'dge de vingt et
un ans, dans des dissipations anti-germaniques. Elle espéra que le cheval anglais, le
vinaigre du Rhin et les Marguerites de Goethe dévoreraient I'enfant de la juive et sa fortune
; car I'oncle Virlaz avait laissé un bel héritage a son petit Fritz au moment ou celui-ci devint
majeur. Mais si les roulettes des Eaux et les amis du Vin, au nombre desquels était Wilhem
Schwab, achevérent le capital Virlaz, le jeune enfant prodigue demeura pour servir, selon
les voeux du Seigneur, d'exemple aux puinés de la ville de Francfort-sur-Mein, ou toutes
les familles I'emploient comme un épouvantail pour garder leurs enfants sages et effrayés
dans leurs comptoirs de fer doublés de marcs banco. Au lieu de mourir a la fleur de I'age,
Fritz Brunner eut le plaisir de voir enterrer sa maratre dans un de ces charmants cimetieres
ou les Allemands, sous prétexte d'honorer leurs morts, se livrent a leur passion effrénée



pour I'horticulture. La seconde madame Brunner mourut donc avant ses auteurs, le vieux
Brunner en fut pour I'argent qu'elle avait extrait de ses coffres, et pour des peines telles, que
cet aubergiste, d'une constitution herculéenne, se vit, a soixante-sept ans, diminué comme si
le fameux poison des Borgia I'avait attaqué. Ne pas hériter de sa femme apres I'avoir
supportée pendant dix années, fit de cet aubergiste une autre ruine de Heidelberg, mais
radoubée incessamment par les Rechnungs des voyageurs, comme on radoube celles de
Heidelberg pour entretenir I'ardeur des touristes qui affluent pour voir cette belle ruine, si
bien entretenue. On en causait a Francfort comme d'une faillite, on s'y montrait Brunner au
doigt en se disant : - Voila ou peut nous mener une mauvaise femme de qui I'on n'hérite
pas, et un fils élevé a la francaise.

En Italie et en Allemagne, les Francais sont la raison de tous les malheurs, la cible de toutes
les balles ; mais le dieu poursuivant sa carriere... (Le reste comme dans I'ode de Lefranc de
Pompignan.)

La colére du propriétaire du grand hotel de Hollande ne tomba pas seulement sur les
voyageurs dont les mémoires (Rechnung) se ressentirent de son chagrin. Quand son fils fut
totalement ruiné, Gédéon, le regardant comme la cause indirecte de tous ses malheurs, lui
refusa le pain et I'eau, le sel, le feu, le logement et la pipe ! ce qui, chez un pére aubergiste
et allemand, est le dernier degré de la malédiction paternelle. Les autorités du pays ne se
rendant pas compte des premiers torts du pére, et voyant en lui I'un des hommes les plus
malheureux de Francfort-sur-Mein, lui vinrent en aide ; ils expulserent Fritz du territoire de
cette ville libre, en lui faisant une querelle d'Allemand. La justice n'est pas plus humaine ni
plus sage a Francfort qu'ailleurs, quoique cette ville soit le siége de la Diéte germanique.
Rarement un magistrat remonte le fleuve des crimes et des infortunes pour savoir qui tenait
I'urne d'ou le premier filet d'eau s'épancha. Si Brunner oublia son fils, les amis du fils
imitérent l'aubergiste.

Ah 1 si cette histoire avait pu se jouer devant le trou du souffleur pour cette assemblée, au
sein de laquelle les journalistes, les lions et quelques Parisiennes se demandaient d'ou
sortait la figure profondément tragique de cet Allemand surgi dans le Paris élégant en
pleine premiere représentation, seul, dans une avant-scéne, c'edit été bien plus beau que la
piéce féerie de la FIANCEE DU DIABLE, quoique ce ft la deux cent millieme
représentation de la sublime parabole jouée en Mésopotamie, trois mille ans avant Jésus-
Christ.

Fritz alla de pied a Strasbourg, et il y rencontra ce que I'enfant prodigue de la Bible n'a pas
trouvé dans la patrie de la Sainte-Ecriture. En ceci se révele la supériorité de I'Alsace, ou
battent tant de coeurs généreux pour montrer a I'Allemagne la beauté de la combinaison de
I'esprit francais et de la solidité germanique. Wilhem, depuis quelques jours héritier de ses
pére et mere, possédait cent mille francs. Il ouvrit ses bras a Fritz, il lui ouvrit son coeur, il
lui ouvrit sa maison, il lui ouvrit sa bourse. Décrire le moment ou Fritz, poudreux,
malheureux et quasi-1épreux, rencontra, de I'autre c6té du Rhin, une vraie piéce de vingt
francs dans la main d'un véritable ami, ce serait vouloir entreprendre une ode, et Pindare
seul pourrait la lancer en grec sur I'hnumanité pour y réchauffer I'amitié mourante. Mettez les
noms de Fritz et Wilhem avec ceux de Damon et Pythias, de Castor et Pollux, d'Oreste et
Pylade, de Dubreuil et Pmeja, de Schmucke et Pons, et de tous les noms de fantaisie que
nous donnons aux deux amis du Monomotapa, car La Fontaine, en homme de génie gu'il
était, en a fait des apparences sans corps, sans réalité ; joignez ces deux noms nouveaux a
ces illustrations avec d'autant plus de raison que Wilhem mangea, de compagnie avec Fritz,



son héritage, comme Fritz avait bu le sien avec Wilhem, mais en fumant, bien entendu,
toutes les especes de tabacs connus.

Les deux amis avalérent cet héritage, chose étrange ! dans les brasseries de Strasbourg, de
la maniere la plus stupide, la plus vulgaire, avec des figurantes du théatre de Strasbourg et
des Alsaciennes qui, de leurs petits balais, n'avaient que le manche. Et ils se disaient tous
les matins I'un a l'autre : - Il faut cependant nous arréter, prendre un parti, faire quelque
chose avec ce qui nous reste ! - Bah ! encore aujourd'hui, disait Fritz, mais demain... Oh !
demain... Dans la vie des dissipateurs, Aujourd'hui est un bien grand fat, mais Demain est
un grand lache qui s'effraie du courage de son prédécesseur ; Aujourd'hui, c'est le Capitan
de I'ancienne comédie, et Demain, c'est le Pierrot de nos pantomimes. Arriveés a leur dernier
billet de mille francs, les deux amis prirent une place aux messageries dites royales, qui les
conduisirent a Paris, ou ils se logérent dans les combles de I'hétel du Rhin, rue du Mail,
chez Graff, un ancien premier garcon de Gédéon Brunner. Fritz entra commis a six cents
francs chez les freres Keller, banquiers, ou Graff le recommanda. Graff, maitre de I'hétel du
Rhin, est le frére du fameux tailleur Graff. Le tailleur prit Wilhem en qualité de teneur de
livres. Graff trouva ces deux places exigués aux deux enfants prodigues, en souvenir de son
apprentissage a I'nétel de Hollande. Ces deux faits : un ami ruiné reconnu par un ami riche,
et un aubergiste allemand s'intéressant a deux compatriotes sans le sou, feront croire a
quelques personnes que cette histoire est un roman ; mais toutes les choses vraies
ressemblent d'autant plus a des fables, que la fable prend de notre temps des peines inouies
pour ressembler a la Vérité.

Fritz, commis a six cents francs, Wilhem, teneur de livres aux mémes appointements,
s'apercurent de la difficulté de vivre dans une ville aussi courtisane que Paris. Aussi, des la
deuxiéme année de leur séjour, en 1837, Wilhem, qui possédait un joli talent de fl(tiste,
entra-t-il dans I'orchestre dirigé par Pons, pour pouvoir mettre quelquefois du beurre sur
son pain. Quant a Fritz, il ne put trouver un supplément de paye qu'en déployant la capacité
financiere d'un enfant issu des Virlaz. Malgré son assiduité, peut-étre a cause de ses talents,
le Francfourtois n'atteignit a deux mille francs qu'en 1843. La Misere, cette divine maratre,
et pour ces deux jeunes gens ce que leurs meres n'avaient pu faire, elle leur apprit
I'économie, le monde et la vie ; elle leur donna cette grande, cette forte éducation qu'elle
dispense a coups d'étrivieres aux grands hommes, tous malheureux dans leur enfance. Fritz
et Wilhem, étant des hommes assez ordinaires, n'‘écoutérent point toutes les legons de la
Miseére, ils se défendirent de ses atteintes, ils lui trouverent le sein dur, les bras décharnés,
et ils n'en dégagérent point cette bonne fée Urgele qui cede aux caresses des gens de genie.
Néanmoins ils apprirent toute la valeur de la fortune, et se promirent de lui couper les ailes,
si jamais elle revenait a leur porte.

- Eh bien ! papa Schmucke, tout va vous étre expliqué en un mot, reprit Wilhem qui raconta
longuement cette histoire en allemand au pianiste. Le pére Brunner est mort. 1l était, sans
gue son fils ni monsieur Graff, chez qui nous logeons, en sussent rien, I'un des fondateurs
des chemins de fer badois, avec lesquels il a realisé des bénéfices immenses, et il laisse
quatre millions. Je joue ce soir de la flate pour la derniére fois. Si ce n'était pas une
premiére représentation, je m'en serais allé depuis quelques jours, mais je n‘ai pas voulu
faire manquer ma partie.

- C'esdre pien, cheine homme, dit Schmucke. Mais qui ébisez-fus ?

- La fille de monsieur Graff, notre hote, le propriétaire de I'n6tel du Rhin. J'aime
mademoiselle Emilie depuis sept ans, elle a lu tant de romans immoraux qu'elle a refusé
tous les partis pour moi, sans savoir ce qui en adviendrait. Cette jeune personne sera tres-



riche, elle est I'unique héritiére des Graff, les tailleurs de la rue de Richelieu. Fritz me
donne cinq fois ce que nous avons mangé ensemble a Strasbourg, cing cent mille francs ! Il
met un million de francs dans une maison de banque, ou monsieur Graff le tailleur place
cing cent mille francs aussi ; le pére de ma promise me permet d'y employer la dot, qui est
de deux cent cinquante mille francs, et il nous commandite d'autant. La maison Brunner,
Schwab et compagnie aura donc deux millions cing cent mille francs de capital. Fritz vient
d'acheter pour quinze cent mille francs d'actions de la banque de France, pour y garantir
notre compte. Ce n'est pas toute la fortune de Fritz, il lui reste encore les maisons de son
pére a Francfort, qui sont estimées un million, et il a déja loué le grand hétel de Hollande a
un cousin des Graff.

- Fus recartez fodre hami drisdement, répondit Schmucke qui avait écouté Wilhem avec
attention ; seriez-fus chaloux de lui ?

- Je suis jaloux, mais c'est du bonheur de Fritz, dit Wilhem. Est-ce la le masque d'un
homme satisfait ? J'ai peur de Paris pour lui ; je lui voudrais voir prendre le parti que je
prends. L'ancien démon peut se réveiller en lui. De nos deux tétes, ce n'est pas la sienne ou
il est entré le plus de plomb. Cette toilette, cette lorgnette, tout cela m'inquiete. 1l n'a
regardé que les lorettes dans la salle. Ah ! si vous saviez comme il est difficile de marier
Fritz ; il a en horreur ce qu'on appelle en France faire la cour, et il faudrait le lancer dans la
famille, comme en Angleterre on lance un homme dans I'éternité.

Pendant le tumulte qui signale la fin de toutes les premiéres représentations, la flite fit son
invitation & son chef d'orchestre. Pons accepta joyeusement. Schmucke apercut alors, pour
la premiere fois depuis trois mois, un sourire sur la face de son ami ; il le ramena rue de
Normandie dans un profond silence, car il reconnut a cet éclair de joie la profondeur du mal
qui rongeait Pons. Qu'un homme vraiment noble, si désintéressé, si grand par le sentiment,
edt de telles faiblesses !... voila ce qui stupéfiait le stoicien Schmucke, qui devint
horriblement triste, car il sentit la nécessité de renoncer a voir tous les jours son " pon Bons
" a table devant lui ! dans I'intérét du bonheur de Pons ; et il ne savait si ce sacrifice serait
possible ; cette idée le rendait fou.

Le fier silence que gardait Pons, réfugié sur le mont Aventin de la rue de Normandie, avait
nécessairement frappé la présidente, qui, délivrée de son parasite, s'en tourmentait peu, elle
pensait avec sa charmante fille que le cousin avait compris la plaisanterie de sa petite Lili ;
mais il n'en fut pas ainsi du président. Le président Camusot de Marville, petit homme gros,
devenu solennel depuis son avancement en la cour, admirait Cicéron, préférait I'Opéra-
Comique aux Italiens, comparait les acteurs les uns aux autres, suivait la foule pas a pas,
répétait comme de lui tous les articles du journal ministériel, et en opinant, il paraphrasait
les idées du conseiller aprés lequel il parlait. Ce magistrat, suffisamment connu sur ses
principaux traits de son caractere, obligé par sa position a tout prendre au sérieux, tenait
surtout aux liens de famille. Comme la plupart des maris entierement dominés par leurs
femmes, le président affectait dans les petites choses une indépendance que respectait sa
femme. Si pendant un mois le président se contenta des raisons banales que lui donna la
présidente, relativement a la disparition de Pons, il finit par trouver singulier que le vieux
musicien, un ami de quarante ans, ne vint plus, précisément apreés avoir fait un présent aussi
considérable que I'éventail de madame de Pompadour. Cet éventail, reconnu par le comte
Popinot pour un chef-d'oeuvre, valut a la présidente, et aux Tuileries, ou I'on se passa ce
bijou de main en main, des compliments qui flattérent excessivement son amour-propre ; on
lui détailla les beautés des dix branches en ivoire dont chacune offrait des sculptures d'une
finesse inouie. Une dame russe (les Russes se croient toujours en Russie) offrit, chez le



comte Popinot, six mille francs a la présidente de cet éventail extraordinaire, en souriant de
le voir en de telles mains, car c'était, il faut I'avouer, un éventail de duchesse.

- On ne peut pas refuser a ce pauvre cousin, dit Cécile a son pere le lendemain de cette
offre, de se bien connaitre a ces petites bétises-la...

- Des petites bétises ! s'écria le président. Mais I'Etat va payer trois cent mille francs la
collection de feu monsieur le conseiller Dusommerard, et dépenser, avec la ville de Paris
par moitié, pres d'un million en achetant et réparant I'hotel Cluny pour loger ces petites
bétises-la. Ces petites bétises-1a, ma chere enfant, sont souvent les seuls témoignages qui
nous restent de civilisations disparues. Un pot étrusque, un collier, qui valent quelquefois,
I'un quarante, l'autre cinquante mille francs, sont des petites bétises qui nous révelent la
perfection des arts au temps du siége de Troie, en nous démontrant que les Etrusques
étaient des Troyens réfugiés en lItalie.

Tel était le genre de plaisanterie du gros petit président, il procédait avec sa femme et sa
fille par de lourdes ironies.

- La réunion des connaissances qu'exigent ces petites bétises, Cécile, reprit-il, est une
science qui s'appelle I'archéologie. L'archéologie comprend l'architecture, la sculpture, la
peinture, l'orfévrerie, la céramique, I'ébénisterie, art tout moderne, les dentelles, les
tapisseries, enfin toutes les créations du travail humain.

- Le cousin Pons est donc un savant ? dit Cécile.

- Ah ¢a ! pourquoi ne le voit-on plus ? demanda le président de I'air d'un homme qui ressent
une commotion produite par mille observations oubliées dont la réunion subite fait balle,
pour employer une expression aux chasseurs.

- Il aura pris la mouche pour des riens, répondit la présidente. Je n'ai peut-étre pas été
sensible autant que je le devais au cadeau de cet éventail. Je suis, vous le savez, assez
ignorante...

- Vous ! une des plus fortes éléves de Servin, s'écria le président, vous ne connaissez pas
Watteau ?

- Je connais David, Gérard, Gros, et Girodet, et Guérin, et monsieur de Forbin, et monsieur
Turpin de Crissé...

- Vous auriez d...

- Qu'aurais-je dl, monsieur ? demanda la présidente en regardant son mari d'un air de reine
de Saba.

- Savoir ce qu'est Watteau, ma cheére, il est trés a la mode, répondit le président avec une
humilité qui dénotait toutes les obligations qu'il avait a sa femme.

Cette conversation avait eu lieu quelques jours avant la premiere représentation de LA
FIANCEE DU DIABLE, ou tout I'orchestre fut frappé de I'état maladif de Pons. Mais alors
les gens habitués a voir Pons a leur table, a le prendre pour messager, s'étaient tous
interrogés, et il s'était répandu dans le cercle ou le bonhomme gravitait une inquiétude
d'autant plus grande, que plusieurs personnes I'apercurent & son poste au théatre. Malgré le
soin avec lequel Pons évitait dans ses promenades ses anciennes connaissances quand il en
rencontrait, il se trouva nez a nez avec l'ancien ministre, le comte Popinot, chez Monistrol,
un des illustres et audacieux marchands du nouveau boulevard Beaumarchais, dont parlait
naguere Pons a la présidente, et dont le narquois enthousiasme fait renchérir de jour en jour
les curiosités, qui, disent-ils, deviennent si rares qu'on n'en trouve plus.

- Mon cher Pons, pourquoi ne vous voit-on plus ? Vous nous manquez beaucoup, et
madame Popinot ne sait que penser de cet abandon.



- Monsieur le comte, répondit le bonhomme, on m'a fait comprendre dans une maison, chez
un parent, qu'a mon age on est de trop dans le monde. On ne m'a jamais regu avec beaucoup
d'égards, mais du moins on ne m'avait pas encore insulté. Je n‘ai jamais demandé rien a
personne, dit-il avec la fierté de I'artiste. En retour de quelques politesses, je me rendais
souvent utile a ceux qui m'accueillaient ; mais il parait que je me suis trompé, je serais
taillable et corvéable a merci pour I'honneur que je recevais en allant diner chez mes amis,
chez mes parents... Eh bien ! j'ai donné ma démission de pique-assiette. Chez moi je trouve
tous les jours ce qu'aucune table ne m'a offert, un véritable ami !

Ces paroles, empreintes de I'amertume que le vieil artiste avait encore la faculté d'y mettre
par le geste et par I'accent, frappéerent tellement le pair de France, qu'il prit le digne
musicien & part.

- Ah ¢a, mon vieil ami, que vous est-il arrivé ? Ne pouvez-vous me confier ce qui vous a
blessé ? Vous me permettrez de vous faire observer que, chez moi, vous devez avoir trouvé
des égards...

- Vous étes la seule exception que je fasse, dit le bonhomme. D'ailleurs, vous étes un grand
seigneur, un homme d'Etat, et vos préoccupations excuseraient tout, au besoin.

Pons, soumis a l'adresse diplomatique conquise par Popinot dans le maniement des hommes
et des affaires, finit par raconter ses infortunes chez le président de Marville. Popinot
épousa si vivement les griefs de la victime, qu'il en parla chez lui tout aussitét a madame
Popinot, excellente et digne femme, qui fit des représentations a la présidente aussitot
qu'elle la rencontra. L'ancien ministre ayant, de son c6té, dit quelques mots a ce sujet au
président, il y eut une explication en famille chez les Camusot de Marville. Quoique
Camusot ne fQt pas tout a fait le maitre chez lui, sa remontrance était trop fondee en droit et
en fait, pour que sa femme et sa fille n'en reconnussent pas la vérité ; toutes les deux, elles
s’humilierent et rejetérent la faute sur les domestiques. Les gens, mandés et gourmandés,
n‘obtinrent leur pardon que par des aveux complets, qui démontrerent au président combien
le Cousin Pons avait raison en restant chez soi. Comme les maitres de maison dominés par
leurs femmes, le président déploya toute sa majesté maritale et judiciaire, en déclarant a ses
gens qu'ils seraient chassés, et qu'ils perdraient ainsi tous les avantages que leurs longs
services pouvaient leur valoir chez lui, si, désormais, son cousin Pons et tous ceux qui lui
faisaient I'nonneur de venir chez lui n'étaient pas traités comme lui-méme. Cette parole fit
sourire Madeleine.

- Vous n‘avez méme, dit le président, qu'une chance de salut, c'est de désarmer mon cousin
par des excuses. Allez lui dire que votre maintien ici dépend entiérement de lui, car je vous
renvoie tous, s'il ne vous pardonne.

Le lendemain, le président partit d'assez bonne heure pour pouvoir faire une visite a son
cousin avant l'audience. Ce fut un événement que I'apparition de monsieur le président de
Marville annoncé par madame Cibot. Pons, qui recevait cet honneur pour la premiére fois
de sa vie, pressentit une réparation.

- Mon cher cousin, dit le président apres les compliments d'usage, j'ai fini par savoir la
cause de votre retraite. VVotre conduite augmente, si c'est possible, I'estime que j'ai pour
vous. Je ne vous dirai qu'un mot a cet égard. Mes domestiques sont tous renvoyés. Ma
femme et ma fille sont au désespoir ; elles veulent vous voir, pour s'expliquer avec vous. En
ceci, mon cousin, il y a un innocent, et c'est un vieux juge ; ne me punissez donc pas pour
I'escapade d'une petite fille étourdie qui voulait diner chez les Popinot, surtout quand je
viens vous demander la paix, en reconnaissant que tous les torts sont de notre c6té... Une



amitié de trente-six ans, en la supposant altérée, a bien encore quelques droits. VVoyons ?..
signez la paix en venant diner avec nous ce Soir...

Pons s'embrouilla dans une diffuse réponse, et finit en faisant observer a son cousin qu'il
assistait le soir aux fiancailles d'un musicien de son orchestre, qui jetait la flte aux orties
pour devenir banquier.

- Eh bien ! demain.

- Mon cousin, madame la comtesse Popinot m'a fait I'nonneur de m'inviter par une lettre
d'une amabiliteé...

- Apres-demain donc... reprit le président.

- Aprés-demain, lI'associé de ma premiére fldte, un Allemand, un monsieur Brunner rend
aux fiances la politesse qu'il recoit d'eux aujourd'hui...

- Vous étes bien assez aimable pour qu'on se dispute ainsi le plaisir de vous recevoir, dit le
président. Eh bien ! dimanche prochain ! & huitaine... comme on dit au Palais.

- Mais nous dinons chez un monsieur Graff, le beau-pére de la fl(te...

- Eh bien ! a samedi ! D'ici la, vous aurez eu le temps de rassurer une petite fille qui a déja
verseé des larmes sur sa faute. Dieu ne demande que le repentir, serez-vous plus exigeant
que le Pere Eternel avec cette pauvre petite Cécile ?...

Pons, pris par ses cotés faibles, se rejeta dans des formules plus que polies, et reconduisit le
président jusque sur le palier. Une heure apres, les gens du président arriverent chez le
bonhomme Pons ; ils se montrérent ce que sont les domestiques, laches et patelins : ils
pleurérent ! Madeleine prit a part monsieur Pons, et se jeta résolument a ses pieds.

- C'est moi, monsieur, qui ai tout fait, et monsieur sait bien que je lI'aime, dit-elle en fondant
en larmes. C'est a la vengeance, qui me bouillait dans le sang, que monsieur doit s'en
prendre de toute cette malheureuse affaire. Nous perdrons nos viagers !... Monsieur, j'étais
folle, et je ne voudrais pas que mes camarades souffrissent de ma folie... Je vois bien,
maintenant, que le sort ne m'a pas faite pour étre a monsieur. Je me suis raisonnée, j'ai eu
trop d'ambition, mais je vous aime toujours, monsieur. Pendant dix ans je n'ai pensé qu'au
bonheur de faire le votre et de soigner tout ici. Quelle belle destinée !... Oh ! si monsieur
savait combien je I'aime ! Mais monsieur a dii s'en apercevoir a toutes mes méchancetés. Si
je mourais demain, qu'est-ce qu'on trouverait ?... un testament en votre faveur, monsieur...
Oui, monsieur, dans ma malle, sous mes bijoux !

En faisant mouvoir cette corde, Madeleine livra le vieux gargon aux jouissances d'amour-
propre que causera toujours une passion inspirée, quand méme elle déplait. Apres avoir
pardonné noblement a Madeleine, il recut tout le monde a merci en disant qu'il parlerait a sa
cousine la présidente pour obtenir que tous les gens restassent chez elle. Pons se vit avec un
plaisir ineffable rétabli dans toutes ses jouissances habituelles, sans avoir commis de
lacheté. Le monde était venu vers lui, la dignité de son caractére allait y gagner ; mais en
expliquant son triomphe a son ami Schmucke, il eut la douleur de le voir triste, et plein de
doutes inexprimés. Néanmoins, a l'aspect du changement subit qui eut lieu dans la
physionomie de Pons, le bon Allemand finit par se réjouir en immolant le bonheur qu'il
avait goQteé de posséder pendant pres de quatre mois son ami tout entier. Les maladies
morales ont sur les maladies physiques un avantage immense, elles guérissent
instantanément, par I'accomplissement du désir qui les cause, comme elles naissent par la
privation : Pons, dans cette matinée, ne fut plus le méme homme. Le vieillard triste,
moribond, fit place au Pons satisfait, qui naguére apportait a la présidente I'éventail de la
marquise de Pompadour. Mais Schmucke tomba dans des réveries profondes sur ce
phénomeéne sans le comprendre, car le stoicisme vrai ne s'expliquera jamais la courtisanerie



francaise. Pons était un vrai Francais de I'Empire, en qui la galanterie du dernier siécle
s'unissait au dévouement pour la femme, tant célébré dans les romances de Partant pour la
Syrie, etc. Schmucke enterra son chagrin dans son coeur sous les fleurs de sa philosophie
allemande ; mais en huit jours il devint jaune et madame Cibot usa d'artifices pour
introduire le médecin du quartier auprés de Schmucke. Ce médecin craignit un ictere, et il
laissa madame Cibot foudroyée par ce mot savant dont I'explication est jaunisse !

Pour la premiére fois peut-étre, les deux amis allaient diner ensemble en ville, mais, pour
Schmucke, c'était faire une excursion en Allemagne. En effet, Johann Graff, le maitre de
I'n6tel du Rhin, et sa fille Emilie, Wolfgang Graff, le tailleur et sa femme, Fritz Brunner et
Wilhem Schwab étaient Allemands. Pons et le notaire se trouvaient les seuls Frangais admis
au banquet. Les tailleurs qui possédaient un magnifique hétel situé rue de Richelieu, entre
la rue Neuve-des-Petits-Champs et la rue Villedot, avaient élevé leur niece, dont le pere
craignit avec raison le contact des gens de toute espéce qui viennent dans un hotel. Ces
dignes tailleurs, qui aimaient cette enfant comme si c'edt été leur fille, donnaient le rez-de-
chaussée au jeune ménage. La devait s'établir la maison de Banque Brunner, Schwab et
compagnie. Comme ces arrangements dataient d'un mois environ, temps voulu pour
recueillir I'héritage dévolu a Brunner, auteur de toute cette félicité, I'appartement des futurs
époux avait été richement mis a neuf et meublé par le fameux tailleur. Les bureaux de la
maison de Bangue étaient ménagés dans l'aile qui réunissait une magnifique maison de
produit batie sur la rue a I'ancien hétel sis entre cour et jardin.

En allant de la rue de Normandie a la rue Richelieu, Pons obtint du distrait Schmucke les
détails de cette nouvelle histoire de I'enfant prodigue, pour qui la Mort avait tué l'aubergiste
gras. Pons, fraichement réconcilié avec ses plus proches parents, fut aussitot atteint du désir
de marier Fritz Brunner avec Cécile de Marville. Le hasard voulut que le notaire des fréres
Grall fOt précisement le gendre et le successeur de Cardot, ancien second premier clerc de
I'Etude, chez qui dinait souvent Pons.

- Ah ! c'est vous, monsieur Berthier, dit le vieux musicien en tendant la main a son ex-
amphitryon.

- Et pourquoi ne nous faites-vous plus le plaisir de venir diner chez nous ? demanda le
notaire. Ma femme était inquiete de vous. Nous vous avons vu a la premiere représentation
de la FIANCEE DU DIABLE, et notre inquiétude est devenue de la curiosité.

- Les vieillards sont susceptibles, répondit le bonhomme, ils ont le tort d'étre d'un siécle en
retard ; mais qu'y faire ?... c'est bien assez d'en représenter un, ils ne peuvent pas étre de
celui qui les voit mourir.

- Ah ! dit le notaire d'un air fin, on ne court pas deux siecles a la fois.

- Ah ¢a ! demanda le bonhomme en attirant le jeune notaire dans un coin, pourquoi ne
mariez-vous pas ma cousine Cécile de Marville ?...

- Ah I pourquoi... reprit le notaire. Dans ce siecle, ou le luxe a pénétré jusque dans les loges
de concierge, les jeunes gens hésitent a joindre leur sort a celui de la fille d'un président a la
Cour royale de Paris, quand on ne lui constitue que cent mille francs de dot. On ne connait
pas encore de femme qui ne codte a son mari que trois mille francs par an, dans la classe ou
sera placé le mari de mademoiselle de Marville. Les intéréts d'une semblable dot peuvent
donc a peine solder les dépenses de toilette d'une future épouse. Un garcon, doué de quinze
a vingt mille francs de rente, demeure dans un joli entre-sol, le monde ne lui demande
aucun tapage, il peut n‘avoir qu'un seul domestique, il applique tous ses revenus a ses
plaisirs, il n'a d'autre décorum a garder que celui dont se charge son tailleur. Caressé par
toutes les meéres prévoyantes, il est un des rois de la fashion parisienne. Au contraire, une



femme exige une maison montée, elle prend la voiture pour elle ; si elle va au spectacle,
elle veut une loge, la ou le gargon ne payait que sa stalle ; enfin elle devient toute la
représentation de la fortune que le garcon représentait naguere a lui seul. Supposez aux
époux trente mille francs de rente ? dans le monde actuel, le garcon riche devient un pauvre
diable qui regarde au prix d'une course a Chantilly. Introduisez des enfants ?... la géne se
déclare. Comme monsieur et madame de Marville commencent a peine la cinquantaine, les
espérances ont quinze ou vingt ans d'échéance ; aucun garcon ne se soucie de les garder si
long-temps en portefeuille ; le calcul gangréne si bien le coeur des étourdis qui dansent la
polka chez Mabille avec des lorettes, que tous les jeunes gens a marier étudient les deux
faces de ce probléme sans avoir besoin de nous pour le leur expliquer. Entre nous,
mademoiselle de Marville laisse a ses prétendus le coeur assez tranquille pour que la téte
soit a sa place, et ils se livrent tous a ces réflexions anti-matrimoniales. Si quelque jeune
homme, jouissant de sa raison et de vingt mille francs de rente, se dessine in petto un
programme d'alliance pour satisfaire a d'ambitieuses pensées, mademoiselle de Marville y
répond fort peu...

- Et pourquoi ? demanda le musicien stupéfait.

- Ah ... répondit le notaire, aujourd'hui, presque tous ces garcons, fussent-ils laids comme
nous deux, mon cher Pons, ont I'impertinence de vouloir une dot de six cent mille francs,
des filles de grande maison, trés-belles, trés-spirituelles, trés-bien élevées, sans tare,
parfaites.

- Ma cousine se mariera donc difficilement ?

- Elle restera fille, tant que le pére et la mere ne se décideront pas a lui donner Marville en
dot ; et, s'ils l'avaient voulu, elle serait déja la vicomtesse Popinot... Mais voici monsieur
Brunner, nous allons lire I'acte de société de la maison Brunner et le contrat de mariage.
Une fois les présentations et les compliments faits, Pons, engagé par les parents a signer au
contrat, entendit la lecture des actes, et, vers cing heures et demie, on passa dans la salle a
manger. Le diner fut un de ces repas somptueux comme en donnent les négociants quand ils
font tréve aux affaires, et qui d'ailleurs attestait les relations de Graff, le maitre de I'nétel du
Rhin, avec les premiers fournisseurs de Paris. Jamais Pons ni Schmucke n'avaient connu
pareille chere. Il y eut des plats a ravir la pensée !... des nouilles d'une délicatesse inédite,
des éperlans d'une friture incomparable, un ferra de Genéve a la vraie sauce génevoise, et
une creme pour plum-pudding a étonner le fameux docteur qui I'a, dit-on, inventée a
Londres. On sortit de table a dix heures du soir. Ce qui s'était bu de vin du Rhin et de vins
francais étonnerait des dandies, car on ne sait pas tout ce que les Allemands peuvent
absorber de liquides en restant calmes et tranquilles. 1l faut diner en Allemagne et voir les
bouteilles se succédant les unes aux autres comme le flot succéde au flot sur une belle plage
de la Méditerranée, et disparaissant comme si les Allemands avaient la puissance
absorbante de I'éponge et du sable ; mais harmonieusement, sans le tapage francais ; le
discours reste sage comme l'improvisation d'un usurier, les visages rougissent comme ceux
des fiancées peintes dans les fresques de Cornélius ou de Schnorr, c'est-a-dire
imperceptiblement, et les souvenirs s'épanchent comme la fumée des pipes, avec lenteur.

Vers dix heures et demie, Pons et Schmucke se trouverent sur un banc dans le jardin,
chacun a cote de I'ancienne fl(te, sans trop savoir qui les avait amenés a s'expliquer leurs
caractéeres, leurs opinions et leurs malheurs. Au milieu de ce pot-pourri de confidences,
Wilhem parla de son désir de marier Fritz, mais avec une force, avec une éloquence
vineuse.



- Que dites-vous de ce programme pour votre ami Brunner ? s'écria Pons a I'oreille de
Wilhem : une jeune personne charmante, raisonnable, vingt-quatre ans, appartenant a une
famille de la plus haute distinction, le pére occupe une des places les plus élevées de la
magistrature, il y a cent mille francs de dot, et des espérances pour un million.

- Attendez ! répondit Schwab, je vais en parler a l'instant a Fritz.

Et les deux musiciens virent Brunner et son ami tournant dans le jardin, passant et repassant
sous leurs yeux, I'un écoutant l'autre alternativement. Pons, dont la téte était un peu lourde
et qui, sans étre absolument ivre, avait autant de légéreté dans les idées que de pesanteur
dans leur enveloppe, observa Fritz Brunner a travers ce nuage diaphane que cause le vin, et
voulut voir sur cette physionomie des aspirations vers le bonheur de la famille. Schwab
présenta bientbt a monsieur Pons, son ami, son associé, lequel remercia beaucoup le
vieillard de la peine gu'il daignait prendre. Une conversation s'engagea, dans laquelle
Schmucke et Pons, ces deux célibataires, exaltérent le mariage, et se permirent, sans y
entendre malice, ce calembour : " que c'était la fin de I'homme. " Quand on servit des
glaces, du thé, du punch et des gateaux dans le futur appartement des futurs époux, I'hilarité
fut au comble parmi ces estimables négociants, presque tous gris, en apprenant que le
commanditaire de la maison de banque allait imiter son associé.

Schmucke et Pons a deux heures du matin, rentréerent chez eux par les boulevards, en
philosophant a perte de raison sur I'arrangement musical des choses en ce bas monde.

Le lendemain, Pons alla chez sa cousine la présidente, en proie a la joie profonde de rendre
le bien pour le mal. Pauvre chere belle &me !... Certainement il atteignit au sublime, et tout
le monde en conviendra, car nous sommes dans un siécle ou I'on donne le prix Montyon a
ceux qui font leur devoir, en suivant les préceptes de I'Evangile. - Ah ! ils auront
d'immenses obligations a leur pique-assiette, se disait-il en tournant la rue de Choiseul.

Un homme moins absorbé que Pons dans son contentement, un homme du monde, un
homme défiant et observé la présidente et sa fille en revenant dans cette maison ; mais ce
pauvre musicien était un enfant, un artiste plein de naiveté, ne croyant qu'au bien moral
comme il croyait au beau dans les arts ; il fut enchanté des caresses que lui firent Cécile et
la présidente. Ce bonhomme qui, depuis douze ans, voyait jouer le vaudeville, le drame et
la comédie sous ses yeux, ne reconnut pas les grimaces de la comédie sociale sur lesquelles
sans doute il était blasé. Ceux qui hantent le monde parisien et qui ont compris la
sécheresse d'ame et de corps de la présidente, ardente seulement aux honneurs et enragée
d'étre vertueuse, sa fausse dévotion et la hauteur de caractére d'une femme habituée a
commander chez elle, peuvent imaginer quelle haine cachée elle portait au cousin de son
mari, depuis le tort qu'elle s'était donné. Toutes les démonstrations de la présidente et de sa
fille furent donc doublées d'un formidable désir de vengeance, évidemment ajournée. Pour
la premiere fois de sa vie, Amélie avait eu tort vis-a-vis du mari qu'elle régentait. Enfin elle
devait se montrer affectueuse pour l'auteur de sa défaite !.. Il n'y a d'analogue a cette
situation que certaines hypocrisies qui durent des années dans le sacré collége des
cardinaux ou dans les chapitres des chefs d'ordres religieux. A trois heures, au moment ou
le président revint du Palais, Pons avait a peine fini de raconter les incidents merveilleux de
sa connaissance avec monsieur Frédéric Brunner, et le repas de la veille qui n'avait fini que
le matin, et tout ce qui concernait ledit Frédéric Brunner. Cécile était allee droit au fait, en
s'enquérant de la maniére dont s’habillait Frédéric Brunner, de la taille, de la tournure, de la
couleur des cheveux et des yeux, et lorsqu'elle eut conjecturé que Frédéric avait l'air
distingué, elle admira la générosité de son caractere.



- Donner cing cent mille francs a son compagnon d'infortune ! oh ! maman, j'aurai voiture
et loge aux Italiens.

Et Cécile devint presque jolie en pensant a la réalisation de toutes les prétentions de sa mére
pour elle, et a I'accomplissement des espérances dont elle désespérait.

Quant a la présidente, elle dit ce seul mot : - Cheére petite fillette, tu peux étre mariée dans
quinze jours.

Toutes les meres appellent leurs filles qui ont vingt-trois ans, des fillettes !

- Néanmoins, dit le président, encore faut-il le temps de prendre des renseignements, jamais
je ne donnerai ma fille au premier venu...

- Quant aux renseignements, c'est chez Berthier que se sont faits les actes, répondit le vieil
artiste. Quant au jeune homme, ma chere cousine, vous savez ce que vous m'avez dit ! Eh
bien, il a quarante ans passés, la moitié de la téte est sans cheveux, il veut trouver dans la
famille un port contre les orages, je ne I'en ai pas détourné ; tous les godts sont dans la
nature...

- Raison de plus pour voir monsieur Frédéric Brunner, répliqua le président. Je ne veux pas
donner ma fille a quelque valétudinaire.

- Eh bien ! ma cousine, vous allez juger de mon prétendu, dans cing jours, si vous voulez ;
car, dans vos idées, une entrevue suffirait...

Cécile et la présidente firent un geste d'enchantement.

- Frédéric, qui est un amateur tres-distingue, m'a prié de lui laisser voir en détail ma petite
collection, reprit le cousin Pons. VVous n‘avez jamais vu mes tableaux, mes curiosités,
venez, dit-il & ses deux parentes, vous serez la comme des dames amenées par mon ami
Schmucke, et vous ferez connaissance avec le futur, sans étre compromises. Frédéric peut
parfaitement ignorer qui vous étes.

- A merveille ! s'écria le président.

On peut deviner les égards qui furent prodigués au parasite jadis dedaigné. Le pauvre
homme fut, ce jour-Ia, le cousin de la présidente. L'heureuse meére, noyant sa haine dans les
flots de sa joie, trouva des regards, des sourires, des paroles qui mirent le bonhomme en
extase a cause du bien qu'il faisait, et a cause de I'avenir qu'il entrevoyait. Ne devait-il pas
trouver dans les maisons Brunner, Schwab, Graff, des diners semblables a celui de la
signature du contrat ? Il apercevait une vie de cocagne et une suite merveilleuse de plats
couverts ! de surprises gastronomiques, de vins exquis !

- Si notre cousin Pons nous fait faire une pareille affaire, dit le président & sa femme quand
Pons fut parti, nous devons lui constituer une rente équivalente a ses appointements de chef
d'orchestre.

- Certainement, dit la présidente.

Cécile fut chargée, dans le cas ou elle agréerait le jeune homme, de faire accepter cette
ignoble munificence au vieux musicien.

Le lendemain, le président, désireux d'avoir des preuves authentiques de la fortune de
monsieur Fredéric Brunner, alla chez le notaire. Berthier, prévenu par la présidente, avait
fait venir son nouveau client, le banquier Schwab, I'ex-flite. Ebloui d'une pareille alliance
pour son ami (on sait combien les Allemands respectent les distinctions sociales ! en
Allemagne, une femme est madame la générale, madame la conseillére, madame l'avocate),
Schwab fut coulant comme un collectionneur qui croit fourber un marchand.

- Avant tout, dit le pére de Cécile a Schwab, comme je donnerai par contrat ma terre de
Marville a ma fille, je désirerais la marier sous le régime dotal. Monsieur Brunner placerait



alors un million en terres pour augmenter Marville, en constituant un immeuble dotal qui
mettrait I'avenir de ma fille et celui de ses enfants a I'abri des chances de la Banque.
Berthier se caressa le menton en pensant : - Il va bien, monsieur le président.

Schwab, apres s'étre fait expliquer I'effet du régime dotal, se porta fort pour son ami. Cette
clause accomplissait le voeu qu'il avait entendu former a Fritz de trouver une combinaison
qui I'empéchat jamais de retomber dans la misere.

- 1l se trouve en ce moment pour douze cent mille francs de fermes et d'herbages a vendre,
dit le président.

- Un million en actions de la Banque suffira bien, dit Schwab, pour garantir le compte de
notre maison a la Banque, Fritz ne veut pas mettre plus de deux millions dans les affaires, il
fera ce que vous demandez, monsieur le président.

Le président rendit ses deux femmes presque folles en leur apprenant ces nouvelles. Jamais
capture si riche ne s'était montrée si complaisante au filet conjugal.

- Tu seras madame Brunner de Marville, dit le pére a sa fille, car j'obtiendrai pour ton mari
la permission de joindre ce nom au sien, et plus tard il aura des lettres de naturalité. Si je
deviens pair de France, il me succédera !

La présidente employa cing jours a appréter sa fille. Le jour de I'entrevue, elle habilla
Cécile elle-méme, elle I'équipa de ses mains avec le soin que I'amiral de la flotte bleue mit a
armer le yacht de plaisance de la reine d’Angleterre quand elle partit pour son voyage
d'Allemagne.

De leur cété, Pons et Schwab nettoyérent, époussetérent le musée de Pons, I'appartement,
les meubles, avec I'agilité de matelots brossant un vaisseau d'amiral. Pas un grain de
poussiére dans les bois sculptés. Tous les cuivres reluisaient. Les glaces des pastels
laissaient voir nettement les oeuvres de Latour, de Greuze et de Liautard, l'illustre auteur de
la Chocolatiére, le miracle de cette peinture, hélas ! si passagere. L'inimitable émail des
bronzes florentins chatoyait. Les vitraux coloriés resplendissaient de leurs fines couleurs.
Tout brillait dans sa forme et jetait sa phrase a I'ame dans ce concert de chefs-d'oeuvre
organisé par deux musiciens aussi poétes I'un que l'autre.

Assez habiles pour éviter les difficultés d'une entrée en scéne, les femmes vinrent les
premiéres, elles voulaient étre sur leur terrain. Pons présenta son ami Schmucke a ses
parentes, auxquelles il parut étre un idiot. Occupées comme elles I'étaient d'un fiancé quatre
fois millionnaire, les deux ignorantes prétérent une attention mediocre aux démonstrations
artistiques du bonhomme Pons. Elles regardaient d'un oeil indifférent les émaux de Petitot
espacés dans les champs en velours rouge de trois cadres merveilleux. Les fleurs de Van
Huysum, de David de Heim, les insectes d'’Abraham Mignon, les Van Eyck, les Albert
Durer, les vrais Cranach, le Giorgione, le Sébastien del Piombo, Backuysen, Hobbéma,
Géricault, les raretés de la peinture, rien ne piquait leur curiosité, car elles attendaient le
soleil qui devait éclairer ces richesses ; néanmoins, elles furent surprises de la beauté de
guelques bijoux étrusques et de la valeur réelle des tabatiéres. Elles s'extasiaient par
complaisance en tenant a la main des bronzes florentins, quand madame Cibot annonga
monsieur Brunner ! Elles ne se retournerent point et profitérent d'une superbe glace de
Venise encadrée dans de monstrueux morceaux d'ébéne sculptés, pour examiner le phénix
des prétendus.

Fréderic, prévenu par Wilhem, avait massé le peu de cheveux qui lui restait. Il portait un
joli pantalon d'une nuance douce quoique sombre, un gilet de soie d'une élégance supréme
et d'une coupe neuve, une chemise a points a jour d'une toile faite a la main par une
Frisonne, une cravate bleue a filets blancs. La chaine de sa montre sortait de chez Florent et



Chanor, ainsi que la pomme de sa canne. Quant a I'habit, le pere Graff l'avait taillé lui-
méme dans le plus beau drap. Des gants de Suede annoncaient I'homme qui avait déja
mangé la fortune de sa mere. On aurait deviné le petit coupé bas, a deux chevaux, du
banquier en voyant miroiter ses bottes vernies, si l'oreille des deux commeres n'en avait
entendu déja le roulement dans la rue de Normandie.

Quand le débauché de vingt ans est la chrysalide d'un banquier, il éclét a quarante ans un
observateur, d'autant plus fin, que Brunner avait compris tout le parti qu'un Allemand peut
tirer de sa naiveteé. Il eut, pour cette matinée, l'air réveur d'un homme qui se trouve entre la
vie de famille a prendre et les dissipations de la vie de gargcon a continuer. Chez un
Allemand francisé, cette physionomie parut a Cécile le superlatif du romanesque. Elle vit
un Werther dans I'enfant des Virlaz. Quelle est la jeune fille qui ne se permet pas un petit
roman dans I'histoire de son mariage ? Cécile se regarda comme la plus heureuse des
femmes, quand Brunner, a I'aspect des magnifiques oeuvres collectionnées pendant
quarante ans de patience, s'enthousiasma, les estima, pour la premiére fois, a leur valeur, a
la grande satisfaction de Pons. - C'est un poéte ! se dit mademoiselle de Marville, il voit la
des millions. Un poete est un homme qui ne compte pas, qui laisse sa femme maitresse des
capitaux, un homme facile & mener et qu'on occupe de niaiseries.

Chague carreau des deux croisées de la chambre du bonhomme était un vitrail suisse
colorié, dont le moindre valait mille francs, et il comptait seize de ces chefs-d'oeuvre a la
recherche desquels voyagent aujourd'hui les amateurs. En 1815, ces vitraux se vendaient
entre six et dix francs. Le prix des soixante tableaux qui composaient cette divine
collection, chefs-d'oeuvre purs, sans un repeint, authentiques, ne pouvait étre connu qu'a la
chaleur des encheres. Autour de chaque tableau s'épanouissait un cadre d'une immense
valeur, et I'on en voyait de toutes les fagons : le cadre vénitien avec ses gros ornements
semblables a ceux de la vaisselle actuelle des Anglais, le cadre romain si remarquable par
ce que les artistes appellent le fla-fla ! le cadre espagnol a rinceaux hardis, les cadres
flamands et allemands avec leurs naifs personnages, le cadre d'écaille incrusté d'étain, de
cuivre, de nacre, d'ivoire ; le cadre en ébéne, le cadre en buis, le cadre en cuivre, le cadre
Louis X111, Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, enfin une collection unique des plus beaux
modeles. Pons, plus heureux que les conservateurs des Trésors de Dresde et de Vienne,
possédait un cadre du fameux Brustolone, le Michel-Ange du bois.

Naturellement mademoiselle de Marville demanda des explications a chaque curiosité
nouvelle. Elle se fit initier a la connaissance de ces merveilles par Brunner. Elle fut si naive
dans ses exclamations, elle parut si heureuse d'apprendre de Fredéric la valeur, la beauté
d'une peinture, d'une sculpture, d'un bronze, que I'’Allemand dégela : sa figure devint jeune.
Enfin, de part et d'autre, on alla plus loin qu'on ne le voulait dans cette premiere rencontre,
toujours due au hasard.

Cette séance dura trois heures. Brunner offrit la main a Cécile pour descendre I'escalier. En
descendant les marches avec une sage lenteur, Cécile, qui causait toujours beaux-arts, fut
étonnée de I'admiration de son pretendu pour les brimborions de son cousin Pons.

- Vous croyez donc que tout ce que nous venons de voir vaut beaucoup d'argent ?

- Eh I mademoiselle, si monsieur votre cousin voulait me vendre sa collection, j'en
donnerais ce soir huit cent mille francs, et je ne ferais pas une mauvaise affaire. Les
soixante tableaux monteraient seuls & une somme plus forte en vente publique.

- Je le crois, puisque vous me le dites, répondit-elle, et il faut bien que cela soit, car c'est ce
dont vous vous étes le plus occupé.



- Oh ! mademoiselle !... s'écria Brunner. Pour toute réponse a ce reproche, je vais demander
a madame votre mere la permission de me présenter chez elle pour avoir le bonheur de vous
revoir.

- Est-elle spirituelle, ma fillette ! pensa la présidente qui marchait sur les talons de sa fille. -
Ce sera avec le plus grand plaisir, monsieur, ajouta-t-elle a haute voix. J'espéere que vous
viendrez avec notre cousin Pons a I'heure du diner ; monsieur le président sera charmé de
faire votre connaissance... - Merci, cousin. Elle pressa le bras de Pons d'une fagon tellement
significative, que la phrase sacramentelle : " C'est entre nous a la vie a la mort ! " n'eQit pas
éte si forte. Elle embrassa Pons par l'oeillade qui accompagna ce : " Merci, cousin. "

Aprés avoir mis la jeune personne en voiture, et quand le coupé de remise eut disparu dans
la rue Charlot, Brunner parla bric-a-brac a Pons qui parlait mariage.

- Ainsi, vous ne voyez pas d'obstacle ?... dit Pons.

- Ah I répliqua Brunner ; la petite est insignifiante, la mére est un peu pincée... nous
Verrons.

- Une belle fortune a venir, fit observer Pons. Plus d'un million...

- A lundi ! répéta le millionnaire. Si vous vouliez vendre votre collection de tableaux, j'en
donnerais bien cing a six cent mille francs...

- Ah I s'écria le bonhomme qui ne se savait pas si riche ; mais je ne pourrais pas me séparer
de ce qui fait mon bonheur... Je ne vendrais ma collection que livrable aprés ma mort.

- Eh bien ! nous verrons...

- Voila deux affaires en train, dit le collectionneur qui ne pensait qu'au mariage.

Brunner salua Pons et disparut, emporté par son brillant équipage. Pons regarda fuir le petit
coupé sans faire attention @ Rémonencq qui fumait sa pipe sur le pas de la porte.

Le soir méme, chez son beau-pére que la présidente de Marville alla consulter, elle trouva
la famille Popinot. Dans son désir de satisfaire une petite vengeance bien naturelle au coeur
des meres, quand elles n'ont pas réussi a capturer un fils de famille, madame de Marville fit
entendre que Cécile faisait un mariage superbe. - Qui Cécile épouse-t-elle donc ? fut une
demande qui courut sur toutes les levres. Et alors, sans croire trahir ses secrets, la
présidente dit tant de petits mots, fit tant de confidences a l'oreille, confirmées par madame
Berthier dailleurs, que voici ce qui se disait le lendemain dans I'empyrée bourgeois ou Pons
accomplissait ses évolutions gastronomiques.

Cécile de Marville se marie avec un jeune Allemand qui se fait banquier par humanite, car
il est riche de quatre millions ; c'est un héros de roman, un vrai Werther, charmant, un bon
coeur, ayant fait ses folies, qui s'est épris de Cécile a en perdre la téte, c'est un amour a
premiére vue, et d'autant plus sdr, que Cécile avait pour rivales toutes les madones peintes
de Pons, etc. etc.

Le surlendemain, quelques personnes vinrent complimenter la présidente uniquement pour
savoir si la dent d'or existait, et la présidente fit ces variations admirables que les meres
pourront consulter, comme autrefois on consultait le parfait secrétaire.

- Un mariage n'est fait, disait-elle 8 madame Chiffreville, que quand on revient de la Mairie
et de I'Eglise, et nous n'en sommes encore qu'a des entrevues ; aussi compté-je assez sur
votre amitié pour ne pas parler de nos espérances...

- Vous étes bien heureuse, madame la présidente, les mariages se concluent aujourd'hui
bien difficilement.

- Que voulez-vous ? C'est un hasard ; mais les mariages se font souvent ainsi.

- Eh bien ! vous mariez donc Cécile ? disait madame Cardot.



- Oui, répondait la présidente en comprenant la malice du donc. Nous étions exigeants, c'est
ce qui retardait I'établissement de Cécile. Mais nous trouvons tout : fortune, amabilité, bon
caractere, et un joli homme. Ma chére petite fille méritait bien cela d'ailleurs. Monsieur
Brunner est un charmant garcon, plein de distinction ; il aime le luxe, il connait la vie, il est
fou de Cécile, il I'aime sincérement ; et, malgré ses trois ou quatre millions, Cécile
I'accepte... Nous n'avions pas de prétentions si élevées, mais... - Les avantages ne gatent
rien...

- Ce n'est pas tant la fortune que I'affection inspirée par ma fille qui nous décide, disait la
présidente a madame Lebas. Monsieur Brunner est si pressé, qu'il veut que le mariage se
fasse dans les délais lIégaux.

- C'est un étranger...

- Oui, madame ; mais j'avoue que je suis bien heureuse. Non, ce n'est pas un gendre, c'est
un fils que j'aurai. Monsieur Brunner est d'une delicatesse vraiment seduisante. On
n'imagine pas I'empressement qu'il a mis a se marier sous le régime dotal... C'est une grande
sécurité pour les familles. 1l achéte pour douze cent mille francs d'herbages qui seront
réunis un jour a Marville.

Le lendemain, c'était d'autres variations sur le méme théme. Ainsi, monsieur Brunner était
un grand seigneur, faisant tout en grand seigneur ; il ne comptait pas ; et, si monsieur de
Marville pouvait obtenir des lettres de grande naturalité (le ministére lui devait bien un petit
bout de loi), le gendre deviendrait pair de France. On ne connaissait pas la fortune de
monsieur Brunner, il avait les plus beaux chevaux et les plus beaux équipages de Paris, etc.
Le plaisir que les Camusot prenaient a publier leurs espérances, disait assez combien ce
triomphe était inespére.

Aussitot apres I'entrevue chez le cousin Pons, monsieur de Marville, poussé par sa femme,
décida le ministre de la justice, son premier président et le procureur-général a diner chez
lui le jour de la présentation du phénix des gendres. Les trois grands personnages
accepterent, quoique invités a bref délai ; chacun d'eux comprit le réle que leur faisait jouer
le pere de famille, et ils lui vinrent en aide avec plaisir. En France on porte assez volontiers
secours aux meres de famille qui péchent un gendre riche. Le comte et la comtesse Popinot
se préterent également a compléter le luxe de cette journée, quoique cette invitation leur
par(t étre de mauvais godt. Il y eut en tout onze personnes. Le grand-pére de Cécile, le
vieux Camusot et sa femme ne pouvaient manquer a cette réunion, destinée par la position
des convives a engager définitivement monsieur Brunner, annoncé, comme on l'a vu,
comme un des plus riches capitalistes de I'Allemagne, un homme de godt (il aimait la
fillette), le futur rival des Nucingen, des Keller, des du Tillet, etc.

- C'est notre jour, dit avec une simplicité fort étudiée la présidente a celui qu'elle regardait
comme son gendre en lui nommant les convives, nous n'avons que des intimes. D'abord, le
pére de mon mari, qui, vous le savez, doit étre promu pair de France ; puis monsieur le
comte et la comtesse Popinot, dont le fils ne s'est pas trouvé assez riche pour Cécile, et nous
n'en sommes pas moins bons amis, notre ministre de la justice, notre premier president,
notre procureur-général, enfin nos amis... Nous serons obligés de diner un peu tard, a cause
de la Chambre ou la séance ne finit jamais qu'a six heures.

Brunner regarda Pons d'une maniére significative, et Pons se frotta les mains, en homme
qui dit : - Voila nos amis, mes amis !...

La présidente, en femme habile, eut quelque chose de particulier a dire a son cousin, afin de
laisser Ceécile un instant en téte-a-téte avec son Werther. Cécile bavarda considérablement,



et s'arrangea pour que Frédéric aper¢Qt un dictionnaire allemand, une grammaire
allemande, un Goethe qu'elle avait caches.

- Ah ! vous apprenez l'allemand ? dit Brunner en rougissant.

I n'y a que les Francaises pour inventer ces sortes de trappes.

- Oh ! dit-elle, étes-vous méchant !... ce n'est pas bien, monsieur, de fouiller ainsi dans mes
cachettes. Je veux lire Goethe dans l'original, répondit-elle. Et il y a deux ans que
j'apprends I'allemand.

- La grammaire est donc bien difficile a comprendre, car il n'y a pas dix feuillets de
coupés... répondit naivement Brunner.

Cécile, confuse, se retourna pour ne pas laisser voir sa rougeur. Un Allemand ne résiste pas
a ces sortes de témoignages, il prit Cécile par la main, la ramena tout interdite sous son
regard, et la regarda comme les fiancés se regardent dans les romans d'Auguste Lafontaine,
de pudique mémoire.

- Vous étes adorable ! dit-il.

Celle-ci fit un geste mutin qui signifiait : - Et vous donc ! qui ne vous aimerait ? - Maman,
ca va bien ! dit-elle a I'oreille de sa mére qui revint avec Pons.

L'aspect d'une famille pendant une soirée pareille ne se décrit pas. Chacun était content de
Voir une mere qui mettait la main sur un bon parti pour sa fille. On félicitait par des mots a
double entente ou a double détente, et Brunner qui feignait de ne rien comprendre, et Cécile
qui comprenait tout, et le président qui quétait des compliments. Tout le sang de Pons lui
tinta dans les oreilles, il crut voir tous les becs de gaz de la rampe de son théatre quand
Cécile lui dit a voix basse avec les plus ingénieux ménagements I'intention de son pere,
relativement a une rente viagére de douze cents francs que le vieil artiste refusa
positivement, en objectant la révélation que Brunner lui avait faite de sa fortune mobiliére.
Le ministre, le premier président, le procureur général, les Popinot, tous les gens affairés
s'en allérent. 1l ne resta bientot plus que le vieux monsieur Camusot, et Cardot, I'ancien
notaire, assisté de son gendre Berthier. Le bonhomme Pons, se voyant en famille, remercia
fort maladroitement le préesident et la présidente de la proposition que Cécile venait de lui
faire. Les gens de coeur sont ainsi, tout & leur premier mouvement. Brunner, qui vit dans
cette rente offerte ainsi, comme une prime, fit sur lui-méme un retour israélite, et prit une
attitude qui dénotait la réverie plus que froide du calculateur.

- Ma collection ou son prix appartiendra toujours a votre famille, que j'en traite avec notre
ami Brunner ou que je la garde, disait Pons en apprenant a la famille étonnée qu'il possédait
de si grandes valeurs.

Brunner observa le mouvement qui eut lieu chez tous ces ignorants, en faveur d'un homme
qui passait d'un état taxé d'indigence a une fortune, comme il avait observe deja les gateries
de la mére et du pére pour leur Cécile, idole de la maison, et il se plut alors a exciter les
surprises et les exclamations de ces dignes bourgeois.

- J'ai dit a mademoiselle que les tableaux de monsieur Pons valaient cette somme pour moi
; mais au prix que les objets d'art uniques ont acquis, personne ne peut prévoir la valeur a
laquelle cette collection atteindrait en vente publique. Les soixante tableaux monteraient a
un million, j'en ai vu plusieurs de cinquante mille francs.

- Il fait bon étre votre héritier, dit I'ancien notaire a Pons.

- Mais mon héritier, c'est ma cousine Cécile, repliqua le bonhomme en persistant dans sa
parentg.

Un mouvement d'admiration se manifesta pour le vieux musicien.

- Ce sera une trés-riche héritiere, dit en riant Cardot qui partit.



On laissa Camusot le pere, le président, la présidente, Cécile, Brunner, Berthier et Pons
ensemble ; car on présuma que la demande officielle de la main de Cécile allait se faire. En
effet, lorsque ces personnes furent seules, Brunner commenga par une demande, qui parut
d'un bon augure aux parents.

- J'ai cru comprendre, dit Brunner en s'adressant a la présidente, que mademoiselle était
fille unique...

- Certainement, répondit-elle avec orgueil.

- Vous n‘aurez de difficultés avec personne, répondit le bonhomme Pons pour décider
Brunner a formuler sa demande.

Brunner devint soucieux, et un fatal silence amena la froideur la plus étrange. Il semblait
que la présidente elt avoué que sa fillette était épileptique. Le président, jugeant que sa fille
ne devait pas étre Ia, lui fit un signe que Cécile comprit, elle sortit. Brunner resta muet. On
se regarda. La situation devint génante. Le vieux Camusot, homme d'expérience, emmena
I'’Allemand dans la chambre de la présidente, sous prétexte de lui montrer I'éventail trouvé
par Pons, en devinant qu'il surgissait quelques difficultés, et il demanda par un geste a son
fils, a sa belle-fille et & Pons de le laisser avec le futur.

- Voila ce chef-d'oeuvre ! dit le vieux marchand de soieries en montrant I'éventail.

- Cela vaut cing mille francs, répondit Brunner apres I'avoir contemplé.

- N'étiez-vous pas venu, monsieur, reprit le futur pair de France, pour demander la main de
ma petite-fille ?

- Oui, monsieur, dit Brunner, et je vous prie de croire qu'aucune alliance ne peut étre plus
flatteuse pour moi que celle-1a. Je ne trouverai jamais une jeune personne plus belle, plus
aimable, qui me convienne mieux que mademoiselle Cécile ; mais...

- Ah I pas de mais, dit le vieux Camusot, ou voyons sur-le-champ la traduction de vos mais,
mon cher monsieur...

- Monsieur ! reprit gravement Brunner, je suis bien heureux que nous ne soyons engageés ni
les uns ni les autres, car la qualité de fille unique, si précieuse pour tout le monde, excepté
pour moi, qualité que j'ignorais, croyez-moi, est un empéchement absolu...

- Comment, monsieur, dit le vieillard stupéfait, d'un avantage immense, vous en faites un
tort ? Votre conduite est vraiment extraordinaire, et je voudrais bien en connaitre les
raisons.

- Monsieur, reprit I'Allemand avec flegme, je suis venu ce soir ici avec l'intention de
demander, a monsieur le président, la main de sa fille. Je voulais faire un sort brillant a
mademoiselle Cécile en lui offrant tout ce qu'elle et consenti a accepter de ma fortune ;
mais une fille unique est un enfant que I'indulgence de ses parents habitue a faire ses
volontés, et qui n'a jamais connu la contrariété. Il en est ici comme dans plusieurs familles,
ou j'ai pu jadis observer le culte qu'on avait pour ces espéces de divinités : non-seulement
votre petite-fille est I'idole de la maison, mais encore madame la présidente y porte les...
vous savez quoi ! Monsieur, j'ai vu le ménage de mon pére devenir par cette cause, un
enfer. Ma marétre, cause de tous mes malheurs, fille unique, adorée, la plus charmante des
fiancées, est devenue un diable incarné. Je ne doute pas que mademoiselle Cécile ne soit
une exception a mon systéeme mais je ne suis plus un jeune homme, j'ai quarante ans, et la
différence de nos ages entraine des difficultés qui ne me permettent pas de rendre heureuse
une jeune personne habituée a voir faire a madame la présidente toutes ses volontés, et que
madame la présidente écoute comme un oracle. De quel droit exigerais-je le changement
des idées et des habitudes de mademoiselle Cécile ? Au lieu d'un pére et d'une mére
complaisants a ses moindres caprices, elle rencontrera I'égoisme d'un quadragénaire ; si elle



résiste, c'est le quadragénaire qui sera vaincu. J'agis donc en honnéte homme, je me retire.
Dailleurs, je désire étre entierement sacrifié, s'il est toutefois nécessaire d'expliquer
pourquoi je n‘ai fait qu'une visite ici...

- Si tels sont vos motifs, monsieur, dit le futur pair de France, quelque singuliers qu'ils
soient, ils sont plausibles...

- Monsieur, ne mettez pas en doute ma sincérité, reprit vivement Brunner en l'interrompant.
Si vous connaissez une pauvre fille dans une famille chargée d'enfants, bien élevée
néanmoins, sans fortune, comme il s'en trouve beaucoup en France, et que son caractére
m'offre des garanties, je I'épouse.

Pendant le silence qui suivit cette déclaration Frédéric Brunner quitta le grand-pere de
Cécile, revint saluer poliment le président et la présidente, et se retira. Vivant commentaire
du salut de son Werther, Cécile se montra pale comme une moribonde, elle avait tout
écouté, cachée dans la garde-robe de sa mere.

- Refusée !... dit-elle a I'oreille de sa mere.

- Et pourquoi ? demanda la présidente a son beau-pere embarrassé.

- Sous le joli prétexte que les filles uniques sont des enfants gatés, répondit le vieillard. Et il
n'a pas tout a fait tort, ajouta-t-il en saisissant cette occasion de blamer sa belle-fille, qui
I'ennuyait fort depuis vingt ans.

- Ma fille en mourra ! vous l'aurez tuée !... dit la présidente a Pons en retenant sa fille qui
trouva joli de justifier ces paroles en se laissant aller dans les bras de sa mere.

Le président et sa femme trainerent Cécile dans un fauteuil, ou elle acheva de s'évanouir.
Le grand-pere sonna les domestiques.

- Japercois la trame ourdie par monsieur, dit la mére furieuse en désignant le pauvre Pons.
Pons se dressa comme s'il avait entendu retentir a ses oreilles la trompette du jugement
dernier.

- Monsieur, reprit la présidente dont les yeux furent comme deux fontaines de bile verte,
monsieur a voulu répondre a une innocente plaisanterie par une injure. A qui fera-t-on
croire que cet Allemand soit dans son bon sens ? Ou il est complice d'une atroce vengeance,
ou il est fou. J'espére, monsieur Pons, qu'a I'avenir vous nous épargnerez le déplaisir de
vous Vvoir dans une maison ou vous avez essaye de porter la honte et le déshonneur.

Pons, devenu statue, tenait les yeux sur une rosace du tapis et tournait ses pouces.

- Eh bien ! vous étes encore la, monstre d'ingratitude !... s'écria la présidente en se
retournant. Nous n'y serons jamais, monsieur ni moi, si jamais monsieur se présentait ! dit-
elle aux domestiques en leur montrant Pons. Allez chercher le docteur, Jean. Et vous,
Madeleine, de I'eau de corne de cerf !

Pour la présidente, les raisons alléguées par Brunner n'étaient que le prétexte sous lequel il
s'en cachait d'inconnues ; mais la rupture du mariage n'en devenait que plus certaine. Avec
cette rapidité de pensée qui distingue les femmes dans les grandes circonstances, madame
de Marville avait trouvé la seule maniere de réparer cet échec en attribuant a Pons une
vengeance préméditée. Cette conception infernale par rapport a Pons, satisfaisait a
I'nonneur de la famille. Fidéle & sa haine contre Pons, elle avait fait d'un simple soupcon de
femme, une Vvérité. En général, les femmes ont une foi particuliere, une morale a elles, elles
croient a la réalité de tout ce qui sert leurs intéréts et leurs passions. La présidente alla bien
plus loin, elle persuada pendant toute la soirée au président sa propre croyance, et le
magistrat fut convaincu le lendemain de la culpabilité de son cousin. Tout le monde
trouvera la conduite de la présidente horrible ; mais en pareille circonstance, chaque mere



imitera madame Camusot, elle aimera mieux sacrifier I'nonneur d'un étranger que celui de
sa fille. Les moyens changeront, le but sera le méme.

Le musicien descendit avec rapidité I'escalier ; mais il marcha d'un pas lent par les
boulevards, jusqu'au théatre ou il entra machinalement ; il se mit a son pupitre
machinalement et dirigea machinalement I'orchestre. Durant les entr'actes, il répondit si
vaguement a Schmucke, que Schmucke dissimula ses inquiétudes, il pensa que Pons était
devenu fou. Chez une nature aussi enfantine que celle de Pons, la scene qui venait de se
passer prenait les proportions d'une catastrophe... Réveiller une effroyable haine, la ou il
avait voulu donner le bonheur, c'était un renversement total d'existence. Il avait enfin
reconnu dans les yeux, dans le geste, dans la voix de la présidente, une inimitié mortelle.
Le lendemain, madame Camusot de Marville prit un grand parti, d'ailleurs exigé par la
circonstance et auquel le président souscrivit. On résolut de donner en Cécile la terre de
Marville, I'nétel de la rue de Hanovre et cent mille francs. Dans la matinée, la présidente
alla voir la comtesse Popinot, en comprenant qu'il fallait répondre a un pareil échec par un
mariage tout fait. Elle raconta la vengeance épouvantable et I'affreuse mystification
préparées par Pons. Tout parut croyable quand on apprit que le prétexte de cette rupture
était la condition de fille unique. Enfin, la présidente fit reluire avec art I'avantage de se
nommer Popinot de Marville et I'énormité de la dot. Au pris ou sont les biens en
Normandie, a deux pour cent, cet immeuble représentait environ neuf cent mille francs, et
I'ntel de la rue de Hanovre était estime deux cent cinquante mille francs. Aucune famille
raisonnable ne pouvait refuser une pareille alliance ; aussi le comte Popinot et sa femme
I'acceptérent-ils ; puis, en gens intéressés a I'nonneur de la famille dans laquelle ils
entraient, ils promirent leur concours pour expliquer la catastrophe arrivée la veille.

Or, chez le méme vieux Camusot, grand-pere de Cécile, devant les mémes personnes qui
s'y trouvaient quelques jours auparavant et auxquelles la présidente avait chanté ses
litanies-Brunner, cette méme présidente, a qui chacun craignait de parler, alla bravement
au-devant des explications.

- Vraiment aujourd'hui, disait-elle, on ne saurait prendre trop de précautions quand il s'agit
de mariage, et surtout quand on a affaire a des étrangers.

- Et pourquoi, madame ?

- Que vous est-il arrivé ? demanda madame Chiffreville.

- Vous ne connaissez pas notre aventure avec ce Brunner, qui avait I'audace d'aspirer a la
main de Cécile ?... C'est le fils d'un cabaretier allemand, le neveu d'un marchand de peaux
de lapins.

- Est-ce possible ? Vous, si sagace !.. dit une dame.

- Ces aventuriers sont si fins ! Mais nous avons tout su par Berthier. Cet Allemand a pour
ami un pauvre diable qui joue de la flate ! 1l est lié avec un homme qui tient un garni, rue
du Mail, avec des tailleurs... Nous avons appris qu'il a mené la vie la plus crapuleuse, et
aucune fortune ne peut suffire a un drdle qui a déja mangé celle de sa mere..

- Mais mademoiselle votre fille edt été bien malheureuse !... dit madame Berthier.

- Et comment vous a-t-il été présenté ? demanda la vieille madame Lebas.

- C'est une vengeance de monsieur Pons ; il nous a présenté ce beau monsieur-la pour nous
livrer au ridicule... Ce Brunner, ca veut dire Fontaine (on nous le donnait pour un grand
seigneur), est d'une assez triste santé, chauve, les dents gatées ; aussi m'a-t-il suffi de le voir
une fois pour me défier de lui.

- Mais cette grande fortune dont vous me parliez ? demanda timidement une jeune femme.



- La fortune n'est pas aussi considérable qu'on le dit. Les tailleurs, le maitre d'hétel et lui,
tous ont gratté leurs caisses pour faire une maison de Banque... Aujourd'hui, qu'est-ce que
la Banque, quand on la commence ? c'est la licence de se ruiner. Une femme qui se couche
millionnaire peut se réveiller réduite a ses propres. Du premier mot, a premiére vue, nous
avons eu notre opinion faite sur ce monsieur qui ne sait rien de nos usages. On voit a ses
gants, a son gilet, que c'est un ouvrier, le fils d'on gargotier allemand, sans noblesse dans
les sentiments, un buveur de biere, et qui fume !... ah ! madame ! vingt-cing pipes par jour.
Quel eut été le sort de ma pauvre Lili ?... J'en frémis encore. Dieu nous a sauvées ! Cécile
n'aimait d'ailleurs pas ce monsieur... Pouvions-nous attendre une pareille mystification d'un
parent, d'un habitué de notre maison, qui dine chez nous deux fois par semaine depuis vingt
ans ! que nous avons couvert de bienfaits, et qui jouait si bien la comédie qu'il a nommé
Cécile son héritiere devant le garde des sceaux, le procureur général, le premier président...
Ce Brunner et monsieur Pons s'entendaient pour s'attribuer I'un a l'autre des millions !...
Non, je vous l'assure, vous toutes, mesdames, vous eussiez été prises a cette mystification
d'artiste !

En quelques semaines, les familles réunies des Popinot, des Camusot et leurs adhérents
avaient remporté dans le monde un triomphe facile, car personne n'y prit la défense du
misérable Pons, du parasite, du sournois, de I'avare, du faux bonhomme enseveli sous le
mépris, regardé comme une vipére réchauffée au sein des familles, comme un homme d'une
méchanceté rare, un saltimbanque dangereux qu'on devait oublier.

Un mois environ apres le refus du faux Werther, le pauvre Pons, sorti pour la premiére fois
de son lit ou il était resté en proie a une fievre nerveuse, se promenait le long des
boulevards, au soleil, appuyé sur le bras de Schmucke. Au boulevard du Temple, personne
ne riait plus des deux Casse-noisettes, a I'aspect de la destruction de I'un et de la touchante
sollicitude de l'autre pour son ami convalescent. Arrivés sur le boulevard Poissonniére,
Pons avait repris des couleurs, en respirant cette atmosphére des boulevards, ou l'air a tant
de puissance ; car, la ou la foule abonde, le fluide est si vital, qu'a Rome on a remarqué le
manque de mala aria dans I'infect Getto ou pullulent les Juifs. Peut-étre aussi I'aspect de ce
qu'il se plaisait jadis a voir tous les jours, le grand spectacle de Paris, agissait-il sur le
malade. En face du théétre des Variétés, Pons laissa Schmucke, car ils allaient cote a cote ;
mais le convalescent quittait de temps en temps son ami pour examiner les nouveautés
fraichement exposées dans les boutiques. 1l se trouva nez a nez avec le comte Popinot, qu'il
aborda de la fagon la plus respectueuse, I'ancien ministre étant un des hommes que Pons
estimait et vénerait le plus.

- Ah I monsieur, répondit séverement le pair de France, je ne comprends pas que vous ayez
assez peu de tact pour saluer une personne alliée a la famille ou vous avez tenté d'imprimer
la honte et le ridicule par une vengeance comme les artistes savent en inventer... Apprenez,
monsieur, qu'a dater d'aujourd’hui nous devons étre complétement étrangers l'un a l'autre.
Madame la comtesse Popinot partage l'indignation que votre conduite chez les Marville a
inspirée a toute la sociéte.

L'ancien ministre passa, laissant Pons foudroyé. Jamais les passions, ni la justice, ni la
politique, jamais les grandes puissances sociales ne consultent I'état de I'étre sur qui elles
frappent. L'homme d'Etat, pressé par l'intérét de famille d'écraser Pons, ne s'apergut point
de la faiblesse physique de ce redoutable ennemi.

- Qu'as-du, mon baufre ami ? s'écria Schmucke en devenant aussi péle que Pons.

- Je viens de recevoir un nouveau coup de poignard dans le coeur, répondit le bonhomme
en s'appuyant sur le bras de Schmucke. Je crois qu'il n'y a que le bon Dieu qui ait le droit de



faire le bien, voila pourquoi tous ceux qui se mélent de sa besogne en sont si cruellement
punis.

Ce sarcasme d'artiste fut un supréme effort de cette excellente créature qui voulut dissiper
I'effroi peint sur la figure de son ami.

- Che le grois, répondit simplement Schmucke.

Ce fut inexplicable pour Pons, a qui ni les Camusot ni les Popinot n‘avaient envoyé de billet
de faire part du mariage de Cécile. Sur le boulevard des Italiens, Pons vit venir a lui
monsieur Cardot. Pons, averti par I'allocution du pair de France, se garda bien d'arréter ce
personnage, chez qui, I'année derniére, il dinait une fois tous les quinze jours, il se contenta
de le saluer ; mais le maire, le député de Paris, regarda Pons d'un air indigné sans lui rendre
son salut.

- Va donc lui demander ce qu'ils ont tous contre moi, dit le bonhomme a Schmucke qui
connaissait dans tous ses détails la catastrophe survenue a Pons.

- Monsir, dit finement Schmucke a Cardot, méne hdmi Bons reléfe d'eine malatie, et fu ne
I'afez sans tude bas regonni.

- Parfaitement.

- Mais qu'afez fus tonc a tu rebroger ?

- Vous avez pour ami un monstre d'ingratitude, un homme qui, s'il vit encore, c'est que,
comme dit le proverbe : La mauvaise herbe croit en dépit de tout. Le monde a bien raison
de se défier des artistes, ils sont malins et méchants comme des singes. VVotre ami a essayé
de déshonorer sa propre famille, de perdre de réputation une jeune fille pour se venger
d'une innocente plaisanterie, je ne veux plus avoir la moindre relation avec lui ; je tacherai
d'oublier que je I'ai connu, qu'il existe. Ces sentiments, monsieur, sont ceux de toutes les
personnes de ma famille, de la sienne, et des gens qui faisaient au sieur Pons I'nonneur de le
recevoir...

- Mais, monsir, fus étes ein home rézonaple ; ed, si fus le bermeddez, che fais fus
egsbliguer l'avaire...

- Restez, si vous en avez le coeur, son ami, libre a vous, monsieur, répliqua Cardot ; mais
n'allez pas plus avant, car je crois devoir vous prévenir que j'envelopperai dans la méme
réprobation ceux qui tenteraient de I'excuser, de le défendre.

- Te le chisdivier ?

- Oui, car sa conduite est injustifiable, comme elle est inqualifiable.

Sur ce bon mot, le député de la Seine continua son chemin sans vouloir entendre une
syllabe de plus.

- J'ai déja les deux pouvoirs de I'Etat contre moi, dit en souriant le pauvre Pons quand
Schmucke eut fini de lui redire ces sauvages imprecations.

- Doud esd gondre nus, répliqua douloureusement Schmucke.

Héalons nus-en, bir ne ba rengondrer t'audres pedes.

C'était la premiére fois de sa vie, vraiment ovine, que Schmucke proférait de telles paroles.
Jamais sa mansuétude quasi-divine n'avait été troublée, il edt souri naivement a tous les
malheurs qui seraient venus a lui ; mais voir maltraiter son sublime Pons, cet Aristide
inconnu, ce génie résigneé, cette ame sans fiel, ce trésor de bonte, cet or pur !... il éprouvait
I'indignation d'Alceste, et il appelait les amphitryons de Pons, des bétes ! Chez cette
paisible nature, ce mouvement équivalait a toutes les fureurs de Roland. Dans une sage
prévision, Schmucke fit retourner Pons vers le boulevard du Temple ; et Pons se laissa
conduire, car le malade était dans la situation de ces lutteurs qui ne comptent plus les coups.
Le hasard voulut que rien ne manquét en ce monde contre le pauvre musicien. L'avalanche



qui roulait sur lui devait tout contenir : la chambre des pairs, la chambre des députés, la
famille, les étrangers, les forts, les faibles, les innocents !

Sur le boulevard Poissonniére, en revenant chez lui, Pons vit venir la fille de ce méme
monsieur Cardot, une jeune femme qui avait assez éprouvé de malheur pour étre
indulgente. Coupable d'une faute tenue secréte, elle s'était faite I'esclave de son mari. De
toutes les maitresses de maison ou il dinait, madame Berthier était la seule que Pons
nommat de son petit nom ; il lui disait : - " Félicie ! " et il croyait parfois étre compris par
elle. Cette douce créature parut contrariée de rencontrer le cousin Pons ; car, malgré
I'absence de toute parenté avec la famille de la seconde femme de son cousin le vieux
Camusot, il était traité de cousin ; mais, ne pouvant I'éviter, Félicie Berthier s'arréta devant
le moribond.

- Je ne vous croyais pas méchant, mon cousin ; mais si, de tout ce que j'entends dire de
vous, le quart seulement est vrai, vous étes un homme bien faux... Oh ! ne vous justifiez pas
I ajouta-t-elle vivement en voyant faire a Pons un geste, c'est inutile par deux raisons : la
premiére, c'est que je n'ai le droit d'accuser, ni de juger, ni de condamner personne, sachant
par moi-méme que ceux qui paraissent avoir le plus de torts peuvent offrir des excuses ; la
seconde, c'est que vos raisons ne serviraient a rien. Monsieur Berthier, qui a fait le contrat
de mademoiselle Marville et du vicomte Popinot, est tellement irrité contre vous que, s'il
apprenait que je vous ai dit un seul mot, que je vous ai parlé pour la derniére fois, il me
gronderait. Tout le monde est contre vous.

- Je le vois bien, madame ! répondit d'une voix émue le pauvre musicien qui salua
respectueusement la femme du notaire.

Et il reprit péniblement le chemin de la rue de Normandie en s‘appuyant sur le bras de
Schmucke avec une pesanteur qui trahit au vieil Allemand une défaillance physique
courageusement combattue. Cette troisieme rencontre fut comme le verdict prononcé par
I'agneau qui repose aux pieds de Dieu, le courroux de cet ange des pauvres, le symbole des
Peuples, est le dernier mot du ciel. Les deux amis arrivérent chez eux sans avoir échangé
une parole. En certaines circonstances de la vie, on ne peut que sentir son ami pres de soi.
La consolation parlée aigrit la plaie, elle en révele la profondeur. Le vieux pianiste avait,
comme vous le voyez, le génie de I'amitié, la délicatesse de ceux qui, ayant beaucoup
souffert, savent les coutumes de la souffrance.

Cette promenade devait étre la derniére du bonhomme Pons. Le malade tomba d'une
maladie dans une autre. D'un tempérament sanguin-bilieux, la bile passa dans le sang, il fut
pris par une violente hépatite. Ces deux maladies successives étant les seules de sa vie, il ne
connaissait point de médecin ; et, dans une pensée toujours excellente d'abord, maternelle
méme, la sensible et dévouée Cibot amena le médecin du quartier. A Paris, dans chaque
quartier, il existe un médecin dont le nom et la demeure ne sont connus que de la classe
inférieure, des petits bourgeois, des portiers, et qu'on nomme conséquemment le médecin
du quartier. Ce médecin, qui fait les accouchements et qui saigne, est en médecine ce qu'est
dans les Petites-Affiches le domestique pour tout faire. Obligé d'étre bon pour les pauvres,
assez expert a cause de sa longue pratique, il est généralement aimé. Le docteur Poulain,
amene chez ce malade par madame Cibot, et reconnu par Schmucke, écouta, sans y faire
attention, les doléances du vieux musicien, qui, pendant toute la nuit, s'était gratté la peau
devenue tout a fait insensible. L'état des yeux, cerclés de jaune, s'accordait avec ce
symptome.

- Vous avez eu, depuis deux jours, quelque violent chagrin, dit le docteur a son malade.

- Hélas ! oui, répondit Pons.



- Vous avez la maladie que monsieur a failli avoir, dit-il en montrant Schmucke, la jaunisse
; Mais ce ne sera rien, ajouta le docteur Poulain en écrivant une ordonnance.

Malgre ce dernier mot si consolant, le docteur avait jeté sur le malade un de ces regards
hippocratiques, ou la sentence de mort, quoigque cachée sous une commisération de
costume, est toujours devinée par des yeux intéressés a savoir la vérité. Aussi Madame
Cibot, qui plongea dans les yeux du docteur un coup d'oeil d'espion, ne se meprit-elle pas a
I'accent de la phrase médicale ni a la physionomie hypocrite de docteur Poulain, et elle le
suivit a sa sortie.

- Croyez-vous que ce ne sera rien ? dit madame Cibot au docteur sur le palier.

- Ma chére madame Cibot, votre monsieur est un homme mort, non par suite de I'invasion
de la bile dans le sang, mais a cause de sa faiblesse morale. Avec beaucoup de soins,
cependant, votre malade peut encore s'en tirer ; il faudrait le sortir d'ici, I'emmener
voyager...

- Et avec quoi ?... dit la portiere. 1l n'a pour tout potage que sa place, et son ami vit de
quelques petites rentes que lui font de grandes dames auxquelles il aurait, a I'entendre,
rendu des services, des dames tres-charitables. C'est deux enfants que je soigne depuis neuf
ans.

- Je passe ma vie a voir des gens qui meurent, non pas de leurs maladies, mais de cette
grande et incurable blessure, le manque d'argent. Dans combien de mansardes ne suis-je pas
obligé, loin de faire payer ma visite, de laisser cent sous sur la cheminee !...

- Pauvre cher monsieur Poulain... dit madame Cibot. Ah ! si vous n'aviez les cent mille
livres de rente que possedent certains grigous du quartier, qui sont de vrais décharnés des
enfers (déchainés), vous seriez le représentant du bon Dieu sur la terre.

Le médecin parvenu, par I'estime de messieurs les concierges de son Arrondissement, a se
faire une petite clientéle qui suffisait a peine a ses besoins, leva les yeux au ciel et remercia
madame Cibot par une moue digne de Tartuffe.

- Vous dites donc, mon cher monsieur Poulain, qu'avec beaucoup de soins, notre cher
malade en reviendrait ?

- Oui, s'il n'est pas trop attaqué dans son moral par le chagrin qu'il a éprouvé.

- Pauvre homme ! qui donc a pu le chagriner ? C'est n'un brave homme qui n'a son pareil
sur terre que dans son ami, monsieur Schmucke !... Je vais savoir de quoi n'il retourne ! Et
c'est moi qui me charge de savonner ceux qui m'ont sangé mon monsieur...

- Ecoutez, ma chéere madame Cibot, dit le médecin qui se trouvait alors sur le pas de la
porte cochere, un des principaux caracteres de la maladie de votre monsieur, c'est une
impatience constante & propos de rien, et, comme il n'est pas vraisemblable qu'il puisse
prendre une garde, c'est vous qui le soignerez. Ainsi...

- Ch'est-i de mochieur Ponche que vouche parlez ? demanda le marchand de ferraille qui
fumait une pipe.

Et il se leva de dessus la borne de la porte pour se méler a la conversation de la portiere et
du concierge.

- Oui, papa Rémonencq ! répondit madame Cibot a I'Auvergnat.

- Eh bienne ! il est plus richeu que moucheu Monichtrolle, et que tes cheigneurs de la
curiochité... Cheu me connaiche achez dedans l'artique pour vous direu que le cher homme
a deche trégeors !

- Tiens, j'ai cru que vous vous moquiez de moi l'autre jour, quand je vous ai montré toutes
ces antiquailles-la pendant que mes messieurs étaient sortis, dit madame Cibot a
Rémonencq.



A Paris, ou les pavés ont des oreilles, ou les portes ont une langue, ou les barreaux des
fenétres ont des yeux, rien n'est plus dangereux que de causer devant les portes cochéres.
Les derniers mots qu'on se dit Ia, et qui sont a la conversation ce qu'un post-scriptum est a
une lettre, contiennent des indiscrétions aussi dangereuses pour ceux qui les laissent écouter
que pour ceux qui les recueillent. Un seul exemple pourra suffire a corroborer celui que
présente cette histoire.

Un jour, I'un des premiers coiffeurs du temps de I'Empire, époque a laquelle les hommes
soignaient beaucoup leurs cheveux, sortait d'une maison ou il venait de coiffer une jolie
femme, et ou il avait la pratique de tous les riches locataires. Parmi ceux-ci florissait un
vieux garcon arme d'une gouvernante qui détestait les héritiers de son Monsieur. Le ci-
devant jeune homme, gravement malade, venait de subir une consultation des plus fameux
médecins qui ne s'appelaient pas encore les princes de la science. Sortis par hasard en
méme temps que le coiffeur, les médecins, en se disant adieu sur le pas de la porte cochére,
parlaient, la science et la vérité sur la main, comme ils se parlent entre eux quand la farce
de la consultation est jouee. - C'est un homme mort, dit le docteur Haudry. - Il n'a pas un
mois a vivre... répondit Desplein, a moins d'un miracle. Le coiffeur entendit ces paroles.
Comme tous les coiffeurs, il entretenait des intelligences avec les domestiques. Poussé par
une cupidité monstrueuse, il remonte aussitdt chez le ci-devant jeune homme, et il promet a
la servante-maitresse une assez belle prime si elle peut décider son maitre a placer une
grande partie de sa fortune en viager. Dans la fortune du vieux gargcon moribond, agé
d'ailleurs de cinquante-six années, qui devaient compter double a cause de ses campagnes
amoureuses, il se trouvait une magnifique maison sise rue Richelieu, valant alors deux cent
cinquante mille francs. Cette maison, objet de la convoitise du coiffeur, lui fut vendue
moyennant une rente viagere de trente mille francs. Ceci se passait en 1806. Ce coiffeur
retiré, septuagénaire aujourd'hui, paye encore la rente en 1846. Comme le ci-devant jeune
homme a quatre-vingt-seize ans, est en enfance, et qu'il a épouse sa madame Evrard, il peut
aller encore fort loin. Le coiffeur avant donné quelque trente mille francs a la bonne,
I'immeuble lui codte plus d'un million ; mais la maison vaut aujourd'hui prés de huit a neuf
cent mille francs.

A l'imitation de ce coiffeur, I'Auvergnat avait écoute les derniers mots dits par Brunner a
Pons sur le pas de sa porte, le jour de I'entrevue du fiancé-phénix avec Cécile ; il avait donc
désiré pénetrer dans le musée de Pons. Rémonencq, qui vivait en bonne intelligence avec
les Cibot, fut bientot introduit dans I'appartement des deux amis en leur absence.
Rémonencq, ébloui de tant de richesses, vit un coup a monter, ce qui veut dire dans I'argot
des marchands une fortune a voler, et il y songeait depuis cing a six jours.

- Che badine chi peu, répondit-il 8 madame Cibot et au docteur Poulain, que nous
caugerons de la choge, et que chi ce braveu mocheu veutte une rente viachére de
chinquante mille francs, che vous paille un pagnier de vin du paysse chi vous me...

- 'Y pensez-vous ? dit le médecin @ Rémonencq, cinquante mille francs de rente viagére !...
Mais si le bonhomme est si riche, soigné par moi, gardé par madame Cibot, il peut guérir
alors... car les maladies de foie sont les inconvénients des tempéraments trés-forts...

- Ai-che dite chinquante ? Maiche un mocheu, la, dechus le passe de voustre porte, lui a
proupouché chet chent mille francs, et cheulement des tabelausse, fouchtra !

En entendant cette déclaration de Rémonencq, madame Cibot regarda le docteur Poulain
d'un air étrange, le diable allumait un feu sinistre dans ses yeux couleur orange.

- Allons ! n'écoutons pas de pareilles fariboles, reprit le médecin assez heureux de savoir
que son client pouvait payer toutes les visites qu'il allait faire.



- Moncheu le doucteurre, chi ma chére madame Chibot, puiche que le moncheu est au litte,
veutte me laicher amenar mon ecchepert, che chuis chure de trouver I'archant, en deuche
heures, quand il s'achirait de chet chent milé franques...

- Bien, mon ami ! répondit le docteur. Allons, madame Cibot, ayez soin de ne jamais
contrarier le malade ; il faut vous armer de patience, car tout l'irritera, le fatiguera, méme
vos attentions pour lui ; attendez-vous a ce gu'il ne trouve rien de bien...

- Il sera joliment difficile, dit la portiere.

- Voyons, ecoutez-moi bien, reprit le médecin avec autorité. La vie de monsieur Pons est
entre les mains de ceux qui le soigneront ; aussi viendrai-je le voir peut-étre deux fois, tous
les jours. Je commencerai ma tournée par lui...

Le médecin avait soudain passé de I'insouciance profonde ou il était sur le sort de ses
malades pauvres, a la sollicitude la plus tendre, en reconnaissant la possibilité de cette
fortune, d'apres le sérieux du spéculateur.

- Il sera soigné comme un roi, répondit madame Cibot avec un factice enthousiasme.

La portiere attendit que le médecin e(t tourné la rue Charlot avant de reprendre la
conversation avec Rémonencq. Le ferrailleur achevait sa pipe, le dos appuyé au chambranle
de la porte de sa boutique. Il n'avait pas pris cette position sans dessein, il voulait voir venir
a lui la portiére.

Cette boutique, jadis occupée par un café, était restée telle que I'Auvergnat lI'avait trouvée
en la prenant a bail. On lisait encore : CAFE DE NORMANDIE, sur le tableau long qui
couronne les vitrages de toutes les boutiques modernes. L'Auvergnat avait fait peindre,
gratis sans doute, au pinceau et avec une couleur noire par quelque apprenti peintre en
batiment, dans I'espace qui restait sous CAFE DE NORMANDIE, ces mots : Rémonencq,
ferrailleur, achete les marchandises d'occasion. Naturellement, les glaces, les tables, les
tabourets, les étageéres, tout le mobilier du café de Normandie avait été vendu. Rémonencq
avait loué, moyennant six cents francs, la boutique toute nue, I'arriere-boutique, la cuisine
et une seule chambre en entresol, ou couchait autrefois le premier garcon, car lI'appartement
dépendant du café de Normandie fut compris dans une autre location. Du luxe primitif
déployé par le limonadier, il ne restait qu'un papier vert-clair uni dans la boutique, et les
fortes barres de fer de la devanture avec leurs boulons.

Venu |3, en 1831, apres la révolution de juillet, RéEmonencq commenca par étaler des
sonnettes cassees, des plats félés, des ferrailles, de vieilles balances, des poids anciens
repoussés par la loi sur les nouvelles mesures que I'Etat seul n'exécute pas, car il laisse dans
la monnaie publique les pieces d'un et de deux sous qui datent du régne de Louis XVI. Puis
cet Auvergnat, de la force de cinq Auvergnats, acheta des batteries de cuisine, des vieux
cadres, des vieux cuivres, des porcelaines écornées. Insensiblement, a force de s'emplir et
de se vider, la boutique ressembla aux farces de Nicolet, la nature des marchandises
s'améliora. Le ferrailleur suivit cette prodigieuse et slre martingale, dont les effets se
manifestent aux yeux des flaneurs assez philosophes pour étudier la progression croissante
des valeurs qui garnissent ces intelligentes boutiques. Au fer-blanc, aux quinquets, aux
tessons succedent des cadres et des cuivres. Puis viennent les porcelaines. Bientot la
boutique, un moment changee en Crouteum, passe au museum. Enfin, un jour, le vitrage
poudreux s'est eclairci, I'intérieur est restauré, I'Auvergnat quitte le velours et les vestes, il
porte des redingotes ! on I'apercoit comme un dragon gardant son trésor ; il est entouré de
chefs-d'oeuvre, il est devenu fin connaisseur, il a décuplé ses capitaux et ne se laisse plus
prendre a aucune ruse, il sait les tours du métier. Le monstre est la, comme une vieille an
milieu de vingt jeunes filles qu'elle offre au public. La beauté, les miracles de I'art sont



indifférents a cet homme a la fois fin et grossier qui calcule ses bénéfices et rudoie les
ignorants. Devenu comédien, il joue lI'attachement a ses toiles, a ses marqueteries, ou il
feint la géne, ou il suppose des prix d'acquisition, il offre de montrer des bordereaux de
vente. C'est un Protée, il est dans la méme heure Jocrisse, Janot, Queue-Rouge, ou Mondor,
ou Harpagon, ou Nicodeme.

Dés la troisieme année, on vit chez Rémonencq d'assez belles pendules, des armures, de
vieux tableaux ; et il faisait, pendant ses absences, garder sa boutique par une grosse femme
fort laide, sa soeur venue du pays a pied, sur sa demande. La Rémonencq, espece d'idiote
au regard vague et vétue comme une idole japonaise, ne cédait pas un centime sur les prix
que son frere indiquait ; elle vaquait d'ailleurs aux soins du ménage, et résolvait le
probléme en apparence insoluble de vivre des brouillards de la Seine. Rémonencq et sa
soeur se nourrissaient de pain et de harengs, d'épluchures, de restes de Iégumes ramassés
dans les tas d'ordures que les restaurateurs laissent au coin de leurs bornes. A eux deux, ils
ne dépensaient pas, le pain compris, douze sous par jour, et la Rémonencq cousait ou filait
de maniere & les gagner.

Ce commencement du négoce de Rémonencg, venu pour étre commissionnaire a Paris, et
qui, de 1825 a 1831, fit les commissions des marchands de curiosités du boulevard
Beaumarchais et des chaudronniers de la rue de Lappe, est I'histoire normale de beaucoup
de marchands de curiosités. Les Juifs, les Normands, les Auvergnats et les Savoyards, ces
quatre races d'hommes ont les mémes instincts, ils font fortune par les mémes moyens. Ne
rien dépenser, gagner de légers bénéfices, et cumuler intéréts et bénéfices, telle est leur
Charte. Et cette Charte est une vérité.

En ce moment, Rémonencq, réconcilié avec son ancien bourgeois Monistrol, en affaires
avec de gros marchands, allait chiner (le mot technique) dans la banlieue de Paris qui, vous
le savez, comporte un rayon de quarante lieues. Aprés quatorze ans de pratique, il était a la
téte d'une fortune de soixante mille francs, et d'une boutique bien garnie. Sans casuel, rue
de Normandie ou la modicité du loyer le retenait, il vendait ses marchandises aux
marchands, en se contentant d'un bénéfice modéré. Toutes ses affaires se traitaient en patois
d'Auvergne, dit Charabia. Cet homme caressait un réve ! 1l souhaitait d'aller s'établir sur les
boulevards. Il voulait devenir un riche marchand de curiosités, et traiter un jour directement
avec les amateurs. Il contenait d'ailleurs un négociant redoutable. Il gardait sur sa figure un
enduit poussiéreux produit par la limaille de fer et collé par la sueur, car il faisait tout lui-
méme ; ce qui rendait sa physionomie d'autant plus impénétrable, que I'habitude de la peine
physique l'avait doué de I'impassibilité stoique des vieux soldats de 1799. Au physique,
Rémonencq apparaissait comme un homme court et maigre, dont les petits yeux, disposés
comme ceux des cochons, offraient, dans leur champ d'un bleu froid, lI'avidité concentrée, la
ruse narquoise des Juifs, moins leur apparente humilité doublée du profond meépris qu'ils
ont pour les chrétiens.

Les rapports entre les Cibot et les Rémonencq étaient ceux du bienfaiteur et de I'obligé.
Madame Cibot, convaincue de I'excessive pauvreté des Auvergnats, leur vendait a des prix
fabuleux les restes de Schmucke et de Cibot. Les Rémonencq pavaient une livre de croltes
seches et de mie de pain deux centimes et demi, un centime et demi une écuellée de
pommes de terre, et ainsi du reste. Le rusé Rémonencq n'était jamais censé faire d'affaires
pour son compte. Il représentait toujours Monistrol, et se disait dévore par les riches
marchands ; aussi les Cibot plaignaient-ils sincerement les Rémonencg. Depuis onze ans
I'’Auvergnat n'avait pas encore usé la veste en velours, le pantalon de velours et le gilet de



velours qu'il portait ; mais ces trois parties du vétement, particulier aux Auvergnats, étaient
criblées de piéces, mises gratis par Cibot.

Comme on le voit, tous les juifs ne sont pas en Israél.

- Ne vous moquez-vous pas de moi, Rémonencq ? dit la portiére. Est-ce que monsieur Pons
peut avoir une pareille fortune et mener la vie qu'il mene ? 1l n'a pas cent francs chez lui !...
- Leje amateurs chont touches comme cha, répondit sentencieusement Rémonencg.

- Ainsi, vous croyez, na vrai, que mon monsieur n'a pour sept cent mille francs..

- Rien qu'eu dedans leche tableausse... il en a eune que ch'il en voulait chinquante mille
franques, queu che les trouveraisse quand che devrais me strangula. Vous chavez bien leje
petite cadres en cuivre esmaillé, pleine de velurse rouche, ou chont des pourtraictes... Eh
bien ! ch'esce desche émauche de Petittotte que moncheu le minichtre du gouvarnemente,
uene anchien deroguisse, paille mille escus piéche...

- Il'y en a trente ! dans les deux cadres, dit la portiere dont les yeux se dilaterent.

- Eh bien ! chuchez de chon trégeor ?

Madame Cibot, prise de vertige, fit volte-face. Elle congut aussitot I'idée de se faire coucher
sur le testament du bonhomme Pons, a I'imitation de toutes les servantes-maitresses dont les
viagers avaient excité tant de cupidités dans le quartier du Marais. Habitant en idée une
commune aux environs de Paris, elle s'y pavanait dans une maison de campagne ou elle
soignait sa basse-cour, son jardin, et ou elle finissait ses jours, servie comme une reine,
ainsi que son pauvre Cibot, qui méritait tant de bonheur, comme tous les anges oubliés,
incompris.

Dans le mouvement brusque et naif de la portiére, Rémonencq apercut la certitude d'une
réussite. Dans le métier de chineur (tel est le nom des chercheurs d'occasions, du verbe
chiner, aller a la recherche des occasions et conclure de bons marches avec des détenteurs
ignorants) ; dans ce métier, la difficulté consiste a pouvoir s'introduire dans les maisons. On
ne se figure pas les ruses a la Scapin, les tours a la Sganarelle, et les séductions a la Dorine
gu'inventent les chineurs pour entrer chez le bourgeois. C'est des comédies dignes du
théatre, et toujours fondées comme ici, sur la rapacité des domestiques. Les domestiques,
surtout a la campagne ou dans les provinces, pour trente francs d'argent ou de
marchandises, font conclure des marchés ou le chineur réalise des benéfices de mille a deux
mille francs. Il y a tel service de vieux Sévres, pate tendre, dont la conquéte, si elle était
racontée, montrerait toutes les ruses diplomatiques du congres de Munster, toute
I'intelligence déployée a Nimegue, a Utrecht, a Riswick, & Vienne, dépassées par les
chineurs, dont le comique est bien plus franc que celui des négociateurs. Les chineurs ont
des moyens d'action qui plongent tout aussi profondément dans les abimes de I'intérét
personnel que ceux si péniblement cherchés par les ambassadeurs pour déterminer la
rupture des alliances les mieux cimentées.

- Ch'ai choliment allume la Chibot, dit le frére a la soeur en lui voyant reprendre sa place
sur une chaise dépaillée. Et doncques, che vais conchulleter le cheul qui s'y connaiche,
nostre Chuif, un bon Chuif qui ne nouche a presté qu'a quinche pour chent !

Rémonencq avait lu dans le coeur de la Cibot. Chez les femmes de cette trempe, vouloir,
c'est agir ; elles ne reculent devant aucun moyen pour arriver au succes ; elles passent de la
probité la plus entiére a la scélératesse la plus profonde, en un instant. La probité, comme
tous nos sentiments, d'ailleurs, devrait se diviser en deux probités : une probité negative,
une probité positive. La probité négative serait celle des Cibot, qui sont probes tant qu'une
occasion de s'enrichir ne s'offre pas a eux. La probité positive serait celle qui reste toujours
dans la tentation jusqu'a mi-jambes sans y succomber, comme celle des gargons de recettes.



Une foule d'intentions mauvaises se rua dans l'intelligence et dans le coeur de cette portiere
par I'écluse de I'intérét ouverte a la diabolique parole du ferrailleur. La Cibot monta, vola,
pour étre exact, de la loge a I'appartement de ses deux messieurs, et se montra le visage
masqué de tendresse, sur le seuil de la chambre ou gémissaient Pons et Schmucke. En
voyant entrer la femme de ménage, Schmucke lui fit signe de ne pas dire un mot des
veéritables opinions du docteur en présence du malade ; car, I'ami, le sublime Allemand
avait lu dans les yeux du docteur ; et elle y répondit par un autre signe de téte, en exprimant
une profonde douleur.

- Eh bien ! mon cher monsieur, comment vous sentez-vous ? dit la Cibot.

La portiére se posa au pied du lit, les poings sur ses hanches et les yeux fixés sur le malade
amoureusement ; mais quelles paillettes d'or en jaillissaient ! C'e(it été terrible comme un
regard de tigre, pour un observateur.

- Mais bien mal ! répondit le pauvre Pons, je ne me sens plus le moindre appétit. Ah ! le
monde ! le monde s'écriait-il en pressant la main de Schmucke qui tenait, assis au chevet du
lit, la main de Pons, et avec qui sans doute le malade parlait des causes de sa maladie. -
J'aurais bien mieux fait, mon bon Schmucke, de suivre tes conseils ! de diner ici tous les
jours depuis notre réunion ! de renoncer a cette société qui roule sur moi, comme un
tombereau sur un oeuf, et pourquoi ?...

- Allons, allons, mon bon monsieur, pas de doléances, dit la Cibot, le docteur m'a dit la
verité...

Schmucke tira la portiere par la robe.

- Hé ! vous pouvez vous n'en tirer, mais navec beaucoup de soins... Soyez tranquille, vous
n'avez pres de vous n'un bon ami, et, sans me vanter, n'une femme qui vous soignera
comme n'une mére soigne son premier enfant. Jai tiré Cibot d'une maladie que monsieur
Poulain l'avait condamné, qu'il lui n'avait jete, comme on dit, le drap sur le nez ? qu'il
n'était n'abandonné comme mort... Eh bien ! vous qui n'en étes pas la, Dieu merci, quoique
vous soyez assez malade, comptez sur moi... je vous n'en tirerais n'a moi seule ! Soyez
tranquille, ne vous n'agitez pas comme ¢a. Elle ramena la couverture sur les mains du
malade. - N'allez ! mon fiston, dit-elle, monsieur Schmucke et moi, nous passerons les
nuits, 1a, n'a votre chevet... Vous serez mieux gardé qu'un prince, et... d'ailleurs, vous n'étes
assez riche pour ne vous rien refuser de ce qu'il faut a votre maladie... Je viens de
m'arranger avec Cibot ; car, pauvre cher homme, qué qui ferait sans moi... Eh bien ! je lui
n'ai fait entendre raison, et nous vous aimons tant tous les deux, qu'il a consenti a ce que je
sois n'ici la nuit... Et pour un homme comme lui... c'est un fier sacrifice, allez ! car il
m'aime comme au premier jour. Je ne sais pas ce qu'il n'a! c'est la loge ! tous deux a c6té
de l'autre, toujours !... Ne vous découvrez donc pas ainsi... dit-elle en s'élancant a la téte du
lit et ramenant les couvertures sur la poitrine de Pons... Si vous n'étes pas gentil, si vous ne
faites pas bien tout ce qu'ordonnera monsieur Poulain, qui est, voyez-vous, I'image du bon
Dieu sur la terre, je ne me méle plus de vous... faut m'obéir...

- Ui, montame Zipod ! il fus opéira, répondit Schmucke, gar ile feud fifre bir son pon hami
Schmucke, che le carandis.

- Ne vous impatientez pas, surtout, car votre maladie, dit la Cibot, vous n'y pousse assez,
sans que vous n‘augmentiez votre défaut de patience. Dieu nous envoie nos maux, mon cher
bon monsieur, il nous punit de nos fautes, vous n‘avez bien quelques cheres petites fautes
n‘a vous reprocher !... Le malade inclina la téte négativement. - Oh ! nallez ! vous n'aurez
aimé dans votre jeunesse, vous n'aurez fait vos fredaines, vous n'avez peut-étre quelque part
n'un fruit de vos n'amours, qui n'est sans pain, ni feu, ni lieu... Monstres d'hommes ! Ca



n‘aime n'un jour, et puis : - Frist ! Ca ne pense plus n'a rien, pas méme n‘aux mois de
nourrice ! Pauvres femmes !...

- Mais il n'y a que Schmucke et ma pauvre mere qui m'aient jamais aimé, dit tristement le
pauvre Pons.

- Allons ! vous n'étes pas n'un saint ! vous n'avez été jeune et vous deviez n'étre bien joli
garcon. A vingt ans... moi, bon comme vous I'étes, je vous n'aurais n'aimé...

- J'ai toujours été laid comme un crapaud ! dit Pons au désespoir.

- Vous dites cela par modestie, car vous n'avez cela pour vous, que vous n'étes modeste.

- Mais non, ma chére madame Cibot, je vous le répete, j'ai toujours été laid, et je n'ai jamais
été aimé...

- Par exemple ! vous ?... dit la portiére. Vous voulez n'a cette heure me faire accroire que
vous n'étes a votre age, comme n'une rosiére... a d'autres ! n'un musicien ! un homme de
théatre ! mais ce serait nune femme qui me dirait cela, que je ne la croirais pas.

- Montame Zibod ! fus allez l'irrider ! cria Schmucke en voyant Pons qui se tortillait
comme un ver dans son lit.

- Taisez-vous n'aussi, vous n'étes deux vieux libertins... Vous n'avez beau n'étre laids, il n'y
a si vilain couvercle qui ne trouve son pot ! comme dit le proverbe ! Cibot s'est bien fait
n‘aimer d'une des plus belles écailleres de Paris... vous n'étes infiniment mieux que lui...
Vous n'étes bon ! vous... n'allons, vous n'avez fait vos farces ! Et Dieu vous punit d'avoir
abandonné vos enfants, comme Abraham !... Le malade abattu trouva la force de faire
encore un geste de dénégation. - Mais soyez tranquille, ¢a ne vous empéchera de vivre
n‘autant que Mathusalem.

- Mais laissez-moi donc tranquille ! cria Pons, je n'ai jamais su ce que c'était que d'étre aimé
I... je n'ai pas eu d'enfants, je suis seul sur la terre...

- Na, bien vrai ?... demanda la portiére, car vous n'étes si bon, que les femmes, qui, voyez-
vous, n‘aiment la bonté, c'est ce qui les attache... et il me semblait impossible que dans
votre bon temps...

- Emmene-la ! dit Pons a l'oreille de Schmucke, elle m'agace !

- Monsieur Schmucke alors, n'en a des enfants... Vous n'étes tous comme ¢a, vous autres
vieux garcons...

- Moi ! s'écria Schmucke en se dressant sur ses jambes, mais...

- Allons, vous n‘aussi, vous n'étes sans héritiers, n'est-ce pas ! Vous n'étes venus tous deux
comme des champignons sur cette terre.

- Foyons, fenez ! répondit Schmucke.

Le bon Allemand prit héroiquement madame Cibot par la taille, et I'emmena dans le salon,
sans tenir compte de ses cris.

- Vous voudriez n'a notre age, n'abuser d'une pauvre femme !... criait la Cibot en se
débattant dans les bras de Schmucke.

- Ne griez pas !

- Vous, le meilleur des deux ! réepondit la Cibot. Ah ! j'ai n'eu tort de parler d'amour n'a des
vieillards qui n'ont jamais connu de femmes ! j'ai n‘allumé vos feux, monstre, s'écria-t-elle
en voyant les yeux de Schmucke brillant de colére. N'a la garde ! n'a la garde ! on m'enléve.
- Fus edes eine pedde ! répondit I'Allemand. Foyons, qu'a tid le togdeur ?...

- Vous me brutalisez ainsi, dit en pleurant la Cibot rendue a la liberté, moi qui me jetterais
dans le feu pour vous deux ! Ah bien ! n‘on dit que les hommes se connaissent a l'user...
Comme c'est vrai ! C'est pas mon pauvre Cibot qui me malmeénerait ainsi... Moi qui fais de
vous mes enfants ; car je n'ai pas d'enfants, et je disais hier, oui, pas plus tard qu'hier, a



Cibot : - " Mon ami, Dieu savait bien ce qu'il faisait en nous refusant des enfants, car j'ai
deux enfants la-haut ! " Voila, par la sainte croix de Dieu, sur I'ame de ma mere, ce que je
lui disais...

- Eh ! mais qu'a tid le togdeur ? demanda rageusement Schmucke qui pour la premiére fois
de sa vie frappa du pied.

- Eh bien ! il n'a dit, répondit madame Cibot en attirant Schmucke dans la salle a manger, il
n'a dit que notre cher bien-aimé chéri de n'amour de malade serait en danger de mourir, s'il
n'était pas bien soigné : mais je suis la, malgreé vos brutalités ; car vous n'étes brutal, vous
que je croyais si doux. N'en avez-vous de ce tempérament !... N'ah ! vous n'abuseriez donc
n'encore n'a votre age d'une femme, gros polisson ?...

- Bolizon ! moa ?... Fus ne gombrenez toncques bas que che n'ame que Bons.

- N'a la bonne heure, vous me laisserez tranquille, n'est-ce pas ? dit-elle en souriant a
Schmucke. Vous ferez bien, car Cibot casserait les 0s a quiconque n‘attenterait a son noneur
|

- Zoignez-le pien, ma petite mondam Zibod, reprit Schmucke en essayant de prendre la
main a madame Cibot.

- N'ah ! voyez-vous, n'encore ?

- Egoudez-moi tonc ? dud ce que c'haurai zera a fus, zi nus le zauffons...

- Eh bien ! je vais chez I'apothicaire, chercher ce qu'il faut... car, voyez-vous, monsieur, ¢a
coltera cette maladie ; net comment ferez-vous ?...

- Che dravaillerai ! Che feux que Bons zoid soigné gomme ein brince...

- Il le sera, mon bon monsieur Schmucke ; et, voyez-vous, ne vous inquiétez de rien. Cibot
et moi, nous n‘avons deux mille francs d'économie, elles sont a vous, et n'il y a longtemps
que je mets du mien ici, n'allez !...

- Ponne ph&me ! s'écria Schmucke en s'essuyant les yeux, quel cueir !

- Séchez des larmes qui m'honorent, car voila ma récompense, a moi ! dit
mélodramatiquement la Cibot. Je suis la plus désintéressée de toutes les créatures, mais
n'entrez pas n'avec des larmes n'aux yeux, car monsieur Pons croirait qu'il est plus malade
qu'il n'est.

Schmucke, ému de cette délicatesse, prit enfin la main de la Cibot et la lui serra.

- N'épargnez-moi ! dit I'ancienne écaillere en jetant & Schmucke un regard tendre.

- Bons, dit le bon Allemand en rentrant, c'esd eine anche que montam Zibod, c'esd eine
anche pafard, mais c'esde eine anche.

- Tu crois ?... je suis devenu defiant depuis un mois, répondit le malade en hochant la téte.
Aprés tous mes malheurs, on ne croit plus a rien qu'a Dieu et a toi !...

- Cuéris, et nus fifrons dus trois gomme tes roisse ! s'écria Schmucke.

- Cibot ! s'écria la portiére essoufflée, en entrant dans sa loge. Ah ! mon ami, notre fortune
n'est faite ! Mes deux messieurs n'ont pas d'heéritiers, ni d'enfants naturels, ni rien... quoi !...
Oh ! j'irai chez madame Fontaine me faire tirer les cartes, pour savoir ce que nous n‘aurons
derente!...

- Ma femme, répondit le petit tailleur, ne comptons pas sur les souliers d'un mort pour étre
bien chausses.

- Ah ¢a ! vas-tu m'asticoter, toi, dit-elle, en donnant une tape amicale & Cibot. Je sais ce que
je sais ! Monsieur Poulain n'a condamné monsieur Pons ! Et nous serons riches ! Je serai
sur le testament... Je m'en sarge ! Tire ton aiguille et veille n'a ta loge, tu ne feras plus long-
temps ce métier-la ! Nous nous retirerons n'a la campagne, n'a Batignolles. N'une belle
maison, n'un beau jardin, que tu t'amuseras a cultiver, et j'aurai n'une servante !...



- Eh bien ! voichine, comment cha va la haute, demanda Rémonencq, chavez-vousse che
que vautte chette collectchion ?...

- Non, non, pas encore ! N'on ne va pas comme ¢a ! mon brave homme. Moi, j'ai
commencé par me faire dire des choses plus importantes...

- Pluche impourtantes ! s'écria Rémonencq ; maiche, che qui este plus impourtant que cette
choge...

- Allons, gamin ! laisse-moi conduire la barque, dit la portiére avec autorité.

- Maiche, tante pour chent, chur chette chent mille franques, vouche auriez de quoi reschter
bourcheois pour le reschte de vostre vie...

- Soyez tranquille, papa Rémonencq, quand il faudra savoir ce que valent toutes les choses
que le bonhomme a amassées, nous verrons...

Et la portiére, apres étre allée chez I'apothicaire pour y prendre les médicaments ordonnés
par le docteur Poulain, remit au lendemain sa consultation chez madame Fontaine, en
pensant qu'elle trouverait les facultés de I'oracle plus nettes, plus fraiches, en s'y trouvant de
bon matin avant tout le monde ; car il y a souvent foule chez madame Fontaine.

Aprés avoir été pendant quarante ans I'antagoniste de la célébre mademoiselle Lenormand,
a qui d'ailleurs elle a survécu, madame Fontaine était alors I'oracle du Marais. On ne se
figure pas ce que sont les tireuses de cartes pour les classes inférieures parisiennes, ni
I'influence immense qu'elles exercent sur les déterminations des personnes sans instruction ;
car les cuisiniéres, les portieres, les femmes entretenues, les ouvriers, tous ceux qui, dans
Paris, vivent d'espérances, consultent les étres privilégiés qui possedent I'étrange et
inexplique pouvoir de lire dans I'avenir. La croyance aux sciences occultes est bien plus
répandue gue ne I'imaginent les savants, les avocats, les notaires, les médecins, les
magistrats et les philosophes. Le peuple a des instincts indélébiles. Parmi ces instincts,
celui qu'on nomme si sottement superstition, est aussi bien dans le sang du peuple que dans
I'esprit des gens supérieurs. Plus d'un homme d'Etat consulte, a Paris, les tireuses de cartes.
Pour les incrédules, l'astrologie judiciaire (alliance de mots excessivement bizarre) n'est que
I'exploitation d'un sentiment inng, I'un des plus forts de notre nature, la Curiosité. Les
incrédules nient donc complétement les rapports que la divination établit entre la destinée
humaine et la configuration qu'on en obtient par les sept ou huit moyens principaux qui
composent l'astrologie judiciaire. Mais il en est des sciences occultes comme de tant
d'effets naturels repoussés par les esprits forts ou par les philosophes matérialistes, c'est-a-
dire ceux qui s'en tiennent uniquement aux faits visibles, solides, aux résultats de la cornue
ou des balances de la physique et de la chimie modernes ; ces sciences subsistent, elles
continuent leur marche, sans progres d'ailleurs, car depuis environ deux siécles la culture en
est abandonnée par les esprits d'élite.

En ne regardant que le c6té possible de la divination, croire que les événements antérieurs
de la vie d'un homme, que les secrets connus de lui seul peuvent étre immédiatement
représentés par des cartes qu'il méle, qu'il coupe et que le diseur d'horoscope divise en
paquets d'apres des lois mystérieuses, c'est I'absurde ; mais c'est I'absurde qui condamnait la
vapeur, qui condamne encore la navigation aérienne, qui condamnait les inventions de la
poudre et de I'imprimerie, celle des lunettes, de la gravure, et la derniére grande découverte,
la daguerréotypie. Si quelgu'un fut venu dire a Napoléon qu'un édifice et qu'un homme sont
incessamment et a toute heure représentes par une image dans I'atmosphere, que tous les
objets existants y ont un spectre saisissable, perceptible, il aurait logé cet homme a
Charenton, comme Richelieu logea Salomon de Caux a Bicétre, lorsque le martyr normand
lui apporta I'immense conquéte de la navigation a vapeur. Et c'est la cependant ce que



Daguerre a prouvé par sa découverte. Eh bien ! si Dieu a imprimé, pour certains yeux
clairvoyants, la destinée de chague homme dans sa physionomie, en prenant ce mot comme
I'expression totale du corps, pourquoi la main ne résumerait-elle pas la physionomie,
puisque la main est I'action humaine tout entiére et son seul moyen de manifestation ? De la
la chiromancie. La société n'imite-t-elle pas Dieu ? Prédire & un homme les événements de
sa vie a l'aspect de sa main, n'est pas un fait plus extraordinaire chez celui qui a recu les
facultés du Voyant, que le fait de dire a un soldat qu'il se battra, a un avocat qu'il parlera, a
un cordonnier gu'il fera des souliers ou des bottes, a un cultivateur qu'il fumera la terre et la
labourera. Choisissons un exemple frappant ? Le génie est tellement visible en I'nomme,
qu'en se promenant a Paris, les gens les plus ignorants devinent un grand artiste quand il
passe. C'est comme un soleil moral dont les rayons colorent tout & son passage. Un imbécile
ne se reconnait-il pas immediatement par des impressions contraires a celles que produit
I'nomme de génie ? Un homme ordinaire passe presque inapercu. La plupart des
observateurs de la nature sociale et parisienne peuvent dire la profession d'un passant en le
voyant venir. Aujourd'hui, les mysteres du sabbat, si bien peints par les peintres du
seizieme siécle, ne sont plus des mysteres. Les Egyptiennes ou les Egyptiens, peres des
Bohémiens, cette nation étrange, venue des Indes, faisait tout uniment prendre du hatschich
a ses clients. Les phénomeénes produits par cette conserve expliquent parfaitement le
chevauchage sur les balais, la fuite par les cheminées, les visions réelles, pour ainsi dire,
des vieilles changees en jeunes femmes, les danses furibondes et les délicieuses musiques
qui composaient les fantaisies des prétendus adorateurs du diable.

Aujourd'hui tant de faits avéres, authentiques, sont issus des sciences occultes, qu'un jour
ces sciences seront professées comme on professe la chimie et I'astronomie. 1l est méme
singulier qu'au moment ou I'on crée a Paris des chaires de slave, de mantchou, de
littératures aussi peu professables que les littératures du Nord, qui, au lieu de fournir des
lecons, devraient en recevoir, et dont les titulaires répetent d'éternels articles sur Shakspeare
ou sur le seiziéme siécle, on n'ait pas restitué, sous le nom d'Anthropologie, I'enseignement
de la philosophie occulte, I'une des gloires de I'ancienne Université. En ceci, I'Allemagne,
ce pays a la fois si grand et si enfant, a devancé la France, car on y professe cette science,
bien plus utile que les différentes PHILOSOPHIES, qui sont toutes la méme chose.

Que certains étres aient le pouvoir d'apercevoir les faits a venir dans le germe des causes,
comme le grand inventeur apercoit une industrie, une science dans un effet naturel inapercu
du vulgaire, ce n'est plus une de ces violentes exceptions qui font rumeur, c'est I'effet d'une
faculté reconnue, et qui serait en quelque sorte le somnambulisme de I'esprit. Si donc cette
proposition, sur laquelle reposent les différentes manieres de déchiffrer I'avenir, semble
absurde, le fait est 1a. Remarquez que prédire les gros événements de I'avenir n'est pas, pour
le Voyant, un tour de force plus extraordinaire que celui de deviner le passé. Le passé,
I'avenir sont également impossibles a savoir, dans le systeme des incrédules. Si les
événements accomplis ont laissé des traces, il est vraisemblable d'imaginer que les
événements a venir ont leurs racines. Des qu'un diseur de bonne aventure vous explique
minutieusement les faits connus de vous seul, dans votre vie antérieure, il peut vous dire les
événements que produiront les causes existantes. Le monde moral est taillé pour ainsi dire
sur le patron du monde naturel ; les mémes effets s'y doivent retrouver avec les différences
propres a leurs divers milieux. Ainsi, de méme que les corps se projettent réellement dans
I'atmosphére en y laissant subsister ce spectre saisi par le daguerréotype qui l'arréte au
passage ; de méme, les idees, créations réelles et agissantes, s'impriment dans ce qu'il faut
nommer I'atmosphere du monde spirituel, y produisent des effets, y vivent spectralement



(car il est nécessaire de forger des mots pour exprimer des phénoménes innommeés), et dés
lors certaines créatures douées de facultés rares peuvent parfaitement apercevoir ces formes
ou ces traces d'idees.

Quant aux moyens employés pour arriver aux visions, c'est la le merveilleux le plus
explicable, des que la main du consultant dispose les objets a I'aide desquels on lui fait
représenter les hasards de sa vie. En effet, tout s'enchaine dans le monde réel. Tout
mouvement y correspond a une cause, toute cause se rattache a I'ensemble ; et,
conséquemment, I'ensemble se représente dans le moindre mouvement. Rabelais, le plus
grand esprit de I'hnumanité moderne, cet homme qui résuma Pythagore, Hippocrate,
Aristophane et Dante, a dit, il y a maintenant trois siécles : L'homme est un microcosme.
Trois siecles aprés, Swedenborg, le grand prophéte suédois, disait que la terre était un
homme. Le prophete et le précurseur de I'incrédulité se rencontraient ainsi dans la plus
grande des formules. Tout est fatal dans la vie humaine, comme dans la vie de notre
planete. Les moindres accidents, les plus futiles, y sont subordonnés. Donc les grandes
choses, les grands desseins, les grandes pensées s'y reflétent nécessairement dans les plus
petites actions, et avec tant de fidélité, que si quelque conspirateur méle et coupe un jeu de
cartes, il y écrira le secret de sa conspiration pour le Voyant appelé bohéme, diseur de
bonne aventure, charlatan, etc. Des qu'on admet la fatalité, c'est-a-dire I'enchainement des
causes, l'astrologie judiciaire existe et devient ce qu'elle était jadis, une science immense,
car elle comprend la faculté de déduction qui fit Cuvier si grand, mais spontanée, au lieu
d'étre, comme chez ce beau génie, exercée dans les nuits studieuses du cabinet.

L'astrologie judiciaire, la divination, a régne pendant sept siécles, non pas comme
aujourd'hui sur les gens du peuple, mais sur les plus grandes intelligences, sur les
souverains, sur les reines et sur les gens riches. Une des plus grandes sciences de lI'antiquite,
le magnétisme animal, est sorti des sciences occultes, comme la chimie est sortie des
fourneaux des alchimistes. La cranologie, la physiognomonie, la névrologie en sont
également issues ; et les illustres créateurs de ces sciences, en apparence nouvelles, n'ont eu
qu'un tort, celui de tous les inventeurs, et qui consiste a systématiser absolument des faits
isolés, dont la cause génératrice échappe encore a lI'analyse. Un jour I'Eglise catholique et la
Philosophie moderne se sont trouvées d'accord avec la Justice pour proscrire, persécuter,
ridiculiser les mysteres de la Cabale ainsi que ses adeptes, et il s'est fait une regrettable
lacune de cent ans dans le regne et I'étude des sciences occultes. Quoi qu'il en soit, le
peuple et beaucoup de gens d'esprit, les femmes surtout, continuent a payer leurs
contributions a la mystérieuse puissance de ceux qui peuvent soulever le voile de I'avenir ;
ils vont leur acheter de I'espérance, du courage, de la force, c'est-a-dire ce que la religion
seule peut donner. Aussi cette science est-elle toujours pratiquee, non sans quelques
risques. Aujourd'hui, les sorciers, garantis de tout supplice par la tolérance due aux
encyclopédistes du dix-huitieme siécle, ne sont plus justiciables que de la police
correctionnelle, et dans le cas seulement ou ils se livrent & des manoeuvres frauduleuses,
quand ils effraient leurs pratiques dans le dessein d'extorquer de I'argent, ce qui constitue
une escroquerie. Malheureusement I'escroquerie et souvent le crime accompagnent
I'exercice de cette faculté sublime. Voici pourquoi.

Les dons admirables qui font le Voyant se rencontrent ordinairement chez les gens a qui
I'on décerne I'épithete de brutes. Ces brutes sont les vases d'élection ou Dieu met les élixirs
qui surprennent I'hnumanité. Ces brutes donnent les propheétes, les saint Pierre, les I'Hermite.
Toutes les fois que la pensée demeure dans sa totalité, reste bloc, ne se débite pas en
conversation, en intrigues, en oeuvres de littérature, en imaginations de savant, en efforts



administratifs, en conceptions d'inventeur, en travaux guerriers, elle est apte a jeter des feux
d'une intensité prodigieuse, contenus comme le diamant brut garde I'éclat de ses facettes.
Vienne une circonstance ! cette intelligence s'allume, elle a des ailes pour franchir les
distances, des yeux divins pour tout voir ; hier, c'était un charbon, le lendemain, sous le jet
du fluide inconnu qui la traverse, c'est un diamant qui rayonne. Les gens supérieurs, usés
sur toutes les faces de leur intelligence, ne peuvent jamais, a moins de ces miracles que
Dieu se permet quelquefois, offrir cette puissance supréme. Aussi, les devins et les
devineresses sont-ils presque toujours des mendiants ou des mendiantes a esprits vierges,
des étres en apparence grossiers, des cailloux roulés dans les torrents de la misére, dans les
ornieres de la vie, ou ils n'ont dépensé que des souffrances physiques. Le prophete, le
Voyant, c'est enfin Martin le laboureur, qui a fait trembler Louis XVIII en disant un secret
que le Roi pouvait seul savoir, c'est une mademoiselle Lenormand, une cuisiniére comme
madame Fontaine, une négresse presque idiote, un patre vivant avec des bétes a cornes, un
faquir assis au bord d'une pagode, et qui, tuant la chair, fait arriver I'esprit a toute la
puissance inconnue des facultés somnambulesques. C'est en Asie que de tout temps se sont
rencontrés les héros des sciences occultes. Souvent alors ces gens qui, dans I'état ordinaire,
restent ce qu'ils sont, car ils remplissent en quelque sorte les fonctions physiques et
chimiques des corps conducteurs de I'électricité, tour a tour métaux inertes ou canaux pleins
de fluides mystérieux ; ces gens, redevenus eux-mémes, s'adonnent a des pratiques, a des
calculs qui les ménent en police correctionnelle, voire méme, comme le fameux Balthazar,
en cour d'assises et au bagne. Enfin ce qui prouve I'immense pouvoir que la Cartomancie
exerce sur les gens du peuple, c'est que la vie ou la mort du pauvre musicien dépendait de
I'noroscope que madame Fontaine allait tirer 8 madame Cibot.

Quoique certaines répetitions soient inevitables dans une histoire aussi considérable et aussi
chargée de détails que I'est une histoire complete de la société francaise au dix-neuvieme
siecle, il est inutile de peindre le taudis de madame Fontaine, déja décrit dans les
Comeédiens sans le savoir. Seulement il est nécessaire de faire observer que madame Cibot
entra chez madame Fontaine, qui demeure rue Vieille-du-Temple, comme les habitués du
café Anglais entrent dans ce restaurant pour y déjeuner. Madame Cibot, pratique fort
ancienne, amenait la souvent des jeunes personnes et des commeres devorées de curiosite.
La vieille domestique, qui servait de prévot a la tireuse de cartes, ouvrit la porte du
sanctuaire, sans prévenir sa maitresse.

- C'est madame Cibot ! Entrez, ajouta-t-elle, il n'y a personne.

- Eh bien ! ma petite, qu'avez-vous donc pour venir si matin ? dit la sorciere.

Madame Fontaine, alors agée de soixante-dix-huit ans, méritait cette qualification par son
extérieur digne d'une Parque.

- J'ai les sangs tournés, donnez-moi le grand jeu ! s'écria la Cibot, il s'agit de ma fortune.
Et elle expliqua la situation dans laquelle elle se trouvait en demandant une prédiction pour
son sordide espoir.

- Vous ne savez pas ce que c'est que le grand jeu ? dit solennellement madame Fontaine.

- Non, je ne suis pas n'assez riche pour n'en n'avoir jamais vu la farce ! cent francs !...
Excusez du peu ! N'ou que je les naurais pris ? Mais n‘aujourd'hui, n'il me le faut !

- Je ne le joue pas souvent, ma petite, répondit madame Fontaine, je ne le donne aux riches
que dans les grandes occasions, et on me le paye vingt-cing louis ; car, voyez-vous, ¢ca me
fatigue, ca m'use ! I'Esprit me tripote, 1&, dans I'estomac. C'est, comme on disait autrefois,
aller au sabbat !

- Mais, quand je vous dis, ma bonne mame Fontaine, qu'il s'agit de mon n'avenir...



- Enfin pour vous a qui je dois tant de consultations, je vais me livrer a I'Esprit ! répondit
madame Fontaine en laissant voir sur sa figure décrépite une expression de terreur qui
n'était pas jouée.

Elle quitta sa vieille bergere crasseuse, au coin de sa cheminée, alla vers sa table couverte
d'un drap vert dont toutes les cordes usées pouvaient se compter, et ou dormait a gauche un
crapaud d'une dimension extraordinaire, a c6té d'une cage ouverte et habitée par une poule
noire aux plumes ébouriffées.

- Astaroth ! ici, mon fils ! dit-elle en donnant un Iéger coup d'une longue aiguille a tricoter
sur le dos du crapaud, qui la regarda d'un air intelligent. - Et vous, mademoiselle Cléopatre
... attention ! reprit-elle en donnant un petit coup sur le bec de la vieille poule. Madame
Fontaine se recueillit, elle demeura pendant quelques instants immobile ; elle eut I'air d'une
morte, ses yeux tournerent et devinrent blancs. Puis elle se roidit, et dit : - Me voila ! d'une
VOoix caverneuse. Apres avoir automatiquement éparpillé du millet pour Cléopétre, elle prit
son grand jeu, le méla convulsivement, et le fit couper par madame Cibot, mais en
soupirant profondément. Quand cette image de la Mort en turban crasseux, en casaquin
sinistre, regarda les grains de millet que la poule noire piquait, et appela son crapaud
Astaroth pour qu'il se promenat sur les cartes étalées, madame Cibot eut froid dans le dos,
elle tressaillit. 11 n'y a que les grandes croyances qui donnent de grandes émotions. Avoir ou
n'avoir pas de rentes, telle était la question, a dit Shakspeare.

Aprés sept ou huit minutes pendant lesquelles la sorciere ouvrit et lut un grimoire d'une
voix sépulcrale, examina les grains qui restaient, le chemin que faisait le crapaud en se
retirant, elle déchiffra le sens des cartes en y dirigeant ses yeux blancs.

- Vous réussirez ! quoique rien dans cette affaire ne doive aller comme vous le croyez ! dit-
elle. Vous aurez bien des demarches a faire. Mais vous recueillerez le fruit de vos peines.
Vous vous conduirez bien mal, mais ce sera pour vous comme pour tous ceux qui sont
aupres des malades, et qui convoitent une part de succession. VVous serez aidée dans cette
oeuvre de malfaisance par des personnages considérables... Plus tard, vous vous repentirez
dans les angoisses de la mort, car vous mourrez assassinée par deux forgats évadeés, un petit
a cheveux rouges et un vieux tout chauve a cause de la fortune qu'on vous supposera dans
le village ou vous vous retirerez avec votre second mari... Allez, ma fille, vous étes libre
d'agir ou de rester tranquille.

L'exaltation intérieure qui venait d'allumer des torches dans les yeux caves de ce squelette
si froid en apparence, cessa. Lorsque I'horoscope fut prononcé, madame Fontaine éprouva
comme un éblouissement et fut en tout point semblable aux somnambules quand on les
réveille ; elle regarda tout d'un air étonné ; puis elle reconnut madame Cibot et parut
surprise de la voir en proie a I'horreur peinte sur ce visage.

- Eh bien ! ma fille ! dit-elle d'une voix tout a fait différente de celle qu'elle avait eue en
prophétisant, étes-vous contente ?...

Madame Cibot regarda la sorciére d'un air hébété sans pouvoir lui répondre.

- Ah I'vous avez voulu le grand jeu ! je vous ai traitée comme une vieille connaissance.
Donnez-moi cent francs, seulement...

- Cibot, mourir ? s'écria la portiére.

- Je vous ai donc dit des choses bien terribles ?... demanda trés-ingénument madame
Fontaine.

- Mais oui ... dit la Cibot en tirant de sa poche cent francs et les posant au bord de la table,
mourir assassinée !...



- Ah ! voila, vous voulez le grand jeu !... Mais consolez-vous, tous les gens assassinés dans
les cartes ne meurent pas.

- Mais c'est-y possible, mame Fontaine ?

- Ah I ma petite belle, moi je n'en sais rien ! Vous avez voulu frapper a la porte de I'avenir,
j'ai tiré le cordon, voila tout, et il est venu !

- Qui ? il ? dit madame Cibot.

- Eh bien ! I'Esprit, quoi ! répliqua la sorciere impatientee.

- Adieu, mame Fontaine ! s'écria la portiére. Je ne connaissais pas le grand jeu, vous m'avez
bien effrayée, n'allez !...

- Madame ne se met pas deux fois par mois dans cet état-1a ! dit la servante en reconduisant
la portiere jusque sur le palier. Elle creverait a la peine, tant ¢a la lasse. Elle va manger des
cotelettes et dormir pendant trois heures...

Dans la rue, en marchant, la Cibot fit ce que font les consultants avec les consultations de
toute espéce. Elle crut a ce que la prophétie offrait de favorable a ses intéréts et douta des
malheurs annoncés. Le lendemain, affermie dans ses résolutions, elle pensait a tout mettre
en oeuvre pour devenir riche en se faisant donner une partie du Musée-Pons. Aussi n'eut-
elle plus, pendant quelque temps, d'autre pensée que celle de combiner les moyens de
réussir. Le phénomene expliqué ci-dessus, celui de la concentration des forces morales chez
tous les gens grossiers qui, n'usant pas leurs facultés intelligentielles ainsi que les gens du
monde par une depense journaliére, les trouvent fortes et puissantes au moment ou joue
dans leur esprit cette arme redoutable appelée l'idée fixe, se manifesta chez la Cibot a un
degré supérieur. De méme que l'idée fixe produit les miracles des évasions et les miracles
du sentiment, cette portiere, appuyée par la cupidité, devint aussi forte qu'un Nucingen aux
abois, aussi spirituelle sous sa bétise que le séduisant La Palférine.

Quelques jours apres, sur les sept heures du matin, en voyant Rémonencq occupé d'ouvrir
sa boutique, elle alla chattement a lui.

- Comment faire pour savoir la vérité sur la valeur des choses entassées chez mes messieurs
? lui demanda-t-elle.

- Ah I c'est bien facile, répondit le marchand de curiosités dans son affreux charabia qu'il
est inutile de continuer a figurer pour la clarté du récit. Si vous voulez jouer franc jeu avec
moi, je vous indiquerai un appréciateur, un bien honnéte homme, qui saura la valeur des
tableaux a deux sous pres...

-Qui ?

- Monsieur Magus, un Juif qui ne fait plus d'affaires que pour sou plaisir.

Elie Magus, dont le nom est trop connu dans la COMEDIE HUMAINE pour qu'il soit
nécessaire de parler de lui, s'était retiré du commerce des tableaux et des curiosités, en
imitant, comme marchand, la conduite que Pons avait tenue comme amateur. Les célebres
appréciateurs, feu Henry, messieurs Pigeot et Moret, Théret, Georges et Roéhn, enfin, les
experts du Musée, étaient tous des enfants, comparés a Elie Magus, qui devinait un chef-
d'oeuvre sous une crasse centenaire, qui connaissait toutes les Ecoles et I'écriture de tous les
peintres.

Ce Juif, venu de Bordeaux a Paris avait quitté le commerce en 1835, sans quitter les dehors
misérables qu'il gardait, selon les habitudes de la plupart des Juifs, tant cette race est fidele
a ses traditions. Au Moyen-Age, la persécution obligeait les Juifs a porter des haillons pour
déjouer les soupcons, a toujours se plaindre, pleurnicher, crier a la misere. Ces nécessités
d'autrefois sont devenues, comme toujours, un instinct de peuple, un vice endemique. Elie
Magus, a force d'acheter des diamants et de les revendre, de brocanter les tableaux et les



dentelles, les hautes curiosités et les émaux, les fines sculptures et les vieilles orfévreries,
jouissait d'une immense fortune inconnue, acquise dans ce commerce, devenu si
considérable. En effet, le nombre des marchands a décuplé depuis vingt ans a Paris, la ville
ou toutes les curiosités du monde se donnent rendez-vous. Quant aux tableaux, ils ne se
vendent que dans trois villes, 8 Rome, a Londres et a Paris.

Elie Magus vivait, Chaussée des Minimes, petite et vaste rue qui mene a la place Royale ou
il possédait un vieil hotel acheté, pour un morceau de pain, comme on dit, en 1831. Cette
magnifique construction contenait un des plus fastueux appartements décorés du temps de
Louis XV, car c'était I'ancien hétel de Maulaincourt. Bati par ce célébre président de la cour
des Aides, cet hotel, a cause de sa situation, n'avait pas été dévasté durant la révolution. Si
le vieux Juif s'était décidé, contre les lois israélites, a devenir propriétaire, croyez qu'il eut
bien ses raisons. Le vieillard finissait, comme nous finissons tous, par une manie poussée
jusqu'a la folie. Quoiqu'il ft avare autant que son ami feu Gobseck, il se laissa prendre par
I'admiration des chefs-d'oeuvre qu'il brocantait ; mais son godt, de plus en plus épuré,
difficile, était devenu l'une de ces passions qui ne sont permises qu'aux Rois, quand ils sont
riches et qu'ils aiment les arts. Semblable au second roi de Prusse, qui ne s'enthousiasmait
pour un grenadier que lorsque le sujet atteignait a six pieds de hauteur, et qui dépensait des
sommes folles pour le pouvoir joindre a son musee vivant de grenadiers, le brocanteur
retiré ne se passionnait que pour des toiles irréprochables, restées telles que le maitre les
avait peintes, et du premier ordre dans I'oeuvre. Aussi Elie Magus ne manquait-il pas une
seule des grandes ventes, visitait-il tous les marchés, et voyageait-il par toute I'Europe.
Cette ame vouée au lucre, froide comme un glacon, s'échauffait a la vue d'un chef-d'oeuvre,
absolument comme un libertin, lassé de femmes, s'émeut devant une fille parfaite, et
s'adonne a la recherche des beautés sans défauts. Ce Don Juan des toiles, cet adorateur de
I'idéal, trouvait dans cette admiration des jouissances supérieures a celles que donne a
I'avare la contemplation de I'or. Il vivait dans un sérail de beaux tableaux !

Ces chefs-d'oeuvre, logés comme doivent I'étre les enfants des princes, occupaient tout le
premier étage de I'nétel qu'Elie Magus avait fait restaurer, et avec quelle splendeur ! Aux
fenétres, pendaient en rideaux les plus beaux brocarts d'or de Venise. Sur les parquets,
s'étendaient les plus magnifiques tapis de la Savonnerie. Les tableaux, au nombre de cent
environ, étaient encadrés dans les cadres les plus splendides, redorés tous avec esprit par le
seul doreur de Paris qu'Elie trouvat consciencieux, par Servais, a qui le vieux Juif apprit a
dorer avec I'or anglais, or infiniment supérieur a celui des batteurs d'or francais. Servais est,
dans l'art du doreur, ce qu'était Thouvenin dans la reliure, un artiste amoureux de ses
oeuvres. Les fenétres de cet appartement étaient protégées par des volets garnis en tole. Elie
Magus habitait deux chambres en mansarde au deuxieme étage, meublées pauvrement,
garnies de ses haillons, et sentant la juiverie, car il achevait de vivre comme il avait vécu.
Le rez-de-chaussee, tout entier pris par les tableaux que le Juif brocantait toujours, par les
caisses venues de I'étranger, contenait un immense atelier ou travaillait presque uniquement
pour lui Moret, le plus, habile de nos restaurateurs de tableaux, un de ceux que le Musée
devrait employer. La se trouvait aussi I'appartement de sa fille, le fruit de sa vieillesse, une
Juive, belle comme sont toutes les Juives quand le type asiatique reparait pur et noble en
elles. Noémi, gardée par deux servantes fanatiques et juives, avait pour avant-garde un Juif
polonais nommé Abramko, compromis, par un hasard fabuleux, dans les événements de
Pologne, et qu'Elie Magus avait sauvé par spéculation. Abramko, concierge de cet hotel
muet, morne et désert, occupait une loge armée de trois chiens d'une férocité remarquable,
I'un de Terre-Neuve, l'autre des Pyrénées, le troisieme anglais et bouledogue.



Voici sur quelles observations profondes était assise la sireté du Juif qui voyageait sans
crainte, qui dormait sur ses deux oreilles, et ne redoutait aucune entreprise ni sur sa fille,
son premier trésor, ni sur ses tableaux, ni sur son or. Abramko recevait chaque année deux
cents francs de plus que I'année précédente, et ne devait plus rien recevoir a la mort de
Magus, qui le dressait a faire l'usure dans le quartier. Abramko n'ouvrait jamais a personne
sans avoir regardé par un guichet grillagé, formidable. Ce concierge, d'une force
herculéenne, adorait Magus comme Sancho Panca adore don Quichotte. Les chiens,
renfermés pendant le jour, ne pouvaient avoir sous la dent aucune nourriture ; mais, a la
nuit, Abramko les lachait, et ils étaient condamnés par le rusé calcul du vieux Juif a
stationner, I'un dans le jardin, au pied d'un poteau en haut duquel était accroché un morceau
de viande, l'autre dans la cour au pied d'un poteau semblable, et le troisieme dans la grande
salle du rez-de-chaussée. VVous comprenez que ces chiens qui, par instinct, gardaient déja la
maison, étaient gardés eux-mémes par leur faim ; ils n‘eussent pas quitté, pour la plus belle
chienne, leur place au pied de leur mat de cocagne ; ils ne s'en écartaient pas pour aller
flairer quoi que ce soit. Qu'un inconnu se présentat, les chiens s'imaginaient tous trois que
le quidam en voulait a leur nourriture, laquelle ne leur était descendue que le matin au
réveil d'Abramko. Cette infernale combinaison avait un avantage immense. Les chiens
n‘aboyaient jamais, le génie de Magus les avait promus Sauvages, ils étaient devenus
sournois comme des Mohicans. Or, voici ce qui advint. Un jour, des malfaiteurs, enhardis
par ce silence, crurent assez légerement pouvoir rincer la caisse de ce Juif. L'un d'eux,
désigné pour monter le premier a lI'assaut, passa par-dessus le mur du jardin et voulut
descendre ; le bouledogue l'avait laisse faire, il I'avait parfaitement entendu ; mais, des que
le pied de ce monsieur fut a portée de sa gueule, il le lui coupa net, et le mangea. Le voleur
eut le courage de repasser le mur, il marcha sur I'os de sa jambe jusqu'a ce qu'il tombat
évanoui dans les bras de ses camarades qui I'emportérent. Ce fait-Paris, car la Gazette des
Tribunaux ne manqua pas de rapporter ce délicieux épisode des nuits parisiennes, fut pris
pour un puff.

Magus, alors agé de soixante-quinze ans, pouvait aller jusqu'a la centaine. Riche, il vivait
comme vivaient les Rémonencq. Trois mille francs, y compris ses profusions pour sa fille,
défrayaient toutes ses dépenses. Aucune existence n'était plus réguliere que celle du
vieillard. Levé dés le jour, il mangeait du pain frotté d'ail, déjeuner qui le menait jusqu'a
I'neure du diner. Le diner, d'une frugalité monacale, se faisait en famille. Entre son lever et
I'neure de midi, le maniaque usait le temps a se promener dans l'appartement ou brillaient
les chefs-d'oeuvre. 1l y époussetait tout, meubles et tableaux, il admirait sans lassitude ; puis
il descendait chez sa fille, il s'y grisait du bonheur des peres, et il partait pour ses courses a
travers Paris, ou il surveillait les ventes, allait aux expositions, etc. Quand un chef d'oeuvre
se trouvait dans les conditions ou il le voulait, la vie de cet homme s‘animait, il avait un
coup a monter, une affaire a mener, une bataille de Marengo a gagner. Il entassait ruse sur
ruse pour avoir sa nouvelle sultane a bon marché. Magus possédait sa carte d'Europe, une
carte ou les chefs-d'oeuvre étaient marques, et il chargeait ses co-religionnaires dans chaque
endroit d'espionner l'affaire pour son compte, moyennant une prime. Mais aussi quelles
récompenses pour tant de soins !...

Les deux tableaux de Raphaél perdus et cherchés avec tant de persistance par les
Raphaéliaques, Magus les possede ! 1l possede l'original de la maitresse du Giorgione, cette
femme pour laquelle ce peintre est mort, et les prétendus originaux sont des copies de cette
toile illustre qui vaut cing cent mille francs, a I'estimation de Magus. Ce Juif garde le chef-
d'oeuvre de Titien : le Christ mis au tombeau, tableau peint pour Charles-Quint, qui fut



envoye par le grand homme au grand Empereur, accompagné d'une lettre écrite tout entiére
de la main du Titien, et cette lettre est collée au bas de la toile. 1l a, du méme peintre,
I'original, la maquette d'aprés laquelle tous les portraits de Philippe Il ont été faits. Les
quatre-vingt-dix-sept autres tableaux sont tous de cette force et de cette distinction. Aussi
Magus se rit-il de notre musée, ravagé par le soleil qui ronge les plus belles toiles en
passant par des vitres dont I'action équivaut a celle des lentilles. Les galeries de tableaux ne
sont possibles qu'éclairées par leurs plafonds. Magus fermait et ouvrait les volets de son
museée lui-méme, déployait autant de soins et de précautions pour ses tableaux que pour sa
fille, son autre idole. Ah ! le vieux tableaumane connaissait bien les lois de la peinture !
Selon lui, les chefs-d'oeuvre avaient une vie qui leur était propre, ils étaient journaliers, leur
beauté dépendait de la lumiere qui venait les colorer, il en parlait comme les Hollandais
parlaient jadis de leurs tulipes, et venait voir tel tableau, a I'heure ou le chef-d'oeuvre
resplendissait dans toute sa gloire, quand le temps était clair et pur.

C'était un tableau vivant au milieu de ces tableaux immobiles que ce petit vieillard, vétu
d'une méchante petite redingote, d'un gilet de soie décennal, d'un pantalon crasseux, la téte
chauve, le visage creux, la barbe frétillante et dardant ses poils blancs, le menton menacant
et pointu, la bouche démeublée, I'oeil brillant comme celui de ses chiens, les mains
osseuses et décharnées, le nez en obélisque, la peau rugueuse et froide, souriant a ces belles
créations du génie ! Un Juif, au milieu de trois millions, sera toujours un des plus beaux
spectacles que puisse donner I'humanité. Robert Médal, notre grand acteur, ne peut pas,
quelque sublime qu'il soit, atteindre a cette poésie. Paris est la ville du monde qui recele le
plus d'originaux en ce genre, ayant une religion au coeur. Les excentriques de Londres
finissent toujours par se dégodter de leurs adorations comme ils se dégoltent de vivre ;
tandis qu'a Paris les monomanes vivent avec leur fantaisie dans un heureux concubinage
d'esprit. Vous y voyez souvent venir a vous des Pons, des Elie Magus vétus fort
pauvrement, le nez comme celui du secrétaire perpéetuel de I'Académie francaise, a l'ouest !
ayant l'air de ne tenir a rien, de ne rien sentir, ne faisant aucune attention aux femmes, aux
magasins, allant pour ainsi dire au hasard, le vide dans leur poche, paraissant étre dénués de
cervelle, et vous vous demandez a quelle tribu parisienne ils peuvent appartenir. Eh bien !
ces hommes sont des millionnaires, des collectionneurs, les gens les plus passionnes de la
terre, des gens capables de s'avancer dans les terrains boueux de la police correctionnelle
pour s'emparer d'une tasse, d'un tableau, d'une piéce rare, comme fit Elie Magus, un jour, en
Allemagne.

Tel était I'expert chez qui Rémonencq conduisit mystérieusement la Cibot. Rémonencq
consultait Elie Magus toutes les fois qu'il le rencontrait sur les boulevards. Le Juif avait, &
diverses reprises, fait préter par Abramko de I'argent a cet ancien commissionnaire dont la
probité lui était connue. La Chaussée des Minimes étant a deux pas de la rue de Normandie,
les deux complices du coup a monter y furent en dix minutes.

- Vous allez voir, lui dit Rémonencq, le plus riche des anciens marchands de la Curiosité, le
plus grand connaisseur qu'il y ait a Paris...

Madame Cibot fut stupéfaite en se trouvant en présence d'un petit vieillard vétu d'une
houppelande indigne de passer par les mains de Cibot pour étre raccommodée, qui
surveillait son restaurateur, un peintre occupé a réparer des tableaux dans une piéce froide
de ce vaste rez-de-chaussee ; puis, en recevant un regard de ces yeux pleins d'une malice
froide comme ceux des chats, elle trembla.

- Que voulez-vous, Rémonencq ? dit-il.



- Il s'agit d'estimer des tableaux ; et il n'y a que vous dans Paris qui puissiez dire a un
pauvre chaudronnier comme moi ce qu'il en peut donner, quand il n'a pas, comme vous, des
mille et des cents !

- Ou est-ce ? dit Elie Magus.

- Voici la portiére de la maison qui fait le ménage du monsieur, et avec qui je me suis
arrange..

- Quel est le nom du propriétaire ?

- Monsieur Pons ! dit la Cibot.

- Je ne le connais pas, répondit d'un air ingénu Magus en pressant tout doucement de son
pied le pied de son restaurateur.

Moret, ce peintre, savait la valeur du Musée-Pons, et il avait levé brusquement la téte. Cette
finesse ne pouvait étre hasardée qu'avec Rémonencq et la Cibot. Le Juif avait évalué
moralement cette portiere par un regard ou les yeux firent I'office des balances d'un peseur
d'or. L'un et l'autre devaient ignorer que le bonhomme Pons et Magus avaient mesuré
souvent leurs griffes. En effet, ces deux amateurs féroces s'enviaient I'un I'autre. Aussi le
vieux Juif venait-il d'avoir comme un éblouissement intérieur. Jamais il n'espérait pouvoir
entrer dans un sérail si bien gardé. Le Musée-Pons était le seul a Paris qui put rivaliser avec
le Musée-Magus. Le Juif avait eu, vingt ans plus tard que Pons, la méme idée ; mais, en sa
qualité de marchand-amateur, le Musée-Pons lui resta fermé de méme qu'a Dusommerard.
Pons et Magus avaient au coeur la méme jalousie. Ni I'un ni l'autre ils n‘aimaient cette
célébrité que recherchent ordinairement ceux qui possedent des cabinets. Pouvoir examiner
la magnifique collection du pauvre musicien, c'était, pour Elie Magus, le méme bonheur
que celui d'un amateur de femmes parvenant a se glisser dans le boudoir d'une belle
maitresse que lui cache un ami. Le grand respect que témoignait Rémonencq a ce bizarre
personnage et le prestige qu'exerce tout pouvoir réel, méme mystérieux, rendirent la
portiere obéissante et souple. La Cibot perdit le ton autocratique avec lequel elle se
conduisant dans sa loge avec les locataires et ses deux messieurs, elle accepta les conditions
de Magus et promit de I'introduire dans le Musée-Pons, le jour méme. C'était amener
I'ennemi dans le coeur de la place, plonger un poignard au coeur de Pons qui, depuis dix
ans, interdisait a la Cibot de laisser pénétrer qui que ce fat chez lui, qui prenait toujours sur
lui ses clefs, et a qui la Cibot avait obéi, tant qu'elle avait partagé les opinions de Schmucke
en fait de bric-a-brac. En effet, le bon Schmucke, en traitant ces magnificences de
primporions et déplorant la manie de Pons, avait inculqué son mépris pour ces antiquailles
a la portiére et garanti le Musée-Pons de toute invasion pendant fort long-temps.

Depuis que Pons était alité, Schmucke le remplagait au théatre et dans les pensionnats. Le
pauvre Allemand, qui se voyait son ami que le matin et a diner, tachait de suffire a tout en
conservant leur commune clientele ; mais toutes ses forces étaient absorbées par cette tache,
tant la douleur I'accablait. En voyant ce pauvre homme si triste, les écoliéres et les gens du
théétre, tous instruits par lui de la maladie de Pons, lui en demandaient des nouvelles, et le
chagrin du pianiste était si grand, qu'il obtenait des indifférents la méme grimace de
sensibilité qu'on accorde a Paris aux plus grandes catastrophes. Le principe méme de la vie
du bon Allemand était attaque tout aussi bien que chez Pons. Schmucke souffrait a la fois
de sa douleur et de la maladie de son ami. Aussi parlait-il de Pons pendant la moitié de la
lecon qu'il donnait ; il interrompait si naivement une démonstration pour se demander a lui-
méme comment allait son ami, que la jeune écoliere I'écoutait expliquant la maladie de
Pons. Entre deux legons, il accourait rue de Normandie pour voir Pons pendant un quart
d'heure. Effrayé du vide de la caisse sociale, alarmé par madame Cibot qui, depuis quinze



jours, grossissait de son mieux les dépenses de la maladie, le professeur de piano sentait ses
angoisses dominées par un courage dont il ne se serait jamais cru capable. 1l voulait pour la
premiere fois de sa vie gagner de l'argent, pour que I'argent ne manquat pas au logis. Quand
une écoliere, vraiment touchée de la situation des deux amis, demandait & Schmucke
comment il pouvait laisser Pons tout seul, il répondait, avec le sublime sourire des dupes : -
Matemoiselle, nus afons montam Zibod ! eine tressor ! eine berle ! Bous ed zoicné gomme
ein brince ! Or, dés que Schmucke trottait par les rues, la Cibot était la maitresse de
I'appartement et du malade. Comment Pons, qui n‘avait rien mangé depuis quinze jours, qui
gisait sans force, que la Cibot était obligée de lever elle-méme et d'asseoir dans une bergere
pour faire le lit, aurait-il pu surveiller ce soi-disant ange gardien ? Naturellement la Cibot
était allée chez Elie Magus pendant le déjeuner de Schmucke.

Elle revint pour le moment ou I'Allemand disait adieu au malade ; car, depuis la révélation
de la fortune possible de Pons, la Cibot ne quittait plus son célibataire, elle le couvait ! Elle
s'enfoncait dans une bonne bergere, au pied du lit, et faisait a Pons, pour le distraire, ces
commérages auxquels excellent ces sortes de femmes. Devenue pateline, douce, attentive,
inquiéte, elle s'établissait dans I'esprit du bonhomme Pons avec une adresse machiavélique,
comme on va le voir. Effrayée par la prédiction du grand jeu de madame Fontaine, la Cibot
s'était promis a elle-méme de réussir par des moyens doux, par une scélératesse purement
morale, a se faire coucher sur le testament de son monsieur. Ignorant pendant dix ans la
valeur du Musée-Pons, la Cibot se voyait dix ans d'attachement, de probité, de
désintéressement devant elle, et elle se proposait d'escompter cette magnifique valeur.
Depuis le jour ou, par un mot plein d'or, Rémonencq avait fait éclore dans le coeur de cette
femme un serpent contenu dans sa coquille pendant vingt-cing ans, le désir d'étre riche,
cette créature avait nourri le serpent de tous les mauvais levains qui tapissent le fond des
coeurs, et I'on va voir comment elle exécutait les conseils que lui sifflait le serpent.

- Eh bien ! a-t-il bien bu, notre chérubin ? va-t-il mieux ? dit-elle a Schmucke.

- Bas pien ! mon tchére montame Zibod ! bas pien ! répondit I'Allemand en essuyant une
larme.

- Bah ! vous vous alarmez par trop aussi, mon cher monsieur, il faut en prendre et en
laisser... Cibot serait a la mort, je ne serais pas si desolée que vous I'étes. Allez ! notre
chérubin est d'une bonne constitution. Et puis, voyez-vous, il parait qu'il a été sage ! vous
ne savez pas combien les gens sages vivent vieux ! Il est bien malade, c'est vrai, mais
n'avec les soins que j'ai de lui, je I'en tirerai. Soyez tranquille, allez a vos affaires, je vais lui
tenir compagnie, et lui faire boire ses pintes d'eau d'orge.

- Sans fus, che murerais d'einquiédute... dit Schmucke en pressant dans ses mains par un
geste de confiance la main de sa bonne ménagere.

La Cibot entra dans la chambre de Pons en s'essuyant les yeux.

- Qu'avez-vous, madame Cibot ? dit Pons.

- C'est monsieur Schmucke qui me met I'ame a I'envers, il vous pleure comme si vous étiez
mort ! dit-elle. Quoique vous ne soyez pas bien, vous n'étes pas encore assez mal pour
gu'on vous pleure ; mais cela me fait tant d'effet ! Mon Dieu, suis-je béte d'aimer comme
cela les gens et de m'étre attachée a vous plus qu'a Cibot ! Car, apreés tout, vous ne m'étes de
rien, nous ne sommes parents que par la premiere femme ; eh bien ! j'ai les sangs tournes
des qu'il s'agit de vous, ma parole d’honneur. Je me ferais couper la main, la gauche
s'entend, na, devant vous, pour vous voir allant et venant, mangeant et flibustant des
marchands, comme n'a votre ordinaire... Si j'avais eu n'un enfant, je pense que je l'aurais
aimé, comme je vous aime, quoi ! Buvez donc, mon mignon, allons, un plein verre !



Voulez-vous boire, monsieur ! D'abord, monsieur Poulain a dit : - S'il ne veut pas aller au
Pere-Lachaise, monsieur Pons doit boire dans sa journée autant de voies d'eau qu'un
Auvergnat en vend. Ainsi, buvez ! allons !...

- Mais, je bois, ma bonne Cibot..., tant et tant que j'ai I'estomac noyé...

- La, c'est bien ! dit la portiére en prenant le verre vide. Vous vous en sauverez comme ¢a !
Monsieur Poulain avait un malade comme vous, qui n‘avait aucun soin, que ses enfants
abandonnaient et il est mort de cette maladie-Ia, faute d'avoir bu !... Ainsi faut boire, voyez-
vous, mon bichon !... qu'on I'a enterré il y a deux mois... Savez-vous que Si Vous mouriez,
mon cher monsieur, vous entraineriez avec vous le bonhomme Schmucke... il est comme un
enfant, ma parole d'’honneur. Ah ! vous aime-t-il, ce cher agneau d'homme ! non, jamais une
femme n'aime un homme comme ¢a !...1l en perd le boire et le manger, il est maigri depuis
quinze jours ; autant que vous qui n‘avez que la peau et les os... Ca me rend jalouse, car je
VOous suis bien attachée ; mais je n'en suis pas la... je n'ai pas perdu I'appétit, au contraire !
Forcée de monter et de descendre sans cesse les étages, j'ai des lassitudes dans les jambes,
que le soir je tombe comme une masse de plomb. Ne voila-t-il pas que je néglige mon
pauvre Cibot pour vous, que mademoiselle Rémonencq lui fait son vivre, qu'il me
bougonne parce que tout est mauvais ! Pour lors, je lui dis comme ¢a qu'il faut savoir
souffrir pour les autres, et que vous étes trop malade pour qu'on vous quitte...

D'abord vous n'étes pas assez bien pour ne pas avoir une garde ! Pus souvent que je
souffrirais une garde ici, moi qui fais vos affaires et votre ménage depuis dix ans... Et alles
sont sur leux bouche ! qu'elles mangent comme dix, qu'elles veulent du vin, du sucre, leurs
chaufferettes, leurs aises... Et puis qu'elles volent les malades, quand les malades ne les
mettent pas sur leurs testaments... Mettez une garde ici pour aujourd'hui, mais demain nous
trouvererions un tableau, quelque objet de moins...

- Oh I madame Cibot ! s'écria Pons hors de lui, ne me quittez pas !... Qu'on ne touche a rien
|

- Je suis 1a ! dit la Cibot, tant que j'en aurai la force, je serai la... soyez tranquille ! Monsieur
Poulain, qui peut-étre a des vues sur votre trésor, ne voulait-il pas vous donner n'une garde
I... Comme je vous l'ai remouché ! - " Il n'y a que moi, que je lui ai dit, de qui veuille
monsieur, il a mes habitudes comme j'ai les siennes. " Et il s'est tu. Mais une garde, c'est
tout voleuses ! J'hai-t-il ces femmes la... Vous allez voir comme elles sont intrigantes. Pour
lors, un vieux monsieur... - Notez que c'est monsieur Poulain qui m'a raconté cela... - Donc
une madame Sabatier, une femme de trente-six ans, ancienne marchande de mules au
Palais,- vous connaissez bien la galerie marchande qu'on a démolie au Palais...

Pons fit un signe affirmatif.

- Bien, c'te femme, pour lors, n'a pas réussi, rapport a son homme qui buvait tout et qu'est
mort d'une imbustion spontanée, mais elle a été belle femme, faut tout dire, mais ¢a ne lui a
pas profité, quoiqu'elle ait eu, dit-on, des avocats pour bons amis... Donc, dans la débine,
elle s'a fait garde de femmes en couches, et n'alle demeure rue Barre-du-Bec. Elle n'a donc
gardé comme ¢a n'un vieux monsieur, qui, Sous votre respect, avait une maladie des foies
lurinaires, qu'on le sondait comme un puits n'artésien, et qui voulait de si grands soins
qu'elle couchait sur un lit de sangle dans la chambre de ce monsieur. C'est-y croyabe ces
choses-la. Mais vous me direz : les hommes, ¢a ne respecte rien ! tant ils sont égoistes !
Enfin voila qu'en causant avec lui, vous comprenez, elle était la toujours, elle I'égayait, elle
lui racontait des histoires, elle le faisait jaser, comme nous sommes-la, pas vrai, tous les
deux a jacasser... Elle apprend que ses neveux, le malade avait des neveux, étaient des
monstres, qu'ils lui donnaient des chagrins, et, fin finale, que sa maladie venait de ses



neveux. Eh bien ! mon cher monsieur, elle a sauvé ce monsieur, et elle est devenue sa
femme, et ils ont un enfant qu'est superbe, et que mame Bordevin, la bouchere de la rue
Charlot qu'est parente a c'te dame, a été marraine... En voila ed'la chance ! Moi, je suis
mariée !.. Mais je n'ai pas d'enfant, et je puis le dire, c'est la faute a Cibot, qui m'aime trop ;
car si je voulais... Suffit. Quéque nous serions devenus avec de la famille, moi et mon
Cibot, qui n'avons pas n'un sou vaillant, n‘apres trente ans de probité, mon cher monsieur !
Mais ce qui me console, c'est que je n‘ai pas n'un liard du bien d'autrui. Jamais je n'ai fait de
tort a personne... Tenez, n'une supposition, qu'on peut dire, puisque dans six semaines vous
serez sur vos quilles, a flaner sur le boulevard ; eh bien ! vous me mettriez sur votre
testament ; et ! bien ! je n'aurais de cesse que je n‘aie trouvé vos héritiers pour leur rendre...
tant j'ai tant peur du bien qui n'est pas acquis a la sueur de mon front. Vous me direz : "
Mais, mame Cibot, ne vous tourmentez donc pas comme ¢a, vous lI'avez bien gagné, vous
avez soigne ces messieurs comme vos enfants, vous leur avez épargné mille francs par an...
" Car, a ma place, savez-vous, monsieur, qu'il y a bien des cuisinieres qui auraient déja dix
mille francs ed'placés. - " C'est donc justice si ce digne monsieur vous laisse un petit viager
I... " qu'on me dirait par supposition. Eh bien ! non ! moi je suis désintéressée... Je ne sais
pas comment il y a des femmes qui font le bien par intérét... Ce n'est plus faire le bien,
n'est-ce pas, monsieur ?... Je ne vais pas a I'église, moi ! Je n'en ai pas le temps ; mais ma
conscience me dit ce qui est bien... Ne vous agitez pas comme ¢a, mon chat !... ne vous
grattez pas ! Mon Dieu, comme vous jaunissez ! vous étez si jaune, que vous en devenez
brun... Comme c'est drdle qu'on soit, en vingt jours, comme un citron !... La probité, c'est le
trésor des pauvres gens, il faut bien posséder quelque chose ! D'abord, vous arrivereriez a
toute extrémité, par supposition, je serais la premiére a vous dire que vous devez donner
tout ce qui vous appartient a monsieur Schmucke. C'est la votre devoir, car il est a lui seul,
toute votre famille ! il vous n'aime, celui-la, comme un chien aime son maitre.

- Ah I oui ! dit Pons, je n'ai été aimé dans toute ma vie que par lui...

- Ah ! monsieur, dit madame Cibot, vous n'étes pas gentil, et moi, donc ! je ne vous aime
donc pas...

- Je ne dis pas cela, ma chére madame Cibot.

- Bon ! allez-vous pas me prendre pour une servante, une cuisiniére ordinaire, comme si je
n'avais pas n'un coeur ! Ah I mon Dieu ! fendez-vous donc pendant onze ans pour deux
vieux garcons ! ne soyez donc occupée que de leur bien-étre, que je remuais tout chez dix
fruitiéres, a m'y faire dire des sottises, pour vous trouver du bon fromage de Brie, que
j'allais jusqu'a la Halle pour vous avoir du beurre frais, et prenez donc garde a tout, qu'en
dix ans je ne vous ai rien cassé, rien écorné... Soyez donc comme une mere pour ses enfants
I Et vous n'entendre dire un ma chere madame Cibot qui prouve qu'il n'y a pas un sentiment
pour vous dans le coeur du vieux monsieur que vous soignez comme un fils de roi, car le
petit roi de Rome n'a pas éte soigné comme vous !... Voulez-vous parier qu'on ne l'a pas
soigné comme vous !... & preuve qu'il est mort & la fleur de son &ge... Tenez, monsieur, vous
n'étes pas juste... Vous étes un ingrat ! C'est parce que je ne suis qu'une pauvre portiere. Ah
I mon Dieu, vous croyez donc aussi, vous, que nous sommes des chiens...

- Mais, ma chere madame Cibot...

- Enfin, vous qu'étes un savant, expliquez-moi pourquoi nous sommes traités comme ¢a,
nous autres concierges, qu'on ne nous croit pas des sentiments, qu'on se mogue de nous,
dans n'un temps ou l'on parle d'égalité !... Moi, je ne vaux donc pas une autre femme ! moi
qui ai été une des plus jolies femmes de Paris, gu'on m'a nommee la belle écaillere, et que
je recevais des déclarations d'amour sept ou huit fois par jour... Et que si je voulais encore !



Tenez, monsieur, vous connaissez bien ce gringalet de ferrailleur qu'est a la porte, eh bien !
si j'étais veuve, une supposition, il m'épouserait les yeux fermés, tant il les a ouverts a mon
endroit, qu'il me dit toute la journée : - Oh ! les beaux bras que vous avez !... mame Cibot !
je révais, cette nuit, que c'était du pain et que j'étais du beurre, et que je m'étendais la-
dessus !... " Tenez, monsieur, en voila des bras !... Elle retroussa sa manche et montra le
plus magnifique bras du monde, aussi blanc et aussi frais que sa main était rouge et flétrie ;
un bras potelé, rond, a fossettes, et qui, tiré de son fourreau de mérinos commun, comme
une lame est tirée de sa gaine, devait éblouir Pons, qui n‘osa pas le regarder trop longtemps.
- Et, reprit-elle, qui ont ouvert autant de coeurs que mon couteau ouvrait d'huitres ! Eh bien
I c'est a Cibot, et j'ai eu le tort de négliger ce pauvre cher homme, qui se jetterait dedans un
précipice au premier mot que je dirais, pour vous, monsieur, qui m'appelez ma cheére
madame Cibot, quand je ferais I'impossible pour vous...

- Ecoutez-moi donc, dit le malade, je ne peux pas vous appeler ma mére ni ma femme...

- Non, jamais de ma vie ni de mes jours, je ne m'attache plus a personne !...

- Mais laissez-moi donc dire ! reprit Pons. Voyons, j'ai parlé de Schmucke, d'abord.

- Monsieur Schmucke ! en voila un de coeur ! dit-elle. Allez, il m'aime, lui, parce qu'il est
pauvre ! C'est la richesse qui rend insensible, et vous étes riche ! Eh bien ! n‘ayez une
garde, vous verrez quelle vie elle vous fera ! qu'elle vous tourmentera comme un
hanneton... Le médecin dira qu'il faut vous faire boire, elle ne vous donnera rien qu'a
manger ! elle vous enterrera pour vous voler ! Vous ne méritez pas d'avoir une madame
Cibot !... Allez ! quand monsieur Poulain viendra, vous lui demanderez une garde !

- Mais, sacrebleu ! écoutez-moi donc ! s'écria le malade en colére. Je ne parlais pas des
femmes en parlant de mon ami Schmucke !... Je sais bien que je n'ai pas d'autres coeurs ou
je suis aimé sincerement que le votre et celui de Schmucke !...

- Voulez-vous bien ne pas vous irriter comme ¢a ! s'écria la Cibot en se précipitant sur Pons
et le recouchant de force.

- Mais, comment ne vous aimerais-je pas ?... dit le pauvre Pons.

- Vous m'aimez, la, bien vrai ?... Allons, allons, pardon, monsieur ! dit-elle en pleurant et
essuyant ses pleurs. Eh bien ! oui, vous m'aimez, comme on aime une domestique, voila...
une domestique a qui I'on jette une viagére de six cents francs, comme un morceau de pain
dans la niche d'un chien !...

- Oh I madame Cibot ! s'écria Pons, pour qui me prenez-vous ? VVous ne me connaissez pas
|

- Ah I vous m'aimerez encore mieux ! reprit-elle en recevant un regard de Pons ; vous
aimerez votre bonne grosse Cibot comme une mere ? Eh bien ! c'est cela ; je suis votre
mere, vous étes tous deux mes enfants !... Ah ! si je connaissais ceux qui vous ont causé du
chagrin, je me ferais mener en cour d'assises et méme a la correctionnelle, car je leux
arracherais les yeux ?... Ces gens-la méritent d'étre fait mourir a la barriere Saint-Jacques !
et c'est encore trop doux pour de pareils scélérats !... Vous si bon, si tendre, car vous n'avez
un coeur d'or, vous étiez creé et mis au monde pour rendre une femme heureuse. Oui, vous
I'aureriez rendue heureuse... ¢a se voit, vous étiez taillé pour cela. Moi, d'abord, en voyant
comment vous étes avec monsieur Schmucke, je me disais : - Non, monsieur Pons a
manque sa vie ! il était fait pour étre un bon mari... Allez, vous aimez les femmes !

- Ah ! oui, dit Pons, et je n'en ai jamais eu !

- Vraiment ! s'écria la Cibot d'un air provocateur en se rapprochant de Pons et lui prenant la
main. Vous ne savez pas ce que c'est que n'avoir une maitresse qui fait les cent coups pour
son ami ? C'est-il possible ! Moi, a votre place, je ne voudrais pas m'en aller d'ici dans



I'autre monde sans avoir connu le plus grand bonheur qu'il y ait sur terre !... Pauvre bichon !
si j'étais ce que j'ai été, parole d'honneur, je quitterais Cibot pour vous ! Mais avec un nez
taillé comme ¢a, car vous avez un fier nez ! comment avez-vous fait, mon pauvre chérubin
?... Vous me direz : Toutes les femmes ne se connaissent pas en hommes... et c'est un
malheur qu'elles se marient a tort et a travers, que ca fait pitié. Moi, je vous croyais des
maitresses a la douzaine, des danseuses, des actrices, des duchesses, rapport a vos absences
I... Qu'en vous voyant sortir, je disais toujours a Cibot : " Tiens, voila monsieur Pons qui va
courir le guilledou ! " Parole d'honneur ! je disais cela, tant je vous croyais aimé des
femmes ! Le ciel vous a créé pour I'amour... Tenez, mon cher petit monsieur, j'ai vu cela le
jour ou vous avez diné ici pour la premiere fois. Oh ! étiez-vous touché du plaisir que vous
donniez a monsieur Schmucke ! Et lui qui en pleurait encore le lendemain, en me disant :
Montam Zibod, il ha tinné izi ! que j'en ai pleuré comme une béte aussi. Et comme il était
triste, quand vous avez recommencé vos Vvillevoustes ! et a aller diner en ville ! Pauvre
homme ! jamais désolation pareille ne s'est vue ! Ah ! vous avez bien raison de faire de lui
votre héritier ! Allez, c'est toute une famille pour vous, ce digne, ce cher homme-la !... Ne
I'oubliez pas ! autrement Dieu ne vous recevrait pas dans son paradis, ou il doit ne laisser
entrer que ceux qui ont eté reconnaissants envers leurs amis en leur laissant des rentes.
Pons faisait de vains efforts pour répondre, la Cibot parlait comme le vent marche. Si I'on a
trouvé le moyen d'arréter les machines a vapeur, celui de stoper la langue d'une portiére
épuisera le génie des inventeurs.

- Je sais ce que vous allez dire ! reprit-elle. Ca ne tue pas, mon cher monsieur, de faire son
testament quand on est malade ; et n'a votre place, moi, crainte d'accident, je ne voudrais
pas abandonner ce pauvre mouton-Ia, car c'est la bonne béte du bon Dieu ; il ne sait rien de
rien ; je ne voudrais pas le mettre a la merci des rapiats d'hommes d'affaires, et de parents
que c'est tous canailles ! Voyons, y a-t-il quelgu'un qui, depuis vingt jours, soit venu vous
voir ?... Et vous leur donneriez votre bien ! Savez-vous qu'on dit que tout ce qui est ici en
vaut la peine ?

- Mais, oui, dit Pons.

- Rémonencq, qui vous connait pour un amateur, et qui brocante, dit qu'il vous ferait bien
trente mille francs de rente viagere, pour avoir vos tableaux apres vous... En voila une
affaire ! A votre place, je la ferais ! Mais j'ai cru qu'il se moquait de moi, quand il m'a dit
cela... Vous devriez avertir monsieur Schmucke de la valeur de toutes ces choses-1a, car
c'est un homme qu'on tromperait comme un enfant ; il n'a pas la moindre idée de ce que
valent les belles choses que vous avez ! Il s'en doute si peu, qu'il les donnerait pour un
morceau de pain, si, par amour pour vous, il ne les gardait pas pendant toute sa vie, s'il vit
apres vous, toutefois, car il mourra de votre mort ! Mais je suis 1a, moi ! je le défendrai
envers et contre tous !... moi et Cibot.

- Chére madame Cibot, répondit Pons attendri par cet effroyable bavardage ou le sentiment
paraissait étre naif comme il I'est chez les gens du peuple ; que serais-je devenu sans vous
et Schmucke ?

- Ah I nous sommes bien vos seuls amis sur cette terre ! ¢a c'est bien vrai ! Mais deux bons
coeurs valent toutes les familles... Ne me parlez pas de la famille ! C'est comme la langue,
disait cet ancien acteur, c'est tout ce qu'il y a de meilleur et de pire... Ou sont-ils donc, vos
parents ? En avez-vous, des parents ?... je ne les ai jamais vus...

- C'est eux qui m'ont mis sur le grabat !... s'écria Pons avec une profonde amertume.

- Ah 'vous avez des parents !... dit la Cibot en se dressant comme si son fauteuil et été de
fer rougi subitement au feu. Ah bien ! ils sont gentils, vos parents I Comment, voila vingt



jours, oui, ce matin, il y a vingt jours que vous étes a la mort, et ils ne sont pas encore venus
savoir de vos nouvelles ! C'est un peu fort de café, cela !... Mais, a votre place, je laisserais
plutét ma fortune a I'hospice des Enfans-Trouvés que de leur donner un liard !

- Eh bien, ma chere madame Cibot, je voulais Iéguer tout ce que je possede a ma petite-
cousine, la fille de mon cousin-germain, le président Camusot, vous savez, le magistrat qui
est venu un matin, il y a bientdt deux mois.

- Ah 'un petit gros, qui vous a envoyé ses domestiques vous demander pardon... de la
sottise de sa femme... que la femme de chambre m'a fait des questions sur vous, une vieille
mijaurée a qui j'avais envie d'épousseter son crispin en velours avec el manche de mon
balai ! A-t-on jamais vu n'une femme de chambre porter n'un crispin en velours ! Non, ma
parole d’honneur, le monde est renversé ! pourquoi fait-on des révolutions ? Dinez deux
fois, si vous en avez le moyen, gueux de riches ! Mais je dis que les lois sont inutiles, qu'il
n'y a plus rien de sacré, si Louis-Philippe ne maintient pas les rangs ; car enfin, si nous
sommes tous égaux, pas vrai, monsieur, n‘'une femme de chambre ne doit pas avoir n'un
crispin en velours, quand moi, mame Cibot, avec trente ans de probité, je n'en ai pas...
Voila-t-il pas quelque chose de beau ! On doit voir qui vous étes. Une femme de chambre
est une femme de chambre, comme moi je suis n'une concierge ! Pourquoi donc a-t-on des
épaulettes a grains d'épinards dans le militaire ? A chacun son grade ! Tenez, voulez-vous
que je vous dise le fin mot de tout ¢ca ? Eh bien ! la France est perdue !... Et sous
I'Empereur, pas vrai, monsieur ! tout ca marchait autrement. Aussi j'ai dit a Cibot : - Tiens,
vois-tu, mon homme, une maison ou il y a des femmes de chambre a crispins en velours,
c'est des gens sans entrailles..

- Sans entrailles ! c'est cela ! répondit Pons.

Et Pons raconta ses déboires et ses chagrins a madame Cibot, qui se répandit en invectives
contre les parents, et témoigna la plus excessive tendresse a chaque phrase de ce triste récit.
Enfin, elle pleura!

Pour concevoir cette intimité subite entre le vieux musicien et madame Cibot, il suffit de se
figurer la situation d'un célibataire, grievement malade pour la premiére fois de sa vie,
étendu sur un lit de douleur, seul au monde, ayant a passer sa journée face a face avec lui-
méme, et trouvant cette journée d'autant plus longue qu'il est aux prises avec les souffrances
indéfinissables de I'hépatite qui noircit la plus belle vie, et que, privé de ses nombreuses
occupations, il tombe dans le marasme parisien, il regrette tout ce qui se voit gratis a Paris.
Cette solitude profonde et ténébreuse, cette douleur dont les atteintes embrassent le moral
encore plus que le physique, I'inanité de la vie, tout pousse un célibataire, surtout quand il
est déja faible de caractere et que son coeur est sensible, crédule, a s'attacher a I'étre qui le
soigne, comme un noye s‘attache a une planche. Aussi Pons écoutait-il les commérages de
la Cibot avec ravissement. Schmucke et madame Cibot, le docteur Poulain, étaient
I'hnumanité tout entiere, comme sa chambre était l'univers. Si déja tous les malades
concentrent leur attention dans la sphere qu'embrassent leurs regards, et si leur égoisme
s'exerce autour d'eux en se subordonnant aux étres et aux choses d'une chambre, qu'on juge
ce dont est capable un vieux garcon, sans affections, et qui n'a jamais connu I'amour. En
vingt jours, Pons en était arrivé par moments a regretter de ne pas avoir épousé Madeleine
Vivet ! Aussi, depuis vingt jours, madame Cibot faisait-elle d'immenses progrés dans
I'esprit du malade, qui se voyait perdu sans elle ; car pour Schmucke, Schmucke était un
second Pons pour le pauvre malade. L'art prodigieux de la Cibot consistait, a son insu
d'ailleurs, a exprimer les propres idées de Pons.

- Ah ! voila le docteur, dit-elle en entendant des coups de sonnette.



Et elle laissa Pons tout seul, sachant bien que le Juif et Rémonencq arrivaient.

- Ne faites pas de bruit, messieurs... dit-elle, qu'il ne s'apercoive de rien ! car il est comme
un crin dés qu'il s'agit de son trésor.

- Une simple promenade suffira, répondit le Juif armé de sa loupe et d'une lorgnette.

Le salon ou se trouvait la majeure partie du Musée-Pons était un de ces anciens salons
comme les concevaient les architectes employés par la noblesse francaise, de vingt-cing
pieds de largeur sur trente de longueur et de treize pieds de hauteur. Les tableaux que
possédait Pons, au nombre de soixante-sept, tenaient tous sur les quatre parois de ce salon
boisé, blanc et or, mais le blanc jauni, I'or rougi par le temps offraient des tons harmonieux
qui ne nuisaient point a I'effet des toiles. Quatorze statues s'élevaient sur des colonnes, soit
aux angles, soit entre les tableaux, sur des gaines de Boule. Des buffets en ébene, tous
sculptés et d'une richesse royale, garnissaient a hauteur d'appui le bas des murs. Ces buffets
contenaient les curiosités. Au milieu du salon, une ligne de crédences en bois sculpté
présentait au regard les plus grandes raretés du travail humain : les ivoires, les bronzes, les
bois, les émaux, l'orfévrerie, les porcelaines, etc.

Dés que le Juif fut dans ce sanctuaire, il alla droit a quatre chefs-d'oeuvre qu'il reconnut
pour les plus beaux de cette collection, et de maitres qui manquaient a la sienne. C'était
pour lui ce que sont pour les naturalistes ces desiderata qui font entreprendre des voyages
du couchant a l'aurore, aux tropiques, dans les déserts, les pampas, les savanes, les foréts
vierges. Le premier tableau était de Sébastien del Piombo, le second de Fra Bartholomeo
della Porta, le troisieme un paysage d'Hobbéma, et le dernier un portrait de femme par
Albert Durer, quatre diamants ! Sébastien del Piombo se trouve, dans I'art de la peinture,
comme un point brillant ou trois écoles se sont donné rendez-vous pour y apporter chacune
ses éminentes qualités. Peintre de Venise, il est venu a Rome y prendre le style de Raphaél,
sous la direction de Michel-Ange, qui voulut I'opposer & Raphaél en luttant, dans la
personne d'un de ses lieutenants, contre ce souverain pontife de I'Art. Ainsi, ce paresseux
génie a fondu la couleur vénitienne, la composition florentine, le style raphaélesque dans
les rares tableaux qu'il a daigné peindre, et dont les cartons étaient dessinés, dit-on, par
Michel-Ange. Aussi peut-on voir a quelle perfection est arrivé cet homme, armé de cette
triple force, quand on étudie au Musee de Paris le portrait de Baccio Bandinelli qui peut
étre mis en comparaison avec I'Homme au gant de Titien, avec le portrait de vieillard ou
Raphaél a joint sa perfection a celle de Corrége, et avec le Charles VIII de Leonardo da
Vinci, sans que cette toile y perde. Ces quatre perles offrent la méme eau, le méme orient,
la méme rondeur, le méme éclat, la méme valeur. L'art humain ne peut aller au dela. C'est
supérieur a la nature qui n'a fait vivre l'original que pendant un moment. De ce grand génie,
de cette palette immortelle, mais d'une incurable paresse, Pons possédait un Chevalier de
Malte en priere, peint sur ardoise, d'une fraicheur, d'un fini, d'une profondeur supérieurs
encore aux qualités du portrait de Baccio Bandinelli. Le Fra Bartholomeo, qui représentait
une Sainte Famille, et été pris pour un tableau de Raphaél par beaucoup de connaisseurs.
L'Hobbéma devait aller a soixante mille francs en vente publique. Quant a I'Albert Durer,
ce portrait de femme était pareil au fameux Holzschuer de Nuremberg, duquel les rois de
Baviere, de Hollande et de Prusse ont offert deux cent mille francs, et vainement, a
plusieurs reprises. Est-ce la femme ou la fille du chevalier Holzschuer, I'ami d'Albert Durer
?... I'hypothése parait une certitude, car la femme du Musée-Pons est dans une attitude qui
suppose un pendant, et les armes peintes sont disposées de la méme maniére dans I'un et
I'autre portrait. Enfin, le aetatis suae XLI est en parfaite harmonie avec I'age indique dans le



portrait si religieusement gardé par la maison Holzschuer de Nuremberg, et dont la gravure
a été réecemment achevée.

Elie Magus eut des larmes dans les yeux en regardant tour a tour ces quatre chefs-d'oeuvre.
- Je vous donne deux mille francs de gratification par chacun de ces tableaux, si vous me
les faites avoir pour quarante mille francs !... dit-il & I'oreille de la Cibot stupéfaite de cette
fortune tombée du ciel.

L'admiration, ou, pour étre plus exact, le délire du Juif, avait produit un tel désarroi dans
son intelligence et dans ses habitudes de cupidité, que le Juif s'y abima, comme on voit.

- Et moi ?... dit Rémonencq qui ne se connaissait pas en tableaux.

- Tout est ici de la méme force, répliqua finement le Juif a l'oreille de I'Auvergnat, prends
dix tableaux au hasard et aux mémes conditions, ta fortune sera faite !

Ces trois voleurs se regardaient encore, chacun en proie a sa volupté, la plus vive de toutes,
la satisfaction du succes en fait de fortune, lorsque la voix du malade retentit et vibra
comme des coups de cloche...

- Quivala!... criait Pons.

- Monsieur ! recouchez-vous donc ! dit la Cibot en s'élancant sur Pons et le forcant a se
remettre au lit. Ah ¢a ! voulez-vous vous tuer ... Eh bien ! ce n'est pas monsieur Poulain,
c'est ce brave Rémonencq, qui est si inquiet de vous, qu'il vient savoir de vos nouvelles !...
Vous étes si aimé, que toute la maison est en I'air pour vous. De quoi donc avez-vous peur ?
- Mais, il me semble que vous étes la plusieurs, dit le malade.

- Plusieurs ! c'est bon 1... Ah ! ¢a, révez-vous ?... Vous finirez par devenir fou, ma parole
d'’honneur !... Tenez ! voyez.

La Cibot alla vivement ouvrir la porte, fit signe a Magus de se retirer et a Rémonencq
d'avancer.

- Eh bien ! mon cher monsieur, dit I'Auvergnat pour qui la Cibot avait parlé, je viens savoir
de vos nouvelles, car toute la maison est dans les transes par rapport a vous... Personne
n'aime que la mort se mette dans les maisons !... Et, enfin, le papa Monistrol, que vous
connaissez bien, m'a chargé de vous dire que si vous aviez besoin d'argent, il se mettait a
votre service...

- Il vous envoie pour donner un coup d'oeil a mes biblots !... dit le vieux collectionneur
avec une aigreur pleine de défiance.

Dans les maladies de foie, les sujets contractent presque toujours une antipathie spéciale,
momentanée ; ils concentrent leur mauvaise humeur sur un objet ou sur une personne
quelconque. Or, Pons se figurait qu'on en voulait a son trésor, il avait I'idée fixe de le
surveiller, et il envoyait, de moments en moments, Schmucke voir si personne ne s'était
glissé dans le sanctuaire.

- Elle est assez belle, votre collection, répondit astucieusement Rémonencg, pour exciter
I'attention des chineurs ; je ne me connais pas en haute curiosité, mais monsieur passe pour
étre un si grand connaisseur, que quoigue je ne sois pas bien avancé dans la chose,
j'acheterai bien de monsieur, les yeux fermes... Si monsieur avait quelquefois besoin
d'argent, car rien ne colite comme ces sacrées maladies... que ma soeur, en dix jours, a
dépensé trente sous de remedes, quand elle a eu les sangs bouleversés, et qu'elle aurait bien
gueéri sans cela... Les médecins sont des fripons qui profitent de notre état pour...

- Adieu, merci, monsieur, répondit Pons au ferrailleur en lui jetant des regards inquiets.

- Je vais le reconduire, dit tout bas la Cibot a son malade, crainte qu'il ne touche a quelque
chose.

- Oui, oui, répondit le malade en remerciant la Cibot par un regard.



La Cibot ferma la porte de la chambre a coucher, ce qui réveilla la défiance de Pons. Elle
trouva Magus immobile devant les quatre tableaux. Cette immobilité, cette admiration ne
peuvent étre comprises que par ceux dont I'ame est ouverte au beau idéal, au sentiment
ineffable que cause la perfection dans I'art, et qui restent plantés sur leurs pieds durant des
heures entiéres au Musée devant la Joconde de Leonardo da Vinci, devant I'Antiope du
Corrége, le chef-d'oeuvre de ce peintre, devant la maitresse du Titien, la Sainte-Famille
d'Andrea del Sarto, devant les enfants entourés de fleurs du Dominiquin, le petit camaieu
de Raphaél et son portrait de vieillard, les plus immenses chefs-d'oeuvre de l'art.

- Sauvez-vous sans bruit ! dit-elle.

Le Juif s'en alla lentement et a reculons, regardant les tableaux comme un amant regarde
une maitresse a laquelle il dit adieu. Quand le Juif fut sur le palier, la Cibot, a qui cette
contemplation avait donné des idées, frappa sur le bras sec de Magus.

- Vous me donnerez quatre mille francs par tableau ! sinon rien de fait...

- Je suis si pauvre !... dit Magus. Si je désire ces toiles, c'est par amour, uniquement par
amour de I'art, ma belle dame !

- Tu es si sec, mon fiston ! dit la portiére, que je congois cet amour-la. Mais si tu ne me
promets pas aujourd'hui seize mille francs devant Rémonencq, demain, ce sera vingt mille.
- Je promets les seize, répondit le Juif effrayé de I'avidité de cette portiere.

- Par quoi ¢a peut-il jurer, un Juif ?... dit la Cibot a Rémonencq.

- Vous pouvez vous fier a lui, répondit le ferrailleur, il est aussi honnéte homme que moi.

- Eh bien ! et vous ? demanda la portiere, si je vous en fais vendre, que me donnerez-vous
?

- Moitié dans les bénéfices, dit promptement Rémonencq.

- J'aime mieux une somme tout de suite, je ne suis pas dans le commerce, répondit la Cibot.
- Vous entendez joliment les affaires ! dit Elie Magus en souriant, vous feriez une fameuse
marchande.

- Je lui offre de s'associer avec moi corps et biens, dit I'Auvergnat en prenant le bras potelé
de la Cibot et tapant dessus avec une force de marteau. Je ne lui demande pas d'autre mise
de fonds que sa beauté ! Vous avez tort de tenir a votre Turc de Cibot et a son aiguille ! Est-
ce un petit portier qui peut enrichir une belle femme comme vous ? Ah ! quelle figure vous
feriez dans une boutique sur le boulevard, au milieu des curiosités, jabotant avec les
amateurs et les entortillant ! Laissez-moi la votre loge quand vous aurez fait votre pelote
ici, et vous verrez ce que nous deviendrons a nous deux !

- Faire ma pelote ! dit la Cibot. Je suis incapable de prendre ici la valeur d'une épingle !
entendez-vous, Rémonencq ? s'écria la portiére. Je suis connue dans le quartier pour une
honnéte femme, n'a !

Les yeux de la Cibot flamboyaient.

- La, rassurez-vous ! dit Elie Magus. Cet Auvergnat a l'air de vous trop aimer pour vouloir
vous offenser.

- Comme elle vous menerait les pratiques ! s'écria I'Auvergnat.

- Soyez justes, mes fistons, reprit madame Cibot radoucie, et jugez vous-mémes de ma
situation ici !... Voila dix ans que je m'extermine le tempérament pour ces deux vieux
garcons-1a, sans que jamais ils ne m'aient donne autre chose que des paroles... Rémonencq
vous dira que je nourris ces deux vieux a forfait, ou que je perds des vingt a trente sous par
jour, que toutes mes économies y ont passé, par I'ame de ma mere !... la seule auteur de mes
jours que j'ai connue ; mais aussi vrai que j'existe, et que voila le jour qui nous eclaire, et
gue mon café me serve de poison si je mens d'une centime !... Eh bien ! en voila un qui va



mourir, pas vrai ? et c'est le plus riche de ces deux hommes de qui j'ai fait mes propres
enfants 1... Croireriez-vous, mon cher monsieur, que depuis vingt jours que je lui répéte
qu'il est a la mort (car monsieur Poulain I'a condamné !...), ce grigou-la ne parle pas plus de
me mettre sur son testament que si je ne le connaissais pas ! Ma parole d'honneur, nous
n‘avons notre dd qu'en le prenant, foi d'honnéte femme ; car allez donc vous fier a des
héritiers ?... pus souvent ! Tenez, voyez-vous, paroles ne puent pas, tout le monde est de la
canaille !

- C'est vrai ! dit sournoisement Elie Magus, et c'est encore nous autres, ajouta-t-il en
regardant Rémonencq, qui sommes les plus honnétes gens..

- Laissez-moi donc, reprit la Cibot, je ne parle pas pour vous... Les personnes pressantes,
comme dit cet ancien acteur, sont toujours acceptées !... Je vous jure que ces deux
messieurs me doivent déja pres de trois mille francs, que le peu que je posséde est déja
passé dans les médicaments et dans leurs affaires, et s'ils n'allaient ne me rien reconnaitre
de mes avances !... Je suis si béte avec ma probité que je n'ose pas leux en parler. Pour lors,
vous qu'étes dans les affaires, mon cher monsieur, me conseillez-vous de m'adresser a un
avocat ?...

- Un avocat ! s'écria Rémonencq, vous en savez plus que tous les avocastes !...

Le bruit de la chute d'un corps lourd, tombé sur le carreau de la salle a manger, retentit dans
le vaste espace de I'escalier.

- Ah I'mon Dieu ! cria la Cibot, qué qu'il arrive ? 1l me semble que c'est monsieur qui vient
de prendre un billet de parterre !...

Elle poussa ses deux complices qui dégringolerent avec agilité, puis elle se retourna, se
précipita dans la salle a manger et y vit Pons étalé tout de son long, en chemise, évanoui !
Elle prit le vieux gargon dans ses bras, I'enleva comme une plume, et le porta jusque sur son
lit. Quand elle eut couché le moribond, elle lui fit respirer des barbes de plume briilée, elle
lui mouilla les tempes d'eau de Cologne, elle le ranima. Puis, lorsqu'elle vit les yeux de
Pons ouverts, que la vie fut revenue, elle se posa les poings sur les hanches.

- Sans pantoufles, en chemise ! il y a de quoi vous tuer ! Et pourquoi vous défiez-vous de
moi ?... Si c'est ainsi, adieu, monsieur. Apres dix ans que je vous sers, que je mets du mien
dans votre ménage, que mes économies y sont toutes passées, pour éviter des ennuis a ce
pauvre monsieur Schmucke, qui pleure comme un enfant par les escaliers... voila ma
récompense ! vous venez m'espionner... Dieu vous a puni ! c'est bien fait ! Et moi qui me
donne un effort pour vous porter dans mes bras, que je risque d'étre blessée pour le reste de
mes jours. Ah I mon Dieu ! et la porte que j'ai laissée ouverte.

- Avec qui causiez-vous ?

- En voila des idées ! s'écria la Cibot. Ah, ¢a ! suis-je votre esclave ? ai-je des comptes a
vous rendre ? Savez-vous que si vous m'ennuyez ainsi, je plante tout Ia ! Vous prendrez
n‘une garde !

Pons, épouvanté de cette menace, donna sans le savoir a la Cibot la mesure de ce qu'elle
pouvait tenter avec cette épée de Damocleés.

- C'est ma maladie ! dit-il piteusement.

- A la bonne heure ! répliqua la Cibot rudement.

Elle laissa Pons confus, en proie & des remords, admirant le dévouement criard de sa garde-
malade, se faisant des reproches, et ne sentant pas le mal horrible par lequel il venait
d'aggraver sa maladie en tombant ainsi sur les dalles de la salle @ manger. La Cibot apergut
Schmucke qui montait I'escalier.



- Venez, monsieur... Il 'y a de tristes nouvelles ! allez ! monsieur Pons devient fou !...
Figurez-vous qu'il s'est levé tout nu, qu'il m'a suivie, non, il s'est étendu I3, tout de son
long... Demandez-lui pourquoi, il n'en sait rien... Il va mal. Je n'ai rien fait pour le
provoquer a des violences pareilles, a moins de lui avoir réveillé les idées en lui parlant de
ses premieres amours... Qui est-ce qui connait les hommes ! C'est tous vieux libertins... J'ai
eu tort de lui montrer mes bras, que ses yeux en brillaient comme des escarboucles...
Schmucke écoulait madame Cibot, comme s'il I'entendait parlant hébreu.

- Je me suis donné un effort que j'en serai blessée pour jusqu'a la fin de mes jours !... ajouta
la Cibot en paraissant éprouver de vives douleurs et pensant a mettre a profit I'idée qu'elle
avait eue, par hasard, en sentant une petite fatigue dans les muscles. Je suis si béte ! Quand
je l'ai vu 13, par terre, je I'ai pris dans mes bras, et je I'ai porté jusqu'a son lit, comme un
enfant, quoi ! Mais, maintenant je sens un effort ! Ah ! je me trouve mal !... je descends
chez moi, gardez notre malade. Je vas envoyer Cibot chercher monsieur Poulain pour moi !
J'aimerais mieux mourir que de me voir infirme...

La Cibot accrocha la rampe et roula par les escaliers en faisant mille contorsions et des
gémissements si plaintifs, que tous les locataires, effrayés, sortirent sur les paliers de leurs
appartements. Schmucke soutenait la malade en versant des larmes, et il expliquait le
dévouement de la portiéere. Toute la maison, tout le quartier surent bientot le trait sublime
de madame Cibot, qui s'était donné un effort mortel, disait-on, en enlevant un des Casse-
noisettes dans ses bras. Schmucke, revenu prés de Pons, lui révéla I'état affreux de leur
factotum, et tous deux ils se regarderent en disant : Qu'allons-nous devenir sans elle ?...
Schmucke, en voyant le changement produit chez Pons par son escapade, n‘osa pas le
gronder.

- Vichis pric-a-prac ! c'haimerais mieux les priler que de bertre mon ami !... s'écria-t-il en
apprenant de Pons la cause de I'accident. Se tevier de montam Zibod, qui nous brede ses
igonomies ! C'esdre bas pien ; mais c'est la malatie...

- Ah I quelle maladie ! je suis changé, je le sens, dit Pons. Je ne voudrais pas te faire
souffrir, mon bon Schmucke.

- Cronte-moi ! dit Schmucke, et laisse montam Zibod dranquille.

Le docteur Poulain fit disparaitre en quelques jours lI'infirmité dont se disait menacée
madame Cibot, et sa réputation regut dans le quartier du Marais un lustre extraordinaire de
cette guérison, qui tenait du miracle. Il attribua chez Pons ce succes a I'excellente
constitution de la malade, qui reprit son service aupres de ses deux messieurs le septieme
jour a leur grande satisfaction. Cet événement augmenta de cent pour cent lI'influence, la
tyrannie de la portiére sur le ménage des deux Casse-noisettes, qui, pendant cette semaine,
s'étaient endettés, mais dont les dettes furent payées par elle. La Cibot profita de la
circonstance pour obtenir (et avec quelle facilité ) de Schmucke une reconnaissance des
deux mille francs qu'elle disait avoir prétés aux deux amis.

- Ah ! quel médecin que monsieur Poulain ! dit la Cibot a Pons. Il vous sauvera, mon cher
monsieur, car il m'a tirée du cercueil ! Mon pauvre Cibot me regardait comme morte !... Eh
bien ! monsieur Poulain a dii vous le dire, pendant que j'étais sur mon lit, je ne pensais qu'a
vous. " Mon Dieu, que je disais, prenez-moi, et laissez vivre mon cher monsieur Pons... "

- Pauvre chere madame Cibot, vous avez manqué d'avoir une infirmité pour moi !...

- Ah I sans monsieur Poulain, je serais dans la chemise de sapin qui nous attend tous. Eh
bien ! n‘au bout du fosse la culbute, comme disait cet ancien acteur ! Faut de la philosophie.
Comment avez-vous fait sans moi ?...



- Schmucke m'a gardé, répondit le malade ; mais notre pauvre caisse et notre clientéle en
ont souffert... Je ne sais pas comment il a fait.

- Ti galme ! Bons ! s'écria Schmucke, nus afons i tans le bére Zibod, ein panquier...

- Ne parlez pas de cela ! mon cher mouton, vous étes tous deux nos enfants, reprit la Cibot.
Nos économies sont bien placées chez vous, allez ! vous étes plus solides que la Banque.
Tant que nous aurons un morceau de pain, vous en aurez la moitié... ¢ca ne vaut pas la peine
d'en parler...

- Baufre montam Zibod ! dit Schmucke en s'en allant.

Pons gardait le silence.

- Croireriez-vous, mon chérubin, dit la Cibot au malade en le voyant inquiet, que, dans mon
agonie, car j'ai vu la camarde de bien pres ... ce qui me tourmentait le plus, c'était de vous
laisser seuls, livrés a vous-mémes, et de laisser mon pauvre Cibot sans un liard... C'est si
peu de chose que mes économies, que je ne vous en parle que rapport a ma mort et a Cibot,
gu'est un ange ! Non, cet étre-la m'a soignée comme une reine, en me pleurant comme un
veau !... Mais je comptais sur vous, foi d’honnéte femme. Je me disais : Va, Cibot, mes
monsieurs ne te laisseront jamais sans pain...

Pons ne répondit rien a cette attaque ad testamentum, et la portiere garda le silence en
attendant un mot.

- Je vous recommanderai @ Schmucke, dit enfin le malade.

- Ah I s'écria la portiére, tout ce que vous ferez sera bien fait, je m'en rapporte a vous, a
votre coeur... Ne parlons jamais de cela, car vous m*humiliez, mon cher chérubin ; pensez a
vous guerir ! vous vivrez plus que nous...

Une profonde inquiétude s'empara du coeur de madame Cibot, elle résolut de faire
expliquer son monsieur sur le legs qu'il entendait lui laisser, et, de prime abord, elle sortit
pour aller trouver le docteur Poulain chez lui, le soir, apres le diner de Schmucke, qui
mangeait aupres du lit de Pons depuis que son ami était malade.

Le docteur Poulain demeurait rue d'Orléans. Il occupait un petit rez-de-chaussée composé
d'une antichambre, d'un salon et de deux chambres a coucher. Un office contigu a
I'antichambre, et qui communiquait a I'une des deux chambres, celle du docteur, avait été
converti en cabinet. Une cuisine, une chambre de domestique et une petite cave
dépendaient de cette location située dans une aile de la maison, immense batisse construite
sous I'Empire, a la place d'un vieil hotel dont le jardin subsistait encore. Ce jardin était
partageé entre les trois appartements du rez-de-chaussée.

L'appartement du docteur n'avait pas été changé depuis quarante ans. Les peintures, les
papiers, la décoration, tout y sentait I'Empire. Une crasse quadragénaire, la fumée, y avaient
flétri les glaces, les bordures, les dessins du papier, les plafonds et les peintures. Cette petite
location, au fond du Marais, co(tait encore mille francs par an. Madame Poulain, mére du
docteur, &gée de soixante-sept ans, achevait sa vie dans la seconde chambre a coucher. Elle
travaillait pour les culottiers. Elle cousait les guétres, les culottes de peau, les bretelles, les
ceintures, enfin tout ce qui concerne cet article assez en decadence aujourd'hui. Occupée a
surveiller le ménage et I'unique domestique de son fils, elle ne sortait jamais, et prenait l'air
dans le jardinet, ou I'on descendait par une porte-fenétre du salon. Veuve depuis vingt ans,
elle avait, a la mort de son mari, vendu son fonds de culottier a son premier ouvrier, qui lui
réservait assez d'ouvrage pour qu'elle pat gagner environ trente sous par jour. Elle avait tout
sacrifié & I'éducation de son fils unique, en voulant le placer a tout prix dans une situation
supérieure a celle de son pere. Fiere de son Esculape, croyant a ses succes, elle continuait a
tout lui sacrifier, heureuse de le soigner, d'économiser pour lui, ne révant qu'a son bien-étre,



et I'aimant avec intelligence, ce que ne savent pas faire toutes les méres. Ainsi, madame
Poulain, qui se souvenait d'avoir été simple ouvriére, ne voulait pas nuire a son fils ou
préter a rire, au mépris, car la bonne femme parlait en S comme madame Cibot parlait en N
; elle se cachait dans sa chambre, d'elle-méme, quand par hasard quelques clients distingués
venaient consulter le docteur, ou lorsque des camarades de collége ou d'hdpital se
présentaient.

Aussi, jamais le docteur n'avait-il eu a rougir de sa mére, qu'il vénérait, et dont le défaut
d'éducation était bien compensé par cette sublime tendresse. La vente du fonds de culottier
avait produit environ vingt mille francs, la veuve les avait placés sur le Grand-Livre en
1820, et les onze cents francs de rente qu'elle en avait eus composaient toute sa fortune.
Aussi, pendant long-temps, les voisins apergurent-ils, dans le jardin, le linge du docteur et
celui de sa mere, étendus sur des cordes. La domestique et madame Poulain blanchissaient
tout au logis avec économie. Ce détail domestique nuisait beaucoup au docteur, on ne
voulait pas lui reconnaitre de talent en le voyant si pauvre. Les onze cents francs de rente
passaient au loyer. Le travail de madame Poulain, bonne grosse petite vieille, avait, pendant
les premiers temps, suffi a toutes les dépenses de ce pauvre ménage. Aprés douze ans de
persistance dans son chemin pierreux, le docteur ayant fini par gagner un millier d'écus par
an, madame Poulain pouvait alors disposer d'environ cing mille francs. C'était, pour qui
connait Paris, avoir le strict nécessaire.

Le salon ou les consultants attendaient, était mesquinement meublé de ce canapé vulgaire,
en acajou, garni de velours d'Utrecht jaune a fleurs, de quatre fauteuils, de six chaises, d'une
console et d'une table a theé, provenant de la succession du feu culottier et le tout de son
choix. La pendule, toujours sous son globe de verre, entre deux candélabres égyptiens,
figurait une lyre. On se demandait par quels procédés les rideaux pendus aux fenétres
avaient pu subsister si long-temps, car ils étaient en calicot jaune imprimé de rosaces
rouges de la fabrique de Jouy. Obercampf avait recu des compliments de I'Empereur pour
ces atroces produits de I'industrie cotonniére en 1809. Le cabinet du docteur était meublé
dans ce goUt-1a, le mobilier de la chambre paternelle en avait fait les frais. C'était sec,
pauvre et froid. Quel malade pouvait croire a la science d'un médecin qui, sans renommée,
se trouvait encore sans meubles, par un temps ou I'’Annonce est toute-puissante, ou I'on dore
les candélabres de la place de la Concorde pour consoler le pauvre en lui persuadant qu'il
est un riche citoyen.

L'antichambre servait de salle a manger. La bonne y travaillait quand elle ne s'adonnait pas
aux travaux de la cuisine, ou qu'elle ne tenait pas compagnie a la mére du docteur. On
devinait, dés I'entrée, la misére décente qui régnait dans ce triste appartement, désert
pendant la moitié de la journée, en apercevant les petits rideaux de mousseline rousse a la
croisée de cette piece donnant sur la cour. Les placards devaient recéler des restes de patés
moisis, des assiettes écornées, des bouchons éternels, des serviettes d'une semaine, enfin les
ignominies justifiables des petits ménages parisiens, et qui de la ne peuvent aller que dans
la hotte des chiffonniers. Aussi par ce temps ou la piéce de cent sous est tapie dans toutes
les consciences, ou elle roule dans tontes les phrases, le docteur, agé de trente ans, doué
d'une mere sans relations, restait-il garcon. En dix ans, il n'avait pas rencontreé le plus petit
prétexte a roman dans les familles ou sa profession lui donnait accés, car il guérissait les
gens dans une sphére ou les existences ressemblaient a la sienne, il ne voyait que des
ménages pareils au sien, ceux de petits employés ou de petits fabricants. Ses clients les plus
riches étaient les bouchers, les boulangers, les gros détaillants du quartier, gens qui, la
plupart du temps, attribuaient leur guérison a la nature, pour pouvoir payer les visites du



docteur a quarante sous, en le voyant venir a pied. En médecine, le cabriolet est plus
nécessaire que le savoir.

Une vie commune et sans hasards finit par agir sur l'esprit le plus aventureux. Un homme se
faconne a son sort, il accepte la vulgarité de sa vie. Aussi, le docteur Poulain, apres dix ans
de pratique, continuait-il a faire son métier de Sisyphe, sans les désespoirs qui rendirent ses
premiers jours amers. Néanmoins, il caressait un réve, car tous les gens de Paris ont leur
réve. Rémonencq jouissait d'un réve, la Cibot avait le sien. Le docteur Poulain espérait étre
appelé pres d'un malade riche et influent ; puis obtenir, par le crédit de ce malade qu'il
guérissait infailliblement, une place de médecin en chef a un hépital, de médecin des
prisons, ou des théatres du boulevard, ou d'un ministere. Il avait d'ailleurs gagné sa place de
medecin de la mairie de cette maniére. Amené par la Cibot, il avait soigné, guéri, monsieur
Pillerault, le propriétaire de la maison ou les Cibot étaient concierges. Monsieur Pillerault,
grand-oncle maternel de madame la comtesse Popinot, la femme du ministre, s'étant
intéressé a ce jeune homme dont la misere cachée avait été sondée par lui dans une visite de
remerciment, exigea de son petit-neveu, le ministre, qui le vénérait, la place que le docteur
exercait depuis cing ans, et dont les maigres émoluments étaient venus bien a propos pour
I'empécher de prendre un parti violent, celui de I'émigration. Quitter la France est, pour un
Francais, une situation funebre. Le docteur Poulain alla bien remercier le comte Popinot,
mais, le médecin de I'homme d'Etat étant I'illustre Bianchon, le solliciteur comprit qu'il ne
pouvait guére arriver dans cette maison-la. Le pauvre docteur, aprés s'étre flatté d'obtenir la
protection d'un des ministres influents, d'une des douze ou quinze cartes qu'une main
puissante méle depuis seize ans sur le tapis vert de la table du conseil, se trouva replongé
dans le Marais ou il pataugeait chez les pauvres, chez les petits bourgeois, et ou il eut la
charge de vérifier les déces, a raison de douze cents francs par an.

Le docteur Poulain, interne assez distingué, devenu praticien prudent, ne manquait pas
d'expérience. D'ailleurs, ses morts ne faisaient pas scandale, et il pouvait étudier toutes les
maladies in anima vili. Jugez de quel fiel il se nourrissait ? Aussi, I'expression de sa figure,
déja longue et mélancolique, était-elle parfois effrayante. Mettez dans un parchemin jaune
les yeux ardents de Tartufe et l'aigreur d'Alceste ; puis, figurez-vous la démarche, I'attitude,
les regards de cet homme, qui, se trouvant tout aussi bon médecin que I'illustre Bianchon,
se sentait maintenu dans une sphere obscure par une main de fer ? Le docteur Poulain ne
pouvait s'empécher de comparer ses recettes de dix francs dans les jours heureux, a celles
de Bianchon qui vont a cing ou six cents francs ! N'est-ce pas a concevoir toutes les haines
de la démocratie ? Cet ambitieux, refoulé, n'avait d'ailleurs rien a se reprocher. 1l avait déja
tenté la fortune en inventant des pilules purgatives, semblables a celles de Morisson. Il avait
confié cette exploitation a I'un de ses camarades d'hdpital, un interne devenu pharmacien ;
mais le pharmacien, amoureux d'une figurante de I'Ambigu-Comique, s'était mis en faillite,
et le brevet d'invention des pilules purgatives se trouvant pris a son nom, cette immense
découverte avait enrichi le successeur. L'ancien interne était parti pour le Mexique, la patrie
de I'or, en emportant mille francs d'économies au pauvre Poulain, qui, pour fiche de
consolation, fut traité d'usurier par la figurante a laquelle il vint redemander son argent.
Depuis la bonne fortune de la guérison du vieux Pillerault, pas un seul client riche ne s'était
présenté. Poulain courait tout le Marais, a pied, comme un chat maigre, et sur vingt visites,
en obtenait deux a quarante sous. Le client qui payait bien était, pour lui, cet oiseau
fantastique, appelé le Merle blanc dans tous les mondes sublunaires. Le jeune avocat sans
causes, le jeune médecin sans clients sont les deux plus grandes expressions du Désespoir
décent, particulier a la ville de Paris, ce Désespoir muet et froid, vétu d'un habit et d'un



pantalon noirs a coutures blanchies qui rappellent le zinc de la mansarde, d'un gilet de satin
luisant, d'un chapeau ménage saintement, de vieux gants et de chemises en calicot. C'est un
poéme de tristesse, sombre comme les Secrets de la Conciergerie. Les autres miséeres, celles
du poéte, de l'artiste, du comédien, du musicien, sont égayées par les jovialités naturelles
aux arts, par l'insouciance de la Bohéme ou I'on entre d'abord et qui méne aux Thébaides du
génie ! Mais ces deux habits noirs qui vont a pied, portés par deux professions pour
lesquelles tout est plaie, a qui I'numanité ne montre que ses cotés honteux ; ces deux
hommes ont, dans les aplatissements du début ; des expressions sinistres, provoguantes, ou
la haine et I'ambition concentrées jaillissent par des regards semblables aux premiers efforts
d'un incendie couvé. Quand deux amis de collége se rencontrent, a vingt ans de distance, le
riche évite alors son camarade pauvre, il ne le reconnait pas, il s'épouvante des abimes que
la destinée a mis entre eux. L'un a parcouru la vie sur les chevaux fringants de la Fortune ou
sur les nuages dorés du Succes ; I'autre a cheminé souterrainement dans les égouts
parisiens, et il en porte les stigmates. Combien d'anciens amis évitaient le docteur a I'aspect
de sa redingote et de son gilet !

Maintenant il est facile de comprendre comment le docteur Poulain avait si bien joué son
role dans la comédie du danger de la Cibot. Toutes les convoitises, toutes les ambitions se
devinent. En ne trouvant aucune Iésion dans aucun organe de la portiere, en admirant la
régularité de son pouls, la parfaite aisance de ses mouvements, et, en I'entendant jeter les
hauts cris, il comprit qu'elle avait un intérét a se dire a la mort. La rapide guérison d'une
grave maladie feinte devant faire parler de lui dans I'Arrondissement, il exagéra la
prétendue descente de la Cibot, il parla de la résoudre en la prenant a temps. Enfin il soumit
la portiere a de prétendus remédes, a une fantastique opération, qui furent couronnés d'un
plein succes. Il chercha, dans I'arsenal des cures extraordinaires de Desplein, un cas bizarre
; il en fit I'application @ madame Cibot, attribua modestement la réussite au grand
chirurgien, et se donna pour son imitateur. Telles sont les audaces des debutants a Paris.
Tout leur fait échelle pour monter sur le théatre, mais comme tout s'use, méme les batons
d'échelles, les débutants en chaque profession ne savent plus de quel bois se faire des
marchepieds. Par certains moments, le Parisien est réfractaire au succes. Lassé d'élever des
piédestaux, il boude comme les enfants gatés et ne veut plus d'idoles ; ou pour étre vrai, les
gens de talent manquent parfois a ses engouements. La gangue d'ou s'extrait le génie a ses
lacunes ; le Parisien se regimbe alors, il ne veut pas toujours dorer ou adorer les
mediocrités.

En entrant avec sa brusquerie habituelle, madame Cibot surprit le docteur a table avec sa
vieille mére, mangeant une salade de méches, la moins chére de toutes les salades, et
n‘ayant pour dessert qu'un angle aigu de fromage de Brie, entre une assiette peu garnie par
les fruits dits les quatre-mendiants, ou se voyaient beaucoup de rapes de raisin, et une
assiette de mauvaises pommes de bateau.

- Ma meére, vous pouvez rester, dit le médecin en retenant madame Poulain par le bras, c'est
madame Cibot de qui je vous ai parlé.

- Mes respects, madame, mes devoirs, monsieur, dit la Cibot en acceptant la chaise que lui
présenta le docteur. Ah ! c'est madame votre mere, elle est bien heureuse d'avoir un fils qui
a tant de talent ; car c'est mon sauveur, madame, il m'a tiré de I'abime...

La veuve Poulain trouva madame Cibot charmante, en I'entendant faire ainsi I'éloge de son
fils.

- C'est donc pour vous dire, mon cher monsieur Poulain, entre nous, que le pauvre monsieur
Pons va bien mal, et que j'ai a vous parler, rapport a lui...



- Passons au salon, dit le docteur Poulain en montrant la domestique & madame Cibot par
un geste significatif.

Une fois au salon, la Cibot expliqua longuement sa position avec les deux Casse-noisettes,
elle répéta I'histoire de son prét en I'enjolivant, et raconta les immenses services qu'elle
rendait depuis dix ans a messieurs Pons et Schmucke. A I'entendre, ces deux vieillards
n'existeraient plus, sans ses soins maternels. Elle se posa comme un ange et dit tant et tant
de mensonges arrosés de larmes ; qu'elle finit par attendrir la vieille madame Poulain.

- Vous comprenez, mon cher monsieur, dit-elle en terminant, qu'il faudrait bien savoir a
quoi s'en tenir sur ce que monsieur Pons compte faire pour moi, dans le cas ou il viendrait a
mourir ; c'est ce que je ne souhaite guére, car ces deux innocents a soigner, voyez-vous,
madame, c'est ma vie ; mais si I'un d'eux me manque, je soignerai l'autre. Moi, la Nature
m'a batie pour étre la rivale de la Maternité. Sans quelqu'un a qui je m'intéresse, de qui je
me fais un enfant, je ne saurais que devenir... Donc, si monsieur Poulain le voulait, il me
rendrait un service que je saurais bien reconnaitre, ce serait de parler de moi a monsieur
Pons. Mon Dieu ! mille francs de viager, est-ce trop ? je vous le demande... C'est autant de
gagné pour monsieur Schmucke... Pour lors, notre cher malade m'a donc dit qu'il me
recommanderait a ce pauvre Allemand, qui serait donc, dans son idée, son héritier... Mais
qu'est-ce qu'un homme qui ne sait pas coudre deux idées en francais, et qui d'ailleurs est
capable de s'en aller en Allemagne, tant il sera désespéré de la mort de son ami ?...

- Ma chere madame Cibot, répondit le docteur devenu grave, ces sortes d'affaires ne
concernent point les médecins, et I'exercice de ma profession me serait interdit si I'on savait
que je me suis mélé des dispositions testamentaires d'un de mes clients. La loi ne permet
pas a un médecin d'accepter un legs de son malade...

- Quelle béte de loi ! car qu'est-ce qui m'empéche de partager mon legs avec vous ?
répondit sur-le-champ la Cibot.

- J'irai plus loin, dit le docteur, ma conscience de médecin m'interdit de parler & monsieur
Pons de sa mort. D'abord, il n'est pas assez en danger pour cela ; puis, cette conversation de
ma part lui causerait un saisissement qui pourrait lui faire un mal réel, et rendre alors sa
maladie mortelle...

- Mais je ne prends pas de mitaines, s'écria madame Cibot, pour lui dire de mettre ses
affaires en ordre, et il ne s'en porte pas plus mal... Il est fait a cela !... ne craignez rien.

- Ne me dites rien de plus, ma chere madame Cibot !... Ces choses ne sont pas du domaine
de la médecine, elles regardent les notaires...

- Mais, mon cher monsieur Poulain, si monsieur Pons vous demandait de lui-méme ou il en
est, et s'il ferait bien de prendre ses précautions, 1a, refuseriez-vous de lui dire que c'est une
excellente chose pour recouvrer la santé que d'avoir tout baclé... Puis vous glisseriez un
petit mot de moi...

- Ah I s'il me parle de faire son testament, je ne I'en détournerai point, dit le docteur
Poulain.

- Eh bien ! voila qui est dit, s'écria madame Cibot. Je venais vous remercier de vos soins,
ajouta-t-elle en glissant dans la main du docteur une papillote qui contenait trois pieces d'or.
C'est tout ce que je puis faire pour le moment. Ah ! si j'étais riche, vous le seriez, mon cher
monsieur Poulain, vous qui étes I'image du bon Dieu sur la terre... Vous avez la, madame,
pour fils, un ange !

La Cibot se leva, madame Poulain la salua d'un air aimable, et le docteur la reconduisit
jusque sur le palier. La, cette affreuse lady Macbeth de la rue fut éclairée d'une lueur



infernale ; elle comprit que le médecin devait &tre son complice, puisqu'il acceptait des
honoraires pour une fausse maladie.

- Comment, mon bon monsieur Poulain, lui dit-elle, aprés m'avoir tirée d'affaire pour mon
accident, vous refuseriez de me sauver de la misere en disant quelques paroles ?...

Le médecin sentit qu'il avait laissé le diable le prendre par un de ses cheveux, et que ce
cheveu s'enroulait sur la corne impitoyable de la griffe rouge. Effrayé de perdre son
honnéteté pour si peu de chose, il répondit a cette idée diabolique par une idée non moins
diaboligue.

- Ecoutez, ma chére madame Cibot, dit-il en la faisant rentrer et I'emmenant dans son
cabinet, je vais vous payer la dette de reconnaissance que j'ai contractée envers vous, a qui
je dois ma place de la mairie...

- Nous partagerons, dit-elle vivement.

- Quoi ? demanda le docteur.

- La succession, répondit la portiére.

- Vous ne me connaissez pas, répliqua le docteur en se posant en Valérius Publicola. Ne
parlons plus de cela. J'ai pour ami de collége un garcon fort intelligent, et nous sommes
d'autant plus liés, que nous avons eu les mémes chances dans la vie. Pendant que j'étudiais
la médecine, il faisait son droit ; pendant que j'étais interne, il grossoyait chez un avoue,
maitre Couture. Fils d'un cordonnier, comme je suis celui d'un culottier, il n'a pas trouvé de
sympathies bien vives autour de lui, mais il n'a pas trouvé non plus de capitaux, car, apres
tout, les capitaux ne s'obtiennent que par sympathie. 1l n'a pu traiter d'une étude qu'en
province, a Mantes... Or, les gens de province comprennent si peu les intelligences
parisiennes, gue I'on a fait mille chicanes a mon ami.

- Des canailles ! s'écria la Cibot.

- Oui, reprit le docteur, car on s'est coalisé contre lui si bien qu'il a été forcé de revendre son
étude pour des faits ou I'on a su lui donner I'apparence d'un tort ; le procureur du Roi s'en
est mélé ; ce magistrat était du pays, il a pris fait et cause pour les gens du pays. Ce pauvre
garcon, encore plus sec et plus rapé que je ne le suis, logé comme moi, nommé Fraisier,
s'est réfugié dans notre Arrondissement ; il en est réduit a plaider, car il est avocat, devant
la Justice de paix et le tribunal de police ordinaire. Il demeure ici pres, rue de la Perle. Allez
au numeéro 9, vous monterez trois étages, et, sur le palier, vous verrez imprimé en lettres
d'or : CABINET DE MONSIEUR FRAISIER, sur un petit carré de maroquin rouge.
Fraisier se charge spécialement des affaires contentieuses de messieurs les concierges, des
ouvriers et de tous les pauvres de notre Arrondissement a des prix modérés. C'est un
honnéte homme, car je n'ai pas besoin de vous dire qu'avec ses moyens, s'il était fripon, il
roulerait carrosse. Je verrai mon ami Fraisier ce soir. Allez chez lui demain de bonne heure
; 1l connait monsieur Louchard, le garde du commerce ; monsieur Tabareau, I'huissier de la
Justice de paix ; monsieur Vitel, le juge de paix ; et monsieur Trognon, notaire : il est lance
déja parmi les gens d'affaires les plus considérés du quartier. S'il se charge de vos intéréts,
si vous pouvez le donner comme conseil a monsieur Pons, vous aurez en lui, voyez-vous,
un autre vous-méme. Seulement, n'allez pas, comme avec moi, lui proposer des compromis
qui blessent I'nonneur ; mais il a de I'esprit, vous vous entendrez. Puis, quant a reconnaitre
ses services, je serai votre intermédiaire...

Madame Cibot regarda le docteur malignement.

- N'est-ce pas I'nomme de loi, dit-elle, qui a tiré la merciére de la rue Vieille-du-Temple,
madame Florimond, de la mauvaise passe ou elle était, rapport a cet héritage de son bon
ami ?...



- C'est lui-méme, dit le docteur.

- N'est-ce pas une horreur, s'écria la Cibot, qu'apres lui avoir obtenu deux mille francs de
rente, elle lui a refusé sa main, qu'il lui demandait, et qu'elle a cru, dit-on, étre quitte en lui
donnant douze chemises de toile de Hollande, vingt-quatre mouchoirs, enfin tout un
trousseau !

- Ma chere madame Cibot, dit le docteur, le trousseau valait mille francs, et Fraisier, qui
débutait alors dans le quartier, en avait bien besoin. Elle a d'ailleurs payé le mémoire de
frais sans observation... Cette affaire-la en a valu d'autres a Fraisier, qui maintenant est tres-
occupé ; mais, dans mon genre, nos clientéles se valent...

- Il n'y a que les justes qui patissent ici-bas, répondit la portiére ! Eh bien, adieu et merci,
mon bon monsieur Poulain.

Ici commence le drame, ou, si vous voulez, la comédie terrible de la mort d'un célibataire
livré par la force des choses a la rapacité des natures cupides qui se groupent a son lit, et
qui, dans ce cas, eurent pour auxiliaires la passion la plus vive, celle d'un tableaumane,
I'avidité du sieur Fraisier, qui, vu dans sa caverne, va vous faire frémir, et la soif d'un
Auvergnat capable de tout, méme d'un crime, pour se faire un capital. Cette comédie, a
laquelle cette partie du récit sert en quelque sorte d'avant-scéne, a d'ailleurs pour acteurs
tous les personnages qui jusqu'a présent ont occupé la scene.

L'avilissement des mots est une de ces bizarreries des moeurs qui, pour étre expliquée,
voudrait des volumes. Ecrivez a un avoué en le qualifiant d'homme de loi, vous l'aurez
offensé tout autant que vous offenseriez un négociant en gros de denrées coloniales a qui
vous adresseriez ainsi votre lettre : - Monsieur un tel, épicier. Un assez grand nombre de
gens du monde qui devraient savoir, puisque c'est la toute leur science, ces délicatesses du
savoir-vivre, ignorent encore que la qualification d'homme de lettres est la plus cruelle
injure qu'on puisse faire a un auteur. Le mot monsieur est le plus grand exemple de la vie et
de la mort des mots. Monsieur veut dire monseigneur. Ce titre, si considérable autrefois,
réservé maintenant aux rois par la transformation de sieur en sire, se donne a tout le monde
; et néanmoins messire, qui n'est pas autre chose que le double du mot monsieur et son
équivalent, souléve des articles dans les feuilles républicaines, quand, par hasard, il se
trouve mis dans un billet d'enterrement. Magistrats, conseillers, jurisconsultes, juges,
avocats, officiers ministériels, avoués, huissiers, conseils, hommes d'affaires, agents
d'affaires et défenseurs, sont les Variétes sous lesquelles se classent les gens qui rendent la
justice ou qui la travaillent. Les deux derniers batons de cette échelle sont le praticien, et
I'nomme de loi. Le praticien, vulgairement appelé recors, est I'nomme de justice par hasard,
il est la pour assister I'exécution des jugements, c'est, pour les affaires civiles, un bourreau
d'occasion. Quant a I'nomme de loi, c'est I'injure particuliere a la profession. 1l est a la
justice, ce que I'nomme de lettres est a la littérature. Dans toutes les professions, en France,
la rivalité qui les dévore, a trouvé des termes de dénigrement. Chaque état a son insulte. Le
mépris qui frappe les mots homme de lettres et homme de loi s'arréte au pluriel. On dit trés-
bien sans blesser personne les gens de lettres, les gens de loi. Mais, a Paris, chaque
profession a ses Oméga, des individus qui mettent le métier de plain-pied avec la pratique
des rues, avec le peuple. Aussi I'hnomme de loi, le petit agent d'affaires existe-t-il encore
dans certains quartiers, comme on trouve encore a la Halle, le préteur a la petite semaine
qui est a la haute banque ce que monsieur Fraisier était a la compagnie des avoués. Chose
étrange ! Les gens du peuple ont peur des officiers ministériels comme ils ont peur des
restaurants fashionables. Ils s'adressent a des gens d'affaires comme ils vont boire au
cabaret. Le plain-pied est la loi générale des différentes spheres sociales. Il n'y a que les



natures d'élite qui aiment a gravir les hauteurs, qui ne souffrent pas en se voyant en
présence de leurs supérieurs, qui se font leur place, comme Beaumarchais laissant tomber la
montre d'un grand seigneur essayant de I'humilier ; mais aussi les parvenus, surtout ceux
qui savent faire disparaitre leurs langes, sont-ils des exceptions grandioses.

Le lendemain a six heures du matin, madame Cibot examinait, rue de la Perle, la maison ou
demeurait son futur conseiller, le sieur Fraisier, homme de loi. C'était une de ces vieilles
maisons habitées par la petite bourgeoisie d'autrefois. On y entrait par une allée. Le rez-de-
chaussée, en partie occupé par la loge du portier et par la boutique d'un ébéniste, dont les
ateliers et les magasins encombraient une petite cour intérieure, se trouvait partagé par
I'allée et par la cage de I'escalier, que le salpétre et I'hnumidité dévoraient. Cette maison
semblait attaquée de la lepre.

Madame Cibot alla droit a la loge, elle y trouva I'un des confreres de Cibot, un cordonnier,
sa femme et deux enfants en bas age logés dans un espace de dix pieds carrés, éclairé sur la
petite cour. La plus cordiale entente régna bientét entre les deux femmes, une fois que la
Cibot eut déclaré sa profession, se fut nommeée et eut parlé de sa maison de la rue de
Normandie. Aprés un quart d'heure employé par les commérages et pendant lequel la
portiére de monsieur Fraisier faisait le déjeuner du cordonnier et des deux enfants, madame
Cibot amena la conversation sur les locataires et parla de 'hnomme de loi.

- Je viens le consulter, dit-elle, pour des affaires ; un de ses amis, monsieur le docteur
Poulain, a di me recommander a lui. Vous connaissez monsieur Poulain ?

- Je le crois bien ! dit la portiere de la rue de la Perle. Il a sauvé ma petite qu'avait le croup !
- Il m'a sauvée aussi, moi, madame. Quel homme est-ce, ce monsieur Fraisier ?...

- C'est un homme, ma chere dame, dit la portiere, de qui I'on arrache bien difficilement
I'argent de ses ports de lettres a la fin du mois.

Cette réponse suffit a I'intelligente Cibot.

- On peut étre pauvre et honnéte, répondit-elle.

- Je I'espere bien, reprit la portiére de Fraisier ; nous ne roulons pas sur I'or ni sur l'argent,
pas méme sur les sous, mais nous n'avons pas un liard a qui que ce soit.

La Cibot se reconnut dans ce langage.

- Enfin, ma petite, reprit-elle, on peut se fier a lui, n'est-ce pas ?

- Ah I dame ! quand monsieur Fraisier veut du bien a quelqu'un, j'ai entendu dire a madame
Florimond qu'il n'a pas son pareil.

- Et pourquoi ne I'a-t-elle pas épousé, demanda vivement la Cibot, puisqu'elle lui devait sa
fortune ? C'est quelque chose pour une petite merciére, et qui était entretenue par un vieux,
gue de devenir la femme d'un avocat...

- Pourquoi ? dit la portiére en entrainant madame Cibot dans I'allée, vous montez chez lui,
n'est-ce pas, madame ?... eh bien ! quand vous serez dans son cabinet, vous saurez
pourquaoi.

L'escalier, éclairé sur une petite cour par des fenétres a coulisse, annoncait qu'excepté le
propriétaire et le sieur Fraisier, les autres locataires exercaient des professions mécaniques.
Les marches boueuses portaient I'enseigne de chaque métier en offrant aux regards des
découpures de cuivre, des boutons cassés, des brimborions de gaze, de sparterie. Les
apprentis des étages supérieurs y dessinaient des caricatures obscénes. Le dernier mot de la
portiere, en excitant la curiosité de madame Cibot, la décida naturellement a consulter I'ami
du docteur Poulain ; mais en se réservant de I'employer a ses affaires d'apres ses
impressions.



- Je me demande quelquefois comment madame Sauvage peut tenir a son service, dit en
forme de commentaire la portiére qui suivait madame Cibot. Je vous accompagne, madame,
ajouta-t-elle, car je monte le lait et le journal & mon propriétaire.

Arrivée au second étage au-dessus de I'entresol, la Cibot se trouva devant une porte du plus
vilain caractére. La peinture d'un rouge faux était enduite sur vingt centimétres de largeur,
de cette couche noiratre qu'y déposent les mains apres un certain temps, et que les
architectes ont essayé de combattre dans les appartements élégants, par lI'application de
glaces au-dessus et au-dessous des serrures. Le guichet de cette porte, bouché par des
scories semblables a celles que les restaurateurs inventent pour vieillir des bouteilles
adultes, ne servait qu'a mériter a la porte le surnom de porte de prison, et concordait
d'ailleurs a ses ferrures en trefles, a ses gonds formidables, a ses grosses tétes de clous.
Quelque avare ou quelque folliculaire en querelle avec le monde entier devait avoir inventé
ces appareils. Le plomb ou se déversaient les eaux ménageéres, ajoutait sa quote-part de
puanteur dans I'escalier, dont le plafond offrait partout des arabesques dessinées avec de la
fumée de chandelle, et quelles arabesques ! Le cordon de tirage, au bout duquel pendait une
olive crasseuse, fit résonner une petite sonnette dont I'organe faible dévoilait une cassure
dans le métal. Chaque objet était un trait en harmonie avec I'ensemble de ce hideux tableau.
La Cibot entendit le bruit d'un pas pesant, et la respiration asthmatique d'une femme
puissante. Et madame Sauvage se manifesta ! C'était une de ces vieilles devinées par
Adrien Brauwer dans ses Sorcieres partant pour le Sabbat, une femme de cing pieds six
pouces, a visage soldatesque et beaucoup plus barbu que celui de la Cibot, d'un embonpoint
maladif, vétue d'une affreuse robe de rouennerie & bon marché, coiffée d'un madras, faisant
encore papillotes avec les imprimés que recevait gratuitement son maitre, et portant a ses
oreilles des especes de roues de carrosse en or. Ce cerbére femelle tenait a la main un
poélon en fer-blanc, bossué, dont le lait répandu jetait dans I'escalier une odeur de plus, qui
s'y sentait peu, malgré son acreté nauseabonde.

- Qué gu'il y a pour votre service, médeme ? demanda madame Sauvage.

Et, d'un air menacant, elle jeta sur la Cibot, qu'elle trouva, sans doute, trop bien vétue, un
regard d'autant plus meurtrier, que ses yeux étaient naturellement sanguinolents.

- Je viens voir monsieur Fraisier de la part de son ami le docteur Poulain.

- Entrez, médéme, répondit la Sauvage d'un air devenu soudain tres-aimable et qui prouvait
qu'elle était avertie de cette visite matinale.

Et, aprés avoir fait une révérence de théatre, la domestique a moitié male du sieur Fraisier
ouvrit brusquement la porte du cabinet qui donnait sur la rue, et ou se trouvait I'ancien
avoué de Mantes. Ce cabinet ressemblait absolument a ces petites études d'huissier du
troisieme ordre, ou les cartonniers sont en bois noirci, ou les dossiers sont si vieux qu'ils ont
de la barbe, en style de cléricature, ou les ficelles rouges pendent d'une fagon lamentable,
ou les cartons sentent les ébats des souris, ou le plancher est gris de poussiere et le plafond
jaune de fumée. La glace de la cheminée était trouble ; les chenets en fonte supportaient
une bdche économique, la pendule en marqueterie moderne, valant soixante francs, avait
été achetée a quelque vente par autorité de justice et les flambeaux qui I'accompagnaient
étaient en zinc, mais ils affectaient des formes rococo mal réussies, et la peinture, partie en
plusieurs endroits, laissait voir le métal. Monsieur Fraisier, petit homme sec et maladif, &
figure rouge, dont les bourgeons annoncgaient un sang trés vicié, mais qui d'ailleurs se
grattait incessamment le bras droit, et dont la perruque, mise trés en arriére, laissait voir un
crane couleur de brique et d'une expression sinistre, se leva de dessus un fauteuil de canne,



ou il siégeait sur un rond en maroquin vert. Il prit un air agréable et une voix flitée pour
dire en avancant une chaise : - Madame Cibot, je pense ?...

- Oui, monsieur, répondit la portiere qui perdit son assurance habituelle.

Madame Cibot fut effrayée par cette voix, qui ressemblait assez a celle de la sonnette, et par
un regard encore plus vert que les yeux verdatres de son futur conseil. Le cabinet sentait si
bien son Fraisier, qu'on devait croire que l'air y était pestilentiel Madame Cibot comprit
alors pourquoi madame Florimond n'était pas devenue madame Fraisier.

- Poulain m'a parlé de vous, ma chére dame, dit I'hnomme de loi, de cette voix d'emprunt
qu'on appelle vulgairement petite voix, mais qui restait aigre et clairette comme un vin de
pays.

La, cet agent d'affaires essaya de se draper, en ramenant sur ses genoux pointus, couverts
en molleton excessivement rapé, les deux pans d'une vieille robe de chambre en calicot
imprimé, dont la ouate prenait la liberté de sortir par plusieurs déchirures, mais le poids de
cette ouate entrafnait les pans, et découvrait un justaucorps en flanelle devenu noiratre.
Apres avoir resserré, d'un petit air fat, la cordeliere de cette robe de chambre réfractaire
pour dessiner sa taille de roseau, Fraisier réunit d'un coup de pincette deux tisons qui
s'évitaient depuis fort long-temps, comme deux fréres ennemis. Puis, saisi d'une pensée
subite, il se leva : - Madame Sauvage ! cria-t-il.

- Apres ?

- Je n'y suis pour personne.

- Hé ! parbleur ! on le sait, répondit la virago d'une maitresse voix.

- C'est ma vieille nourrice, dit I'nomme de loi d'un air confus a la Cibot.

- Elle a encore beaucoup de laid, répliqua I'ancienne héroine des Halles.

Fraisier rit du calembour et mit le verrou, pour que sa ménageére ne vint pas interrompre les
confidences de la Cibot.

- Eh bien ! madame, expliquez-moi votre affaire, dit-il en s'asseyant et tachant toujours de
draper sa robe de chambre. Une personne qui m'est recommandée par le seul ami que j'aie
au monde peut compter sur moi... mais... absolument.

Madame Cibot parla pendant une demi-heure sans que lI'agent d'affaires se permit la
moindre interruption ; il avait I'air curieux d'un jeune soldat écoutant un vieux de la vieille.
Ce silence et la soumission de Fraisier, I'attention qu'il paraissait préter a ce bavardage a
cascades, dont on a vu des échantillons dans les scénes entre la Cibot et le pauvre Pons,
firent abandonner a la défiante portiére quelques-unes des préventions que tant de détails
ignobles venaient de lui inspirer. Quand la Cibot se fut arrété, et qu'elle attendit un conseil,
le petit homme de loi, dont les yeux verts & points noirs avaient étudié sa future cliente, fut
pris d'une toux dite de cercueil, et eut recours a un bol en faience a demi plein de jus
d'herbes, qu'il vida.

- Sans Poulain, je serais déja mort, ma chere madame Cibot, répondit Fraisier a des regards
maternels que lui jeta la portiére ; mais il me rendra, dit-il, la santé...

Il paraissait avoir perdu la mémoire des confidences de sa cliente, qui pensait a quitter un
pareil moribond.

- Madame, en matiére de succession, avant de s'avancer, il faut savoir deux choses, reprit
I'ancien avoué de Mantes en devenant grave. Premiérement, si la succession vaut la peine
gu'on se donne, et, deuxiemement, quels sont les héritiers ; car, si la succession est le butin,
les héritiers sont I'ennemi.

La Cibot parla de Rémonencq et d'Elie Magus, et dit que les deux fins comperes évaluaient
la collection de tableaux a six cent mille francs...



- La prendraient-ils a ce prix-1a ?... demanda I'ancien avoué de Mantes, car, voyez-vous,
madame, les gens d'affaires ne croient pas aux tableaux. Un tableau, c'est quarante sous de
toile ou cent mille francs de peinture ! Or, les peintures de cent mille francs sont bien
connues, et quelles erreurs dans toutes ces valeurs-1a, méme les plus célébres ! Un financier
bien connu, dont la galerie était vantée, visitée et gravée (gravee !) passait pour avoir
dépensé des millions... Il meurt, car on meurt, eh bien ! ses vrais tableaux n‘ont pas produit
plus de deux cent mille francs. Il faudrait m'amener ces messieurs... Passons aux héritiers.
Et Fraisier se remit dans son attitude d'écouteur. En entendant le nom du président
Camusot, il fit un hochement de téte, accompagné d'une grimace qui rendit la Cibot
excessivement attentive ; elle essaya de lire sur ce front, sur cette atroce physionomie, et
trouva ce qu'en affaire on nomme une téte de bois.

- Oui, mon cher monsieur, répéta la Cibot, mon monsieur Pons est le propre cousin du
président Camusot de Marville, il me rabache sa parenté deux fois par jour. La premiére
femme de monsieur Camusot, le marchand de soieries...

- Qui vient d'étre nommé pair de France...

- Etait une demoiselle Pons, cousine germaine de monsieur Pons.

- Ils sont cousins issus de germains...

- Ils ne sont plus rien du tout, ils sont brouillés.

Monsieur Camusot de Marville avait été, pendant cing ans, président du tribunal de Mantes,
avant de venir a Paris. Non-seulement il y avait laissé des souvenirs, mais encore il y avait
conservé des relations ; car son successeur, celui de ses juges avec lequel il s'était le plus lié
pendant son séjour, présidait encore le tribunal et conséquemment connaissait Fraisier a
fond.

- Savez-vous, madame, dit-il lorsque la Cibot eut arréte les rouges écluses de sa bouche
torrentielle, savez-vous que vous auriez pour ennemi capital un homme qui peut envoyer
les gens a I'echafaud ?

La portiére exécuta sur sa chaise un bond qui la fit ressembler a la poupée de ce joujou
nomme une surprise.

- Calmez-vous, ma chere dame, reprit Fraisier. Que vous ignoriez ce qu'est le président de
la chambre des mises en accusation de la cour royale de Paris, rien de plus naturel, mais
vous deviez savoir que monsieur Pons avait un héritier I1égal naturel. Monsieur le président
de Marville est le seul et unique héritier de votre malade, mais il est collatéral au troisiéme
degré ; donc, monsieur Pons peut, aux termes de la loi, faire ce qu'il veut de sa fortune.
Vous ignorez encore que la fille de monsieur le président a épousé, depuis six semaines au
moins, le fils ainé de monsieur le comte Popinot, pair de France, ancien ministre de
I'agriculture et du commerce, un des hommes les plus influents de la politique actuelle.
Cette alliance rend le président encore pus redoutable qu'il ne I'est comme souverain de la
cour d'assises.

La Cibot tressaillit encore a ce mot.

- Oui, c'est lui qui vous envoie la, reprit Fraisier. Ah ! ma chére dame, vous ne savez pas ce
gu'est une robe rouge ! C'est déja bien assez d'avoir une simple robe noire contre soi ! Si
VOus me voyez ici ruine, chauve, moribond... eh bien ! c'est pour avoir heurté, sans le
savoir, un simple petit procureur du roi de province. On m'a forcé de vendre mon étude a
perte, et bien heureux de décamper en perdant ma fortune. Si j'avais voulu résister, je
n'aurais pas pu garder ma profession d'avocat. Ce que vous ignorez encore, c'est que s'il ne
s'agissait que du président Camusot, ce ne serait rien ; mais il a, voyez-vous, une femme !...
Et si vous vous trouviez face a face avec cette femme, vous trembleriez comme si vous



étiez sur la premiére marche de I'échafaud, les cheveux vous dresseraient sur la téte. La
présidente est vindicative a passer dix ans pour vous entortiller dans un piége ou vous
péririez ! Elle fait agir son mari comme un enfant fait aller sa toupie. Elle a dans sa vie
causé le suicide, a la Conciergerie, d'un charmant garcon ; elle a rendu blanc comme neige
un comte qui Se trouvait sous une accusation de faux. Elle a failli faire interdire I'un des
plus grands seigneurs de la cour de Charles X. Enfin, elle a renversé le procureur-général,
monsieur de Grandville...

- Qui demeurait Vieille-rue-du-Temple, au coin de la rue Saint-Francois, dit la Cibot.

- C'est lui-méme. On dit qu'elle veut faire son mari ministre de la justice, et je ne sais pas si
elle n'arrivera point a ses fins... Si elle se mettait dans I'idée de nous envoyer tous deux en
cour d'assises et au bagne, moi qui suis innocent comme I'enfant qui nait, je prendrais un
passe-port et j'irais aux Etats-Unis... tant je connais bien la justice. Or, ma chére madame
Cibot, pour pouvoir marier sa fille unique au jeune vicomte Popinot, qui sera, dit-on,
héritier de votre propriétaire, monsieur Pillerault, la présidente s'est dépouillée de toute sa
fortune, si bien qu'en ce moment, le président et sa femme sont réduits a vivre avec le
traitement de la présidence. Et vous croyez, ma chere dame, que, dans ces circonstances-1a,
madame la présidente négligera la succession de votre monsieur Pons ?... Mais j'aimerais
mieux affronter des canons chargés a mitraille que de me savoir une pareille femme contre
moi...

- Mais, dit la Cibot, ils sont brouillés...

- Qu'est-ce que cela fait ? dit Fraisier. Raison de plus ! Tuer un parent de qui I'on se plaint,
c'est quelque chose, mais hériter de lui, c'est la un plaisir !

- Mais le bonhomme a ses héritiers en horreur ; il me répéte que ces gens-1a, je me rappelle
les noms, monsieur Cardot, monsieur Berthier, etc., I'ont écrasé comme un oeuf qui se
trouverait sous un tombereau.

- Voulez-vous étre broyée ainsi ?...

- Mon Dieu, mon Dieu ! s'écria la portiere. Ah ! madame Fontaine avait raison en disant
que je rencontrerais des obstacles ; mais elle a dit que je réussirais...

- Ecoutez, ma chere madame Cibot... Que vous tiriez de cette affaire une trentaine de mille
francs, c'est possible ; mais la succession, il n'y faut pas songer... Nous avons causé de vous
et de votre affaire, le docteur Poulain et moi, hier au soir...

La, madame Cibot fit encore un bond sur chaise.

- Eh bien ! qu'avez-vous ?

- Mais, si vous connaissiez mon affaire, pourquoi m'avez-vous laissé jaser comme une pie ?
- Madame Cibot, je connaissais votre affaire, mais je ne savais rien de madame Cibot !
Autant de clients, autant de caracteres...

La, madame Cibot jeta sur son futur conseil un singulier regard ou toute sa défiance éclata
et que Fraisier surprit.

- Je reprends, dit Fraisier. Donc, notre ami Poulain a été mis par vous en rapport avec le
vieux monsieur Pillerault, le grand-oncle de madame la comtesse Popinot, et c'est un de vos
titres @ mon dévouement. Poulain va voir votre propriétaire (notez ceci !) tous les quinze
jours, et il a su tous ces détails par lui. Cet ancien négociant assistait au mariage de son
arriére-petit-neveu (car c'est un oncle a succession, il a bien quelque quinze mille francs de
rente ; et, depuis vingt-cing ans, il vit comme un moine, il depense a peine mille écus par
an...), et il a raconté toute I'affaire du mariage a Poulain. Il parait que ce grabuge a été causé
précisément par votre bonhomme de musicien qui a voulu déshonorer, par vengeance, la



famille du président. Qui n'entend qu'une cloche n'a qu'un son... Votre malade se dit
innocent, mais le monde le regarde comme un monstre...

- Ca ne m'étonnerait pas qu'il en fit un ! s'écria la Cibot. Figurez-vous que voila dix ans
passes que j'y mets du mien, il le sait, il a mes économies, et il ne veut pas me coucher sur
son testament... Non, monsieur, il ne le veut pas, il est tétu, que c'est un vrai mulet... Voila
dix jours que je lui en parle, le matin ne bouge pas plus que si c'était un terne. Il ne desserre
par les dents, il me regarde d'un air... Le plus qu'il m'a dit, c'est qu'il me recommanderait a
monsieur Schmucke.

- Il compte donc faire un testament en faveur de ce Schmucke ?..

- Il lui donnera tout...

- Ecoutez, ma chere madame Cibot, il faudrait pour que j'eusse des opinions arrétées, pour
concevoir un plan, que je connusse monsieur Schmucke, que je visse les objets dont se
compose la succession, que j'eusse une conférence avec ce juif de qui vous me parlez ; et,
alors, laissez-moi vous diriger...

- Nous verrons, mon bon monsieur Fraisier.

- Comment ! nous verrons, dit Fraisier en jetant un regard de vipére a la Cibot et parlant
avec sa voix naturelle. Ah ¢a ! suis-je ou ne suis-je pas votre conseil ? entendons-nous bien.
La Cibot se sentit devinée, elle eut froid dans le dos.

- Vous avez toute ma confiance, répondit-elle en se voyant & la merci d'un tigre.

- Nous autres avoués, nous sommes habitués aux trahisons de nos clients. Examinez bien
votre position : elle est superbe. Si vous suivez mes conseils de point en point, vous aurez,
je vous le garantis, trente ou quarante mille francs de cette succession-la... Mais cette belle
médaille a un revers. Supposez que la présidente apprenne que la succession de monsieur
Pons vaut un million, et que vous voulez I'écorner, car il y a toujours des gens qui se
chargent de dire ces choses-1a !... fit-il en parenthese.

Cette parenthése, ouverte et fermée par deux pauses, fit frémir la Cibot, qui pensa sur-le-
champ que Fraisier se chargerait de la dénonciation.

- Ma chére cliente, en dix minutes on obtiendra du bonhomme Pillerault votre renvoi de la
loge, et I'on vous donnera deux heures pour démeénager...

- Quéque ca me ferait !... dit la Cibot en se dressant sur ses pieds en Bellone, je resterais
chez ces messieurs comme leur femme de confiance.

- Et, voyant cela, I'on vous tendrait un piége, et vous vous réveilleriez un beau matin dans
un cachot, vous et votre mari, Sous une accusation capitale...

- Moi !... s'écria la Cibot, moi qui n'ai pas n'une centime a autrui !... Moi !... moi !...

Elle parla pendant cing minutes, et Fraisier examina cette grande artiste exécutant son
concerto de louanges sur elle-méme. 1l était froid, railleur, son oeil percait la Cibot comme
d'un stylet, il riait en dedans, sa perruque seche se remuait. C'était Robespierre au temps ou
ce Sylla francais faisait des quatrains.

- Et comment ! et pourquoi ! et sous quel prétexte ! demanda-t-elle en terminant.

- Voulez-vous savoir comment vous pourriez étre guillotinée ?...

La Cibot tomba pale comme une morte, car cette phrase lui tomba sur le cou comme le
couteau de la loi. Elle regarda Fraisier d'un air égaré.

- Ecoutez-moi bien, ma chére enfant, reprit Fraisier en réprimant un mouvement de
satisfaction que lui causa I'effroi de sa cliente.

- Jaimerais mieux tout laisser la... dit en murmurant la Cibot. Et elle voulut se lever.



- Restez, car vous devez connaitre votre danger, je vous dois mes lumieres, dit
impérieusement Fraisier. Vous étes renvoyée par monsieur Pillerault, ¢ca ne fait pas de
doute, n'est-ce pas ? Vous devenez la domestique de ces deux messieurs, trés-bien ! C'est
une déclaration de guerre entre la présidente et vous. Vous voulez tout faire, vous, pour
vous emparer de cette succession, en tirer pied ou aile...

La Cibot fit un geste.

- Je ne vous blame pas, ce n'est pas mon role, dit Fraisier en répondant au geste de sa
cliente. C'est une bataille que cette entreprise, et vous irez plus loin que vous ne pensez !
On se grise de son idée, on tape dur...

Autre geste de dénégation de la part de madame Cibot, qui se rengorgea.

- Allons, allons, ma petite mére, reprit Fraisier avec une horrible familiarité, vous iriez bien
loin...

- Ah ¢a ! me prenez-vous pour une voleuse ?

- Allons, maman, vous avez un recu de monsieur Schmucke qui vous a peu co(té... Ah !
vous étes ici a confesse, ma belle dame... Ne trompez pas votre confesseur, surtout quand
ce confesseur a le pouvoir de lire dans votre coeur...

La Cibot fut effrayée de la perspicacité de cet homme et comprit la raison de la profonde
attention avec laquelle il I'avait écoutée.

- Eh bien ! reprit Fraisier, vous pouvez bien admettre que la présidente ne se laissera pas
dépasser par vous dans cette course a la succession... On vous observera, I'on vous
espionnera... Vous obtenez d'étre mise sur le testament de monsieur Pons... C'est parfait. Un
beau jour, la justice arrive, on saisit une tisane, on y trouve de I'arsenic au fond, vous et
votre mari vous étes arrétés, jugés, condamnés, comme ayant voulu tuer le sieur Pons, afin
de toucher votre legs... J'ai défendu a Versailles une pauvre femme, aussi vraiment
innocente que vous le seriez en pareil cas ; les choses étaient comme je vous le dis, et tout
ce que j'ai pu faire alors, ¢'a été de lui sauver la vie. La malheureuse a eu vingt ans de
travaux forcés et les fait a Saint-Lazare.

L'effroi de madame Cibot fut au comble. Devenue péle, elle regardait ce petit homme sec
aux yeux verdatres commue la pauvre Moresque, réputée fidele a sa religion, devait
regarder I'inquisiteur au moment ou elle s'entendait condamner au feu.

- Vous dites donc, mon bon monsieur Fraisier, qu'en vous laissant faire, vous confiant le
soin de mes intéréts, j'aurais quelque chose, sans rien craindre ?

- Je vous garantis trente mille francs, dit Fraisier en homme sir de son fait.

- Enfin, vous savez combien j'aime le cher docteur Poulain, reprit-elle de sa voix la plus
pateline, c'est lui qui m'a dit de venir vous trouver, et le digne homme ne m'envoyait pas ici
pour m'entendre dire que je serais guillotinée comme une empoisonneuse...

Elle fondit en larmes, tant cette idée de guillotine I'avait fait frissonner, ses nerfs étaient en
mouvement, la terreur lui serrait le coeur, elle perdit la téte. Fraisier jouissait de son
triomphe. En apercevant I'hésitation de sa cliente, il se voyait prive de l'affaire, et il avait
voulu dompter la Cibot, I'effrayer, la stupéfier, I'avoir a lui, pieds et poings liés. La portiere,
entrée dans ce cabinet, comme une mouche se jette dans une toile d'araignée, devait y
rester, liée, entortillée, et servir de pature a I'ambition de ce petit homme de loi. Fraisier
voulait en effet trouver, dans cette affaire, la nourriture de ses vieux jours, l'aisance, le
bonheur, la considération. La veille, pendant la soirée, tout avait été pesé mdrement,
examiné soigneusement, a la loupe, entre Poulain et lui. Le docteur avait dépeint Schmucke
a son ami Fraisier, et leurs esprits alertes avaient sondé toutes les hypothéses, examiné les



ressources et les dangers. Fraisier, dans un élan d'enthousiasme, s'était écrié : - Notre
fortune a tous deux est la-dedans ! Et il avait promis a Poulain une place de médecin en
chef d'hépital, a Paris, et il s'était promis a lui-méme de devenir juge de paix de
I'arrondissement.

Etre juge de paix ! c'était pour cet homme plein de capacités, docteur en droit et sans
chaussettes, une chimere si rude a la monture, qu'il y pensait, comme les avocats-députés
pensent a la simarre et les prétres italiens a la tiare. C'était une folie ! Le juge de paix,
monsieur Vitel, devant qui plaidait Fraisier ; était un vieillard de soixante-neuf ans, assez
maladif, qui parlait de prendre sa retraite, et Fraisier parlait d'étre son successeur a Poulain,
comme Poulain lui parlait d'une riche héritiére qu'il épousait apres lui avoir sauvé la vie. On
ne sait pas quelles convoitises inspirent toutes les places a la résidence de Paris. Habiter
Paris est un désir universel. Qu'un débit de tabac, de timbre, vienne a vaquer, cent femmes
se lévent comme un seul homme et font mouvoir tous leurs amis pour I'obtenir. La vacance
probable d'une des vingt-quatre perceptions de Paris cause une émeute d'ambitions a la
chambre des députés ! Ces places se donnent en conseil, la nomination est une affaire
d'Etat. Or, les appointements de juge de paix, a Paris, sont d'environ six mille francs. Le
greffe de ce tribunal est une charge qui vaut cent mille francs. C'est une des places les plus
enviées de I'ordre judiciaire. Fraisier, juge de paix, ami d'un médecin en chef d'hopital, se
mariait richement, et mariait le docteur Poulain ; ils se prétaient la main mutuellement. La
nuit avait passé son rouleau de plomb sur toutes les pensées de I'ancien avoué de Mantes, et
un plan formidable avait germé, plan touffu, fertile en moissons et en intrigues. La Cibot
était la cheville ouvriere de ce drame. Aussi la révolte de cet instrument devait-elle étre
comprimée ; elle n'avait pas été prévue, mais l'ancien avoué venait d'abattre a ses pieds
l'audacieuse portiere en déployant toutes les forces de sa nature vénéneuse.

- Ma chére madame Cibot, voyons, rassurez-vous, dit-il en lui prenant la main.

Cette main, froide comme la peau d'un serpent, produisit une impression terrible sur la
portiere, il en résulta comme une réaction physique qui fit cesser son émotion ; elle trouva
le crapaud Astaroth de madame Fontaine moins dangereux a toucher que ce bocal de
poisons couvert d'une perruque rougeatre et qui parlait comme les portes crient.

- Ne croyez pas que je vous effraie a tort, reprit Fraisier apres avoir noté ce nouveau
mouvement de répulsion de la Cibot. Les affaires qui font la terrible réputation de madame
la présidente sont tellement connues au Palais, que vous pouvez consulter la-dessus qui
vous voudrez. Le grand seigneur qu'on a failli interdire est le marquis d'Espard. Le marquis
d'Esgrignon est celui qu'on a sauvé des galéres. Le jeune homme, riche, beau, plein
d'avenir, qui devait épouser une demoiselle appartenant a I'une des premieres familles de
France, et qui s'est pendu dans un cabanon de la Conciergerie, est le célebre Lucien de
Rubempré, dont I'affaire a soulevé tout Paris dans le temps. 1l s'agissait la d'une succession,
de celle d'une femme entretenue, la fameuse Esther, qui a laissé plusieurs millions, et on
accusait ce jeune homme de l'avoir empoisonnée, car il était I'néritier institué par le
testament. Ce jeune poéte n'était pas a Paris quand cette fille est morte, il ne se savait pas
héritier 1... On ne peut pas étre plus innocent que cela. Eh bien ! apres avoir été interrogé
par monsieur Camusot, ce jeune homme s'est pendu dans son cachot... La Justice, c'est
comme la Médecine, elle a ses victimes. Dans le premier cas, on meurt pour la société ;
dans le second, pour la Science, dit-il en laissant échapper un affreux sourire. Eh bien !
vous voyez que je connais le danger... Je suis déja ruiné par la Justice, moi, pauvre petit
avoué obscur. Mon expérience me codte cher, elle est toute a votre service...



- Ma foi, non, merci... dit la Cibot, je renonce a tout ! j'aurai fait un ingrat... Je ne veux que
mon d0 ! Jai trente ans de probité, monsieur. Mon monsieur Pons dit qu'il me
recommandera sur son testament & son ami Schmucke ; eh bien ! je finirai mes jours en
paix chez ce brave Allemand...

Fraisier dépassait le but, il avait découragé la Cibot, et il fut obligé d'effacer les tristes
impressions qu'elle avait recues.

- Ne désespérons de rien, dit-il, allez-vous-en chez vous, tout tranquillement. Allez, nous
conduirons l'affaire a bon port.

- Mais que faut-il que je fasse alors, mon bon monsieur Fraisier, pour avoir des rentes, et

?

- N'avoir aucun remords, dit-il vivement en coupant la parole a la Cibot. Eh ! mais, c'est
précisément pour ce résultat que les gens d'affaires sont inventés. On ne peut rien avoir
dans ces cas-la sans se tenir dans les termes de la loi... Vous ne connaissez pas les lois, moi
je les connais... Avec moi, vous serez du c6té de la lIégalité, vous posséderez en paix vis-a-
vis des hommes, car la conscience, c'est votre affaire.

- Eh bien ! dites, reprit la Cibot, que ces paroles rendirent curieuse et heureuse.

- Je ne sais pas, je n'ai pas étudié I'affaire dans ses moyens, je ne me suis occupé que des
obstacles. D'abord, il faut, voyez-vous, pousser au testament, et vous ne ferez pas fausse
route ; mais avant tout, sachons en faveur de qui Pons disposera de sa fortune, car si vous
étiez son heritiére...

- Non, non, il ne m'aime pas ! Ah ! si j'avais connu la valeur de ses biblots, et si j'avais su
ce qu'il m'a dit de ses amours, je serais sans inquiétude aujourd'hui...

- Enfin, reprit Fraisier, allez toujours ! les moribonds ont de singulieres fantaisies, ma chére
madame Cibot, ils trompent bien des espérances. Qu'il teste, et nous verrons apres. Mais,
avant tout, il s'agit d'évaluer les objets dont se compose la succession. Ainsi, mettez-moi en
rapport avec le Juif, avec ce Rémonencq, ils nous seront trés-utiles... Ayez toute confiance
en moi, je suis tout & vous. Je suis I'ami de mon client, & pendre et a dépendre, quand il est
le mien. Ami ou ennemi, tel est mon caractére.

- Eh bien ! je serai tout a vous, dit la Cibot, et, quant aux honoraires, monsieur Poulain...

- Ne parlons pas de cela, dit Fraisier. Songez a maintenir Poulain au chevet du malade ; le
docteur est un des coeurs les plus honnétes, les plus purs que je connaisse, et il nous faut 13,
voyez-vous, un homme sdr... Poulain vaut mieux que moi, je suis devenu mechant.

- Vous en avez l'air, dit la Cibot, mais moi je me fierais a vous...

- Et vous auriez raison ! dit-il... Venez me voir a chaque incident, et allez... Vous étes une
femme d'esprit, tout ira bien.

- Adieu, mon cher monsieur Fraisier, bonne santé... votre servante.

Fraisier reconduisit la cliente jusqu'a la porte, et Ia, comme elle la veille avec le docteur, il
lui dit son dernier mot.

- Si vous pouviez faire réclamer mes conseils par monsieur Pons, ce serait un grand pas de
fait...

- Je tacherai, répondit la Cibot.

- Ma grosse mere, reprit Fraisier en faisant rentrer la Cibot jusque dans son cabinet, je
connais beaucoup monsieur Trognon, notaire, c'est le notaire du quartier. Si monsieur Pons
n'a pas de notaire, parlez-lui de celui-la... faites-lui prendre...

- Compris, répondit la Cibot.

En se retirant, la portiere entendit le frolement d'une robe et le bruit d'un pas pesant qui
voulait se rendre léger. Une fois seule et dans la rue, la portiere, aprés avoir marché pendant



un certain temps, recouvra sa liberté d'esprit. Quoiqu'elle restat sous I'influence de cette
conférence, et qu'elle elt toujours une grande frayeur de I'échafaud, de la justice, des juges,
elle prit une résolution trés-naturelle et qui I'allait mettre en lutte sourde avec son terrible
conseiller.

- Eh ! qu'ai-je besoin, se dit-elle, de me donner des associés ? faisons ma pelote, et apres je
prendrai tout ce qu'ils m'offriront pour servir leurs intéréts...

Cette pensée devait hater, comme on va le voir, la fin du malheureux musicien.

- Eh bien ! mon cher monsieur Schmucke, dit la Cibot en entrant dans I'appartement,
comment va notre cher adoré de malade ?

- Bas pien, répondit I'Allemand. Bons ha paddi (battu) la gambagne bendant tidde la
nouitte.

- Qué qu'il disait donc ?

- Tes bétisses ! qu'il foulait que c'husse dude sa vordine (fortune), a la gondission de ne rien
vendre... Et il pleurait ! Paufre homme ! Ca m'a vait pien ti méle !

- Ca passera ! mon cher bichon ! reprit la portiere. Je vous ai fait attendre votre déjeuner, vu
qu'il s'en va de neuf heures, mais ne me grondez pas... Voyez-vous, j'ai eu bien des
affaires... rapport a vous. V'la que nous n'avons plus rien, et je me suis procuré de l'argent
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- Et gomment ? dit le pianiste.

- Et ma tante ?

- Guele dande ?

- Leplan'!

- Le bland !

- Oh I cher homme ! est-il simple ! Non, vous étes un saint, n'un amour, un archevéque
d'innocence, un homme & empailler, comme disait cet ancien acteur. Comment ! vous étes a
Paris depuis vingt-neuf ans, vous avez vu, quoi... la Révolution de Juillet, et vous ne
connaissez pas le monde-piété... les commissionnaires ou I'on vous préte sur vos hardes !...
J'y ai mis tous nos couverts d'argent, huit a filets. Bah ! Cibot mangera dans du métal
d'Alger. C'est trés-bien porté, comme on dit. Et c'est pas la peine de parler de ¢a a notre
Chérubin, ca le tribouillerait, ca le ferait jaunir, et il est bien assez irrité comme il est.
Sauvons-le avant tout, et nous verrons apres. Eh bien ! dans le temps comme dans le temps.
A la guerre comme a la guerre, pas vrai !...

- Ponne phome ! cueir ziblime ! dit le pauvre musicien en prenant la main de la Cibot et la
mettant sur son coeur, une expression d‘attendrissement.

Cet ange leva les yeux au ciel, les montra pleins de larmes.

- Finissez donc, papa Schmucke, vous étes dréle. V'la-t-il pas quelque chose de fort ! Je
suis n'une vieille fille du peuple, j'ai le coeur sur la main. J'ai de ca, voyez-vous, dit-elle en
se frappant le sein, autant que vous deux, qui étes des ames d'or...

- Baba Schmucke ! reprit le musicien. Non t'aller au fond di chagrin, t'y bleurer tes larmes
de sang, et te monder tans le ciel, ca me prise ! che ne sirfifrai pas a Bons...

- Parbleu, je le crois bien, vous vous tuez... Ecoutez, mon bichon.

- Pichon'!

- Eh bien ! mon fiston.

- Viston ?

- Mon chou n'a ! si vous aimez mieux.

- Ca n'esde bas plis clair...



- Eh bien ! laissez-moi vous soigner et vous diriger, ou si vous continuez ainsi, voyez-vous,
j'aurai deux malades sur les bras... Selon ma petite entendement, il faut nous partager la
besogne ici. Vous ne pouvez plus aller donner des lecons dans Paris, que ¢a vous fatigue et
que vous n'étes plus propre a rien ici, ou il va falloir passer les nuits, puisque monsieur
Pons devient de plus en plus malade. Je vais courir aujourd'hui chez toutes vos pratiques et
leur dire que vous étes malade, pas vrai... Pour lors, vous passerez les nuits aupres de notre
mouton, et vous dormirez le matin depuis cing heures jusqu'a supposé deux heures apres
midi. Moi, je ferai le service qu'est le plus fatigant, celui de la journée, puisqu'il faut vous
donner a déjeuner, a diner, soigner le malade, le lever, le changer, le médiquer... Car, au
métier que je fais, je ne tiendrais pas dix jours. Et voila déja trente jours que nous sommes
sur les dents. Et que deviendriez-vous, si je tombais malade ?... Et vous aussi, c'est a faire
frémir, voyez comme vous étes, pour avoir veillé monsieur cette nuit...

Elle amena Schmucke devant la glace, et Schmucke se trouva fort changé.

- Donc, si vous étes de mon avis, je vas vous servir darre darre votre déjeuner. Puis vous
garderez encore notre amour jusqu'a deux heures. Mais vous allez me donner la liste de vos
pratiques, et j'aurai bient6t fait, vous serez libre pour quinze jours. Vous vous coucherez a
mon arrivée, et vous vous reposerez jusqu'a ce soir.

Cette proposition était si sage, que Schmucke y adhéra sur-le-champ.

- Motus avec monsieur Pons ; car, vous savez, il se croirait perdu si nous lui disions comme
ca qu'il va suspendre ses fonctions au théatre et ses lecons. Le pauvre monsieur
s'imaginerait qu'il ne retrouvera plus ses écolieres... des bétises... Monsieur Poulain dit que
nous ne sauverons notre Benjamin qu'en le laissant dans le plus grand calme.

- A pien ! pien ! vaides le técheuner, che fais vaire la tisde et vis tonner les attresses !... fis
avez réson, che zugomprais !

Une heure apres, la Cibot s'endimancha, partit en milord au grand étonnement de
Rémonencq, et se promit de représenter dignement la femme de confiance des deux Casse-
noisettes dans tous les pensionnats, chez toutes les personnes ou se trouvaient les écoliéres
des deux musiciens.

Il est inutile de rapporter les différents commérages ; exécutés comme les variations d'un
theme, auxquels la Cibot se livra chez les maitresses de pension et au sein des familles, il
suffira de la scéne qui se passa dans le cabinet directorial de L'ILLUSTRE GAUDISSARD,
ou la portiére pénétra, non sans des difficultés inouies. Les directeurs de spectacle, a Paris,
sont mieux gardés que les rois et les ministres. La raison des fortes barrieres qu'ils élevent
entre eux et le reste des mortels, est facile a comprendre : les rois n‘ont a se défendre que
contre les ambitions ; les directeurs de spectacle ont & redouter les amours-propres d‘artiste
et d'auteur.

La Cibot franchit toutes les distances par I'intimité subite qui s'établit entre elle et le
concierge. Les portiers se reconnaissent entre eux, comme tous les gens de méme
profession. Chaque état a ses Shiboleth, comme il a son injure et ses stigmates.

- Ah I madame, vous étes la portiére du théatre, avait dit la Cibot. Moi, je ne suis qu'une
pauvre concierge d'une maison de la rue de Normandie ou loge monsieur Pons, votre chef
d'orchestre. Oh ! comme je serais heureuse d'étre a votre place, de voir passer les acteurs,
les danseuses, les auteurs ! C'est, comme disait cet ancien acteur, le baton de maréchal de
notre metier.

- Et comment va-t-il, ce brave monsieur Pons ? demanda la portiere.

- Mais il ne va pas du tout ; v'la deux mois qu'il ne sort pas de son lit, et il quittera la
maison les pieds en avant, c'est sr.



- Ce sera une perte...

- Oui. Je viens de sa part expliquer sa position a votre directeur, tachez donc, ma petite, que
je lui parle...

- Une dame de la part de monsieur Pons !

Ce fut ainsi que le garcon de théatre, attaché au service du cabinet, annonga madame Cibot,
que la concierge du théatre lui recommanda. Gaudissard venait d'arriver pour une
répétition. Le hasard voulut que personne n'e(it a lui parler, que les auteurs de la piéce et les
acteurs fussent en retard ; il fut charmé d'avoir des nouvelles de son chef d'orchestre, il fit
un geste napoléonien, et la Cibot entra.

Cet ancien commis-voyageur, a la téte d'un théatre en faveur, trompait sa commandite, il la
considérait comme une femme légitime. Aussi avait-il pris un développement financier qui
réagissait sur sa personne. Devenu fort et gros, coloré par la bonne chére et la prospérité,
Gaudissard s'était metamorphosé franchement en Mondor. - Nous tournons au Beaujon !
disait-il en essayant de rire le premier de lui-méme - Tu n'en es encore qu'a Turcaret, lui
répondit Bixiou qui le remplacait souvent aupreés de la premiere danseuse du théatre, la
célebre Héloise Brisetout. En effet, I'ex-ILLUSTRE GAUDISSARD exploitait son théatre
uniquement et brutalement dans son propre intérét. Aprés s'étre fait admettre comme
collaborateur dans plusieurs ballets, dans des pieces, des vaudevilles, il en avait acheté
I'autre part, en profitant des nécessités qui poignent les auteurs. Ces piéces, ces vaudevilles,
toujours ajoutés aux drames a succes, rapportaient a Gaudissard quelques pieces d'or par
jour. 1l trafiquait, par procuration, sur les billets, et il s'en était attribué, comme feux de
directeur, un certain nombre qui lui permettait de dimer les recettes. Ces trois natures de
contributions directoriales, outre les loges vendues et les présents des actrices mauvaises
qui tenaient a remplir des bouts de rdle, a se montrer en pages, en reines, grossissaient si
bien son tiers dans les bénéfices, que les commanditaires, a qui les deux autres tiers étaient
dévolus, touchaient a peine le dixieme des produits. Néanmoins, ce dixiéeme produisait
encore un intérét de quinze pour cent des fonds. Aussi, Gaudissard, appuyé sur ces quinze
pour cent de dividende, parlait-il de son intelligence, de sa probité, de son zele et du
bonheur de ses commanditaires. Quand le comte Popinot demanda, par un semblant
d'intérét, a monsieur Matifat, au général Gouraud, gendre de Matifat, a Crevel, s'ils étaient
contents de Gaudissard, Gouraud, devenu pair de France, répondit : - On nous dit qu'il nous
vole, mais il est si spirituel, si bon enfant, que nous sommes contents. - C'est alors comme
dans le conte de La Fontaine, dit I'ancien ministre en souriant. Gaudissard faisait valoir ses
capitaux dans des affaires en dehors du théatre. Il avait bien jugé les Graff, les Schwab et
les Brunner, il s'associa dans les entreprises de chemins de fer que cette maison lancait.
Cachant sa finesse sous la rondeur et I'insouciance du libertin, du voluptueux, il avait I'air
de ne s'occuper que de ses plaisirs et de sa toilette ; mais il pensait a tout, et mettait a profit
I'immense expérience des affaires qu'il avait acquise en voyageant. Ce parvenu, qui ne se
prenait pas au sérieux, habitait un appartement luxueux, arrangé par les soins de son
décorateur, et ou il donnait des soupers et des fétes aux gens célebres. Fastueux, aimant a
bien faire les choses, il se donnait pour un homme coulant, et il semblait d'autant moins
dangereux, qu'il avait gardé la platine de son ancien métier, pour employer son expression,
en la doublant de I'argot des coulisses. Or, comme au théatre, les artistes disent criment les
choses, il empruntait assez d'esprit aux coulisses qui ont leur esprit, pour, en le mélant a la
plaisanterie vive du commis-voyageur, avoir l'air d'un homme supérieur. En ce moment, il
pensait a vendre son privilége et a passer, selon son mot, a d'autres exercices. Il voulait étre
a la téte d'un chemin de fer, devenir un homme sérieux, un administrateur, et épouser la



fille d'un des plus riches maires de Paris, mademoiselle Minard. 1l espérait étre nommé
député sur sa ligne et arriver, par la protection de Popinot, au Conseil d'Etat.

- A qui ai-je I'nonneur de parler ? dit Gaudissard en arrétant sur la Cibot un regard
directorial.

- Je suis, monsieur, la femme de confiance de monsieur Pons.

- Eh bien ! comment va-t-il, ce cher garcon ?...

- Mal, trés-mal, monsieur.

- Diable ! diable ! j'en suis faché, je I'irai voir ; car c'est un de ces hommes rares...

- Ah ! oui, monsieur, un vrai chérubin... Je me demande encore comment cet homme-Ila se
trouvait dans un théatre...

- Mais, madame, le théatre est un lieu de correction pour les moeurs... dit Gaudissard.
Pauvre Pons !... ma parole d’honneur, on devrait avoir de la graine pour entretenir cette
espéce-la... c'est un homme modele, et du talent... Quand croyez-vous qu'il pourra reprendre
son service ? Car le théatre, malheureusement, ressemble aux diligences qui, vides ou
pleines, partent a I'heure : la toile se Iéve ici tous les jours a six heures... et nous aurons
beau nous apitoyer, ¢ca ne ferait pas de bonne musique... Voyons, ou en est-il ?...

- Hélas ! mon bon monsieur, dit la Cibot en tirant son mouchoir et en se le mettant sur les
yeux, c'est bien terrible a dire ; mais je crois que nous aurons le malheur de le perdre,
quoique nous le soignions comme la prunelle de nos yeux... monsieur Schmucke et moi...
méme que je viens vous dire que vous ne devez plus compter sur ce digne monsieur
Schmucke qui va passer toutes les nuits... On ne peut pas s'empécher de faire comme s'il y
avait de I'espoir, et d'essayer d'arracher ce digne et cher homme a la mort... Le médecin n'a
plus d'espoir...

- Et de quoi meurt-il ?

- De chagrin, de jaunisse, du foie, et tout cela compliqué de bien des choses de famille.

- Et d'un médecin, dit Gaudissard. Il aurait di prendre le docteur Lebrun, notre médecin, ca
n‘aurait rien co(te...

- Monsieur en a un qu'est un Dieu... mais que peut faire un médecin, malgré son talent,
contre tant de causes ?...

- Javais bien besoin de ces deux braves Casse-noisettes pour la musique de ma nouvelle
féerie...

- Est-ce quelque chose que je puisse faire pour eux ?... dit la Cibot d'un air digne de
Jocrisse.

Gaudissard éclata de rire.

- Monsieur, je suis leur femme de confiance, et il y a bien des choses que ces messieurs...
Aux éclats de rire de Gaudissard, une femme s'écria : - Si tu ris, on peut entrer, mon vieux.
Et le premier sujet de la danse fit irruption dans le cabinet en se jetant sur le seul canapé qui
s'y trouvat. C'était Héloise Brisetout, enveloppée d'une magnifique écharpe dite algérienne.
- Qu'est-ce qui te fait rire ?.. Est-ce madame ? Pour quel emploi vient-elle ?... dit la
danseuse en jetant un de ces regards d'artiste a artiste qui devrait faire le sujet d'un tableau.
Héloise, fille excessivement littéraire, en renom dans la Bohéme, liée avec de grands
artistes, élégante, fine, gracieuse, avait plus d'esprit que n'en ont ordinairement les premiers
sujets de la danse ; en faisant sa question, elle respira dans une cassolette des parfums
péneétrants.

- Madame, toutes les femmes se valent quand elles sont belles, et si je ne renifle pas la peste
en flacon, et si je ne me mets pas de brique pilée sur les joues...



- Avec ce que la nature vous en a mis déja, ca ferait un fier pléonasme, mon enfant ! dit
Héloise en jetant une oeillade a son directeur.

- Je suis une honnéte femme...

- Tant pis pour vous, dit Héloise. N'est fichtre pas entretenue qui veut ! et je le suis,
madame, et cranement bien !

- Comment, tant pis ! Vous avez beau avoir des Algériens sur le corps et faire votre téte, dit
la Cibot, vous n'aurez jamais tant de déclarations que j'en ai recu, médeme ! Et vous ne
vaudrez jamais la belle écaillére du Cadran-Bleu...

La danseuse se leva subitement, se mit au port d'arme, et porta le revers de sa main droite a
son front, comme un soldat qui salue son général.

- Quoi ! dit Gaudissard, vous seriez cette belle écaillére dont me parlait mon pere ?

- Madame ne connait alors ni la cachucha, ni la polka ? Madame a cinquante ans passes !
dit Héloise.

La danseuse se posa dramatiquement et déclama ce vers :

Soyons amis, Cinna !...

- Allons, Heéloise, madame n'est pas de force, laisse-la tranquille.

- Madame serait la nouvelle Héloise ?... dit la portiere avec une fausse ingénuité pleine de
raillerie.

- Pas mal, la vieille ! s‘écria Gaudissard.

- C'est archidit, reprit la danseuse, le calembour a des moustaches grises, trouvez-en un
autre, la vieille... Ou prenez une cigarette.

- Pardonnez moi, madame, dit la Cibot, je suis trop triste pour continuer a vous repondre,
j'ai mes deux messieurs bien malades... et j'ai engagé pour les nourrir et leur éviter des
chagrins jusqu'aux habits de mon mari, ce matin, qu'en voila la reconnaissance...

- Oh !ici la chose tourne au drame ! s'écria la belle Héloise. De quoi s'agit-il ?

- Madame, reprit la Cibot, tombe ici comme...

- Comme un premier sujet, dit Héloise. Je vous souffle, allez ! médéme.

- Allons, je suis presse, dit Gaudissard. Assez de farces comme ¢a ! Héloise, madame est la
femme de confiance de notre pauvre chef d'orchestre qui se meurt ; elle vient me dire de ne
plus compter sur lui ; je suis dans I'embarras.

- Ah ! le pauvre homme, mais il faut donner une représentation a son bénéfice.

- Ca le ruinerait ! dit Gaudissard, il pourrait le lendemain devoir cing cents francs aux
hospices qui ne reconnaissent pas d'autres malheureux a Paris que les leurs. Non, tenez, ma
bonne femme, puisque vous courez pour le prix Montyon... Gaudissard sonna, le gar¢on de
théétre se présenta soudain. - Dites au caissier de m'envoyer un billet de mille francs.
Asseyez-vous, madame.

- Ah ! pauvre femme, voila qu'elle pleure !... s'écria la danseuse. C'est béte... Allons, ma
mere, nous irons le voir, consolez-vous. - Dis-donc, toi, Chinois, dit-elle au directeur en
I'attirant dans un coin, tu veux me faire jouer le premier réle du ballet d'Ariane. Tu te
maries, et tu sais comme je puis te rendre malheureux !...

- Héloise, j'ai le coeur doublé de cuivre, comme une frégate.

- Je montrerai des enfants de toi ! j'en emprunterai.

- J'ai déclaré notre attachement.

- Sois bon enfant, donne la place de Pons a Garangeot, ce pauvre garcon a du talent, il n'a
pas le sou, je te promets la paix.

- Mais attends que Pons soit mort... le bonhomme peut d'ailleurs en revenir.



- Oh ! pour ¢a, non, monsieur... dit la Cibot. Depuis la derniére nuit, qu'il n'était plus dans
son bon sens, il a le délire. C'est malheureusement bient6t fini.

- Dailleurs, fais faire I'intérim par Garangeot ! dit Héloise, il a toute la Presse pour lui...

En ce moment le caissier entra, tenant a la main deux billets de cing cents francs.

- Donnez-les a madame, dit Gaudissard. Adieu, ma brave femme, soignez bien ce cher
homme, et dites-lui que j'irai le voir, demain ou apres... dés que je le pourrai.

- Un homme a la mer, dit Héloise.

- Ah I monsieur, des coeurs comme le votre ne se trouvent qu'au théatre. Que Dieu vous
bénisse !

- A quel compte porter cela ? demanda le caissier.

- Je vais vous signer le bon, vous le porterez au compte des gratifications.

Avant de sortir, la Cibot fit une belle révérence a la danseuse et put entendre une question
que fit Gaudissard a son ancienne maitresse.

- Garangeot est-il capable de me trousser la musique de notre ballet des MOHICANS en
douze jours ? S'il me tire d'affaire, il aura la succession de Pons !

La portiére, mieux réecompensée pour avoir causé tant de mal que si elle avait fait une
bonne action, supprima toutes les recettes des deux amis, et les priva de leurs moyens
d'existence, dans le cas ou Pons recouvrerait la santé. Cette perfide manoeuvre devait
amener en quelques jours le résultat désiré par la Cibot, I'aliénation des tableaux convoités
par Elie Magus. Pour réaliser cette premiére spoliation, la Cibot devait endormir le terrible
collaborateur qu'elle s'était donné, I'avocat Fraisier, et obtenir une entiere discrétion d'Elie
Magus et de Rémonencq.

Quant a I'Auvergnat, il était arrivé par degrés a I'une de ces passions comme les congoivent
les gens sans instruction, qui viennent du fond d'une province a Paris, avec les idees fixes
gu'inspire l'isolement dans les campagnes, avec les ignorances des natures primitives et les
brutalités de leurs desirs qui se convertissent en idées fixes. La beauté virile de madame
Cibot, sa vivacité, son esprit de la Halle avaient été I'objet des remarques du brocanteur qui
voulait faire d'elle sa concubine en I'enlevant a Cibot, espece de bigamie beaucoup plus
commune qu'on ne le pense, a Paris, dans les classes inférieures. Mais l'avarice fut un
noeud coulant qui étreignit de jour en jour davantage le coeur et finit par étouffer la raison.
Aussi Rémonencq, en évaluant a quarante mille francs les remises d'Elie Magus et les
siennes, passa-t-il du délit au crime en souhaitant avoir la Cibot pour femme légitime. Cet
amour, purement spéculatif, I'amena, dans les longues réveries du fumeur, appuyé sur le pas
de sa porte, a souhaiter la mort du petit tailleur. Il voyait ainsi ses capitaux presque triplés,
il pensait quelle excellente commercgante serait la Cibot et quelle belle figure elle ferait dans
un magnifique magasin sur le boulevard. Cette double convoitise grisait Rémonencq. Il
louait une boutique au boulevard de la Madeleine, il I'emplissait des plus belles curiosités
de la collection de défunt Pons. Apres s'étre couché dans des draps d'or et avoir vu des
millions dans les spirales bleues de sa pipe, il se réveillait face a face avec le petit tailleur,
qui balayait la cour, la porte et la rue au moment ou I'Auvergnat ouvrait la devanture de sa
boutique et disposait son étalage ; car depuis la maladie de Pons, Cibot remplagait sa
femme dans les fonctions qu'elle s'était attribuées. L'Auvergnat considérait donc ce petit
tailleur olivatre, cuivré, rabougri, comme le seul obstacle qui s'opposait a son bonheur, et il
se demandait comment s'en débarrasser. Cette passion croissante rendait la Cibot tres-fiere,
car elle atteignait a I'age ou les femmes commencent a comprendre qu'elles peuvent vieillir.
Un matin donc, la Cibot, a son lever, examina Rémonencq d'un air réveur au moment ou il
arrangeait les bagatelles de son étalage, et voulut savoir jusqu'ou pourrait aller son amour.



- Eh bien ! vint lui dire I'Auvergnat, les choses vont-elles comme vous le voulez ?

- C'est vous qui m'inquiétez, lui répondit la Cibot. Vous me compromettez, ajouta-t-elle, les
voisins finiront par apercevoir vos yeux en manches de veste.

Elle quitta la porte et s'enfonca dans les profondeurs de la boutique de I'Auvergnat.

- En voila une idée ! dit Rémonencq.

- Venez que je vous parle, dit la Cibot. Les héritiers de monsieur Pons vont se remuer, et ils
sont capables de nous faire bien de la peine. Dieu sait ce qui nous arriverait s'ils envoyaient
des gens d'affaires qui fourreraient leur nez partout, comme des chiens de chasse. Je ne
peux décider monsieur Schmucke a vendre quelques tableaux, que si vous m'aimez assez
pour en garder le secret... Oh ! mais un secret ! que la téte sur le billot vous ne diriez rien...
ni d'ou viennent les tableaux, ni qui les a vendus. Vous comprenez, monsieur Pons, une fois
mort et enterré, qu'on trouve cinquante-trois tableaux au lieu de soixante-sept, personne
n'en saura le compte ! D'ailleurs, si monsieur Pons en a vendu de son vivant, on n'a rien a
dire.

- Oui, reprit Rémonencq, pour moi ¢a m'est égal, mais monsieur Elie Magus voudra des
quittances bien en regle.

- Vous aurez aussi votre quittance, pardine ! Croyez-vous que ce sera moi qui vous écrirai
cela !... Ce sera monsieur Schmucke ! mais vous direz a votre Juif, reprit la portiére, qu'il
soit aussi discret que vous.

- Nous serons muets comme des poissons. C'est dans notre état. Moi je sais lire, mais je ne
sais pas écrire, voila pourquoi j'ai besoin d'une femme instruite et capable comme vous !...
Moi qui n'ai jamais pensé qu'a gagner du pain pour mes vieux jours, je voudrais des petits
Rémonencg... Laissez-moi la votre Cibot.

- Mais voila votre Juif, dit la portiere, nous pouvons arranger les affaires.

- Eh bien ! ma chére dame, dit Elie Magus qui venait tous les trois jours de trés-grand matin
savoir quand il pourrait acheter ses tableaux. Ou en sommes-nous ?

- N'avez-vous personne qui vous ait parlé de monsieur Pons et de ses biblots ? lui demanda
la Cibot.

- J'ai recu, répondit Elie Magus, une lettre d'un avocat ; mais comme c'est un dréle qui me
parait étre un petit coureur d'affaires, et que je me défie de ces gens-Ia, je n‘ai rien répondu.
Au bout de trois jours, il est venu me voir, et il a laissé une carte, j'ai dit @ mon concierge
que je serais toujours absent quand il viendrait...

- Vous étes un amour de Juif, dit la Cibot & qui la prudence d'Elie Magus était peu connue.
Eh bien ! mes fistons, d'ici a quelques jours, j'aménerai monsieur Schmucke a vous vendre
sept a huit tableaux, dix au plus ; mais a deux conditions : la premiére, un secret absolu. Ce
sera monsieur Schmucke qui vous aura fait venir, pas vrai, monsieur ? ce sera monsieur
Rémonencq qui vous aura proposé a monsieur Schmucke pour acquéreur. Enfin, quoi qu'il
en soit, je n'y serai pour rien. Vous donnez quarante-six mille francs des quatre tableaux ?

- Soit, répondit le Juif en soupirant.

- Tres-bien, reprit la portiére. La deuxiéme condition est que vous m'en remettrez quarante-
trois mille, et que vous ne les acheterez que trois mille a monsieur Schmucke ; Rémonencq
en achétera quatre pour deux mille francs, et me remettra le surplus... Mais aussi, voyez-
vous, cher monsieur Magus, aprés cela, je vous fais faire, a vous et a Rémonencq, une
fameuse affaire, a condition de partager les bénéfices entre nous trois. Je vous menerai chez
cet avocat, ou cet avocat viendra sans doute ici. Vous estimerez tout ce qu'il y a chez
monsieur Pons au prix que vous pouvez en donner, afin que ce monsieur Fraisier ait une



certitude de la valeur de la succession. Seulement il ne faut pas qu'il vienne avant notre
vente, entendez-vous ?...

- C'est compris, dit le Juif ; mais il faut du temps pour voir les choses et en dire le prix.

- Vous aurez une demi-journée. Allez, ca me regarde... Causez de cela, mes enfants, entre
vous ; pour lors, aprés-demain, I'affaire se fera. Je vais chez ce Fraisier lui parler, car il sait
tout ce qui se passe ici par le docteur Poulain, et c'est une fameuse scie que de le faire tenir
tranquille, ce coco-la.

A moitié chemin, de la rue de Normandie a la rue de la Perle, la Cibot trouva Fraisier qui
venait chez elle, tant il était impatient d'avoir, selon son expression, les éléments de
I'affaire.

- Tiens ! j'allais chez vous, dit-elle.

Fraisier se plaignit de n'avoir pas été recu par Elie Magus ; mais la portiére éteignit I'éclair
de défiance qui pointait dans les yeux de I'nomme de loi, en lui disant que Magus revenait
de voyage, et qu'au plus tard le surlendemain elle lui procurerait une entrevue avec lui dans
I'appartement de Pons, pour fixer la valeur de la collection.

- Agissez franchement avec moi, lui répondit Fraisier. Il est plus que probable que je serai
chargé des intéréts des héritiers de monsieur Pons. Dans cette position, je serai bien plus a
méme de vous servir.

Ce fut dit si sechement, que la Cibot trembla. Cet homme d'affaires famélique devait
manoeuvrer de son coté, comme elle manoeuvrait du sien ; elle résolut donc de hater la
vente des tableaux. La Cibot ne se trompait pas dans ses conjectures. L'avocat et le médecin
avaient fait la dépense d'un habillement tout neuf pour Fraisier, afin qu'il pat se presenter,
mis décemment, chez madame la présidente Camusot de Marville. Le temps voulu pour la
confection des habits était la seule cause du retard apporté a cette entrevue de laquelle
dépendait le sort des deux amis. Aprés sa visite a8 madame Cibot, Fraisier se proposait
d'aller essayer son habit, son gilet et son pantalon. Il trouva ses habillements préts et finis. 1l
revint chez lui, mit une perruque neuve, et partit en cabriolet de remise sur les dix heures du
matin pour la rue de Hanovre, ou il espérait pouvoir obtenir une audience de la présidente.
Fraisier, en cravate blanche, en gants jaunes, en perrugue neuve, parfumé d'eau de Portugal,
ressemblait a ces poissons mis dans du cristal et bouchés d'une peau blanche dont
I'étiquette, et tout jusqu'au fil, est coquet, mais qui n'en paraissent que plus dangereux. Son
air tranchant, sa figure bourgeonnée, sa maladie cutanée, ses yeux verts, sa saveur de
méchanceté, frappaient comme des nuages sur un ciel bleu. Dans son cabinet, tel qu'il s'était
montré aux yeux de la Cibot, c'était le vulgaire couteau avec lequel un assassin a commis
un crime ; mais a la porte de la présidente, c'était le poignard élégant qu'une jeune femme
met dans son petit-dunkerque.

Un grand changement avait eu lieu rue de Hanovre. Le vicomte et la vicomtesse Popinot,
I'ancien ministre et sa femme n'avaient pas voulu que le président et la présidente allassent
se mettre a loyer, et quittassent la maison qu'ils donnaient en dot a leur fille. Le président et
sa femme s'installerent donc au second étage, devenu libre par la retraite de la vieille dame
qui voulait aller finir ses jours a la campagne. Madame Camusot, qui garda Madeleine
Vivet, sa cuisiniére et son domestique, en était revenue a la géne de son point de départ,
géne adoucie par un appartement de quatre mille francs sans loyer, et par un traitement de
dix mille francs. Cette aurea mediocritas satisfaisait déja peu madame de Marville, qui
voulait une fortune en harmonie avec son ambition ; mais la cession de tous les biens a leur
fille entrainait la suppression du cens d'éligibilité pour le président. Or, Amélie voulait faire
un député de son mari, car elle ne renoncait pas a ses plans facilement, et elle ne désespérait



point d'obtenir I'élection du président dans I'arrondissement ou Marville est situé. Depuis
deux mois elle tourmentait donc monsieur le baron Camusot, car le nouveau pair de France
avait obtenu la dignité de baron, pour arracher de lui cent mille francs en avance d'hoirie,
afin, disait-elle, d'acheter un petit domaine enclavé dans celui de Marville, et rapportant
environ deux mille francs nets d'imp6ts. Elle et son mari seraient I, chez eux, et aupres de
leurs enfants ; la terre de Marville en serait arrondie et augmentée d'autant. La présidente
faisait valoir aux yeux de son beau-pére le dépouillement auquel elle avait été contrainte
pour marier sa fille avec le vicomte Popinot, et demandait au vieillard s'il pouvait fermer a
son fils ainé le chemin aux honneurs suprémes de la magistrature, qui ne seraient plus
accordés qu'a une forte position parlementaire, et son mari saurait la prendre et se faire
craindre des ministres. - Ces gens-la n'accordent rien qu'a ceux qui leur tordent la cravate
au cou jusqu'a ce qu'ils tirent la langue, dit-elle. Ils sont ingrats !... Que ne doivent-ils pas a
Camusot ! Camusot, en poussant aux ordonnances de juillet, a causé I'élévation de la
maison d'Orléans !...

Le vieillard se disait entrainé dans les chemins de fer au dela de ses moyens, et il remettait
cette libéralité, de laquelle il reconnaissait d'ailleurs la nécessité, lors d'une hausse prévue
sur les actions.

Cette quasi-promesse, arrachée quelques jours auparavant, avait plongé la présidente dans
la désolation. Il était douteux que I'ex-propriéetaire de Marville pat étre en mesure lors de la
réélection de la chambre, car il lui fallait la possession annale.

Fraisier parvint sans peine jusqu'a Madeleine Vivet. Ces deux natures de vipére se
reconnurent pour étre sorties du méme oeuf.

- Mademoiselle, dit doucereusement Fraisier, je désirerais obtenir un moment d'audience de
madame la présidente pour une affaire qui lui est personnelle et qui concerne sa fortune ; il
s'agit, dites-le-lui bien, d'une succession... Je n‘ai pas I'nonneur d'étre connu de madame la
présidente, ainsi mon nom ne signifierait rien pour elle... Je n'ai pas I'habitude de quitter
mon cabinet, mais je sais quels égards sont dus a la femme d'un président, et j'ai pris la
peine de venir moi-méme, d'autant plus que l'affaire ne souffre pas le plus léger retard.

La question posée dans ces termes-1a, répétée et amplifiée par la femme de chambre, amena
naturellement une réponse favorable. Ce moment était décisif pour les deux ambitions
contenues en Fraisier. Aussi, malgré son intrépidité de petit avoué de province, cassant,
apre et incisif, il éprouva ce qu'éprouvent les capitaines au début d'une bataille d'ou dépend
le succés de la campagne. En passant dans le petit salon ou I'attendait Amélie, il eut ce
qu'aucun sudorifique, quelque puissant qu'il fat, n'avait pu produire encore sur cette peau
réfractaire et bouchée par d'affreuses maladies, il se sentit une légére sueur dans le dos et au
front. - Si ma fortune ne se fait pas, se dit-il, je suis sauvé, car Poulain m'a promis la santé
le jour ou la transpiration se rétablirait. - Madame..., dit-il en voyant la présidente qui vint
en negligé. Et Fraisier s'arréta pour saluer, avec cette condescendance qui, chez les officiers
ministériels, est la reconnaissance de la qualité supérieure de ceux a qui ils s'adressent.

- Asseyez-vous, monsieur, fit la présidente en reconnaissant aussitét un homme du monde
judiciaire.

- Madame la présidente, si j'ai pris la liberté de m'adresser a vous pour une affaire d'intérét
qui concerne monsieur le président, c'est que j'ai la certitude que monsieur de Marville,
dans la haute position qu'il occupe, laisserait peut-étre les choses dans leur état naturel, et
qu'il perdrait sept a huit cent mille francs que les dames, qui s'entendent, selon moi,
beaucoup mieux aux affaires privées que les meilleurs magistrats, ne dédaignent point...

- Vous avez parlé d'une succession... dit la présidente en interrompant.



Amélie, éblouie par la somme et voulant cacher son étonnement, son bonheur, imitait les
lecteurs impatients qui courent au dénodment du roman.

- Oui, madame, d'une succession perdue pour vous, oh ! bien entierement perdue, mais que
je puis, que je saurai vous faire avair...

- Parlez, monsieur ! dit froidement madame de Marville qui toisa Fraisier et I'examina d'un
oeil sagace.

- Madame, je connais vos éminentes capacités, je suis de Mantes. Monsieur Leboeuf, le
président du tribunal, I'ami de monsieur de Marville, pourra lui donner des renseignements
sur moi...

La présidente fit un haut-le-corps si cruellement significatif, que Fraisier fut forcé d'ouvrir
et de fermer rapidement une parenthese dans son discours.

- Une femme aussi distinguée que vous va comprendre sur-le-champ pourquoi je lui parle
d'abord de moi. C'est le chemin le plus court pour arriver a la succession.

La présidente répondit sans parler, a cette fine observation, par un geste.

- Madame, reprit Fraisier autorisé par le geste a raconter son histoire, j'étais avoué a
Mantes, ma charge devait étre toute ma fortune, car j'ai traité de I'étude de monsieur
Levroux que vous avez sans doute connu...

La présidente inclina la téte.

- Avec des fonds qui m'étaient prétés, et une dizaine de mille francs & moi, je sortais de
chez Desroches, I'un des plus capables avoués de Paris, et j'y étais premier clerc depuis six
ans. J'ai eu le malheur de déplaire au procureur du roi de Mantes, monsieur...

- Olivier Vinet.

- Le fils du procureur général, oui, madame. Il courtisait une petite dame...

- Lui!

- Madame Vatinelle...

- Ah I madame Vatinelle... elle était bien jolie et bien... de mon temps...

- Elle avait des bontés pour moi : Inde irae, reprit Fraisier. J'étais actif, je voulais
rembourser mes amis et me marier ; il me fallait des affaires, je les cherchais ; j'en brassai
bient6t & moi seul plus que les autres officiers ministériels. Bah ! j'ai eu contre moi les
avoués de Mantes, les notaires et jusqu'aux huissiers. On m'a cherché chicane. Vous savez,
madame, que lorsqu'on veut perdre un homme dans notre affreux métier, c'est bient6t fait.
On m'a pris occupant dans une affaire pour les deux parties. C'est un peu léger ; mais, dans
certains cas, la chose se fait a Paris, les avoués s'y passent la casse et le séné. Cela ne se fait
pas a Mantes. Monsieur Bouyonnet, a qui j'avais rendu déja ce petit service, pousse par ses
confréres, et stimulé par le procureur du roi, m'a trahi... Vous voyez que je ne vous cache
rien. Ce fut un tolle général. J'étais un fripon, I'on m'a fait plus noir que Marat. On m'a forcé
de vendre ; j'ai tout perdu. Je suis a Paris ou j'ai tdché de me créer un cabinet d'affaires ;
mais ma sante ruinée ne me laissait pas deux bonnes heures sur les vingt-quatre de la
journée. Aujourd'hui, je n'ai qu'une ambition, elle est mesquine. VVous serez un jour la
femme d'un garde des sceaux, peut-étre, ou d'un premier président ; mais moi, pauvre et
chétif, je n'ai pas d'autre désir que d'avoir une place ou finir tranquillement mes jours, un
cul-de-sac, un poste ou I'on végete. Je veux étre juge de paix a Paris. C'est une bagatelle
pour vous et pour monsieur le président que d'obtenir ma nomination, car vous devez
causer assez d'ombrage au garde des sceaux actuel pour qu'il désire vous obliger... Ce n'est
pas tout, madame, ajouta Fraisier en voyant la présidente préte a parler et lui faisant en
geste. J'ai pour ami le médecin du vieillard de qui monsieur le président devrait hériter.
Vous voyez que nous arrivons... Ce médecin, dont la coopération est indispensable, est dans



la méme situation que celle ou vous me voyez : du talent et pas de chance !... C'est par lui
que j'ai su combien vos intéréts sont Iéses, car, au moment ou je vous parle, il est probable
que tout est fini, que le testament qui déshérite monsieur le président est fait... Ce médecin
désire étre nommé médecin en chef d'un hdpital, ou des colléges royaux ; enfin, vous
comprenez, il lui faut une position a Paris, équivalente a la mienne... Pardon si j'ai traité de
ces deux choses si délicates ; mais il ne faut pas la moindre ambiguité dans notre affaire. Le
medecin est d'ailleurs un homme fort considéré, savant, et qui a sauvé monsieur Pillerault,
le grand-oncle de votre gendre, monsieur le vicomte Popinot. Maintenant si vous avez la
bonté de me promettre ces deux places, celle de juge de paix et la sinécure médicale pour
mon ami, je me fais fort de vous apporter I'héritage presque intact... Je dis presque intact,
car il sera grevé des obligations qu'il faudra prendre avec le Iégataire et avec quelques
personnes dont le concours nous sera vraiment indispensable. VVous n'accomplirez vos
promesses qu'apres l'accomplissement des miennes.

La présidente qui depuis un moment s'était croisé les bras, comme une personne forcée de
subir un sermon, les décroisa, regarda Fraisier et lui dit : - Monsieur, vous avez le mérite de
la clarté pour tout ce qui vous regarde, mais pour moi vous étes d'une obscurité...

- Deux mots suffisent a tout éclaircir, madame, dit Fraisier. Monsieur le président est le seul
et unique héritier au troisieme degré de monsieur Pons. Monsieur Pons est tres-malade, il
va tester, s'il ne I'a déja fait, en faveur d'un Allemand, son ami, nommé Schmucke, et
I'importance de sa succession sera de plus de sept cent mille francs. Dans trois jours,
j'espére avoir des renseignements de la derniére exactitude sur le chiffre...

- Si cela est, se dit a elle méme la présidente foudroyée par la possibilité de ce chiffre, jai
fait une grande faute en me brouillant avec lui, en I'accablant.

- Non, madame, car sans cette rupture il serait gai comme un pinson, et vivrait plus long-
temps que vous, que monsieur le président et que moi... La Providence a ses voies, ne les
sondons pas ! ajouta-t-il pour déguiser tout I'odieux de cette pensee. Que voulez-vous, nous
autres gens d'affaires, nous voyons le positif des choses. Vous comprenez maintenant,
madame, que dans la haute position qu‘occupe monsieur le president de Marville, il ne
ferait rien, il ne pourrait rien faire dans la situation actuelle. Il est brouillé mortellement
avec son cousin, vous ne voyez plus Pons, vous I'avez banni de la société, vous aviez sans
doute d'excellentes raisons pour agir ainsi ; mais le bonhomme est malade, il légue ses
biens a son seul ami. L'un des présidents de la Cour royale de Paris n'a rien a dire contre un
testament en bonne forme fait en pareilles circonstances. Mais entre nous, madame, il est
bien désagréable, quand on a droit a une succession de sept a huit cent mille francs... que
sais-je, un million peut-étre, et qu'on est le seul héritier désigné par la loi, de ne pas
rattraper son bien... Seulement, pour arriver a ce but, on tombe dans de sales intrigues ;
elles sont si difficiles, si vétilleuses, il faut s'aboucher avec des gens placés si bas, avec des
domestiques, des sous-ordres, et les serrer de si prés, qu'aucun avoue, qu'aucun notaire de
Paris ne peut suivre une pareille affaire. Ca demande un avocat sans cause comme moi,
dont la capacite soit sérieuse, réelle, le dévouement acquis, et dont la position
malheureusement précaire soit de plain-pied avec celle de ces gens-la... Je m‘occupe, dans
mon arrondissement, des affaires des petits bourgeois, des ouvriers, des gens du peuple...
Oui, madame, voila dans quelle condition m'a mis I'inimitié d'un procureur du roi devenu
substitut a Paris aujourd'hui, qui ne m'a pas pardonné ma supériorite... Je vous connais,
madame, je sais quelle est la solidité de votre protection, et j'ai apercu, dans un tel service a
vous rendre, la fin de mes miseres et le triomphe du docteur Poulain, mon ami...



La présidente restait pensive. Ce fut un moment d'angoisse affreuse pour Fraisier. Vinet,
I'un des orateurs du centre, procureur-général depuis seize ans, dix fois désigné pour
endosser la simarre de la chancellerie, le pere du procureur du roi de Mantes, nommé
substitut a Paris depuis un an, était un antagoniste pour la haineuse présidente. Le hautain
procureur général ne cachait pas son mépris pour le président Camusot. Fraisier ignorait et
devait ignorer cette circonstance.

- N'avez-vous sur la conscience que le fait d'avoir occupé pour les deux parties ? demanda-
t-elle en regardant fixement Fraisier.

- Madame la présidente peut voir monsieur Leboeuf ; monsieur Leboeuf m'était favorable.
- Etes-vous sr que monsieur Leboeuf donnera sur vous de bons renseignements a monsieur
de Marville, @ monsieur le comte Popinot ?

- J'en réponds, surtout monsieur Olivier Vinet n'étant plus a Mantes ; car, entre nous, ce
petit magistrat seco faisait peur au bon monsieur Leboeuf. D'ailleurs, madame la présidente,
si vous me le permettez, j'irai voir a Mantes monsieur Leboeuf. Ce ne sera pas un retard, je
ne saurai d'une maniere certaine le chiffre de la succession que dans deux ou trois jours. Je
veux et je dois cacher a madame la présidente tous les ressorts de cette affaire ; mais le prix
que j'attends de mon entier dévouement n'est-il pas pour elle un gage de réussite ?

- Eh bien ! disposez en votre faveur monsieur Leboeuf, et si la succession a lI'importance, ce
dont je doute, que vous accusez, je vous promets les deux places, en cas de succes, bien
entendu...

- J'en réponds, madame. Seulement vous aurez la bonté de faire venir ici votre notaire,
votre avoue, lorsque jaurai besoin d'eux, de me donner une procuration pour agir au nom
de monsieur le président, et de dire a ces messieurs de suivre mes instructions, de ne rien
entreprendre de leur chef.

- Vous avez la responsabilité, dit solennellement la présidente, vous devez avoir
I'omnipotence. Mais monsieur Pons est-il bien malade ? demanda-t-elle en souriant.

- Ma foi, madame, il s'en tirerait, surtout soigné par un homme aussi consciencieux que le
docteur Poulain, car, mon ami, madame, n'est qu'un innocent espion dirigé par moi dans
vos intéréts, il est capable de sauver ce vieux musicien, mais il y a la, prés du malade, une
portiere qui, pour avoir trente mille francs, le pousserait dans la fosse... Elle ne le tuerait
pas, elle ne lui donnera pas d'arsenic, elle ne sera pas si charitable, elle fera pis, elle
I'assassinera moralement, elle lui donnera mille impatiences par jour. Le pauvre vieillard,
dans une sphére de silence, de tranquillité, bien soigné, caressé par des amis, a la
campagne, se rétablirait, mais, tracassé par une madame Evrard qui dans sa jeunesse était
une des trente belles écailléres que Paris a célébrees, avide, bavarde, brutale, tourmenté par
elle pour faire un testament ou elle soit richement partagée, le malade sera conduit
fatalement jusqu'a l'induration du foie, il s'y forme peut-&tre en ce moment des calculs, et il
faudra recourir pour les extraire a une opeération qu'il ne supportera pas... Le docteur, une
belle @me !... est dans une affreuse situation. Il devrait faire renvoyer cette femme...

- Mais cette mégere est un monstre ! s'écria la présidente en faisant sa petite voix fltée.
Cette similitude entre la terrible présidente et lui, fit sourire intérieurement Fraisier, qui
savait a quoi s'en tenir sur ces douces modulations factices d'une voix naturellement aigre.
Il se rappela ce président, le héros d'un des contes de Louis XI, que ce monarque a signe
par le dernier mot. Ce magistrat, doué d'une femme taillée sur le patron de celle de Socrate,
et n'ayant pas la philosophie de ce grand homme, fit méler du sel & I'avoine de ses chevaux
en ordonnant de les priver d'eau. Quand sa femme alla le long de la Seine a sa campagne,
les chevaux se précipiterent avec elle dans I'eau pour boire, et le magistrat remercia la



Providence qui l'avait si naturellement délivré de sa femme. En ce moment, madame de
Marville remerciait Dieu d'avoir placé prés de Pons une femme qui I'en débarrasserait
honnétement.

- Je ne voudrais pas d'un million, dit-elle, au prix d'une indélicatesse... VVotre ami doit
éclairer monsieur Pons, et faire renvoyer cette portiére.

- D'abord, madame, messieurs Schmucke et Pons croient que cette femme est un ange, et
renverraient mon ami. Puis cette atroce écaillére est la bienfaitrice du docteur, elle I'a
introduit chez monsieur Pillerault. Il recommande a cette femme la plus grande douceur
avec le malade, mais ses recommandations indiquent a cette créature les moyens d'empirer
la maladie.

- Que pense votre ami de I'état de mon cousin ? demanda la présidente.

Fraisier fit trembler madame de Marville, par la justesse de sa réponse, et par la lucidité
avec laquelle il penétra dans ce coeur aussi avide que celui de la Cibot.

- Dans six semaines, la succession sera ouverte.

La présidente baissa les yeux.

- Pauvre homme ! fit-elle en essayant, mais en vain, de prendre une physionomie attristée.

- Madame la présidente a-t-elle quelque chose a dire a monsieur Leboeuf ? Je vais a Mantes
par le chemin de fer.

- Oui, restez 13, je lui écrirai de venir diner demain avec nous, j'ai besoin de le voir pour
nous concerter, afin de réparer l'injustice dont vous avez été la victime.

Quand la présidente I'eut quitté, Fraisier, qui se vit juge de paix, ne se ressembla plus a lui-
méme ; il paraissait gros, il respirait a pleins poumons I'air du bonheur et le bon vent du
succes. Puisant au réservoir inconnu de la volonté de nouvelles et fortes doses de cette
divine essence, il se sentit capable, a la fagcon de Rémonencq, d'un crime, pourvu qu'il n'en
existat pas de preuves, pour réussir. Il s'était avancé cranement en face de la présidente,
convertissant les conjectures en réalité, affirmant a tort et a travers, dans le but unique de se
faire commettre par elle au sauvetage de cette succession et d'obtenir sa protection.
Représentant de deux immenses miseres et de désirs non moins immenses, il repoussait
d'un pied dédaigneux son affreux ménage de la rue de la Perle. Il entrevoyait mille écus
d'honoraires chez la Cibot, et cing mille francs chez le président. C'était conquérir un
appartement convenable. Enfin, il s'acquittait avec le docteur Poulain. Quelques-unes de
ces natures haineuses, apres et disposées a la méchanceté par la souffrance ou par la
maladie, éprouvent les sentiments contraires, a un égal degré de violence : Richelieu était
aussi bon ami qu'ennemi cruel. En reconnaissance des secours que lui avait donnés Poulain,
Fraisier se serait fait hacher pour lui. La présidente, en revenant une lettre a la main,
regarda sans étre vue par lui, cet homme, qui croyait a une vie heureuse et bien rentrée, et
elle le trouva moins laid qu'au premier coup d'oeil qu'elle avait jeté sur lui ; dailleurs, il
allait la servir, et on regarde un instrument qui nous appartient autrement qu‘on ne regarde
celui du voisin.

- Monsieur Fraisier, dit-elle, vous m'avez prouvé que vous étiez un homme d'esprit, je vous
crois capable de franchise.

Fraisier fit un geste éloquent.

- Eh bien ! reprit la présidente, je vous somme de répondre avec candeur a cette question : -
Monsieur de Marville ou moi devons-nous étre compromis par suite de vos demarches ?...
- Je ne serais pas venu vous trouver, madame, si je pouvais un jour me reprocher d'avoir
jeté de la boue sur vous, n'y en eut-il que gros comme la téte d'une épingle, car alors la
tache parait grande comme la lune. Vous oubliez, madame, que, pour devenir juge de paix a



Paris, je dois vous avoir satisfait. J'ai recu, dans ma vie, une premiere lecon, elle a été trop
dure pour que je m'expose a recevoir encore de pareilles étrivieres. Enfin, un dernier mot,
madame. Toutes mes démarches, quand il s'agira de vous, vous seront préalablement
SOuUMIses...

- Trés-bien ; voici la lettre pour monsieur Leboeuf. J'attends maintenant les renseignements
sur la valeur de la succession.

- Tout est I3, dit finement Fraisier en saluant la présidente avec toute la grace que sa
physionomie lui permettait d'avoir.

- Quelle providence ! se dit madame Camusot de Marville. Ah'! je serai donc riche !
Camusot sera député, car en lachant ce Fraisier dans I'arrondissement de Bolbec, il nous
obtiendra la majorité. Quel instrument !

- Quelle providence ! se disait Fraisier en descendant I'escalier, et quelle commeére que
madame Camusot ! Il me faudrait une femme dans ces conditions-la ! Maintenant a
I'oeuvre.

Et il partit pour Mantes ou il fallait obtenir les bonnes graces d'un homme qu'il connaissait
fort peu ; mais il comptait sur madame Vatinelle a qui, malheureusement, il devait toutes
ses infortunes, et les chagrins d'amour sont souvent comme la lettre de change protestée
d'un bon debiteur, elle porte intérét.

Trois jours aprés, pendant que Schmucke dormait, car madame Cibot et le vieux musicien
s'étaient deja partagé le fardeau de garder et de veiller le malade, elle avait eu ce qu'elle
appelait une prise de bec avec le pauvre Pons. Il n'est pas inutile de faire remarquer une
triste particularité de I'népatite. Les malades dont le foie est plus ou moins attaqué sont
disposés a lI'impatience, a la colére, et ces coleres les soulagent momentanément ; de méme
que dans l'acces de fievre, on sent se déployer en soi des forces excessives. L'acces passe,
I'affaissement, le collapsus, disent les médecins, arrive, et les pertes qu'a faites I'organisme
s'apprecient alors dans toute leur gravité. Ainsi, dans les maladies de foie, et surtout dans
celles dont la cause vient de grands chagrins éprouvés, le patient arrive apres ses
emportements a des affaiblissements d'autant plus dangereux qu'il est soumis a une diete
sévere. C'est une sorte de fievre qui agite le mécanisme humoristique de I'nomme, car cette
fievre n'est ni dans le sang, ni dans le cerveau. Cette agacerie de tout I'étre produit une
mélancolie ou le malade se prend lui-méme en haine. Dans une situation pareille, tout cause
une irritation dangereuse. La Cibot, malgré les recommandations du docteur, ne croyait pas,
elle, femme du peuple sans expérience ni instruction, a ces tiraillements du systéme
nerveux par le systeme humoristique. Les explications de monsieur Poulain étaient pour
elle des idées de médecin. Elle voulait absolument, comme tous les gens du peuple, nourrir
Pons, et pour I'empécher de lui donner en cachette du jambon, une bonne omelette ou du
chocolat a la vanille, il ne fallait rien moins que cette parole absolue du docteur Poulain :

- Donnez une seule bouchée de n'importe quoi a monsieur Pons, et vous le tueriez comme
d'un coup de pistolet.

L'entétement des classes populaires est si grand a cet égard, que la répugnance des malades
pour aller a I'népital vient de ce que le peuple croit qu'on y tue les gens en ne leur donnant
pas a manger. La mortalité qu'ont causée les vivres apportés en secret par les femmes a
leurs maris a été si grande, qu'elle a détermine les médecins a prescrire une visite de corps
d'une excessive sevérite les jours ou les parents viennent voir les malades. La Cibot, pour
arriver a une brouille momentanée nécessaire a la réalisation de ses bénéfices immédiats,
raconta sa visite au directeur du théatre, sans oublier sa prise de bec avec mademoiselle
Héloise, la danseuse.



- Mais qu'alliez-vous faire la ? lui demanda pour la troisieme fois le malade qui ne pouvait
arréter la Cibot une fois qu'elle était lancée en paroles.

- Pour lors, quand je lui ai eu dit son fait, mademoiselle Héloise qu'a vu ce que j'étais, a mis
les pouces, et nous avons été les meilleures amies du monde - Vous me demandez
maintenant ce que j'allais faire la ? dit-elle en répétant la question de Pons.

Certains bavards, et ceux-la sont des bavards de génie, ramassent ainsi les interpellations,
les objections et les observations en maniere de provision, pour alimenter leurs discours ;
comme si la source en pouvait jamais tarir.

- Mais j'y suis allée pour tirer votre monsieur Gaudissard d'embarras, il a besoin d'une
musique pour un ballet, et vous n'étes guére en état, mon chéri, de gribouiller du papier et
de remplir votre devoir... J'ai donc entendu, comme ¢a, qu'on appellerait un monsieur
Garangeot pour arranger les Mohicans en musique...

- Garangeot ! s'écria Pons en fureur. Garangeot, un homme sans aucun talent, je n'ai pas
voulu de lui pour premier violon ! C'est un homme de beaucoup d'esprit, qui fait tres-bien
des feuilletons sur la musique ; mais pour composer un air, je I'en défie !... Et ou diable
avez-vous pris l'idée d'aller au théatre ?

- Mais est-il ostiné, ce démon-la !... Voyons, mon chat, ne nous emportons pas comme une
soupe au lait... Pouvez-vous écrire de la musique dans I'état ou vous étes ? Mais vous ne
vous étes donc pas regardé au miroir ? Voulez-vous un miroir ? VVous n‘avez plus que la
peau sur les os... vous étes faible comme un moineau... et vous vous croyez capable de faire
VOs notes... mais vous ne feriez pas seulement les miennes... Ca me fait penser que je dois
monter chez celle du troisieme, qui nous doit dix-sept francs... et c'est bon a ramasser, dix-
sept francs ; car, I'apothicaire payé, il ne nous reste pas vingt francs... Fallait donc dire a cet
homme, qui a I'air d'étre un bon homme, a monsieur Gaudissard... J'aime ce nom-Ia... c'est
un vrai Roger-Bontemps qui m'irait bien... il n‘aura jamais mal au foie, celui-la !... Donc,
fallait lui dire ou vous en étiez... dame ! vous n'étes pas bien, et il vous a momentanément
remplacé...

- Remplacé ! s'écria Pons d'une voix formidable en se dressant sur son séant.

En général les malades, surtout ceux qui sont dans I'envergure de la faux de la Mort,
s'accrochent a leurs places avec la fureur que déploient les débutants pour les obtenir. Aussi
son remplacement parut-il &tre au pauvre moribond une premiére mort.

- Mais le docteur me dit, reprit-il, que je vas parfaitement bien ! que je reprendrai bientot
ma vie ordinaire. Vous m'avez tué, ruiné, assassiné !...

- Ta, ta, ta, ta ! s'écria la Cibot, vous voila parti, allez, je suis votre bourreau, vous dites ces
douceurs |3, toujours, parbleu, a monsieur Schmucke, quand j'ai le dos tourné. J'entends
bien ce que vous dites, allez !... vous étes un monstre d'ingratitude.

- Mais vous ne savez pas que si je tarde seulement quinze jours a ma convalescence, on me
dira, quand je reviendrai, que je suis une perrugue, un vieux, que mon temps est fini, que je
suis Empire, rococo ! s'écria ce malade qui voulait vivre. Garangeot se sera fait des amis,
dans le théatre, depuis le contrdle jusqu'au cintre ! Il aura baissé le diapason pour une
actrice qui n'a pas de voix, il aura léché les bottes de monsieur Gaudissard ; il aura, par ses
amis, publié les louanges de tout le monde dans les feuilletons ; et, alors, dans une boutique
comme celle-1a, madame Cibot, on sait trouver des poux a la tete d'un chauve ! Quel démon
Vous a poussée la ?...

- Mais parbleu, monsieur Schmucke a discuté la chose avec moi pendant huit jours. Que
voulez-vous ? Vous ne voyez rien que vous ! vous étes un égoiste a tuer les gens pour vous
guérir !... Mais ce pauvre monsieur Schmucke est depuis un mois sur les dents, il marche



sur ses boulets, il ne peut plus aller nulle part, ni donner des legons, ni faire de service au
théatre, car vous ne voyez donc rien ? il vous garde la nuit, et je vous garde le jour. Aujor
d'aujourd'hui, si je passais les nuits comme j'ai tdché de le faire d'abord, en croyant que
vous n'auriez rien, il me faudrait dormir pendant la journée ! Et qué qui veillerait au
ménage et au grain !... Et que voulez-vous, la maladie est la maladie !... et voila !...

- Il est impossible que ce soit Schmucke qui ait eu cette pensée-la...

- Ne voulez-vous pas a cette heure que ce soit moi qui l'aie prise sons mon bonnet ! Et
croyez-vous que nous sommes de fer ? Mais si monsieur Schmucke avait continué son
métier, d'aller donner sept ou huit lecons et de passer la soirée de six heures et demie a onze
heures et demie au théatre a diriger I'orchestre, il serait mort dans dix jours d'ici... Voulez-
vous la mort de ce digne homme, qui donnerait son sang pour vous ? Par les auteurs de mes
jours, on n'a jamais vu de malade comme vous... Qu'avez-vous fait de votre raison, l'avez-
vous mise au Mont-de-Piété ? Tout s'extermine ici pour vous, I'on fait tout pour le mieux, et
vous n'étes pas content... Vous voulez donc nous rendre fous a lier... moi d'abord je suis
fourbue, en attendant le reste !

La Cibot pouvait parler a son aise, la coléere empéchait Pons de dire un mot, il se roulait
dans son lit, articulait péniblement des interjections, il se mourait. Comme toujours, arrivée
a cette période, la querelle tournait subitement au tendre. La garde se précipita sur le
malade, le prit par la téte, le forga de se coucher, ramena sur lui la couverture.

- Peut-on se mettre dans des états pareils ! Aprés ¢a, mon chat, c'est votre maladie ! C'est ce
que dit le bon monsieur Poulain. Voyons, calmez-vous. Soyez gentil, mon bon petit fiston.
Vous étes I'idole de tout ce qui vous approche, que le docteur lui-méme vient vous voir
jusgu'a deux fois par jour ! Qué qu'il dirait s'il vous trouvait agité comme cela ? Vous me
mettez hors des gonds ! ce n'est pas bien a vous... Quand on a mam'Cibot pour garde, on lui
doit des égards... Vous criez, vous parlez !... ¢ca vous est défendu ! vous le savez. Parler, ¢ca
vous irrite... Et pourquoi vous emporter ? C'est vous qui avez tous les torts... vous
m'asticotez toujours ! Voyons, raisonnons ! Si monsieur Schmucke et moi, qui vous aime
comme mes petits boyaux, nous avons cru bien faire ! Eh bien ! mon chérubin, c'est bien,
allez.

- Schmucke n'a pas pu vous dire d'aller au théatre sans me consulter...

- Faut-il I'éveiller, ce pauvre cher homme qui dort comme un bienheureux, et I'appeler en
témoignage !

- Non ! non ! s'écria Pons. Si mon bon et tendre Schmucke a pris cette résolution, je suis
peut-étre plus mal que je ne le crois, dit Pons en jetant un regard plein d'une horrible
mélancolie sur les objets d'art qui décoraient sa chambre. 1l faudra dire adieu & mes chers
tableaux, a toutes ces choses dont je m'étais fait des amis. Et mon divin Schmucke ! - Oh !
serait-ce vrai ?

La Cibot, cette atroce comédienne, se mit son mouchoir sur les yeux. Cette muette réponse
fit tomber le malade dans une sombre réverie. Abattu par ces deux coups portés dans des
endroits si sensibles, la vie sociale et la santé, la perte de son état et la perspective de la
mort, il s'affaissa tant, qu'il n'eut plus la force de se mettre en colére. Et il resta morne
comme un poitrinaire apres son agonie.

- Voyez-vous, dans l'intérét de monsieur Schmucke, dit la Cibot en voyant sa victime tout &
fait matée, vous feriez bien d'envoyer chercher le notaire du quartier, monsieur Trognon, un
bien brave homme.

- Vous me parlez toujours de ce Trognon... dit le malade.

- Ah ! ca m'est bien égal, lui ou un autre, pour ce que vous me donnerez !



Et elle hocha la téte en signe de mépris des richesses. Le silence se rétablit.

En ce moment, Schmucke, qui dormait depuis plus de six heures, réveillé par la faim, se
leva, vint dans la chambre de Pons, et le contempla pendant quelques instants sans mot dire,
car madame Cibot s'était mis un doigt sur les lévres en faisant : - Chut !

Puis elle se leva, s'approcha de I'Allemand pour lui parler a l'oreille, et lui dit : - Dieu merci
I le voila qui va s'endormir, il est méchant comme un ane rouge !... Que voulez-vous ! il se
défend contre la maladie...

- Non, je suis, au contraire, tres-patient, répondit la victime d'un ton dolent qui accusait un
effroyable abattement ; mais, mon cher Schmucke, elle est allée au théatre me faire
renvoyer...

Il fit une pause, il n'eut pas la force d'achever. La Cibot profita de cet intervalle pour
peindre par un signe a Schmucke I'état d'une téte ou la raison déménage, et dit :

- Ne le contrariez pas, il mourrait...

- Et, reprit Pons en regardant I'nonnéte Schmucke, elle prétend que c'est toi qui I'as
envoyee...

- Ui, répondit Schmucke héroiquement, il le vallait. Dais-doi !... laisse-nus de saufer !...
Cesde tes bédises que te d'ébuiser a drafailler quand du as ein dressor... Rédablis-doi, nus
fentons quelque pric-a-prac ed nus vinirons nos churs dranquillement dans ein goin, afec
cede ponne montam Zibod...

- Elle t'a perverti ! répondit douloureusement Pons.

Le malade, ne voyant plus madame Cibot, qui s'était mise en arriére du lit pour pouvoir
dérober a Pons les signes qu'elle faisait a Schmucke, la crut partie.

- Elle m'assassine, ajouta-t-il.

- Comment, je vous assassine ?... dit-elle en se montrant I'oeil enflammé, ses poings sur les
hanches. Voila donc la récompense d'un dévouement de chien caniche... Dieu de Dieu !
Elle fondit en larmes, se laissa tomber sur un fauteuil, et ce mouvement tragique causa la
plus funeste révolution a Pons. - Eh bien ! dit-elle en se relevant et montrant aux deux amis
ces regards de femme haineuse qui lancent a la fois des coups de pistolet et du venin, je suis
lasse de ne rien faire de bien ici en m'exterminant le tempérament. VVous prendrez une garde
I Les deux amis se regardéerent effrayés. - Oh ! quand vous vous regarderez comme des
acteurs ! C'est dit ! Je vas prier le docteur Poulain de vous chercher une garde ! Et nous
allons faire nos comptes. Vous me rendrez I'argent que j'ai mis ici... et que je ne vous aurais
jamais redemandé... Moi qui suis allée chez monsieur Pillerault lui emprunter encore cing
cents francs...

- C'est sa malatie ! dit Schmucke en se précipitant sur madame Cibot et I'embrassant par la
taille, ayez te la badience !

- Vous, vous étes un ange, que je baiserais la marque de vos pas, dit-elle. Mais monsieur
Pons ne m'a jamais aimée, il m'a toujours z'haie !... D'ailleurs, il peut croire que je veux étre
mise sur son testament...

- Chit ! fus alez le duer ! s‘écria Schmucke.

- Adieu, monsieur ! vint-elle dire a Pons en le foudroyant par un regard. Pour le mal que je
VOUSs Veux, portez-vous bien. Quand vous serez aimable pour moi, quand vous croirez que
ce que je fais est bien fait, je reviendrai ! Jusque-la je reste chez moi... Vous étiez mon
enfant, depuis quand a-t-on vu les enfants se révolter contre leurs meres ?... Non, non,
monsieur Schmucke, je ne veux rien entendre... Je vous apporterai votre diner, je vous
servirai ; mais prenez une garde, demandez-en une a monsieur Poulain.



Et elle sortit en fermant les portes avec tant de violence, que les objets fréles et précieux
tremblerent. Le malade entendit un cliquetis de porcelaine qui fut, dans sa torture, ce
qu'était le coup de gréace dans le supplice de la roue.

Une heure apres, la Cibot, au lieu d'entrer chez Pons, vint appeler Schmucke a travers la
porte de la chambre a coucher, en lui disant que son diner l'attendait dans la salle a manger.
Le pauvre Allemand y vint le visage bléme et couvert de larmes.

- Mon baufre Bons extrafaque, dit-il, gar il bredend que fus édes ine scélérade. C'édre sa
malatie, dit-il pour attendrir la Cibot sans accuser Pons.

- Oh !'j'en ai assez, de sa maladie ! Ecoutez, ce n'est ni mon pere, ni mon mari, ni mon
frere, ni mon enfant. Il m'a prise en grippe, eh bien ! en voila assez ! Vous, voyez-vous, je
Vous suivrais au bout du monde ; mais quand on donne sa vie, son coeur, toutes ses
économies, qu'on néglige son mari, que v'la Cibot malade, et qu'on s'entend traiter de
scélérate... c'est un peu trop fort de café comme ca...

- Gavé ?

- Oui, café ! Laissons les paroles oiseuses. VVenons au positif ! Pour lors, vous me devez
trois mois a cent quatre-vingt-dix francs, ¢a fait cing cent soixante-dix ; plus le loyer que
j'ai payé deux fois, que voila les quittances, six cents francs avec le sou pour livre et vos
impositions ; donc, douze cents moins quelque chose, et enfin les deux mille francs, sans
intérét bien entendu ; au total, trois mille cent quatre-vingt-douze francs... Et pensez qu'il va
vous falloir au moins deux mille francs devant vous pour la garde, le médecin, les
médicaments et la nourriture de la garde. Voila pourquoi j'empruntais mille francs a
monsieur Pillerault, dit-elle en montrant le billet de mille francs donné par Gaudissard.
Schmucke écoutait ce compte dans une stupéfaction trés-concevable, car il était financier,
comme les chats sont musiciens.

- Montame Zibod, Bons n'a bas sa déde ! Bartonnez-lui, gondinuez a le carter, resdez nodre
Profidence... che fus le temante a chenux.

Et I'Allemand se prosterna devant la Cibot en baisant les mains de ce bourreau.

- Ecoutez, mon bon chat, dit-elle en relevant Schmucke et I'embrassant sur le front, voila
Cibot malade, il est au lit, je viens d'envoyer chercher le docteur Poulain. Dans ces
circonstances-la je dois mettre mes affaires en ordre. D'ailleurs, Cibot qui m'a vue revenir
en larmes, est tombé dans une fureur telle, qu'il ne veut plus que je remette les pieds ici.
C'est lui qui exige son argent, et c'est le sien, voyez-vous. Nous autres femmes nous ne
pouvons rien & cela. Mais en lui rendant son argent, a cet homme, trois mille deux cents
francs, ¢a le calmera peut-étre. C'est toute sa fortune a ce pauvre homme, ses économies de
vingt-six ans de ménage, le fruit de ses sueurs. Il lui faut son argent demain, il n'y a pas a
tortiller... Vous ne connaissez pas Cibot : quand il est en colére, il tuerait un homme. Eh
bien ! je pourrais peut-&tre obtenir de lui de continuer a vous soigner tous deux. Soyez
tranquille, je me laisserai dire tout ce qui lui passera par la téte. Je souffrirai ce martyre-la
pour lI'amour de vous, qui étes un ange.

- Non, che suis ein paufre home, qui éme son ami, qui tonnerait sa fie pour le saufer...

- Mais de l'argent ?... Mon bon monsieur Schmucke, une supposition, vous ne me donneriez
rien, qu'il faut trouver trois mille francs pour vos besoins ! Ma foi, savez-vous ce que je
ferais a votre place. Je n'en ferais ni un ni deux, je vendrais sept ou huit méchants tableaux,
et je les remplacerais par quelques-uns de ceux qui sont dans votre chambre, retournés
contre le mur, faute de place ! car un tableau ou un autre, qu'est-ce que ¢a fait ?

- Et bourquoi ?



- Il est si malicieux ! c'est sa maladie, car en santé c'est un mouton ! 1l est capable de se
lever, de fureter ; et, si par hasard il venait dans le salon, quoiqu'il soit si faible qu'il ne
pourra plus passer le seuil de sa porte, il trouverait toujours son nombre !...

- C'est chiste !

- Mais nous lui dirons la vente quand il sera tout a fait bien. Si vous voulez lui avouer cette
vente, vous rejetterez tout sur moi, sur la nécessité de me payer. Allez, j'ai bon dos...

- Che ne buis bas disboser de choses qui ne m'abbardiennent bas... répondit simplement le
bon Allemand.

- Eh bien ! je vais vous assigner en justice, vous et monsieur Pons.

- Ce zerait le duer...

- Choisissez !... Mon Dieu ! vendez les tableaux, et dites-le lui aprés... vous lui montrerez
I'assignation..

- Eh pien ! azienez nus... ¢a sera mon egscusse... che lui mondrerai le chuchmend...

Le jour méme, a sept heures, madame Cibot, qui était allée consulter un huissier, appela
Schmucke. L'Allemand se vit en présence de monsieur Tabareau, qui le somma de payer ;
et, sur la réponse que fit Schmucke en tremblant de la téte aux pieds, il fut assigné lui et
Pons devant le tribunal pour se voir condamner au payement. L'aspect de cet homme, le
papier timbré griffonné produisirent un tel effet sur Schmucke, qu'il ne résista plus.

- Fentez les dableaux, dit-il les larmes aux yeux.

Le lendemain, a six heures du matin, Elie Magus et Rémonencq décrochérent chacun leurs
tableaux. Deux quittances de deux mille cing cents francs furent ainsi faites parfaitement en
regle.

" Je soussigné, me portant fort pour monsieur Pons, reconnais avoir regu de monsieur Elie
Magus la somme de deux mille cing cents francs pour gquatre tableaux que je lui ai vendus,
ladite somme devant étre employée aux besoins de monsieur Pons. L'un de ces tableaux,
attribué a Durer, est un portrait de femme ; le second, de I'école italienne, est également un
portrait ; le troisieme est un paysage hollandais de Breughle ; le quatrieme, un tableau
florentin représentant une Sainte Famille, et dont le maitre est inconnu. ™

La quittance donnée par Rémonencq était dans les mémes termes et comprenait un Greuze,
un Claude Lorrain, un Rubens et un VVan Dyck, déguisés sous les noms de tableaux de
I'Ecole frangaise et de I'Ecole flamande.

- Ced archant me verait groire que ces primporions falent quelque chose... dit Schmucke en
recevant les cing mille francs.

- Ca vaut quelque chose, dit Réemonencq. Je donnerais bien cent mille francs de tout cela.
L'Auvergnat, prié de rendre ce petit service, remplaca les huit tableaux par des tableaux de
méme dimension, dans les mémes cadres, en choisissant parmi des tableaux inférieurs que
Pons avait mis dans la chambre de Schmucke. Elie Magus, une fois en possession des
quatre chefs-d'oeuvre, emmena la Cibot chez lui, sous prétexte de faire leurs comptes. Mais
il chanta misére, il trouva des défauts aux toiles, il fallait rentoiler, et il offrit & la Cibot
trente mille francs pour sa commission ; il les lui fit accepter en lui montrant les papiers
étincelants ou la Banque a gravé le mot MILLE FRANCS ! Magus condamna Rémonencq a
donner pareille somme a la Cibot, en la lui prétant sur les quatre tableaux qu'il se fit
déposer. Les quatre tableaux de Rémonencq parurent si magnifiques a Magus, qu'il ne put
se décider a les rendre, et le lendemain il apporta six mille francs de bénéfice au brocanteur,
qui lui céda les quatre toiles par facture. Madame Cibot, riche de soixante-huit mille francs,
réclama de nouveau le plus profond secret de ses deux complices ; elle pria le Juif de lui



dire comment placer cette somme de maniere que personne ne pdt la savoir en sa
possession.

- Achetez des actions du chemin de fer d'Orléans, elles sont & trente francs au-dessous du
pair, vous doublerez vos fonds en trois ans, et vous aurez des chiffons de papier qui
tiendront dans un portefeuille.

- Restez ici, monsieur Magus, je vais chez I'nomme d'affaire ; de la famille de monsieur
Pons, il veut savoir a quel prix vous prendriez tout le bataclan de la-haut... je vais vous
I'aller chercher...

- Si elle était veuve ! dit Rémonencqg a Magus, ¢a serait bien mon affaire, car la voila
riche...

- Surtout si elle place son argent sur le chemin d'Orléans ; dans deux ans ce sera doublé. J'y
ai placé mes pauvres petites éeconomies, dit le Juif, c'est la dot de ma fille... Allons faire un
petit tour sur le boulevard en attendant I'avocat...

- Si Dieu voulait appeler a lui ce Cibot, qui est bien malade déja, reprit Rémonencq, j'aurais
une fiere femme pour tenir un magasin, et je pourrais entreprendre le commerce en grand...
- Bonjour, mon bon monsieur Fraisier, dit la Cibot d'un ton patelin, en entrant dans le
cabinet de son conseil. Eh bien ! que me dit donc votre portier, que vous vous en allez d'ici
|

- Oui, ma chére madame Cibot, je prends, dans la maison du docteur Poulain, I'appartement
du premier étage, au-dessus du sien. Je cherche a emprunter deux a trois mille francs pour
meubler convenablement cet appartement, qui, ma foi, est trés-joli, le propriétaire I'a remis
a neuf. Je suis chargé, comme je vous l'ai dit, des intéréts du president de Marville et des
votres... Je quitte le métier d'agent d'affaires, je vais me faire inscrire au tableau des
avocats, et il faut étre trés-bien logé. Les avocats de Paris ne laissent inscrire au tableau que
des gens qui possédent un mobilier respectable, une bibliothéque, etc. Je suis docteur en
droit, j'ai fait mon stage, et j'ai déja des protecteurs puissants... Eh bien ! ou en sommes-
nous ?

- Si vous vouliez accepter mes économies qui sont a la caisse d'épargne, lui dit la Cibot ; je
n'ai pas grand'chose, trois mille francs, le fruit de vingt-cing ans d'épargnes et de
privations... vous me feriez une lettre de change, comme dit Rémonencq, car je suis
ignorante, je ne sais que ce qu'on m'apprend...

- Non, les statuts de I'ordre interdisent a un avocat de souscrire des lettres de change, je
vous en ferai un recu portant intérét a cing pour cent, et vous me le rendrez si je vous trouve
douze cents francs de rente viagere dans la succession du bonhomme Pons.

La Cibot, prise au piége, garda le silence.

- Qui ne dit mot, consent, reprit Fraisier. Apportez-moi ¢a, demain.

- Ah I je vous payerai bien volontiers vos honoraires d'avance, dit la Cibot, c'est étre sire
que j'aurai mes rentes.

- Ou en sommes-nous ? reprit Fraisier en faisant un signe de téte affirmatif. J'ai vu Poulain
hier au soir, il parait que vous menez votre malade grand train... Encore un assaut comme
celui d'hier, et il se formera des calculs dans la vésicule du fiel... Soyez douce avec lui,
voyez-vous, ma chére madame Cibot, il ne faut pas se créer des remords. On ne vit pas
Vieux.

- Laissez-moi donc tranquille, avec vos remords !... N'allez-vous pas encore me parler de la
guillotine ? monsieur Pons, c'est un vieil ostiné ! vous ne le connaissez pas ! c'est lui qui me
fait endéver ! Il n'y a pas un plus méchant homme que lui, ses parents avaient raison, il est



sournois, vindicatif et ostine... Monsieur Magus est a la maison, comme je vous l'ai dit, et il
vous attend.

- Bien !... J'y serai en méme temps que vous. C'est de la valeur de cette collection que
dépend le chiffre de votre rente, s'il y a huit cent mille francs, vous aurez quinze cents
francs viagers... c'est une fortune !

- Eh bien ! je vas leur dire d'évaluer les choses en conscience.

Une heure aprés, pendant que Pons dormait profondément, aprés avoir pris des mains de
Schmucke une potion calmante, ordonnée par le docteur, mais dont la dose avait été
doublée a I'insu de I'Allemand par la Cibot, Fraisier, Rémonencq et Magus, ces trois
personnages patibulaires, examinaient piece a piece les dix-sept cents objets dont se
composait la collection du vieux musicien. Schmucke s'étant couché, ces corbeaux flairant
leur cadavre furent maitres du terrain.

- Ne faites pas de bruit, disait la Cibot toutes les fois que Magus s'extasiait et discutait avec
Rémonencq en l'instruisant de la valeur d'une belle oeuvre.

C'était un spectacle a navrer le coeur, que celui de ces quatre cupidités différentes
soupesant la succession pendant le sommeil de celui dont la mort était le sujet de leurs
convoitises. L'estimation des valeurs contenues dans le salon dura trois heures.

- En moyenne, dit le vieux juif crasseux, chaque chose ici vaut mille francs...

- Ce serait dix-sept cent mille francs ! s'écria Fraisier stupéfait.

- Non pas pour moi, reprit Magus dont I'oeil prit des teintes froides. Je ne donnerais pas
plus de huit cent mille francs, car on ne sait pas combien de temps on gardera ¢a dans un
magasin... Il y a des chefs-d'oeuvre qui ne se vendent pas avant dix ans, et le prix
d'acquisition est doublé par les intéréts composeés ; mais je payerais la somme comptant.

- Il'y a dans la chambre des vitraux, des émaux, des miniatures, des tabatieres en or et en
argent, fit observer Rémonencq.

- Peut-on les examiner ? demanda Fraisier.

- Je vas voir s'il dort bien, répliqua la Cibot.

Et, sur un signe de la portiere, les trois oiseaux de proie entrérent.

- La, sont les chefs-d'oeuvre ! dit en montrant le salon Magus dont la barbe blanche frétillait
par tous ses poils, mais ici sont les richesses ! Et quelles richesses ! les souverains n'ont rien
de plus beau dans leurs Trésors.

Les yeux de Rémonencq, allumés par les tabatieres, reluisaient comme des escarboucles.
Fraisier, calme, froid comme un serpent qui se serait dressé sur sa queue, allongeait sa téte
plate et se tenait dans la pose que les peintres prétent a Méphistophélés. Ces trois différents
avares, altérés d'or comme les diables le sont des rosées du paradis, dirigerent, sans s'étre
concertés, un regard sur le possesseur de tant de richesses, car il avait fait un de ces
mouvements inspirés par le cauchemar. Tout a coup, sous le jet de ces trois rayons
diaboliques, le malade ouvrit les yeux et jeta des cris percants.

- Des voleurs ! Les voila ! A la garde ! on m'assassine. Evidemment il continuait son réve
tout éveillé, car il s'était dressé sur son séant, les yeux agrandis, blancs, fixes, sans pouvoir
bouger. Elie Magus et Rémonencg gagnérent la porte ; mais ils y furent cloués par ce mot :
- Magus, ici... Je suis trahi... Le malade était réveillé par I'instinct de la conservation de son
trésor, sentiment au moins égal a celui de la conservation personnelle. - Madame Cibot, qui
est monsieur ? cria-t-il en frissonnant a I'aspect de Fraisier qui restait immobile.

- Pardieu ! est-ce que je pouvais le mettre a la porte, dit-elle en clignant de l'oeil et faisant
signe a Fraisier... Monsieur s'est présenté tout a I'heure au nom de votre famille...

Fraisier laissa échapper un mouvement d'admiration pour la Cibot.



- Oui, monsieur, je venais de la part de madame la présidente de Marville, de son mari, de
sa fille, vous témoigner leurs regrets ; ils ont appris fortuitement votre maladie, et ils
voudraient vous soigner eux-mémes... ils vous offrent d'aller a la terre de Marville y
recouvrer la santé ; madame la vicomtesse Popinot, la petite Cécile que vous aimez tant,
sera votre garde-malade... elle a pris votre défense auprés de sa mere, elle I'a fait revenir de
I'erreur ou elle était.

- Et ils vous ont envoyé, mes héritiers ! s'écria Pons indigné, en vous donnant pour guide le
plus habile connaisseur, le plus fin expert de Paris ?... Ah ! la charge est bonne, reprit-il en
riant d'un rire de fou. Vous venez évaluer mes tableaux, mes curiosités, mes tabatiéres, mes
miniatures !... Evaluez ! vous avez un homme qui, non-seulement a les connaissances en
toute chose, mais qui peut acheter, car il est dix fois millionnaire... Mes chers parents
n'attendront pas long-temps ma succession, dit-il avec une ironie profonde, ils m'‘ont donné
le coup de pouce... Ah I madame Cibot, vous vous dites ma mére, et vous introduisez les
marchands, mon concurrent et les Camusot ici pendant que je dors !... Sortez tous...

Et le malheureux, surexcité par la double action de la colére et de la peur, se leva décharné.
- Prenez mon bras, monsieur, dit la Cibot en se précipitant sur Pons pour I'empécher de
tomber. Calmez-vous donc, ces messieurs sont sortis.

- Je veux voir le salon !... dit le moribond.

La Cibot fit signe aux trois corbeaux de s'envoler ; puis, elle saisit Pons, I'enleva comme
une plume, et le recoucha, malgreé ses cris. En voyant le malheureux collectionneur tout a
fait épuisé, elle alla fermer la porte de I'appartement. Les trois bourreaux de Pons étaient
encore sur le palier, et lorsque la Cibot les vit, elle leur dit de I'attendre, en entendant cette
parole de Fraisier a Magus : - Ecrivez-moi une lettre signée de vous deux, par laguelle vous
vous engageriez a payer neuf cent mille francs comptant la collection de monsieur Pons, et
nous verrons a vous faire faire un beau bénéfice.

Puis il souffla dans I'oreille de la Cibot un mot, un seul que personne ne put entendre, et il
descendit avec les deux marchands a la loge.

- Madame Cibot, dit le malheureux Pons, quand la portiére revint, sont-ils partis ?...

- Qui... partis ?.. demanda-t-elle...

- Ces hommes ?...

- Quels hommes ?... Allons, vous avez vu des hommes ! dit-elle. Vous venez d'avoir un
coup de fievre chaude, que sans moi vous alliez passer par la fenétre, et vous me parlez
encore d'hommes... Allez-vous rester toujours comme ca ?...

- Comment, la, tout a I'heure, il n'y avait pas un monsieur qui s'est dit envoyé par ma
famille...

- Allez-vous m'ostiner encore, reprit-elle Ma foi, savez-vous ou I'on devrait vous mettre ? a
Chalenton !... Vous voyez des hommes...

- Elie Magus, Rémonencq...

- Ah ! pour Rémonencq, vous pouvez l'avoir vu, car il est venu me dire que mon pauvre
Cibot va si mal, que je vais vous planter la pour reverdir. Mon Cibot avant tout, voyez-vous
I Quand mon homme est malade, moi, je ne connais plus personne. Tachez de rester
tranquille et de dormir une couple d'heures, car j'ai dit d'envoyer chercher monsieur
Poulain, et je reviendrai avec lui... Buvez et soyez sage.

- Il n'y avait personne dans ma chambre, 13, tout a I'heure quand je me suis éveillé ...

- Personne ! dit-elle. Vous aurez vu monsieur Rémonencq dans vos glaces.

- Vous avez raison, madame Cibot, dit le malade en devenant doux comme un mouton.



- Eh bien ! vous voila raisonnable, adieu, mon Chérubin, restez tranquille, je serai dans un
instant a vous.

Quand Pons entendit fermer la porte de I'appartement, il rassembla ses derniéres forces
pour se lever, car il se dit :

- On me trompe ! on me dévalise ! Schmucke est un enfant qui se laisserait lier dans un sac
|

Et le malade, animé par le désir d'éclaircir la scéne affreuse qui lui semblait trop réelle pour
étre une vision, put gagner la porte de sa chambre, il I'ouvrit péniblement, et se trouva dans
son salon, ou la vue de ses chéres toiles, de ses statues, de ses bronzes florentins, de ses
porcelaines, le ranima. Le collectionneur, en robe de chambre, les jambes nues, la téte en
feu, put faire le tour des deux rues qui se trouvaient tracées par les crédences et les armoires
dont la rangée partageait le salon en deux parties. Au premier coup d'oeil du maitre, il
compta tout, et apercut son musée au complet. Il allait rentrer, lorsque son regard fut attiré
par un portrait de Greuze mis a la place du chevalier de Malte, de Sébastien del Piombo. Le
soupcon sillonna son intelligence comme un éclair zébre un ciel orageux. 1l regarda la place
occupée par ses huit tableaux capitaux, et les trouva remplacés tous. Les yeux du pauvre
homme furent tout a coup couverts d'un voile noir, il fut pris par une faiblesse, et tomba sur
le parquet. Cet évanouissement fut si complet, que Pons resta la pendant deux heures, il fut
trouvé par Schmucke, quand I'Allemand, réveillé, sortit de sa chambre pour venir voir son
ami. Schmucke eut mille peines a relever le moribond et a le recoucher ; mais quand il
adressa la parole a ce quasi-cadavre, et qu'il recut un regard glacé, des paroles vagues et
bégayées, le pauvre Allemand, au lieu de perdre la téte, devint un héros d'amitié. Sous la
pression du désespoir, cet homme-enfant eut de ces inspirations comme en ont les femmes
aimantes ou les meres. Il fit chauffer des serviettes (il trouva des serviettes !), il sut en
entortiller les mains de Pons, il lui en mit au creux de I'estomac ; puis il prit ce front moite
et froid entre ses mains, il y appela la vie avec une puissance de volonté digne d'Apollonius
de Thyane. Il baisa son ami sur les yeux comme ces Marie que les grands sculpteurs italiens
ont sculptées dans leurs bas-reliefs appelés Piéta, baisant le Christ. Ces efforts divins, cette
effusion d'une vie dans une autre, cette oeuvre de mére et d'amante fut couronnée d'un plein
succes. Au bout d'une demi-heure, Pons réchauffé reprit forme humaine : la couleur vitale
revint aux yeux, la chaleur extérieure rappela le mouvement dans les organes, Schmucke fit
boire a Pons de I'eau de mélisse mélée a du vin, I'esprit de la vie s'infusa dans ce corps,
I'intelligence rayonna de nouveau sur ce front naguére insensible comme une pierre. Pons
comprit alors a quel saint dévouement, a quelle puissance d'amitié cette résurrection était
due.

- Sans toi, je mourais ! dit-il en se sentant le visage doucement baigné par les larmes du bon
Allemand, qui riait et qui pleurait tout a la fois.

En entendant cette parole, attendue dans le délire de I'espoir, qui vaut celui du desespoir, le
pauvre Schmucke, dont toutes les forces étaient épuisées, s'affaissa comme un ballon crevé.
Ce fut a son tour de tomber, il se laissa aller sur un fauteuil, joignit les mains et remercia
Dieu par une fervente priére. Un miracle venait pour lui de s'accomplir ! 1l ne croyait pas au
pouvoir de sa priere en action, mais a celui de Dieu gu'il avait invoqué. Cependant le
miracle était un effet naturel et que les médecins ont constaté souvent. Un malade entouré
d'affection, soigné par des gens intéressés a sa vie, a chances egales est sauve, la ou
succombe un sujet gardé par des mercenaires. Les médecins ne veulent pas voir en ceci les
effets d'un magnétisme involontaire, ils attribuent ce résultat a des soins intelligents, a



I'exacte observation de leurs ordonnances ; mais beaucoup de meres connaissent la vertu de
ces ardentes projections d'un constant désir.

- Mon bon Schmucke !...

- Ne barle bas, che d'endendrai bar le cueir... rebose ! rebose ! dit le musicien en souriant.

- Pauvre ami ! noble créature ! Enfant de Dieu vivant en Dieu ! seul étre qui m'ait aimé !...
dit Pons par interjections, en trouvant dans sa voix des modulations inconnues.

L'ame, prés de s'envoler, était toute dans ces paroles qui donnérent a Schmucke des
jouissances presque égales a celles de I'amour.

- Fis ! fis ! ed che tevientrai ein lion ! che drafaillerai bir teux.

- Ecoute, mon bon, et fidele, et adorable ami ! laisse-moi parler, le temps me presse, car je
suis mort, je ne reviendrai pas de ces crises répétées.

Schmucke pleura comme un enfant.

- Ecoute donc, tu pleureras aprés... dit Pons. Chrétien, il faut te soumettre. On m'a volé, et
c'est la Cibot... Avant de te quitter je dois t'éclairer sur les choses de la vie, tu ne les sais
pas... On a pris huit tableaux qui valaient des sommes considérables.

- Bartonne-moi, che les ai fentus...

- Toi !

- Moi... dit le pauvre Allemand, nis édions assignés au dripinal...

- Assignés ?... par qui ?...

- Addans !...

Schmucke alla chercher le papier timbré laissé par I'huissier et I'apporta.

Pons lut attentivement ce grimoire. Apreés lecture il laissa tomber le papier et garda le
silence. Cet observateur du travail humain, qui jusqu'alors avait néglige le moral, finit par
compter tous les fils de la trame ourdie par la Cibot. Sa verve d'artiste, son intelligence
d'éléve de I'Académie de Rome, toute sa jeunesse lui revint pour quelques instants.

- Mon bon Schmucke, obéis-moi militairement. Ecoute ! descends a la loge et dis a cette
affreuse femme que je voudrais revoir la personne qui m'est envoyée par mon cousin le
président, et que, si elle ne vient pas, j'ai I'intention de Iéguer ma collection au Musée ; qu'il
s'agit de faire mon testament.

Schmucke s'acquitta de la commission ; mais, au premier mot, la Cibot répondit par un
sourire.

- Notre cher malade a eu, mon bon monsieur Schmucke, une attaque de fievre chaude, et il
a cru voir du monde dans sa chambre. Je vous donne ma parole d’honnéte femme que
personne n'est venu de la part de la famille de notre cher malade...

Schmucke revint avec cette reponse, qu'il répéta textuellement a Pons.

- Elle est plus forte, plus madreée, plus astucieuse, plus machiavélique que je ne le croyais,
dit Pons en souriant, elle ment jusque dans sa loge ! Figure-toi qu'elle a, ce matin, amené ici
un Juif, nommé Elie Magus, Rémonencq et un troisieme qui m'est inconnu. mais qui est
plus affreux a lui seul que les deux autres. Elle a compté sur mon sommeil pour évaluer ma
succession, le hasard a fait que je me suis éveillé, je les ai vus tous trois soupesant mes
tabatiéres. Enfin, I'inconnu s'est dit envoyé par les Camusot, j'ai parlé avec lui... Cette
infame Cibot m'a soutenu que je révais... Mon bon Schmucke, je ne révais pas !... J'ai bien
entendu cet homme, il m'a parlé... Les deux marchands se sont effrayés et ont pris la porte...
Jiai cru que la Cibot se démentirait !... Cette tentative est inutile. Je vais tendre un autre
piége ou la scélérate se prendra... Mon pauvre ami, tu prends la Cibot pour un ange, c'est
une femme qui m'a, depuis un mois, assassiné dans un but cupide. Je n'ai pas voulu croire a



tant de méchanceté chez une femme qui nous avait servis fidélement pendant quelques
années. Ce doute m'a perdu... Combien t'a-t-on donné des huit tableaux ?...

- Cing mille francs.

- Bon Dieu, ils en valaient vingt fois autant ! s'écria Pons, c'est la fleur de ma collection. Je
n'ai pas le temps d'intenter un proces, d'ailleurs ce serait te mettre en cause comme la dupe
de ces coquins... Un proces te tuerait ! Tu ne sais pas ce que c'est que la justice ! c'est
I'égout de toutes les infamies morales... A voir tant d'horreurs, des &mes comme la tienne y
succombent. Et puis tu seras assez riche. Ces tableaux m'ont colté quatre mille francs, je
les ai depuis trente-six ans... Mais nous avons été volés avec une habileté surprenante. Je
suis sur le bord de ma fosse, je ne me soucie plus que de toi... de toi, le meilleur des étres.
Or, je ne veux pas que tu sois dépouillé, car tout ce que je possede est a toi. Donc, il faut te
défier de tout le monde, et tu n'as jamais eu de défiance. Dieu te protege, je le sais ; mais il
peut t'oublier pendant un moment, et tu serais flibusté comme un vaisseau marchand. La
Cibot est un monstre, elle me tue ! et tu vois en elle un ange, je veux te la faire connaitre, va
la prier de t'indiquer un notaire, qui regoive mon testament... et je te la montrerai les mains
dans le sac.

Schmucke écoutait Pons comme s'il lui avait raconté I'Apocalypse. Qu'il existat une nature
aussi perverse que devait étre celle de la Cibot, si Pons avait raison, c'était pour lui la
négation de la Providence.

- Mon baufre ami Bons se droufe si male, dit I'Allemand en descendant a la loge et
s'adressant a madame Cibot, qu'ile feud vaire son desdamand, alez chercher ein nodaire...
Ceci fut dit en présence de plusieurs personnes, car I'état de Cibot était presque désespéré.
Rémonencq, sa soeur, deux portieres accourues des maisons voisines, trois domestiques des
locataires de la maison et le locataire du premier étage sur le devant de la rue stationnaient
sous la porte cochere.

- Ah I 'vous pouvez bien aller chercher un notaire vous-méme, s'écria la Cibot les larmes
aux yeux, et faire faire votre testament par qui vous voudrez... Ce n'est pas quand mon
pauvre Cibot est a la mort que je quitterai son lit... Je donnerais tous les Pons du monde
pour conserver Cibot... un homme qui ne m'a jamais causé pour deux onces de chagrin
pendant trente ans de ménage !...

Et elle rentra, laissant Schmucke tout interdit.

- Monsieur, dit a Schmucke le locataire du premier étage, monsieur Pons est-il donc bien
mal ?...

Ce locataire, nommeé Jolivard, était un employé de I'enregistrement, au bureau du Palais.

- Il a vailli murir dud a I'heire ! répondit Schmucke avec une profonde douleur.

- Il'y a pres d'ici, rue Saint-Louis, monsieur Trognon, notaire, fit observer monsieur
Jolivard. C'est le notaire du quartier.

- Voulez-vous que je l'aille chercher ? demanda Rémonencq a Schmucke.

- Pien folondiers... répondit Schmucke, gar si montame Zibod ne beut bas carter mon ami,
che ne fitrais bas le guidder tans I'état u il esd...

- Madame Cibot nous disait qu'il devenait fou !... reprit Jolivard.

- Bons vou ? s'écria Schmucke frappé de terreur. Chamais il n'a i dand t'esbrit... et c'ed ce
qui m'einguiéde bir sa sandé...

Toutes les personnes qui composaient l'attroupement écoutaient cette conversation avec une
curiosité bien naturelle, et qui la grava dans leur mémoire. Schmucke, qui ne connaissait
pas Fraisier, ne put faire attention a cette téte satanique et a ces yeux brillants. Fraisier, en
jetant deux mots dans l'oreille de la Cibot, avait été I'auteur de la scéne hardie, peut-étre au-



dessus des moyens de la Cibot, mais qu'elle avait jouée avec une supériorité magistrale.
Faire passer le moribond pour fou, c'était une des pierres angulaires de I'édifice bati par
I'nomme de loi. L'incident de la matinée avait bien servi Fraisier ; et, sans lui, peut-étre la
Cibot, dans son trouble, se serait-elle démentie, au moment ou I'innocent Schmucke était
venu lui tendre un piége en la priant de rappeler I'envoyé de la famille. Rémonencq, qui vit
venir le docteur Poulain, ne demandait pas mieux que de disparaitre. Et voici pourquoi...
Rémonencq, depuis dix jours, remplissait le role de la Providence, ce qui déplait
singulierement a la Justice dont la prétention est de la représenter a elle seule. RéEmonencq
voulait se débarrasser a tout prix du seul obstacle qui s'opposait a son bonheur. Pour lui, le
bonheur, c'était d'épouser I'appétissante portiére, et de tripler ses capitaux. Or, Rémonencq,
en voyant le petit tailleur buvant de la tisane, avait eu I'idée de convertir son indisposition
en une maladie mortelle, et son état de ferrailleur lui en avait donné le moyen.

Un matin, pendant qu'il fumait sa pipe, le dos appuyé au chambranle de la porte de sa
boutique, et qu'il révait a ce beau magasin sur le boulevard de la Madeleine ou trénerait
madame Cibot, superbement vétue, ses yeux tombeérent sur une rondelle en cuivre
fortement oxydée. L'idée de nettoyer économiquement sa rondelle dans la tisane de Cibot
lui vint subitement. Il attacha ce cuivre, rond comme une piece de cent sous, par une petite
ficelle ; et, pendant que la Cibot était occupée chez ses messieurs, il allait tous les jours
savoir des nouvelles de son ami le tailleur. Durant cette visite de quelques minutes, il
laissait tremper la rondelle en cuivre ; et, en s'en allant, il la reprenait par la ficelle. Cette
Iégere addition de cuivre chargé de son oxyde, communément appelé vert-de-gris,
introduisit secretement un principe délétére dans la tisane bienfaisante, mais en proportions
homeopathiques, ce qui fit des ravages incalculables. VVoici quels furent les résultats de
cette homeéopathie criminelle. Le troisiéme jour, les cheveux du pauvre Cibot tombeérent, les
dents tremblérent dans leurs alvéoles, et I'économie de cette organisation fut troublée par
cette imperceptible dose de poison. Le docteur Poulain se creusa la téte en apercevant I'effet
de cette décoction, car il était assez savant pour reconnaitre I'action d'un agent destructeur.
Il emporta la tisane, a I'insu de tout le monde, et il en opéra I'analyse lui-méme ; mais il n'y
trouva rien. Le hasard voulut que, ce jour-la, Rémonencq, effrayé de ses oeuvres, n'e(it pas
mis sa fatale rondelle. Le docteur Poulain s'en tira vis-a-vis de lui-méme et de la science, en
supposant que, par suite d'une vie sédentaire, dans une loge humide, le sang de ce tailleur
accroupi sur une table, devant cette fenétre grillagée, avait pu se décomposer, faute
d'exercice, et surtout a la perpétuelle aspiration des émanations d'un ruisseau fétide. La rue
de Normandie est une de ces vieilles rues a chaussée fendue, ou la ville de Paris n'a pas
encore mis de bornes-fontaines, et dont le ruisseau noir roule péniblement les eaux
ménageres de toutes les maisons, qui s'infiltrent sous les pavés et y produisent cette boue
particuliére a la ville de Paris.

La Cibot, elle, allait et venait, tandis que son mari, travailleur intrépide, était toujours
devant cette croisée, assis comme un fakir. Les genoux du tailleur étaient ankylosés, le sang
se fixait dans le buste, les jambes amaigries, tortues, devenaient des membres presque
inutiles. Aussi le teint fortement cuivré de Cibot paraissait-il naturellement maladif depuis
fort longtemps. La bonne santé de la femme et la maladie de I'hnomme semblérent au
docteur un fait naturel.

- Quelle est donc la maladie de mon pauvre Cibot ? avait demandé la portiére au docteur
Poulain.

- Ma chere madame Cibot, répondit le docteur, il meurt de la maladie des portiers... son
étiolement général annonce une incurable viciation du sang.



Un crime sans objet, sans aucun gain, sans aucun intérét, finit par effacer dans I'esprit du
docteur Poulain ses premiers soupcons. Qui pouvait vouloir tuer Cibot ? sa femme ? le
docteur lui vit goQter & la tisane de Cibot en la sucrant. Une assez grande quantité de crimes
échappent a la vengeance de la société, c'est en général ceux qui se commettent, comme
celui-ci, sans les preuves effrayantes d'une violence quelconque : le sang répandu, la
strangulation, les coups, enfin les procédés maladroits ; mais surtout quand le meurtre est
sans intérét apparent, et commis dans les classes inférieures. Le crime est toujours dénoncé
par son avant-garde, par des haines, par des cupidités visibles dont sont instruits les gens
aux yeux de qui I'on vit. Mais, dans les circonstances ou se trouvaient le petit tailleur,
Rémonencgq et la Cibot, personne n‘avait intérét a chercher la cause de la mort, excepté le
medecin. Ce portier maladif, cuivre, sans fortune, adore de sa femme, était sans fortune et
sans ennemis. Les motifs et la passion du brocanteur se cachaient dans I'ombre tout aussi
bien que la fortune de la Cibot. Le médecin connaissait a fond la portiere et ses sentiments,
il la croyait capable de tourmenter Pons ; mais il la savait sans intérét ni force pour un
crime ; d'ailleurs, elle buvait une cuillerée de tisane toutes les fois que le docteur venait et
gu'elle donnait a boire a son mari. Poulain, le seul de qui pouvait venir la lumiére, crut a
quelque hasard de maladie, a I'une de ces étonnantes exceptions qui rendent la médecine un
si périlleux métier. Et en effet, le petit tailleur se trouva malheureusement, par suite de son
existence rabougrie, dans des conditions de mauvaise santé telles que cette imperceptible
addition d'oxyde de cuivre devait lui donner la mort. Les commeres, les voisins se
comportaient aussi de maniere a innocenter Rémonencq en justifiant cette mort subite.

- Ah I's'écriait I'un, il y a bien longtemps que je disais que monsieur Cibot n'allait pas bien.
- Il travaillait trop, c¢'t homme-la ! répondait un autre, il s'est brdlé le sang.

- Il ne voulait pas m'écouter, s'écriait un voisin, je lui conseillais de se promener le
dimanche, de faire le lundi, car ce n'est pas trop de deux jours par semaine pour se divertir.
Enfin, la rumeur du quartier, si délatrice, et que la justice écoute par les oreilles du
commissaire de police, ce roi de la basse classe, expliquait parfaitement la mort du petit
tailleur. Néanmoins, l'air pensif, les yeux inquiets de monsieur Poulain, embarrassaient
beaucoup Rémonencq ; aussi, voyant venir le docteur, se proposa-t-il avec empressement a
Schmucke pour aller chercher ce monsieur Trognon que connaissait Fraisier.

- Je serai revenu pour le moment ou le testament se fera, dit Fraisier a I'oreille de la Cibot,
et, malgré votre douleur, il faut veiller au grain.

Le petit avoué, qui disparut avec la Iégéreté d'une ombre, rencontra son ami le médecin.

- Eh ! Poulain, s'écria-t-il, tout va bien. Nous sommes sauvés !... Je te dirai ce soir comment
I Cherche quelle est la place qui te convient ! tu l'auras ! Et moi ! je suis juge de paix.
Tabareau ne me refusera plus sa fille... Quant a toi, je me charge de te faire épouser
mademoiselle Vitel, la petite-fille de notre juge de paix.

Fraisier laissa Poulain sur la stupéfaction que ces folles paroles lui causerent, et sauta sur le
boulevard comme une balle ; il fit signe a I'omnibus et fut, en dix minutes, déposé par ce
coche moderne a la hauteur de la rue Choiseul. Il était environ quatre heures, Fraisier était
sOr de trouver la présidente seule, car les magistrats ne quittent guere le Palais avant cing
heures.

Madame de Marville recut Fraisier avec une distinction qui prouvait que, selon sa
promesse, faite a madame Vatinelle, monsieur Leboeuf avait parlé favorablement de
I'ancien avoué de Mantes. Amélie fut presque chatte avec Fraisier, comme la duchesse de
Montpensier dut I'étre avec Jacques Clément ; car ce petit avoue, c'était son couteau. Mais
quand Fraisier présenta la lettre collective, par laquelle Elie Magus et Rémonencq



s'engageait a prendre en bloc la collection de Pons pour une somme de neuf cent mille
francs payée comptant, la présidente langa sur I'homme d'affaires un regard d'ou jaillissait
la somme. Ce fut une nappe de convoitise qui roula jusqu'a I'avoué.

- Monsieur le président, lui dit-elle, m'a chargé de vous inviter a diner demain, nous serons
en famille, vous aurez pour convives monsieur Godeschal, le successeur de maitre
Desroches mon avoué ; puis Berthier, notre notaire ; mon gendre et ma fille... Apres le
diner, nous aurons vous et moi, le notaire et I'avoué, la petite conférence que vous avez
demandée, et ou je vous remettrai nos pouvoirs. Ces deux messieurs obéiront, comme vous
I'exigez, a vos inspirations, et veilleront & ce que tout cela se passe bien. Vous aurez la
procuration de monsieur de Marville dés qu'elle vous sera nécessaire...

- I me la faudra pour le jour du déces...

- On la tiendra préte...

- Madame la présidente, si je demande une procuration, si je veux que votre avoué ne
paraisse pas, c'est bien moins dans mon intérét que dans le votre... Quand je me donne, moi
I je me donne tout entier. Aussi, madame, demandé-je en retour la méme fidélité, la méme
confiance a mes protecteurs, je n'ose dire de vous, mes clients. VVous pouvez croire qu'en
agissant ainsi, je veux m'accrocher a I'affaire ; non, non, madame : s'il se commettait des
choses répréhensibles... car, en matiére de succession, on est entrainé... surtout par un poids
de neuf cent mille francs... eh bien ! vous ne pouvez pas désavouer un homme comme
maitre Godeschal, la probité méme ; mais on peut rejeter tout sur le dos d'un méchant petit
homme d'affaires...

La présidente regarda Fraisier avec admiration.

- Vous devez aller bien haut ou bien bas, lui dit-elle. A votre place, au lieu d'ambitionner
cette retraite de juge de paix, je voudrais étre procureur du roi... a Mantes ! et faire un grand
chemin.

- Laissez-moi faire, madame ! La justice de paix est un cheval de curé pour monsieur Vitel,
je m'en ferai un cheval de bataille.

La présidente fut amenée ainsi a sa derniére confidence avec Fraisier.

- Vous me paraissez dévoué si complétement a nos intéréts, dit-elle, que je vais vous initier
aux difficultés de notre position et a nos espérances. Le président, lors du mariage projeté
pour sa fille et un intrigant qui, depuis, s'est fait banquier, désirait vivement augmenter la
terre de Marville de plusieurs herbages, alors a vendre. Nous nous sommes dessaisis de
cette magnifique habitation pour marier ma fille comme vous savez ; mais je souhaite bien
vivement, ma fille étant fille unique, acquerir le reste de ces herbages. Ces belles prairies
ont été déja vendues en partie, elles appartiennent a un Anglais qui retourne en Angleterre,
aprées avoir demeureé la pendant vingt ans ; il a bati le plus charmant cottage dans une
délicieuse situation, entre le parc de Marville et les prés qui dépendaient autrefois de la
terre, et il a racheté, pour se faire un parc, des remises, des petits bois, des jardins a des prix
fous. Cette habitation avec ses dépendances forme fabrique dans le paysage, et elle est
contigué aux murs du parc de ma fille. On pourrait avoir les herbages et I'habitation pour
sept cent mille francs, car le produit net des prés est de vingt mille francs... Mais si
monsieur Wadmann apprend gue c'est nous qui achetons, il voudra sans doute deux ou trois
cent mille francs de plus, car il les perd, si, comme cela se fait en matiére rurale, on ne
compte I'habitation pour rien...

- Mais, madame, vous pouvez, selon moi, si bien regarder la succession comme a vous, que
je m'offre a jouer le réle d'acquéreur a votre profit, et je me charge de vous avoir la terre au
meilleur marché possible par un sous-seing-privé, comme cela se fait pour les marchands



de biens... Je me présenterai a I'Anglais en cette qualité. Je connais ces affaires-1a, c'était a
Mantes ma spécialité. Vatinelle avait doublé la valeur de son Etude, car je travaillais sous
son nom...

- De la votre liaison avec la petite madame Vatinelle... Ce notaire doit étre bien riche
aujourd'hui...

- Mais madame Vatinelle dépense beaucoup... Ainsi, soyez tranquille, madame, je vous
servirai I'Anglais cuit a point...

- Si vous arriviez a ce résultat, vous auriez des droits éternels & ma reconnaissance... Adieu,
mon cher monsieur Fraisier. A demain...

Fraisier sortit en saluant la présidente avec moins de servilité que la derniére fois.

- Je dine demain chez le président Marville !... se disait Fraisier. Allons, je tiens ces gens-la.
Seulement, pour étre maitre absolu de I'affaire, il faudrait que je fusse le conseil de cet
Allemand, dans la personne de Tabareau, I'huissier de la justice de paix ! Ce Tabareau, qui
me refuse sa fille, une fille unique, me la donnera si je suis juge de paix. Mademoiselle
Tabareau, cette grande fille rousse et poitrinaire, est propriétaire du chef de sa mere d'une
maison a la place Royale ; je serai donc éligible. A la mort de son peére, elle aura bien
encore six mille livres de rente. Elle n'est pas belle ; mais, mon Dieu ! pour passer de zéro a
dix-huit mille francs de rente, il ne faut pas regarder a la planche !...

Et, en revenant par les boulevards a la rue de Normandie, il se laissait aller au cours de ce
réve d'or. Il se laissait aller au bonheur d'étre a jamais hors du besoin ; il pensait a marier
mademoiselle Vitel, la fille du juge de paix, & son ami Poulain. Il se voyait, de concert avec
le docteur, un des rois du quartier, il dominerait les élections municipales, militaires et
politiques. Les boulevards paraissent courts, lorsqu'en s'y promenant on promeéne ainsi son
ambition a cheval sur la fantaisie.

Lorsque Schmucke remonta prés de son ami Pons, il lui dit que Cibot était mourant, et que
Rémonencq était allé chercher monsieur Trognon, notaire. Pons fut frappé de ce nom, que
la Cibot lui jetait si souvent dans ses interminables discours, en lui recommandant ce
notaire comme la probité méme. Et alors le malade, dont la défiance était devenue absolue
depuis le matin, eut une idée lumineuse qui compléta le plan formé par lui pour se jouer de
la Cibot et la dévoiler tout entiere au crédule Schmucke.

- Schmucke, dit-il en prenant la main au pauvre Allemand hébété par tant de nouvelles et
d'évenements, il doit régner une grande confusion dans la maison, si le portier est a la mort,
nous sommes a peu pres libres pour quelques moments, c'est-a-dire sans espions, car on
nous espionne, sois en sdr ! Sors, prends un cabriolet, va au théatre, dis a mademoiselle
Héloise, notre premiere danseuse, que je veux la voir avant de mourir, et qu'elle vienne a
dix heures et demie, apres son service. De 13, tu iras chez tes deux amis Schwab et Brunner,
et tu les prieras d'étre ici demain a neuf heures du matin, de venir demander de mes
nouvelles, en ayant l'air de passer par ici et de monter me voir...

Voici quel était le plan forgé par le vieil artiste en se sentant mourir. 1l voulait enrichir
Schmucke en I'instituant son heritier universel ; et, pour le soustraire a toutes les chicanes
possibles, il se proposait de dicter son testament a un notaire, en présence de témoins, afin
qu'on ne supposat pas qu'il n'avait plus sa raison, et pour dter aux Camusot tout prétexte
d'attaquer ses derniéres dispositions. Ce nom de Trognon lui fit entrevoir quelque
machination, il crut a quelque vice de forme projeté par avance, a quelque infidélité
préméditée par la Cibot, et il résolut de se servir de ce Trognon pour se faire dicter un
testament olographe qu'il cachéterait et serrerait dans le tiroir de sa commode. Il comptait
montrer a Schmucke, en le faisant cacher dans un des cabinets de son alcéve, la Cibot



s'emparant de ce testament, le décachetant, le lisant et le recachetant. Puis, le lendemain a
neuf heures, il voulait anéantir ce testament olographe par un testament par-devant notaire,
bien en régle et indiscutable. Quand la Cibot l'avait traité de fou, de visionnaire, il avait
reconnu la haine et la vengeance, l'avidité de la présidente ; car, au lit depuis deux mois, le
pauvre homme, pendant ses insomnies, pendant ses longues heures de solitude, avait
repassé les événements de sa vie au crible.

Les sculpteurs antiques et modernes ont souvent posé, de chaque c6té de la tombe, des
génies qui tiennent des torches allumées. Ces lueurs éclairent aux mourants le tableau de
leurs fautes, de leurs erreurs, en leur éclairant les chemins de la Mort. La sculpture
représente la de grandes idées, elle formule un fait humain. L'agonie a sa sagesse. Souvent
on voit de simples jeunes filles, a I'age le plus tendre, avoir une raison centenaire, devenir
prophétes, juger leur famille, n'étre les dupes d'aucune comédie. C'est la la poésie de la
Mort. Mais, chose étrange et digne de remarque ! on meurt de deux fagons différentes.
Cette poésie de la prophétie, ce don de bien voir, soit en avant, soit en arriere, n‘appartient
qu'aux mourants dont la chair seulement est atteinte, qui périssent par la destruction des
organes de la vie charnelle. Ainsi les étres attaqués, comme Louis X1V, par la gangrene ;
les poitrinaires, les malades qui périssent comme Pons par la fievre, comme madame de
Mortsauf par I'estomac, ou comme les soldats par des blessures qui les saisissent en pleine
vie, ceux-la jouissent de cette lucidité sublime, et font des morts surprenantes, admirables ;
tandis que les gens qui meurent par des maladies pour ainsi dire intelligentielles, dont le
mal est dans la cerveau, dans l'appareil nerveux qui sert d'intermédiaire au corps pour
fournir le combustible de la pensée ; ceux-la meurent tout entiers. Chez eux, I'esprit et le
corps sombrent a la fois. Les uns, &mes sans corps, réalisent les spectres bibliques ; les
autres sont des cadavres. Cet homme vierge, ce Caton friand, ce juste presque sans péchés,
pénétra tardivement dans les poches de fiel qui composaient le coeur de la présidente. Il
devina le monde sur le point de le quitter. Aussi, depuis quelques heures, avait-il pris
gaiement son parti, comme un joyeux artiste, pour qui tout est prétexte a charge, a raillerie.
Les derniers liens qui l'unissaient a la vie, les chaines de I'admiration, les noeuds puissants
qui rattachaient le connaisseur aux chefs d'oeuvre de l'art, venaient d'étre brisés le matin. En
se voyant volé par la Cibot, Pons avait dit adieu chrétiennement aux pompes et aux vanités
de l'art, a sa collection, a ses amitiés pour les créateurs de tant de belles choses, et il voulait
uniquement penser a la mort, a la facon de nos ancétres qui la comptaient comme une des
fétes du chrétien. Dans sa tendresse pour Schmucke, Pons essayait de le protéger du fond
de son cercueil. Cette pensee paternelle fut la raison du choix qu'il fit du premier sujet de la
danse, pour avoir du secours contre les perfidies qui I'entouraient, et qui ne pardonneraient
sans doute pas a son légataire universel.

Héloise Brisetout était une de ces natures qui restent vraies dans une position fausse,
capable de toutes les plaisanteries possibles contre des adorateurs paysans, une fille de
I'école des Jenny Cadine et des Josépha ; mais bonne camarade et ne redoutant aucun
pouvoir humain, a force de les voir tous faibles, et habituée qu'elle était a lutter avec les
sergents de ville au bal peu champétre de Mabille et au carnaval. - Si elle a fait donner ma
place a son protegé Garangeot, elle se croira d'autant plus obligée de me servir, se dit Pons.
Schmucke put sortir sans qu'on fit attention a lui, dans la confusion qui régnait dans la loge,
et il revint avec la plus excessive rapidité, pour ne pas laisser trop longtemps Pons tout seul.
Monsieur Trognon arriva pour le testament, en méme temps que Schmucke. Quoique Cibot
fat a la mort, sa femme accompagna le notaire, I'introduisit dans la chambre a coucher, et se
retira d'elle-méme, en laissant ensemble Schmucke, monsieur Trognon et Pons, mais elle



s'arma d'une petite glace a main d'un travail curieux, et prit position a la porte, qu'elle laissa
entrebaillée. Elle pouvait ainsi non-seulement entendre, mais voir tout ce qui se dirait et ce
qui se passerait dans ce moment supréme pour elle.

- Monsieur, dit Pons, j'ai malheureusement toutes mes facultés, car je sens que je vais
mourir ; et, par la volonté de Dieu, sans doute, aucune des souffrances de la mort ne m'est
épargnée !... Voici monsieur Schmucke...

Le notaire salua Schmucke.

- C'est le seul ami que j'aie sur la terre, dit Pons, et je veux l'instituer mon légataire
universel ; dites-moi quelle forme doit avoir mon testament, pour que mon ami, qui est
Allemand, qui ne sait rien de nos lois, puisse recueillir ma succession sans aucune
contestation.

- On peut toujours tout contester, monsieur, dit le notaire, c'est I'inconvénient de la justice
humaine. Mais en matiere de testament, il en est d'inattaquables...

- Lequel ? demanda Pons.

- Un testament fait par devant notaire, en présence de témoins qui certifient que le testateur
jouit de toutes ses facultés, et si le testateur n'a ni femme, ni enfants, ni pére, ni frére...

- Je n‘ai rien de tout cela, toutes mes affections sont réunies sur la téte de mon cher ami
Schmucke, que voici...

Schmucke pleurait.

- Si donc vous n'avez que des collatéraux éloignés, la loi vous laissant la libre disposition
de vos meubles et immeubles, si vous ne les léguez pas a des conditions que la morale
réprouve, car vous avez di voir des testaments attaqués a cause de la bizarrerie des
testateurs, un testament par-devant notaire est inattaquable. En effet, lI'identité de la
personne ne peut étre niée, le notaire a constaté I'état de sa raison, et la signature ne peut
donner lieu a aucune discussion... Néanmoins, un testament olographe, en bonne forme et
clair, est aussi peu discutable.

- Je me décide, pour des raisons a moi connues, a écrire sous votre dictée un testament
olographe, et a le confier @ mon ami que voici... Cela se peut-il ?...

- Tres-bien ! dit le notaire... Voulez-vous écrire ? je vais dicter...

- Schmucke, donne-moi ma petite écritoire de Boule. Monsieur, dictez-moi tout bas ; car,
ajouta-t-il, on peut nous écouter.

- Dites-moi donc avant tout quelles sont vos intentions, demanda le notaire.

Au bout de dix minutes, la Cibot, que Pons entrevoyait dans une glace, vit cacheter le
testament, aprées que le notaire I'eut examiné pendant que Schmucke allumait une bougie ;
puis Pons le remit a Schmucke en lui disant de le serrer dans une cachette pratiquée dans
son secrétaire. Le testateur demanda la clef du secrétaire, I'attacha dans le coin de son
mouchoir, et mit le mouchoir sous son oreiller. Le notaire, nomme par politesse exécuteur
testamentaire, et & qui Pons laissait un tableau de prix, une de ces choses que la loi permet
de donner a un notaire, sortit et trouva madame Cibot dans le salon.

- Eh bien ! monsieur ? monsieur Pons a-t-il pensé a moi ?

- VVous ne vous attendez pas, ma chere, a ce qu'un notaire trahisse les secrets qui lui sont
confiés, répondit monsieur Trognon. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il y aura bien
des cupidites déjouées et bien des espérances trompées. Monsieur Pons a fait un beau
testament plein de sens, un testament patriotique et que j'approuve fort.



On ne se figure pas a quel degré de curiosité la Cibot arriva, stimulée par de telles paroles.
Elle descendit et passa la nuit prés de Cibot, en se promettant de se faire remplacer par
mademoiselle Rémonencq, et d'aller lire le testament entre deux et trois heures du matin.
La visite de mademoiselle Héloise Brisetout, a dix heures et demie du soir, parut assez
naturelle a la Cibot ; mais elle eut si peur que la danseuse ne parlat des mille francs donnés
par Gaudissard, qu'elle accompagna le premier sujet en lui prodiguant des politesses et des
flatteries comme & une souveraine.

- Ah I ma chére, vous étes bien mieux sur votre terrain qu'au théatre, dit Héloise en montant
I'escalier. Je vous engage a rester dans votre emploi !

Héloise, amenée en voiture par Bixiou, son ami de coeur, était magnifiquement habillée,
car elle allait a une soirée de Mariette, I'un des plus illustres premiers sujets de 1'Opéra.
Monsieur Chapoulot, ancien passementier de la rue Saint-Denis, le locataire du premier
étage, qui revenait de I'Ambigu-Comique avec sa fille, fut ébloui, lui comme sa femme, en
rencontrant pareille toilette et une si jolie créature dans leur escalier.

- Qui est-ce, madame Cibot ? demanda madame Chapoulot.

- C'est une rien du tout !... une sauteuse qu'on peut voir quasi-nue tous les soirs pour
quarante sous... répondit la portiere a I'oreille de I'ancienne passementiere.

- Victorine ! dit madame Chapoulot a sa fille, ma petite, laisse passer madame !

Ce cri de meére épouvantée fut compris d'Héloise, qui se retourna.

- Votre fille est donc pire que I'amadou, madame, que vous craignez qu'elle ne s'incendie en
me touchant ?...

Héloise regarda monsieur Chapoulot d'un air agreable en souriant.

- Elle est, ma foi, trés-jolie a la ville ! dit monsieur Chapoulot en restant sur le palier.
Madame Chapoulot pinga son mari a le faire crier, et le poussa dans lI'appartement.

- En voila, dit Héloise, un second qui s'est donné le genre d'étre un quatrieme.

- Mademoiselle est cependant habituée a monter, dit la Cibot en ouvrant la porte de
I'appartement.

- Eh bien ! mon vieux, dit Héloise en entrant dans la chambre ou elle vit le pauvre musicien
étendu, péle et la face appauvrie, ¢a ne va donc pas bien ? Tout le monde au théatre
s'inquiete de vous ; mais vous savez ! quoiqu'on ait bon coeur, chacun a ses affaires, et on
ne trouve pas une heure pour aller voir ses amis. Gaudissard parle de venir ici tous les
jours, et tous les matins il est pris par les ennuis de I'administration. Néanmoins nous vous
aimons tous...

- Madame Cibot, dit le malade, faites-moi le plaisir de nous laisser avec mademoiselle,
nous avons a causer théatre et de ma place de chef d'orchestre... Schmucke reconduira bien
madame.

Schmucke, sur un signe de Pons, mit la Cibot a la porte, et tira les verrous.

- Ah ! le gredin d'Allemand ! voila qu'il se gate aussi, lui !... se dit la Cibot en entendant ce
bruit significatif, c'est monsieur Pons qui lui apprend ces horreurs-la... Mais vous me
payerez cela, mes petits amis... se dit la Cibot en descendant. Bah ! si cette saltimbanque de
sauteuse lui parle des mille francs, je leur dirai que c'est une farce de théatre...

Et elle s'assit au chevet de Cibot, qui se plaignait davoir le feu dans I'estomac, car
Rémonencq venait de lui donner a boire en I'absence de sa femme.

- Ma chere enfant, dit Pons a la danseuse pendant que Schmucke renvoyait la Cibot, je ne
me fie qu'a vous pour me choisir un notaire honnéte homme, qui vienne recevoir demain
matin, a neuf heures et demie précises, mon testament. Je veux laisser toute ma fortune a
mon ami Schmucke. Si ce pauvre Allemand était I'objet de persécutions, je compte sur ce



notaire pour le conseiller, pour le défendre. Voila pourquoi je désire un notaire considéré,
trés-riche, au-dessus des considérations qui font fléchir les gens de loi ; car mon pauvre
légataire doit trouver un appui en lui. Je me défie de Berthier, successeur de Cardot, et vous
qui connaissez tant de monde...

- Eh ! j'ai ton affaire ! dit la danseuse, le notaire de Florine, de la comtesse du Bruel,
Léopold Hannequin, un homme vertueux qui ne sait pas ce qu'est une lorette ! C'est comme
un pere de hasard, un brave homme qui vous empéche de faire des bétises avec l'argent
qu'on gagne ; je I'appelle le pére aux rats, car il a inculqué des principes d'économie a toutes
mes amies. D'abord, il a mon cher, soixante mille francs de rente, outre son étude. Puis il
est notaire comme on était notaire autrefois ! Il est notaire quand il marche, quand il dort ; il
a dd ne faire que de petits notaires et de petites notaresses... Enfin c'est un homme lourd et
pédant ; mais c'est un homme a ne fléchir devant aucune puissance quand il est dans ses
fonctions... Il n'a jamais eu de voleuse, c'est pére de famille fossile ! et c'est adoré de sa
femme, qui ne le trompe pas quoique femme de notaire... Que veux-tu ? il n'y a pas mieux
dans Paris en fait de notaire. C'est patriarche ; ¢ca n'est pas drdle et amusant comme était
Cardot avec Malaga, mais ¢a ne levera jamais le pied, comme le petit Chose qui vivait avec
Antonia ! J'enverrai mon homme demain matin a huit heures... Tu peux dormir
tranquillement. D'abord, j'espére que tu guériras, et que tu nous feras encore de jolie
musique ; mais, apres tout, vois-tu, la vie est bien triste, les entrepreneurs chipotent, les rois
carottent, les ministres tripotent, les gens riches économisotent... Les artistes n'ont plus de
ca ! dit-elle en se frappant le coeur, c'est un temps a mourir... Adieu, vieux !

- Je te demande avant tout, Héloise, la plus grande discrétion.

- Ce n'est pas une affaire de théatre, dit-elle, c'est sacré, ¢a, pour une artiste.

- Quel est ton monsieur ? ma petite.

- Le maire de ton arrondissement, monsieur Beaudoyer, un homme aussi béte que feu
Crevel ; car tu sais, Crevel, un des anciens commanditaires de Gaudissard, il est mort il y a
quelques jours, et il ne m'a rien laissé, pas méme un pot de pommade ! C'est ce qui me fait
te dire que notre siecle est dégodtant.

- Et de quoi est-il mort ?

- De sa femme !... S'il était resté avec moi, il vivrait encore ! Adieu, mon bon vieux ! je te
parle de crevaison, parce que je te vois dans quinze jours d'ici te promenant sur le
boulevard et flairant de jolies petites curiosités, car tu n'es pas malade, tu as les yeux plus
vifs que je ne te les ai jamais vus...

Et la danseuse s'en alla, stre que son protégé Garangeot tenait pour toujours le baton de
chef d'orchestre. Garangeot était son cousin germain. Toutes les portes étaient entre-
baillées, et tous les ménages sur pied regardérent passer le premier sujet. Ce fut un
événement dans la maison, Fraisier, semblable a ces bouledogues qui ne lachent pas le
morceau ou ils ont mis la dent, stationnait dans la loge auprés de la Cibot, quand la
danseuse passa sous la porte cochére et demanda le cordon. Il savait que le testament était
fait, il venait sonder les dispositions de la portiére ; car maitre Trognon, notaire, avait refusé
de dire un mot sur le testament tout aussi bien a Fraisier qu'a madame Cibot. Naturellement
I'hnomme de loi regarda la danseuse et se promit de tirer parti de cette visite in extremis.

- Ma chére madame Cibot, dit Fraisier, voici pour vous le moment critique.

- Ah I oui 1... dit-elle, mon pauvre Cibot !... quand je pense qu'il ne jouira pas de ce que je
pourrais avoir...

- Il s'agit de savoir si monsieur Pons vous a léegué quelque chose ; enfin si vous étes sur le
testament ou si vous étes oubliée, dit Fraisier en continuant. Je représente les héritiers



naturels, et vous n'aurez rien que d'eux dans tous les cas... Le testament est olographe, il est,
par conséquent, tres-vulnérable... Savez-vous ou notre homme I'a mis ?...

- Dans une cachette du secrétaire, et il en a pris la clef, répondit-elle, il I'a nouée au coin de
son mouchoir, et il a serré le mouchoir sous son oreiller... J'ai tout vu.

- Le testament est-il cacheté ?

- Hélas ! oui !

- C'est un crime que de soustraire un testament et de le supprimer, mais ce n'est qu'un délit
de le regarder ; et, dans tous les cas, qu'est-ce que c'est ? des peccadilles qui n'ont pas de
témoins ! A-t-il le sommeil dur, notre homme ?...

- Oui ; mais quand vous avez voulu tout examiner et tout évaluer, il devait dormir comme
un sabot, et il s'est réveillé... Cependant, je vais voir ! Ce matin, j'irai relever monsieur
Schmucke sur les quatre heures du matin, et, si vous voulez venir, vous aurez le testament a
vous pendant dix minutes...

- Eh bien ! c'est entendu, je me léverai sur les quatre heures, et je frapperai tout
doucement...

- Mademoiselle Rémonencq, qui me remplacera pres de Cibot, sera prévenue, et tirera le
cordon ; mais frappez a la fenétre pour n'éveiller personne.

- C'est entendu, dit Fraisier, vous aurez de la lumiere, n'est-ce pas ? une bougie, cela me
suffira...

A minuit, le pauvre Allemand, assis dans un fauteuil, navré de douleur, contemplait Pons,
dont la figure crispée, comme l'est celle d'un moribond, s'affaissait, aprés tant de fatigues, a
faire croire qu'il allait expirer.

- Je pense que j'ai juste assez de force pour aller jusqu'a demain soir, dit Pons avec
philosophie. Mon agonie viendra, sans doute, mon pauvre Schmucke, dans la nuit de
demain. Des que le notaire et tes deux amis seront partis, tu iras chercher notre bon abbé
Duplanty, le vicaire de I'église de Saint-Francois. Ce digne homme ne me sait pas malade,
et je veux recevoir les saints sacrements demain a midi...

Il se fit une longue pause.

- Dieu n'a pas voulu que la vie ft pour moi comme je la révais, reprit Pons. J'aurais tant
aimé une femme, des enfants, une famille !... Etre chéri de quelques étres dans un coin, était
toute mon ambition ! La vie est amére pour tout le monde, car j'ai vu des gens avoir tout ce
que j'ai tant desiré vainement, et ne pas se trouver heureux... Sur la fin de ma carriére, le
bon Dieu m'a fait trouver une consolation inespérée en me donnant un ami tel que toi !...
Aussi n'ai-je pas a me reprocher de t'avoir méconnu ou mal apprécié... mon bon Schmucke ;
je t'ai donné mon coeur et toutes mes forces aimantes... Ne pleure pas, Schmucke, ou je me
tairai ! Et c'est si doux pour moi de te parler de nous... Si je t'avais ecouté, je vivrais.
Jiaurais quitté le monde et mes habitudes, et je n'y aurais pas regu des blessures mortelles.
Enfin, je ne veux m'occuper que de toi...

-Duasdort!...

- Ne me contrarie pas, écoute-moi, cher ami... Tu as la naiveté, la candeur d'un enfant de six
ans qui n'aurait jamais quitté sa mere, c'est bien respectable ; il me semble que Dieu doit
prendre soin lui-méme des étres qui te ressemblent. Cependant, les hommes sont si
méchants, que je dois te prémunir contre eux. Tu vas donc perdre ta noble confiance, ta
sainte crédulite, cette grace des ames pures qui n‘appartient qu'aux gens de génie et aux
coeurs comme le tien... Tu vas voir bientét madame Cibot, qui nous a bien observés par
I'ouverture de la porte entre-baillée, venir prendre ce faux testament... Je présume que la



coquine fera cette expédition ce matin, quand elle te croira endormi. Ecoute-moi bien, et
suis mes instructions a la lettre... M'entends-tu ? demanda le malade.

Schmucke, accablé de douleur, saisi par une affreuse palpitation, avait laissé aller sa téte
sur le dos du fauteuil, et paraissait évanoui.

- Ui, che d'endans ! mais gomme si du édais a deux cend bas te moi... il me zemble que che
m'envonce dans la dombe afec toi !... dit I'Allemand que la douleur écrasait.

Il se rapprocha de Pons et il lui prit une main qu'il mit entre ses deux mains. Et il fit ainsi
mentalement une fervente priére.

- Que marmottes-tu 1a, en allemand ?...

- Chai brié Tieu de nus abbeler a lui emsemple ... répondit-il simplement apres avoir fini sa
priere.

Pons se pencha péniblement, car il souffrait au foie des douleurs intolérables. 1l put se
baisser jusqu'a Schmucke, et il le baisa sur le front, en épanchant son &me comme une
bénédiction sur cet étre comparable a I'agneau qui repose aux pieds de Dieu.

- Voyons, écoute-moi, mon bon Schmucke, il faut obéir aux mourants...

- J'égoude !

- On communique de ta chambre dans la mienne par la petite porte de ton alcdve, qui donne
dans I'un des cabinets de la mienne.

- Ui ! mais c'est engompré te dapleaux.

- Tu vas dégager cette porte a I'instant, sans faire trop de bruit !...

- Ui...

- Débarrasse le passage des deux cétés, chez toi comme chez moi ; puis tu laisseras la
tienne entre-baillée. Quand la Cibot viendra te remplacer prés de moi (elle est capable
d'arriver ce matin une heure plus tét), tu t'en iras comme a l'ordinaire dormir, et tu paraitras
bien fatigué. Tache d'avoir I'air endormi... Dés qu'elle se sera mise dans son fauteuil, passe
par ta porte et reste en observation, la, en entr'ouvrant le petit rideau de mousseline de cette
porte vitrée, et regarde bien ce qui se passera... Tu comprends ?

- Che t'ai gompris, ti grois que la scélérade prilera le desdaman...

- Je ne sais pas ce gu'elle fera, mais je suis sir que tu ne la prendras plus pour un ange,
aprés. Maintenant, fais-moi de la musique, réjouis-moi par quelqu'une de tes
improvisations... Ca t'occupera, tu perdras tes idées noires, et tu me rempliras cette triste
nuit par tes poemes...

Schmucke se mit au piano. Sur ce terrain, et au bout de quelques instants, I'inspiration
musicale, excitée par le tremblement de la douleur et I'irritation qu'elle lui causait, emporta
le bon Allemand, selon son habitude, au dela des mondes. Il trouva des themes sublimes sur
lesquels il broda des caprices executés tantot avec la douleur et la perfection raphaélesques
de Chopin, tant6t avec la fougue et le grandiose dantesque de Liszt, les deux organisations
musicales qui se rapprochent le plus de celle de Paganini. L'exécution, arrivée a ce degré de
perfection, met en apparence I'exécutant a la hauteur du poete, il est au compositeur ce que
I'acteur est a lI'auteur, un divin traducteur de choses divines. Mais, dans cette nuit ou
Schmucke fit entendre par avance a Pons les concerts du Paradis, cette délicieuse musique
qui fait tomber des mains de sainte Cécile ses instruments, il fut a la fois Beethoven et
Paganini, le créateur et l'interpréte ! Intarissable comme le rossignol, sublime comme le ciel
sous lequel il chante, varié, feuillu comme la forét qu'il emplit de ses roulades, il se
surpassa, et plongea le vieux musicien qui I'écoutait dans I'extase que Raphaél a peinte, et
qu'on va voir a Bologne. Cette poésie fut interrompue par une affreuse sonnerie. La bonne
des locataires du premier étage vint prier Schmucke, de la part de ses maitres, de finir ce



sabbat. Madame, monsieur et mademoiselle Chapoulot étaient éveillés, ne pouvaient plus se
rendormir, et faisaient observer que la journée était assez longue pour répéter les musiques
de théétre, et que, dans une maison du Marais, on ne devait pas pianoter pendant la nuit... Il
était environ trois heures du matin. A trois heures et demie, selon les prévisions de Pons,
qui semblait avoir entendu la conférence de Fraisier et de la Cibot, la portiere se montra. Le
malade jeta sur Schmucke un regard d'intelligence qui signifiait : - N'ai-je pas bien deviné ?
Et il se mit dans la position d'un homme qui dort profondément.

L'innocence de Schmucke était une croyance si forte chez la Cibot, et c'est la I'un des
grands moyens et la raison du succes de toutes les ruses de I'enfance, qu'elle ne put le
soupconner de mensonge quand elle le vit venir a elle, et lui dire d'un air a la fois dolent et
joyeux : - lle ha ei eine nouitte derriple ! t'ine achidadion tiapolique ! Chai edé opliché te
vaire de la misicque bir le galmer, ed les loguadaires ti bremier edache sont mondés bire me
vaire daire !... C'esde avvreux, car il s'achissait te la fie te mon hami. Che suis si vadiqué
t'affoir choué dudde la nouitte, que che zugombe ce madin.

- Mon pauvre Cibot aussi va bien mal, et encore une journée comme celle d'hier, il n'y aura
plus de ressources !... Que voulez-vous ? a la volonté de Dieu !

- Fus édes eine cueir si honede, eine ame si pelle, que si le bere Zibod meurd nus fifrons
ensemble !... dit le rusé Schmucke.

Quand les gens simples et droits se mettent a dissimuler, ils sont terribles, absolument
comme les enfants, dont les piéges sont dresses avec la perfection que déploient les
Sauvages.

- Eh bien ! allez dormir, mon fiston ! dit la Cibot, vous avez les yeux si fatigués, qu'ils sont
gros comme le poing. Allez ! ce qui pourrait me consoler de la perte de Cibot, ce serait de
penser que je finirais mes jours avec un bon homme comme vous. Soyez tranquille, je vais
donner une danse a madame Chapoulot... Est-ce qu'une merciére retirée peut avoir de
pareilles exigences ?...

Schmucke alla se mettre en observation dans le poste qu'il s'était arrangé. La Cibot avait
laissé la porte de I'appartement entre-baillée, et Fraisier, apres étre entré, la ferma tout
doucement, lorsque Schmucke se fut enfermé chez lui. L'avocat était muni d'une bougie
allumée et d'un fil de laiton excessivement léger, pour pouvoir décacheter le testament. La
Cibot put d'autant mieux Oter le mouchoir ou la clef du secrétaire était nouée, et qui se
trouvait sous l'oreiller de Pons, que le malade avait expres laissé passer son mouchoir
dessous son traversin, et qu'il se prétait a la manoeuvre de la Cibot, en se tenant le nez dans
la ruelle et dans une pose qui laissait pleine liberté de prendre le mouchoir. La Cibot alla
droit au secrétaire, lI'ouvrit en s'efforcant de faire le moins de bruit possible, trouva le
ressort de la cachette, et courut le testament a la main dans le salon. Cette circonstance
intrigua Pons au plus haut degré. Quant & Schmucke, il tremblait de la téte aux pieds,
comme s'il avait commis un crime.

- Retournez a votre poste, dit Fraisier en recevant le testament de la Cibot, car, s'il
s'éveillait, il faut qu'il vous trouve la.

Aprés avoir décacheté I'enveloppe avec une habileté qui prouvait qu'il n'en était pas a son
coup d'essai, Fraisier fut plongé dans un étonnement profond en lisant cette piéce curieuse.
CECI EST MON TESTAMENT.

" Aujourd'hui, quinze avril mil huit cent quarante-cing, étant sain d'esprit, comme ce
testament, rédigé de concert avec monsieur Trognon, notaire, le démontrera ; sentant que je
dois mourir prochainement de la maladie dont je suis atteint depuis les premiers jours de



février dernier, j'ai dd, voulant disposer de mes biens, tracer mes dernieres volontés, que
Voici :

J'ai toujours été frappé des inconvénients qui nuisent aux chefs-d'oeuvre de la peinture, et
qui souvent ont entrainé leur destruction. J'ai plaint les belles toiles d'étre condamnées a
toujours voyager de pays en pays, sans étre jamais fixées dans un lieu ou les admirateurs de
ces chefs-d'oeuvre pussent aller les voir. Jai toujours pensé gue les pages vraiment
immortelles des fameux maitres devraient étre des propriétés nationales, et mises
incessamment sous les yeux des peuples comme la lumiere, chef-d'oeuvre de Dieu, sert a
tous ses enfants.

Or, comme j'ai passé ma vie a rassembler, a choisir quelques tableaux, qui sont de
glorieuses oeuvres des plus grands maitres, que ces tableaux sont francs, sans retouche, ni
repeints, je n'ai pas pensé sans chagrin que ces toiles, qui ont fait le bonheur de ma vie,
pouvaient étre vendues aux criées ; aller ; les unes chez les Anglais, les autres en Russie,
dispersées comme elles étaient avant leur réunion chez moi ; j'ai donc résolu de les
soustraire a ces miseres, ainsi que les cadres magnifiques qui leur servent de bordure, et qui
tous sont dus a d'habiles ouvriers.

Donc, par ces motifs, je donne et legue au roi, pour faire partie du Musée du Louvre, les
tableaux dont se compose ma collection, a la charge, si le legs est accepté, de faire a mon
ami Wilhelm Schmucke une rente viagére de deux mille quatre cents francs.

Si le roi, comme usufruitier du Musée, n'accepte pas ce legs avec cette charge, lesdits
tableaux feront alors partie du legs que je fais @ mon ami Schmucke de toutes les valeurs
que je possede, a la charge de remettre la téte de Singe de Goya a mon cousin le président
Camusot ; le tableau de fleurs d'Abraham Mignon, composé de tulipes, a monsieur
Trognon, notaire, que je nomme mon executeur testamentaire, et de servir deux cents francs
de rente @ madame Cibot, qui fait mon ménage depuis dix ans.

Enfin, mon ami Schmucke donnera la Descente de Croix, de Rubens, esquisse de son
célebre tableau d'Anvers a ma paroisse, pour en décorer une chapelle, en remerciment des
bontés de monsieur le vicaire Duplanty, a qui je dois de pouvoir mourir en chrétien et en
catholique, " etc.

- C'est la ruine ! se dit Fraisier, la ruine de toutes mes espérances ! Ah ! je commence a
croire tout ce que la présidente m'a dit de la malice de ce vieux artiste !...

- Eh bien ? vint demander la Cibot.

- VVotre monsieur est un monstre, il donne tout au Musée, a I'Etat. Or, on ne peut plaider
contre I'Etat !... Le testament est inattaquable. Nous sommes volés, ruinés, dépouillés,
assassinés ...

- Que m'a-t-il donné ?...

- Deux cents francs de rente viagere...

- La belle poussée !... Mais c'est un gredin fini !...

- Allez voir, dit Fraisier, je vais remettre le testament de votre gredin dans I'enveloppe.

Dés que madame Cibot eut le dos tourné, Fraisier substitua vivement une feuille de papier
blanc au testament, qu'il mit dans sa poche ; puis il recacheta I'enveloppe avec tant de talent
qu'il montra le cachet a madame Cibot quand elle revint, en lui demandant si elle pouvait y
apercevoir la moindre trace de I'opération. La Cibot prit I'enveloppe, la palpa, la sentit
pleine, et soupira profondément. Elle avait espéré que Fraisier aurait bralé lui-méme cette
fatale piece.

- Eh bien ! que faire, mon cher monsieur Fraisier ? demanda-t-elle.



- Ah I ¢ca vous regarde ! Moi, je ne suis pas héritier, mais si j'avais les moindres droits a
cela, dit-il en montrant la collection, je sais bien comment je ferais...

- C'est ce que je vous demande... dit assez niaisement la Cibot.

- Il'y a du feu dans la cheminée... répliqua-t-il en se levant pour s'en aller.

- Au fait, il n'y a que vous et moi qui saurons cela !... dit la Cibot.

- On ne peut jamais prouver qu'un testament a existé ! reprit I'nomme de loi.

- Et vous ?

- Moi ?... si monsieur Pons meurt sans testament, je vous assure cent mille francs.

- Ah I ben oui ! dit-elle, on vous promet des monts d'or, et quand on tient les choses, qu'il
s'agit de payer, on vous carotte comme...

Elle s'arréta bien a temps, car elle allait parler d'Elie Magus a Fraisier...

- Je me sauve ! dit Fraisier. Il ne faut pas, dans votre intérét, que I'on m‘ait vu dans
I'appartement ; mais nous nous retrouverons en bas, a votre loge.

Aprés avoir fermé la porte, la Cibot revint, le testament a la main, dans I'intention bien
arrétée de le jeter au feu ; mais quand elle rentra dans la chambre et qu'elle s'avanca vers la
cheminée, elle se sentit prise par les deux bras !... Elle se vit entre Pons et Schmucke, qui
s'étaient I'un et l'autre adosses a la cloison, de chaque coté de la porte.

- Ah ! cria la Cibot.

Elle tomba la face en avant dans des convulsions affreuses, réelles ou feintes, on ne sut
jamais la vérité. Ce spectacle produisit une telle impression sur Pons, qu'il fut pris d'une
faiblesse mortelle, et Schmucke laissa la Cibot par terre pour recoucher Pons. Les deux
amis tremblaient comme des gens qui, dans I'exécution d'une volonté pénible, ont outre-
passé leurs forces. Quand Pons fut couché, que Schmucke eut repris un peu de forces, il
entendit des sanglots. La Cibot, a genoux, fondait en larmes, et tendait les mains aux deux
amis en les suppliant par une pantomime tres-expressive.

- C'est pure curiosité ! dit-elle en se voyant I'objet de I'attention des deux amis, mon bon
monsieur Pons ! c'est le défaut des femmes, vous savez ! Mais je n'ai su comment faire pour
lire votre testament, et je le rapportais !...

- Halez fis-en ! dit Schmucke qui se dressa sur ses pieds en se grandissant de toute la
grandeur de son indignation. Fus edes eine monsdre ! fus afez essayé te duer mon pon
Bons. Il a raison ! fis edes plis qu'ein monsdre, fis edes tamnée !

La Cibot, voyant I'horreur peinte sur la figure du candide Allemand, se leva fiere comme
Tartufe, jeta sur Schmucke un regard qui le fit trembler et sortit en emportant sous sa robe
un sublime petit tableau de Metzu qu'Elie Magus avait beaucoup admiré, et dont il avait dit
: - C'est un diamant ! La Cibot trouva dans la loge Fraisier qui I'attendait, en espérant
qu'elle aurait bralé I'enveloppe et le papier blanc par lequel il avait remplacé le testament ;
il fut bien étonné de voir sa cliente effrayée et le visage renverse.

- Qu'est-il arrivé ?

- Il est arrivé, mon cher monsieur Fraisier, que, sous prétexte de me donner de bons
conseils et de me diriger, vous m'avez fait perdre a jamais mes rentes et la confiance de ces
messieurs...

Et elle se lanca dans une de ces trombes de paroles auxquelles elle excellait.

- Ne dites pas de paroles oiseuses, s'écria sechement Fraisier en arrétant sa cliente. Au fait !
au fait ! et vivement.

- Eh bien ! et voila comment ¢a s'est fait.

Elle raconta la scene telle qu'elle venait de se passer.



- Je ne vous ai rien fait perdre, répondit Fraisier. Ces deux messieurs doutaient de votre
probité, puisqu'ils vous ont tendu ce piége ; ils vous attendaient, ils vous épiaient !... Vous
ne me dites pas tout... ajouta I'nomme d'affaires en jetant un regard de tigre sur la portiére.
- Moi ! vous cacher quelque chose !... aprés tout ce que nous avons fait ensemble !... dit-
elle en frissonnant.

- Mais, ma chere, je n'ai rien commis de répréhensible ! dit Fraisier en manifestant ainsi
I'intention de nier sa visite nocturne chez Pons.

La Cibot sentit ses cheveux lui brdler le crane, et un froid glacial I'enveloppa.

- Comment ?... dit-elle hébétée.

- Voila l'affaire criminelle toute trouvée !... Vous pouvez étre accusée de soustraction de
testament, répondit froidement Fraisier.

La Cibot fit un mouvement d'horreur.

- Rassurez-vous, je suis votre conseil, reprit-il. Je n'ai voulu que vous prouver combien il
est facile, d'une maniére ou d'une autre, de réaliser ce que je vous disais. Voyons ! qu'avez-
vous fait pour que cet Allemand si naif se soit caché dans la chambre a votre insu ?...

- Rien, c'est la scene de l'autre jour, quand j'ai soutenu a monsieur Pons gu'il avait eu la
berlue. Depuis ce jour-1a, ces deux messieurs ont changé du tout au tout a mon égard. Ainsi
vous étes la cause de tous mes malheurs, car si j'avais perdu de mon empire sur monsieur
Pons, j'étais sre de I'Allemand qui parlait déja de m'épouser, ou de me prendre avec lui,
c'est tout un !

Cette raison était si plausible, que Fraisier fut obligé de s'en contenter.

- Rassurez-vous, reprit-il, je vous ai promis des rentes, je tiendrai ma parole. Jusqu'a
présent, tout, dans cette affaire, était hypothétique ; maintenant, elle vaut des billets de
Banque... Vous n'aurez pas moins de douze cents francs de rente viagere... Mais il faudra,
ma chéere dame Cibot, obéir a mes ordres, et les executer avec intelligence.

- Oui, mon cher monsieur Fraisier, dit avec une servile souplesse la portiere entiérement
matee.

- Eh bien ! adieu, repartit Fraisier en quittant la loge et emportant le dangereux testament.
Il revint chez lui tout joyeux, car ce testament était une arme terrible.

- Jaurai, pensait-il, une bonne garantie contre la bonne foi de madame la présidente de
Marville. Si elle s'avisait de ne pas tenir sa parole, elle perdrait la succession.

Au petit jour, Rémonencq, apres avoir ouvert sa boutique et I'avoir laissée sous la garde de
sa soeur, vint, selon une habitude prise depuis quelques jours, voir comment allait son bon
ami Cibot, et trouva la portiére qui contemplait le tableau de Metzu en se demandant
comment une petite planche peinte pouvait valoir tant d'argent.

- Ah lah ! c'est le seul, dit-il en regardant par-dessus I'épaule de la Cibot, que monsieur
Magus regrettait de ne pas avoir, il dit qu'avec cette petite chose-Ia, il ne manquerait rien a
son bonheur.

- Qu'en donnerait-il ? demanda la Cibot.

- Mais si vous me promettez de m'épouser dans I'année de votre veuvage, répondit
Rémonencq, je me charge d'avoir vingt mille francs d'Elie Magus, et si vous ne m'épousez
pas, vous ne pourrez jamais vendre ce tableau plus de mille francs.

- Et pourquoi ?

- Mais vous seriez obligée de signer une quittance comme propriétaire, et vous auriez alors
un proceés avec les héritiers. Si vous étes ma femme, c'est moi qui le vendrai & monsieur
Magus, et on ne demande rien a un marchand que I'inscription sur son livre d'achats, et
j'écrirai que monsieur Schmucke me I'a vendu. Allez, mettez cette planche chez moi... si



votre mari mourait, vous pourriez étre bien tracassée, et personne ne trouvera drdle que j'aie
chez moi un tableau... Vous me connaissez bien. D'ailleurs, si vous voulez, je vous en ferai
une reconnaissance.

Dans la situation criminelle ou elle était surprise, l'avide portiére souscrivit a cette
proposition, qui la liait pour toujours au brocanteur.

- Vous avez raison, apportez-moi votre écriture, dit elle en serrant le tableau dans sa
commaode.

- Voisine, dit le brocanteur a voix basse en entrainant la Cibot sur le pas de la porte, je vois
bien que nous ne sauverons pas notre pauvre ami Cibot ; le docteur Poulain désespérait de
lui hier soir, et disait qu'il ne passerait pas la journée... C'est un grand malheur ! Mais apres
tout, vous n'étiez pas a votre place ici... Votre place, c'est dans un beau magasin de
curiosités sur le boulevard des Capucines. Savez-vous que j'ai gagné bien prés de cent mille
francs depuis dix ans, et que si vous en avez un jour autant, je me charge de vous faire une
belle fortune... si vous étes ma femme... VVous seriez bourgeoise... bien servie par ma soeur
qui ferait le ménage, et...

Le séducteur fut interrompu par les plaintes déchirantes du petit tailleur dont I'agonie
commencait.

- Allez-vous-en, dit la Cibot, vous étes un monstre de me parler de ces choses-la, quand
mon pauvre homme se meurt dans de pareils états...

- Ah I c'est que je vous aime, dit Rémonencq, a tout confondre pour vous avoir...

- Si vous m'aimiez, vous ne me diriez rien en ce moment, répondit-elle.

Et Rémonencq rentra chez lui, sdr d'épouser la Cibot.

Sur les dix heures, il y eut a la porte de la maison une sorte d'émeute, car on administra les
sacrements a monsieur Cibot. Tous les amis des Cibot, les concierges, les portiéres de la rue
de Normandie et des rues adjacentes occupaient la loge, le dessous de la porte cochere et le
devant sur la rue. On ne fit alors aucune attention a monsieur Léopold Hannequin, qui vint
avec un de ses confréres, ni a Schwab et & Brunner, qui purent arriver chez Pons sans étre
vus de madame Cibot. La portiere de la maison voisine, a qui le notaire s'adressa pour
savoir a quel étage demeurait Pons, lui désigna I'appartement. Quant a Brunner, qui vint
avec Schwab, il était déja venu voir le musée Pons, il passa sans rien dire, et montra le
chemin & son associé... Pons annula formellement son testament de la veille, et institua
Schmucke son légataire universel. Une fois cette cérémonie accomplie, Pons, apres avoir
remercié Schwab et Brunner, et avoir recommandé vivement a monsieur Léopold
Hannequin les intéréts de Schmucke, tomba dans une faiblesse telle, par suite de I'énergie
qu'il avait déployée, et dans la scéne nocturne avec la Cibot et dans ce dernier acte de la vie
sociale, que Schmucke pria Schwab d'aller prévenir I'abbé Duplanty, car il ne voulut pas
quitter le chevet de son ami, et Pons réclamait les sacrements.

Assise au pied du lit de son mari, la Cibot, d'ailleurs mise a la porte par les deux amis, ne
s'occupa point du déjeuner de Schmucke ; mais les événements de cette matinée, le
spectacle de I'agonie résignée de Pons qui mourait héroiqguement, avaient tellement serré le
coeur de Schmucke, qu'il ne sentit pas la faim.

Néanmoins, vers les deux heures, n‘ayant pas vu le vieil Allemand, la portiére, autant par
curiosité que par intérét, pria la soeur de Rémonencq d'aller voir si Schmucke n'avait pas
besoin de quelque chose. En ce moment méme, I'abbé Duplanty, a qui le pauvre musicien
avait fait sa confession supréme, lui administrait I'extréme-onction. Mademoiselle
Rémonencq troubla donc cette cérémonie par des coups de sonnette réitéres. Or, comme
Pons avait fait jurer a Schmucke de ne laisser entrer personne, tant il craignait qu'on ne le



volat, Schmucke laissa sonner mademoiselle Rémonencq, qui descendit fort effrayée, et dit
a la Cibot que Schmucke ne lui avait pas ouvert la porte. Cette circonstance bien marquée
fut notée par Fraisier. Schmucke, qui n'avait jamais vu mourir personne, allait éprouver
tous les embarras dans lesquels on se trouve a Paris avec un mort sur les bras, surtout sans
aide, sans représentant ni secours. Fraisier qui savait que les parents vraiment affligés
perdent alors la téte, et qui, depuis le matin, aprés son déjeuner, stationnait dans la loge en
conference perpétuelle avec le docteur Poulain, concgut alors I'idée de diriger lui-méme tous
les mouvements de Schmucke.

Voici comment les deux amis, le docteur Poulain et Fraisier, s'y prirent pour obtenir cet
important résultat.

Le bedeau de I'église Saint-Frangois, ancien marchand de verreries, nommé Cantinet,
demeurait rue d'Orléans, dans la maison mitoyenne de celle du docteur Poulain. Or,
madame Cantinet, une des receveuses de la location des chaises, avait été soignée
gratuitement par le docteur Poulain, a qui naturellement elle était liée par la reconnaissance
et a qui elle avait conté souvent tous les malheurs de sa vie. Les deux Casse-Noisettes, qui,
tous les dimanches et les jours de féte, allaient aux offices a Saint-Francois, étaient en bons
termes avec le bedeau, le suisse, le donneur d'eau bénite, enfin avec cette milice
ecclésiastique appelée a Paris le bas clergé, a qui les fideles finissent par donner de petits
pourboires. Madame Cantinet connaissait donc aussi bien Schmucke que Schmucke la
connaissait. Cette dame Cantinet était affligée de deux plaies qui permettaient a Fraisier de
faire d'elle un aveugle et involontaire instrument. Le jeune Cantinet, passionné pour le
théatre, avait refusé de suivre le chemin de I'église ou il pouvait devenir suisse, en débutant
dans les figurants du Cirque-Olympique, et il menait une vie échevelée qui navrait sa mere,
dont la bourse était souvent mise a sec par des emprunts forcés. Puis Cantinet, adonné aux
liqueurs et a la paresse, avait été forcé de quitter le commerce par ces deux vices. Loin de
s'étre corrigé, ce malheureux avait trouvé dans ses fonctions un aliment a ses deux passions
- il ne faisait rien, et il buvait avec les cochers des noces, avec les gens des pompes
funebres, avec les malheureux secourus par le curé, de maniére a se cardinaliser la figure
dés midi.

Madame Cantinet se voyait vouée a la misere dans ses vieux jours, apres avoir, disait-elle,
apporté douze mille francs de dot a son mari. L'histoire de ces malheurs, cent fois racontée
au docteur Poulain, lui suggéra l'idée de se servir d'elle pour faciliter chez Pons et
Schmucke le placement de madame Sauvage, comme cuisiniére et femme de peine.
Présenter madame Sauvage était chose impossible, car la défiance des deux Casse-Noisettes
était devenue absolue, et le refus d'ouvrir la porte a mademoiselle Rémonencq, avait
suffisamment éclairé Fraisier a ce sujet. Mais il parut évident aux deux amis que les pieux
musiciens accepteraient aveuglément une personne qui serait offerte par I'abbé Duplanty.
Madame Cantinet, dans leur plan, serait accompagnée de madame Sauvage ; et la bonne de
Fraisier, une fois la, vaudrait Fraisier lui-méme.

Quand I'abbé Duplanty arriva sous la porte cocheére, il fut arrété pendant un moment par la
foule des amis de Cibot qui donnait des marques d'intérét au plus ancien et au plus estimé
des concierges du quartier.

Le docteur Poulain salua I'abbé Duplanty, le prit & part, et lui dit : - Je vais aller voir ce
pauvre monsieur Pons ; il pourrait encore se tirer d'affaire ; il s'agirait de le décider a subir
I'opération de I'extraction des calculs qui se sont formés dans la vésicule ; on les sent au
toucher, ils déterminent une inflammation qui causera la mort ; et peut-étre serait-il encore
temps de la pratiquer. Vous devriez bien faire servir votre influence sur votre pénitent en



I'engageant a subir cette opération ; je réponds de sa vie, si pendant qu'on la pratiquera nul
accident facheux ne se déclare.

- Des que j'aurai reporté le saint-ciboire a I'église, je reviendrai, dit I'abbé Duplanty, car
monsieur Schmucke est dans un état qui réclame quelques secours religieux.

- Je viens d'apprendre qu'il est seul, dit le docteur Poulain. Ce bon Allemand a eu ce matin
une petite altercation avec madame Cibot, qui fait depuis dix ans le ménage de ces
messieurs, et ils se sont brouillés momentanément sans doute ; mais il ne peut pas rester
sans aide dans les circonstances ou il va se trouver. C'est oeuvre de charité que de s'occuper
de lui. Dites donc, Cantinet, dit le docteur en appelant a lui le bedeau, demandez donc a
votre femme si elle veut garder monsieur Pons et veiller au ménage de monsieur Schmucke
pendant quelques jours a la place de madame Cibot... qui, d'ailleurs, sans cette brouille,
aurait toujours eu besoin de se faire remplacer. C'est une honnéte femme, dit le docteur a
I'abbé Duplanty.

- On ne peut pas mieux choisir, répondit le bon prétre, car elle a la confiance de la fabrique
pour la perception de la location des chaises.

Quelques moments apres, le docteur Poulain suivait au chevet du lit les progrés de I'agonie
de Pons, que Schmucke suppliait vainement de se laisser opérer. Le vieux musicien ne
répondait aux priéres du pauvre Allemand désespéré que par des signes de téte négatifs,
entremélés de mouvements d'impatience. Enfin, le moribond rassembla ses forces, langa sur
Schmucke un regard affreux et lui dit : - Laisse-moi donc mourir tranquillement !...
Schmucke faillit mourir de douleur ; mais il prit la main de Pons, la baisa doucement, et la
tint dans ses deux mains, en essayant de lui communiquer encore une fois ainsi sa propre
vie. Ce fut alors que le docteur Poulain entendit sonner et alla ouvrir la porte a I'abbé
Duplanty.

- Notre pauvre malade, dit Poulain, commence a se débattre sous I'étreinte de la mort. Il
aura expiré dans quelques heures ; vous enverrez sans doute un prétre pour le veiller cette
nuit. Mais il est temps de donner madame Cantinet et une femme de peine & monsieur
Schmucke, il est incapable de penser a quoi que ce soit, je crains pour sa raison, et il se
trouve ici des valeurs qui doivent étre gardées par des personnes pleines de probité.

L'abbé Duplanty, bon et digne prétre, sans méfiance ni malice, fut frappé de la verité des
observations du docteur Poulain ; il croyait d'ailleurs aux qualités du médecin du quartier ;
il fit donc signe a Schmucke de venir lui parler, en se tenant au seuil de la chambre
mortuaire. Schmucke ne put se décider a quitter la main de Pons qui se crispait et s'attachait
a la sienne comme s'il tombait dans un précipice et gu'il voult s'accrocher a quelque chose
pour n'y pas rouler. Mais, comme on sait, les mourants sont en proie a une hallucination qui
les pousse a s'emparer de tout, comme des gens empressés d'emporter dans un incendie
leurs objets les plus précieux, et Pons lacha Schmucke pour saisir ses couvertures et les
rassembler autour de son corps par un horrible et significatif mouvement d'avarice et de
héte.

- Qu'allez-vous devenir, seul avec votre ami mort ? dit le bon prétre a I'Allemand qui vint
alors I'écouter, vous étes sans madame Cibot...

- C'esde eine monsdre qui a dué Bons ! dit-il.

- Mais il vous faut quelqu'un auprés de vous ? reprit le docteur Poulain, car il faudra garder
le corps cette nuit.

- Che le carterai, che brierai Tieu ! répondit I'innocent Allemand.

- Mais il faut manger !... Qui maintenant, vous fera votre cuisine ? dit le docteur.

- La touleur m'6de I'abbédit ! répondit naivement Schmucke.



- Mais, dit Poulain, il faut aller déclarer le déces avec des témoins, il faut dépouiller le
corps, lI'ensevelir en le cousant dans un linceul, il faut aller commander le convoi aux
pompes funébres, il faut nourrir la garde qui doit garder le corps et le prétre qui veillera,
ferez-vous cela tout seul ?... On ne meurt pas comme des chiens dans la capitale du monde
civilisé !

Schmucke ouvrit des yeux effrayés, et fut saisi d'un court acces de folie.

- Mais Bons ne murera bas... che le sauferai !...

- Vous ne resterez pas long-temps sans prendre un peu de sommeil, et alors qui vous
remplacera ? car il faut s'occuper de monsieur Pons, lui donner a boire, faire des remedes...
- Ah ! c'esde frai !... dit I'Allemand.

- Eh bien ! reprit I'abbé Duplanty, je pense & vous donner madame Cantinet, une brave et
honnéte femme...

Le détail de ses devoirs sociaux envers son ami mort, hébéta tellement Schmucke, qu'il
aurait voulu mourir avec Pons.

- C'est un enfant ! dit le docteur Poulain & I'abbé Duplanty.

- Eine anvant !... répéta machinalement Schmucke.

- Allons ! dit le vicaire, je vais parler a madame Cantinet et vous l'envoyer.

- Ne vous donnez pas cette peine, dit le docteur, elle est ma voisine, et je retourne chez moi.
La Mort est comme un assassin invisible contre lequel lutte le mourant ; dans I'agonie il
recoit les derniers coups, il essaie de les rendre et se débat. Pons en était a cette scéne
supréme, il fit entendre des gémissements, entremélés de cris. Aussitdt, Schmucke, I'abbé
Duplanty, Poulain accoururent au lit du moribond. Tout a coup, Pons, atteint dans sa
vitalité par cette derniere blessure, qui tranche les liens du corps et de I'dme, recouvra pour
quelques instants la parfaite quiétude qui suit I'agonie, il revint a lui, la sérénité de la mort
sur le visage et regarda ceux qui I'entouraient d'un air presque riant.

- Ah I docteur, j'ai bien souffert, mais vous aviez raison, je vais mieux.,. Merci, mon bon
abbé, je me demandais ou était Schmucke !...

- Schmucke n'a pas mangé depuis hier au soir, et il est quatre heures : vous n'avez plus
personne aupreés de vous, et il serait dangereux de rappeler madame Cibot...

- Elle est capable de tout ! dit Pons en manifestant toute son horreur au nom de la Cibot.
C'est vrai, Schmucke a besoin de quelgu'un de bien honnéte.

- L'abbé Duplanty et moi, dit alors Poulain, nous avons pensé a vous deux...

- Ah ! merci, dit Pons, je n'y songeais pas.

- Et il vous propose madame Cantinet...

- Ah ! la loueuse de chaises ! s'écria Pons. Oui, c'est une excellente créature.

- Elle n'aime pas madame Cibot, reprit le docteur, et elle aura bien soin de monsieur
Schmucke...

- Envoyez-la-moi, mon bon monsieur Duplanty... elle et son mari, je serai tranquille. On ne
volera rien ici...

Schmucke avait repris la main de Pons et la tenait avec joie, en croyant la santé revenue.

- Allons-nous-en, monsieur l'abbé, dit le docteur, je vais envoyer promptement madame
Cantinet ; je m'y connais : elle ne trouvera peut-étre pas monsieur Pons vivant.

Pendant que I'abbé Duplanty déterminait le moribond a prendre pour garde madame
Cantinet, Fraisier avait fait venir chez lui la loueuse de chaises, et la soumettait a sa
conversation corruptrice, aux ruses de sa puissance chicaniére, a laquelle il était difficile de
résister. Aussi madame Cantinet, femme seche et jeune, a grandes dents, a lévres froides,
hébétée par le malheur, comme beaucoup de femmes du peuple, et arrivée a voir le bonheur



dans les plus Iégers profits journaliers, eut-elle bientdt consenti a prendre avec elle madame
Sauvage comme femme de ménage. La bonne de Fraisier avait déja recu le mot d'ordre.
Elle avait promis de tramer une toile en fil de fer autour des deux musiciens, et de veiller
sur eux comme l'araignée veille sur une mouche prise. Madame Sauvage devait avoir pour
loyer de ses peines un debit de tabac : Fraisier trouvait ainsi le moyen de se débarrasser de
sa prétendue nourrice, et mettait aupres de madame Cantinet un espion et un gendarme dans
la personne de la Sauvage. Comme il dépendait de I'appartement des deux amis une
chambre de domestique et une petite cuisine, la Sauvage pouvait coucher sur un lit de
sangle et faire la cuisine de Schmucke. Au moment ou les femmes se présenterent, amenées
par le docteur Poulain, Pons venait de rendre le dernier soupir, sans que Schmucke s'en f(t
apercu. L'Allemand tenait encore dans ses mains la main de son ami, dont la chaleur s'en
allait par degres. Il fit signe a madame Cantinet de ne pas parler ; mais la soldatesque
madame Sauvage le surprit tellement par sa tournure, qu'il laissa échapper un mouvement
de frayeur, a laquelle cette femme male était habituée.

- Madame, dit madame Cantinet, est une dame de qui répond monsieur Duplanty ; elle a été
cuisiniére chez un évéque, elle est la probité méme, elle fera la cuisine.

- Ah ! vous pouvez parler haut ! s'écria la puissante et asthmatique Sauvage, le pauvre
monsieur est mort !... il vient de passer. Schmucke jeta un cri percant, il sentit la main de
Pons glacée qui se raidissait, et il resta les yeux fixes, arrétés sur ceux de Pons, dont
I'expression I'edt rendu fou, sans madame Sauvage, qui, sans doute accoutumée a ces sortes
de scenes, alla vers le lit en tenant un miroir, elle le présenta devant les levres du mort, et
comme aucune respiration ne vint ternir la glace, elle separa vivement la main de
Schmucke de la main du mort.

- Quittez-la donc, monsieur, vous ne pourriez plus I'6ter ; vous ne savez pas comme les 0s
vont se durcir ! Ca va vite le refroidissement des morts. Si I'on n'appréte pas un mort
pendant qu'il est encore tiede, il faut plus tard lui casser les membres...

Ce fut donc cette terrible femme qui ferma les yeux au pauvre musicien expire ; puis, avec
cette habitude des garde-malades, métier qu'elle avait exercé pendant dix ans, elle
déshabilla Pons, I'étendit, lui colla les mains de chaque c6té du corps, et lui ramena la
couverture sur le nez, absolument comme un commis fait un paquet dans un magasin.

- Il faut un drap pour I'ensevelir ; ou donc en prendre un ?... demanda-t-elle a Schmucke,
que ce spectacle frappa de terreur.

Aprés avoir vu la Religion procédant avec son profond respect de la créature destinée a un
si grand avenir dans le ciel, ce fut une douleur a dissoudre les éléments de la pensée, que
cette espéce d'emballage ou son ami était traité comme une chose.

- Vaides gomme fus fitrez !... répondit machinalement Schmucke.

Cette innocente créature voyait mourir un homme pour la premiere fois. Et cet homme était
Pons, le seul ami, le seul étre qui I'edt compris et aimé !...

- Je vais aller demander a madame Cibot ou sont les draps, dit la Sauvage.

- Il va falloir un lit de sangle pour coucher cette dame, dit madame Cantinet & Schmucke.
Schmucke fit un signe de téte et fondit en larmes. Madame Cantinet laissa ce malheureux
tranquille ; mais, au bout d'une heure, elle revint et lui dit :

- Monsieur, avez-vous de lI'argent a nous donner pour acheter ?

Schmucke tourna sur madame Cantinet un regard a désarmer les haines les plus féroces ; il
montra le visage blanc, sec et pointu du mort, comme une raison qui répondait a tout.

- Brenez doud et laissez-moi bleurer et brier, dit-il en s'agenouillant.



Madame Sauvage était allée annoncer la mort de Pons a Fraisier, qui courut en cabriolet
chez la présidente lui demander, pour le lendemain, la procuration qui lui donnait le droit
de représenter les héritiers.

- Monsieur, dit a Schmucke madame Cantinet, une heure aprées sa derniére question, je suis
allée trouver madame Cibot, qui est donc au fait de votre ménage, afin qu'elle me dise ou
sont les choses ; mais, comme elle vient de perdre monsieur Cibot, elle m'a presque agonie
de sottises... Monsieur, ecoutez-moi donc...

Schmucke regarda cette femme, qui ne se doutait pas de sa barbarie ; car les gens du peuple
sont habitués a subir passivement les plus grandes douleurs morales.

- Monsieur, il faut du linge pour un linceul, il faut de I'argent pour un lit de sangle, afin de
coucher cette dame ; il en faut pour acheter de la batterie de cuisine, des plats, des assiettes,
des verres, car il va venir un prétre pour passer la nuit, et cette dame ne trouve absolument
rien dans la cuisine.

- Mais, monsieur, répéta la Sauvage, il me faut cependant du bois, du charbon, pour
appréter le diner, et je ne vois rien ! Ce n'est d'ailleurs pas bien étonnant, puisque la Cibot
vous fournissait tout...

- Mais, ma chere dame, dit madame Cantinet en montrant Schmucke qui gisait aux pieds du
mort dans un état d'insensibilité compléte, vous ne voulez pas me croire, il ne répond a rien.
- Eh bien ! ma petite, dit la Sauvage, je vais vous montrer comment I'on fait dans ces cas-la.
La Sauvage jeta sur la chambre un regard comme en jettent les voleurs pour deviner les
cachettes ou doit se trouver l'argent. Elle alla droit a la commode de Pons, elle tira le
premier tiroir, vit le sac ou Schmucke avait mis le reste de I'argent provenant de la vente
des tableaux, et vint le montrer & Schmucke, qui fit un signe de consentement machinal.

- Voila de l'argent, ma petite ! dit la Sauvage a madame Cantinet ; je vas le compter, en
prendre pour acheter ce qu'il faut, du vin, des vivres, des bougies, enfin tout, car ils n‘ont
rien... Cherchez-moi dans la commode un drap pour ensevelir le corps. On m'a bien dit que
ce pauvre monsieur était simple ; mais je ne sais pas ce qu'il est, il est pis. C'est comme un
nouveau-neé, faudra lui entonner son manger...

Schmucke regardait les deux femmes et ce qu'elles faisaient, absolument comme un fou les
aurait regardées. Brisé par la douleur, absorbé dans un état quasi-cataleptique, il ne cessait
de contempler la figure fascinatrice de Pons, dont les lignes s'épuraient par I'effet du repos
absolu de la mort. Il espérait mourir, et tout lui était indifférent. La chambre e(t été dévoree
par un incendie, il n‘aurait pas bougé.

- Iy a douze cent cinquante-six francs... lui dit la Sauvage.

Schmucke haussa les épaules. Lorsque la Sauvage voulut procéder a I'ensevelissement de
Pons, et mesurer le drap sur le corps, afin de couper le linceul et le coudre, il y eut une lutte
horrible entre elle et le pauvre Allemand. Schmucke ressembla tout a fait & un chien qui
mord tous ceux qui veulent toucher au cadavre de son maitre. La Sauvage impatientée saisit
I'Allemand, le placa sur un fauteuil et I'y maintint avec une force herculéenne.

- Allons, ma petite ! cousez le mort dans son linceul, dit-elle a madame Cantinet.

Une fois I'opération terminée, la Sauvage remit Schmucke a sa place, au pied du lit, et lui
dit :

- Comprenez-vous ? il fallait bien trousser ce pauvre homme en mort.

Schmucke se mit a pleurer ; les deux femmes le laissérent et allerent prendre possession de
la cuisine, ou elles apporterent a elles d'eux en peu d'instants toutes les choses nécessaires a
la vie. Apres avoir fait un premier mémoire de trois cent soixante francs, la Sauvage se mit
a préparer un diner pour quatre personnes, et quel diner ! Il y avait le faisan des savetiers,



une oie grasse, comme piéce de résistance, une omelette aux confitures, une salade de
Iégumes, et le pot au feu sacramentel dont tous les ingrédients étaient en quantité tellement
exagéree, que le bouillon ressemblait a de la gelée de viande. A neuf heures du soir, le
prétre envoye par le vicaire pour veiller Schmucke, vint avec Cantinet, qui apporta quatre
cierges et des flambeaux d'église. Le prétre trouva Schmucke couché le long de son ami,
dans le lit, et le tenant étroitement embrasseé. Il fallut I'autorité de la religion pour obtenir de
Schmucke qu'il se séparat du corps. L'Allemand se mit a genoux, et le prétre s'arrangea
commodément dans le fauteuil. Pendant que le prétre lisait ses priéres, et que Schmucke,
agenouillé devant le corps de Pons, priait Dieu de le réunir a Pons par un miracle, afin
d'étre enseveli dans la fosse de son ami, madame Cantinet était allée au Temple acheter un
lit de sangle et un coucher complet, pour madame Sauvage ; car le sac de douze cent
cinguante-six francs était au pillage. A onze heures du soir, madame Cantinet vint voir si
Schmucke voulait manger un morceau. L'Allemand fit signe qu'on le laissat tranquille.

- Le souper vous attend, monsieur Pastelot, dit alors la loueuse de chaises au prétre.
Schmucke, resté seul, sourit comme un fou qui se voit libre d'accomplir un désir
comparable a celui des femmes grosses. Il se jeta sur Pons et le tint encore une fois
étroitement embrassé. A minuit, le prétre revint, et Schmucke, grondé par lui, lacha Pons, et
se remit en priere. Au jour, le prétre s'en alla. A sept heures du matin, le docteur Poulain
vint voir Schmucke affectueusement et voulut I'obliger a manger ; mais I'Allemand s'y
refusa.

- Si vous ne mangez pas maintenant, vous sentirez la faim a votre retour, lui dit le docteur,
car il faut que vous alliez a la mairie avec un témoin pour y déclarer le decés de monsieur
Pons, et faire dresser l'acte...

- Moi ! dit I'Allemand avec effroi.

- Et qui donc ?... Vous ne pouvez pas vous en dispenser, puisque vous étes la seule
personne qui l'ait vu mourir...

- Che n'ai boint te champes... répondit Schmucke en implorant I'assistance du docteur
Poulain.

- Prenez une voiture, répondit doucement I'hypocrite docteur. J'ai déja constaté le déces.
Demandez quelqu'un de la maison pour vous accompagner. Ces deux dames garderont
I'appartement en votre absence.

On ne se figure pas ce que sont ces tiraillements de la loi sur une douleur vraie. C'est a faire
hair la civilisation, a faire préférer les coutumes des Sauvages. A neuf heures, madame
Sauvage descendit Schmucke en le tenant sous les bras, et il fut obligé, dans le fiacre, de
prier Rémonencq de venir avec lui certifier le décés de Pons a la mairie. Partout, et en toute
chose, éclate a Paris I'inégalité des conditions, dans ce pays ivre d'égalité. Cette immuable
force de choses se trahit jusque dans les effets de la Mort. Dans les familles riches, un
parent, un ami, les gens d'affaires, évitent ces affreux détails a ceux qui pleurent ; mais en
ceci, comme dans la répartition des imp6ts, le peuple, les prolétaires sans aide, souffrent
tout le poids de la douleur.

Ah ! vous avez bien raison de le regretter, dit Rémonencq a une plainte échappée au pauvre
martyr, car c'était un bien brave homme, un bien honnéte homme, qui laisse une belle
collection ; mais savez-vous, monsieur, que vous, qui étes étranger, vous allez vous trouver
dans un grand embarras, car on dit partout que vous étes héritier de monsieur Pons.
Schmucke n'écoutait pas ; il était plongé dans une telle douleur, qu'elle avoisinait la folie.
L'ame a son tétanos comme le corps.

- Et vous feriez bien de vous faire représenter par un conseil, par un homme d'affaires.



- Ein home t'avvaires ! répéta Schmucke machinalement.

- Vous verrez que vous aurez besoin de vous faire représenter. A votre place, moi, je
prendrais un homme d'expérience, un homme connu dans le quartier, un homme de
confiance... Moi, dans toutes mes petites affaires, je me sers de Tabareau, I'huissier... Et en
donnant votre procuration a son premier clerc, vous n‘aurez aucun souci.

Cette insinuation, soufflée par Fraisier, convenue entre Rémonencq et la Cibot, resta dans la
memoire de Schmucke ; car, dans les instants ou la douleur fige pour ainsi dire I'dme en en
arrétant les fonctions, la mémoire recoit toutes les empreintes que le hasard y fait arriver.
Schmucke écoutait Rémonencq, en le regardant d'un oeil si complétement dénué
d'intelligence, que le brocanteur ne lui dit plus rien.

- S'il reste imbécile comme cela, pensa Rémonencq, je pourrais bien lui acheter tout le
bataclan de la-haut pour cent mille francs, si c'est a lui... - Monsieur, nous voici a la Mairie.
Rémonencq fut forcé de sortir Schmucke du fiacre et de le prendre sous le bras pour le faire
arriver jusqu'au bureau des actes de I'Etat civil, ou Schmucke donna dans une noce.
Schmucke dut attendre son tour, car, par un de ces hasards assez fréquents a Paris, le
commis avait cing ou six actes de déces a dresser. La, ce pauvre Allemand devait étre en
proie & une passion égale a celle de Jesus.

- Monsieur est monsieur Schmucke ? dit un homme vétu de noir en s'adressant a I'Allemand
stupéfait de s'entendre appeler par son nom.

Schmucke regarda cet homme de l'air hébété qu'il avait eu en répondant a Rémonencq.

- Mais, dit le brocanteur a lI'inconnu, que lui voulez-vous ? Laissez donc cet homme
tranquille, vous voyez bien qu'il est dans la peine.

- Monsieur vient de perdre son ami, et sans doute il se propose d'honorer dignement sa
mémoire, car il est son héritier, dit I'inconnu. Monsieur ne lésinera sans doute pas... il
achétera un terrain a perpétuité pour sa sépulture, Monsieur Pons aimait tant les arts ! Ce
serait bien dommage de ne pas mettre sur son tombeau la Musique, la Peinture et la
Sculpture... trois belles figures en pied, éplorées...

Rémonencq fit un geste d'Auvergnat pour éloigner cet homme, et I'nomme répondit par un
autre geste, pour ainsi dire commercial, qui signifiait : - " Laissez-moi donc faire mes
affaires ! " et que comprit le brocanteur.

- Je suis le commissionnaire de la maison Sonet et compagnie, entrepreneurs de monuments
funéraires, reprit le courtier, que Walter Scott et surnommeé le jeune homme des tombeaux.
Si monsieur voulait nous charger de la commande, nous lui éviterions I'ennui d'aller a la
Ville acheter le terrain nécessaire a la sepulture de I'ami que les Arts ont perdu...
Rémonencg hocha la téte en signe d'assentiment et poussa le coude a Schmucke.

- Tous les jours, nous nous chargeons, pour les familles, d'aller accomplir toutes les
formalités, disait toujours le courtier encouragé par ce geste de I'Auvergnat. Dans le
premier moment de sa douleur, il est bien difficile a un heritier de s‘occuper par lui-méme
de ces détails, et nous avons I'habitude de ces petits services pour nos clients ? Nos
monuments, monsieur, sont tarifés a tant le metre en pierre de taille ou en marbre... Nous
creusons les fosses pour les tombes de famille... Nous nous chargeons de tout, au plus juste
prix. Notre maison a fait le magnifiqgue monument de la belle Esther Gobseck et de Lucien
de Rubempre, I'un des plus magnifiques ornements du Péere-Lachaise. Nous avons les
meilleurs ouvriers, et j'engage monsieur a se défier des petits entrepreneurs... qui ne font
que de la camelotte, ajouta-t-il en voyant venir un autre homme vétu de noir qui se
proposait de parler pour une autre maison de marbrerie et de sculpture..



On a souvent dit que la mort était la fin d'un voyage, mais on ne sait pas a quel point cette
similitude est réelle a Paris. Un mort, un mort de qualité surtout, est accueilli sur le sombre
rivage comme un voyageur qui débarque au port, et que tous les courtiers d'hotellerie
fatiguent de leurs recommandations. Personne, a I'exception de quelques philosophes ou de
quelques familles sdres de vivre qui se font construire des tombes comme elles ont des
hotels, personne ne pense a la mort et a ses conséquences sociales. La mort vient toujours
trop tét ; et d'ailleurs, un sentiment bien entendu empéche les héritiers de la supposer
possible. Aussi, presque tous ceux qui perdent leurs peres, leurs méres, leurs femmes ou
leurs enfants, sont-ils immédiatement assaillis par ces coureurs d'affaires, qui profitent du
trouble ou jette la douleur pour surprendre une commande. Autrefois, les entrepreneurs de
monuments funéraires, tous groupés aux environs du célébre cimetiére du Pére-Lachaise,
ou ils forment une rue qu'on devrait appeler rue des Tombeaux, assaillaient les héritiers aux
environs de la tombe ou au sortir du cimetiére ; mais, insensiblement, la concurrence, le
génie de la spéculation, les a fait gagner du terrain, et ils sont descendus aujourd'hui dans la
ville jusqu'aux abords des Mairies. Enfin, les courtiers pénétrent souvent dans la maison
mortuaire, un plan de tombe a la main.

- Je suis en affaire avec monsieur, dit le courtier de la maison Sonet au courtier qui se
présentait.

- Décés Pons 1... Ou sont les témoins !... dit le gargon de bureau.

- Venez... monsieur, dit le courtier en s'adressant a Rémonencq.

Rémonencq pria le courtier de soulever Schmucke, qui restait sur son banc comme une
masse inerte ; ils le menerent a la balustrade derriere laquelle le rédacteur des actes de
déces s'abrite contre les douleurs publiques. Rémonencq, la providence de Schmucke, fut
aidé par le docteur Poulain, qui vint donner les renseignements nécessaires sur I'age et le
lieu de naissance de Pons. L'Allemand ne savait qu'une seule chose, c'est que Pons était son
ami. Une fois les signatures données, Rémonencq et le docteur, suivis du courtier, mirent le
pauvre Allemand en voiture, dans laquelle se glissa I'enragé courtier, qui voulait avoir une
solution pour sa commande. La Sauvage, en observation sur le pas de la porte cochére,
monta Schmucke presque évanoui dans ses bras, aidée par RéEmonencq et par le courtier de
la maison Sonet.

- Il va se trouver mal !... s'écria le courtier, qui voulait terminer I'affaire qu'il disait
commencee.

- Je le crois bien ! répondit madame Sauvage ; il pleure depuis vingt-quatre heures, et il n'a
rien voulu prendre. Rien ne creuse I'estomac comme le chagrin.

- Mais, mon cher client, lui dit le courtier de la maison Sonet, prenez donc un bouillon.
Vous avez tant de choses a faire : il faut aller a I'HOtel-de-Ville, acheter le terrain nécessaire
pour le monument que vous voulez élever a la mémoire de cet ami des Arts, et qui doit
témoigner de votre reconnaissance.

- Mais cela n'a pas de bon sens, dit madame Cantinet a Schmucke en arrivant avec un
bouillon et du pain.

- Songez, mon cher monsieur, si vous étes si faible que cela, reprit Rémonencq, songez a
vous faire représenter par quelqu'un, car vous avez bien des affaires sur les bras : il faut
commander le convoi ! vous ne voulez pas qu'on enterre votre ami comme un pauvre,

- Allons, allons, mon cher monsieur ! dit la Sauvage en saisissant un moment ou Schmucke
avait la téte inclinée sur le dos du fauteuil.

Elle entonna dans la bouche de Schmucke une cuillerée de potage, et lui donna presque
malgré lui @ manger comme a un enfant.



- Maintenant, si vous étiez sage, monsieur, puisque vous voulez vous livrer tranquillement a
votre douleur, vous prendriez quelqu'un pour vous représenter...

- Puisque monsieur, dit le courtier, a I'intention d'élever un magnifique monument a la
mémoire de son ami, il n'a qu'a me charger de toutes les démarches, je les ferai...

- Qu'est-ce que c'est ? qu'est-ce que c'est ? dit la Sauvage. Monsieur vous a commandé
quelque chose ! Qui donc étes-vous ?

- L'un des courtiers de la maison Sonet, ma chere dame, les plus forts entrepreneurs de
monuments funéraires... dit-il en tirant une carte et la présentant a la puissante Sauvage.

- Eh bien ! c'est bon, c'est bon !... On ira chez vous quand on le jugera convenable ; mais ne
faut pas abuser de I'état dans lequel se trouve monsieur. VVous voyez bien que monsieur n'a
pas sa téte...

- Si vous voulez vous arranger pour nous faire avoir la commande, dit le courtier de la
maison Sonet a I'oreille de madame Sauvage en I'amenant sur le palier, j'ai pouvoir de vous
offrir quarante francs...

- Eh bien ! donnez-moi votre adresse, dit madame Sauvage en s’humanisant.

Schmucke, en se voyant seul et se trouvant mieux par cette ingestion d'un potage au pain,
retourna promptement dans la chambre de Pons, ou il se mit en priéres. 1l était perdu dans
les abimes de la douleur, lorsqu'il fut tiré de son profond anéantissement par un jeune
homme vétu de noir qui lui dit pour la onziéme fois un : - Monsieur ?... que le pauvre
martyr entendit d'autant mieux, qu'il se sentit secoué par la manche de son habit.

- Qu'y a-d-il engore ?...

- Monsieur, nous devons au docteur Gannal une découverte sublime ; nous ne contestons
pas sa gloire, il a renouvelé les miracles de I'Egypte ; mais il y a eu des perfectionnements,
et nous avons obtenu des résultats surprenants. Donc, si vous voulez revoir votre ami, tel
qu'il était de son vivant...

- Le refoir !... s'écria Schmucke ; me barlera-d-il !

- Pas absolument !... 1l ne lui manquera que la parole, reprit le courtier d'embaumement ;
mais il restera pour I'éternité comme I'embaumement vous le montrera. L'opération exige
peu d'instants. Une incision dans la carotide et I'injection suffisent ; mais il est grand
temps... Si vous attendiez encore un quart d’heure, vous ne pourriez plus avoir la douce
satisfaction d'avoir conservé le corps...

- Halis-fis-en au tiaple !... Bons est une ame !... et cedde ame est au ciel.

- Cet homme est sans aucune reconnaissance, dit le jeune courtier d'un des rivaux du
célebre Gannal en passant sous la porte cochere ; il refuse de faire embaumer son ami !

- Que voulez-vous, monsieur ! dit la Cibot, qui venait de faire embaumer son chéri. C'est un
héritier, un légataire. Une fois son affaire faite, le défunt n'est plus rien pour eux.

Une heure apreés, Schmucke vit venir dans la chambre madame Sauvage suivie d'un homme
vétu de noir et qui paraissait étre un ouvrier. - Monsieur, dit-elle, Cantinet a eu la
complaisance de vous envoyer monsieur, qui est le fournisseur des biéres de la paroisse.

Le fournisseur des bieres s'inclina d'un air de commiseration et de condoléance, mais, en
homme sdr de son fait et qui se sait indispensable, il regarda le mort en connaisseur.

- Comment monsieur veut-il cela ! En sapin, en bois de chéne simple, ou en bois de chéne
doublé de plomb ? Le bois de chéne doublé de plomb est ce qu'il y a de plus comme il faut.
Le corps, dit-il, a la mesure ordinaire...

Il tata les pieds pour toiser le corps.

- Un metre soixante-dix ! ajouta-t-il. Monsieur pense sans doute a commander le service
funébre a I'église ?



Schmucke jeta sur cet homme des regards comme en ont les fous avant de faire un mauvais
coup.

- Monsieur, vous devriez, dit la Sauvage, prendre quelgqu'un qui s'occuperait de tous ces
détails-la pour vous.

- Oui... dit enfin la victime.

- Voulez-vous que j'aille vous chercher monsieur Tabareau, car vous allez avoir bien des
affaires sur les bras ? Monsieur Tabareau, voyez-vous, c'est le plus honnéte homme du
quartier.

- Ui, monsieur Dapareau ! On m'en a barlé... répondit Schmucke vaincu.

- Eh bien ! monsieur va étre tranquille, et libre de se livrer a sa douleur, aprés une
conference avec son fondé de pouvoir.

Vers deux heures, le premier clerc de monsieur Tabareau, jeune homme qui se destinait a la
carriére d'huissier, se présenta modestement. La jeunesse a d'étonnants privileges, elle
n‘effraie pas. Ce jeune homme, appelé Villemot, s'assit aupres de Schmucke, et attendit le
moment de lui parler. Cette réserve toucha beaucoup Schmucke.

- Monsieur, lui dit-il, je suis le premier clerc de monsieur Tabareau, qui m'a confié le soin
de veiller ici a vos intéréts, et de me charger de tous les détails de I'enterrement de votre
ami... Etes-vous dans cette intention ?

- Fus ne me sauferez pas la fie, gar che n'ai bas long-dans a fifre, mais fus me laisserez
dranquile ?

- Oh ! vous n'aurez pas un dérangement, réepondit Villemot.

- Hé bien ! que vaud-il vair bir cela ?

- Signez ce papier ou vous nommez monsieur Tabareau votre mandataire, relativement a
toutes les affaires de la succession.

- Pien ! tonnez ! dit I'Allemand en voulant signer sur-le-champ.

- Non, je dois vous lire I'acte.

- Lissez !

Schmucke ne préta pas la moindre attention a la lecture de cette procuration générale, et il
la signa. Le jeune homme prit les ordres de Schmucke pour le convoi, pour I'achat du
terrain ou I'Allemand voulut avoir sa tombe, et pour le service de I'église, en lui disant qu'il
n'éprouverait plus aucun trouble, ni aucune demande d'argent.

- Bir afoir la dranquilideé, je tonnerais doud ce que ché bosséte, dit I'infortuné qui de
nouveau s'agenouilla devant le corps de son ami.

Fraisier triomphait, le légataire ne pouvait pas faire un mouvement hors du cercle ou il le
tenait enfermé par la Sauvage et par Villemot.

Il n'est pas de douleur que le sommeil ne sache vaincre. Aussi vers la fin de la journée, la
Sauvage trouva-t-elle Schmucke étendu au bas du lit ou gisait le corps de Pons, et dormant ;
elle I'emporta, le coucha, I'arrangea maternellement dans son lit, et I'Allemand y dormit
jusqu'au lendemain. Quand Schmucke s'éveilla, c'est-a-dire quand, apreés cette tréve, il fut
rendu au sentiment de ses douleurs, le corps de Pons était exposé sous la porte cochere,
dans la chapelle ardente a laquelle ont droit les convois de troisieme classe ; il chercha donc
vainement son ami dans cet appartement qui lui parut immense, ou il ne trouva rien que
d'affreux souvenirs. La Sauvage, qui gouvernait Schmucke avec l'autorité d'une nourrice
sur son marmot, le forca de déjeuner avant d'aller a I'église. Pendant que cette pauvre
victime se contraignait a manger, la Sauvage lui fit observer, avec des lamentations dignes
de Jérémie, qu'il ne possédait pas d'habit noir. La garde-robe de Schmucke, entretenue par
Cibot, en était arrivée, avant la maladie de Pons, comme le diner, a sa plus simple



expression, & deux pantalons et deux redingotes !... - Vous allez aller comme vous étes a
I'enterrement de monsieur ? C'est une monstruosité a vous faire honnir par tout le quartier

I

- Ed commend fulez-fus que ch'y alle ?

- Mais en deuil !...

- Le teuille !...

- Les convenances...

- Les gonfenances !... che me viche pien te doutes ces petisses-Ia, dit le pauvre homme
arrivé au dernier degré d'exaspération ou la douleur puisse porter une &me d'enfant.

- Mais c'est un monstre d'ingratitude, dit la Sauvage en se tournant vers un monsieur qui se
montra soudain dans l'appartement, et qui fit frémir Schmucke.

Ce fonctionnaire, magnifiqguement vétu de drap noir, en culotte noire, en bas de soie noire,
a manchettes blanches, décoré d'une chaine d'argent a laquelle pendait une médaille,
cravaté d'une cravate de mousseline blanche tres-correcte, et en gants blancs ; ce type
officiel, frappé au méme coin pour les douleurs publiques, tenait & la main une baguette en
ébene, insigne de ses fonctions, et sous le bras gauche un tricorne a cocarde tricolore.

- Je suis le maitre des cérémonies, dit ce personnage d'une voix douce.

Habitué par ses fonctions a diriger tous les jours des convois et a traverser toutes les
familles plongées dans une méme affliction, réelle ou feinte, cet homme, ainsi que tous ses
collegues, parlait bas et avec douceur ; il était décent, poli, convenable par état, comme une
statue représentant le génie de la mort. Cette déclaration causa un tremblement nerveux a
Schmucke, comme s'il et vu le bourreau.

- Monsieur est-il le fils, le fréere, le pére du défunt ?... demanda I'nomme officiel.

- Che zuis dout cela, et plis... che zuis son ami !... dit Schmucke a travers un torrent de
larmes.

- Etes-vous I'héritier ? demanda le maitre des cérémonies.

- L'héritier... répéta Schmucke ! tout m'esd écal au monde.

Et Schmucke reprit I'attitude que lui donnait sa douleur morne.

- Ou sont les parents, les amis ? demanda le maitre des cérémonies.

- Les foila dous, s'écria Schmucke en montrant les tableaux et les curiosités. Chamais ceux-
Ia n'ond vaid zouvrir mon pon Bons !... Foila doud ce qu'il aimaid afec moi !

- Il est fou, monsieur, dit la Sauvage au maitre des cérémonies. Allez, c'est inutile de
I'écouter.

Schmucke s'était assis et avait repris sa contenance d'idiot, en essuyant machinalement ses
larmes. En ce moment, Villemot, le premier clerc de maitre Tabareau, parut ; et le maitre
des céremonies, reconnaissant celui qui était venu commander le convoi, lui dit : - Eh bien,
monsieur, il est temps de partir... le char est arrivé ; mais j'ai rarement vu de convoi pareil a
celui-la. Ou sont les parents, les amis ?...

- Nous n'avons pas eu beaucoup de temps, reprit monsieur Villemot, monsieur est plongé
dans une telle douleur qu'il ne pensait a rien ; mais il n'y a qu'un parent...

Le maitre des cérémonies regard Schmucke d'un air de pitié, car cet expert en douleur
distinguait bien le vrai du faux, et il vint prés de Schmucke.

- Allons, mon cher monsieur, du courage !... Songez a honorer la mémoire de votre ami.

- Nous avons oublié d'envoyer des billets de faire part, mais j'ai eu le soin d'envoyer un
expres a monsieur le président de Marville, le seul parent de qui je vous parlais... Il n'y a
pas d'amis... Je ne crois pas que les gens du théatre ou le défunt était chef d'orchestre,
viennent... Mais monsieur est, je crois, Iégataire universel.



- I doit alors conduire le deuil, dit le maitre des cérémonies.

- Vous n'avez pas d'habit noir ? demanda le maitre des cérémonies en avisant le costume de
Schmucke.

- Che zuis doud en noir a l'indériere !... dit le pauvre Allemand d'une voix déchirante, et si
pien en noir, que che sens la mord en moi... Dieu me vera la craze de m'inir & mon ami tans
la dombe, ed che I'en remercie !...

Et il joignit les mains.

- Je I'ai déja dit a notre administration, qui a déja tant introduit de perfectionnements, reprit
le maitre des céréemonies en s'adressant a Villemot ; elle devrait avoir un vestiaire, et louer
des costumes d'héritier... c'est une chose qui devient de jour en jour plus nécessaire... Mais
puisque monsieur hérite, il doit prendre le manteau de deuil, et celui que j'ai apporté
I'enveloppera tout entier, si bien qu'on ne s'apercevra pas de I'inconvenance de son
costume...

- Voulez-vous avoir la bonteé de vous lever ? dit-il @ Schmucke. Schmucke se leva, mais il
vacilla sur ses jambes.

- Tenez-le, dit le maitre des cérémonies au premier clerc, puisque vous étes son fondé de
pouvoir.

Villemot soutint Schmucke en le prenant sous les bras, et alors le maitre des cérémonies
saisit cet ample et horrible manteau noir que I'on met aux héritiers pour suivre le char
funebre de la maison mortuaire a I'église, en le lui attachant par des cordons de soie noire
sous le menton.

Et Schmucke fut paré en héritier.

- Maintenant, il nous survient une grande difficulté, dit le maitre des cérémonies. Nous
avons les quatre glands du poéle a garnir... S'il n'y a personne, qui les tiendra ?... Voici
deux heures et demie, dit-il en consultant sa montre, on nous attend a I'église.

- Ah !'voici Fraisier ! s'écria fort imprudemment Villemot.

Mais personne ne pouvait recueillir cet aveu de complicité.

- Qui est-ce monsieur ? demanda le maitre des cérémonies ?

- Oh I c'est la famille.

- Quelle famille ?

- La famille déshéritée. C'est le fondé de pouvoir de monsieur le président Camusot.

- Bien ! dit le maitre des cérémonies, avec un air de satisfaction. Nous aurons au moins
deux glands de tenus, I'un par vous et l'autre par lui.

Le maitre des cérémonies, heureux d'avoir deux glands garnis, alla prendre deux
magnifiques paires de gants de daim blancs, et les présenta tour a tour a Fraisier et a
Villemot d'un air poli.

- Ces messieurs voudront bien prendre chacun un des coins du poéle !... dit-il.

Fraisier, tout en noir, mis avec prétention, cravate blanche, I'air officiel, faisait fremir, il
contenait cent dossiers de procédure.

- Volontiers, monsieur, dit-il.

- S'il pouvait nous arriver seulement deux personnes, dit le maitre des cérémonies, les
quatre glands seraient garnis.

En ce moment arriva l'infatigable courtier de la maison Sonet, suivi du seul homme qui se
souvint de Pons, qui pensat a lui rendre les derniers devoirs. Cet homme était un gagiste du
théétre, le garcon chargé de mettre les partitions sur les pupitres a I'orchestre, et a qui Pons
donnait tous les mois une piéce de cing francs, en le sachant pere de famille.



- Ah I Dobinard (Topinard)... s'‘écria Schmucke en reconnaissant le gar¢con. Du ame Bons,
doi !...

- Mais, monsieur, je suis venu tous les jours, le matin, savoir des nouvelles de monsieur...
- Dus les chours ! baufre Dobinard !... dit Schmucke en serrant la main au garcon de
théatre.

- Mais on me prenait sans doute pour un parent, et on me recevait bien mal ! J'avais beau
dire que j'étais du théatre et que je venais savoir des nouvelles de monsieur Pons, on me
disait qu'on connaissait ces couleurs-la. Je demandais a voir ce pauvre cher malade ; mais
on ne m'a jamais laissé monter.

- L'invame Zibod !... dit Schmucke en serrant sur son coeur la main calleuse du garcon de
théatre.

- C'était le roi des hommes, ce brave monsieur Pons. Tous les mois, il me donnait cent
sous... Il savait que j'ai trois enfants et une femme. Ma femme est a I'église.

- Che bardacherai mon bain afec doi ! s'écria Schmucke dans la joie d'avoir prés de lui un
homme qui aimait Pons.

- Monsieur veut-il prendre un des glands du poéle ? dit le maitre des cérémonies, nous
aurons ainsi les quatre.

Le maitre des cérémonies avait facilement décidé le courtier de la maison Sonet a prendre
un des glands, surtout en lui montrant la belle paire de gants qui, selon les usages, devait lui
rester.

- Voici dix heures trois quarts !... il faut absolument descendre... I'église attend, dit le maitre
des cérémonies.

Et ces six personnes se mirent en marche a travers les escaliers.

- Fermez bien I'appartement et restez-y, dit I'atroce Fraisier aux deux femmes qui restaient
sur le palier, surtout si vous voulez étre gardienne, madame Cantinet. Ah ! ah ! c'est
quarante sous par jour !...

Par un hasard qui n'a rien d'extraordinaire a Paris, il se trouvait deux catafalques sous la
porte cochere, et conséquemment deux convois, celui de Cibot, le defunt concierge, et celui
de Pons. Personne ne venait rendre aucun témoignage d'affection au brillant catafalque de
I'ami des arts, et tous les portiers du voisinage affluaient et aspergeaient la dépouille
mortelle du portier d'un coup de goupillon. Ce contraste de la foule accourue au convoi de
Cibot, et de la solitude dans laquelle restait Pons, eut lieu non-seulement a la porte de la
maison, mais encore dans la rue ou le cercueil de Pons ne fut suivi que par Schmucke, que
soutenait un croquemort, car I'héritier défaillait a chaque pas. De la rue de Normandie a la
rue d'Orléans, ou I'église Saint-Francois est située, les deux convois allerent entre deux
haies de curieux, car, ainsi qu'on I'a dit, tout fait événement dans ce quartier. On remarquait
donc la splendeur du char blanc, d'ou pendait un écusson sur lequel était brodé un grand P,
et qui navait qu'un seul homme a sa suite ; tandis que le simple char, celui de la derniére
classe, était accompagné d'une foule immense. Heureusement Schmucke, hébété par le
monde aux fenétres, et par la haie que formaient les badauds, n'entendait rien et ne voyait
ce concours de personnes qu'a travers le voile de ses larmes.

- Ah ! c'est le Casse-noisette, disait I'un... le musicien, vous savez !

- Quelles sont donc les personnes qui tiennent les cordons ?...

- Bah ! des comédiens !

- Tiens, voila le convoi de ce pauvre pere Cibot ! En voila un travailleur de moins ! quel
dévorant !

- Il ne sortait jamais cet homme-1a !



- Jamais il n'a fait le lundi.

- Aimait-il sa femme !

- En voila une malheureuse !

Rémonencq était derriere le char de sa victime, et recevait des compliments de condoléance
sur la perte de son voisin.

Ces deux convois arriverent a I'église, ou Cantinet, d'accord avec le suisse, eut soin
qu'aucun mendiant ne parlat & Schmucke. Villemot avait promis a I'héritier qu'il serait
tranquille, et il satisfaisait a toutes les dépenses, en veillant sur son client. Le modeste
corbillard de Cibot, escorté de soixante a quatre-vingts personnes, fut accompagné par tout
ce monde jusqu'au cimetiere. A la sortie de I'église, le convoi de Pons eut quatre voitures de
deuil ; une pour le clergé, les trois autres pour les parents ; mais une seule fut nécessaire,
car le courtier de la maison Sonet était allé, pendant la messe, prévenir monsieur Sonet du
départ du convoi, afin qu'il pat présenter le dessin et le devis du monument au légataire
universel au sortir du cimetiére. Fraisier, Villemot, Schmucke et Topinard tinrent dans une
seule voiture. Les deux autres, au lieu de retourner a I'administration, allérent a vide au
Pere-Lachaise. Cette course inutile de voitures a vide a lieu souvent. Lorsque les morts ne
jouissent d'aucune célébrité, n'attirent aucun concours de monde, il y a toujours trop de
voitures. Les morts doivent avoir été bien aimeés dans leur vie pour qu'a Paris, ou tout le
monde voudrait trouver une vingt-cinquiéme heure a chaque journée, on suive un parent ou
un ami jusqu'au cimetiere. Mais les cochers perdraient leur pourboire, s'ils ne faisaient pas
leur besogne. Aussi, pleines ou vides, les voitures vont-elles a I'église, au cimetiere, et
reviennent-elles a la maison mortuaire, ou les cochers demandent un pourboire. On ne se
figure pas le nombre des gens pour qui la mort est un abreuvoir. Le bas clergé de I'Eglise,
les pauvres, les croque-morts, les cochers, les fossoyeurs, ces natures spongieuses se
retirent gonflées en se plongeant dans un corbillard. De I'église, ou I'héritier a sa sortie fut
assailli par une nuée de pauvres, aussitot reprimée par le suisse, jusqu'au Pére-Lachaise, le
pauvre Schmucke alla comme les criminels allaient du Palais a la place de Greve. || menait
son propre convoi, tenant dans sa main la main du garcon Topinard, le seul homme qui elt
dans le coeur un vrai regret de la mort de Pons. Topinard, excessivement touché de
I'hnonneur qu'on lui avait fait en lui confiant un des cordons du poéle, et content d'aller en
voiture, possesseur d'une paire de gants, commengait a entrevoir dans le convoi de Pons
une des grandes journées de sa vie. Abimé de douleur, soutenu par le contact de cette main
a laquelle répondait un coeur, Schmucke se laissait rouler absolument comme ces
malheureux veaux conduits en charrette a I'abattoir. Sur le devant de la voiture se tenaient
Fraisier et Villemot. Or, ceux qui ont eu le malheur d'accompagner beaucoup des leurs au
champ du repos, savent que toute hypocrisie cesse en voiture durant le trajet, qui, souvent,
est fort long, de I'église au cimetiére de I'Est, celui des cimetieres parisiens ou se sont donné
rendez-vous toutes les vanités, tous les luxes, et si riche en monuments somptueux. Les
indifférents commencent la conversation, et les gens les plus tristes finissent par les écouter
et se distraire.

- Monsieur le président était déja parti pour l'audience, disait Fraisier a Villemot, et je n'ai
pas trouvé nécessaire d'aller I'arracher a ses occupations au Palais, il serait toujours venu
trop tard. Comme il est I'héritier naturel et 1égal, mais qu'il est déshérité au profit de
monsieur Schmucke, j'ai pensé qu'il suffisait a son fondé de pouvoir d'étre ici...

Topinard préta l'oreille.

- Qu'est-ce donc que ce dréle qui tenait le quatrieme gland ? demanda Fraisier a Villemot.



- C'est le courtier d'une maison qui fait le monument funéraire, et qui voudrait obtenir la
commande d'une tombe ou il se propose de sculpter trois figures en marbre, la Musique, la
Peinture et la Sculpture versant des pleurs sur le défunt.

- C'est une idée, reprit Fraisier. Le bonhomme mérite bien cela ; mais ce monument-la
coltera bien sept a huit mille francs.

-Oh!oui!

- Si monsieur Schmucke fait la commande, ¢a ne peut pas regarder la succession, car on
pourrait absorber une succession par de pareils frais...

- Ce serait un proces, mais on le gagnerait...

- Eh bien ! reprit Fraisier, ca le regardera donc ! C'est une bonne farce a faire a ces
entrepreneurs... dit Fraisier & I'oreille de Villemot, car si le testament est cassé, ce dont je
réponds... Ou s'il n'y avait pas de testament, qui est-ce qui les payerait ?

Villemot eut un rire de singe. Le premier clerc de Tabareau et I'homme de loi se parlérent
alors a voix basse et a l'oreille ; mais, malgré le roulis de la voiture et tous les
empéchements, le garcon de théatre, habitué a tout deviner dans le monde des coulisses,
devina que ces deux gens de justice méditaient de plonger le pauvre Allemand dans des
embarras, et il finit par entendre le mot significatif de Clichy ! Dés lors, le digne et honnéte
serviteur du monde comique résolut de veiller sur I'ami de Pons.

Au cimetiere, ou, par les soins du courtier de la maison Sonet, Villemot avait acheté trois
meétres de terrain a la Ville, en annoncant I'intention d'y construire un magnifique
monument, Schmucke fut conduit par le maitre des cérémonies, a travers une foule de
curieux, a la fosse ou I'on allait descendre Pons. Mais a I'aspect de ce trou carré au-dessus
duquel quatre hommes tenaient avec des cordes la biere de Pons sur laquelle le clergé disait
sa derniére priere, I'Allemand fut pris d'un tel serrement de coeur, qu'il s'évanouit.
Topinard, aidé par le courtier de la maison Sonet, et par monsieur Sonet lui-méme, emporta
le pauvre Allemand dans I'établissement du marbrier, ou les soins les plus empresses et les
plus généreux lui furent prodigués par madame Sonet et par madame Vitelot, épouse de
I'associé de monsieur Sonet. Topinard resta la, car il avait vu Fraisier, dont la figure lui
semblait patibulaire, s'entretenir avec le courtier de la maison Sonet.

Au bout d'une heure, vers deux heures et demie, le pauvre innocent Allemand recouvra ses
sens. Schmucke croyait réver depuis deux jours. Il pensait qu'il se réveillerait et qu'il
trouverait Pons vivant. Il eut tant de serviettes mouillées sur le front, on lui fit respirer tant
de sels et de vinaigres, qu'il ouvrit les yeux. Madame Sonet for¢ca Schmucke a boire un bon
bouillon gras, car on avait mis le pot-au-feu chez les marbriers.

- Ca ne nous arrive pas souvent de recueillir ainsi des clients qui sentent aussi vivement que
cela ; mais ¢a se voit encore tous les deux ans...

Enfin Schmucke parla de regagner la rue de Normandie.

- Monsieur, dit alors Sonet, voici le dessin qu'a fait Vitelot exprés pour vous, il a passé la
nuit !... Mais il a éteé bien inspire ! ca sera beau...

- Ca sera l'un des plus beaux du Pere-Lachaise !... dit la petite madame Sonet. Mais vous
devez honorer la mémoire d'un ami qui vous a laissé toute sa fortune...

Ce projet, censé fait expres, avait été préparé pour de Marsay, le fameux ministre ; mais la
veuve avait voulu confier ce monument a Stidmann ; le projet de ces industriels fut alors
rejeté, car on eut horreur d'un monument de pacotille. Ces trois figures représentaient alors
les journées de juillet, ou se manifesta ce grand ministre. Depuis, avec des modifications,
Sonet et Vitelot avaient fait des trois glorieuses, I'Armée, la Finance et la Famille pour le
monument de Charles Keller, qui fut encore exécuté par Stidmann. Depuis onze ans, ce



projet était adapté a toutes les circonstances de famille ; mais, en le calquant, Vitelot avait
transforme les trois figures en celles des génies de la Musique, de la Sculpture et de la
Peinture.

- Ce n'est rien si I'on pense aux détails et aux constructions ; mais en six mois nous
arriverons... dit Vitelot. Monsieur, voici le devis et la commande... sept mille francs, non
compris les praticiens.

- Si monsieur veut du marbre, dit Sonet plus spécialement marbrier, ce sera douze mille
francs, et monsieur s'immortalisera avec son ami...

- Je viens d'apprendre que le testament sera attaqué, dit Topinard a l'oreille de Vitelot, et
que les héritiers rentreront dans leur héritage ; allez voir monsieur le président Camusot, car
ce pauvre innocent n'aura pas un liard...

- Vous nous amenez toujours des clients comme cela ! dit madame Vilelot au courtier en
commencant une querelle.

Topinard reconduisit Schmucke a pied, rue de Normandie, car les voitures de deuil s'y
étaient dirigées.

- Ne me guiddez bas !... dit Schmucke a Topinard.

Topinard voulait s'en aller, aprés avoir remis le pauvre musicien entre les mains de la dame
Sauvage.

- Il est quatre heures, mon cher monsieur Schmucke, et il faut que j'aille diner... ma femme,
qui est ouvreuse, ne comprendrait pas ce que je suis devenu. VVous savez... le théatre ouvre
a cing heures trois quarts...

- Vi, che le sais... mais sonchez que che zuis zeul sur la derre, sans ein ami. Fous qui afez
bleuré Bons, eéglairez-moi, che zuis tans eine nouitte brovonte, ed Bons m'a tit que j'édais
enduré te goguins...

- Je m'en suis déja bien apercu, je viens de vous empécher d'aller coucher a Clichy !

- Gligy ?... s'écria Schmucke, che ne gombrends bas..

- Pauvre homme ! Eh bien ! soyez tranquille, je viendrai vous voir, adieu.

- Atié ! a pienddd !... dit Schmucke en tombant quasi-mort de lassitude.

- Adieu ! mo-sieu ! dit madame Sauvage a Topinard d'un air qui frappa le gagiste.

- Oh I qu'avez-vous donc, la bonne ?... dit railleusement le garcon de théatre. VVous vous
posez la comme un traitre de mélodrame.

- Traitre vous-méme ! De quoi vous mélez-vous ici ? N'allez-vous pas vouloir faire les
affaires de monsieur ! et le carotter ?...

- Le carotter 1... servante !... reprit superbement Topinard. Je ne suis qu'un pauvre garcon de
théatre, mais je tiens aux artistes, et apprenez que je n‘ai jamais rien demandé a personne !
Vous a-t-on demandé quelque chose ? Vous doit-on ?... eh ! la vieille ?...

- Vous étes gargon de théétre, et vous vous nommez ?... demanda la virago.

- Topinard, pour vous Servir...

- Bien des choses chez vous, dit la Sauvage, et mes compliments a médéme, si mosieur est
marié... C'est tout ce que je voulais savoir.

- Qu'avez-vous donc, ma belle ?... dit madame Cantinet qui survint.

- J'ai, ma petite, que vous allez rester Ia, surveiller le diner, je vais donner un coup de pied
jusque chez monsieur...

- Il est en bas, il cause avec cette pauvre madame Cibot, qui pleure toutes les larmes de son
corps, répondit la Cantinet.

La Sauvage dégringola par les escaliers avec une telle rapidite, que les marches tremblaient
Sous ses pieds.



- Monsieur... dit-elle a Fraisier en I'attirant a elle a quelques pas de madame Cibot.

Et elle désigna Topinard au moment ou le garcon de théatre passait fier d'avoir déja payé sa
dette a son bienfaiteur, en empéchant par une ruse inspirée par les coulisses, ou tout le
monde a plus ou moins d'esprit drolatique, I'ami de Pons de tomber dans un piége. Aussi le
gagiste se promettait-il de protéger le musicien de son orchestre contre les piéges qu'on
tendrait a sa bonne foi.

- Vous voyez bien ce petit misérable !... c'est une espéce d'’honnéte homme qui veut fourrer
son nez dans les affaires de monsieur Schmucke...

- Qui est-ce ? demanda Fraisier.

- Oh 'un rien du tout...

- I n'y a pas de rien du tout, en affaires...

- Hé ! dit-elle, c'est un garcon de théatre, nommé Topinard...

- Bien, madame Sauvage ! continuez ainsi, vous aurez votre débit de tabac.

Et Fraisier reprit la conversation avec madame Cibot.

- Je dis donc, ma cheére cliente, que vous n'avez pas joué franc jeu avec nous, et que nous ne
sommes tenus a rien avec un associé qui nous trompe !

- Et en quoi vous ai-je trompé ?... dit la Cibot en mettant les poings sur ses hanches.
Croyez-vous que vous me ferez trembler avec vos regards de verjus et de vos airs de givre
I... Vous cherchez de mauvaises raisons pour vous débarrasser de vos promesses, et vous
vous dites honnéte homme. Savez-vous ce que vous étes ? Vous étes une canaille. Ouli, oul,
grattez-vous le bras !... mais empochez ¢a !...

- Pas de mots, pas de coléere, ma mie, dit Fraisier. Ecoutez-moi ! Vous avez fait votre
pelote... Ce matin, pendant les préparatifs du convoi, j'ai trouvé ce catalogue, en double,
écrit tout entier de la main de monsieur Pons, et par hasard mes yeux sont tombeés sur ceci :
Et il lut en ouvrant le catalogue manuscrit.

" No 7. Magnifique portrait peint sur marbre, par Sébastien del Piombo, en 1546, vendu par
une famille qui I'a fait enlever de la cathédrale de Terni. Ce portrait, qui avait pour pendant
un évéque, acheté par un Anglais, représente un chevalier de Malte en priéres, et se trouvait
au-dessus du tombeau de la famille Rossi. Sans la date, on pourrait attribuer cette oeuvre a
Raphaél.

Ce morceau me semble supérieur au portrait de Baccio Bandinelli, du Musée, qui est un
peu sec, tandis que ce chevalier de Malte est d'une fraicheur due a la conservation de la
peinture sur la LAVAGNA (ardoise). "

- En regardant, reprit Fraisier, a la place no 7, j'ai trouvé un portrait de dame signé Chardin,
sans no 7 !... Pendant que le maitre des cérémonies complétait son nombre de personnes
pour tenir les cordons du poéle, j'ai vérifié les tableaux, et il y a huit substitutions de toiles
ordinaires et sans numéros, a des oeuvres indiquées comme capitales par feu monsieur Pons
et qui ne se trouvent plus... Et enfin, il manque un petit tableau sur bois, de Metzu, désigné
comme un chef-d'oeuvre...

- Est-ce que j'etais gardienne de tableaux ? moi ! dit la Cibot.

- Non, mais vous étiez femme de confiance, faisant le ménage et les affaires de monsieur
Pons, et s'il y a vol...

- Vol ! apprenez, monsieur, que les tableaux ont été vendus par monsieur Schmucke,
d'apres les ordres de monsieur Pons, pour subvenir a ses besoins.

-Aqui?

- A messieurs Elie Magus et Rémonencq...

- Combien ?...



- Mais, je ne m'en souviens pas !...

- Ecoutez, ma chéere madame Cibot, vous avez fait votre pelote, elle est dodue !... reprit
Fraisier. J'aurai I'oeil sur vous, je vous tiens... Servez-moi, je me tairai ! Dans tous les cas,
vous comprenez que vous ne devez compter sur rien de la part de monsieur le président
Camusot, du moment ou vous avez jugé convenable de le dépouiller.

- Je savais bien, mon cher monsieur Fraisier, que cela tournerait en os de boudin pour moi...
répondit la Cibot adoucie par les mots : " Je me tairai ! "

- Voila, dit Rémonencq en survenant, que vous cherchez querelle a madame ; ¢a n'est pas
bien ! La vente des tableaux a été faite de gré a gré avec monsieur Pons entre monsieur
Magus et moi, que nous sommes restés trois jours avant de nous accorder avec le défunt qui
révait sur ses tableaux ! Nous avons des quittances en régle, et si nous avons donné, comme
cela se fait, quelques piéces de quarante francs a madame, elle n'a eu que ce que nous
donnons dans toutes les maisons bourgeoises ou nous concluons un marché. Ah ! mon cher
monsieur, si vous croyez tromper une femme sans défense, vous n'en serez pas le bon
marchand !... Entendez-vous, monsieur le faiseur d'affaires ? Monsieur Magus est le maitre
de la place, et si vous ne filez pas doux avec madame, si vous ne lui donnez pas ce que vous
lui avez promis, je vous attends a la vente de la collection, vous verrez ce que vous perdrez
si vous avez contre vous monsieur Magus et moi, qui saurons ameuter les marchands... Au
lieu de sept a huit cent mille francs, vous ne ferez seulement pas deux cent mille francs !

- C'est bon ! c'est bon, nous verrons ! Nous ne vendrons pas, dit Fraisier, ou nous vendrons
a Londres.

- Nous connaissons Londres ! dit Rémonencq, et monsieur Magus Yy est aussi puissant qu'a
Paris.

- Adieu, madame, je vais eplucher vos affaires, dit Fraisier ; @ moins que vous ne
m'obéissiez toujours, ajouta-t-il.

- Petit filou !...

- Prenez garde, dit Fraisier, je vais étre juge de paix !

On se sépara sur des menaces dont la portée était bien appréciée de part et d'autre.

- Merci, Rémonencq ! dit la Cibot, c'est bien bon pour une pauvre veuve de trouver un
défenseur.

Le soir, vers dix heures, au théatre, Gaudissard manda dans son cabinet le garcon de théatre
de l'orchestre. Gaudissard, debout devant la cheminée, avait pris une attitude
napoléonienne, contractée depuis qu'il conduisait tout un monde de comédiens, de
danseurs, de figurants, de musiciens, de machinistes, et qu'il traitait avec des auteurs. Il
passait habituellement sa main droite dans son gilet, en tenant sa bretelle gauche, et il se
mettait la téte de trois quarts en jetant son regard dans le vide.

- Ah ¢ca ! Topinard, avez-vous des rentes ?

- Non, monsieur.

- Vous cherchez donc une place meilleure que la votre ? demanda le directeur.

- Non, monsieur... repondit le gagiste en devenant bléme.

- Que diable, ta femme est ouvreuse aux premiéres... J'ai su respecter en elle mon
prédécesseur déchu... Je t'ai donné I'emploi de nettoyer les quinquets des coulisses pendant
le jour, enfin, tu es attaché aux partitions. Ce n'est pas tout ! tu as des feux de vingt sous
pour faire les monstres et commander les diables quand il y a des enfers. C'est une position
enviée par tous les gagistes, et tu es jalouse, mon ami, au théatre, ou tu as des ennemis.

- Des ennemis !... dit Topinard.



- Et tu as trois enfants, dont I'ainé joue les rdles d'enfant, avec des feux de cinquante
centimes !...

- Monsieur...

- Laisse-moi parler... dit Gaudissard d'une voix foudroyante. Dans cette position-1a, tu veux
quitter le théatre...

- Monsieur...

- Tu veux te méler de faire des affaires, de mettre ton doigt dans des successions !... Mais,
malheureux, tu serais écrasé comme un oeuf ! J'ai pour protecteur Son Excellence
Monseigneur le comte Popinot, homme d'esprit et d'un grand caractére, que le roi a eu la
sagesse de rappeler dans son conseil... Cet homme d'Etat, ce politique supérieur, je parle du
comte Popinot, a marié son fils ainé a la fille du président Marville, un des hommes les plus
consideérables et les plus considérés de I'ordre supérieur judiciaire, un des flambeaux de la
cour, au Palais. Tu connais le Palais ? Eh bien ! il est I'néritier de son cousin Pons, notre
ancien chef d'orchestre, au convoi de qui tu es allé ce matin. Je ne te blame pas d'étre allé
rendre les derniers devoirs a ce pauvre homme... Mais tu ne resterais pas en place, si tu te
mélais des affaires de ce digne monsieur Schmucke, a qui je veux beaucoup de bien, mais
qui va se trouver en délicatesse avec les héritiers de Pons... Et comme cet Allemand m'est
de peu, que le président et le comte Popinot me sont de beaucoup, je t'engage a laisser ce
digne Allemand se dépétrer tout seul de ses affaires. Il y a un Dieu particulier pour les
Allemands, et tu serais trés-mal en sous-Dieu ! vois-tu, reste gagiste !... tu ne peux pas
mieux faire !

- Suffit, monsieur le directeur, dit Topinard navré.

Schmucke qui s'attendait & voir le lendemain ce pauvre garcon de théatre, le seul étre qui
edt pleuré Pons, perdit ainsi le protecteur que le hasard lui avait envoyé. Le lendemain, le
pauvre Allemand sentit a son réveil I'immense perte qu'il avait faite, en trouvant
I'appartement vide. La veille et I'avant-veille, les événements et les tracas de la mort avaient
produit autour de lui cette agitation, ce mouvement ou se distraient les yeux. Mais le silence
qui suit le départ d'un ami, d'un pére, d'un fils, d'une femme aimee, pour la tombe, le terne
et froid silence du lendemain est terrible, il est glacial. Ramené par une force irrésistible
dans la chambre de Pons, le pauvre homme ne put en soutenir I'aspect, il recula, revint
s'asseoir dans la salle a manger ou madame Sauvage servait le déjeuner. Schmucke s'assit et
ne put rien manger. Tout a coup une sonnerie assez vive retentit, et trois hommes noirs
apparurent, a qui madame Cantinet et madame Sauvage laissérent le passage libre. C'était
d'abord monsieur Vitel, le juge de paix, et monsieur son greffier. Le troisieme était Fraisier,
plus sec, plus apre que jamais, en ayant subi le désappointement d'un testament en regle qui
annulait I'arme puissante, si audacieusement volée par lui.

- Nous venons, monsieur, dit le juge de paix avec douceur a Schmucke, apposer les scellés
ici...

Schmucke, pour qui ces paroles étaient du grec, regarda d'un air effaré les trois hommes.

- Nous venons, a la requéte de monsieur Fraisier, avocat, mandataire de monsieur Camusot
de Marville, héritier de son cousin, le feu sieur Pons... ajouta le greffier.

- Les collections sont la, dans ce vaste salon, et dans la chambre a coucher du défunt, dit
Fraisier.

- Eh bien ! passons. Pardon, monsieur, déjeunez, faites, dit le juge de paix.

L'invasion de ces trois hommes noirs avait glacé le pauvre Allemand de terreur.

- Monsieur, dit Fraisier en dirigeant sur Schmucke un de ces regards venimeux qui
magnétisaient ses victimes comme une araignée magnétise une mouche, monsieur, qui a su



faire faire a son profit un testament par devant notaire, devait bien s'attendre a quelque
résistance de la part de la famille. Une famille ne se laisse pas dépouiller par un étranger
sans combattre, et nous verrons, monsieur, qui I'emportera de la fraude, de la corruption ou
de la famille !... Nous avons le droit, comme héritiers, de requérir I'apposition des scellés,
les scellés seront mis, et je veux veiller a ce que cet acte conservatoire soit exercé avec la
derniere rigueur, et il le sera.

- Mon Tieu ! mon Tieu ! qu'aiche vaid au ziel ? dit I'innocent Schmucke.

- On jase beaucoup de vous dans la maison, dit la Sauvage, il est venu pendant que vous
dormiez un petit jeune homme, habillé tout en noir, un freluquet, le premier clerc de
monsieur Hannequin, et il voulait vous parler a toute force ; mais comme vous dormiez et
que vous étiez si fatigué de la cérémonie d'hier, je lui ai dit que vous aviez signé un pouvoir
a monsieur Villemot, le premier clerc de Tabareau, et qu'il e(t, si c'était pour affaires, a
I'aller voir. - " Ah ! tant mieux, qu'a dit le petit jeune homme, je m'entendrai bien avec lui.
Nous allons déposer le testament au tribunal, apres I'avoir présenté au président. " Pour lors
je I'ai prié de nous envoyer monsieur Villemot des qu'il le pourrait. Soyez tranquille, mon
cher monsieur, dit la Sauvage, vous aurez des gens pour vous défendre. Et I'on ne vous
mangera pas la laine sur le dos. Vous allez avoir quelqu'un qui a bec et ongles ! monsieur
Villemot va leur dire leur fait ! Moi, je me suis déja mise en colére apres cette affreuse
gueuse de mame Cibot, une portiére qui se méle de juger ses locataires, et qui soutient que
vous filoutez cette fortune aux héritiers, que vous avez chambré monsieur Pons, que vous
I'avez mécanise, qu'il était fou a lier. Je vous I'ai remouché de la belle maniére, la scélérate :
" Vous étes une voleuse et une canaille ! que je lui ai dit, et vous irez au tribunal pour tout
ce que vous avez volé a vos messieurs... " Et elle a tu sa gueule.

- Monsieur, dit le greffier en venant chercher Schmucke, veut-il étre présent a I'apposition
des scellés dans la chambre mortuaire !

- Vaides ! vaides ! dit Schmucke, che bressime que che bourrai mourir dranguile ?

- On atoujours le droit de mourir, dit le greffier en riant, et c'est la notre plus forte affaire
que les successions. Mais j'ai rarement vu des légataires universels suivre les testateurs
dans la tombe.

- Ch'irai, moi ! dit Schmucke qui se sentit aprés tant de coups des douleurs intolérables au
coeur.

- Ah ! voila monsieur Villemot ! s'écria la Sauvage.

- Monsir Fillemod, dit le pauvre Allemand, rebrezendez-moi...

- Jaccours, dit le premier clerc. Je viens vous apprendre que le testament est tout a fait en
regle, et sera certainement homologué par le tribunal qui vous enverra en possession...
Vous aurez une belle fortune.

- Méi eine pelle vordine ! s'écria Schmucke au désespoir d'étre soupgonné de cupidité.

- En attendant, dit la Sauvage, qu'est-ce que fait donc la le juge de paix avec ses bougies et
ses petites bandes de ruban de fil ?

- Ah l'il met les scellés... Venez, monsieur Schmucke, vous avez droit d'y assister.

- Non, halez-y.

- Mais pourquoi les scellés, si monsieur est chez lui, et si tout est a lui ? dit la Sauvage en
faisant du droit a la maniére des femmes, qui toutes exécutent le Code a leur fantaisie.

- Monsieur n'est pas chez lui, madame, il est chez monsieur Pons ; tout lui appartiendra
sans doute, mais quand on est Iégataire, on ne peut prendre les choses dont se compose la
succession gque par ce que nous appelons un envoi en possession. Cet acte émane du
tribunal. Or, si les héritiers dépossédés de la succession par la volonté du testateur forment



opposition a I'envoi en possession, il y a procés... Et comme on ne sait a qui reviendra la
succession, on met toutes les valeurs sous les scellés, et les notaires des héritiers et du
Iégataire procéderont a l'inventaire dans le délai voulu par la loi. Et voila.

En entendant ce langage pour la premiere fois de sa vie, Schmucke perdit tout a fait la téte,
il 1a laissa tomber sur le dossier du fauteuil ou il était assis, il la sentait si lourde, qu'il lui
fut impossible de la soutenir. Villemot alla causer avec le greffier et le juge de paix, et
assista, avec le sang-froid des praticiens, a lI'apposition des scellés qui, lorsque aucun
héritier n'est 14, ne va pas sans quelques lazzis, et sans observations sur les choses qu'on
enferme ainsi, jusqu'au jour du partage. Enfin les quatre gens de loi fermerent le salon, et
rentrérent dans la salle a manger, ou le greffier se transporta. Schmucke regarda faire
machinalement cette opération, qui consiste a sceller du cachet de la justice de paix un
ruban de fil sur chaque vantail des portes, quand elles sont a deux vantaux, ou a sceller
I'ouverture des armoires ou des portes simples en cachetant les deux lévres de la paroi.

- Passons a cette chambre, dit Fraisier en désignant la chambre de Schmucke dont la porte
donnait dans la salle & manger.

- Mais c'est la chambre a monsieur ! dit la Sauvage en s'élancant et se mettant entre la porte
et les gens de justice.

- Voici le bail de I'appartement, dit I'affreux Fraisier, nous I'avons trouvé dans les papiers,
et il n'est pas au nom de messieurs Pons et Schmucke, il est au nom seul de monsieur Pons.
Cet appartement tout entier appartient a la succession, et... d'ailleurs, dit-il en ouvrant la
porte de la chambre de Schmucke, tenez, monsieur le juge de paix, elle est pleine de
tableaux.

- En effet, dit le juge de paix qui donna sur-le-champ gain de cause a Fraisier.

- Attendez, messieurs, dit Villemot. Pensez-vous que vous allez mettre a la porte le
Iégataire universel, dont jusqu'a présent la qualité n'est pas contestée ?

- Si !'si 1 dit Fraisier ; nous nous opposons a la délivrance du legs.

- Et sous quel prétexte ?

- Vous le saurez, mon petit ! dit railleusement Fraisier. En ce moment, nous ne nous
opposons pas a ce que le Iégataire retire ce qu'il déclarera étre a lui dans cette chambre ;
mais elle sera mise sous les scellés. Et monsieur ira se loger ot bon lui semblera.

- Non, dit Villemot, monsieur restera dans sa chambre !...

- Et comment ?

- Je vais vous assigner en référé, reprit Villemot, pour voir dire que nous sommes locataires
par moitié de cet appartement, et vous ne nous en chasserez pas... Otez les tableaux,
distinguez ce qui est au défunt, ce qui est a mon client, mais mon client y restera... mon
petit !...

- Che m'en irai ! dit le vieux musicien qui retrouva de I'énergie en écoutant cet affreux
débat.

- Vous ferez mieux ! dit Fraisier. Ce parti vous épargnera des frais, car vous ne gagneriez
pas l'incident. Le bail est formel...

- Le bail ! le bail ! dit Villemot, c'est une question de bonne foi !...

- Elle ne se prouvera pas, comme dans les affaires criminelles, par des témoins... Allez-
vous vous jeter dans des expertises, des verifications... des jugements interlocutoires et une
procédure ?

- Non ! non ! s'écria Schmucke effrayé, ché témeénache, ché m'en fais.

La vie de Schmucke était celle d'un philosophe, cynique sans le savoir, tant elle était réduite
au simple. 1l ne possédait que deux paires de souliers, une paire de bottes, deux



habillements complets, douze chemises, douze foulards, douze-mouchoirs, quatre gilets et
une pipe superbe que Pons lui avait donnée avec une poche a tabac brodée. Il entra dans la
chambre, surexcité par la fievre de I'indignation, il y prit toutes ses bardes, et les mit sur
une chaise.

- Doud ceci est a moi !... dit-il avec une simplicité digne de Cincinnatus ; le biano esd aussi
a moi.

- Madame... dit Fraisier a la Sauvage, faites-vous aider, emportez-le et mettez-le sur le
carré, ce piano !

- Vous étes trop dur aussi, dit Villemot a Fraisier. Monsieur le juge de paix est maitre
d'ordonner ce qu'il veut, il est souverain dans cette matiére.

- Il'y a la des valeurs, dit le greffier en montrant la chambre.

- D'ailleurs, fit observer le juge de paix, monsieur sort de bonne volonté.

- On n'a jamais vu de client pareil, dit Villemot indigne, qui se retourna contre Schmucke.
Vous étes mou comme une chiffe.

- Qu'imborte ou I'on meird, dit Schmucke en sortant. Ces hommes ond des fizaches de
digre... Ch'enferrai gerger mes baufres avvaires, dit-il.

- Ou monsieur va-t-il ?

- A'la crase de Tieu ! répondit le Iégataire universel en faisant un geste sublime
d'indifférence.

- Faites-le-moi savoir, dit Villemot.

- Suis-le, dit Fraisier a I'oreille du premier clerc.

Madame Cantinet fut constituée gardienne des scellés, et sur les fonds trouvés on lui alloua
une provision de cinquante francs.

- Ca va bien, dit Fraisier a monsieur Vitel quand Schmucke fut parti. Si vous voulez donner
votre démission en ma faveur, allez voir madame la présidente de Marville, vous vous
entendrez avec elle.

- Vous avez trouvé un homme de beurre ! dit le juge de paix en montrant Schmucke qui
regardait dans la cour une derniere fois les fenétres de I'appartement.

- Oui, l'affaire est dans le sac ! répondit Fraisier. Vous pourrez marier sans crainte votre
petite-fille a Poulain, il sera médecin en chef des Quinze-Vingts.

- Nous verrons ! Adieu, monsieur Fraisier, dit le juge de paix avec un air de camaraderie.

- C'est un homme de moyens, dit le greffier, il ira loin, le méatin.

Il était alors onze heures, le vieil Allemand prit machinalement le chemin qu'il faisait avec
Pons en pensant a Pons ; il le voyait sans cesse, il le croyait a ses cotes, et il arriva devant le
théatre d'ou sortait son ami Topinard, qui venait de nettoyer les quinquets de tous les
portants, en pensant a la tyrannie de son directeur.

- Ah ! foila mon avvaire ! s'écria Schmucke en arrétant le pauvre gagiste. Dobinart, ti has
ein lochemand, toi ?...

- Oui, monsieur ..

- Ein ménache ?

- Oui, monsieur...

- Beux-du me brentre en bansion ? Oh ! che bayerai pien, c'hai neiffe cende vrancs de
randes... ed che n‘ai bas pien londems a fifre... che ne te chénerai boint... che manche de
doud !... Mon seil pessoin est te vimer ma bibe... Ed gomme ti est le seil qui ai bleuré Bons
afec moi, che d'aime !

- Monsieur, ce serait avec bien du plaisir ; mais d'abord figurez-vous que monsieur
Gaudissard m'a fichu une perruque soignée...



- Eine berruc ?

- Une facon de dire qu'il m'a lavé la téte.

- Lafé la déde ?

- Il m'a grondé de m'étre intéressé a vous... Il faudrait donc étre bien discret, si vous veniez
chez moi ! mais je doute que vous y restiez, car vous ne savez pas ce qu'est le ménage d'un
pauvre diable comme moi...

- Ch'aime mieux le baufre ménache d'in hdme de cuier qui a bleuré Bons, que les Duileries
afec des hémes a face de digres ! Ché sors de foir des digres chez Bons qui font mancher
dut!...

- Venez, monsieur, dit le gagiste, et vous verrez... Mais... Enfin, il y a une soupente...
Consultons madame Topinard.

Schmucke suivit comme un mouton Topinard, qui le conduisit dans une de ces affreuses
localités qu'on pourrait appeler les cancers de Paris. La chose se nomme cité Bordin. C'est
un passage étroit, bordé de maisons baties comme on batit par spéculation, qui débouche
rue de Bondy, dans cette partie de la rue obombrée par I'immense batiment du théatre de la
Porte-Saint-Martin, une des verrues de Paris. Ce passage, dont la voie est creusée en contre-
bas de la chaussée de la rue, s'enfonce par une pente vers la rue des Mathurins-du-Temple.
La cité finit par une rue intérieure qui la barre, en figurant la forme d'un T. Ces deux
ruelles, ainsi disposées, contiennent une trentaine de maisons a six et sept étages, dont les
cours intérieures, dont tous les appartements contiennent des magasins, des industries, des
fabriques en tout genre. C'est le faubourg Saint-Antoine en miniature. On y fait des
meubles, on y ciséle les cuivres, on'y coud des costumes pour les théatres, en y travaille le
verre, on y peint les porcelaines, on fabrique enfin toutes les fantaisies et les variétés de
I'article Paris. Sale et productif comme le commerce, ce passage, toujours plein d'allants et
de venants, de charrettes, de haquets, est d'un aspect repoussant, et la population qui y
grouille est en harmonie avec les choses et les lieux. C'est le peuple des fabriques, peuple
intelligent dans les travaux manuels, mais dont l'intelligence s'y absorbe. Topinard
demeurait dans cette cité florissante comme produit, a cause des bas prix des loyers. Il
habitait la seconde maison dans I'entrée a gauche. Son appartement, situé au sixiéeme étage,
avait vue sur cette zone de jardins qui subsistent encore et qui dépendent des trois ou quatre
grands hotels de la rue de Bondy.

Le logement de Topinard consistait en une cuisine et en deux chambres. Dans la premiere
de ces deux chambres se tenaient les enfants. On y voyait deux petits lits en bois blanc et un
berceau. La seconde était la chambre des époux Topinard. On mangeait dans la cuisine. Au-
dessus régnait un faux grenier élevé de six pieds, et couvert en zinc, avec un chassis a
tabatiere pour fenétre. On y parvenait par un escalier en bois blanc appelé, dans I'argot du
batiment, échelle de meunier. Cette piece, donnée comme chambre de domestique,
permettait d'annoncer le logement de Topinard, comme un appartement complet, et de le
taxer a quatre cents francs de loyer. A I'entrée, pour masquer la cuisine, il existait un
tambour cintré, eclairé par un oeil-de-boeuf sur la cuisine et formé par la réunion de la
porte de la premiere chambre et par celle de la cuisine, en tout trois portes. Ces trois pieces
carrelées en briques, tendues d'affreux papier a six sous le rouleau, décorées de cheminées
dites a la capucine, peintes en peinture vulgaire, couleur de bois, contenaient ce ménage de
cing personnes dont trois enfants. Aussi chacun peut-il entrevoir les égratignures profondes
que faisaient les trois enfants a la hauteur ou leurs bras pouvaient atteindre. Les riches
n'imagineraient pas la simplicité de la batterie de cuisine qui consistait en une cuisiniére, un
chaudron, un gril, une casserole, deux ou trois marabouts, et une poéle a frire. La vaisselle



en faience, brune et blanche, valait bien douze francs. La table servait a la fois de table de
cuisine et de table a manger. Le mobilier consistait en deux chaises et deux tabourets. Sous
le fourneau en hotte se trouvait la provision de charbon et de bois. Et dans un coin s'élevait
le baquet ou se savonnait, souvent pendant la nuit, le linge de la famille. La piéce ou se
tenaient les enfants, traversée par des cordes a sécher le linge, était bariolée d'affiches de
spectacle et de gravures prises dans des journaux ou provenant des prospectus des livres
illustrés. Evidemment I'ainé de la famille Topinard, dont les livres de classe se voyaient
dans un coin, était chargé du ménage, lorsqu'a six heures, le pére et la mere faisaient leur
service au théatre. Dans beaucoup de familles de la classe inférieure, dés qu'un enfant
atteint a I'age de six ou sept ans, il joue le r6le de la mere vis-a-vis de ses soeurs et de ses
freres.

On congoit, sur ce léger croquis, que les Topinard étaient, selon la phrase devenue
proverbiale, pauvres mais honnétes. Topinard avait environ quarante ans, et sa femme,
ancienne coryphée des choeurs, maitresse, dit-on, du directeur en faillite a qui Gaudissard
avait succéde, devait avoir trente ans. Lolotte avait été belle femme, mais les malheurs de la
précédente administration avaient tellement réagi sur elle qu'elle s'était vue dans la
nécessité de contracter avec Topinard un mariage de théatre. Elle ne mettait pas en doute
que dés que leur ménage se verrait a la téte de cent cinquante francs, Topinard réaliserait
ses serments devant la loi, ne fOt-ce que pour légitimer ses enfants qu'il adorait. Le matin,
pendant ses moments libres, madame Topinard cousait pour le magasin du théatre. Ces
courageux gagistes réalisaient par des travaux gigantesques neuf cents francs par an.

- Encore un étage ! disait depuis le troisiéme Topinard a Schmucke, qui ne savait seulement
pas s'il descendait ou s'il montait, tant il était abimé dans la douleur.

Au moment ou le gagiste vétu de toile blanche comme tous les gens de service, ouvrit la
porte de la chambre, on entendit la voix de madame Topinard criant : - Allons ! enfants,
taisez-vous, voila papa !

Et comme sans doute les enfants faisaient ce qu'ils voulaient de papa, I'ainé continua de
commander une charge en souvenir du Cirque-Olympique, a cheval sur un manche a balai,
le second & souffler dans un fifre de fer-blanc, et le troisiéme a suivre de son mieux le gros
de I'armée. La mere cousait un costume de théatre.

- Taisez-vous, cria Topinard d'une voix formidable, ou je tape ! - Faut toujours leur dire
cela, ajouta-t-il tout bas a Schmucke. - Tiens, ma petite, dit le gagiste a I'ouvreuse, voici
monsieur Schmucke, I'ami de ce pauvre monsieur Pons, il ne sait pas ou aller, et il voudrait
venir chez nous ; j'ai eu beau l'avertir que nous n'étions pas flambants, que nous étions au
sixieme, que nous n'avions qu'une soupente a lui offrir, il y tient...

Schmucke s'était assis sur une chaise que la femme lui avait avancée, et les enfants, tout
interdits par l'arrivée d'un inconnu, s'étaient ramassés en un groupe pour se livrer a cet
examen approfondi, muet et sit6t fini, qui distingue I'enfance, habituée comme les chiens a
flairer plutdt qu'a juger. Schmucke se mit a regarder ce groupe si joli ou se trouvait une
petite fille, agée de cing ans, celle qui soufflait dans la trompette et qui avait de si
magnifiques cheveux blonds.

- Ele a I'air d'une bedide Allemante ! dit Schmucke en lui faisant signe de venir a lui.

- Monsieur serait la bien mal, dit I'ouvreuse ; si je n'étais pas obligée d'avoir mes enfants
prés de moi, je proposerais bien notre chambre.

Elle ouvrit la chambre et y fit passer Schmucke. Cette chambre était tout le luxe de
I'appartement. Le lit en acajou était orné de rideaux en calicot bleu, bordé de franges
blanches. Le méme calicot bleu, drapé en rideaux, garnissait la fenétre. La commaode, le



secrétaire, les chaises, quoiqu'en acajou, étaient tenus proprement. Il y avait sur la cheminée
une pendule et des flambeaux, évidemment donnés jadis par le failli, dont le portrait, un
affreux portrait de Pierre Grassou, se trouvait au-dessus de la commode. Aussi les enfants a
qui I'entrée du lieu réservé était défendue essayerent-ils d'y jeter des regards curieux.

- Monsieur serait bien 13, dit I'ouvreuse.

- Non, non, répondit Schmucke. Hé ! che n'ai pas londems a fifre, che ne feu qu'un goin bir
murir.

La porte de la chambre fermée, on monta dans la mansarde, et dés que Schmucke y fut, il
s'écria : - Foila mon avvaire. Afand d'étre afec Bons, che n'édais chamais mieux loché gue
zela.

- Eh bien !'il n'y a qu'a acheter un lit de sangle, deux matelas, un traversin, un oreiller, deux
chaises et une table. Ce n'est pas la mort d'un homme... ¢ca peut colter cinquante écus, avec
la cuvette, le pot, et un petit tapis de lit...

Tout fut convenu. Seulement les cinquante écus manquaient. Schmucke, qui se trouvait a
deux pas du théatre, pensa naturellement a demander ses appointements au directeur, en
voyant la détresse de ses nouveaux amis... Il alla sur-le-champ au théatre, et y trouva
Gaudissard. Le directeur regut Schmucke avec la politesse un peu tendue qu'il déployait
pour les artistes, et fut étonné de la demande faite par Schmucke d'un mois
d'appointements. Néanmoins, vérification faite, la réclamation se trouva juste.

- Ah I diable, mon brave ! lui dit la directeur, les Allemands savent toujours bien compter,
méme dans les larmes... Je croyais que vous auriez été sensible a la gratification de mille
francs ! une derniére année d'appointements que je vous ai donnee, et que cela valait
quittance !

- Nus n'afons rien resi, dit le bon Allemand. Ed si che fiens a fus, c'esde que che zuis tans la
rie et sans eine liart... A qui afez-fus remis la cradivigation ?

- A votre portiere !...

- Madame Zibod ! s'écria le musicien. Ele a dué Bons, elle I'a follé, elle I'a fenti... Ele
fouleid priler son desdamand... C'esde eine goguine ! eine monsdre.

- Mais, mon brave, comment étes-vous sans le sou, dans la rue, sans asile, avec votre
position de légataire universel ? Ca n'est pas logique, comme nous disons.

- On m'a mis a la borde... Che zuis édrencher, che ne gonnais rien aux lois...

- Pauvre bonhomme ! pensa Gaudissard en entrevoyant la fin probable d'une lutte inégale. -
Ecoutez, lui dit-il, savez-vous ce que vous avez a faire ?

- Ch'ai eine homme d'avvaires !

- Eh bien ! transigez sur-le-champ avec les héritiers, vous aurez d'eux une somme et une
rente viagere, et vous vivrez tranquille...

- Che ne feux bas audre chosse ! répondit Schmucke.

- Eh bien ! laissez-moi vous arranger cela, dit Gaudissard a qui, la veille, Fraisier avait dit
son plan.

Gaudissard pensa pouvoir se faire un mérite aupres de la jeune vicomtesse Popinot et de sa
meére de la conclusion de cette sale affaire, et il serait au moins Conseiller-d'Etat un jour, se
disait-il.

- Che fus tonne mes bouvaoirs...

- Eh bien ! voyons ! D'abord tenez, dit le Napoléon des théatres du boulevard, voici cent
écus... Il prit dans sa bourse quinze louis et les tendit au musicien. - C'est a vous, c'est six
mois d'appointements que vous aurez ; et puis, si vous quittez le théatre, vous me les



rendrez. Comptons ! que dépensez-vous par an ? Que vous faut-il pour étre heureux ? Allez
I allez ! faites-vous une vie de Sardanapale !...

- Che n'ai pessoin que t'eine habilement d'ifer et ine d'éde...

- Trois cents francs ! dit Gaudissard.

- Tes zoutiers, quadre baires...

- Soixante francs.

- Tis pas...

- Douze ! c'est trente-six francs.

- Sisse gemisses.

- Six chemises en calicot, vingt-quatre francs, autant en toile, quarante-huit : nous disons
soixante-douze. Nous sommes a quatre cent soixante-huit, mettons cing cents avec les
cravates et les mouchoirs, et cent francs de blanchissage... six cents livres ! Apres, que vous
faut-il pour vivre ?... trois francs par jour ?...

- Non, c'esde drob !...

- Enfin, il vous faut aussi des chapeaux... Ca fait quinze cents francs et cing cents francs de
loyer, deux mille. Voulez-vous que je vous obtienne deux mille francs de rente viageére...
bien garanties...

- Et mon dapac ?

- Deux mille quatre cents francs !... Ah ! papa Schmucke vous appelez ca le tabac ?... Eh
bien ! on vous flanquera du tabac. C'est donc deux mille quatre cents francs de rente
viagere...

- Ze n'esd bas dud ! che feu eine zdme ! gondand...

-- Les épingles !... c'est cela ! Ces Allemands ! ¢a se dit naif, vieux Robert Macaire !...
pensa Gaudissard. Que voulez-vous ? répéta-t-il. Mais plus rien apres.

- C'est bir aguidder ein tedde zagree.

- Une dette ! se dit Gaudissard ; quel filou ! c'est pis qu'un fils de famille ! il va inventer des
lettres de change ! il faut finir roide ! ce Fraisier ne voit pas en grand ! Quelle dette ? mon
brave ? dites !...

- lle n'y ha qu'eine héme qui aid bleuré Bons afec moi... il a eine chentille bedide fille qui a
tes geveux maniviques, chai gru foir dud a I'neire chénie de ma baufre Allemagne que che
n‘aurais chamais tu guidder.. Paris n'est bas pon bir les Allemands, on se mogue t'eux... dit-
il en faisant le petit geste de téte d'un homme qui croit voir clair dans les choses de ce bas
monde.

- Il est fou ! se dit Gaudissard.

Et, pris de pitié pour cet innocent, le directeur eut une larme a l'oeil.

- Ha ! fous me gombrenez ! monsir le tirecdir ! hé pien ! ced héme a la bedide file est
Dobinard, qui serd I'orguestre et allime les lambes ; Bons I'aimait et le segourait, c'esde le
seil qui aid aggombagné mon inique ami au gonfoi, a I'éclise, au zimediere... Che feux drois
mille vrancs bir lui, et drois mille vrancs bir la bedite file...

- Pauvre homme !... se dit Gaudissard.

Ce féroce parvenu fut touché de cette noblesse et de cette reconnaissance pour une chose de
rien aux yeux du monde, et qui, aux yeux de cet agneau divin, pesait, comme le verre d'eau
de Bossuet, plus que les victoires des conquérants. Gaudissard cachait sous ses vanités,
sous sa brutale envie de parvenir, et de se hausser jusqu'a son ami Popinot, un bon coeur,
une bonne nature. Donc, il effaca ses jugements téméraires sur Schmucke, et passa de son
coté.



- Vous aurez tout cela ! mais je ferai mieux, mon cher Schmucke. Topinard est un homme
de probité...

- Ui, che I'ai fu dud-a-I'heure, dans son baufre ménache ou il est gontend afec ses enfants...
- Je lui donnerai la place de caissier, car le pere Baudrand me quitte...

- Ha ! que Tieu fus pénisse ! s'écria Schmucke.

- Eh bien ! mon bon et brave homme, venez a quatre heures, ce soir, chez monsieur
Berthier, notaire, tout sera prét, et vous serez a I'abri du besoin pour le reste de vos jours...
Vous toucherez vos six mille francs, et vous serez aux mémes appointements avec
Garangeot, ce que vous faisiez avec Pons.

- Non ! dit Schmucke, che ne fifrai boind ?... che n'ai blis le cueir a rien... che me sens
addaqué...

- Pauvre mouton ! se dit Gaudissard en saluant I'’Allemand qui se retirait. On vit de
cotelettes apres tout. Et comme dit le sublime Béranger :

Pauvres moutons, toujours on vous tondra !

Et il chanta cette opinion politique pour chasser son émotion.

- Faites avancer ma voiture ! dit-il a son garcon de bureau.

Il descendit et cria au cocher : - Rue de Hanovre ! L'ambitieux avait reparu tout entier ! Il
voyait le Conseil d'Etat.

Schmucke achetait en ce moment des fleurs, et il les apporta presque joyeux avec des
gateaux pour les enfants de Topinard.

- Che tonne les cateaux !... dit-il avec un sourire.

Ce sourire était le premier qui vint sur ses lévres depuis trois mois, et qui I'edt vu, eu elt
frémi.

- Che les tonne a eine gondission.

- Vous étes trop bon, monsieur, dit la mére.

- La bedide file m'emprassera et meddra les fleirs tans ses geveux, en les dressant gomme
vont tes bedides Allemandes !

- Olga, ma fille, faites tout ce que veut monsieur... dit I'ouvreuse en prenant un air sévere.
- Ne crontez pas ma bedide Allemante !... s'écria Schmucke qui voyait sa chére Allemagne
dans cette petite fille.

- Tout le bataclan vient sur les épaules de trois commissionnaires !... dit Topinard en
entrant.

- Ha'! fit I'Allemand, mon ami, foici teux sante vrancs pir dud payer... Mais vous afez une
chantile femme, fus I'épiserez, n'est- ce bas ? Che fus donne mille écus... La bedide file aura
eine tode te mile écus que fus blacerez en son nom. Ed fus ne serez plis cachisde... fus allez
édre le gaissier du théadre...

- Moi, la place du pére Baudrand ?

- Ui.

- Qui vous a dit cela ?

- Monsieur Cautissard !

- Oh ! c'est a devenir fou de joie !... Eh ! dis donc, Rosalie, va-t-on bisquer au théatre !...
Mais ce n'est pas possible, reprit-il.

- Notre bienfaiteur ne peut loger dans une mansarde.

- Pah ! pur quelques jurs que c'hai a fifre ! dit Schmucke, c'esde bien pon ! Atieu ! che fais
au zimediere... foir ce qu'on a vaid te Bons... ed gommander tes fleurs pir sa dompe !
Madame Camusot de Marville était en proie aux plus vives alarmes. Fraisier tenait conseil
chez elle avec Godeschal et Berthier. Berthier, le notaire, et Godeschal, I'avoué, regardaient



le testament fait par deux notaires en présence de deux témoins comme inattaquable, a
cause de la maniére nette dont Léopold Hannequin l'avait formulé. Selon I'honnéte
Godeschal, Schmucke, si son conseil actuel parvenait a le tromper, finirait par étre éclairé,
ne fOt-ce que par un de ces avocats qui, pour se distinguer, ont recours a des actes de
générosité, de délicatesse. Les deux officiers ministériels quitterent donc la présidente en
I'engageant a se défier de Fraisier, sur qui naturellement ils avaient pris des renseignements.
En ce moment Fraisier, revenu de I'apposition des scellés, minutait une assignation dans le
cabinet du président, ou madame de Marville I'avait fait entrer sur lI'invitation des deux
officiers ministériels, qui voyaient I'affaire trop sale pour qu'un président s'y fourrat, selon
leur mot, et qui avaient voulu donner leur opinion a madame de Marville, sans que Fraisier
les écoutét.

- Eh bien ! madame, ou sont ces messieurs ? demanda I'ancien avoué de Mantes.

- Partis ! en me disant de renoncer a I'affaire ! répondit madame de Marville.

- Renoncer ! dit Fraisier avec un accent de rage contenue. Ecoutez, madame...

Et il lut la piéce suivante :

" A la requéte de, etc..., je passe le verbiage.

" Attendu qu'il a été deposé entre les mains de monsieur le président du tribunal de
premiére instance, un testament recu par maitre Léopold Hannequin et Alexandre Crottat,
notaires & Paris, accompagnés de deux témoins, les sieurs Brunner et Schwab, étrangers
domiciliés a Paris, par lequel testament le sieur Pons, décédé, a disposé de sa fortune au
préjudice du requérant, son héritier naturel et légal, au profit d'un sieur Schmucke,
Allemand ;

Attendu que le requérant se fait fort de démontrer que le testament est I'oeuvre d'une
odieuse captation, et le résultat de manoeuvres reprouvées par la loi ; qu'il sera prouvé par
des personnes éminentes que l'intention du testateur était de laisser sa fortune a
mademoiselle Cécile, fille de mondit sieur de Marville ; et que le testament, dont le
requerant demande I'annulation, a été arraché a la faiblesse du testateur quand il était en
pleine démence ;

Attendu que le sieur Schmucke, pour obtenir ce legs universel, a tenu en chartre privée le
testateur, qu'il a empéché la famille d'arriver jusqu'au lit du mort, et que, le résultat obtenu,
il s'est livré a des actes notoires d'ingratitude qui ont scandalisé la maison et tous les gens
du quartier qui, par hasard, étaient témoins pour rendre les derniers devoirs au portier de la
maison ou est décede le testateur ;

Attendu que des faits plus graves encore, et dont le requérant recherche en ce moment les
preuves, seront articulés devant messieurs les juges du tribunal ;

Jiai, huissier soussigné, etc. etc., audit nom, assigné le sieur Schmucke, parlant, etc., a
comparaitre devant messieurs les juges composant la premiére chambre du tribunal, pour
voir dire que le testament recu par maitres Hannequin et Crottat, étant le résultat d'une
captation évidente, sera regardé comme nul et de nul effet, et j'ai, en outre, audit nom,
protesté contre la qualité et capacité de légataire universel que pourrait prendre le sieur
Schmucke, entendant le requérant s‘'opposer, comme de fait il s'oppose, par sa requéte en
date d'aujourd'hui, présentée a monsieur le président, a I'envoi en possession demandée par
ledit sieur Schmucke, et je lui ai laissé copie du présent, dont le co(t est de... " etc.

- Je connais I'homme, madame la présidente, et quand il aura lu ce poulet, il transigera. Il
consultera Tabareau, Tabareau lui dira d'accepter nos propositions ! Donnez-vous les mille
écus de rente viagere ?

- Certes, je voudrais bien en étre a payer le premier terme.



- Ce sera fait avant trois jours. Car cette assignation le saisira dans le premier
étourdissement de sa douleur, car il regrette Pons, ce pauvre bonhomme. Il a pris cette perte
tres au sérieux.

- L'assignation lancée peut-elle se retirer ? dit la présidente.

- Certes, madame, on peut toujours se désister.

- Eh bien ! monsieur, dit madame Camusot, faites !... allez toujours ! Oui, l'acquisition que
vous m'avez ménageée en vaut la peine ! J'ai d'ailleurs arrangé I'affaire de la démission de
Vitel, mais vous payerez les soixante mille francs a ce Vitel sur les valeurs de la succession
Pons... Ainsi, voyez, il faut réussir...

- Vous avez sa démission ?

- Oui, monsieur ; monsieur Vitel se fie a monsieur de Marville...

- Eh bien ! madame, je vous ai déja débarrassée des soixante mille francs que je calculais
devoir étre donnés a cette ignoble portiére, cette madame Cibot. Mais je tiens toujours a
avoir le débit de tabac pour la femme Sauvage, et la nomination de mon ami Poulain a la
place vacante de médecin en chef des Quinze-Vingts.

- C'est entendu, tout est arrange.

- Eh bien ! tout est dit.. Tout le monde est pour vous dans cette affaire, jusqu'a Gaudissard,
le directeur du théatre, que je suis allé trouver hier, et qui m'a promis d'aplatir le gagiste qui
pourrait déranger nos projets.

- Oh ! je le sais ! monsieur Gaudissard est tout acquis aux Popinot !

Fraisier sortit. Malheureusement il ne rencontra pas Gaudissard, et la fatale assignation fut
lancée aussitot.

Tous les gens cupides comprendront, autant que les gens honnétes I'exécreront, la joie de la
présidente a qui, vingt minutes apres le départ de Fraisier, Gaudissard vint apprendre sa
conversation avec le pauvre Schmucke. La présidente approuva tout, elle sut un gré infini
au directeur du theatre de lui enlever tous ses scrupules par des observations qu'elle trouva
pleines de justesse.

- Madame la présidente, dit Gaudissard, en venant, je pensais que ce pauvre diable ne
saurait que faire de sa fortune ! C'est une nature d'une simplicité de patriarche ! C'est naif,
c'est Allemand, c'est a empailler, & mettre sous verre comme un petit Jésus de cire !... C'est-
a-dire que, selon moi, il est déja fort embarrassé de ses deux mille cing cents francs de
rente, et vous le provoquez a la débauche...

- C'est d'un bien noble coeur, dit la présidente, d'enrichir ce garcon qui regrette notre
cousin. Mais moi je déplore la petite bisbille qui nous a brouillés, monsieur Pons et moi ;
s'il était revenu, tout lui aurait été pardonné. Si vous saviez, il manque @ mon mari.
Monsieur de Marville a été au desespoir de n'avoir pas regu d'avis de cette mort, car il a la
religion des devoirs de famille, il aurait assisté au service, au convoi, a I'enterrement, et
moi-méme je serais allée a la messe...

- Eh bien ! belle dame, dit Gaudissard, veuillez faire préparer I'acte ; a quatre heures, je
vous aménerai I'Allemand... Recommandez-moi, madame, a la bienveillance de votre
charmante fille, la vicomtesse Popinot ; qu'elle dise @ mon illustre ami, son bon et excellent
pére, a ce grand homme d'Etat, combien je suis dévoue a tous les siens, et qu'il me continue
sa précieuse faveur. Jai dii la vie a son oncle, le juge, et je lui dois ma fortune... Je voudrais
tenir de vous et de votre fille la haute considération qui s'attache aux gens puissants et bien
posés. Je veux quitter le théatre, devenir un homme sérieux.

- Vous I'étes !... monsieur, dit la présidente.

- Adorable ! reprit Gaudissard en baisant la main séche de madame de Marville.



A quatre heures, se trouvaient réunis dans le cabinet de monsieur Berthier, notaire, d'abord
Fraisier, rédacteur de la transaction, puis Tabareau, mandataire de Schmucke, et Schmucke
lui-méme, amené par Gaudissard. Fraisier avait eu soin de placer en billets de banque les
six mille francs demandes, et six cents francs pour le premier terme de la rente viagére, sur
le bureau du notaire et sous les yeux de I'Allemand qui, stupéfait de voir tant d'argent, ne
préta pas la moindre attention a I'acte qu'on lui lisait. Ce pauvre homme, saisi par
Gaudissard, au retour du cimetiére ou il s'était entretenu avec Pons, et ou il lui avait promis
de le rejoindre, ne jouissait pas de toutes ses facultés déja bien ébranlées par tant de
secousses. Il n‘écouta donc pas le préambule de I'acte ou il était représenté comme assisté
de maitre Tabareau, huissier, son mandataire et son conseil, et ou I'on rappelait les causes
du proces intenté par le président dans I'intérét de sa fille. L'Allemand jouait un triste role,
car, en signant l'acte, il donnait gain de cause aux épouvantables assertions de Fraisier ;
mais il fut si joyeux de voir I'argent pour la famille Topinard, et si heureux d'enrichir, selon
ses petites idées, le seul homme qui aimat Pons, qu'il n'entendit pas un mot de cette
transaction sur proces. Au milieu de I'acte, un clerc entra dans le cabinet.

- Monsieur, il y a 13, dit-il a son patron, un homme qui veut parler a monsieur Schmucke...
Le notaire, sur un geste de Fraisier, haussa les épaules significativement.

- Ne nous dérangez donc jamais quand nous signons des actes. Demandez le nom de ce...
Est-ce un homme ou un monsieur ? est-ce un créancier...

Le clerc revint et dit : - 1l veut absolument parler a monsieur Schmucke.

- Son nom ?

- Il s'appelle Topinard.

- J'y vais. Signez tranquillement, dit Gaudissard a Schmucke. Finissez, je vais savoir ce
qu'il nous veut.

Gaudissard avait compris Fraisier, et chacun d'eux flairait un danger.

- Que viens-tu faire ici ? dit le directeur au gagiste. Tu ne veux donc pas étre caissier ? Le
premier mérite d'un caissier... c'est la discrétion.

- Monsieur !...

- Va donc a tes affaires, tu ne seras jamais rien si tu te méles de celles des autres.

- Monsieur, je ne mangerai pas de pain dont toutes les bouchées me resteraient dans la
gorge ! - Monsieur Schmucke ! criait-il...

Schmucke, qui avait signé, qui tenait son argent a la main, vint a la voix de Topinard.

- Voici pir la bedite Allemande et pir fus...

- Ah I mon cher monsieur Schmucke, vous avez enrichi des monstres, des gens qui veulent
vous ravir I'honneur. J'ai porté cela chez un brave homme, un avoué qui connait ce Fraisier,
et il dit que vous devez punir tant de scelératesse en acceptant le proces et qu'ils
reculeront... Lisez.

Et cet imprudent ami donna I'assignation envoyée a Schmucke, cité Bordin. Schmucke prit
le papier, le lut, et en se voyant traité comme il I'était, ne comprenant rien aux gentillesses
de la procédure, il recut un coup mortel. Ce gravier lui boucha le coeur. Topinard recut
Schmucke dans ses bras ; ils étaient alors tous deux sous la porte cochere du notaire. Une
voiture vint a passer, Topinard y fit entrer le pauvre Allemand, qui subissait les douleurs
d'une congestion séreuse au cerveau. La vue était troublée ; mais le musicien eut encore la
force de tendre I'argent a Topinard. Schmucke ne succomba point a cette premiere attaque,
mais il ne recouvra point la raison ; il ne faisait que des mouvements sans conscience ; il ne
mangea point ; il mourut en dix jours sans se plaindre, car il ne parla plus. Il fut soigné par



madame Topinard, et fut obscurément enterré cote a cte avec Pons, par les soins de
Topinard, la seule personne qui suivit le convoi de ce fils de I'Allemagne.

Fraisier, nommé juge de paix, est tres-intime dans la maison du président, et trés-apprécié
par la présidente, qui n'a pas voulu lui voir épouser la fille a Tabareau ; elle promet
infiniment mieux que cela a I'nabile homme a qui, selon elle, elle doit non-seulement
I'acquisition des prairies de Marville et le cottage, mais encore I'élection de monsieur le
président, nommé député a la réélection générale de 1846.

Tout le monde désirera sans doute savoir ce qu'est devenue I'héroine de cette histoire,
malheureusement trop véridique dans ses détails, et qui, superposée a la précédente, dont
elle est la soeur jumelle, prouve que la grande force sociale est le caractere. Vous devinez,
0 amateurs, connaisseurs et marchands, qu'il s'agit de la collection de Pons ! 1l suffira
d'assister a une conversation tenue chez le comte Popinot, qui montrait, il y a peu de jours,
sa magnifique collection a des étrangers.

- Monsieur le comte, disait un étranger de distinction, vous possédez des trésors !

- Oh I milord, dit modestement le comte Popinot, en fait de tableaux, personne, je ne dirai
pas a Paris, mais en Europe, ne peut se flatter de rivaliser avec un inconnu, un Juif nommé
Elie Magus, vieillard maniaque, le chef des tableaumanes. Il a réuni cent et quelques
tableaux qui sont a décourager les amateurs d'entreprendre des collections. La France
devrait sacrifier sept & huit millions et acquérir cette galerie a la mort de ce richard... Quant
aux curiosités, ma collection est assez belle pour qu'on en parle...

- Mais comment un homme aussi occupé que vous I'étes, dont la fortune primitive a été si
loyalement gagnée dans le commerce...

- De drogueries, dit Popinot, a pu continuer a se méler de drogues...

- Non, reprit I'étranger, mais ou trouvez-vous le temps de chercher ? Les curiosités ne
viennent pas a vous...

- Mon pére avait déja, dit la vicomtesse Popinot, un noyau de collection, il aimait les arts,
les belles oeuvres ; mais la plus grande partie de ses richesses vient de moi !

- De vous ! madame ?... si jeune ! vous aviez ces vices-1a, dit un prince russe.

Les Russes sont tellement imitateurs, que toutes les maladies de la civilisation se
répercutent chez eux. La bricabracomanie fait rage a Pétersbourg, et par suite du courage
naturel a ce peuple, il s'ensuit que les Russes ont causé dans l'article, dirait Rémonencq, un
renchérissement de prix qui rendra les collections impossibles. Et ce prince était a Paris
uniguement pour collectionner.

- Prince, dit la vicomtesse, ce trésor m'est échu par succession d'un cousin qui m'aimait
beaucoup et qui avait passé quarante et quelques années, depuis 1805, a ramasser dans tous
les pays, et principalement en Italie, tous ces chefs-d'oeuvre...

- Et comment I'appelez-vous ? demanda le milord.

- Pons ! dit le président Camusot.

- C'était un homme charmant, reprit la présidente de sa petite voix flGtée, plein d'esprit,
original, et avec cela beaucoup de coeur. Cet éventail que vous admirez, milord, et qui est
celui de madame de Pompadour, il me I'a remis un matin en me disant un mot charmant que
Vous me permettrez de ne pas répéter...

Et elle regarda sa fille.

- Dites-nous le mot, demanda le prince russe, madame la vicomtesse.

- Le mot vaut I'éventail !... reprit la vicomtesse dont le mot était stéréotypé. Il a dit a ma
meére qu'il était bien temps que ce qui avait été dans les mains du vice restat dans les mains
de la vertu.



Le milord regarda madame Camusot de Marville d'un air de doute extrémement flatteur
pour une femme si séche.

- Il dinait trois ou quatre fois par semaine chez moi, reprit-elle, il nous aimait tant ! nous
savions l'apprécier, les artistes se plaisent avec ceux qui goQtent leur esprit. Mon mari était
d'ailleurs son seul parent. Et quand cette succession est arrivée a monsieur de Marville, qui
ne s'y attendait nullement, monsieur le comte a préféré acheter tout en bloc plutét que de
voir vendre cette collection a la criée ; et nous aussi nous avons mieux aimé la vendre ainsi,
car il est si affreux de voir disperser de belles choses qui avaient tant amusé ce cher cousin.
Elie Magus fut alors I'appréciateur, et c'est ainsi, milord, que j'ai pu avoir le cottage bati par
votre oncle, et ou vous nous ferez I'nonneur de venir nous voir.

Le caissier du théatre, dont le privilége cédé par Gaudissard a passé depuis un an dans
d'autres mains, est toujours monsieur Topinard ; mais monsieur Topinard est devenu
sombre, misanthrope, et parle peu, il passe pour avoir commis un crime, et les mauvais
plaisants du théatre prétendent que son chagrin vient d'avoir épousé Lolotte. Le nom de
Fraisier cause un soubresaut a I'nonnéte Topinard. Peut-étre trouvera-t-on singulier que la
seule &me digne de Pons se soit trouvée dans le troisieme dessous d'un théatre des
boulevards.

Madame Rémonencq, frappée de la prédiction de madame Fontaine, ne veut pas se retirer a
la campagne, elle reste dans son magnifique magasin du boulevard de la Madeleine, encore
une fois veuve. En effet, I'Auvergnat, apres s'étre fait donner par contrat de mariage les
biens au dernier vivant, avait mis a portée de sa femme un petit verre de vitriol, comptant
sur une erreur, et sa femme, dans une intention excellente, ayant mis ailleurs le petit verre,
Rémonencq l'avala. Cette fin, digne de ce scélérat, prouve en faveur de la Providence que
les peintres de moeurs sont accusés d'oublier, peut-étre a cause des dénodments de drames
qui en abusent.
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