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      CE fut par une belle journée du mois de juin, entre quatre et cinq heures,  
      que je quittai la cellule de la rue du Bac où mon honorable et studieux  
      ami, le baron de Werther, m'avait donné le déjeuner le plus délicat dont  
      il puisse être fait mention dans les chastes et sobres annales de mon  
      estomac ; car l'estomac a sa littérature, sa mémoire, son éducation, son  
      éloquence ; l'estomac est un homme dans l'homme ; et jamais je n'éprouvai  
      si curieusement l'influence exercée par cet organe sur mon économie  
      mentale. 
      Après nous avoir gracieusement régalés de vins du Rhin et de Hongrie, il  
      avait par politesse terminé le repas amical en faisant servir du vin de  
      Champagne. - Jusque-là, son hospitalité se serait trouvée vulgaire, sans  
      sa causerie artiste, sans ses récits fantastiques, et surtout sans nous  
      autres, nous ses amis, tous gens d'entraînement, de coeur et de passion. 
      Nous nous trouvâmes, vers la fin du déjeuner, livrés tous à une mélancolie  
      douce, et plongés dans une absorption assez naturelle aux gens qui ont  
      bien mangé. 
      Voyant cela, le baron, cet excellent critique, cet Allemand érudit, qui,  
      malgré sa baronnie, mène l'admirable et poétique vie des moines du XVIe  
      siècle devant un paysage monacal, dans une cellule abbatiale ; notre  
      moine, dis-je, couronna son oeuvre de gastrolâtrie par un vrai tour de  
      moine. 
      Au moment où la conversation s'arrêta, quand nous fûmes tous sur des  
      fauteuils inventés par le comfort anglais et perfectionnés à Paris, qui  
      eussent fait l'admiration des bénédictins, Werther s'assit à une petite  
      table, et, levant une partie du couvercle, il tira, d'un instrument  
      allemand, des sons qui tiennent un juste milieu entre les accents lugubres  
      d'un chat implorant une chatte ou rêvant des joies de la gouttière, et les  
      notes d'un orgue vibrant dans une église. - Je ne sais ce qu'il fit de ce  
      terrible appareil de mélancolie, mais jamais mon intelligence ne fut plus  
      cruellement bouleversée. Le souffle de l'air, dirigé sur des métaux,  
      produisait des vibrations harmoniques si fortes, si graves, si perçantes,  
      que chaque note attaquait immédiatement une fibre, et cette musique de  
      vert-de-gris, ces mélodies pleines d'arsenic, introduisirent violemment  
      dans mon âme toutes les rêveries de Jean-Paul, toutes les ballades  
      allemandes, toute une poésie fantastique et douloureuse qui me mit en  
      fuite, moi gai, moi jovial, mais souffrant, mais agité. Je me trouvais  



      comme dédoublé. Mon être intérieur avait quitté cette forme extérieure  
      pour laquelle une ou deux femmes, ma famille et moi, nous témoignions  
      assez d'amitié. - L'air n'était plus de l'air ; mes jambes n'étaient plus  
      des jambes ; c'était une nature molle et sans consistance qui pliait, et  
      les pavés s'enfonçaient, les passants dansaient, et je trouvais Paris  
      singulièrement gai. 
      - Je pris par la rue de Babylone, et je marchai mélancoliquement vers les  
      boulevards, en prenant le Dôme des Invalides pour mon orient. - Au détour  
      de je ne sais quelle rue, je vis le Dôme venir à moi !... Dans le premier  
      moment, je fus un peu surpris et je m'arrêtai. - C'était bien le Dôme des  
      Invalides, il se promenait sur sa pointe, et se mettait au soleil comme un  
      bon bourgeois du Marais. Je pris d'abord cette vision pour un effet  
      d'optique et j'en jouis avec délices, sans vouloir m'expliquer le  
      phénomène ; mais j'eus une sensation de frayeur, quand, en le voyant  
      s'avancer, il voulut me marcher sur les talons... Je me mis à courir, mais  
      j'entendais derrière moi le pas lourd de ce coquin de Dôme, qui avait  
      l'air de se moquer de moi. Ses yeux riaient ; en effet, le soleil, passant  
      à travers les ouvertures qui y sont pratiquées de distance en distance,  
      leur donnait une vague apparence, avec des yeux, et le Dôme me jetait de  
      véritables regards... 
      - Je suis bien bête, pensais-je, je vais aller derrière lui !... 
      Je le laissai passer, et alors il se remit la pointe en l'air. 
      Dans cette situation, il me fit un signe de tête, et sa maudite robe bleu  
      et or se plissa comme la jupe d'une femme... 
      Alors, je fis quelques pas en arrière pour le planter là ; car je  
      commençai à être extrêmement inquiet. Certes, les journaux, le lendemain,  
      n'allaient pas manquer de raconter que moi, l'auteur de quelques articles  
      insérés dans la Revue, j'avais emporté le Dôme des Invalides ; mais cela  
      m'était assez indifférent, parce que je comptais bien réclamer, et  
      raconter naïvement que le Dôme m'avait pris en amitié, m'avait suivi de  
      son propre mouvement. Mon caractère bien connu, mes habitudes et mes  
      moeurs, devaient faire supposer que, loin de dégrader les monuments  
      publics, je plaiderais plutôt pour leur conversation. 
      La difficulté la plus grande, et qui m'embarrassait le plus, entre toutes  
      les autres, était de savoir ce que j'allais faire de ce Dôme. Certes, il y  
      avait une fortune immense à gagner. Outre que l'amitié du Dôme des  
      Invalides pour un homme n'avait rien que de très flatteur, je pouvais  
      l'emmener en pays étranger, le montrer à Londres auprès de Saint-Paul ;  
      mais, s'il allait me suivre ainsi, comment rentrer chez moi ?... Où le  
      mettre ? - Naturellement, il allait faire des dégâts considérables par les  
      rues où il passerait ; mais je pouvais l'emmener par les quais et le tenir  
      du côté de la rivière. En criant gare, chacun se rangerait ; mais son  
      contact, s'il voulait entrer chez moi, renverserait la maison où je loge.  
      Quelle indemnité le propriétaire ne me demanderait-il pas ! Sa maison  
      n'est pas assurée contre les dômes. Puis, si je l'emmenais à Londres ou à  
      Berlin, que de dégâts sur la route, car il n'avait pas la voie... 
      - Dieu ! comme les Invalides sont drôles sans le Dôme !... m'écriai-je. 



      A ces mots, quelques personnes qui se trouvaient là levèrent les yeux sur  
      l'église, et se mirent à rire. 
      Quelques-uns dirent : 
      - Mais qu'est-il donc devenu ? 
      - Je suis sûr que tout Paris est en rumeur !... 
      Alors, j'entendis un brouhaha, des clameurs à faire croire que la fin du  
      monde approchait. 
      - Allons, les voilà qui crient après leur Dôme !... me dis-je. 
      Ils avaient bien raison, le Dôme des Invalides est un des plus beaux  
      monuments de Paris ; et, depuis que, par une fantaisie assez rare chez les  
      dômes, il était devenu ma propriété, je l'admirais avec ravissement. Il  
      brillait sous les rayons du soleil comme s'il eût été couvert de  
      pierreries ; son azur se directait vivement sur celui du ciel, et sa  
      lanterne si gracieuse, si merveilleusement élégante et légère, semblait  
      m'offrir des beautés que je n'avais pas encore remarquées. Il avait bien  
      quelques endroits fanés et dédorés où le plomb reparaissait ; mais je  
      n'étais pas assez riche pour leur restituer leur éclat impérial. 
      J'ai vu, dans les environs de Nemours, un paysan qui a la singulière  
      puissance de fasciner les abeilles, et de s'en faire suivre sans qu'elles  
      le piquent. Il est leur roi ; il les siffle, elles viennent. - Il leur dit  
      de s'en aller, elles décampent. - Peut-être étais-je arrivé dans ma vie à  
      un développement moral, à un pouvoir surnaturel, et peut-être avais-je le  
      pouvoir d'attirer les Dômes. 
      Alors, je pensais, dans l'intérêt de la France, à remettre celui-ci à sa  
      place et à voyager en Europe afin de ramener à Paris plusieurs Dômes  
      célèbres, ceux d'Orient, ceux d'Italie, et les plus belles tours de  
      cathédrales... Quelle gloire !... qu'étaient les Paganini, les Rossini,  
      les Cuvier, les Canova, les Goethe, auprès de moi ! - J'avais déjà dans  
      mon pouvoir la foi la plus immense, cette foi dont le Christ a parlé,  
      cette volonté sans bornes avec laquelle on transporte les montagnes, cette  
      puissance à l'aide de laquelle nous pouvons abolir les lois de l'espace et  
      du temps, lorsque je vis venir au plus grand trot que puissent avoir les  
      chevaux de régie, un cabriolet qui déboucha par la rue Saint-Dominique. 
      - Prenez garde au Dôme !... criai-je. 
      Le conducteur ne m'entendit pas : il poussa son cheval dans le beau milieu  
      du Dôme ; je jetai un grand cri, car le pauvre Dôme, n'ayant pas pu se  
      ranger, se brisa en mille pièces ; je fus horriblement éclaboussé. Puis,  
      quand le damné cabriolet eut passé, je vis le dôme têtu se remettre sur sa  
      pointe par petites secousses ; les pierres s'ajustaient, les belles  
      rayures d'or reparaissaient insensiblement, et je m'essuyai la figure  
      machinalement ; car en ce moment mon être extérieur revint, et je me  
      trouvai près des Invalides, devant une grande nappe d'eau où se mirait le  
      Dôme des Invalides. 
      Il me semble que j'étais ivre. - Maudit phys-harmonica ! cela donne sur  
      les nerfs !... 
      1832. 
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