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Honoré de Balzac

Le dome des Invalides

CE fut par une belle journée du mois de juin, entre quatre et cing heures,
que je quittai la cellule de la rue du Bac ou mon honorable et studieux
ami, le baron de Werther, m'avait donné le déjeuner le plus délicat dont
il puisse étre fait mention dans les chastes et sobres annales de mon
estomac ; car I'estomac a sa littérature, sa mémoire, son education, son
éloquence ; I'estomac est un homme dans I'hnomme ; et jamais je n'éprouvai
si curieusement I'influence exercée par cet organe sur mon économie
mentale.

Aprés nous avoir gracieusement régalés de vins du Rhin et de Hongrie, il
avait par politesse terminé le repas amical en faisant servir du vin de
Champagne. - Jusque-1a, son hospitalité se serait trouvée vulgaire, sans
sa causerie artiste, sans ses récits fantastiques, et surtout sans nous
autres, nous ses amis, tous gens d'entrainement, de coeur et de passion.
Nous nous trouvames, vers la fin du déjeuner, livrés tous a une mélancolie
douce, et plongés dans une absorption assez naturelle aux gens qui ont
bien mange.

Voyant cela, le baron, cet excellent critique, cet Allemand érudit, qui,
malgré sa baronnie, mene I'admirable et poétique vie des moines du XVle
siecle devant un paysage monacal, dans une cellule abbatiale ; notre
moine, dis-je, couronna son oeuvre de gastrolatrie par un vrai tour de
moine.

Au moment ou la conversation s'arréta, quand nous flmes tous sur des
fauteuils inventés par le comfort anglais et perfectionnés a Paris, qui
eussent fait I'admiration des bénédictins, Werther s'assit a une petite
table, et, levant une partie du couvercle, il tira, d'un instrument
allemand, des sons qui tiennent un juste milieu entre les accents lugubres
d'un chat implorant une chatte ou révant des joies de la gouttiére, et les
notes d'un orgue vibrant dans une église. - Je ne sais ce qu'il fit de ce
terrible appareil de mélancolie, mais jamais mon intelligence ne fut plus
cruellement bouleversée. Le souffle de l'air, dirigé sur des métaux,
produisait des vibrations harmoniques si fortes, si graves, si percantes,
gue chaque note attaquait immédiatement une fibre, et cette musique de
vert-de-gris, ces mélodies pleines d'arsenic, introduisirent violemment
dans mon @me toutes les réveries de Jean-Paul, toutes les ballades
allemandes, toute une poésie fantastique et douloureuse qui me mit en
fuite, moi gai, moi jovial, mais souffrant, mais agité. Je me trouvais



comme dédoublé. Mon étre intérieur avait quitté cette forme extérieure
pour laguelle une ou deux femmes, ma famille et moi, nous témoignions
assez d'amitié. - L'air n'était plus de I'air ; mes jambes n'étaient plus

des jambes ; c'était une nature molle et sans consistance qui pliait, et

les pavés s'enfongaient, les passants dansaient, et je trouvais Paris
singulierement gai.

- Je pris par la rue de Babylone, et je marchai mélancoliquement vers les
boulevards, en prenant le Dome des Invalides pour mon orient. - Au détour
de je ne sais quelle rue, je vis le D6me venir a moi !... Dans le premier
moment, je fus un peu surpris et je m'arrétai. - C'était bien le Déme des
Invalides, il se promenait sur sa pointe, et se mettait au soleil comme un
bon bourgeois du Marais. Je pris d'abord cette vision pour un effet
d'optique et j'en jouis avec délices, sans vouloir m'expliquer le
phénomeéne ; mais j'eus une sensation de frayeur, quand, en le voyant
s'avancer, il voulut me marcher sur les talons... Je me mis a courir, mais
j'entendais derriére moi le pas lourd de ce coquin de D6me, qui avait
I'air de se moquer de moi. Ses yeux riaient ; en effet, le soleil, passant

a travers les ouvertures qui y sont pratiquées de distance en distance,
leur donnait une vague apparence, avec des yeux, et le Déme me jetait de
veritables regards...

- Je suis bien béte, pensais-je, je vais aller derriére lui !...

Je le laissai passer, et alors il se remit la pointe en I'air.

Dans cette situation, il me fit un signe de téte, et sa maudite robe bleu

et or se plissa comme la jupe d'une femme...

Alors, je fis quelques pas en arriere pour le planter Ia ; car je

commencai a étre extrémement inquiet. Certes, les journaux, le lendemain,
n'allaient pas manqguer de raconter que moi, l'auteur de quelques articles
inséreés dans la Revue, j'avais emporté le Dome des Invalides ; mais cela
m'était assez indifférent, parce que je comptais bien réclamer, et
raconter naivement que le Do6me m'avait pris en amitié, m'avait suivi de
son propre mouvement. Mon caractere bien connu, mes habitudes et mes
moeurs, devaient faire supposer que, loin de degrader les monuments
publics, je plaiderais plutdt pour leur conversation.

La difficulté la plus grande, et qui m'embarrassait le plus, entre toutes
les autres, était de savoir ce que j'allais faire de ce Dome. Certes, il y
avait une fortune immense a gagner. Outre que I'amitié du Dome des
Invalides pour un homme n'avait rien que de tres flatteur, je pouvais
I'emmener en pays étranger, le montrer a Londres aupres de Saint-Paul ;
mais, s'il allait me suivre ainsi, comment rentrer chez moi ?... Ou le
mettre ? - Naturellement, il allait faire des dégats considérables par les
rues ou il passerait ; mais je pouvais I'emmener par les quais et le tenir
du c6té de la riviere. En criant gare, chacun se rangerait ; mais son
contact, s'il voulait entrer chez moi, renverserait la maison ou je loge.
Quelle indemnité le propriétaire ne me demanderait-il pas ! Sa maison
n'est pas assurée contre les démes. Puis, si je I'emmenais a Londres ou a
Berlin, que de dégats sur la route, car il n'avait pas la voie...

- Dieu ! comme les Invalides sont drdles sans le Dome !... m'écriai-je.



A ces mots, quelques personnes qui se trouvaient la levérent les yeux sur
I'église, et se mirent a rire.

Quelques-uns dirent :

- Mais qu'est-il donc devenu ?

- Je suis sdr que tout Paris est en rumeur !...

Alors, j'entendis un brouhaha, des clameurs a faire croire que la fin du
monde approchait.

- Allons, les voila qui crient aprées leur Déme !... me dis-je.

Ils avaient bien raison, le Dome des Invalides est un des plus beaux
monuments de Paris ; et, depuis que, par une fantaisie assez rare chez les
dbémes, il était devenu ma propriété, je l'admirais avec ravissement. Il
brillait sous les rayons du soleil comme s'il e(t été couvert de

pierreries ; son azur se directait vivement sur celui du ciel, et sa

lanterne si gracieuse, si merveilleusement élégante et l1égeére, semblait
m'offrir des beautés que je n'avais pas encore remarquées. Il avait bien
quelques endroits fanés et dédorés ou le plomb reparaissait ; mais je
n'étais pas assez riche pour leur restituer leur éclat impérial.

J'ai vu, dans les environs de Nemours, un paysan qui a la singuliére
puissance de fasciner les abeilles, et de s'en faire suivre sans qu'elles

le piquent. Il est leur roi ; il les siffle, elles viennent. - 1l leur dit

de s'en aller, elles décampent. - Peut-étre étais-je arrivé dans ma vie a

un développement moral, a un pouvoir surnaturel, et peut-étre avais-je le
pouvoir d'attirer les Domes.

Alors, je pensais, dans I'intérét de la France, a remettre celui-ci a sa
place et a voyager en Europe afin de ramener a Paris plusieurs Ddmes
célebres, ceux d'Orient, ceux d'ltalie, et les plus belles tours de
cathédrales... Quelle gloire !... qu'étaient les Paganini, les Rossini,

les Cuvier, les Canova, les Goethe, auprés de moi ! - J'avais déja dans
mon pouvoir la foi la plus immense, cette foi dont le Christ a parlé,

cette volonté sans bornes avec laquelle on transporte les montagnes, cette
puissance a l'aide de laguelle nous pouvons abolir les lois de I'espace et
du temps, lorsque je vis venir au plus grand trot que puissent avoir les
chevaux de régie, un cabriolet qui déboucha par la rue Saint-Dominique.
- Prenez garde au Déme !... criai-je.

Le conducteur ne m'entendit pas : il poussa son cheval dans le beau milieu
du Déme ; je jetai un grand cri, car le pauvre Dome, n'ayant pas pu se
ranger, se brisa en mille piéces ; je fus horriblement éclaboussé. Puis,
quand le damné cabriolet eut passe, je vis le ddme tétu se remettre sur sa
pointe par petites secousses ; les pierres s'ajustaient, les belles

rayures d'or reparaissaient insensiblement, et je m'essuyai la figure
machinalement ; car en ce moment mon étre extérieur revint, et je me
trouvai prés des Invalides, devant une grande nappe d'eau ou se mirait le
Dome des Invalides.

Il me semble que j'étais ivre. - Maudit phys-harmonica ! cela donne sur
les nerfs !...

1832.
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