AW biblioteca

ANATOLE FRANCE

LE MIRACLE DU GRAND SAINT NICOLAS

Saint Nicolas, évéque de Myre en Lycie, vivait a I'époque de Constantin le
Grand. Les plus anciens et les plus graves auteurs qui aient parlé de lui

célebrent ses vertus, ses travaux, ses merites ; ils donnent de sa sainteté des
preuves abondantes ; mais aucun d'eux ne rapporte le miracle du saloir. 1l n'en
est pas fait mention non plus dans La Légende dorée. Ce silence est considérable
: pourtant on ne se résout pas volontiers a mettre en doute un fait si célébre,
attesté par la complainte universellement connue :

Il était trois petits enfants qui s'en allaient glaner aux champs...

Ce texte fameux dit expressément qu'un charcutier cruel mit les innocents «au
saloir comme pourceaux». C'est-a-dire apparemment qu'il les conserva, coupés par
morceaux, dans un bain de saumure. En effet, c'est ainsi que s'opére la salaison

du porc : mais on est surpris de lire ensuite que les trois petits enfants

resterent sept ans dans la saumure, tandis qu'a I'ordinaire on commence au bout

de six semaines environ a retirer du baquet, avec une fourchette de bois, les
morceaux de chair. Le texte est formel : ce fut sept annees apres le crime que,
selon la complainte, le grand saint Nicolas entra dans I'auberge maudite. 1l
demanda a souper. L'h6te lui offrit un morceau de jambon.

- Je n'en veux pas ; il n'est pas bon.
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- Voulez-vous un morceau de veau ?

- Je n'en veux pas ; il n'est pas beau.

- Du p'tit salé je veux avoir

- Qu'y a sept ans qu'est dans le saloir.

Quand le boucher entendit c'la, Hors de la porte il s'enfuya.

Aussitot, par I'imposition des mains sur la saloir, 'nomme de Dieu ressuscita
les tendres victimes.

Tel est, en substance, le récit du vieil anonyme ; il porte en lui les

caracteres inimitables de la candeur et de la bonne foi. Le scepticisme semble
mal inspiré quand il s'attaque aux souvenirs les plus vivants de la conscience
populaire. Aussi n'est-ce pas sans une vive satisfaction que j'ai trouvé moyen
de concilier l'autorité de la complainte avec le silence des anciens biographes
du pontife lycien. Je suis heureux de proclamer le résultat de mes longues
méditations et de mes savantes recherches. Le miracle du saloir est vrai, du
moins en ce gu'il a d'essentiel ; mais ce n'est pas le bienheureux évéque de
Myre qui I'a opéré ; c'est un autre saint Nicolas, car il y en a deux : l'un,
comme nous l'avons dit, évéque de Myre en Lycie ; l'autre, moins ancien, évéque
de Trinque balle en Vervignole. Il m'était réservé d'en faire la distinction.
C'est I'évéque de Trinqueballe qui a tiré les trois petits gargons du saloir ;

je I'établi rai sur des documents authentiques et I'on n‘aura pas a déplorer la
fin d'une légende.

J'ai été assez heureux pour retrouver toute I'histoire de I'évéque Nicolas et
des enfants ressuscites par lui. J'en ai fait un récit qu'on lira, j'espére,
avec plaisir et profit.

Nicolas, issu d'une illustre famille de Vervignole, donna des I'enfance des
marques de sainteté et fit voeu, a I'age de quatorze ans, de se consacrer au
Seigneur. Ayant embrassé I'état ecclésiastique, il fut élevé, jeune encore, par
I'acclamation populaire et le voeu du chapitre, sur le siege de saint

Cromadaire, ap0tre de Vervignole et premier évéque de Trinqueballe. 1l exercait
pieusement son ministere pastoral, gouvernait ses clercs avec sagesse,
enseignait le peuple et ne craignait pas de rappeler les grands a la justice et



a la modération. 1l se montrait libéral, abondant en aumones, et réservait aux
pauvres la plus grande partie de ses richesses.

Son chéteau dressait fierement, sur une colline dominant la ville, ses murs
crénelés et ses toits en poivriere. 1l en faisait un refuge ou tous ceux que
poursuivait la justice séculiére trouvaient un asile. Dans la salle du bas, la

plus vaste qu'on pdt voir en toute la Vervignole, la table dressée pour les

repas était si longue que ceux qui se tenaient a I'un des bouts la voyaient se
perdre au loin en une pointe indistincte, et, quand on y allumait des flambeaux,
elle rappelait la queue de la comete apparue en Vervignole pour annoncer la mort
du roi Comus. Le saint évéque Nicolas se tenait au haut bout. Il y traitait les
principaux de la ville et du royaume et une multitude de clercs et de laiques.
Mais un siége était réservé a sa droite pour le pauvre qui viendrait a la porte
mendier son pain. Les enfants surtout éveillaient la sollicitude du bon saint
Nicolas. Il se délectait de leur innocence et se sentait pour eux un coeur de
pére et des entrailles de mére. 1l avait les vertus et les moeurs d'un ap6tre.
Chague année, sous I'habit d'un simple religieux, un baton blanc a la main, il
visitait ses ouailles, jaloux de tout voir par ses yeux ; et pour qu'aucune
infortune, aucun désordre ne pat lui échapper, il parcourait, accompagne d'un
seul clerc, les parties les plus sauvages de son diocése, traversant, durant
I'hiver, les fleuves débordes, gravissant les montagnes de glace et s'enfongant
dans les foréts épaisses.

Or, une fois qu'il avait chevauché sur sa mule, depuis I'aube, en compagnie du
diacre Modernus, a travers les bois sombres, hantés du lynx et du loup, et les
sapins antiques qui hérissent les sommets des monts Marmouse, I'hnomme de Dieu
pénétra, au tomber du jour, dans des halliers épineux ou sa monture se frayait
difficilement un chemin sinueux et lent. Le diacre Modernus le suivait a
grand'peine sur sa mule, qui portait le bagage.

Accablé de fatigue et de faim, I'hnomme de Dieu dit a Modernus :

- Arrétons-nous, mon fils, et, s'il te reste un peu de pain et de Vin, nous
souperons ici, car je ne me sens guere la force d'aller plus avant, et tu dois,
bien que plus jeune, étre presque aussi las que moi.

-Monseigneur, répondit Modernus, il ne me reste ni une goutte de vin ni une
miette de pain, car j'ai tout donné, par votre ordre, sur la route, a des gens
qui en avaient moins besoin que nous.

-Sans doute, répliqua I'évéque, s'il était resté encore dans ton bissac

quelques rogatons, nous les eussions pris avec plaisir, car il convient que ceux
qui gouvernent I'Eglise se nourrissent du rebut des pauvres. Mais puisque tu
n‘as plus rien, c'est que Dieu I'a voulu, et sGrement il I'a voulu pour notre



bien et profit. Il est possible qu'il nous cache a jamais les raisons de ce

bienfait ; peut-étre, au contraire, nous les fera-t-il bientot paraitre. En

attendant, ce qui nous reste a faire est, je crois, de pousser devant nous

jusgu'a ce que nous trouvions des arbouses et des mdres pour notre nourriture et
de I'nerbe pour nos mules et, ainsi réconfortés, de nous étendre sur un lit de
feuilles.

- Comme il vous plaira, seigneur, répondit Modernus en piquant sa monture.

Ils cheminérent toute la nuit et une partie de la matinée, puis, ayant gravi une
cOte assez roide, ils se trouverent soudain a I'orée du bois et virent a leurs

pieds une plaine recouverte d'un ciel fauve et traversée de quatre routes pales,
qui s'allaient perdre dans la brume. lIs prirent celle de gauche, vieille voie
romaine, autrefois fréquentée des marchands et des pélerins, mais déserte depuis
que la guerre désolait cette partie de la Vervignole.

Des nuées epaisses s'amassaient dans le ciel, ou fuyaient les oiseaux ; un air
étouffant pesait sur la terre livide et muette ; des lueurs tremblaient a
I'norizon. Ils excitérent leurs mules fatiguées. Soudain un grand vent courba
les cimes des arbres, fit crier les branches et gemir le feuillage battu. Le
tonnerre gronda et de grosses gouttes de pluie commencerent a tomber.

Comme ils cheminaient dans la tempéte, aux éclats de la foudre, sur la route
changée en torrent, ils apercurent dans un éclair une maison ou pendait une
branche de houx, signe d'hospitalité. lls arrétérent leurs montures.

L'auberge paraissait abandonneée ; pourtant I'h6te s'avanca vers eux, a la fois
humble et farouche, un grand couteau a la ceinture, et leur demanda ce qu'ils
voulaient.

- Un gite et un morceau de pain, avec un doigt de vin, répondit I'évéque, car
nous sommes las et transis.

Tandis que I'h6te prenait du vin au cellier et que Modernus conduisait les mules
a I'écurie, saint Nicolas, assis devant I'atre, pres d'un feu mourant, promena

ses regards sur la salle enfumée. La poussiere et la crasse couvraient les bancs
et les bahuts ; les araignees tissaient leur toile entre les solives vermoulues,

ou pendaient de maigres bottes d'oignons. Dans un coin sombre, le saloir étalait
son ventre cerclé de fer.

En ce temps-la, les démons se mélaient bien plus intimement qu'aujourd'hui a la
vie domestique. Ils hantaient les maisons ; blottis dans la boite au sel, dans



le pot au beurre ou dans quelque autre retraite, ils épiaient les gens et
guettaient I'occasion de les tenter et de les induire en mal. Les anges aussi
faisaient alors parmi les chrétiens des apparitions plus fréquentes.

Or, un diable gros comme une noisette, caché dans les tisons, prit la parole et
dit au saint évéque :

Regardez ce saloir, mon pére : il en vaut la peine. C'est le meilleur saloir de
toute la Vervignole. C'est le modéle et le parangon des saloirs. Le maitre de
céans, le seigneur Garum, quand il le recut des mains d'un habile tonnelier, le
par fuma de genievre, de thym et de romarin. Le seigneur Garum n'a pas son
pareil pour saigner la chair, la désosser, la découper curieusement,
studieusement, amoureusement, et I'imprégner des esprits salins qui la
conservent et I'embaument. 11 est sans rival pour assaisonner, concentrer,
réduire, ecumer, tamiser, décanter la saumure. Goltez de son petit salé, mon
pére, et vous vous en lecherez les doigts : goltez de son petit salé, Nicolas,
et vous m'en direz des nouvelles.

Mais, a ce langage, et surtout a la voix qui le tenait (elle grincait comme une
scie), le saint évéque reconnut le malin esprit. Il fit le signe de la croix et
aussitot le petit diable, comme une chataigne qu'on a jetée au feu sans la
fendre, éclata avec un bruit horrible et une grande puanteur.

Et un ange du ciel apparut, resplendissant de lumiere, a Nicolas, et lui dit :

-- Nicolas, cher au Seigneur, il faut que tu saches que trois petits enfants

sont dans ce saloir depuis sept ans. Le cabaretier Garum a coupé ces tendres
enfants par morceaux et les a mis dans le sel et la saumure. Leve-toi, Nicolas,
et prie afin qu'ils ressuscitent. Car si tu intercedes pour eux, 6 pontife, le
Seigneur, qui t'aime, les rendra a la vie...

Pendant ce discours, Modernus entra dans la salle, mais il ne vit pas I'ange, et
il ne I'entendit pas, parce qu'il n'était pas assez saint pour communiquer avec
les esprits célestes.

L'ange dit encore :

- Nicolas, fils de Dieu, tu imposeras les mains sur le saloir et les trois
petits enfants seront ressuscités.

Le bienheureux Nicolas, rempli d’horreur, de pitié, de zéle et d'espérance,



rendit graces Dieu, et, quand I'nételier reparut, un broc a chaque bras, le
saint lui dit d'une voix terrible :

- Garum, ouvre le saloir !

A cette parole, Garum, épouvanté, laissa tomber ses deux brocs.

Et le saint évéque Nicolas étendit les mains et dit :

- Enfants, levez-vous !

A ces mots, le saloir souleva son couvercle et trois jeunes gargons en
sortirent.

- Enfants, leur dit I'évéque, louez Dieu qui, par mes mains, vous a tirés du
saloir.

Et, se tournant vers I'notelier, qui tremblait de tous ses membres :

- Homme cruel, lui dit-il, reconnais les trois enfants que tu as vilainement
mis a mort. Puisses-tu détester ton crime et t'en repentir pour que Dieu te
pardonne !

L'hételier, rempli d'effroi, s'enfuit dans la tempéte, sous le tonnerre et les
éclairs.

Saint Nicolas embrassa les trois enfants et les interrogea avec douceur sur la
mort qu'ils avaient misérablement soufferte. Ils conterent que Garum, s'étant
approché d'eux tandis gu'ils glanaient aux champs, les avait attires dans son
auberge, leur avait fait boire du vin et les avait égorgés pendant leur sommeil.

Ils portaient encore les haillons dont ils étaient vétus au jour de leur mort et
gardaient en leur résurrection un air craintif et sauvage. Le plus robuste des
trois, Maxime, était le fils d'une folle femme, qui suivait sur un ane les gens
d'armes a la guerre. 1l tomba une nuit du panier dans lequel elle le portait, et



resta abandonné sur la route. Depuis lors, il avait vécu seul de maraude. Le
plus malingre, Robin, se rappelait a peine ses parents, paysans des hautes
terres, qui, trop pauvres ou trop avares pour le nourrir, I'avaient expose dans
la forét. Sulpice, le troisiéme, ne connaissait rien de sa naissance, mais un
prétre lui avait appris sa croix-de-Dieu.

L'orage avait cessé. Dans l'air limpide et Iéger les oiseaux s'entr'appelaient a
grands cris. La terre verdoyait et riait. Modernus ayant amené les mules,

I'évéque Nicolas monta la sienne et tint Maxime enveloppé dans son manteau ; le
diacre prit en croupe Sulpice et Robin, et ils s'acheminérent vers la ville de
Trinqueballe.

La route se déroulait entre des champs de blé, des vignes et des prairies.

Chemin faisant, le grand saint Nicolas, qui aimait déja ces enfants de tout son
coeur, les interrogeait sur des sujets proportionnés a leur age et leur posait

des questions faciles, comme, par exemple : « Combien font cing fois cing ? » ou
« Qu'est-ce que Dieu ? » Il n'en obtenait pas de réponses satisfaisantes. Mais,
loin de leur faire honte de leur ignorance, il ne songeait qu'a la dissiper
graduellement par I'application des meilleures régles pédagogiques.

Modernus, dit-il, nous leur enseignerons premiérement les vérités nécessaires au
salut, secondement les arts libéraux, et, en particulier, la musique, afin

qu'ils puissent chanter les louanges du Seigneur. 1l conviendra aussi de leur
enseigner la rhétorique, la philosophie et I'histoire des hommes, des animaux et
des plantes. Je veux qu'ils étudient, dans leurs moeurs et leur structure, les
animaux dont tous les organes, par leur inconcevable perfection, attestent la
gloire du Créateur. Le vénérable pontife avait a peine achevé ce discours qu'une
paysanne passa sur la route, tirant par lu licol une vieille jument si chargée

de ramée que ses jarrets en tremblaient et qu'elle bronchait a chaque pas.

- Hélas ! soupira le grand saint Nicolas, voici un pauvre cheval qui porte plus
que son faix. Il échut, pour son malheur, a des maitres injustes et durs. On ne
doit surcharger nulles créatures, pas méme les bétes de somme.

A ces paroles les trois garcons éclatérent de rire. L'éveque leur ayant demandé
pourquoi ils riaient si fort : Parce que..., dit Robin.

- A cause..., dit Sulpice.

Nous rions, dit Maxime, de ce que vous prenez une jument pour un cheval. Vous
n'en voyez pas la différence : elle est pourtant bien visible. vous vous
connaissez donc pas en animaux ?



- Je crois, dit Modernus, qu'il faut d'abord apprendre a ces enfants la
civilité.

A chaque ville, bourg, village, hameau, chateau, ou il passait, saint Nicolas
montrait aux habitants les enfants tirés du saloir et contait le grand miracle
que Dieu avait fait par son intercession, et chacun, tout joyeux, I'en
bénissait. Instruit par des courriers et des voyageurs d'un événement si
prodigieux, le peuple de Trinqueballe se porta tout entier au-devant de son
pasteur, déroula des tapis précieux et sema des fleurs sur son chemin. Les
citoyens contemplaient avec des yeux mouillés de larmes les trois victimes
échappées du saloir et criaient : « Noél ! » Mais ces pauvres enfants ne
savaient que rire et tirer la langue ; et cela les faisait plaindre et admirer
davantage comme une preuve sensible de leur innocence et de leur misere.

Le saint évéque Nicolas avait une niece orpheline, nommée Mirande, qui venait
d'atteindre sa septieme année, et qui lui était plus chere que la lumiere de ses
yeux. Une honnéte veuve, nommeée Basine, I'élevait dans la piéte, la bienséance
et I'ignorance du mal. C'est a cette dame qu'il confia les trois enfants
miraculeusement sauvés. Elle ne manquait pas de jugement. Tres vite elle
s'apercut que Maxime avait du courage, Robin de la prudence et Sulpice de la
réflexion, et s'efforca d'affermir ces bonnes qualités qui, par suite de la
corruption commune a tout le genre humain, tendaient sans cesse a se pervertir
et a se dénaturer ; car la cautele de Robin tournait volontiers en dissimulation
et cachait, le plus souvent, d'apres convoitises ; Maxime était sujet a des

acces de fureur et Sulpice exprimait fréquemment avec obstination, sur les
matieres les plus importantes, des idées fausses. Au demeurant, c'étaient de
simples enfants qui dénichaient les couvées, volaient des fruits dans les

jardins, attachaient des casseroles a la queue des chiens, mettaient de I'encre
dans les bénitiers et du poil a gratter dans le lit de Modernus. La nuit,
enveloppés de draps et montés sur des échasses, ils allaient dans les jardins et
faisaient évanouir de peur les servantes attardées aux bras de leurs amoureux.
Ils hérissaient de pointes le siege sur lequel madame Basine avait coutume de se
mettre, et, quand elle s'asseyait, ils jouissaient de sa douleur, observant
I'embarras ou elle se trouvait de porter publiquement une main vigilante et
secourable a I'endroit offensé, car elle n'edit pour rien au monde manqué a la
modestie.

Cette dame, malgré son age et ses vertus, ne leur inspirait ni amour ni crainte.
Robin I'appelait vieille bique, Maxime, vieille bourrique, et Sulpice anesse de
Balaam. Ils tourmentaient de toutes les manieres la petite Mirande, lui
salissaient ses belles robes, la faisaient tomber le nez sur les pierres. Une
fois, ils lui enfoncérent la téte jusqu'au cou dans un tonneau de mélasse. Ils
lui apprenaient & enfourcher les barriéres et a grimper aux arbres,
contrairement aux bienséances de son sexe ; ils lui enseignaient des facons et
des termes qui sentaient I'nGtellerie et le saloir. Elle appelait, sur leur
exemple, la respectable dame Basine vieille bique, et méme, prenant la partie



pour le tout, cul de bique. Mais elle restait parfaitement innocente. La pureté
de son ame était inaltérable.

- Je suis heureux, disait le saint évéque Nicolas, d'avoir tiré ces enfants du
saloir pour en faire de bons chrétiens. lls deviendront de fidéles serviteurs de
Dieu et leurs mérites me seront comptés.

Or, la troisieme année apres leur résurrection, déja grands et bien formeés, un
jour de printemps, comme ils jouaient tous trois dans la prairie, au bord de la
riviere, Maxime, dans un moment d’humeur et par fierté naturelle, jeta dans
I'eau le diacre Modernus, qui, suspendu a une branche de saule, appela au
secours. Robin s'approcha, fit mine de le tirer par la main, lui prit son anneau
et s'en fut.

Cependant, Sulpice immobile sur la berge et les bras croisés, disait :

- Modernus fait une mauvaise fin. Je vois six diables en forme de
chauves-souris préts a lui cueillir I'dame sur la bouche.

Au rapport que la dame Basine et Modernus lui firent de cette grave affaire, le
saint évéque s'affligea et poussa des soupirs.

- Ces enfants, dit-il, ont été nourris dans la souffrance par des parents
indignes. L'exces de leurs maux a causé la difformité de leur caractéere. 1l
convient de redresser leurs torts avec une longue patience et une obstinée
douceur.

- Seigneur évéque, répliqua Modernus, qui dans sa robe de chambre grelottait la
fievre et éternuait sous son bonnet de nuit, car sa baignade I'avait enrhumé, il

se peut que leur méchanceté leur vienne de la méchanceté de leurs parents. Mais
comment expliquez- vous, mon pere, que les mauvais soins aient produit en chacun
d'eux des vices différents, et pour ainsi dire contraires, et que I'abandon et

le dénuement ou ils ont été jetés avant d'étre mis au saloir aient rendu I'un

cupide, l'autre violent, le troisieme visionnaire ? Et c'est ce dernier qui, a

votre place, seigneur, m'inquiéterait le plus.

- Chacun de ces enfants, répondit I'évéque, a fléchi par son endroit faible.

Les mauvais traitements ont déformé leur ame dans les parties qui présentaient

le moins de résistance. Redressons-les avec mille précautions, de peur

d'augmenter le mal au lieu de le diminuer. La mansuétude, la clémence et la
longanimité sont les seuls moyens qu'on doive jamais employer pour I'amendement
des hommes, les hérétiques exceptes, bien entendu.



- Sans doute, mon seigneur, sans doute, répliqua Modernus, en éternuant trois
fois. Mais il n'y a pas de bonne éducation sans castoiement, ni discipline sans
discipline. Je m'entends. Et, si vous ne punissez pas ces trois mauvais
garnements, ils deviendront pires qu'Hérode. C'est moi qui vous le dis.

- Modernus pourrait n‘avoir pas tort, dit la dame Basine.

L'évéque ne répondit point. 1l cheminait avec le diacre et la veuve, le long

d'une haie d'aubépine, qui exhalait une agréable odeur de miel et d'amande
amere. A un endroit un peu creux, ou la terre recueillait I'eau d'une source
voisine, il s'arréta devant un arbuste, dont les rameaux serrés et tordus sa
couvraient abondamment de feuilles découpées et luisantes et de blancs corymbes
de fleurs.

- Regardez, dit-il, ce buisson touffu et parfumé, ce beau bois-de-mai, cette
noble épine si vive et si forte ; voyez qu'elle est plus copieuse en feuilles et
plus glorieuse en fleurs, que toutes les autres épines de la haie. Mais observez
aussi que I'écorce pale de ses branches porte des épines en petit nombre,
faibles, molles, épointées. D'ou vient cela ? C'est que, nourrie dans un sol
humide et gras, tranquille et sdre des richesses qui soutiennent sa vie, elle a
employeé les sucs de la terre a croitre sa puissance et sa gloire, et, trop

robuste pour songer a s'armer contre ses faibles ennemis, elle est toute aux
joies de sa fecondite magnifique et delicieuse. Faites maintenant quelques pas
sur le sentier qui monte et tournez vos regards sur cet autre pied d'aubépine,
qui, laborieusement sorti d'un sol pierreux et sec, languit, pauvre en bois, en
feuilles, et n'a pensé, dans sa rude vie, qu'a s'armer et a se défendre contre

les ennemis innombrables qui menacent les étres débiles. Aussi n'est-il qu'un
fagot d'épines. Le peu qui lui montait de séve, il I'a dépensé a construire des
dards innombrables, larges a la base, durs, aigus, qui rassurent mal sa
faiblesse craintive. Il ne lui est rien resté pour la fleur odorante et féconde.
Mes amis, il en est de nous comme de l'aubépine. Les soins donnés a notre
enfance nous font meilleurs. Une éducation trop dure nous durcit.

Quand il toucha a sa dix-septieme année, Maxime remplit le saint évéque Nicolas
de tribulation et le diocése de scandale en formant et instruisant une compagnie
de vauriens de son &ge, en vue d'enlever les filles d'un village nommé les
Grosses-Nattes, situé a quatre lieues au nord de Trinqueballe. L'expédition
réussit merveilleusement. Les ravisseurs rentrerent la nuit dans la ville,

serrant contre leurs poitrines les vierges échevelées, qui levaient en vain au

ciel des yeux ardents et des mains suppliantes. Mais quand les péres, freres et
fiancés de ces filles ravies vinrent les chercher, elles refusérent de retourner



au pays natal, alléguant qu'elles y sentiraient trop de honte, et préférant
cacher leur déshonneur dans les bras qui l'avaient causé. Maxime qui, pour sa
part, avait pris les trois plus belles, vivait en leur compagnie dans un petit
manoir dépendant de la mense épiscopale. Sur I'ordre de I'évéque, le diacre
Modernus vint, en I'absence de leur ravisseur, frapper a leur porte, annongant
qu'il les venait délivrer. Elles refuserent d'ouvrir, et comme il leur
représentait I'abomination de leur vie, elles lui lachérent sur la téte une

potée d'eau de vais selle avec le pot, dont il eut le crane félé.

Armé d'une douce sévérité, le saint évéque Nicolas reprocha cette violence et ce
désordre a Maxime :

- Hélas ! lui dit-il, vous ai-je tiré du saloir pour la perte des vierges de
Vervignole ?

Et il lui remontra la grandeur de sa faute. Mais Maxime haussa les épaules et
lui tourna le dos sans faire de réponse.

En ce moment-Ia, le roi Berlu, dans la quatorzieme année de son régne,

assemblait une puissante armée pour combattre les Mambourniens, obstinés ennemis
de son royaume, et qui, débarqués en Vervignole, ravageaient et dépeuplaient les
plus riches provinces de ce grand pays.

Maxime sortit de Trinqueballe sans dire adieu a personne. Quand il fut a
quelques lieues de la ville, avisant dans un paturage une jument assez bonne, a
cela prés qu'elle était borgne et boiteuse, il sauta dessus et lui fit prendre

le galop. Le lendemain matin, rencontrant d'aventure un garcon de ferme, qui
menait boire un grand cheval de labour, il mit aussitdt pied a terre, enfourcha
le grand cheval, ordonna au garcon de monter la jument borgne et de le suivre,
lui promettant de le prendre pour écuyer s'il était content de lui. Dans cet
équipage Maxime se présenta au roi Berlu, qui agréa ses services. Il devint en
peu de jours un des plus grands capitaines de Vervignole.

Cependant Sulpice donnait au saint évéque des sujets d'inquiétude plus cruels
peut-étre et certainement plus graves ; car si Maxime péchait grievement, il
péchait sans malice et offensait Dieu sans y prendre garde et, pour ainsi dire,
sans le savoir. Sulpice mettait & mal faire une plus grande et plus étrange
malice. Se destinant des I'enfance a I'état ecclésiastique, il étudiait
assidiment les lettres sacrées et profanes ; mais son &me était un vase corrompu
ou la vérité se tournait en erreur. Il péchait en esprit ; il errait en matiére

de foi avec une précocité surprenante ; a I'age ou I'on n'a pas encore d'idées,

il abondait en idées fausses. Une pensée lui vint, suggéree sans doute par le
diable. Il réunit dans une prairie appartenant a I'evéque une multitude de
jeunes garcons et de jeunes filles de son age et, monté sur un arbre, les



exhorta a quitter leurs pére et mére pour suivre Jésus-Christ et a s'en aller

par bandes dans les campagnes, bralant prieurés et presbyteres afin de ramener
I'Eglise a la pauvreté évangélique. Cette jeunesse, émue et séduite, suivit le
pécheur sur les routes de Vervignole, chantant des cantiques, incendiant les
granges, pillant les chapelles, ravageant les terres ecclésiastiques. Plusieurs

de ces insensés périrent de fatigue, de faim et de froid, ou assommes par les
villageois. Le palais épiscopal retentissait des plaintes des religieux et des
gémissements des meres. Le pieux évéque Nicolas manda le fauteur de ces
désordres et, avec une mansuétude extréme et une infinie tristesse, lui reprocha
d'avoir abuse de la parole pour séduire les esprits, et lui représenta que Dieu

ne l'avait pas tiré du saloir pour attenter aux biens de notre sainte mere

I'Eglise.

- Considérez, mon fils, lui dit-il, la grandeur de votre faute. «\VVous paraissez
devant votre pasteur tout chargé de troubles, de séditions et de meurtres .

Mais le jeune Sulpice, gardant un calme épouvantable, répondit d'une voix
assurée qu'il n'avait point péche ni offense Dieu, mais au contraire agi sur le
commandement du Ciel pour le bien de I'Eglise. Et il professa, devant le pontife
consterné, les fausses doctrines des Manichéens, des Ariens, des Nestoriens, des
Sabelliens, des VVaudois, des Albigeois et des Bégards, si ardent a embrasser ces
monstrueuses erreurs, qu'il ne s'apercevait pas que, contraires les unes aux
autres, elles s'entre dévoraient sur le sein qui les réchauffait.

Le pieux evéque s'efforca de ramener Sulpice dans la bonne voie ; mais il ne put
vaincre I'obstination de ce malheureux.

Et, I'ayant congédie, il s'agenouilla et dit :

- Je vous rends grace, Seigneur, de m'avoir donné ce jeune homme comme une
meule ou s'aiguisent ma patience et ma charite.

Tandis que deux des enfants tirés du saloir lui causaient tant de peine, saint
Nicolas recevait du troisieme quelque consolation. Robin ne se montrait ni
violent dans ses actes ni superbe en ses pensées. Il n'était pas de sa personne
dru et rubicond ainsi que Maxime le capitaine ; il n'avait pas l'air audacieux

et grave de Sulpice. De petite apparence, mince, jaune, plissé, recroquevillé,
d’humble maintien,révérencieux et vérécondieux, s'appliquait a rendre de bons
offices a I'évéque gens d'Eglise, aidant les clercs & tenir les comptes de la
mense épiscopale, faisant, au moyen de boules enfilées dans des tringles, des
calculs compliqués, et méme il multipliait et divisait des nombres, sans ardoise
ni crayon, de téte, avec une rapidité et une exactitude qu'on et admirées chez
un vieux maitre des monnaies et des finances. C'était un plaisir pour lui de
tenir les livres du diacre Modernus qui, se faisant vieux, brouillait les



chiffres et dormait sur son pupitre. Pour obliger le seigneur évéque et lui
procurer de I'argent, il n'était peine ni fatigue qui lui codtat : il apprenait

des Lombards a calculer les intéréts simples et composés d'une somme quelconque
pour un jour, une semaine, un mois, une année ; il ne craignait pas de visiter,
dans les ruelles noires du Ghetto, les juifs sordides, afin d'apprendre, en
conversant avec eux, le titre des métaux, le prix des pierres précieuses et
I'art de rogner les monnaies. Enfin, avec un petit pécule qu'il s'était fait par
merveilleuse industrie, il suivait en Vervignole, en Mondousiane et jusqu'en
Mambournie, les foires, les tournois, les pardons, les jubilés ou affluaient de
toutes les parties de la chrétienté des gens de toutes conditions, paysans,
bourgeois, clercs et seigneurs ; il y faisait le change des monnaies et revenait
chaque fois un peu plus riche qu'il n'était allé. Robin ne dépensait pas
I'argent qu'il gagnait, mais I'apportait au seigneur évéque.

Saint Nicolas était trés hospitalier et trés auménier ; il dépensait ses biens

et ceux de I'Eglise en viatiques aux pélerins et secours aux malheureux. Aussi
se trouvait-il perpétuellement a court d'argent ; et il était tres obligé a

Robin de I'empressement et de I'adresse avec lesquels ce jeune argentier lui
procurait les sommes dont il avait besoin. Or la pénurie ou, par sa magnificence
et sa libéralité s'était mis le saint évéque, fut bien aggravée par le malheur

des temps . La guerre qui désolait la Vervignole ruina I'église de Trinqueballe.
Les gens d'armes battaient la campagne autour de la ville, pillaient les fermes,
rangonnaient les paysans, dispersaient les religieux, brilaient les chateaux et
les abbayes. Le clergé, les fidéles ne pouvaient plus participer aux frais du
culte, et, chaque jour, des milliers de paysans, qui fuyaient les coitreaux,
venaient mendier leur pain a la porte du manoir épiscopal. Sa pauvrete, qu'il
n'edt pas sentie pour lui méme, le bon saint Nicolas la sentait pour eux. Par
bonheur, Robin était toujours prét a lui avancer des sommes d‘argent que le
saint pontife s'engageait, comme de raison, a rendre dans des temps plus
prosperes.

Hélas ! la guerre foulait maintenant tout le royaume du nord au midi, du

couchant au levant, suivie de ses deux compagnes assidues, la peste et la

famine. Les cultivateurs se faisaient brigands, les moines suivaient les armees.

Les habitants de Trinqueballe, n'ayant ni bois pour se chauffer ni pain pour se
nourrir, mouraient comme des mouches a I'approche des froids. Les loups venaient
dans les faubourgs de la ville dévorer les petits enfants. En ces tristes
conjonctures, Robin vint avertir I'évéque que non seulement il né pouvait plus
verser aucune somme d'argent, si petite fGt-elle, mais encore que, n‘obtenant

rien de ses débiteurs, harassé par ses créanciers, il avait di céder a des juifs

toutes ses créances.

Il apportait cette facheuse nouvelle a son bienfaiteur avec la politesse
obséquieuse qui lui était ordinaire ; mais il se montrait bien moins affligé

qu'il n'eqt da I'étre en cette extrémité douloureuse. De fait, il avait
grand'peine a dissimuler sous une mine allongée son humeur allegre et sa vive
satisfaction. Le parchemin de ses jaunes, séches et humbles paupieres cachait



mal la lueur de joie qui jaillissait de ses prunelles aigués.

Douloureusement frappé, saint Nicolas demeura, sous le coup, tranquille et
serein.

- Dieu, dit-il, saura bien rétablir nos affaires penchantes. Il ne laissera pas
renverser la maison qu'il a béatie.

- Sans doute, dit Modernus, mais soyez certain que ce Robin, que vous avez tiré
du saloir, s'entend, pour vous dépouiller, avec les Lombards du Pont-Vieux et
les juifs du Ghetto, et qu'il se réserve la plus grosse part du butin.

Modernus disait vrai. Robin n'avait point perdu d'argent ; il était plus riche
gue jamais et venait d'étre nommé argentier du roi.

v

A cette époque, Mirande accomplissait sa dix-septieme année. Elle était belle et
bien formée. Un air de pureté, d'innocence et de candeur lui faisait comme un
voile. La longueur de ses cils qui mettaient une grille sur ses prunelles

bleues, la petitesse enfantine de sa bouche, donnaient I'idée que le mal ne
trouverait guére d'issue pour entrer en elle. Ses oreilles étaient a ce point
mignonnes, fines, soigneusement ourlées, délicates, que les hommes les moins
retenus n'osaient y souffler que des paroles innocentes. Nulle vierge, en toute

la Vervignole, n'inspirait tant de respect et nulle n'avait plus besoin d'en
inspirer, car elle etait merveilleusement simple, crédule et sans défense.

Le pieux évéque Nicolas, son oncle, la chérissait chaque jour davantage et
s'attachait a elle plus qu'on ne doit s'attacher aux créatures. Sans doute il
I'aimait en Dieu, mais distinctement ; il se plaisait en elle ; il aimait a
I'aimer ; c'était sa seule faiblesse. Les saints eux-mémes ne savent pas
toujours trancher tous les liens de la chair. Nicolas aimait sa niece avec
pureté, mais non sans délectation. Le lendemain du jour ou il avait appris la
faillite de Robin, accablé de tristesse et d'inquiétude, il se rendit aupres de
Mirande pour converser pieusement avec elle, comme il le devait, car il lui
tenait lieu de pere et avait charge de l'instruire.

Elle habitait, dans la ville haute, pres de la cathédrale, une maison qu'on

nommait la maison des Musiciens, parce qu'on y voyait sur la facade des hommes
et des animaux jouant de divers instruments. Il s'y trouvait notamment un ane

qui soufflait dans une fldte et un philosophe, reconnaissable a sa longue barbe

et a son écritoire, qui agitait des cymbales. Et chacun expliquait ces figures a



sa maniére. C'était la plus belle demeure de la ville.

L'évéque y trouva sa niece accroupie sur le plancher, échevelée, les yeux
brillants de larmes, pres d'un coffre ouvert et vide, dans la salle en désordre

Il lui demanda la cause de cette douleur et de la confusion qui régnait autour
d'elle. Alors, tournant vers lui ses regards désolés, elle lui conta avec mille
soupirs que Robin, Robin échappé du saloir, Robin si mignon, lui ayant dit
maintes fois que, si elle avait envie d'une robe, d'une parure, d'un joyau, il

lui préterait avec plaisir I'argent nécessaire pour l'acheter, elle avait eu

recours assez souvent a son obligeance, qui semblait inépuisable, mais que, ce
matin méme, un juif nomme Séligmann était venu chez elle avec quatre sergents,
lui avait présenté les billets signés par elle a Robin, et que, comme elle

manquait d'argent pour les payer, il avait emporté toutes les robes, toutes les
coiffures, tous les bijoux qu'elle possédait .

- Il a pris, dit-elle en gémissant, mes corps et mes jupes de velours, de

brocart et de dentelle, mes diamants, mes émeraudes, mes saphirs, mes jacinthes,
mes améthystes, mes rubis, mes grenats, mes turquoises ; il m'a pris ma grande
croix de diamants a tétes d'anges en émail, mon grand carcan, composé de deux
tables de diamants, de trois cabochons et de six noeuds de quatre perles chacun

; il m'a pris mon grand collier de treize tables de diamants avec vingt perles

en poire sur ouvrage a canetille... !

Et, sans en dire davantage, elle sanglota dans son mouchoir.

- Ma fille, répondit le saint évéque, une vierge chrétienne est assez parée
quand elle a pour collier la modestie, et la chasteté pour ceinture. Toutefois
il vous convenait, issue d'une tres noble et tres illustre famille, de porter
des diamants et des perles. Vos joyaux étaient le tresor des pauvres, et je
déplore qu'ils vous aient été ravis.

Il I'assura qu'elle les retrouverait sirement en ce monde ou dans l'autre ; il
lui dit tout ce qui pouvait adoucir ses regrets et calmer sa peine, et il la
consola. Car elle avait une &me douce et qui voulait étre consolée. Mais il la
quitta lui-méme tres affligé.

Le lendemain, comme il se préparait a dire la messe en la cathédrale, le saint
évéque vit venir a lui, dans la sacristie, les trois juifs Séligmann, Issachar

et Meyer, qui, coiffés du chapeau vert et la rouelle a I'épaule, lui
présentérent tres humblement les billets que Robin leur avait passés. Et le
venérable pontife ne pouvant les payer, ils appelérent une vingtaine de



portefaix, avec des paniers, des sacs, des crochets, des chariots, des cordes,
des échelles, et commenceérent a crocheter les serrures des armoires, des coffres
et des tabernacles. Le saint homme leur jeta un regard qui et foudroyé trois
chrétiens. 1l les menaca des peines dues en ce monde et dans l'autre au
sacrilége ; leur représenta que leur seule présence dans la demeure du Dieu
qu'ils avaient crucifié appelait le feu du ciel sur leur téte. Ils I'écoutérent

avec le calme de gens pour qui I'anathéme, la réprobation, la malédiction et
I'exécration étaient le pain quotidien. Alors il les pria, les supplia, leur
promit de payer sitot qu'il le pourrait, au double, au triple, au décuple, au
centuple, la dette dont ils étaient acquéreurs. lls s'excusérent poliment de ne
pouvoir différer leur petite opération. L'évéque les menaca de faire sonner le
tocsin, d'ameuter contre eux le peuple qui les tuerait comme des chiens en les
voyant profaner, violer, dérober les images miraculeuses et les saintes
reliques. 1ls montrérent en souriant les sergents qui les gardaient. Le roi
Berlu les protégeait parce qu'ils lui prétaient de I'argent.

A cette vue, le saint évéque, reconnaissant que la résistance devenait rébellion
et se rappelant Celui qui recolla I'oreille de Malchus, resta inerte et muet, et
des larmes ameres roulérent de ses yeux. Seligmann, Issachar et Meyer enleverent
les chasses d'or ornées de pierreries, d'émaux et de cabochons, les reliquaires
en forme de coupe, de lanterne, de nef, de tour, les autels portatifs en albatre
encadre d'or et d'argent, les coffrets émaillés par les habiles ouvriers de
Limoges et du Rhin, les croix d'autel, les évangéliaires recouverts d'ivoire
sculpté et de camées antiques, les peignes liturgiques ornés de festons de
pampres, les diptyques consulaires, les pyxides, les chandeliers, les
candélabres, les lampes, dont ils soufflaient la sainte lumiére et versaient
I'nuile bénite sur les dalles ; les lustres semblables a de gigantesques
couronnes, les chapelets aux grains d'ambre et de perles, les colombes
eucharistiques, les ciboires, les calices, les paténes, les baisers de paix, les
navettes a encens, les burettes, les ex-voto sans nombre, pieds, mains, bras,
jambes, yeux, bouches, entrailles, coeurs en argent, et le nez du roi Sidoc et

le sein de la reine Blandine, et le chef en or massif de monseigneur saint
Cromadaire, premier apétre de Vervignole et benoit patron de Trinqueballe. 1ls
emportérent enfin I'image miraculeuse de madame sainte Gibbosine, que le peuple
de Vervignole n'invoquait jamais en vain dans les pestes, les famines et les
guerres. Cette image trés antique et trés vénérable était de feuilles d'or

battu, clouées a une armature de cédre et toutes couvertes de pierres
précieuses, grosses comme des oeufs de canard, qui jetaient des feux rouges,
jaunes, bleus, violets, blancs. Depuis trois cents ans ses yeux d'émail, grands
ouverts sur sa face d'or, frappaient d'un tel respect les habitants de
Trinqueballe, qu'ils la voyaient, la nuit, en réve, splendide et terrible, les
menagant de maux tres cruels s'ils ne lui donnaient en quantité suffisante de la
cire vierge et des écus de six livres. Sainte Gibbosine gémit, trembla, chancela
sur son socle et se laissa emporter sans résistance hors de la basilique ou elle
attirait depuis un temps immeémorial d'innombrables pelerins.

Aprés le départ des larrons sacrileges, le saint évéque Nicolas gravit les
marches de l'autel dépouillé et consacra le sang de Notre-Seigneur dans un vieux



calice d'argent allemand mince et tout cabosseé. Et il pria pour les affligés et
notamment pour Robin qu'il avait, par la volonté de Dieu, tiré du saloir.

\Y

A peu de temps de 13, le roi Berlu vainquit les Mambourniens dans une grande
bataille. Il ne s'en apercut pas d'abord, parce que les luttes armées présentent
toujours une grande confusion et que les Vervignolais avaient perdu depuis deux
siecles I'habitude de vaincre. Mais la fuite précipitée et désordonnée des
Mambourniens l'avertit de son avantage. Au lieu de battre en retraite, il se
langa & la poursuite de I'ennemi et recouvra la moitié de son royaume. L'armée
victorieuse entra dans la ville de Trinqueballe, toute pavoisée et fleurie en

son honneur, et dans cette illustre capitale de la Vervignole fit un grand
nombre de viols, de pillages, de meurtres et d'autres cruautés, incendia
plusieurs maisons, saccagea les églises et prit dans la cathédrale tout ce que
les juifs y avaient laissé, ce qui, a vrai dire, était peu de chose. Maxime,

qui, devenu chevalier et capitaine de quatre-vingts lances, avait beaucoup
contribué a la victoire, pénétra des premiers dans la ville et se rendit tout

droit & la maison des Musiciens, ou demeurait la belle Mirande, qu'il n‘avait
pas vue depuis son départ pour la guerre. Il la trouva dans sa chambre qui
filait sa quenouille et fondit sur elle avec une telle furie que cette jeune
demoiselle perdit son innocence sans, autant dire, s'en apercevoir. Et, lorsque,
revenue de sa surprise, elle s'écria : « Est-ce, vous, seigneur Maxime ? Que
faites-vous la ? » et qu'elle se mit en devoir de repousser lI'agresseur, il
descendait tranquillement la rue, rajustant son harnais et lorgnant les filles.

Peut-étre aurait-elle toujours ignoré cette offense, si, quelque temps apres
I'avoir essuyée, elle ne se fut sentie mere. Alors le capitaine Maxime
combattait en Mambournie. Toute la ville connut sa honte ; elle la confia au
grand saint Nicolas, qui, a cette étonnante nouvelle, leva les yeux au ciel et
dit :

- Seigneur, n‘avez-vous tiré celui-ci du saloir que comme un loup ravissant
pour dévorer ma brebis ? VVotre sagesse est adorable ; mais vos voies sont
obscures et vos desseins mystérieux.

En cette méme année, le dimanche de Laetare, Sulpice se jeta aux pieds du saint
évéque.

- Des mon enfance, lui dit-il, mon voeu le plus cher fut de me consacrer au
Seigneur. Permettez-moi, mon pére, d'embrasser I'état monastique et de faire
profession dans le couvent des fréeres mendiants de Trinqueballe.



- Mon fils, lui répondit le bon saint Nicolas, il n'est pas d'état meilleur que
celui de religieux. Heureux qui, dans I'ombre du cloitre, se tient a I'abri des
tempétes du siecle ! Mais que sert de fuir I'orage si I'on a I'orage en soi ? A
quoi bon affecter les dehors de I'humilité si I'on porte dans la poitrine un

coeur plein de superbe ? De quoi vous profitera de revétir la livrée de
I'obéissance, si votre ame est révoltée ? Je vous ai vu, mon fils, tomber dans
plus d'erreurs que Sabellius, Arius, Nestorius, Eutyches, Manés, Pélage, et
Pachose ensemble, et renouveler avant votre vingtieme année douze siecles
d'opinions singuliéres. A la vérité, vous ne vous étes obstiné dans aucune, mais
VOs rétractations successives semblaient trahir moins de soumission a notre
sainte mére I'Eglise, que d'empressement a courir d'une erreur & une autre, &
bondir du manichéisme au sabellianisme, et du crime des Albigeois aux ignominies
des Vaudois.

Sulpice entendit ce discours d'un coeur contrit, avec une simplicité d'esprit et
une soumission qui touchérent le grand saint Nicolas jusqu'aux larmes.

- Je déplore, je répudie, je condamne, je réprouve, je déteste, j'exécre,
j'abomine mes erreurs passées, présentes et futures, dit-il ; je me soumets a
I'Eglise pleinement et entiérement, totalement et généralement, purement et
simplement, et n'ai de croyance que sa croyance, de foi que sa foi, de
connaissance gque sa connaissance ; je ne vois, n‘entends ni ne sens que par
elle. Elle me dirait que cette mouche qui vient de se poser sur le nez du diacre
Modernus est un chameau, qu'incontinent, sans dispute, contestation ni murmure,
sans résistance, hésitation ni doute, je croirais, je déclarerais, je

proclamerais, je confesserais, dans les tortures et jusqu'a la mort, que c'est

un chameau qui s'est posé sur le nez du diacre Modernus. Car I'Eglise est la
Fontaine de Vérite, et je ne suis par moi-méme qu'un vil réceptacle d'erreurs.

- Prenez garde, mon pere, dit Modernus : Sulpice est capable d'outrer jusqu'a
I'hérésie la soumission & I'Eglise. Ne voyez-vous pas qu'il se soumet avec
frénésie, transports et pAmoison ? Est-ce une bonne maniére de se soumettre que
de s'abimer dans la soumission. Il 'y anéantit, il sy suicide.

Mais I'évéque réprimanda son diacre de tenir de tels propos contraires a la
charité et envoya le postulant au noviciat des freres mendiants de Trinqueballe.

Hélas ! au bout d'un an, ces religieux, jusqu'alors humbles et tranquilles,
étaient déchirés par des schismes effroyables, plongés dans mille erreurs contre
la vérité catholique, leurs jours remplis de trouble et leurs ames de sédition.
Sulpice soufflait ce poison aux bons freres. Il soutenait envers et contre ses
supérieurs qu'il n'est plus de vrai pape depuis que les miracles n'accompagnent
plus I'élection des souverains pontifes, ni propre ment d'Eglise depuis que les
chrétiens ont cessé de mener la vie des apdtres et des premiers fideles ; qu'il



n'y a pas de purgatoire ; qu'il n'est pas nécessaire de se confesser a un prétre
si I'on se confesse a Dieu ; que les hommes font mal de se servir de monnaies
d'or et d'argent, mais qu'ils doivent mettre en commun tous les biens de la
terre. Et ces maximes abominables, qu'il soutenait avec force, combattues par
les uns, adoptées par les autres, causaient d'horribles scandales. Bient6t
Sulpice enseigna la doctrine de la pureté parfaite, que rien ne peut souiller,

et le couvent des bons fréres devint semblable a une cage de singes. Et cette
pestilence ne demeura pas contenue dans les murs d'un monastere. Sulpice allait
préchant par la ville ; son éloquence, le feu intérieur dont il était embrase,

la simplicité de sa vie, son cou rage inébranlable, touchaient les coeurs. A la
voix du réformateur, la vieille cité évangélisée par saint Cromadaire, édifiée
par sainte Gibbosine, tomba dans le désordre et la dissolution ; il s'y commet
tait, nuit et jour, toutes sortes d'extravagances et d'impiétés. En vain le

grand saint Nicolas avertissait ses ouailles, exhortait, menacait, fulminait Le
mal augmentait sans cesse et I'on observait avec douleur que la contagion
s'étendait sur les riches bourgeois, les seigneurs et les clercs autant et plus
que sur les pauvres artisans et les gens de petits métiers.

Un jour que I'hnomme de Dieu gémissait dans le cloitre de la cathédrale sur le
déplorable état de I'église de Vervignole, il fut distrait de ses méditations

par des hurlements bizarres et vit une femme qui marchait toute nue, a quatre
pattes, avec une plume de paon plantée en guise de queue. Elle s'approchait en
aboyant, léchant la terre et reniflant. Ses cheveux blonds étaient couverts de
boue et tout son corps souillé d'immondices. Et le saint évéque Nicolas reconnut
en cette malheureuse créature sa niece Mirande.

- Que faites-vous la, ma fille ? s'écria-t-il. Pour quoi vous étes-vous mise
nue et pourquoi marchez vous sur les genoux et sur les mains ? N'avez-vous pas
honte ?

Non, mon oncle, je n‘ai point honte, répondit Mirande avec douceur. J'aurais
honte, au contraire, d'une autre contenance et d'une autre démarche. C'est ainsi
qu'il faut se mettre et se tenir s'il I'on veut plaire a Dieu. Le saint frere

Sulpice m'a enseigné a me gouverner de la sorte, afin de ressembler aux bétes,
qui sont plus pres de Dieu que les hommes, car elles n'ont pas péché. Et tant
gue je serai dans la contenance ou vous me voyez, il n'y aura pas de danger que
je peche. Je viens vous inviter, mon oncle, en tout amour et charité, a faire
comme moi : car vous ne serez pas sauvé sans cela. Otez vos habits, je vous
prie, et prenez l'attitude des animaux en qui Dieu regarde avec plaisir son
image, que le péché n'a point déformée. Je vous fais cette recommandation sur
I'ordre du saint frere Sulpice et conséquemment par I'ordre de Dieu lui méme,
car le saint frére est dans le secret du Seigneur. Mettez-vous nu, mon oncle, et
venez avec moi, afin que nous nous présentions au peuple pour I'édifier.

- En puis-je croire mes yeux et mes oreilles ? soupira le saint évéque d'une
Voix que les sanglots étouffaient. J'avais une niéce florissante de beauté, de



vertu, de piété, et les trois enfants que j'ai tirés du saloir I'ont réduite a

I'état misérable ou je la vois. L'un la dépouille de tous ses biens, source
abondante d'aumdnes, patrimoine des pauvres ; un autre lui 6te I'nonneur ; le
troisieme la rend hérétique.

Et il se jeta sur la dalle, embrassant sa niéce, la suppliant de renoncer a un

genre de vie si condamnable, I'adjurant avec des larmes de se Vétir et de

marcher sur ses pieds comme une créature humaine, rachetée par le sang de Jésus
Christ.

Mais elle ne répondit que par des glapissements aigus et des hurlements
lamentables.

Bientot la ville de Trinqueballe fut remplie d'hommes et de femmes nus, qui
marchaient a quatre pattes en aboyant ; ils se nommaient les Edéniques et
voulaient ramener le monde aux temps de la parfaite innocence, avant la création
malheureuse d'Adam et d'Eve. Le R. P. dominicain Gilles Caquerole, inquisiteur
de la foi dans la cité, université et province ecclésiastique de Trinqueballe,
s'inquiéta de cette nouveauté et commenca a la poursuivre curieusement. Il
invita de la fagon la plus instante, par lettres scellées de son sceau, le

seigneur évéque Nicolas a appréhender, incarcérer, interroger et juger, de
concert avec lui, ces ennemis de Dieu et notamment leurs chefs principaux, le
moine franciscain Sulpice et une femme dissolue nommée Mirande. Le grand saint
Nicolas brilait d'un zéle ardent pour l'unité de I'Eglise et la destruction de
I'nérésie ; mais il aimait chérement sa niece. Il la cacha dans son palais

épiscopal et refusa de la livrer a I'inquisiteur Caquerole, qui le dénonca au

pape comme fauteur de troubles et propagateur d'une nouveauté trés détestable.
Le pape enjoignit a Nicolas de ne pas soustraire plus longtemps la coupable a
ses juges légitimes. Nicolas éluda I'injonction, protesta de son obéissance et
n‘obéit pas. Le pape fulmina contre lui la bulle Maleficus pastor, dans laquelle

le vénérable pontife était traité de désobéissant, d’hérétique ou fleurant

I'nérésie, de concubinaire, d'incestueux, de corrupteur des peuples, de vieille
femme et d'olibrius, et véhémentement admonesté.

L'évéque se fit de la sorte un grand tort sans profit pour sa niéce bien-aimée.
Le roi Berlu, menacé d'excommunication s'il ne prétait pas son bras a I'Eglise
pour la recherche des Edéniques, envoya a I'évéché de Trinqueballe des gens
d'armes, qui arrachérent Mirande a son asile ; elle fut trainée devant
I'inquisiteur Caquerole, jetée dans un cul de basse fosse et nourrie du pain que
refusaient les chiens des geoéliers ; mais ce qui I'affligeait le plus, c'est

qu'on lui avait mis de force une vieille cotte et un chaperon et qu'elle n'était
plus slre de ne pas pécher. Le moine Sulpice échappa aux recherches du
Saint-Office, réussit a gagner la Mambournie et trouva asile dans un monastere
de ce royaume, ou il fonda de nouvelles sectes plus pernicieuses que les
précédentes.



Cependant I'hérésie, fortifiée par la persécution et s'exaltant dans le péril,
étendait maintenant ses ravages sur toute la Vervignole ; on voyait par le
royaume, dans les champs, des milliers d'hommes et de femmes nus qui paissaient
I'nerbe, bélaient, meuglaient, mugissaient, hennissaient et disputaient, le

soir, aux moutons, aux boeufs et aux chevaux I'étable, la creche et I'écurie.
L'inquisiteur manda au Saint-Pere ces scandales horribles et I'avertit que le

mal ne ferait que croitre, tant que le protecteur des Edéniques, I'odieux

Nicolas, resterait assis sur le siége de saint Cromadaire. Conformément a cet
avis, le pape fulmina contre I'évéque de Trinqueballe la bulle Deterrima quondam
par laquelle il le destituait de ses fonctions épiscopales et le retranchait de

la communion des fideles.

VI

Foudroyeé par le vicaire de Jésus-Christ, abreuvé d'amertume, accablé de douleur,
le saint homme Nicolas descendit sans regret de son siege illustre et quitta,

pour n'y plus revenir, la ville de Trinqueballe, témoin, durant trente années,

de ses vertus pontificales et de ses travaux apostoliques. Il est dans la
Vervignole occidentale une haute montagne, aux cimes toujours couvertes de neige
: de ses flancs descendent, au printemps, les cascades écumeuses et sonores qui
remplissent d'une eau bleue comme le ciel les gaves de la vallée. La, dans la
région ou croit le méléze, I'arbouse et le noisetier, des ermites vivaient de

baies et de laitage. Ce mont se nomme le mont Sauveur. Saint Nicolas résolut de
s'y réfugier et d'y pleurer, loin du siécle, ses péchés et les péchés des

hommes.

Comme il gravissait la montagne, a la recherche d'un lieu sauvage ou il
établirait son habitation, parvenu au-dessus des nuages qui s'assemblent presque
constamment aux flancs du roc, il vit au seuil d'une cabane un vieillard qui
partageait son pain avec une biche apprivoisée. Sa cuculle retombait sur son
front, et I'on n'apercevait de son visage que le bout du nez et une longue barbe
blanche.

Le saint homme Nicolas le salua par ces mots :

- La paix soit avec vous, mon frere.

- Elle se plait sur cette montagne, répondit le solitaire.

- Aussi, répliqua le saint homme Nicolas, y suis-je venu terminer, dans le
calme, des jours troublés par le tumulte du siecle et la malice des hommes.



Tandis qu'il parlait de la sorte, I'ermite le regardait attentivement :

- N'étes-vous pas, lui dit-il enfin, I'évéque de Trinqueballe, ce Nicolas dont
on vante les travaux et les vertus ?

Le saint pontife ayant fait signe qu'il était cet homme, I'ermite se jeta a ses
pieds.

- Seigneur, je vous devrai le salut de mon @me, si comme je l'espére, mon ame
est sauvée.

Nicolas le releva avec bonté et lui demanda : - Mon frere, comment ai-je eu le
bonheur de travailler a votre salut ?

- Il'y a vingt ans, répondit le solitaire, étant aubergiste a I'orée d'un bois,

sur une route abandonnée, je vis, un jour, dans un champ, trois petits enfants
qui glanaient ; je les attirai dans ma maison, leur fis boire du vin, les

égorgeai pendant leur sommeil, les coupai par morceaux et les salai. Le
Seigneur, regardant vos mérites, les ressuscita par votre intervention. En les
voyant sortir du saloir, je fus glacé de terreur : sur vos exhortations, mon
coeur se fondit ; j'éprouvai un repentir salutaire, et, fuyant les hommes, me
rendis sur cette montagne ou je consacrai mes jours a Dieu. Il répandit sa paix
sur moi.

- Quoi, s'ecria le saint évéque, vous étes ce cruel Garum, coupable d'un crime

si atroce ! Je loue Dieu qui vous accorda la paix du coeur apres le meurtre
horrible de trois enfants que vous avez mis dans le saloir comme pourceaux ;

mais moi, hélas ! pour les en avoir tirés, ma vie a été remplie de tribulations,

mon ame abreuvée d'amertume, mon épiscopat entierement désolé. Jai été dépose,
excommunié par le pére commun des fidéles. Pourquoi suis-je puni si cruellement
de ce que j'ai fait ?

- Adorons Dieu, dit Garum, et ne lui demandons pas de comptes.

Le grand saint Nicolas batit de ses mains une cabane aupres de celle de Garum et
il y finit ses jours dans la priére et dans la pénitence.
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