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AVANT-PROPOS
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De tous les livres que j' ai écrits, celui-ci est le

seul pour lequel je n' aie pas a demander
I'indulgence, car j' ai eu le bonheur de I' achever de
ma seizieme a ma dix-huitieme année, c¢' est-a-dire a
cet &ge divinement inconscient ou nous subissons
vraiment I" ivresse de la muse, et ou le poéte produit
des odes comme le rosier des roses. Je crois le
rendre aujourd' hui au public tel que je lui ai donné
jadis. Cependant, j' ai corrigé des fautes trop
évidentes, ca et la récrit une page mal venue, et
méme remplacé certaines pieces entierement démodées
par d' autres composées a la méme époque, car dans
mes vers de ce temps-1a je n' avais qu' a prendre et

a choisir. Mais je pense gque dans la forme comme
dans I' esprit, mon premier recueil n' a pas été

altéré par ces indispensables corrections, car il

ne dépendait pas de moi-méme de détruire sa naive
bravoure et son invincible fleur de jeunesse.
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Les strophes qui ouvrent ce volume avaient été
écrites par moi sur I' exemplaire de la premiere
édition des cariatides offert a ma mere

bien-aimée. Je les imprime a présent pour donner un
nouveau témoignage de respect et d' amour a sa chére
mémoire.

Théodore De Banville.

Paris, 14 mars 1877.



p-s. lors de la plus récente réimpression des
cariatides, j' avais déja écrit sur le titre ces

mots imprudents : édition définitive. cependant,
cette fois encore, j' ai trouvé dans mon premier livre
beaucoup de fautes enfantines, et je les ai

corrigées. Mais a présent, je crois bien que c' est
fini, et que je n"y reviendrai plus.

A MA MERE
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Madame élisabeth Zélie De Banville
0 ma mere, ce sont nos meres

dont les sourires triomphants
bercent nos premiéeres chimeres
dans nos premiers berceaux d' enfants.
Donc regois, comme une promesse,
ce livre ou coulent de mes vers

tous les espoirs de ma jeunesse,
comme I' eau des lys entr' ouverts !
Recois ce livre, qui peut-étre

sera muet pour I avenir,

mais ou tu verras apparaitre

le vague et lointain souvenir
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de mon enfance dépensée

dans un réve triste ou moqueur,
fou, car il contient ma pensée,
chaste, car il contient mon coeur.
juillet 1842,

LES CARIATIDES

c' est un palais du dieu, tout rempli de sa gloire.
Cariatides soeurs, des figures d' ivoire

portent le monument qui monte a I' éther bleu,
fier comme le témoin d' une immortelle histoire.
Quoique I' archer soleil avec ses traits de feu
morde leurs seins polis et vise a leurs prunelles,
elles ne baissent pas les regards pour si peu.
Méme le lourd amas des pierres solennelles
sous lesquelles Atlas plierait comme un roseau,
ne courbera jamais leurs tétes fraternelles.

Car elles savent bien que le male ciseau

qui fouilla sur leurs fronts I' architrave et les



frises

n' en chassera jamais le zéphyre et I' oiseau.
Hirondelles du ciel, sans peur d' étre surprises

vous pouvez faire un nid dans notre acanthe en fleur :
Vous n'y casserez pas votre aile, tiédes brises.
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0 filles de Paros, le sage ciseleur

qui sur ces médaillons a mis les traits d' Héléne
fuit le guerrier sanglant et le lache oiseleur.

Bravez méme I' orage avec son apre haleine

sans craindre le fardeau qui pése a votre front,

car vous ne portez pas I' injustice et la haine.

Sous vos portiques fiers, dont jamais nul affront

ne fera tressaillir les radieuses lignes,

les héros et les dieux de I' amour passeront.

Les voyez-vous, les uns avec des folles vignes
dans les cheveux, ceux-la tenant contre leur sein

la lyre qui s' accorde au chant des hommes-cygnes ?
Voici I' aieul Orphée, attirant un essaim

d' abeilles, Lyaeus qui nous donna I' ivresse,

éros le bienfaiteur et le pale assassin.

Et derriere Aphrodite, ange a la blonde tresse,
voici les grands vaincus dont les coeurs sont brisés,
tous les bannis dont I' @me est pleine de tendresse ;
tous ceux qui sans repos se tordent embrasés

par la cruelle soif de I' amante idéale,

et qui s' en vont au ciel, meurtris par les baisers,
depuis Phryng, pareille a I' aube orientale,

depuis cette lionne en quéte d' un chasseur

qui but sa perle au fond de la coupe fatale,

jusgu' a toi, Prométhée, auguste ravisseur !

Jusqu' a don Juan qui cherche un lys dans les
tempétes !

Jusqu' a toi, jusqu' a toi, grande Sappho, ma soeur !
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J' ai voulu, pour le jour des éternelles fétes

réparer, fils pieux de leur gloire jaloux,

le myrte et les lauriers qui couronnent leurs tétes.

J' ai lavé de mes mains leurs pieds poudreux. Et vous,
plus belles que le choeur des jeunes atlantides,

alors qu' ils vous verront d' un oeil terrible et doux,
saluez ces martyrs, 6 mes cariatides !

juillet 1842,



DERNIERE ANGOISSE

au moment de jeter dans le flot noir des villes

ces choses de mon coeur, gracieuses ou Vviles,

que boira le gouffre sans fond,

ce gouffre aux mille voix ou s' en vont toutes choses,
et qui couvre d' oubli les tombes et les roses,

je me sens un trouble profond.

Dans ces rhythmes polis ou mon destin m' attache
je devrais servir mieux la muse au front sans tache ;
au lieu de passer en riant,

sur ces temples sculptés dont I' éclat tourbillonne

je devrais faire luire un flambeau qui rayonne
comme une étoile a I' orient ;

rebatir avec soin les histoires anciennes,

a chaque monument redemander les siennes,

dont le souvenir a péri ;

chanter les dieux du nord dont la splendeur étonne,
a cOté de Venus et du fils de Latone

peindre la fée et la peri ;
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ranimer toute chose avec une syllabe,

I' ogive et ses vitraux de feu, le trefle arabe,

le cirque, I' église et la tour,

le chateau fort tout plein de rumeurs inouies,

et le palais des rois, demeures éblouies

dont chacune régne a son tour ;

les murs tyrrhéniens aux majestés hautaines,

les granits de Memphis et les marbres d' Athénes
qu' un regard du soleil ambra,

et des temps révolus éveillant le fantbme,

faire briller aupres d' un temple polychrome

le colisée et I' alhambra !

J' aurais dd ranimer ces effroyables guerres
dont les peuples mourants s' épouvantaient nagueres,
meurtris sous un rude talon,

dire Attila suivi de sa farouche horde,
Charlemagne et Cesar, et celui dont I' exorde
fut le grand siege de Toulon !

Puis, apres tous ces noms, sur la page choisie
écrire d' autres noms d' art et de poésie,

dont le bataillon espacé

par des poémes d' or, dont la splendeur enchaine
I' époque antérieure a I' époque prochaine,
illumine tout le passé !



Dans ce grand panthéon, des dalles jusqu' aux cintres
graver des noms sacrés de chanteurs et de peintres,

d' artistes réves ardemment ;

a chacun, soit qu' il cherche un poéme sous I' arbre,
ou qu' il jette son coeur dans la note ou le marbre,
faire une place au monument !
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Dire Moise, Homere a la voix débordante

qui contenait en lui Tasse, Virgile et Dante ;

dire Gluck, penché vers I' éden,

Mozart, Goethe, Byron, Phidias et Shakspere,
Moliere, devant qui toute louange expire,

et Raphaél et Beethoven !

Montrer comment Rubens, Rembrandt et michel-Ange
mélangeaient la couleur et pétrissaient la fange
pour en faire un Jésus en croix ;

et comment, quand mourait notre art paralytique,
apparurent, guides par I' instinct prophétique,

le grand Ingres et Delacroix !

Comment la statuaire et la musique aux voiles
transparents, ont porté nos coeurs jusqu' aux étoiles ;
nommer David, sculptant ses dieux,

Rossini, gaieté, joie, ivresse, amour, extase,

et Meyerbeer, titan ravi sur un Caucase

dans I' ouragan mélodieux !

Mais surtout dire a tous que tu grandis encore,

0 notre chéne ancien que le vieux gui décore,
arbre qui te déchevelais

sur le front des aieux et jusqu' a leur épaule,

car Gautier et Balzac sont encore la Gaule

de Villon et de Rabelais !

Montrer I" antiquité largement compensee,

et comparant de loin ces oeuvres de pensée

qu' un sublime destin lia,

répéter apres eux, dans leur langage énorme,

ce que disent les vers de Marion Delorme

aux chapitres de Lélia !

pll

Pas a pas dans son vers suivre chaque poéme,
chaque création arrachée au ciel méme,

et surtout le vers de Musset,

Fantasio divin, qui, soit qu' il se proméne

dans les réves du ciel ou la souffrance humaine,



devient un vers que chacun sait !

Enfin, pour un moment trainant mes muses blanches
sur les hideux tréteaux et les sublimes planches,
aller demander au public

les noms de ceux qui font sa douleur ou son rire,
puis, avant tous ces noms, sur le feuillet inscrire
George, Dorval et Frédérick !

Ainsi, des temps passés relevant I' hyperbole,
et, comme un pélerin, apportant mon obole

a tout ce qui luit fort et beau,

j' aurais voulu bétir sur I' aréne mouvante

un monument hardi pour la gloire vivante,

pour la gloire ancienne un tombeau !

Hélas ! Ma folle muse est une enfant boheme
qui se consolera d' avoir fait un poéme

dont le dessin va de travers,

pourvu qu' un beau collier pare sa gorge nue,

et que, charmante et rose, une fille ingénue

rie ou pleure en lisant ses vers.

juillet 1842,

LA VOIE LACTEE
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a Victor Perrot

déesse, dans les cieux éblouissants, la voie
lactée est un chemin de triomphe et de joie,

et ce flot de clarté qui dans le firmament

jette parmi I' azur son blanc embrasement
semble, dans sa splendeur en feu qui s' irradie,
produit par un foyer unique d' incendie.

Mais quand notre regard dans I' éther empli d' yeux
monte vers I' océan céleste que les dieux

font rouler des Gémeaux de flamme au Sagittaire,
il y voit flamboyer des astres dont la terre
admire en palissant la sereine splendeur,

et dans le vaste flot sacre dont la candeur
éclate et de la nuit blanchit les sombres voiles,
il voit s' épanouir des millions d' étoiles.

Telle est la poésie : a travers le lointain

des ages, qui s' enfuit, comme au riant matin
devant les fleches d' or & vaincre habituées

s' enfuit le triste choeur frissonnant des nuées,
elle nous apparait d' abord confusément,
lueur, flambeau, clarte, vaste éblouissement
de porteurs de lauriers et de porteurs de lyre



a I'homme encor sauvage enseignant leur délire ;
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puis nous reconnaissons parmi des spectres vains
les inventeurs sacrés, les beaux géants divins,
pareils a des lions dont la fauve criniére

embrase leurs fronts d' or que baise la lumiere.

0 Calliope ! Muse aux chastes bras de lys,

avant tous, dans les jours lointains je vois ton fils
Orphée, et je salue au riant crépuscule

ce roi héros qui fut le compagnon d' Hercule.

Je le vois sur I' Argo ; déja courbant leurs fronts,
Jason, Téphys, Idas de leurs gais avirons
frappent les flots ; mais lui, tenant la lyre, il
chante.

Tous les monstres marins sur la mer qu' il enchante
montent, heurtant leurs flancs vermeils et se pressant
pour suivre le vaisseau rapide en bondissant ;

et cherchant le héros avec un doux murmure,

le vent caressant fait voler sa chevelure.

Puis je le vois, plus tard, soumettant a sa voix

I' &pre désert, vainqueur des antres et des bois ;
car, 0 deesse, alors sur les monts du Rhodope

ou sur le sombre Hémus que la nue enveloppe,
attires par ses chants, pins, yeuses, cypres,

les arbres pour venir I' écouter de plus prés
déchiraient follement en leurs fureurs divines

la terre qui tenait captives leurs racines ;

et, sans songer a fuir leurs souffles arrogants
restant pour I' écouter dans les noirs ouragans,

la colombe des cieux laissait tomber sa plume
sur le flot irrité du torrent blanc d' écume ;

les aigles oubliaient de prendre leur essor ;

la tigresse tournait une prunelle d' or

vers ses regards voilés par ses longues paupieres,
et sa voix éveillait des ames dans les pierres.
Temps quatre fois heureux ou des vers ont changé
une aréne infertile en éden ombrageé !

" au haut de la colline, une plaine deserte
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et sans ombre, étalait son tapis d' herbe verte.
Sitot que le poéte issu du sang des dieux

y vint, et que la corde aux sons mélodieux
résonna sous ses doigts, alors I' ombre prochaine



accourut. Ni ton arbre, 6 chaon ! Ni le chéne
touffu ne manqua, ni le fréne meurtrier,

ni I' érable qui saigne et le chaste laurier.

Puis le tilleul ami, I' héliade pleureuse,

les tendres noisetiers et la tremblante yeuse
grouperent leurs rameaux prées du sapin sans noeuds
et du hétre, étonnés de trouver aupres d' eux

le saule et le lotus amants des blondes rives ;
puis le myrte Iéger, le buis aux teintes vives
qui bravent tous les deux le souffle des hivers,
et le figuier poreux qui s' orne de fruits verts,
et le mdrier portant sa récolte sanglante,

et le prix immortel d' une victoire lente,

la palme. VVous aussi vous vintes, enlacant

I' ormeau, lierre aux cent mains, la vigne en

I' embrassant !

Et prés de vous le pin, dont la téte se méle

aux blancheurs de la nue, arbre aimé de Cybele
depuis que son écorce emprisonna la chair

du bel Attis, et prit I' enfant qui lui fut cher ;
enfin, suivant aussi le charme qui le guide,

le cypres, des foréts mouvante pyramide,

arbre aujourd' hui, jadis ami du dieu changeant
dont la cithare est d' or et dont I' arc est d' argent. "
et des que sous ce dome ombragé le poéte

eut dore de ses chants la paisible retraite

et que I' archet frémit, tout I' univers créé

vint rafraichir sa levre a ce torrent sacreé ;

le lion, dont les yeux lancent la mort, cet hote
de la caverne sombre et de la forét haute,
cessa pour un moment de répandre I' effroi ;

le tigre dépouilla ses coléres de roi,
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et se laissa bercer dans un tendre vertige ;
bien plus, en ce moment, ineffable prodige !
Les stériles rochers ou I' oiseau fait son nid
quittérent la montagne et ses flancs de granit ;
la brise tut ses chants, I' aigle quitta son aire,
le ruisseau ralentit sa démarche légere,

et dans I' arbre amoureux les dryades des bois
turent leurs vagues chants pour la premiere fois.
Dans cet enivrement, les muses aonides
quittérent sans regret les demeures splendides
ou I' écho retentit d* harmonieux accords,

et le mont verdoyant ou les lys de leur corps



font comme une guirlande a la noire fontaine,

ou le Permesse tombe et meurt dans I' Hippocréne,
ou le sombre Olmius, avec un doux fracas,

bleuit d' un long baiser leurs membres délicats ;
et les dieux, sur I' Olympe ou la jeune déesse
leur verse a flots vermeils I' éternelle jeunesse
avec les vins sanglants par I' amour embrases,
oubliérent enfin les immortels baisers.

Chacun préta I' oreille aux premiers chants du cygne :
celui qui ralentit les nuages d' un signe,

Mercure ailé, Junon si belle en son courroux,
Lyaeus accoudé sur les grands lions roux,

puis la blonde Aphrodite a la prunelle noire,
Thétis, dont un rayon baise les pieds d' ivoire,
Mars, Diane, Pallas aux yeux profonds et bleus,
et Phébus rayonnant dans I' azur nébuleux.

Sous ce profond regard de la vo(te étoilée

le poéte elt senti son ame consolée,

s'il n' eQt été choisi pour la grande douleur

que les dieux immortels égalent a la leur,

et s'il n' e(t regretté ce type insaisissable
comme une goutte d' eau dans un désert de sable,
ce spectre qui de loin vous fait voir un sein nu

pl6

et fuit, vierge, un amant qui ne I' a pas connu.

Oh ! Pour que dans mes vers ton doux nom
resplendisse,

victime aux pieds légers, réponds, jeune Eurydice !
Le ciel t' envoyait-il & notre humanité

pour montrer qu' ici-bas I' éternelle beauté

ne se révele a nous que dans I' éclair d' un réve ?
Blonde et rieuse enfant, douce comme notre éve,
n' étais-tu pas, avec ton front chaste et divin,

I' image du bonheur que nous touchons en vain,
qui nous apparait tel que nos voeux le choisissent,
et qui s' évanouit quand nos mains le saisissent ?
Qu' avais-tu fait aux dieux ? a quoi pensait la mort,
quand les bois gémissant la virent, sans remord
sur ta lévre surprise éteignant la parole,

fermer ta bouche en fleur ainsi qu' une corolle ?
Eurydice ! Pendant que de son pas léger

elle fuyait les cris d' un insolent berger,

courant éperdiment dans les vertes campagnes

de la Thrace, avec les naiades ses compagnes,
elle tomba, mordue au pied par un serpent.



Déroulant ses anneaux et dans I' herbe rampant,
le monstre au cou livide et qu' une bave arrose,
furtif, avait rampe vers son talon de rose,

et mis ses crocs affreux dans cette jeune chair.
Les dryades, pleurant son front qui leur fut cher,
crurent qu' en la perdant la terre était changée.
On entendit gémir la cime du Pangée ;

le dur géant Rhodope eut de longs désespoirs ;
les sanglots éclataient parmi ses rochers noirs,
et le ciel vit les pleurs de la froide Orithye.
Pour Orphée, anxieux et I' @me anéantie,

sur son front portant I' ombre ainsi qu' un noir
vautour,

de I" aube & la nuit noire il chantait son amour,
pale, effrayant, en proie au sinistre délire,

et des cris douloureux s' échappaient de sa lyre.
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Enfin, brdlant toujours de feux inapaisés,
cherchant la vierge enfant ravie a ses baisers,

il pénétra parmi les gorges du Ténare ;

il entra dans le bois ou la lumiere avare

se voile et meurt, ou les vains spectres par milliers
se pressent, comme font des oiseaux familiers

qui vont rasant la terre et dont le vol hésite.

Il apaisa le flot bouillonnant du Cocyte,

et méme il vit au fond de I' enfer souterrain

les dieux de I' ombre assis sur leurs trones d' airain.
Il chantait, voix mélée a la lyre divine ;

les dieux voyaient I' amour vivant dans sa poitrine ;
sans doute ils eurent peur qu' en leur morne tombeau
I' archer désir lui-méme avec son clair flambeau

ne par(t, et domptant le Styx aux vagues sombres,
ne redonnat la vie au vain peuple des ombres.
Muse ! Tu sais comment, subjugué par ses Vvers,
Pluton qui régne, assis pres des gouffres ouverts

et des pics trop bralés pour que I' herbe y verdisse,
rendit au roi chanteur la tremblante Eurydice,

et comment, 6 douleur ! Vaincu par son amour
Orphée, en arrivant presque aux portes du jour

se retourna pour voir plus tot la bien-aimée.

Elle s' évanouit en légére fumée.

La mort couvrait de nuit son visage riant,

et, triste, elle appelait Orphée en s' enfuyant

vers le gouffre béant et d' ou sortaient des rales,
tendant encor vers lui ses mains froides et pales,



et repassant déja le fleuve au noir limon.

Pendant sept mois entiers, sur les bords du Strymon,
Orphée en pleurs, de tous evitant les approches,
dans les antres glacés vécut parmi les roches.

Parmi les durs frimas ou fleurissent les lys

de I' apre neige, aux bords glacés du Tanais

il erra, savourant le funeste delice
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de sa douleur, toujours chantant son Eurydice.

Les ménades hurlant dans leurs terribles jeux,

I" apercurent un jour du haut d' un mont neigeux.
Les tigres a ses pieds se couchaient pleins d' ivresse,
et les chénes, suivant sa voix enchanteresse,
venaient vers le divin poéte en se mouvant.

L' une d' elles, sauvage et les cheveux au vent,

s' écria : le voila, celui qui nous méprise !

Et les cris furieux se mélaient dans la brise

et le son de la flGte et le bruit des tambours
épouvantaient la nue, et devant les dieux sourds,
rouges, a coups de thyrse, a coups de branches
d'arbre,

lui jetant de la terre et des rochers de marbre,
méme pour I' en frapper, dans les sillons bourbeux
arrachant follement les cornes des grands boeufs,
comme un farouche essaim, les ménades hurlantes
déchirérent son corps avec leurs mains sanglantes,
et leurs cris étouffaient ses plaintes et sa voix
impuissante a charmer pour la premiére fois,

car un dieu dans leurs coeurs avait mis cette fievre,
et I'@me du héros s' échappa de sa levre.

" les oiseaux, les lions, les rochers et les bois

te pleurérent, Orphée ! Attirée a ta voix

si souvent, la forét laissa comme une veuve

I' ornement de son front pour te pleurer ; le fleuve
crt de ses pleurs ; voilant son sein de toutes parts
avec son deuil, la nymphe eut les cheveux épars.
Le corps git en lambeaux ; et, prodige ! Quand

I' ébre

roule avec lui la téte et la lyre célebre,

la lyre cherche un son plaintif, qu' en expirant

la voix plaintive méle aux plaintes du torrent. "

on dit qu' en ce moment, par un instinct de mere,
Calliope sentit une douleur amére ;

que sa voix tressaillit dans son essor vainqueur,

et que son divin sang reflua vers son coeur.



p19

Saluant du regard ses légéres compagnes,

elle vole dans I" air, plane sur les campagnes,

et pale, ses cheveux dénoués sur son flanc,
touche enfin, mais trop tard, au rivage de sang.
Elle ne pleura pas, la mére douloureuse !

Mais regarda longtemps le flot que le flot creuse,
et laissant retomber ses voiles, montra nu

le chef-d' oeuvre sacré de son corps inconnu.

C' en est fait, ce beau corps a roulé sous la vague,
le fleuve soulevé pousse un murmure vague,

fait briller son oeil glauque, et, trois fois agité

de caresser dans I' ombre une divinité,

cherche dans son transport une force nouvelle
pour meurtrir follement cette chair immortelle.
Ivre, le vent gémit, et les arbres dans I' air

font craquer sourdement leurs grands rameaux ; I' éclair
enveloppe le ciel d' un sanglant crépuscule,

et frissonnant, le jour s' épouvante et recule,

et toute la nature, émue en ce moment,

jette de sa poitrine un long gémissement.

Les hommes, effrayés et baissant la paupiere,
brdlent un encens pur dans leurs temples de pierre,
jusqu' a ce que le ciel, en essuyant ses pleurs,
déroule avec Iris I' écharpe aux sept couleurs,

et que I' onde calmée ou ce rayon s' argente
couvre son dos uni d' une moire changeante.
Alors, le regard trouble et la bouche en sanglots,
la muse reparait sur I' écume des flots,

non telle qu' autrefois Cypris, la vierge blonde,
jaillit dans la clarté sur I' écume de I' onde,

mais farouche, plaintive, et sur un sein de lys

te serrant, douce Lyre, échappée a son fils !

Puis elle alla s' asseoir aux sables du rivage,

les yeux illuminés d' une terreur sauvage,

les cheveux dénoués et mélés de roseaux,
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et I' épaule bleuie a I' étreinte des eaux.

La, pleine d' amertume en son ame qui saigne,
et regardant les fronts que la lumiere baigne,
elle chercha des yeux le mortel assez grand
pour tenir la cithare ou pleure un souffle errant.
Mais nul n' osa prétendre a ce divin trophée



de mort et d' harmonie. Ainsi mourut Orphée,

la Lyre. Mais plus tard ce fut de son esprit

errant dans les grands bois ou I' herbe en fleur
sourit,

mais que le blcheron frappe de sa cognée ;

ce fut de son amour, de son ame indignée

que naquirent tous ceux dont le chant vif et clair
s' envole dans I' orage en feu comme I' éclair

et plane comme un aigle au sein des cieux féeriques,
les dompteurs, les charmeurs, les poétes lyriques :
Tyrtée, Alcée en pleurs dont les vers fulgurants
ont jeté la terreur dans I' @me des tyrans,

et dont la sombre haine invincible et crispée

se retrouve, 6 Cheénier ! Sur ta téte coupée ;
Pindare que d' en haut suivent les dieux épars,
qui chante dans le bruit des coursiers et des chars
et qui s' envole au but sacré tout d' une haleine !
Et toi, grande Sappho, reine de Mityléne !
Lionne que I' amour furieux enchaina,

prés de la mer grondante, avec son érinna,

elle enseignait le rhythme et ses délicatesses

au troupeau triomphal des jeunes poétesses,

et glacée et brllante, au bruit amer des flots

elle mélait des cris de rage et des sanglots.

éros, qui nous atteins avec des fleches sdres,

de quels feux tu brdlas et de quelles blessures
son chaste sein meurtri par le baiser du vent !
Mais comme rien ne meurt de ce qui fut vivant,
sa colére amoureuse et de souffrance avide,

plus tard devait dicter sa plainte au fier Ovide
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qui, choisissant I' amour, eut la meilleure part,

et frémir dans les vers d' Horace et de Ronsard.
Mille chanteurs ont dit chez nous, riants orphées,
les chevaliers héros protégés par les fées ;
Villon, ce bel enfant qui n' eut ni feu ni lieu,

a chanteé sa ballade en riant comme un dieu,

et Marot, comme un faune escaladant la cime

du mont sacré, baisa les levres de la rime ;

I' harmonieux Ronsard fit vibrer sous ses doigts
la glorieuse lyre ou sommeillent des voix,

et joyeux, anima de son archet d' ivoire

un Tempé souriant pres de la verte Loire.
Pindare, son aieul, lui dit les grands secrets,

et les nymphes baisaient son front dans les foréts.



Attirant sur ses pas, au milieu des déesses,

un troupeau louangeur de rois et de princesses,

il nous rendait Properce et Tibulle et ce doux
Catulle, et ses chansons apprivoisaient des loups.
Au tiede renouveau, sous la verdure tendre
Cythérée amenait son enfant pour I entendre.
Comme un rouge soleil entouré d' astres d' or

il régnait, et, charmeur d' &mes, volait encor

le sonnet et la rime enflammée a Pétrarque ;

et par lui, ravissant I' inexorable Parque,
victorieuse, comme en un festin d' amour

le vin de pourpre emplit un vase au pur contour,
I' @me francaise entra dans les metres d' Horace
élégants et précis. Voila comment la race

d' Orphée, ainsi qu' un vol d' abeilles au doux miel,
arriva jusqu' a nous des profondeurs du ciel.
Mais bien avant que sur la terre émerveillée

I' ode aux cris éclatants ne se fat réveillée,

un homme colossal, une lyre a la main,

se leva pour chanter un combat surhumain.
Comment dire ton nom, ton nom, géant Homere !
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Qui dominas du front cette Grece ta mére,

et qui, roulant tout bas, spectre péle et hagard,
ta prunelle d' azur, sans flamme et sans regard,
laissas couler un jour de ta main gigantesque
toute I' antiquité, comme une grande fresque !
Ou sont tes dieux ravis dans I' éblouissement

et tes héros plus grands que tes grands dieux ?
Comment

donnerai-je a mon vers une assez forte haleine
pour chanter les héros et le chanteur d' Héléne ?
Qui t' instruisait, 6 roi ? Quels secrets épiés

t' apprirent ces mortels qui rampaient sous tes pieds ?
Qui t' avait révélé, vieux mendiant des routes,

le ciel éblouissant et ses splendides vodtes ?

Qui t' a fait voir un jour, d' un oeil épouvantg,

le maitre dans sa gloire et dans sa majesté ?

N' étais-tu pas le fils d' Apollon, dieu de Sminthe,
qui dicte a ses enfants une suave plainte ?

Ou, dieu toi-méme, un jour, I' ame pleine de fiel,
Jupiter t' avait-il précipité du ciel,

et ne cachais-tu pas, dans ton idolatrie,

un souvenir lointain de ta vieille patrie ?

Nul ne le sut. Tu vins, et d' un ton compassé,



un pied sur I' avenir, I' autre sur le passé,

tu chantas a grands flots ces créations pures,
fleuve ou s' abreuveront les cent races futures !
Tu marchais, échangeant, fier de ta pauvreté,
quelque repas furtif pour I' immortalité,

disant au peuple sourd a force d' insolence :
nation, je te voue a la nuit du silence !

Pour I' immense avenir enflant ta large voix,
mendiant, t' asseyant a la table des rois,

et parmi les rayons, comme un essaim farouche
les mots harmonieux murmuraient sur ta bouche.
Dans les enchantements de tes superbes vers,

tu mis les deux splendeurs qui charment I' univers,
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la force et la beauté sereine, et pour éclore

ton oeuvre s' éveilla dans une ardente aurore.

Le mot fatal brilla, I' autel fut consacré,

le monde de I' idee étincela créé.

Pour la beauté d' abord tu nous donnas Héléne,
forme terrible et pure en son manteau de laine,
pour laquelle a jamais les hommes et les dieux
se livrent sans relache un combat odieux,

et, comme sur un mont les roches ébranlées,

s' écroulent a longs cris dans tes grandes mélées ;
Héléne, au sort fatal qu' elle fuyait en vain,

que Vénus reservait pour un bonheur divin,

et qui, deés que le blond Péris ouvrit la bouche,
pensa voir Lyaeus, le roi libre et farouche,

le dieu charmant, riant, jeune, en qui s' est mélé
le sang de Jupiter au sang de Sémélé !

Héléne qui, riant sur sa couche fatale,

tuait dans un baiser I' Asie orientale,

et serrant sur son sein I' enfant aux blonds cheveux,
étouffait un empire entre ses bras nerveux !
Prophétesse en courroux, triste et fiére lionne,
comment saluas-tu la mére d' Hermione,

lorsque endormant Paris sur le navire ailé,

ses chants retentissaient dans le détroit d' Helle !
Oh ' Quand tout I' avenir de carnage et de cendre
passa comme un flambeau sur I' @me de Cassandre ;
lorsqu’ elle vit au loin, comme un jeune lion,
Achille dechirer les princes d' llion,

que, le regard fixé sur toutes ces détresses,

elle arrachait son voile et ses cheveux en tresses,
quel frisson dut la prendre au haut de cette tour



qui devait sur son front s' écrouler a son tour,
et d' ou ses yeux ont vu, dans I' horrible mélée
de mille égorgements, la guerre échevelée !
Oui, ce furent bien la des combats palpitants
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et tels qu' en avaient eu les dieux et les Titans,
quand ces monstres hideux, fils de la terre énorme,
pour élever au ciel leur phalange difforme,

sur I' escalier fatal que leur main exhaussa
posérent pour degrés Pélion sur Ossa !

Quels combats et quels chocs ! Vénus et Diomede,
Phoebus, Neptune, Ulysse et Minerve a son aide ;
Hector guidé par Mars et par Bellone, Hector
dont les chevaux ardents brisent des harnois d' or,
et derriére eux I' Asie ardente a se répandre

de I' Axius d' argent aux rives du Méandre ;
Atride et les Ajax au carnage excités ;

la Grece impitoyable et toutes ses cités,

depuis Cos, ou les rocs semblent de noires tombes,
jusqu' & Thisbé, séjour aimé par les colombes !
Oh ! Parle ! Redis-nous de combien de héros

les dieux ivres d' horreur se firent les bourreaux !
Chante encore, apparais sous le deuil qui te navre,
muse ! Excite nos pleurs, montre-nous le cadavre
d' Hector, que tu suivis en tes longs désespoirs,
balayant la poussiére avec ses cheveux noirs !
Vierge, enfle tes clairons ; c' est la que tout
commence,

et rien n' e(t rappelé cette iliade immense,

si, las de cette mer ou tout poéte but,

le pére des héros n' e(t vers un autre but

tourné sa poesie enivrante et pressee,

et gardé quelque amour a sa soeur I' odyssée,
réverie a plis d' or, chant limpide et vainqueur,
dont chaque note éveille un écho dans le coeur !
Oh ! Que de passions et de saintes idées

y dorment gravement, hautes de cent coudées !
Que de drames en germe étalés sous les fleurs !
Avec quel charme on suit du sourire ou des pleurs
ce héros qui, jouet du courroux de Neptune,
portant de tous cotés son étrange fortune,
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va parmi les flots verts, destructeur des cités,



braver le dur cyclope et ses atrocités,

suivre des yeux Pallas, guerriére vengeresse,
dormir prés de Circé la brune enchanteresse,

et s' asseoir en haillons au grand festin des rois,
ces fils de Jupiter, dont I' éclatante voix

de leur noble origine était comme une preuve,

et dont I' enfant lavait ses robes dans le fleuve !
Comme on préte I' oreille au chant simple et divin
qui jaillit au repas d' une coupe de vin,

et peint avec amour ces beautés extatiques
rayonnant au sommet sur les ombres antiques,
ou qui, nous démasquant les recoins de I' autel,
fait éclater les dieux de leur rire immortel,
devant le filet d' or & la maille serrée

ou Vulcain preés de Mars enferme Cythérée !
Odyssée ! lliade ! 6 couple ardent et fort !

Vaste dualité, fille d' un méme effort !

0 lyres a cent voix ! 6 douces philomeéles !
Coupes aux flancs sculptés ! Créations jumelles !
Quel homme et jamais cru qu' un délire nouveau
eQt pu vous enfanter dans le méme cerveau ?
Pourtant, marchant pieds nus dans la ronce et les
pierres,

il tenait dans ses mains les géantes guerriéres,

et jusqu' au but sacré, sans redouter I' affront,

il porta sans palir ces filles de son front.

Mais quand ce créateur eut son oeuvre finie,

cet inventeur des chants, ce héros, ce génie,
consumé par les feux d' une céleste ardeur,

s' affaissa sous le poids de sa propre grandeur,
et, les regards fixés aux cieux, ou sur leurs ailes
ses vers avaient porté des déesses nouvelles,
colosse, s' endormit au revers du chemin,

fier, souriant encore, et tenant a la main

sa lyre de héros, plus noble que I' épée
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d' Achille. Ainsi mourut Homere, I' épopée.

Mais, 6 muse ! Il revit pour jamais comme un dieu,
dans un temple idéal ouvert sur I' azur bleu :

nous le voyons, géant environne de gloire,

dans la lumiére, assis sur un tréne d' ivoire.

Ses filles a ses pieds, d' un geste souverain,
tiennent encor la rame et le glaive d' airain.

Et 13, Virgile avec sa longue chevelure,

Lucréece, a I' oeil épris de la grande nature,



le conteur de la guerre effrayante, Lucain

portant dans sa poitrine un coeur républicain,
Dante, sombre et vétu de sa robe écarlate,

Tasse, Arioste enfant qui nous berce et nous flatte,
Camoéns tout mouillé par les flots de la mer,
Mitton qui se souvient du ciel et de I' enfer,

0 muse ! Tous ces rois, tous ces conteurs épiques,
nés pour chanter les chocs des glaives et des piques,
tous ces grands inspirés qui, méme privés d' yeux,
plongent dans I' insondable éther, et voient les dieux
et leurs palais qui dans la lumiére se dorent,
veillent, silencieux, prés d' Homeére et I' adorent ;
car ils sont tous les fils de son glorieux sang.

Ils sont méme sortis de son robuste flanc,

ceux-la qui, vendangeurs aux doigts tachés de lie,
ont suivi Melpomene, ou la brune Thalie

dont on craint le regard charmant et meurtrier :
Eschyle au vaste front couvert du noir laurier,
dont le Méde a connu la bravoure intrépide,
Sophacle, et le charmeur des femmes, Euripide,

et cet Aristophane irritable, au grand coeur,

dont la colére chante avec les voix du choeur,
Ménandre, Plaute esclave, et le sage Térence,

le vieux Corneille, honneur éternel de la France,
et Racine qui prend les ames, et Regnard,

et La Fontaine encor sans égal dans son art,
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qui, dans son iliade ingénue et subtile,

fait du renard Thersite et du lion Achille.

Tous adorent Homere et vers lui sont venus

par le hardi chemin qu' ont touché ses pieds nus.
S'ils n' ont pas, comme lui, des cimes escarpees
précipité le flot des larges épopées,

c' est que I' homme enfermé dans les champs et les murs,
toujours courbé vers I' or ou vers les épis mdrs,

et n" ayant plus d' amour pour les collines veuves,
se trouva trop petit pour boire a ces grands fleuves.
Alors pour nous fixer au monde ou nous passions,
vint le drame vivant qui peint les passions,

et sa riante soeur, la folle comédie,

qui jette sur nos moeurs la satire hardie.

Un masque sur le front, effroyable ou rieur,

des chercheurs, attirés par I' homme intérieur,

avec le dur scalpel vinrent dechirer I' @me

et I' éclairer tremblante a leurs torches de flamme,



souleverent du doigt I' enveloppe qui ment,
surprirent le secret de chague mouvement,

et léguant devant tous leur étude profonde

a la postérité, cette voix qui féconde,
chanterent au soleil, harmonieux Memnons.
Mais par-dessus leurs voix et par-dessus leurs noms
rayonnent sur la scene ou leur souffle respire,
le justicier Moliére et le divin Shakspere !
Deux sages, deux voyants bralés du méme feu,
et qui sur notre monde ont laissé pour adieu
mille créations palpitantes d' extases,

dont le sein est vétu de réves et de gazes,

et qui, sur notre ennui, du haut de leur ciel pur,
jettent de longs regards d' incendie et d' azur.
Oh ! Le bon sens joyeux et brutal de Moliére !
Ce dilemme subtil, acharné comme un lierre,
cette franche tirade ou bien ces mots si courts,
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étincelles d' esprit qui charmerent les cours,

oh ! Qui nous les rendra ? Quand donc, pleins de
querelles,

reverrons-nous gonfler ces charmants Sganarelles
dont I' honneur outragé créve comme un ballon ?
Quand roucoulerez-vous, 0 reines de salon !

Ces madrigaux ouvrés et ces fadaises tendres

qu' improvisaient pour vous de précieux Clitandres ?
Quand donc les Vadius avec leurs Trissotins
viendront-ils débiter leurs supplices latins

aux tout petits pieds blancs de nos muses, dont mainte
laisse derriére soi Bélise et Philaminte !

Hélas ! Chaque Henriette aujourd' hui sait le grec !
Et toi, qui regardais les bavards d' un oeil sec,
Alceste soucieux, Céladon misanthrope,

qui vers ton cher soleil, comme I héliotrope,

tournes tes yeux ardents, reviendras-tu des bois

pour gourmander un peu notre monde aux abois ?
Ces Jourdains lamés d' or et ces Josses orfévres,
comme ils nous manquent tous avec leur rire aux
levres !

Comment nous laissent-ils, ces amis ? Et comment
nous sommes-nous passes de ce troupeau charmant ?
Oh ! Comme ils savent tous des fagons bien apprises !
Comme ils menent & bout leurs folles entreprises !
Comme tous ces maris, bouffons dont vous riez,
sont bien aux yeux de tous triplement mariés !



Et comme ce marquis, bel ourdisseur de trames,
qui leur vole a plaisir leurs filles et leurs femmes,
est un charmant vaurien dont un regard seduit
magiquement, la jeune Agnes dans son réduit !

Il s" appelle Damis, Horace ou bien Valere ;

il est tendre et charmant jusque dans sa colére ;

il est fait comme un dieu, rose comme un enfant,
s' avance avec un air superbe et triomphant,

et passe, d' une main la plus blanche du monde,
son peigne dentelé dans sa perruque blonde.
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Aussi les fleurs de cour, aux yeux extravagants,
laissent-elles tomber leurs coeurs avec leurs gants
devant ce dédaigneux, qui se baisse a grand' peine
pour ramasser a terre une ame toute pleine !

Et c' est justice, au fait, car ses rubans sont lourds
et parent follement son habit de velours ;

ses canons précieux sont du plus grand volume,
et son chapeau lissé disparait sous la plume.

De plus, il sait jeter son or a pleines mains,

et d' un large mépris couvre tous les humains.
Apreés tout, les Orgons et les péres Gérontes

ont le tort d' &tre laids comme I' ogre des contes,
de garder leurs ecus comme des Harpagons,

d' étre vétus de noir et de sortir des gonds,

au lieu de chantonner ces paroles magiques

dont révent les Agnés comme les Angéliques.
Puis, comment laissent-ils aupres de leurs trésors,
eux qui, Dieu sait pourquoi, sont si souvent dehors,
ces soubrettes d' esprit aux gorges découvertes,
dont la robe et la main a chacun sont ouvertes,

et qui, tout en jouant aux vieux de si bons tours,
veillent folatrement sur le nid des amours ?

Filles de bon conseil, retorses comme un juge,
promptes a la réplique ainsi qu' au subterfuge,
vous faites bien pendant a ces dignes Scapins
dans leurs manteaux d' azur que Watteau nous a
peints !

Heureusement votre ame est encore assez probe
pour démasquer Tartuffe, un allongeur de robe,
qui cache a tout propos son coeur licencieux

sous le manteau divin de I' église et des cieux,

et qui, tout en parlant de I' enfer lamentable,
pousse pieusement Elmire sur la table ;

Tartuffe, ce penseur aux lévres de rubis



que nous trouvons partout et sous tous les habits ;
qui tate des deux mains en profond philosophe,
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le désir sous les mots, la chair avec I' étoffe,

et dans ce monde étrange ou le mal est tyran

serait leur maitre a tous, s' ils n" avaient pas don
Juan !

C' est le roi, celui-la ! C' est le roi, faites place !
Regardez ! C' est don Juan qui porte un coeur de
glace,

qui, tenant dans sa main le magique rameau,
corrompt la grande dame et I' enfant du hameau,
raille, sans essuyer le sang aprés sa manche,

son pere en cheveux blancs, aprés Monsieur Dimanche,
et qui, par les replis d' un labeur sombre et lent,
jusgu' a I' hypocrisie a poussé le talent !

C' est don Juan qui, debout devant I' homme de pierre,
a subi ses regards sans baisser la paupiere,

et qui tenait si bien sa coupe entre ses doigts

que son coeur et sa main n' ont tremblé qu' une fois !
0 spectacle éternel ! 6 fiction mouvante,

qui par sa verité nous glace d' épouvante !

Quand le divin Moliére, une lampe a la main,
éclaira devant tous les plis du coeur humain,

les peuples, ignorant si le bouffon qu' on vante
suscitait devant eux la sagesse vivante,
applaudissaient déja ses grotesques portraits,

sur les passants du jour copiés traits pour traits.
Car ils sont bien réels tous, avec leur folie !

Ces types surhumains costumés par Thalie

ont une passion sous leur rire moqueur ;

sous leurs habits de soie on sent frémir un coeur.
S'ils incarnent I' amour, la fourbe ou I' avarice,

ils sont hommes aussi, la terre est leur nourrice !
Leur langage profond, dont chacun a la clé,

est un clavier superbe ; et rien n' edit égalé

ce théétre vivant qui frissonne et respire,

si Dieu n' edt allumé I' autre flambeau : Shakspere !
Dans le monde réel plein d' ombre et de rayons,
tout ce qui nous sourit, tout ce que nous voyons,
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les cieux d' azur, les mers, ces immensiteés pleines,
la fleur qui brode un point sur le manteau des plaines,



les nénuphars penchés et les pales roseaux

qui disent leur chant sombre au murmure des eaux,
le chéne gigantesque et I' humide oseraie

qui trace sur le sol comme une longue raie,
I"aigle énorme et I' oiseau qui chante a son réveil,
tout revit et palpite aux baisers du soleil.

C' est de lui qu' ici-bas toute splendeur émane ;

c' est lui qui répandant la clarté diaphane,

charme le tendre lys comme le jeune aiglon,

en secouant au loin ses cheveux d' Apollon.

De méme, dans ce monde aux choses incertaines,
ou la voix du poéte est le bruit des fontaines,

ou les vers eblouis sont la brise et les fleurs,

les rires des rayons, les diamants des pleurs,
toute création a laquelle on aspire,

tout réve, toute chose, émanent de Shakspere.
Shakspere, ce penseur ! Ombre ! Océan ! éclair !
Abime comme Goethe ! &me comme Schiller !
Or pur dont la splendeur s' éveille dans la flamme !
Oeil ouvert gravement sur la nature et I' ame !
Phare qui, pour guider les pales matelots,
rayonne dans la nuit sur des alpes de flots !

Mille autres avant lui, farouches statuaires,

ont tourmenté I" argile au fond des sanctuaires
sans avoir entendu le mot essentiel,

et voulaient dans leurs mains prendre le feu du ciel ;
mille autres ont chanté, mais devant le prestige
de leur création, ils ont eu le vertige ;

sur eux, comme une houle, a passé I' univers ;

a peine si leurs noms surnagent sur leurs vers
mais la grande pensée atteint avec son aile

une aire enorme au haut d' une cime éternelle,

d' ou ses mille rayons au monde épouvanté
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jettent I' intelligence et la fécondité.

Le sang qui de son coeur s' écoule comme une onde,
a jeté son reflet de pourpre sur le monde.

Ainsi de ce sommet grandiose ou nos yeux

voient flamboyer son front & mi-chemin des cieux,
Shakspere sur la terre a semeé des poétes,

ceux-ci remplis d' amour, et ceux-la de tempétes.
Tout réve, tout héros, vétu de pourpre ou nu,

dans sa vaste pensée est au fond contenu ;

ainsi que Charlemagne il a tenu le globe,

et pourrait emporter dans les plis de sa robe,



avec leur pauvre lyre et leurs grands piédestaux,
nos géants d' aujourd' hui drapés dans leurs manteaux.
Et s" il faisait un jour comparaitre a sa barre

les courtisans musqués de sa muse barbare,
comme de Henri Quatre au sombre Richard Trois,
ses rois démasqueraient des fantémes de rois !
Eux seuls savent porter le sceptre et la couronne ;
car il les portait bien, celui qui les leur donne,

lui qui, les yeux remplis d' éclairs, et non content
de fouler sous ses pas un royaume éclatant,

s' élevait au-dessus de notre fange immonde,

et dans un pays d' or se refaisait un monde !

Lui, créateur, a qui, sans craindre son effroi,

Dieu lui-méme avait dit : Macbeth, tu seras roi !
Oh ! Comme en se penchant sur cet univers sombre,
ou fourmillent ses fils et ses peuples sans nombre,
I' oeil se baisse aussitot et se ferme, ébloui

d' avoir vu rayonner dans cet antre inout

tant d' &mes de héros et tant de coeurs de femme,
déchirés et tordus par I' orage du drame !

Qui pourrait s' empécher de craindre et de palir
avec Cordélia, la fille du roi Lear,

adorant, fille tendre, ainsi qu' une Antigone,

son pere en cheveux blancs, sans trone et sans
couronne,
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parfum des derniers jours, pauvre Cordélia,

seul et dernier trésor du roi qui I' oublia !

Qui, répétant tout bas les chansons d' Ophélie,

ne retrouve des pleurs pour sa douce folie ?

Qui dans son coeur éteint n' entend sourdre un écho,
et n' aime Juliette écoutant Roméo ?

Comme ces deux enfants, ces deux ames jumelles
que le premier amour caresse de ses ailes,
aspirent en un jour tout un bonheur divin,

et meurent, enivrés de ce généreux vin !

Juliette n' a pas quatorze ans ; ¢' est une @me
enfantine, ou I' amour brale comme une flamme ;
elle vient au balcon méler dans chaque bruit

les soupirs de son réve aux cent voix de la nuit,

si belle qu' on croirait sur son front diaphane

voir le vivant rayon de la nymphe Diane,

et le coeur si naif qu' en ce calice ouvert

le zéphyr qui murmure au sein de I' arbre vert
apporte des serments pleins d' une douce joie !



C'est lui ! C' est Roméo ! Sur son pourpoint de soie
la nuit pale et jalouse a répandu ses pleurs :

il a sur son chemin écrasé mille fleurs,

il a par des endroits hérissés, impossibles,

franchi facilement des murs inaccessibles ;

il lui faudra braver, pour sortir du palais,

mille cris, les poignards de tous les Capulets !

Qu' importe a Roméo ? C' est pour voir Juliette !
Juliette sa soeur, pauvre amante inquiéte

qui dans cette heure douce ou Phoebé resplendit,

le rappelle cent fois et n' a jamais tout dit ;

et qui, trop pauvre alors, pour pouvoir encor rendre
son coeur & Roméo, I' aurait voulu reprendre !

Oh ! Lorsque tes cheveux aux magiques reflets
inondent ton beau cou, fille des Capulets !

Quand on a vu pendant cette nuit enchantée
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rayonner ton front blanc sous la lune argentée !

Et toi, qu' a ton destin le ciel abandonna,

toi qui nous fait pleurer, belle Desdemona,

toi qui ne croyais pas, pauvre ange aux blanches
ailes,

qu' on pdt voir parmi nous des amours infideles,
Desdemona candide, ange qui va mourir,

quand on a dans son coeur entendu ton soupir

et ce que tu chantais en attendant le More :

la pauvre &me qui pleure au pied du sycomore !
Quand on connait vos soeurs, ces anges gracieux,
évoqués une nuit de I' enfer ou des cieux,

Miranda, Cléopatre, Imogene, Ophélie,

ces réves éthérés que le méme amour lie !

Quelle femme ici-bas ferait vibrer encor

le coeur extasié par vos cithares d' or ?

Mais ce qui le ravit dans une molle ivresse,

c' est ce théatre bleu fait pour notre paresse,

d' ou, comme le bon sens, la grave histoire a fui,

et laisse le réveur chanter son chant pour lui.

On n'y mesure pas les poisons a la pinte ;

sans quinquets enfumés, ni ciel de toile peinte,
mille gens plus pimpants qu' un sonnet de Ronsard,
en faisant des bons mots s' y croisent au hasard.
L4, des ruisseaux d' argent, dans des pays quelconques,
versent leurs diamants aux marbres de leurs congues,
des arabesques d' or se brodent sur les cieux ;

les arbres sont d' un vert qui ferait mal aux yeux ;



tout est trés surprenant sans causer de surprises,

et dans tout ce soleil on est baigné de brises.

Les héros vont partout sans y porter leurs pas,

ne sont d' aucune époque et ne demeurent pas.

Les bouffons sont hardis comme des philosophes ;
les femmes ont au corps les plus riches étoffes,
des robes de brocart, de saphirs et d' oiseaux,
souples comme une vague ou comme les roseaux ;
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des mantelets aurore ou bien couleur de lune
jettent mille reflets sur leur épaule brune,

avec mille bijoux, plumages et colliers.

Parfois sous de riants habits de cavaliers,
égrenant sur leurs pas de folles épigrammes,

elles courent les champs, enamourent les femmes,
ont un beau nom de page, et vont prendre le frais
avec leurs diamants dans de petits coffrets.

Des Céladons rimeurs, amants d' une égérie,

en habit de satin font de la bergerie,

sont en grand désespoir, et, coucheés sur le dos,
regardent le soleil en faisant des rondeaux.

Mais la belle est un peu tigresse, et désappointe

le concetti final, au moyen d' une pointe.

Les amoureux, gens nés, prennent bien leurs revers,
parlent en prose, a moins qu' ils ne disent des vers,
et ne s' empressent pas vers leur épithalame,
sachant qu' Hymenaeus, au dénolment du drame
viendra tout arranger avec ses vieux flambeaux.
Mais, pour servir de fleurs ils ont des madrigaux
et les fichent apres un arbre, qui s' empresse

de les faire tenir sans faute a leur adresse.

Dans des chars blonds, formés d' une écorce de noix
et de fils d' araignée en guise de harnois,

on voit passer au loin de gracieuses fées

qui chantent au soleil, bizarrement coiffées.

Les Ariels ont tous deux sexes ; les l1ézards
savent la pantomime et cultivent les arts.

Des gens a téte d' ane arrivent, quoi qu' on die,
devant des seigneurs grecs jouer leur tragédie,

ou I"homme avec un chien représente Phoebé
dans les tristes amours de Pyrame et Thisbé.

Leur tragedie est béte a soulever la bile :

mais lion et Phoebé, tout semble tant habile,

qu' on leur dit : bien lui, lune ! Et : bien rugi,

lion !
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Le pere Anchise arrive avec le galion

pour reconnaitre expres a la fin, chose due,

sa fille perdita, c' est-a-dire perdue.

Au lieu d' avoir des noms anglais, turcs ou romains,
tous ont des noms charmants pour courir les chemins :
Mercutio, Célie, Orlando, Rosalinde,

Paroles, Pandarus, Corin, Sylvio ! L' Inde

ou I' on passe un flot rose en jonque de bambous,
tandis que recueillis, seuls comme des hibous,

des hommes fort dévots font saigner leur échine ;

I' Eldorado, Kiou-Siou, Kounashir, et la Chine

qui sur sa porcelaine a des pays d' azur,

n' ont rien de plus riant, de plus bleu, de plus pur
que ce réve, ou parfois la rose fantaisie

prés du chéne saxon jette les fleurs d' Asie.

C' est un monde limpide ou dorment en riant

les mysteres du nord aux clartés d' orient,

ou pres des flots d' argent brillent dans les prairies
des plantes d' émeraude aux fleurs de pierreries,

ou des bouvreuils jaseurs, pour payer leur écot,
vocalisent, perchés sur un coquelicot !

C' est comme notre amour qui parlerait, ou comme
un chant qui redirait ce qui chante dans I' homme ;
c' est comme un zéphyr calme, ou comme un sylphe ailé
qui caresserait I' @ame. Et rien n' edt égalé

ce beau théatre empli d' une ame singuliére,

si nous n" avions pas eu I' autre flambeau : Moliere !
Car leur muse a tous deux était la méme enfant,
jetant au ridicule un regard triomphant,

ayant la liberté d' une fille espagnole,

un éclair dans les yeux comme dans la parole,
pourtant fiere et naive, et trouvant quelquefois

un mot mystérieux et voilé dans sa voix,

comme en leur soleil d' or I' Armorique ou I' Irlande
ont des brouillards pensifs couchés sur une lande.
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Elle qui, le sein nu, par les coteaux voisins.
Tordait sur ses cheveux la vigne et les raisins,
a présent soucieuse au désert ou nous sommes,
car tout son avenir était dans ces deux hommes,
gémissait de les voir, par un effort uni,

s' user a découvrir le probleme infini.



Car la science offerte aux coeurs des foules vaines
est comme le sang pur échappé de nos veines,

et ceux qui sur la scéne ont répandu la leur,

en gardent pour toujours une étrange paleur.

Quand tous deux effacaient, délaissant leur royaume,
lui le rouge d' argan, lui le fard du fantéme,

Dieu savait chaque jour par quel changement prompt
une ride nouvelle illuminait leur front.

Et la muse pleurait sur leur métamorphose,

elle essuyait ses pleurs de sa basquine rose,

et voulait soutenir avec sa faible main

ces atlas accablés d' un univers humain.

Puis enfin, las un jour de leur tache premiére,
grands astres consumés par leur propre lumiere,

ils moururent devant les peuples étonnés,

debout comme il convient aux hommes couronnés !
Alors ce fut sur nous comme une nuit étrange,

ou nul rayon d' en haut ne dora notre fange,

ou rien ne traversa le murmure profond

que souleve I' idée et que les choses font.
Seulement, au lointain, sur les vertes collines,

on entendait gémir dans les brises divines

un mélange confus de sanglots et de voix.

C' était le cri plaintif des muses d' autrefois,

exhalé, frémissant d' une douleur amere,

sur la lyre d' Orphée et la lyre d' Homeére !

Et leur plus jeune soeur, cet ange des amours,

qui des plus péles nuits jadis faisait des jours,

qui du poéte aux rois étendait son empire,
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cette soeur de Moliere, amante de Shakspere,
racontait sa détresse au choeur aérien.

Qui me consolera ? Disait-elle, mais rien

ne répondait encore a ses paroles vaines.

Son sang libre et jaloux gonflait partout ses veines,
mais dans la nuit profonde ou sommeillait la foi,

nul flambeau ne disait & I' homme : leve-toi !

Et comme les débris de cette antique égypte,

ou, dans leur pyramide ou leur obscure crypte,
dorment les Sésostris aupres des Néchaos,

notre art, monte autrefois, redevenait chaos.

Puis, apres bien longtemps, lorsque sur des idees
mortes en germe avant qu' on les e(t fécondeées,

les sons, comme des flots qui tourmentent leurs quais,
se furent bien longtemps dans I' ombre entre-choqués,



le peuple vit soudain rayonner sur sa face

un point resplendissant de lumiére vivace.

Et comme on demandait quel était ce flambeau
qui jetait sur la nuit un prestige si beau,

les plus sages ont vu que c' était I' auréole

au front du jeune enfant marqué pour la parole,
comme furent jadis les hommes de Sion,

et venu pour grandir sa génération.

Ce n' était qu' un enfant. L' airain aux feuillantines
I' avait bercé jadis de ses voix argentines :

dans un jardin antique ombragé comme un bois,
la nature, qui parle avec ses mille voix,

lui disait chaque jour le secret grandiose.

Ivre de chants, de fleurs et de parfums de rose,

il complétait son &me, oubliant, oublié,

par un passé de gloire a I' avenir lié,

méditant sans effort pour sa pensée agile

Virgile par les champs et les champs par Virgile ;
dans son coeur inspiré, mais grave et sérieux,
cherchant déja le sens des bruits mystérieux,
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aux lauriers paternels, aux doux baisers de mere,
comprenant les deux mots que lui disait Homeére,
la grandeur et I' amour, et de mille rayons
enveloppant déja tout ce que nous voyons.

Dans son réve, planant au loin sur les rivages,

il apercut, auprés des bacchantes sauvages,

s' acharnant sur leur proie ainsi que des bourreaux,
le fleuve ensanglanté par le chaste héros.

Puis, y voyant gémir sur leur divin trophee

les soeurs de I harmonie et la mére d' Orphée,

il regarda le monde, et, sachant dans son coeur
les secrets oubliés du lyrisme vainqueur,

s' écria, plein déja du celeste délire :

je serai I harmonie et je serai la lyre !

Et, sans faiblir apres sous ce sublime effort,

il dit aux fronts courbés, se sentant assez fort
pour ourdir a son tour quelque sublime trame :

je serai I' épopée et je serai le drame !

Il se leva sur nous. Et I' homme triomphant

tint si bien ce qu' au monde avait promis I' enfant,
que le vieillard pensif dont la jeune Amérique

se souviendra, lui dit d' une voix homérique :
vous étes I' avenir et je suis le passeé !

Et que, dernier de tous, il a tout surpasse.



Lui seul, faisant saillir dans tout probleme sombre
I ombre par le rayon et le rayon par I' ombre,

a fait briller a flots sur nos illusions

I'immuable clarté faite de trois rayons,

trinité solennelle a nos yeux apparue,

triste aspect du foyer, du champ et de la rue.

Le foyer ! Oasis aux souvenirs anciens,

ou dans la solitude on est tout pour les siens,
sanctuaire ou I' on sent comme il est bon de vivre
la téte dans les mains et les yeux dans un livre !
La tout est doux, charmant, simple et mystérieux :
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c' est I' épouse qui suit votre réve des yeux,

ce sont les beaux enfants pleins d' avenir, aux lévres
rouges comme les fleurs des vases de vieux Sevres ;
et la vierge étonnée, en son coeur ingénu,

de voir son front si pur, et si blanc son bras nu ;

puis c' est un vieil ami qui cause de Tacite,

qui lit a coeur ouvert dans Virgile qu' il cite,

et dont les souvenirs, d' 4ge en age espaceés,

VOous reportent, jeune homme, a vos plaisirs passes.
Foyer, doux manteau d' ombre ! & naive peinture
flamande, que chacun refera ! La nature

a-t-elle plus que toi d" harmonie et de chants ?

Qui pourrait t' égaler, sinon I' air et les champs ?
Car les champs sont aussi le grand poéme, et comme
un livre écrit par Dieu pour I' extase de I' homme.

C' est la que chaque levre, allant chercher son miel,
boit, abeille, les fleurs, et, poéte, le ciel !

C' est la qu' un doux zéphyr fait frissonner la lyre,

et que le mot s' écrit pour ceux qui savent lire ;

ce sont des ruisseaux d' or, de larges horizons,

des fruits divers donnés a toutes les saisons,

des cascades, des fleurs, de grandes voUtes d' arbres,
des cailloux anguleux plus brillants que des marbres,
des oiseaux garrulants qui s' envolent troublés,

de gais coquelicots qui dansent dans les blés,

des lacs aux flots unis ou, sans cesse jetée,

la lumiére dessine une moire argentée,

des cieux pleins de blasons qui paradent au loin,

et de vagues parfums qui s' exhalent du foin !

Et sur ce beau décor, un choeur immense, un monde :
la verte demoiselle avec I' insecte immonde,

le corbeau velouté, les boeufs aux larges reins,
cherchant leurs Brascassats ou leurs Claudes



Lorrains !
Chacun marche en sa voie. Au fond de la prairie
la génisse au flanc roux court dans I' herbe fleurie,
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les oiseaux attentifs portent au fond du nid

la mousse dérobée aux angles du granit,

I' insecte fait son trou, la verte demoiselle

se mire dans le flot scintillant qui ruisselle,

et dans une clarté I' épi s' ouvre au soleil.

Chacun cherche son but des la premier réveil :

la fourmi son brin d' herbe, et I' homme sa charrue.
Et comme aux champs, hélas ! Chaque homme dans la rue
doit labourer I" argile, et dans un tourbillon
remplir encor sa tache et creuser son sillon,

et, sans devancer I' heure ou la moisson commence,
disputer aux oiseaux du ciel, herbe ou semence,
les grains qui deviendront épis. Tout penseur doit
désigner le vrai but, et le montrant du doigt,
protéger tour a tour les peuples qu' on enchaine,
et le bon roi, souvent insulté sous le chéne !
Cerveau lumineux, coeur ou déborde I' amour,

il doit, leur prodiguant sa pitié tour a tour,

au milieu des abus toujours préts a nous mordre,
conserver et grandir la liberté par I' ordre,

pour rajeunir sans cesse et pour purifier

I' atmosphére du champ et celle du foyer.

Triple aspect du foyer, du champ et de la rue,

0 trilogie énorme avec le temps accrue,

pour dégager de toi la tranquille clarté,

il fallait un penseur qui, de tous écarté,

rec(t, seul entre tous, de la muse d' Homere

la royauté, nectar qui fait la coupe ameére !

Aussi la muse eut-elle un regard triomphant
lorsque, sur le berceau divin de cet enfant,

elle vit, consolée enfin de son désastre,

la flamme de I' esprit s' allumer comme un astre !
Si bien que cet enfant, ce réveur radieux,

calme, indulgent et fort comme les demi-dieux,
ce grand porte-lumiére, élu dés sa naissance,
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I' illumina plus tard de sa reconnaissance ;

et sentant ce jour-1a tous les peuples divers
assez grands pour la voir avec leurs yeux ouverts,



il la leur montra, belle, ingénue et sans voiles,
ayant sur ses bras nus la blancheur des étoiles,

et dans la coupe, ou luit I' éclair d' un diamant,
buvant le vin de pourpre avec son jeune amant !
Le beau printemps vermeil les salue et les féte,
et comme un choeur sublime, autour de ce poéte
en qui revit I' orgueil des temps évanouis,

des poétes nouveaux se pressent éblouis.

Les voila. Ce sont eux, les héros qui délivrent !
J' entends leurs cris d' amour et leurs voix qui

m' enivrent,

et, dans la route sQre ou je suivrai leurs pas,

je vois tous ces vainqueurs de I' ombre et du trépas.
Byron n' est plus ; il dort dans la gloire supréme,
fier, adoré, superbe, et la muse elle-méme,

de son ame brisée emportant le meilleur,

baisa le péle front de ce don Juan railleur.
Lamartine aux beaux yeux, qui charme et qui soupire,
pres du lac frissonnant chante encor son Elvire ;
les deux Deschamps, brisant la maille et les
réseaux,

s' élancent dans I" air libre ainsi que des oiseaux ;
Sainte-Beuve revoit ses maux et nous les conte ;
Vigny, doux et hautain, sous son manteau de comte
garde pieusement notre orgueil indompté ;
Musset, les yeux brilants, pale de volupte,

sent dans son coeur brisé naitre la poésie ;
Barbier rugit ; Moreau célebre sa Voulzie ;

en Valmore Sappho s' éveille et chante encor ;
Delphine, sa rivale, en ses longs cheveux d' or
triomphe, poétesse a la toison vermeille ;
Laprade s' est penché sur Psyché qui sommeille ;
Méry taille et sertit, merveilleux joaillier,

les rubis indiens en un rouge collier ;
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Brizeux nous a rendu les fiers accents du celte ;

sous ses longs cheveux noirs, beau rhapsode au corps
svelte,

Gautier, pensif et doux, qui semble un jeune dieu,
réfléchit I' univers dans sa prunelle en feu,

et quand Heine, d' un vers joyeux et plein de haine,
perce les serpents vils de la bétise humaine,

on croit voir sur la fange et dans I' impur vallon
pleuvoir les fleches d' or de son pere Apollon.

Nos horizons lointains de clarté se revétent,



I"air vibre, et c' est ainsi que ces lyriques jettent
aux quatre vents du ciel leurs chants nobles et purs ;
et la muse les guide aux prodiges futurs,

et marit lentement leur oeuvre qu' elle achéve,

sage, car elle sait ; jeune, car elle réve !

Son jour se leve bleu. Sur ses bras assouplis

flotte un voile pourpré. Les temps sont accomplis.
0 déesse, ame, esprit, clarté, muse nouvelle,

qui renais du passé plus farouche et plus belle,

toi qui menes aussi tes enfants par la main,
charmeresse au grand coeur, montre-moi le chemin !
janvier 1842.

LES BAISERS DE PIERRE

a Armand Du Mesnil
sois béni, mon tres cher ! Ta gracieuse lettre
m' a trouvé justement comme j' allais me mettre
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au lit. Quand sur un vers on s' est presque endormi,
c' est un charmant réveil qu' une lettre d' ami ;
un carré de papier qui vient de tant de lieues,
aupres du foyer rouge ou des collines bleues,
vous dire les échos de la grande cité !

Oh ! Cher ! En te lisant, mon coeur tout excité
s' élancait dans I' azur vers son Paris grisatre.

Le feu plein de rubis qui pétille dans I' atre,

la cigarette amie et le punch vigilant

qui fait danser au mur un farfadet sanglant,
notre bon far-niente avec nos causeries,

nos divagations dans les routes fleuries,

je voyais tout cela ! Pres des riants Lignons

J' égarais de nouveau tous nos chers compagnons
qui remplissent de vin les verres de Venise,

et ces pales enfants que mon vers divinise

et dont la levre, prompte a nous incendier,

a pris sa folle pourpre aux fleurs du grenadier.
Ce que j' aime de toi, c' est que la poésie

qui coule sous ta plume et qui me rassasie,

n' exclut aucunement ces détails parfumés

qui reportent le coeur sur les objets aimés.

Tu réves donc toujours ! Et Victor ? Il travaille.
Son destin est marqué, vois-tu. Vaille que vaille,
il ira loin. Alfred aime toujours Jenny ?

Hélas ! Si, pitoyable a son réve infini,

elle entr' ouvrait le ciel a cet enfant qui souffre,



il nous rappellerait Décius et le gouffre.

Il est triste pourtant, pour un beau chérubin,

d' avoir vu tant de fois son éve dans le bain,

de I' avoir aspirée a long regard de faune,

sans pouvoir défleurir le bout de son gant jaune.
Un jour qu' il ébauchait la Magdeleine en pleurs,
Jenny parut soudain, comme un bouquet de fleurs :
le tableau saint lui plut, a la fille profane ;
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mais il était promis a quelque autre sultane,

si bien que notre ami je(na devant I' éden

qu' il se serait ouvert au seul prix d' un amen.

Une chose, a mon sens, qu' on doit trouver exquise,
c' est ce que tu me dis, cette pauvre marquise
toujours en pleurs, toujours fidéle a son tourment !
On dit Lutece triste épouvantablement,

et que dans cet ennui, dont s' augmente la dose,

on adore pourtant Mademoiselle Doze.

Un nouveau diable est-il entré dans le beffroi ?
Dis-moi I' événement du jour, tandis que moi,
pour te conter aussi quelque nouvelle histoire,

je fouille vainement le fond de I' écritoire.

Dois-je a ton préjudice, infortuné songeur !
Abuser des récits que pare un voyageur ?

Cela m' ennuierait fort, et ce serait folie.

Eussé-je parcouru I' Espagne ou I' Italie,

rien ne t' empécherait en me laissant moi, nain,

de lire la-dessus Dumas, ou mieux, Janin.

Et d' ailleurs, a Bourbon, aux pelouses d' Avermes,
dont I' Allier, fleuve d' or, arrose les dieux Termes,
a Souvigny, vieille urbs, ou prés des noirs

piliers

dorment sur leurs tombeaux d' antiques chevaliers,
a Moulins, sous les vieux tilleuls du cours Bérulle,
j' ai gardé la folie et I' amour qui me brile.

Je suis toujours le méme et tel que tu m' as vu,

de fantaisie étrange abondamment pourvu,

joyeux, gai, chérissant la vie et son ivresse,

mais plus jaloux toujours de ma blonde paresse.

Je continue a croire ici que les héros

trouveraient dans les champs, a I' ombre des sureaux,
ce qu' ils cherchent au sein des batailles rangées.
Quant aux paupiéres, moi, je les aime orangées.
Pour dormir le matin, j' aime épais les rideaux,

et préfere ardemment le Bourgogne au Bordeaux.
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Puis, n' étant pas de ceux que I' amour scandalise,
J' en parle volontiers chez une cidalise.

Rousse comme a Cythere, et les yeux éclatants,

sa taille a beaucoup plu quand elle avait vingt ans.
Ainsi, je te I' ai dit, je suis toujours le méme,
toujours aussi francais, toujours aussi bohéme,
toujours de bonne race enfin, dur comme un roc
aux faiseurs, et moins fort que le bon Paul De Kock
pour agencer tout seul le plan de quelque chose,
du reste, chérissant I' écarlate et le rose.

Ma muse, a moi, n' est pas une de ces beautés

qui se drapent dans I' ombre avec leurs majestés
comme avec un manteau romain. C' est une fille

a I' allure hardie, au regard qui pétille ;
charmeresse indolente, elle sait parfumer

ses bras nus de verveine et de rose, et fumer

la cigarette ; elle a des étreintes lascives,

des chastetés d' enfant et des larmes furtives.

Ne t' étonne donc pas que de I' ami Prosper

elle ne t' ait pas fait un héros duc et pair.

Si le supplice lent que son loisir te forge,

I' ennui, te saisissait par trop fort a la gorge,

car, par oubli sans doute, on n' a pas fait de loi
contre les rimailleurs, eh bien ! Figure-toi

gue nous sommes encore a ces folles soirees,

ou nous buvions I' espoir dans les coupes dorées,
ou nos yeux pleins de réve, autour du kirsch en feu,
dans les flots de fumée avaient un pays bleu.

Ony raillait toujours quelqu’ un ou quelque chose ;
nous lisions, moi, des vers, parbleu ! Toi, de la
prose ;

le poéte pourtant, c' est bien toi. Le passé

revient, je continue un récit commencé.

Donc, Prosper apparait. Seize ans, I' &ge critique.
Avec un pére imbu de la sagesse antique,

un pere homme d' esprit, 14, comme on n' en voit pas,
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tout plein d' un vieux respect pour les quatre repas,
mais qui, fort dénué du revenu des princes,
trouvait bon de laisser son épouse aux provinces.
Et puis une cousine au regard enragé

qui sortait chez le pere aux grands jours de conge,



un démon de velours, une pensionnaire

dont le vainqueur d' Elvire e(t fait son ordinaire.
Petits pieds andalous, braise rougeéatre aux yeux,
corps de liane, bras d' ivoire, cheveux bleus.

Tout cela s' appelait Judith. La vierge, en somme,
edt fait par son sourire un empereur d' un homme.
Prosper ne devint pas du tout empereur, mais

il devint en revanche amoureux, ou jamais
homme ne désira cette pourpre enchantée

qui frémit sur la lévre en fleur de Galatée.

Il aimait a tel point, lui, qu' il en maigrissait.
Comment la guérison arriva, Dieu le sait.

Ce fut d' abord un soir, sous une allée ombreuse :
Judith lui confia qu' elle était malheureuse,

que sa petite amie aimait un monsieur brun,

et qu' elle voudrait bien aimer aussi quelqu' un.
Notez que ce jeune homme avait deux noirs complices
de son naissant amour, oui, deux moustaches lisses
comme une aile de cygne, et qu' il était rempli

de politesse ; enfin un jeune homme accompli.
Prosper lui répliqua : moi, je n' ai pas encore

de moustaches ; mais, vois, ma levre se colore,

et j' en aurai bient6t. Si tu veux me laisser

t' aimer, sois ma chere ame, et je vais t' embrasser.
Or, Judith objecta qu' elle avait eu la fievre,

que les baisers laissaient des traces sur la lévre,

et se mit en colere avec sa douce voix,

si bien que son cousin I' embrassa quatre fois.
Puis elle n' osa plus se facher, dans la crainte

d' étre embrassée encor. Voyez quelle contrainte !
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Les choses allaient donc au mieux. S' il n" edt fallu
rentrer pour le souper, tu ne m' aurais pas lu
davantage. Le coeur de Prosper se dilate,

et la fillette semble une rose écarlate.

Le pater Anchises, qui commence a souffrir

d' une superbe faim, a crié d' accourir,

et jure que le soir on attrape du rhume.

Prosper prouve contra que I' exercice allume

I' appétit, et qu' aux nerfs il est quelquefois bon.
Le peére, la-dessus, découpe le jambon.

Que ton parfum est doux, 6 suave caresse !

0 bonheur encor chaste et déja plein d' ivresse !
Oh ! Ces regards tout pleins de billets doux, ces
pieds



qui se cherchent tout bas, vainement épiés !

Oh ! Comme cet amour, enfant né dans les flammes,
est un bon statuaire et sait pétrir les ames !

Oh ! Que tristes et longs passent les lendemains !
Comme on invente alors, pour se tenir les mains,
guelque moyen nouveau que I' on ignorait ! Comme
il veut dire a la fois, le nom dont on la nomme,
étoile, perle, fleur, chanson, lumiére ! Et puis

tu sais, on va le soir regarder dans le puits

la fleur qui de ses mains fragiles est tombée.

Je crois qu' on la prendrait d' une seule enjambée !
Comme tout devient rose et doux ! Comme on est fier
du vieux ruban flétri qu' elle portait hier !

0 démence ineffable et qui nous fait renaitre !

On en serait heureux, si quelqu' un pouvait I' étre.
Pourquoi le coeur est-il si large et si profond,

que nulle volupté n' en atteigne le fond ?

Pourquoi, noyé des feux d' une humide prunelle,
voulons-nous embrasser la menteuse éternelle,

et d' ou vient ce désir d' &tre déchiqueté

entre les doigts crochus de la réalité ?

Certes, Prosper avait une ame de poéte,
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mais de riches désirs bouillonnaient dans sa téte,
et ses sens lui disaient que ce n' est pas assez

de la communion des regards embrassés.
Souvent il s' en alla dans les bruyéres sombres,
la nuit, s' asseoir tout seul au milieu des décombres ;
il s'en alla gravir le pied fangeux des monts,

ou les rocs dentelés semblent de noirs démons :
la lune aux yeux d' argent frissonnait. La rosée
pleurait de chastes pleurs sur sa bouche arrosée ;
tout semblait un joyau doux et silencieux ;

la terre d' émeraude et la turquoise aux cieux,

et le fréle rameau tendant sa verte palme ;

tout, excepté les sens de Prosper, était calme.

Au fait, comment rester tant de jours sans se voir ?
Vivre un jour sur huit jours, est-ce vivre ? Et le
soir

se quitter ! Et sentir sur une froide couche

la solitude avec son baiser sur la bouche,
courtisane de marbre, et qui vient vous saisir
quand votre ami la chasse aux rires du plaisir !
Et ces réves menteurs ! Et ces nuits d' insomnie,
quand, prés du temple ou dort la chére Polymnie,



on rbde, I' oeil fixe sur le vieux mur éteint

qui des rayons du monde a préserve son teint !
Un grand homme inconnu, joueur de chez Procope,
disait que le désir est un bon microscope :

or, tant de fois Prosper vint explorer le mur,
gue pour cet examen un soir le trouva mar.

Il vit qu' au résumé la pente était fort douce,

et les pierres d' en haut recouvertes de mousse.
Il alla donc trouver Judith, et lui fit part

de I' idée. On pouvait assiéger le rempart.

L' enfant sourit tout bas, baissa sur les étoiles
de ses pudiques yeux I' ébéne de leurs voiles,
et dit que la-dessus il fallait éclairer

la sous-maitresse, afin que I' on fit réparer
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la muraille. Tu vois qu' ils étaient loin de compte.
Prosper & ce mot-la devint rouge de honte.

Puis vinrent les serments, les larmes, les combats.
Elle écoutait si bien, et lui parlait si bas,

qu' a peine si la brise avec ses ailes d' ange
emporta quelques mots de ce céleste échange.
-vous me faites mourir, monsieur ! -venez ici !
-non, je te hais ; va-t' en ! -vous croyez ? Grand
merci !

-et mon honneur, monsieur ! Un mur ! La belle
histoire !

-je t"aime ! -taisez-vous, démon ! -un bras
d'ivoire !

-mais je n'y viendrai pas. -des yeux & s'y noyer !
-vous mentez, vous ! -je t'aime ! -oh ! Le beau
plaidoyer !

Ici la brise encor passa mystérieuse,

en courbant les rameaux du saule et de I' yeuse.
-0n peut, sans étre vue, en un sombre peignoir...
-0n ne peut pas, monsieur ! -s' échapper du dortoir.
-je ne t' écoute plus. -enfant ! -oh ! Dis,
toi-méme,

non, tu ne voudrais pas me perdre ainsi ! -je t' aime.
Ces pauvres amoureux n' ont pas d' autre raison !
Celle-Ia, par bonheur, est toujours de saison.
Parlérent-ils encor ? Je ne sais trop. La brise

ne les entendit plus. Mais, sur la pierre grise,

pres du mur dont la mousse a ronge les granits,
elle revint un soir baiser leurs fronts unis.

Quelle joie, 6 mon dieu ! Les heures solennelles,



la nuit qu' ils éclairaient de leurs chaudes prunelles,
le parfum des jasmins et des pales rosiers,

tout prenait a la fois leurs coeurs extasiés.

La brise soupirait entre eux deux. Leurs paroles

ne s' échangerent plus, et puis leurs levres folles
confirmerent tout bas les clauses de I' hymen

que la main de chacun jurait a I' autre main.

Ce fut comme un éclair ou flambent deux nuages,
ineffable moment que les plus durs naufrages

ne sauraient arracher du coeur ! Car, si profond
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qu' il soit, et quelque fiel qu' il élabore au fond,
quelque orage qu' un jour la passion y fasse,
toujours ce feu céleste en dore la surface.

Oh ! Comme ils oubliaient le monde, cet égout !
Et leurs plaisirs d' enfant, et leurs meéres, et tout !
Comme au baptéme saint des invisibles flammes
ils bralaient leurs passes et retrempaient leurs
ames !

Fut-ce un rare bonheur pour les sens enlacés ?
Oui, mais les vrais moments d' extase était passés ;
car les plus doux transports sont dans I' inquiétude
dont les réves s' en vont a la béatitude,

quand le coeur comprimé doute, et sous le surcroit
du doute, se replie et se réveille, et croit !

Mais quand I' illusion s" incarne tout entiere,
lorsque I' ange du réve est devenu matiére,

on ne sait plus alors ce qu' on en pensera.

C' est le provincial qui vient a I' opéra

des clochers inconnus de sa verte campagne.

Il vient comme on viendrait au pays de Cocagne,
si bien que ni le chant, ni le public choisi,

ni le vol fabuleux de Carlotta Grisi

et les pales Willis avec leurs maillots roses,

ne semblent a ses yeux de merveilleuses choses.

Il révait tout moins beau, mais quelque chose encor,
et croyait au perron trouver des marches d' or.

C' est ainsi que I' espoir s' entoure de mensonges,
et que la passion est un pays de songes

ou I' on va comme un homme enivré d' alcool.

Il semble qu' on va suivre un aigle dans son vol,
qu' on est grand, que la joie et ses rudes atteintes
en réles convulsifs tordront les chairs éteintes,

qu' on se relevera tout autre ; mais souvent

on se retrouve apres gros-jean comme devant.



Aussi lorsque j' ai soif de rage et de caresse,
en un mot, que je veux choisir une maitresse
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telle que le dieu grec les éleve a son jeu,

une femme de lit, je m' inquiéte peu

des petits pieds de reine et des yeux en amandes.
Ce qu' il me faut, a moi, ce sont les chairs flamandes
gue dessinait Rubens de son hardi pinceau.
Quant a ces dona sol aux tailles d' arbrisseau
dont les cheveux pleureurs vont en rameaux de saules,
c' est trop triste pour moi. Mais de larges épaules,
des jambes d' amazone et des bras sans défaut,

et des muscles de fer, voila ce qu' il me faut !
Avec son torse fier, la vénus Callipyge,

comme poéme épique, est un rare prodige.

Des bandeaux moyen age avec des yeux cernés
font de sombres profils d' archanges consternés ;
mais cette lévre rouge et ce sein qui frissonne,

le port majestueux que la stature donne,

ces hanches aux plis durs, ces robustes appas,

qui vous les donnera, si vous n' en avez pas ?

Il faut avoir jauni dans un cachot bien sombre,
ou de pales serpents se caressent dans I' ombre,
pour bien savourer I' air et la beauté des cieux.
On se blase sur tout : sur I' azur des beaux yeux,
sur le scribe fécond, sur le pate d' anguille,

sur le chant que murmure une rieuse fille ;

et toutes les beautés auxquelles nous croyons
tombent au souffle impur des désillusions.

Le grand heros nous semble un meurtrier. Le prince
est pour nous un flaneur venu de sa province,

le politique un sot raillé par le destin,

la vierge une Isabelle agacant Mezetin,

I' astronome savant un fou dans les étoiles,

ce divin coloriste un barbouilleur de toiles ;

nos souvenirs aimés deviennent des fardeaux,

et les pauvres honteux achétent des landaus.

L' espérance se fait un chagrin pres d' éclore,
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I amour un impudent marche ; le météore

un lampion fumeux accroupi sur un if.

Des seins fermes et lourds, au moins, ¢’ est positif.
Quoique Prosper n' edit pas dans cette nuit peut-étre



connu tout le bonheur qu' il révait sous le hétre,
lorsque le blond Phoebus parut a I' horizon,

il partit, mais laissant son coeur a la maison,

si bien que I' on trouva sa démarche légére.

Puis il vécut ensuite au sein d' une atmosphere

de bagues en cheveux, de petits billets doux,

éden de souvenirs, de fleurs, de rendez-vous,

qui put, malgré I' effort de la fortune humaine,
comme dans la chanson, durer une semaine.

Quoi, huit jours seulement ! C' est bien peu,
diras-tu.

étre huit jours fidele est presque une vertu :

d' abord on a le temps d' écrire plusieurs stances
guand on s' aime huit jours. Et puis les circonstances
viennent souvent forcer a se quitter plus tot

gu' on ne veut. Le malheur est un grand paletot
qu' endosse tour a tour chaque homme, et que sans honte
Prosper doit endosser a cet endroit du conte.

Ce conte, pour toi seul, ami, je I' ai rimé ;
toutefois, s' il fallait qu' on le vit imprimé,

sortant pour cette fois de la nuit protectrice,

je m" agenouillerais aux pieds de ma lectrice,
petits pieds que je vois, chaussés d' un clair velours,
mollement endormis sur des coussins bien lourds ;
charmante caution pour répondre du reste.

Puis en levant les yeux, je verrais sans conteste

un visage adorne d' un éclat non pareil,

un front d' ivoire mat et des yeux de soleil ;

puis un hardi corsage, et, sur un flanc qui ploie,
des cheveux soyeux, pleins de délire et de joie,
sombres comme le noir feuillage des foréts.

Or, je crois que voici ce que je lui dirais :
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0 ma dame d' amour ! Mon amante inconnue !

a qui la verité parle ici toute nue,

oh ! Si, réalisant tous mes réves de fou,

chére, vous me vouliez jeter vos bras au cou,

a I' heure ou I' ombre molle endort les tubéreuses,
et me donner huit nuits de vos nuits amoureuses,
(éros devine alors ce que je tenterais !)

ma dame, sur I honneur, je m' en contenterais.
Enfin, comment cessa ce bonheur éphémere ?
Cela vint de Prosper. Qui I' aurait cru ? Sa mere
mourut tout justement a cette eépoque-Ila.

Or, elle avait un fréere ainé, qu' on rappela



d' exil en mil huit cent quatorze. Un gentilhomme
trés entiché des fleurs de lys, et brave comme
Bayard, au temps jadis fort bien vu de la cour.

La digne soeur et lui se chérissaient, et pour

se réunir encor dans la main ou I' on tremble

et ne pas se quitter, ils moururent ensemble

de vieillesse. Prosper fut contraint de partir

pour recueillir avec des sanglots de martyr

I' héritage de I oncle, un fort bel héritage

qui n' aurait pas tenu de Penafiel au Tage.

Ayant enfin rempli tous les devoirs que feu

notre oncle, s' il fut riche, impose a son neveu,

il " entoura d' un crépe, et prit la malle-poste,
réveur comme un lépreux de la cité d' Aoste.

De plus, quand il revint, son pére avait quitté
notre monde frivole et plein d' iniquité.

Que de morts a la fois ! C' est comme un mélodrame
ou les trépas fameux s' impriment a la rame,

bel art au nom duquel D' Ennery mérita

la croix ! Prosper pleura beaucoup, mais heérita.

C' est un baume aux chagrins les plus cuisants. En
somme

il et trouvé I" auteur de ses jours un brave homme,
si ce pauvre vieillard a ses derniers moments,
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quoiqu’ il edt toujours eu les meilleurs sentiments,
ne se flt laissé faire une bévue exquise.

Je te le donne en cent ! Il fit... Judith marquise.
Afin qu' elle edt un pere avec un bel hotel,

un jour il la mena toute blanche a I' autel.

Quant a son jeune époux, ce fut un diplomate
haut, sec, raide, pompeux, monté dans sa cravate,
droit comme un lys, couvert de croix, éblouissant,
et portant de sinople au griffon d' or yssant

du chef ; d' ailleurs sauvage, aimant la solitude,

et voyageant toujours ; mais ayant I' habitude
mauvaise de rentrer dans sa demeure a pas

de loup, toutes les fois qu' on ne I' attendait pas.
Pour les fleurs sans parfum, le satin et le cierge,
oublia-t-elle donc ses doux serments de vierge ?
Son coeur fut donc un gouffre ou I' on pouvait
plonger

ses réves, sans que rien ne ddt y surnager ?
Peut-étre. Elle ne vit dans cet épithalame

gu' un moyen tout trouvé de jouer a la dame.



Elle eut de fins chevaux, des villas, des palais,

du drap rouge fort cher sur des corps de valets,

et fit merveille au bois avec ses équipages.

On prétendit alors gu' elle eut méme des pages.
Aussi ne parlons pas de ces pensionnats

ou I' on a le secret de charmants incarnats

pour se faire monter la pudeur au visage,

lorsqu' un oeil indiscret vous fixe le corsage.

Oh I Si quelqu' un lisait sous vos regards baissés
tous les impurs désirs dont vous vous enlacez,
courtisanes d' esprit, filles dont le corps chaste

est comme un champ de fleurs que I' ouragan dévaste !
Pales virginités, vertus sans lendemain,

laissant votre dépouille aux buissons du chemin !
écoute, le hasard, ou bien les dieux prospéres

m' ont fait vivre un instant dans un de ces repaires.
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J'y cherchais un écho des chants du paradis.

N' aurais-tu pas pensé comme je pensais, dis ?

Eh bien, souvent, le soir, caché sous des charmilles,
J" ai surpris le secret de quelques blondes filles,

J' écoutais inquiet, presque comme un amant,

et j' ai senti le rouge a ma face. Vraiment

il se murmure la des discours dont I' exorde
souléverait le coeur aux danseuses de corde !

Puis, c' est la qu' on apprend le sourire qui mord

et I'art si compliqué de mentir sans remord.

Ne crois pas que Judith fit donc embarrassée

pour dire a son cousin qu' on I' avait tant forcée

qu' elle n* avait pas pu refuser cet oison.

Prosper lui répliqua : vous avez bien raison,

et ce n' est apres tout qu' une affaire de forme,

car un époux marquis reste, pourvu qu' il dorme,

un meuble de salon a ne pas dédaigner.

Mais un ancien amour permet d' égratigner

le papier qu' a noirci, par un affreux mystere,
Hymen, ce dieu qui porte un habit de notaire.

Tu sais que tous les deux aimaient a discuter,

car nous les avons vus autrefois affronter

la nuit fraiche, sous une allée ombreuse et noire,

a I' heure douce ou Puck dans le ruisseau vient
boire ;

tu sais que, tous les deux, apres ces beaux discours,
nous les avons trouvés dans des spasmes bien courts
au fond d' un vieux jardin, sur le banc, dont la mousse



empruntait & Phoebé sa lueur pale et douce.

Apreés les pourparlers dont il s' agit ici,

nous devons comme alors les retrouver aussi,

non pas dans un jardin, nous sommes en décembre,
mais au fond d' un boudoir rose et parfumé d' ambre,
avec de gros coussins vétus de velours verts,

comme on aime a les voir dans le coeur des hivers ;
boudoir fort isolé, n' ayant pour toute issue
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gu' une fenétre haute assise sur la rue.

La nymphe du foyer devient rouge, le thé

par Judith elle-méme est bient6t appréte,

puis dans les flacons d' or le vin de Syracuse

offre aux jeunes amants une charmante excuse

de toutes les pudeurs qu' ils pourraient oublier.
Oh ! Quel désir aigu les vint alors lier !

Qu' ils allaient bien mourir dans ces voluptés sombres
que I' ange de la nuit caresse de ses ombres,

et dont ils connaissaient I' extase jusqu' au fond !
Mais voila le mari, diplomate profond,

qui revient tout a coup, montrant sous sa paupiére
I impassible regard du convié de pierre.

Deux hommes sur les bras alors qu' on en veut un,
certes, cela doit étre un conflit importun,

et I' on voudrait s' enfuir dans un autre hémisphére.
Pas de cachette, hélas ! Que résoudre ? Que faire ?
Encore, a I' ambigu-comique, ce serait

facile, on trouverait un passage secret

dans un mur féodal. Se tuer I' un ou I' autre

sans pouvoir seulement dire de patendtre,

¢’ est un moyen fossile et maintenant honni ;

d ailleurs cela serait imité d' antony.

Puis, Judith n' était pas de ces femmes novices
qui prouvent leur amour avec des sacrifices,

et qui donnent leur vie, en faisant peu de cas.

Elle jeta la lampe avec un grand fracas,

et se mit & rugir ce cri de rage folle

que hurle avec horreur la femme qu' on viole.
Aussitét parut, fier comme un toréador,

un suisse vert-lézard caparagonné d' or,

qui, jaloux de servir les vertus de madame,

pour la premiere fois sut dégainer sa lame.
Comme tous les chasseurs, ce fat malencontreux
des pieds de sa maitresse était fort amoureux ;
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ce fut donc comme un tigre altéré de carnage

qu' il arréta Prosper, et, contre tout usage,

le jeta sans facon par la fenétre, avant

de regarder au moins s' il faisait trop de vent.
Madame, quand parut son noble misanthrope,
eut tout juste le temps de tomber en syncope,
comme une Sémélé devant son Jupiter.

Le raide commandeur demanda de I' éther.

L' événement courut le lendemain. La presse
pour gloser sans mesure oublia sa paresse ;

on en parla beaucoup dans les nobles faubourgs,
et Judith fut malade au moins quinze grands jours.
Descendons si tu veux dans la rue, ou la neige
étend sur le pavé son manteau de Norwege.
Quand le pauvre Prosper s' éveilla pale, sans

un souvenir, et vit s' attrouper les passants,

il se trouva meurtri sur des angles de glace,

ou nous le laisserons sans le bouger de place,

tel est notre caprice, encor pour quelques vers.
D' autant qu' on se fatigue a ces récits divers,

et qu' il me faut quitter la mystique ceinture,

car nous avons ce soir bal a la préfecture.

Déja le jacquemart, Quasimodo de plomb,

vient de sonner dix coups avec beaucoup d' aplomb,
I' ancien hétel Saincy s' entr' ouvre et s' illumine
tandis que des beautés a la superbe mine

s'y rendent, en passant par le pompeux séjour
né sous le consulat de Monsieur De Champflour.
Faut-il continuer ? Je n' en ai guere envie.

Le malheureux Prosper ! Comme, en pendant sa vie
a des levres de femme, il s' était bien trompé !
Notre terre promise est un roc escarpe :

il ne le savait pas ; mais avoir fait son réve

d' un poéme d' amour gqu' une autre main acheve,
étre sorti vivant de son passé caduc,
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avoir fouillé son coeur pour en donner le suc,
puis, amant d' une églé, se voir trahir par elle,
c' est & se rendre ermite, ainsi que Sganarelle.
Hérodiade, svelte en ses riches habits,
portant sur un plat d' or constellé de rubis

la téte de saint Jean-Baptiste qui ruisselle,
nous résume tres bien I' histoire universelle ;



car le sage est toujours celui qui, la voyant

sous les tissus vermeils et roses d' orient,

admire ses yeux noirs et les fleurs de I' étoffe.
Mais, par Bacchus ! Pourquoi faire le philosophe
au bout d' un conte bleu qui nous intéressait ?
Disons ce qu' il advint de Prosper. Qui le sait ?
Comme un sombre plongeur qui se confie aux lames,
il s' engouffra vivant dans une mer de femmes,
festonna ses rideaux d' actrices et de rats,

et devint trés couru dans les deux opéras.

Fréles roseaux fleuris sur les pierres gothiques,
types germains coulés dans les moules celtiques,
bacchantes de Toscane a la parole d' or,

pensives Lélias qui cherchaient leur Trenmor,
Elvires aux pieds fins, bijoux d' Andalousie,
vierges a I' oeil fendu sous le surmé d' Asie,

il sut tout effeuiller en critique de go(t,

et quand il n' eut plus rien a donner, il eut tout.

Il eut, n' espére pas que je les enregistre,

au theatre-francais I' amante d' un ministre,

dont Paris en silence admirait la hauteur
superbe. Aux environs, la femme d' un auteur
dramatique, et Fanny, la fille aux levres rouges,
dont la voix éveillait les morts, et, dans les bouges,
éléonore, Esther, Léontine et Jenny.

Si je te disais tout, quand aurais-je fini ?

Ce serait trop. D' autant que, grace a ces astuces,
il trouva des vertus et des princesses russes,
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qu' il serait dangereux de nommer pour raison
d' époux, et dont je veux respecter le blason.

D' ailleurs tout ce plaisir est rampant et livide ;
avant de s' enivrer on voit la coupe vide,

tandis que le vautour, le souvenir vainqueur,
vous broie incessamment de ses griffes le coeur.
Oh I Quelle chose aimée alors semblerait douce ?
Le zéphyr caressant, la lumiere, la mousse,

ou le givre odorant des amandiers fleuris ?
Prosper le blond réveur n' avait trouve de prix

a tous ces charmes nus de la jeune nature

gue lorsque a son amie ils servaient de parure.
Tout est décoloré, discordant et fatal

a présent, tout se tait. Le ruisseau de cristal
murmurait sur ses pieds delicats. Le vieux saule
penchait de verts rameaux jusgu' a sa blanche



épaule.

En voltigeant, la brise apportait dans sa voix

la chanson du vieux patre et I' haleine des bois.
Les fleurs ? ils en avaient effeuillé les

corolles

pour y lire tout bas mille promesses folles.

0 souvenirs toujours adorés ! Le soleil ?

Que de fois, éblouis de son éclat vermeil,
étendus sur la mousse, abrités, seuls au monde,
ils I' avaient vu mourir dans un baiser de I' onde !
Chaque pas, chaque souffle était un souvenir
de ce bonheur enfui pour ne plus revenir :
mais au fait, je m' arréte a faire de I' églogue,
tandis que mon héros emplit son catalogue.
Puis-je suivre ses pas jusqu' au pays latin

et dire ce qu' il dut souffrir un beau matin

pour demander du calme a la philosophie

gue démontre la-bas quelque brune Sophie ?
Puis-je écrire les noms d' Annette et de Clara,
cette autre Dolores ? Rira bien qui rira

le dernier. La débauche a la fin vous enlace
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entre ses bras plus froids et plus durs que la glace,
et don Juan court au gouffre entr' ouvert sous ses
pas,

a propos, connais-tu, qui ne la connait pas ?

(on la chante a présent jusque dans Pampelune,)
cette moisson de lys, blanche comme la lune,

gu' un paien surnomma Phoebé, pour sa paleur ?
Quelle nymphe ! Souvent, par godt pour la couleur
locale, étincelait parmi sa chevelure,

masse de diamants d' une farouche allure,

un croissant tout en feu, par Janisset courbé.
Prosper la posseda, cette epique Phoebé

dont chaque nuit absorbe, au dire de la ville,

dix hommes, vingt flacons pleins, et cinquante mille
francs. Oui, tout cela tombe en poudre sous ses
doigts

comme un vieil oripeau décousu. Mais tu dois

en avoir entendu souvent parler : ¢’ est elle

qui, je ne sais pourquoi, se mit dans la cervelle

de tuer sans péril deux fats, et seulement

pendant huit jours entiers prit chacun pour amant.
Entre toutes, ce fut celle de ses maitresses

que Prosper préféra, peut-&tre pour les tresses



de cheveux, qui génaient sa marche, ou les contours
de sa robe, sculptés par des ciseaux d' amours,
peut-étre pour ses yeux ou ses faunes vieux-Sevres,
peut-&tre pour ses chats, peut-étre pour ses levres.
Belle femme, elle était bonne fille. 1l la prit
noblement, sans facon. Puis, ils eurent I' esprit

de se quitter sit6t que le miel de la coupe

fut au bout, estimant tous les deux qu' une troupe
de bohémes en sait Ia-dessus plus qu' un roi.

Mais s' ils se rencontraient devant le cafée Foy,

ou bien s'ils étaient las de leurs plaisirs vulgaires,
car les gens du commun ne les amusaient guéres,
s'ils désiraient un soir sortir de leur milieu,

si Prosper, au sortir des tréteaux Richelieu,
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voulait pour se guérir voir un vrai corps de reine,
alors ils s' en allaient ensemble. L' Hippocrene

est un mot a c6té de cette femme-1a :

c' est un fait positif, qu' en ses jours de gala

d' un triste portefaix elle edt fait un poéte,

par son étreinte morne et ses poses de téte.

La source court au fleuve, et la fange a I' égout.
Tu dois le remarquer, I' esprit et le bon golt

s' unissent d' ordinaire aux formes les plus pures.
Phoebé le prouve bien. Ni I' or, ni les guipures

ne cachent son beau cou, mais un camellia

s' embaume & ses cheveux, et, comme Cinthia,
cette calme romaine, hélas ! Trop tard venue,

" sa plus belle parure étant de rester nue,

deux robes seulement forment tous ses atours,

I' une de moire blanche et I' autre de velours. "
tout chez elle est parfait pour I' amour idolatre.
Pas de livres, d' albums, ni de sculpture en platre,
mais une Danaé peinte par Titien,

inestimable corps qu' elle a payé du sien,

de bons divans de perse avec des cordelettes

et de lourds oreillers, et, comme statuettes,

deux seulement en marbre et semblant percer I' air :
Carlotta la divine, et la rieuse Ellsler ;

du vin dans des flacons, et prés des pipes d' ambre
les verres de Bohéme. Au plancher de la chambre
pas de riches tapis d' un godt luxuriant,

mais une fraiche natte en paille d' Orient.

C' est la que les pieds nus, dans I' ombre accoutumeée,
Prosper s' environnait d' une blanche fumée,



et, les yeux de la reine épanouis sur lui,

comme un autre Aenéas, racontait son ennui :
-par Hercule ! Dit-il, depuis deux ans, ma cheére,
je me gorge d' amour, d' or et de bonne chere,

et je trouve I' or vil, et les dégolts bien prompts.
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-si tu veux, dit Phoebé, nous nous enivrerons.

-je me suis réveillé repu sur tant de couches,

que ces femmes me sont insipides. Leurs bouches
me sont froides ! Du vin ! Verse tout le flacon !

S' il me fallait encor passer par un balcon,

peut-&tre que ces nuits me sembleraient plus droles :
mais tous ces bons époux savent si bien leurs réles,
que I' on entre aujourd' hui par la porte. Vraiment

on a I"air d' un laquais, et non pas d' un amant.

C' est, comme dit Pierrot, toujours la méme gamme !
-si tu veux, dit Phoebé, nous dormirons. -6 femme !
Tu ne comprends donc pas que pour moi tout est mort,
et qu' on est bien heureux, ma blanche ! Quand on dort.
Vois-tu, Dieu m' avait fait pour une seule chose,
pour un amour d' enfant, une pauvre fleur close,

et mon souffle s' envole a la fleur que j' aimais.
-cueille-la, dit Phoebé. -ne me parle jamais,

femme, de cette enfant, car elle est morte. Approche
ta joue. Oh I Non, ta levre est trop froide. Une roche
dans un gouffre, vraiment, ¢’ est mon coeur, 6 Phoebe.
-mio, répondit-elle, il vous faut faire abbé.

a ce mot-la, Prosper fit une cigarette.

Car pareil au bon roi chiffonnant sa fleurette,

il roulait un papel, des qu' il ne trouvait rien

a dire. Et dans le fait, c' est le supréme bien.

Oh ! Si dans mon réduit j' avais la douce natte

de Phoebé, ses bras blancs et sa levre écarlate,

oui, cela, rien de plus, avec du tabac frais,

c' est pour le jugement que je me léverais.

Les gens les plus heureux que notre terre porte

sont le turc et sa pipe accroupis sur leur porte.

Mais il faut étre turc pour prendre ce parti.

Aprés quelques instants, Prosper était parti

pour suivre le torrent de ses bonnes fortunes.

Les pommes de I' éden deviennent fort communes,
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et tous les tours d' alcbve on les a si bien lus



que c' est tout naturel ; je n' en parlerai plus.

Il faut, pour terminer dans I' irrémédiable,

qu' enfin Polichinelle aille aux griffes du diable,
et qu' en baissant la toile on sente le roussi.

J' ai promis a don Juan sa foudre. La voici :

pour parler net, ce fut un étre d' antithese

au corps pelotonné comme une chatte anglaise ;
le visage suave et rose, mais les yeux

cruels, et reflétant I' enfer plus que les cieux.

Sa voix était limpide et pleine d' harmonie
comme un frémissement des lyres d' lonie ;

ses cheveux étaient doux, ses doigts petits et longs,
ses pieds se meurtrissaient aux tapis des salons ;
ajoutez un corps mince, une allure mignonne

et des ongles rosés, vous aurez la madone,
pareille a ces beautés dont on baise la main
respectueusement, au faubourg Saint-Germain.
Son nez grec, ses sourcils arqués, ses dents d' opale,
tout etait jeune, sauf cette levre fatale

qu' un sourire funebre éclairait. En tous temps,
méme sous les rayons du soleil de printemps,
elle était enterrée au sein d' une fourrure

toute blanche, et semblait mourir. Une torture
étrange se peignait dans son oeil interdit,

et dans I' ombre elle avait ce triangle maudit

que le doigt de Dieu trace au front des mauvais anges.
était-elle arrachée a ces noires phalanges

qui tombeérent un jour de la nue aux flancs d' or ?
Peut-étre. Je ne sais. Mais on disait encor

avoir su vaguement des vieillards que leurs peres
I' avaient vue autrefois en des ages prospéres,
alors qu' illuminée aux splendeurs de son nom,

la noblesse dorait les prés de trianon.

Alors que les iris et les belles climénes
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jusques au madrigral se faisaient inhumaines,

et plus tard, quand la fiere et belle Talien
marchait, tunique au vent, sans voile et sans lien.
Au fait, nous avons lu bien souvent le vampire
du grand poéte ; eh bien, cette femme était pire
encore, étant vampire et femme. On ne pouvait
relever un front pur des plis de son chevet.

Or, Prosper y posa sa téte. Si I' histoire

est fausse, je ne sais. Mais ce qui m'y fait croire,
c' est qu' en touchant Alice, on sentait un frisson,



que sa lévre semblait froide comme un glagon,
et que, comme le tigre aprés un jour de jedne,
son regard aspirait ardemment le sang jeune.

Oh ! Trois fois malheureux et perdu sans espoir
I homme de coeur qui prend une femme un beau soir,
et, laissant de c6té le reste, vit en elle
seulement, abrité du monde sous son aile !

Cette madone-la savait bien son métier

de panthere lascive, et d' un bel air altier

buvant jusqu' a la fin le sang de sa victime,

elle se délectait de ce carnage intime.

Un jour pourtant, Prosper, qu' elle avait laissé seul,
faute étrange ! Sortit vivant de son linceul.
Tremblant, il vint s' asseoir auprés d' une fenétre
ouverte, dont I' air pur fit un instant renaitre

sa pensée, et bient6t, par la flamme ébloui,

il recula de peur quand le rayon eut lui.

Car il avait senti déja que dans son ame

tout etait consumé sous cette impure flamme,
que de son étre ancien tout était déja mort,

tout, I' espoir et le doute, et méme le remord.
Alors il se rendit chez la Phoebé, I' ancienne
maitresse de trois rois couronnés, et la sienne,
pour savoir si I" airain de ce corps indompté

le ferait vivre encore a quelque volupté.
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Belle conclusion et digne de I' exorde :

sa lyre était aussi brisée a cette corde,

si bien que la Phoebé dit, le bras étendu

sur lui : poveretto, comme on me I' a rendu !

L4, d' un coup de sifflet, nous transportons la scéne,
en depit d' Aristote, au pays d' outre-Seine.

6 mon pays latin ! Vieux pays désolé

d' ou le siecle sans plume un jour s' est envole,
moi, le dernier de tous, je te reste, et je t' aime !

J' aime tes boulevards, verdoyant diademe,

ton fleuve morne et sourd, et ses courants flanqués
de vieux murs de granit ou s' endorment les quais ;
j' aime ta basilique en fleur, ta cathédrale,

ou sur les sombres tours, dans I' ombre sépulcrale,
quand I' aile de la nuit nous fait un noir bandeau,
nous voyons grimacer quelque Quasimodo.

Avec ton panthéon, palais de gloires mortes,

J' aime ton hépital, la maison aux deux portes :

I' une par ou I' on vient, escorté de douleurs,



jusqu' a ces lits souillés qu' on lave de ses pleurs,
comme Jésus sa croix ; I' autre, dernier refuge
ou nous trouve la mort pour nous mener au juge.
Et souvent je pensais, en révant dans ce lieu

ou se mélent les voix des mourants et de Dieu,
que pour ceux dont le coeur sort vierge de ses langes,
notre calvaire touche aux demeures des anges.
Assis sur une pierre, et le front dans les mains,
je repassais en moi tous ces réves humains,

je cherchais a fixer de mon esprit superbe

le probléeme infini de la chair et du verbe ;

je voulais commenter I' impérissable loi,

pauvre fou que j' étais ! Et disséquer la foi :
connaitre la liqueur en en brisant le vase !

Et la nuit m' et trouvé dans cette méme extase
profonde, si des voix ne m' eussent réveillé.
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Alors, comme un songeur toujours émerveillé

qui d' éve aux doigts de lys retourne a Cidalise,

et cherche le théatre au sortir de I' église,

je flanais lentement tout le long du chemin

jusgu’ @ mon odeon, ce colosse romain,

ce vaste amphithéatre aux moulures massives,

a I air grave, ou les voix sortent pleines et vives,
ou Shakspere et le grand Moliére, ce martyr,
semblent en nous voyant pousser un long soupir,
temple ou la Melpomeéne est vaste comme un monde,
et jetait en un jour, vieille muse féconde !

a ce monstre affamé qu' on nomme le public,
deux Talmas a la fois, Bocage et Frédérick !

Et, comme deux enfants qu' on flatte et qu' on caline,
la muse les bercait sur sa large poitrine,

et ne plia jamais, tant ses reins étaient forts !

Aux coups passionnés de leurs rudes efforts.

Oui, malgré les regards de la foule béante,

elle ne put faiblir, la robuste géante,

que sous les lourds baisers des éléphants-harel.

J' ai toujours, pour ma part, trouvé surnaturel

de voir ces animaux jouer la tragédie.

C' est la ma béte noire, et ma foi, quoi qu’ on die,
comme dit Trissotin, j' aime mieux Beauvallet.

D' ailleurs, tout ce qui vient d' Afrique me déplait,
sauf ces brunes fellahs dont la mamelle antique
est d' un bronze charnu qui perce une tunique.
Aussi, quand par hasard ce souvenir me vint,



je prenais mon chapeau quatorze fois sur vingt,
et pour le Luxembourg dédaigneux et folatre,
mon jardin, je quittais I' odéon, mon théatre.
Dans tout ce qu' on me voit écrire en général,
mais surtout dans les vers de ce conte moral,

J' abuse sans pudeur du mot suave : j' aime.

il faudrait I' éviter par quelque stratageme.
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Cependant nous voila dans I' éden azuré,

mon ame, et ¢’ est pour lui que j' en abuserai.

Car lorsque j' eus quinze ans, que mes chimeres lasses
voulurent secouer la poussiére des classes,

réveur et fou, j' appris chez lui mon cher métier.

Je lui ferais sans peine un livre tout entier.

J' aime son bassin vert aux cygnes blancs, ses marbres
se détachant au loin sur le velours des arbres,

ses coupes sur des bras d' amours, riche travail,

ou les géraniums de pourpre et de corail

brillent dans le soleil comme des rois barbares,

et ses parterres gais, ou, parmi les fanfares

d' un triomphe de fleurs plus charmant et plus beau
que I' entrée a Paris de la reine Ysabeau,

passe un zéphyr, léger comme un souffle de femme.
0 vous que j' appelais mon ame, vous, madame,

gue je méle toujours en mes songes flottants

a tous mes souvenirs d' aurore et de printemps,

vous le rappelez-vous, lorsque le soir flamboie,

ce vieux jardin riant, plein d' ombre et plein de joie ?
Ce fut la le berceau de nos jeunes amours.

C' est la qu' au mois de mai vous alliez tous les jours,
une fleur a la main, vous asseoir la premiére

sur la terrasse, pres du vieux balcon de pierre.

Et lorsque j' arrivais aussi, par un hasard

si bien prévu la veille, alors votre regard

me querellait au loin d' une moue enfantine,

moi, portant sur mon front des rougeurs d' églantine,
je venais saluer votre mére, et souvent

elle me retenait a ses cotés. Savant

bachelier, délaissant les codes pour les odes,

je pouvais au besoin causer parure ou modes,

et, pres d' un vieux parent arrivé du Congo,

faire des calembours contre Victor Hugo.

Mais si pour un instant nos méres enjolées
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me laissaient votre bras dans les longues allées,

oh ! Comme tous les deux, en nous serrant la main,
nous prenions du bonheur jusques au lendemain !
Hélas ! Ou s' envola cette rapide ivresse ?
Maintenant, chaque été, la brise vous caresse

dans un vague séjour d' eaux quelconques, et moi
je me suis fait mener, je ne sais trop pourquoi,

au fond d' une province ou des Nemrods sauvages
dévorent, sans que rien puisse apaiser leurs rages,
comme au temps ou, quenouille en main, Berthe filait,
des brochets monstrueux et des cochons de lait.
Or, fussé-je au Moultan, ou bien chez les tungouses,
au Kiatchta, pays des amantes jalouses,

ou chez les beloutchis, ou chez les hottentots,
vierges de toute presse et de tous paletots,

mon coeur s' envolerait a ce riant ombrage

ou nous étions si fous. Pourquoi devient-on sage !
Vous savez comme I' herbe était verte ! Au bassin
comme nous admirions en leur calme dessin

les beaux petits amours aux gracieuses poses,

et comme chaque brise était pleine de roses !

Oh ! Lorsque aux bords aimés I' ancre a la forte dent
mordra, si je reviens entier, sans accident,

du char jaune-serin des postillons hilares,

c' est dans ce quartier-la que dormiront mes lares.
Ce sera pour toujours alors, jusqu' au cercueil.

Car, sinon la fortune assise sur le seuil,

je trouverai du moins ma chére solitude,

si douce pour I' amour, et douce pour I' étude.

Loin du fracas bourgeois de leur nouveau Paris,

je lirai pres du feu mes poétes chéris ;

je tacherai surtout, sans étre aristocrate,

de choisir mes amis comme faisait Socrate,
écoutant aupres d' eux s' enfuir I' heure et, les soirs,
allant rendre visite @ mes monuments noirs.
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J' entendrai sous le vent crier leurs girouettes,

je verrai devant moi leurs longues silhouettes
découper leur contour dans un ciel sombre et pur
et jeter lentement leur ombre sur le mur.

Pres de ces grands hotels au style large et vaste,
palais cyclopéens que le temps seul dévaste,

je trouverai toujours mon banc presque détruit
ou I' on écoute en paix I haleine de la nuit.



La montent librement la pleine consonnance

du bruit harmonieux que produit le silence

et le parfum léger des folles nappes d' air.

Puis, lorsque du sein glaugue ou le tenait la mer

s' élance I" astre blond, et qu' aux jeunes nuées

il met des corsets d' or comme aux prostituées,

la cité des vieux noms s' embrase, et son réveil
met dans les arbres noirs des éclats d' or vermeil.
Seulement a son front plus d' un noble édifice

a, comme un nid d' oiseaux que le lierre tapisse,
une pauvre mansarde amante de rayons,

qui s' ouvre de bonne heure a cent illusions.

La, quelque étudiant, sans crainte et sans envie,
écoute frissonner le flot noir de la vie

et jette I' avenir aux chances du destin.

Pauvres petits palais de ce pays latin

si dédaigneusement jeté sur une rive,

quand on vous a quittés tout jeune, et qu' on arrive
tout pale a votre seuil, le coeur bat vite, allez !

Or, retrouvant par la tous ses jours envolés,

notre héros tremblait comme un soir de décembre,
car il tournait la clef de la petite chambre

ou s' étaient écoulés ses beaux jours. Si hardi

qu' il fat, son front devint péle, et, tout étourdi,

il alla s' appuyer contre un mur. Sa mémoire
pleurait en s' éveillant, et ses réves de gloire
venaient, spectres hagards, passer devant ses yeux.
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Il les avait quittés si jeune ! Lui si vieux
maintenant, pour jeter aux caprices d' une onde
perfide, ses trésors, et demander au monde

une place au festin du bonheur inconnu !

Tu sais, mon pauvre Armand, comme il est revenu.
Bien des flots ont meurtri son front. Bien des
tourmentes

ont fait craquer son verre aux dents de ses amantes ;
I'implacable vautour de la vie a rongé

son coeur. Pourtant rien n' est absent, rien n' est
changé

dans la chambre : I' étoffe illustre des vieux ages,
les meubles vermoulus et les vieilles images

sont la : maitre Wolframb, Hamlet dans son manteau
noir, les amaryllis mourantes de Wateau,

sur le bahut sculpté la grande Vénus grecque,

et les in-folios dans la bibliotheque.



Dire ce qu' éprouva notre Prosper aupres

de tous ces chers bijoux d' enfant, je ne pourrais ;
surtout lorsqu’ il trouva, portant les folles traces
des anciens jours vécus, ses vieilles paperasses.
Car toute sa jeunesse au riant souvenir

était dans ces feuillets épars, et revenir

en arriére, ¢' est vivre une autre fois. La folle

du logis s' éveillait, et sa blonde parole

semblait douce a I' enfant comme un zéphyr de mai.
Alors, comme autrefois le héros, enfermé

pres des vierges, frémit au son rauque des armes,
Prosper, sorti plus grand d' un baptéme de larmes,
vers |' azur idéal retrouva son chemin.

Le poéme qu' il fit, tu le liras demain.

Tu verras si toujours intrépide, il s' honore

d' enchanter I' air qui passe avec un mot sonore ;
tu sauras si le gouffre ou ce coeur est tombé
profondément, au point d' émouvoir la Phoebég,

a laissé surnager quelques flots d' ambroisie,

car, en somme, il en faut pour toute poeésie
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comme pour tout amour. Quelquefois on écrit,
c' est au mieux, que la forme a sauvé son esprit,
et que, la rime aidant, la vénus Callipyge,

a mis sa lévre chaude a ce sang qui se fige.

D' autres disent tout bas qu' a ses mille revers
il ajoute celui de se tromper en vers,

que, sentant son coeur vide et faux, il se décide
a chercher lentement le plus noir suicide ;

que lui qui fut épris du rose, il I' est du noir,

et qu' en son invincible et profond désespoir,

0 don Juan ! D' avoir mal continué ta liste,

ce Pindare vaincu se fait vaudevilliste.

mai 1841.

AMOURS D'ELISE
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poeme i

c' est la qu' elle priait. La, sur ces blanches dalles
ou je foule a mes pieds des tombes féodales,
vaguement enivré de la pompe des soirs,

d' orgues, de chants divins, d' étoffes, d' encensoirs
et de beaux corps de femme a genoux sur la pierre,



je ne regardais qu' elle et sa blonde paupiére,

et lorsqu’ elle partit, maitresse de mon coeur,

il me sembla d' abord que du milieu du choeur
un ange de sculpture aux formes immortelles

se levait, péle et triste, en déployant ses ailes !
poeme ii

d' ou vient-il, ce lointain frisson d' épithalame ?
Quels cieux ont déroulé leurs nappes de saphir ?
Quel espoir inconnu m' anime ? Quel zéphyr

a jeté dans ma vie errante un nom de femme ?
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Quel oiseau pres de moi chante sa folle gamme ?
Quel éblouissement s' enfuit, pour me ravir,
comme le corail rose ou la perle d' Ophir

que poursuit le plongeur bercé par une lame ?
En vain de ma pensée effarouchant I' essor,

je veux loin de vos yeux pleins d' étincelles d' or
I' entrainer, sur vos pas la réveuse s' envole,

et, pour que mon tourment renaisse, ardent phénix,
J' emporte dans mon coeur votre chére parole,
comme un parfum subtil dans un vase d' onyx.
poeme iii

oui, mon coeur et ma vie !

Et je sais bien,

0 chére inassouvie,

que ce n'estrien !

Ah! Si j' étais la rose

que le soir brun

en souriant arrose

d' un doux parfum ;

si J' étais le bois sombre

qui sur les champs

jette au loin sa grande ombre

et ses doux chants,

ou I' onde triomphale

d' ou le soleil

sur son beau char d' opale

s' enfuit vermeil ;
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si j' étais la pervenche
ou les roseaux,

ou le lac, ou la branche
pleine d' oiseaux,



ou I' étoile qui marche

dans un ciel pur,

ou le vieux pont d' une arche
au profil dur ;

si j' étais la voix pleine,

la voix des cors,

qui fait bondir la plaine

a ses accords,

ou la nymphe du saule

au sein nerveux

qui met sur son épaule

ses longs cheveux ;

a vous, 6 charmeresse

pleine d' attraits,

élise, a vous, sans cesse

je donnerais

ma voix, ma fleur, mon ombre
douce a chacun,

mes chants, mes bruits sans nombre
et mon parfum,

et tout ce qui vous féte
comme une soeur.

Mais je suis un poéte

plein de douceur,
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qui ne sait que bruire

a tous les bruits,

faire vibrer sa lyre

au vent des nuits,

ou, quand le jour se leve
tout azuré,

s' envoler dans un réve
démesuré.

Donc, je vous ai servie,
heureux encor

de vous donner ma vie,
cette fleur d' or

que tourmente et caresse
dans un rayon

la frivole déesse

illusion ;

mon esprit, qui s' enivre
de vos clartes,

et qui ne veut plus vivre
quand vous partez ;



et tout ce que je souffre

si loin du jour,

et mon ame, ce gouffre
empli d' amour !

poeme iv

6 mon ame, ma voix pensive,
6 mon trésor échevelé,

mon myosotis de la rive,
mon astre, mon réve étoilé !
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Mon amour, ma blanche sirene,
calice d' argent ou je bois,

0 ma jeune esclave, 6 ma reine,
mon poéme a la douce voix !
Pourquoi, mon bel ange sans aile,
folle enfant qui me caressez,
pourquoi donc étes-vous si belle
avec vos longs cheveux tressés ?
Oh I Quand dans nos lointaines courses,
sous I' abri des feuillages verts

nous allons cueillir pres des sources
des paquerettes et des vers,
pourquoi le ciel bleu sur nos tétes
met-il son manteau de saphir,

et pourquoi la campagne en fétes
rit-elle au souffle du zéphyr ?
Pourquoi dans la petite chambre,
lorsque tout bruit lointain se fond,

I' air est-il comme imprégné d' ambre,
I' eau pure, le divan profond ?
Enfant, sais-tu quelle puissance
nous enveloppe d' un regard,

et quels mots, de leur ciel immense,
nous disent la nature et I" art ?

La nature nous dit : poétes,

a vous mes ruisseaux et mes prés,

a vous mon ciel bleu sur vos tétes,
a vous mes jardins diaprés !
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a Vous mes suaves murmures

et mes riches illusions,

mes épis, mes vendanges mares
et mes couronnes de rayons !



L' art nous dit : a vous mes richesses,
mes symboles, mes libertés,

mes bijoux faits pour les duchesses,
mes cratéres aux flancs sculptés !

a vous mes étoffes de soie,

a vous mon luxe armorial

et ma lumiére qui flamboie

comme un palais impérial !

a vous mes splendides trophées,
mes Ovides, mes Camoéns,

mes Glucks, mes Mozarts, mes Orphées,
mes Cimarosas, mes Rubens !

Eh bien ! Oui, I' art et la nature

ont dit vrai tous les deux. a nous

la source murmurante et pure

qui me voit baiser tes genoux !

a nous les étoffes soyeuses,

a nous tout I' azur du blason,

a nous les coupes glorieuses

ou I' on sent mourir la raison ;

a nous les horizons sans voiles,
anous I' eclat bruyant du jour,

a nous les nuits pleines d' étoiles,

a nous les nuits pleines d" amour !
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a nous le zéphyr dans la plaine,

a nous la brise sur les monts

et tout ce dont la vie est pleine.
Et les cieux, puisque nous aimons !
poeme v

le zéphyr a la douce haleine

entr' ouvre la rose des bois,

et sur les monts et dans la plaine
il féconde tout a la fois.

Le lys et la rouge verveine

s' échappent fleuris de ses doigts,
tout s' enivre a sa coupe pleine
et chacun tressaille a sa voix.
Mais il est une fréle plante

qui se retire et fuit, tremblante,
le baiser qui va la meurtrir.

Or, je sais des ames plaintives
qui sont comme les sensitives

et que le bonheur fait mourir.
poeme vi



tout vous adore, 6 mon élise,

et quand vous priez a I' église,
votre figure idéalise

jusgu' a la maison du bon Dieu.
Votre corps charmant qui se ploie
est comme un cantique de joie,

et, frémissant d' amour, envoie

son parfum de femme au saint lieu.
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Votre missel a sur ses pages

bien des gracieuses images,

bien des ornements d' or, ouvrages
d' un grand mosaiste inconnu ;

et fier de vous faire une chaine,
votre chapelet noir qui traine

redit son madrigal d' ébéne

aux blancheurs de votre bras nu.
Comme un troupeau leste et vorace,
on voit s' élancer sur la trace

de vos chevaux de noble race
mille amants, le coeur aux abols ;
derriere vous marche la foule,
mugissante comme la houle,

et dont le chuchotement roule

a travers les détours du bois.

Vous avez de tremblantes gazes,
des diamants et des topazes

a replonger dans leurs extases

les Aladins expatriés,

et des cercles de blonds Clitandres
dont le coeur bralant sous les cendres
vous redit en fadaises tendres

des souffrances dont vous riez.
Vous avez de blondes servantes
aux larges prunelles ardentes,

aux chevelures débordantes

pour essuyer vos blanches mains ;
vous portez les bonheurs en gerbe,
et sous votre talon superbe

mille fleurs s' éveillent dans I' herbe
afin d' embaumer vos chemins.
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Moi, je suis un jeune poéte



dont la réverie inquiete

n'a jamais connu d' autre féte

que I' azur et le lys en fleur.

Je n'" ai pour trésor que ma plume
et ce coeur broyé, qui s' allume,
comme le fer rouge a I' enclume,
sous le lourd marteau du malheur.
Mon ame était comme cette onde
pleine d' amertume, qui gronde

en son délire, et dont la sonde

n'a jamais pu trouver le fond ;
comme ce flot qu' un sable aride
absorbe de sa bouche avide,

et qui cherche a combler le vide

d' un abime vaste et profond.

Et pourtant vous, type supréme,
vous m' avez dit tout haut : je t' aime
vous m' avez couché morne et bléme
sur un beau lit de volupté ;

vous avez rafraichi ma lévre,
encor toute chaude de fiévre,

dans le doux vin pour qui I' orfevre
poétise un cachot sculpté.

Dans vos coleres de tigresse,

vous m' avez fait des nuits d' ivresse
ou le plaisir, sous la caresse,
pleure le réle de la mort,

ou toute pudeur se profane,

ou I'ange le plus diaphane

se fait bacchante et courtisane

et grince des dents, et vous mord !
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Puis vous m' avez dit a I' oreille
quelque étincelante merveille
dont la mélancolie éveille

les fibres de I' &tre endormi ;
vous aviez la pudeur craintive

de la mourante sensitive

qui renferme son coeur, plaintive
de n' étre morte qu' a demi.

Et le doute railleur m' assiege
lorsque, pris dans un divin piége,
mon cou plus péle que la neige
est par vos bras blancs enlacé.

J' ai peur que le riant mensonge



du lac d' azur ou je me plonge

ne soit I' illusion d' un songe

qui tenaille mon front glace.

Or, dites-moi, réve céleste,

pour que votre belle &me reste

en proie & mon amour funeste,

les crimes que vous expiez ?
Parlez-moi, pour que je devine

de quel feu bout votre poitrine,

et quelle colére divine

vous met pantelante & mes pieds ?
Avez-vous surpris chez les anges
le secret des strophes étranges

qu' ils murmurent, quand leurs phalanges
s' envolent dans les airs subtils ?
Au vatican, sur une toile,
avez-vous dérobé I' étoile

gu' une sainte paupiere voile

avec un réseau de longs cils ?

p83

0 vous que la lumiére adore,

de quel astre et de quelle aurore

venez-vous, radieuse encore ?

Je ne sais ; en vain, ce trompeur,

I' espoir, me caresse et me blame ;

je ne sais quel souffle en votre ame

alluma cette mer de flamme,

0 jeune déesse, et j' ai peur.

poeme vii

le soleil souriait a la jeune nature,

I' hiver avait séché ses pleurs,

et la brise entr' ouvrait de son haleine pure

I' humide corolle des fleurs.

Le saule aux rameaux verts penchait sa réverie
sur les flots au reflet doré ;

le ruisseau murmurant dans la verte prairie
souriait au ciel azuré.

Or, nous étions tous deux sous les tremblantes roses
gu' épanouissait le printemps,

si que sans y penser nos amours sont écloses,
comme elles, presque en méme temps.

Le rossignol disait sa plainte enchanteresse,
nous disions des serments jaloux ;

et tout en nous était joie, extase, tendresse...
hélas ! VVous le rappelez-vous ?
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L' arbre pensif s' incline encor, I' insecte réde,
I' églantier semble rajeunir,

le vent a son parfum, I' herbe son émeraude ;
notre amour est un souvenir !

de mai a juillet 1839.

PHYLLIS

églogue

Daphnis, Damete, Palemon

Daphnis

tandis que mollement étendu sous les chénes

tu t' endors aux doux bruits des cascades prochaines,
dis, as-tu vu s' enfuir ma rieuse Phyllis,

souple comme le lierre et blanche comme un lys ?
Daméte

je ne sais. Il se peut que sa tunique ouverte

ait sous ses pas légers effleuré I' herbe verte,

mais je ne I' ai pas vue, et je n' écoute pas

le chant d' une bergere ou le bruit de ses pas.
Daphnis

quel réve ambitieux te poursuit, 6 Damete !

Et verse des poisons dans ton &me inquiete ?
Pourquoi ne plus unir nos deux pipeaux, formes
de sept roseaux divers sous la cire enfermés ?
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Dameéte

parce que I' aigle altier ne rase pas la terre,

gue dans le nectar seul un dieu se désaltére,

et que, comme Phyllis et la nymphe des bois,

je puis chanter les dieux sur la lyre a dix voix.
Daphnis

cet orgueil ne convient qu' aux poétes des villes.
Pan ne dédaigne pas les muses les plus viles,

et, berger comme nous, aime de simples chants.
Damete

gue m' importent les vers qu' il faut aux dieux des
champs

il en est de plus hauts dont la troupe choisie

sur I' Olympe neigeux s' enivre d' ambroisie.
Daphnis

Paris, I' enfant royal dont la voix décida

entre les trois splendeurs au sommet de I' Ida,



chantait pres du troupeau qui lui donnait sa laine.
Dameéte

ambitieux déja de la couche d' Hélene,

et dans ses chastes nuits s' abimant a songer,

son coeur de roi battait sous I' habit du berger !
Quelle reine, 6 Paris ! Va devenir ta proie,

et faire de nos champs une nouvelle Troie ?
Dameéte

quelle nymphe, aveuglée en son amour fatal,
ouvrira sous tes pas son palais de cristal ?
Daphnis

j' ai du moins le secret de leur chant doux et tendre.
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Damete

va, rustique pasteur, tu ne peux me comprendre,
écoute. Un jour, poussé par cette voix des dieux
qui conduisit jadis nos héros glorieux,

J' ai quitté nos troupeaux, nos pres, nos champs
fertiles,

pour ce souffle bralant qui consume les villes.
J'ai vu Rome aux sept monts, la ville des Césars,
avec ses palais d' or, avec ses bruits de chars,

ses temples, ses tombeaux, son fleuve, ses arénes,
et ses reines d' amour plus belles que les reines ;
et la grande cité d' esclaves et de rois

avec ses chants divins a fécondé ma voix !
Daphnis

malgré cette fierté dont ton ame est si vaine

et le sang orgueilleux qui coule dans ta veine,

J' ose te provoquer a la lutte des vers

au bruit de ce torrent et sous ces arbres verts.
Invoque, si tu veux, les neuf soeurs de permesse,
consacre-leur tes chants et crois a leur promesse ;
pour moi, j' appellerai la nymphe au bras nerveux,
qui prées du fleuve aimé tresse ses longs cheveux,
la naiade qui dort dans son lit de porphyre,

et celle qui palpite au baiser de Zéphyre !
Damete

offres-tu quelque gage ou quelque riche don ?
Daphnis

cette coupe de hétre ou I' art d* Alcimédon

sut courber sur les bords, par un savoir insigne,
le lierre pélissant et I' amoureuse vigne.

Damete

et moi, cette houlette ou son art souverain



autour des noeuds égaux a fait courir " airain
p87

Daphnis

je vois venir ici Palaemon le vieux patre,

que le dieu Pan lui-méme et la nymphe folatre
instruisirent jadis a leur métier divin,

Palaemon le bon juge et le sage devin.

Daméte

viens. Décide entre nous. Il s' agit d' un prix digne
des amours de Sicile et du dieu de la vigne.

De tous ceux qu' a chéris I harmonieux démon,

tu restes le meilleur, 6 sage Palaemon !

Palaemon

tandis que mollement reposes sur cette herbe,

le chéne étend sur nous son ombrage superbe,
disputez les présents que vous vous destinez,

car la muse se plait a ces chants alternés.

Vos dociles troupeaux, que le mien accompagne,
déchirent au hasard, dans la verte campagne,

les cytises fleuris et les saules amers ;

un parfum de printemps enveloppe les airs ;

pour écouter vos chants, les narades craintives
montrent leurs blonds cheveux sur le sable des rives,
la nymphe écarte au loin les branches des ormeaux,
et la jeune Dryade agite ses rameaux.

Daméte

commencons par chanter les neuf soeurs dont la lyre
assoupit I' Olmius dans un vague délire,

et VVénus Astarté, mere de tout amour !

Daphnis

Phoebus le dieu pasteur, Phoebus le dieu du jour
par son regard doré m' inspire une hymne sainte,
et je tresse pour lui la palme et I' hyacinthe.
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Cypris, fille des flots, ton culte me lia

a ta plus belle enfant, la jeune Délia,

dont le palais splendide est fait d' or et de marbres.
Daphnis

J' ai souvent poursuivi, le soir, sous les grands
arbres,

Phyllis, rieuse enfant, Phyllis aux blonds cheveux,
qui souriait a tous et riait de mes voeux.

Dameéte



Dieu qui peux du Pactole enrichir I' Hippocrene,
donne-moi des trésors pour acheter ma reine !
Le jour a tes autels me verra le premier.
Daphnis

j' ai découvert au bois le nid d' un blanc ramier
que je garde a Phyllis, dont les pieds sont des
ailes

et dont le sein est blanc comme les tourterelles !
Damete

heureux qui, s' enivrant de nectar, peut sentir
battre des seins aimés sous la pourpre de Tyr !
Daphnis

heureux qui, rappelant le poéte champétre,

ne verse gqu' un lait pur dans sa coupe de hétre !
Damete

quand je vis Délia pour la premiere fois,

elle avait sur le Tibre un cortege de rois,

on délaissait pour elle Aglaé De Phalere,

et ses rameurs portaient la pourpre consulaire !
Daphnis

quand j' apercus Phyllis, elle cueillait ces fleurs
que la nuit, en fuyant, arrose de ses pleurs ;

c' était pres du ruisseau, sous I' ombrage des saules.
Ses cheveux déroulés inondaient ses épaules.

p89

Damete

écho suivait de loin les lyres a dix voix.

Daphnis

la brise et les oiseaux se parlaient dans les bois.
Damete

hélas ! Comment trouver le bonheur que j' espéere ?
J'ai vendu I' héritage et le champ de mon pere,

j' ai possédé trois jours la jeune Délia,

qui trois jours m' endormit pres d' elle, et m' oublia.
Daphnis

Phyllis sera bientdt mon épouse chérie,

reine dans ma chaumiére, et nymphe en ma prairie,
de son sourire d' or éclairant mon verger,

et redira tout bas les chants de son berger.

Damete

et moi, je pense encore a I' esclave romaine

qui m' a bercé trois jours dans sa couche inhumaine.
Daphnis

Phyllis se sent émue a mes tendres accords

et des frissons divins enveloppent son corps.



Damete

mais Délia, qui montre un ciel dans ses prunelles,

est comme les vénus aux blancheurs éternelles.
Daphnis

gazons touffus ! Ruisseaux murmurants ! Bois épais !
Il vivra doucement dans la tranquille paix,

celui qui, loin du faste et des riches portiques,

ne parle de bonheur qu' a ses dieux domestiques.
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Damete

heureux I" audacieux qui dans un songe vain,
comme Ixion, caresse un fantdéme divin !
Palaemon

fermez I' arene, enfants. Sur I' azur de ses voiles
jetant de chastes lys et des milliers d' étoiles,
voici la douce nuit qui vient, et sans effort

sous le baiser du soir la nature s' endort.

La nature pameée est plus jeune et plus belle
que la vénus de marbre et la nymphe d' Apelle :
a toi donc, 6 Daphnis ! La victoire et le prix

du combat que tous deux vous avez entrepris.
Car si belle que soit une anadyomene

sortie en marbre blanc des mains de Cléomene,
mieux vaut la chaste enfant dont I' oeil sourit au
jour,

dont le sein est de chair, et palpite d' amour !
juillet 1842,

SONGE D'HIVER

poeme i

dans nos longs soirs d' hiver, ou, chez le bon
Armand,

dans notre far-niente adorable et charmant

on oubliait le monde aride,

vous demandiez pourquoi sur mon front fatigué,
au milieu des éclats du rire le plus gai

grimagait toujours une ride.
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Et moi, j' étais plus triste encor
lorsque, comme en un fleuve d' or,
je remontais dans ma mémoire,

et que d' un regard triomphant

je revoyais mes jours d' enfant



couler d' émeraude et de moire,

puis engouffrer leurs tristes flots

au fond d' une mer sombre et noire

avec des bruits et des sanglots.

Et je me rappelais cette époque oubliée

ou I'@me d' une femme, a mon ame liée,

I' avait brisée avec si peu,

et cette nuit d' angoisse, effarée et vivante,
ou sur ma couche, avec des sanglots d' épouvante,
je pleurais en suppliant Dieu !

Oh ! Disais-je alors, quoi ! La bouche

qui vous caresse et qui vous touche

avec un délire inour,

la main frémissante qui presse

les votres, les soupirs, I ivresse,

les yeux éteints qui disent oui,

tout cela, ce n' est qu' un mensonge,

ce n' est gqu' un songe évanoui

qui passe comme un autre songe !

Quoi ! Lorsque je mourrai dans un délire fou,
peut-étre qu' un autre homme embrassera son cou
malgré ses refus hypocrites,

et quand, se souvenant, mon &me gémira,
dans un spasme semblable elle lui redira

les choses qu' elle m' avait dites !
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Et sous cet ardent souvenir

du temps qui ne peut revenir

et dont un seul instant vous sévre,

je me debattais dans la nuit

comme sous un spectre qu' on fuit

dans les visions de la fievre ;

puis je m' endormis, terrassé,

le sein nu, I' écume a la levre,

les yeux brdlants, le front glacé.

Quand je rouvris les yeux, 0 visions étranges !

Je vis auprés de moi deux femmes ou deux anges
avec de splendides habits,

toutes les deux montrant des beautés plus qu' humaines
et laissant ondoyer leurs tuniques romaines

sur des cothurnes de rubis.

L' une, aux cheveux roulés en onde,

étalait haut sa téte blonde

sur les lignes d' un cou nerveux ;

ardente comme un vent d' orage,



quand son front commandait I' hommage,

sa levre commandait les voeux ;

I" autre, plus blanche que I' opale,

sous le manteau de ses cheveux

voilait une beauté fatale.

Et comme j' admirais en moi ces traits si beaux,
comme dans leurs linceuls les marbres des tombeaux
qu' on aime et devant qui I' on tremble,

toutes deux, entr' ouvrant leurs lévres a la fois,
déployerent dans I' ombre une splendide voix
et tout bas me dirent ensemble :
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quoi ! Parce qu' a ton premier jour

un désenchantement d' amour

a secoué sur toi son ombre,

tu te laisses ensevelir

dans cet ennui qui fait palir

ton front sous une douleur sombre !
Viens avec moi, viens avec nous !

Nous avons des plaisirs sans nombre

que nous mettrons a tes genoux !

-oh I S"il en est ainsi, si vous m' aimez, leur
dis-je,

si vous pouvez encor pour moi faire un prodige,
rappelez I' amour oublieux !

Mais voici que la femme a blonde chevelure
m' entoura de ses bras, et, belle de luxure,
mit ses yeux brdlants dans mes yeux.
poeme ii

viens a moi, dit-elle,

oh ! Viens sur mon aile,

dans un pays d' or

qu' un nectar arrose,

ou tout est fleur rose,

joie, amour éclose,

plaisir ou trésor !

Mes sujets par troupes

dans le fond des coupes

aspirent I' oubli !

La jamais de nue,

d' amour contenue,

de foi méconnue

ou de front pali !
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Jamais dans la salle
belle et colossale

de lustres éteints,

car dans nos demeures,
tandis que tu pleures,
les jours et les heures
sont tout aux festins !
Une longue danse
entoure en cadence

I' éternel repas.

La danseuse penche
doucement sa hanche,
et sa robe blanche

s' ouvre a chaque pas !
Les foules ravies

aux tables servies

des plus riches mets,
parmi la paresse

ou I"amour les presse,
goltent une ivresse
qui ne meurt jamais !
Un harem frivole
dont le chant s' envole
jusqu' au ciel riant,
pour sa grande orgie
hurlante et rougie

a la Géorgie

et tout I' Orient !
Quitte, 6 blond poéte,
la couche défaite,
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ce livre connu,

et viens dans la plaine
ou sous ton haleine
chaque Madeleine
mettra son sein nu !
Oh ! Si I' espérance
malgreé ta souffrance
te sourit encor,

va ! Laisse pour elle
ta folle querelle,

et viens sur mon aile
dans un pays d' or !
poeme iii



et je restais muet. Alors la femme péle,

avec un long sanglot douloureux comme un rale,
frissonna tristement dans un horrible émoi,

prit ma main dans la sienne et cria : ¢' est a moi !
poeme iv

oh ! Ne I' écoute pas, viens a moi, me dit-elle,
pour t' emporter ce soir j' ai veillé bien des jours ;
VOis, mon coeur ne bat plus, ma joue en pleurs
ruisselle,

mes cheveux déroulés m' inondent ; je suis celle
dont les bras s' ouvrent pour toujours !

Mon amour éternel est chaste, calme et tendre ;
loin du monde aux longs bruits tristes comme un
tocsin,

dans mon beau lit de marbre, ou tu pourras t' étendre,
tu dormiras longtemps sans jamais rien entendre,
la téte appuyée a mon sein.
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De légeres willis aux tuniques flottantes

feront en se jouant notre lit tous les soirs ;

malgré nos lourds rideaux sur nos chairs palpitantes,
souvent nous sentirons s' envoler vers nos tentes
un parfum lointain d' encensoirs.

Nous entendrons, parmi nos plaisirs sans melanges,
des chants mystérieux et plus doux que le miel,

si bien qu' on ne sait pas, tant ces voix sont
étranges,

si ce sont des voix d' homme ou bien des lyres

d' anges,

des chants de la terre ou du ciel.

De méme, quelquefois, au-dessus de nos tétes,
nous entendrons aussi frémir des vents glaces,

des zéphyrs ondoyants ou d' ardentes tempétes
portant des mots de haine ou des chansons de fétes,
et nous nous dirons, enlacés :

qu' importent maintenant a notre ame cachee

ces flots tumultueux qui changent si souvent ?

Le bonheur, ¢’ est la nuit, la feuille desséchée,

la paresse aux pieds nus, nonchalamment couchée
loin des bruits du monde vivant.

Qu' importent maintenant, lorsque tout dégénére,
ces hommes de la-bas a cent choses lies,

qui, ravivant en eux la plaie originaire,

pour atteindre dans I' ombre un but imaginaire
heurtent leurs pas multipliés ?



Les uns, jeunes enfants dont la cohorte arrive

au banquet somptueux qui caresse leur faim,

sous les lustres dorés et la lumiere vive

disent des choeurs joyeux, dont plus d' un gai convive
ne pourra pas chanter la fin.
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Les autres, gens €élus que la foule environne,

redisent un poéme adorable ou fatal,

mais ces fous, qu' un matin la jeunesse couronne,
tombent, ivres encor, du balcon de Vérone,

sur le grabat d' un hopital.

Et puis c' est une vierge a la candeur étrange

dont les nuits ont révé I' amour délicieux,

mais dont le ciel avare a voulu faire un ange.

Ce sont mille splendeurs éteintes dans la fange

en révant la clarté des cieux !

Luths brisés, chants éteints, glaives qui se
provoquent,

tourbillons palpitants, inquiets, alarmés,

choeurs aux voiles d' azur que les haines suffoquent ;
ce sont des yeux, des voix, des mains qui

s' entrechoquent,

comme des bataillons armés !

Tandis que nous aurons une nuit éternelle

gue jusqu' au bout des temps rien ne pourra briser !
Oh ! Viens ! Mes bras sont nus, ma paupiére étincelle,
mon coeur s' ouvre a jamais, et pourtant je suis celle
qui ne donne qu' un seul baiser !

poeme v

et cette femme péle, et cette femme blonde,

chacune autour de moi s' enroulant comme une onde,
me redisaient : a qui ton amour hasardeux ?

Mais une voix cria : vous mentez toutes deux !
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poeme vi

et pres de moi je vis luire

I' inimitable sourire

d' une vierge au front charmant,
qui portait, nymphe thébaine,
une lyre au flanc d' €béne,

et dont, je ne sais comment,

le regard et la voix fiere
avaient un rayonnement



de parfum et de lumiére.

Belle nymphe aux cheveux d' or !

Il vous faut, dit-elle, encor

un convive a votre joie !

Mais vous ne m' attendiez pas,

et je guiderai ses pas.

Le seigneur permet qu' il voie

le grand délire charnel,

et son palais qui flamboie

dans un mystere éternel !

poeme vii

et tout fut transformé, tout. De ma sombre alcdve
le cadre s' agrandit dans une lueur fauve.

Et ce fut un palais, vaste, immense, confus,

une ample colonnade aux innombrables fts.
Dans ce monde peuplé d' un monde de sculptures
gringaient les oripeaux de mille architectures.
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Sous de vastes foréts de gothiques piliers
disparaissaient au loin d' étranges escaliers.

C' étaient de lourds portails, des tréfles, des ogives,
des rosaces sans fin peintes de couleurs vives,
et, par endroits, jetés dans ce palais sans nom,
des portiques paiens, freres du parthéenon.

C' étaient des blocs géants, des degrés, des
dentelles,

des chimeéres ouvrant leurs gigantesques ailes,
des anges, de vieux sphinx, des moines, des héros,
et des dieux verts avec des tétes de taureaux,
qui, révant en silence et baissant la paupieére,
chantaient confusément la symphonie en pierre.
Et moi pendant ce temps je flottais, alite,

entre la réverie et la réalité.

Et je voyais toujours. Au milieu de la salle,

une table brillait, splendide et colossale.
Chague plat ciselé contenait un tresor

détaillé par I' éclat de cent torchéres d' or.

Le festin fabuleux aux recherches attiques

s' illuminait de neige et d' iris prismatiques,

et, comme la lumiére, un doux parfum éclos
semblait briller de méme et rayonner a flots.
Chaque climat lointain, de I' Irlande a I' Asie,
avait donné son luxe ou bien sa fantaisie :
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qui ses surtouts d' argent, qui son oiseau vermeil,
qui ses fruits veloutés au baiser du soleil.

Et le nectar divin, mystérieux poéme,

emplissait de ses feux les verres de Bohéme.
Aux uns le doux ar, roulant dans ses glacons
tout I' or de la lumiere et ses vivants frissons.
Aux autres, tourmenté comme dans une cuve,

le breuvage divin que dore le Vésuve.

Pour les flacons d' argent faconné, I' hypocras

et les flots pleins d' éclairs de I' immortel Schiraz.
Et je voyais s' emplir et se vider les coupes

qu' ornaient des monstres d' or et des gréaces en
groupes.

Mais ces trésors ardents, ces luxes enviés,

tous n' étaient rien encore aupres des conviés.
Car ils étaient plus grands a voir pour des yeux
d' homme

gu' un sénat solennel des empereurs de Rome,

ou que les saints elus dont la phalange va

jusqu' au zénith du ciel, en criant : Jéhova !
Autour de cette table ou les splendeurs sans nombre
n' avaient plus rien laissé pour la tristesse ou

I' ombre,

froids, divins, et leurs fronts couronnés de lotus,
buvaient tous les don Juans et toutes les VVénus.
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poeme viii

0 don Juans, bien longtemps, artistes de la vie,
affamés d' idéal, vous aviez tous cherché

I'amante au coeur divin, sans cesse poursuivie.

Et toujours son front pur, dans la brume cachg,

s' était enfui devant I' éclair de vos prunelles,
comme un rapide oiseau s' envole, effarouché.
Reines montrant I' orgueil des pourpres éternelles,
courtisanes de marbre aux regards embrasés,
fillettes de seize ans riant sous les tonnelles,

vous aviez tour a tour meurtri de vos baisers

tout ce qui porte un nom de princesse ou de femme,
sans que vos longs tourments en fussent apaises.
Bourreaux charmants et doux, héros d' un sombre drame,
au-dessus de vos fronts des spectres convulsifs
avaient gémi toujours comme le vent qui brame ;
cependant, effleurant avec vos doigts pensifs

les lys délicieux que le zéphyr adore,



et serrant sans repos entre vos bras lascifs

mille vierges enfants que la beauté décore

et qui cachent I' extase en leurs seins palpitants,
toujours vous aviez dit : ce n' est pas elle encore !

Et vous, pales vénus ! Longtemps, oh ! Bien longtemps,
méme pour des mortels, sur vos lits de déesses

vous aviez dénoué vos beaux cheveux flottants

p102

et, comme un flot, versé leurs superbes ivresses,
mais sans jamais, hélas ! Pouvoir trouver celui
dont votre ardente soif implorait les caresses.

Et toujours emportant votre sauvage ennui,

0 victimes du dieu qui de nos maux se joue,

a travers les chemins longtemps vous aviez fui,
tremblantes sous le fouet horrible que secoue

le vieux titan Désir, tyran de I' univers,

et dont le vent cruel souffletait votre joue !

Mais, 6 don Juans, et vous, blanches filles des mers,
sous les feux merveilleux du lustre qui flamboie,
apres tant de travaux et de regrets amers,

vous savouriez enfin le repos et la joie.

poeme ix

a ce festin, plus froids que le flot du Cydnus,
buvaient tous les don Juans et toutes les Vénus.
D' abord tous les don Juans des piéces espagnoles
ayant le fol orgueil de leurs amours frivoles.

Et puis tous ces don Juans sans nulle profondeur
qui tuaient pour la forme un petit commandeur.
Puis, aprés ces bandits, le don Juan de Moliére
avec sa théorie atroce et singuliére.

Le don Juan de Mozart et celui de Byron,

tous deux songeant encore a leur décaméron ;
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et celui qui trouva chez notre Henri Blaze

I amour qui sauve apres la volupté qui blase.

Et ce don Juan, pareil au poéte persan,

gue Musset déguisa sous le surnom d' Hassan ;

et, plus lourd qu' un archer du temps de Louis Onze,
celui qui descendit d' un piédestal de bronze.

a ce festin royal, couronnes de lotus,

buvaient tous les don Juans et toutes les Vénus :

la vénus Aphrodite ou I' Anadyomene,

caressant les cheveux d' un triton qui la méne ;



vénus Hélicopis au regard doux et prompt,
venus Basiléia, le diademe au front ;

Cypris, vénus Praxis, et vénus Coliade,
guerriére dont la danse est toute une iliade ;
puis vénus Barbata, puis vénus Argynnis,

qui tient dans une main les fleches de son fils ;
vénus Victrix sans bras, Astarté, ce prodige,

et vénus Mélanide, et vénus Callipyge ;

et celles dont Paphos a connu les douceurs,

et les vénus avec des carquois de chasseurs ;

et vénus Pandémie et vénus de Cytheére,

courant d' un pas rapide et sans toucher la terre ;
celle de Titien, allongeant sur son lit

son corps d' ambre, et ses bras que le temps embellit ;
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et celle dont Corrége, en sa grace premieére,
caressait les seins nus dans la chaude lumiére.

L4, plus blancs que les fronts neigeux de I' Imads,
buvaient tous les don Juans et toutes les VVénus.
La reine de ces jeux était la femme blonde

qui d' abord pres de moi parlait d' amour profonde.
Et les gens de la féte, émus a son aspect,
semblaient la regarder avec un grand respect.

Par terre, dans un coin, dormait la femme pale,
avec une attitude insoucieuse et méale.

Dans ses longs doigts aussi dormait un chapelet,
ou I"ivoire a des grains d' ébéne se mélait.

Pour servir au festin, de trés belles servantes
apportaient les plats d' or avec leurs mains savantes :
c' etait d' abord la soeur des grands astres, Phoebeg,
dont le regard d' argent sur la terre est tombé ;
puis Helene De Sparte, insaisissable proie

de tes enfants, Hellas, combattant devant Troie ;
et Rachel, et Judith la femme au bras nacré,
ensanglantée encor de son crime sacré ;

et celle d' Orient, la jeune Cleopatre,

dont la levre de flamme éblouissait le patre ;

et la Rosalinda, qui chante sa chanson

de rossignol sauvage, en habit de garcon ;
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et toutes les beautés que les yeux de poétes

vétirent de rayons pour les plus belles fétes.
Tous ces convives fous avaient la joie au coeur



et chantaient. Or, voici ce qu' ils chantaient en
choeur :

poeme X

je bois a toi, jeune reine !
Endormeuse souveraine,
oublieuse des soucis !

Car c' est pour bercer ma joie
que ton caprice déploie

les lits de pourpre et de soie,
charmeresse aux noirs sourcils !
Ta folle toison hardie

brille comme I' incendie
hotesse du flot amer,

ta gorge aigué étincelle

dans un rayon qui ruisselle ;
tu gardes sous ton aisselle
tous les parfums de la mer.
Ta chevelure est vivante.
Elle frappe d' épouvante

le lion et le vautour :

sur ton beau ventre d' ivoire
s' éparpille une ombre noire,
et tu marches dans ta gloire,
superbe comme une tour.
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0 deesse protectrice !
Heureux, 0 sage nourrice,

I' athléte aux muscles ardents
qui tout couvert de blessures,
d' écume et de meurtrissures,
appelle encor les morsures

de ta lévre et de tes dents !
Toi seule, 6 bonne déesse,

as I' incurable tristesse

de I' étoile et de la fleur

sous I' or touffu qui te baigne ;
et ton désespoir m' enseigne
sur ton flanc glace qui saigne
I' extase de la douleur.

Honte au coeur timide ! 1l trouve
sous ta figure, la louve

qu' il nomme réalité.

Mais a celui qui t' adore

ta main, ou tout flot se dore,
verse, 0 fille de Pandore,



un vin d' immortalité !

poeme Xi

et parfois, regardant vers les enchanteresses,

les don Juans se levaient, altérés de caresses.

IIs allaient tour a tour baiser les seins neigeux
de toutes les vénus, en leurs terribles jeux.

Et lorsqu' ils avangaient encor, la femme blonde
les serrait sur la chair de sa gorge profonde.
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Mais eux, sans étre émus par ces rudes efforts,

ils retournaient s' asseoir plus graves et plus forts.
Et je vis des enfants avec la face bléme

se glisser dans la salle et faire aussi de méme.

Or, quand la courtisane aux blonds cheveux ambrés
les étreignait, vaincus, avec ses bras marbres,

ils tombaient ; aussit6t la dormeuse fatale

s' éveillait pour les mordre avec ses dents d' opale.
poeme Xii

chose horrible ! lls n' étaient d' abord que
quelques-uns

noyant leur ame vierge a ces acres parfums ;

mais bientdt une foule

au festin monstrueux s' amassa follement,

et je les vis tomber, privés de sentiment,

comme un mur qui s' écroule.

Ils allaient ! Déchirés par quelque étrange faim,
sans entrevoir le but, sans regarder la fin,

pris dans un noir vertige ;

et chacun, I' oeil éteint et le front dans les cieux,
tombait, en murmurant des mots harmonieux,

lys inclinant sa tige.

Et I' ivresse augmenta. Par degrés, éperdus

tous chancelaient. a voir tous leurs corps étendus
prés du marbre des portes,

on eQt dit, aux glacons, a la blancheur de lys

de ces réveurs coucheés, une nécropolis

pleine de choses mortes.
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Alors, plus j' en voyais tomber autour de moi,
hasard étrange ! Et plus dans un divin émoi

je me sentais revivre.

Enfin, glace d' attente et chaud de leurs baisers,
je sentis tressaillir mes membres embrasés



et je voulus les suivre.

Mais la vierge a la lyre eut un air abattu

et me prit par la main en disant : connais-tu
ces deux beautés de neige ?

Moi je voulus partir et je répondis : non !

-I" une est la volupté, dit-elle, ¢’ est son nom.
-et I" autre ? Demandai-je.

-cette fille si pale, aux baisers si nerveux,

qui se laisse oublier et dort dans ses cheveux ?
C' est la mort qu' on la nomme.

Et malgré ces deux noms effrayants, j' allai pour
baiser aussi les seins des vénus, fou d' amour
n'ayant plus rien d' un homme.

Dés le premier baiser je ne sais quelle peur
me vint, et je fléchis, livide de stupeur,
comme en paralysie.

a mon réveil, autour du lustre qui palit,

ces visions fuyaient. Seule auprés de mon lit
restait la poésie.

C'est I' enfant a la lyre, aux célestes amours,
que depuis j' ai suivie, et que je suis toujours
dans son chemin aride.

Voila pourquoi, souvent sur mon front fatigue,
on voit, dans les éclats du rire le plus gai,
grimacer une ride.

décembre 1842.

CLYMENE
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I' aurore enveloppait dans une clarté rose

le vallon gracieux que le Pénée arrose,

et les arbres touffus, et la brise et les flots

se redisaient au loin d' harmonieux sanglots.

Prés du fleuve pleurait, parmi les hautes herbes,

une nymphe étendue. a ses regards superbes,

a ses bras vigoureux et vers le ciel ouverts,

a ses grands cheveux blonds marbrés de reflets verts,
on e(t pu reconnaitre une fille honorée

de Doris aux beaux yeux et du sage Néreée.

Ses cheveux dénoués se deroulaient épars,

et ses pleurs sur son corps tombaient de toutes parts.
0 trop bel lolas ! Insensé, disait-elle,

pourquoi dédaignes-tu I' amour d' une immortelle ?
Guide par ta fureur, sans écouter ma voix,

tu vas, chasseur cruel, ensanglanter les bois.



Enfant ! Je ne suis pas une blonde siréne

dont les chants radieux pendant la nuit sereine
égarent le pilote au milieu des roseaux.

Hélas ! J' ai bien souvent, sur I' azur de ces eaux,
avec mes jeunes soeurs, nymphes aux belles joues,
folatré pres de toi dans I' onde ou tu te joues,

et pour ton fleuve bleu quitté nos océans !

Bien souvent, pour te voir, j' ai sur les monts géants
porté le long carquois des jeunes chasseresses,

et, livrant aux zéphyrs tous mes cheveux en tresses,
comme font les enfants de I' antique Ilion,

jeté sur mon épaule une peau de lion.
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Bien souvent, nue, en choeur j' ai conduit sous ces
arbres

les nymphes du vallon aux poitrines de marbres ;
mais sous les flots d' azur, aux grands bois, dans les
champs,

jamais tu n' es venu pour écouter mes chants.

Et cependant, ainsi que les nymphes des plaines,

J' avais pour toi des lys dans mes corbeilles pleines ;
mais tu les refusais, et la seule Phyllis

peut jeter devant toi ses chansons et ses lys.

Quand je t' ai tout offert, tu gardais tout pour elle.
Et pourtant de nous deux quelle était la plus belle ?
Souvent dans nos palais j' ai vu le flot, moins
prompt,

frémir joyeusement de réfléchir mon front ;

sur un sein éclatant mon cou veiné s' incline,

un sang pur a pourpré ma levre coralline,

le ciel rit dans mes yeux, et les divins amants
autrefois m' appelaient Clymene aux pieds charmants.
Ami ! Viens avec moi. Nos soeurs les néréides

t' ouvriront sur mes pas leurs demeures splendides,
et, pres des cygnes purs, dans leurs ébats joyeux,
nageront, se plaisant a réjouir tes yeux.

La, comme les grands dieux, dans nos chastes délires
NOUS savons marier nos Voix aux voix des lyres,

ou verser le nectar dans les vases dorés ;

et I' onde, en se jouant prés de nos bras nacrés,
songe encore aux blancheurs de I' anadyomene.

Oh ! Désarme pour moi ta froideur inhumaine ;
viens ! Si tu ne veux pas que sous ces arbrisseaux
mes yeux voilés de pleurs se changent en ruisseaux
ou que tordant mes bras divins, comme Aréthuse,



je meure, en exhalant une plainte confuse.

Mais, hélas ! L' écho seul répond a mes accords ;
le soleil rougissant a desséché mon corps

depuis que je t' attends de tes lointaines courses,
et mes yeux étoilés pleurent comme deux sources.
Ainsi Clymene, offerte au courroux de Vénus,
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disait sa plainte ameére ; et les soeurs de Cycnus
pleuraient des larmes d' ambre, et les gouffres du
fleuve

pleuraient, et la fleur vierge, et la colombe veuve,
et la jeune Dryade en tordant ses rameaux,
pleuraient et gémissaient avec d' étranges mots.
Et lorsque vint la nuit ramener sa grande ombre,
ou scintille Phoebé, soeur des astres sans nombre,
au sein des flots troublés et grossis de ses pleurs,
triste, elle disparut en arrachant des fleurs.

juillet 1842,

LA NUIT DE PRINTEMPS

c' était la veille de mai,

un soir souriant de féte,

et tout semblait embaumé
d' une tendresse parfaite.
De son lit a baldaquin,

le soleil sur son beau globe
avait I"air d' un arlequin
étalant sa garde-robe,
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et sa soeur au front changeant,
mademoiselle la lune

avec ses grands yeux d' argent
regardait la terre brune,

et du ciel, ou, comme un roi,
chaque astre vit de ses rentes,
contemplait avec effroi

le lac aux eaux transparentes ;
comme, avec son air trompeur,
Colombine, qu' on attrape,

a la fin du drame a peur

de tomber dans une trappe.
Tous les jeunes séraphins,

a cheval sur mille nues,



agacaient de regards fins

leurs cométes toutes nues.

Sur son trone, le bon Dieu,
devant qui le lys foisonne,
comme un seigneur de haut lieu
gue sa grandeur emprisonne,

a ces intrigues d' enfants

n' ayant pas daigné descendre,
les laissait, tout triomphants,

le tromper comme un Cassandre.
Or, en méme temps qu' aux cieux,
c' était comme un grand remue
menage délicieux

sur la pauvre terre émue.
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Des sylphes, des chérubins,

s' occupaient de mille choses,
et sous leurs fronts de bambins
roulaient de gros yeux moroses.
Quel embarras, disaient-ils
dans leurs langages superbes ;
a ces fleurs pas de pistils,

pas de bleuets dans ces herbes !
Dans ce ciel pas de saphirs,

pas de feuilles a ces arbres !

Ou sont nos fréres zéphyrs
pour embaumer I' eau des marbres ?
Hélas ! Comment ferons-nous ?
Nous méritons qu' on nous tance ;
le bon Dieu sur nos genoux

va nous mettre en pénitence !
Car hier au bal dansant,

ou, sorti pour ses affaires,

il mariait en passant

deux soleils avec leurs spheres,
nous avons de notre main
promis sur le divin cierge

son mois de mai pour demain

a notre dame la vierge !

Hélas ! Jamais tout n' ira
comme & la saison derniéere,
bien sdr on nous punira

de I école buissonniere.
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Pour ce mai qu' on nous promet
ils versent des pleurs de rage,
et vite chacun se met

a commencer son ouvrage.
Penchés sur les arbrisseaux,

les uns au milieu des prées,
avec de petits pinceaux
peignent les fleurs diaprées,

et, de face ou de profil,

apres les branches ouvertes
attachent avec un fil

de petites feuilles vertes.

Les autres au papillon

mettent I' azur de ses ailes,

qu' ils prennent sur un rayon
peint des couleurs les plus belles.
Des ariels dans les cieux,

assis pres de leurs amantes,
agitent des miroirs bleus
au-dessus des eaux dormantes.
Sur la vague aux cheveux verts
les ondins peignent la moire,

et lui serinent des vers

trouvés dans un vieux grimoire.
Les sylphes blonds dans son vol
arrétent I' oiseau qui chante,

et lui disent : rossignol,
apprends ta chanson touchante ;
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car il faut que pour demain
on ait la chanson nouvelle.
Puis le cahier d' une main,

de I' autre ils lui tiennent I' aile.
Et ceux-Ia, portant des fleurs
et de jolis flacons d" ambre,

s' en vont, doux ensorceleurs,
voir mainte petite chambre,
ou mainte enfant, lys péli,
écoute, endormie et nue,
fredonner un bengali

dans son ame d' ingénue.

Ils étendent en essaim

mille roses sur sa levre,

un peu de neige a son sein,



dans son coeur un peu de fiévre.
Aucun ne sera puni,

la vierge sera contente ;

car nous avons tout fourni,

ce qui charme et ce qui tente !
Et sylphes, et chérubins,

ce joli torrent sans digue,
vont se délasser aux bains

du bruit et de la fatigue.

Dieu soit béni, disent-ils,
nous avons fini la chose !
Aux fleurs voici les pistils,
des parfums, du satin rose ;
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au papillon bleu son vol,

aux bois rajeunis leur ombre,
son doux chant au rossignol
caché dans la forét sombre !
Voici leur saphir aux cieux

dans la lumiere fleurie,

a I' herbe ses bleuets bleus,

pour que la vierge sourie !

Mais ce n' est pas tout encor,
car ils me disent : poéte !

Voila mille rimes d' or,

pour que tu sois de la féte.
Prends-les, tu feras des chants
que nous apprendrons aux roses,
pour les dire lorsque aux champs
elles s' éveillent mi-closes.

Et certes mon réve ailé

edt fait une hymne bien belle

si ce qu'ils m' ont révélé

fat resté dans ma cervelle.

Ils murmuraient, Dieu le sait,
des rimes si bien éprises.

Mais le zéphyr qui passait

en passant me les a prises !

avril 1842.

C. QUI MEURENT C. QUI COMBATTENT
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poeme i : la lyre morte



ce que je veux rimer, ¢' est un conte en sixains.
Surtout n'y cherchez pas la trace d' une intrigue.
L" air est sans fioriture et le fond sans dessins.

D' abord j' ai de tout temps exécré la fatigue,
puis je n' ai jamais eu que des godts forts succincts
pour I' intérét nerveux que le vulgaire brigue.

La Chimere est debout : marche, Bellérophon !
Quel est donc mon sujet ? Je I' avais dans la téte.
Ah ! Voici. Le héros, madame, est un poéte,

c' est-a-dire ce monstre oublié par Buffon

dans la liste des ours, dont on fait un bouffon
pour égayer son héte a la fin d' une féte.
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C' était un pauvre heére. 1l s' appelait Henri.

Il n' était pas marquis, ni gendarme, ni comte.

C' était un de ces nains au regard aguerri

dont I' orgueil est coulé dans un moule de fonte,
gueux de peu de valeur qui rimaillent sans honte,
et que vous laissez la pour le chat favori.

Et vous faites fort bien. Mais nous, ¢’ est autre
chose :

une larme du coeur est pour nous un tresor.
Notre &me en pleurs s' éveille au parfum d' une rose
et tressaille au zéphyr ou passe un chant de cor,
sur I oreiller de pierre ou notre front se pose.
Tout ce que nous touchons a des paillettes d' or.
Excusez donc, par grace, une douce manie.

Je reprends mon langage. Au fait, il m' en co0tait.
L' huissier a bien le droit d' écrire son protét
dans un hideux patois que I' univers renie :

je puis jeter le masque, et mon héros était

ce que nous appelons un homme de génie.

Il vivait seul chez lui comme un vieux hobereau,
n' ayant jamais voulu de femme pour maitresse.
Mais il avait sa muse et la folle paresse,

et pres de sa fenétre un bouquet de sureau :

pour employer son temps, il mettait son ivresse
a noircir du papier devant un vieux bureau.

Une telle existence est pour tous un mystere

que je veux expliquer, et que je devrais taire.
Quand on est ainsi fait, on vit bien autrement
que ne vit le prochain sur cette pauvre terre :

la douleur est pour I' @me un fécond aliment,

et I' @me est un foyer qui s' endort rarement.
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Le poéte est tordu comme était la sybille.

Quand un livre sincere est jusqu' a moitié fait,

on sent qu' on a besoin d' air et qu' on étouffait.
On va se promener en courant par la ville,

car I' inspiration, brisant le front débile,

pour celui qui la porte a le poids d' un forfait.

On sent que comme I' aigle on domine la foule,
qu' on est le vrai lien de la terre et du ciel,

qu' on retient seul du doigt la croyance qui croule
et qu' on mourra pourtant comme les deux Abel,
car on a comme eux deux un sang divin qui coule
pour teindre le gibet et pour laver I' autel.

Puis, on ne comprend pas qu' une hymne aussi parfaite
ait mari jusqu' au bout dans ce cadavre humain.
On se demande alors qui vous a fait prophete

et qui vous conduisait dans cet ardent chemin,
vous, travailleur obscur, a qui les grands, du faite,
jetteraient une obole, en passant, dans la main !
Henri s' entortillait dans cette étrange trame,

sur le bitume gris, pres du diorama,

lorsque vint a passer, dans sa gloire, une femme
dont I' attrait merveilleux le prit et le charma,
comme s' il e(t pu voir Héléne De Pergame.

Il regarda longtemps cette femme, et I' aima.

Elle avait, cher lecteur, une fort belle gorge,

un cachemire noir souple comme un collier,
brodé d' argent et d' or dans un godt singulier,
des doigts fins et longs, tels que I'amour grec en
forge,

et de plus le profil superbe et régulier

comme I" avait jadis Mademoiselle George,
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son front paien edt mis Corinthe en désarroi ;

ses cheveux étaient longs " comme un manteau de roi ™
son nez beaucoup plus pur qu' on ne se I' imagine ;
ses pieds savaient conter toute son origine,

enfin, cette autre Isis des bas-reliefs d' égine

avait la levre rouge a donner de I' effroi.

Je ne veux pas conter une bonne fortune.

Ces histoires d' amour font un énorme bruit ;

en somme cependant, quand on en connait une,

on peut savoir a quoi le reste se reduit.

Je ne dirai donc pas comment la belle brune



prit Henri pour amant un jour, non, une nuit.
Henri vers le bonheur s' avanca les mains pleines,
il courut a I'amour comme au cirque un martyr.
Venant comme quelqu' un qui ne doit pas partir,
il y jeta d' un coup ses bonheurs et ses haines,
comme aux marbres du bain les bacchantes romaines
leurs essences d' émeése et leurs parfums de Tyr.
Dans la vénus de chair qu' il avait asservie

il trouva sa parure et son rhythme et sa vie,

et s' en enveloppa comme d' un vétement.

Toute félicité nous est trop t6t ravie !

Il s" apercut un soir, oh rien ! Tout bonnement
que son rhythme et sa vie avait un autre amant.
Comme il ne singeait pas I' Othello de banlieue,
il ne tua personne. Hélas ! a pas comptés

il sortit sans courroux, fit une bonne lieue,

rentra, puis, allumant sa cigarette bleue,

la maitresse qu' on a sans infidélités,

se dit, je sais encore ce qu' il dit : écoutez !
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Puisque la seule enfant qui pouvait sur la terre
étreindre ma pensee et toutes ses splendeurs

a refusé sa lévre au fruit qui désaltére

et comme un vieux haillon rejeté mes grandeurs,
j' acheverai tout seul ma course solitaire,

et nul ne connaitra mes sourdes profondeurs.
Passez autour de moi, femmes riches et belles !
Je pourrais d' un seul mot conserver ces appas
qui jauniront demain sous vos blanches dentelles ;
mais ce mot infini qui vous rend immortelles

est mon secret a moi que je ne dirai pas,

et la droite du temps effacera vos pas !

0 lutteurs gangrenés ! Mourantes populaces !

Je sais sous quel fardeau se courbent vos audaces,
et ma parole d' or allégerait vos pas.

Je pourrais ramener le bonheur sur vos places

et sécher la sueur qui mouille vos repas ;

mais ce mot qui guerit, je ne le dirai pas !

Je veux voir le vieux monde élaborer le crime
sous le marteau pesant de la fatalité,

seul, muet, dédaigneux de I' éternelle cime,
avare de ma force et de ma liberté,

ne me souciant plus que le vol de la rime
emporte mes héros dans I' immortalité !

Mais comment achever le tableau que j' ébauche,



et que se passa-t-il entre sa muse et lui ?

C' est de la nuit profonde, ou nul rayon n' a lui.

Un serpent le rongeait sous la mamelle gauche.

Ont-ils fait de I' amour ou bien de la débauche ?
Je ne le savais pas, je le sais aujourd' hui.
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Un jour la pale mort vint frapper a sa porte ;

il la fit rafraichir, rajusta son bonnet,

et la complimenta si bien, qu' il fit en sorte,
avec son agrément, de finir un sonnet.

Puis il offrit sa main pour lui servir d' escorte ;
ce fut au mieux. Voila tout ce qu' on en connait.
Or, ce pauvre Henri, dont la mémoire est vide,
fut le dernier chanteur a qui I' Aganippide
montrait sa chair de neige et sa fauve toison,

et nous sommes restés pour fermer la maison.
Aussi, quand vous raillez notre horde stupide,
vous autres gens d' esprit, vous avez bien raison !
poeme ii : la mort du poéte

le poéte sentant son &me ouvrir ses ailes

pour s' envoler enfin,

s' enchantait de gravir les cimes éternelles

et de n' avoir plus faim.

Des souvenirs confus et des heures fanées

ou I' espoir avait lui,

comme des compagnons de ses jeunes annees
se groupaient devant lui.

Il revoyait le temps ou, dans la fange immonde,
il cherchait sur ses pas

la gloire, cette fleur qu' il révait en ce monde,
et qu'onn'y cueille pas !
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Et le moment fatal ou tous ceux de la terre,
de la plaine et des monts,

avaient dit : tu n' es pas, 0 réveur solitaire,
de ceux gque nous aimons !

Parfois un souvenir des heures amoureuses
illuminait ses traits,

comme passent le soir des pourpres vaporeuses
entre les noirs cypres.

Il retrouvait la chere et fugitive image,

et de son oeil hagard

il croyait I' entrevoir a travers le nuage



qui voilait son regard.

Oh ! Non, se disait-il, tu mens, pale agonie !
Un fantéme trompeur

me charmait ; la misére est I, tout me renie :
la misere fait peur !

L' ingrat ne savait pas que, malgré son blasphéme,
son réve s' achevait,

et que la jeune fille était, vivant poéme,
assise a son chevet.

Sur le front du mourant elle posa sa téte,
pour y dormir un peu

avant que I' ange prit cette &me de poéte
pour la mener a Dieu.

Or, ¢' était une chose étrange et sérieuse

que d' unir sans remord

aux lévres d' un mourant cette lévre rieuse,
cette vie & la mort !
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Je ne sais quel espoir passa sur ce délire

dans I' ombre enseveli,

mais voila ce que dit I' @me a la douce lyre,
au chaste front pali :

pourquoi douter ainsi de I' avenir immense

et rester abattu ?

Ou I' homme voit finir son pouvoir, Dieu commence ;
il nous aime, vois-tu !

Il conserve a ta vie ardemment dépensée

le ciel de bien des jours,

ou s' épanouiront les fleurs de ta pensée
fidele a nos amours.

-oh ! Dit-il, mots divins ! Amour et poésie !
Ineffable trésor !

Je vous ai savourés comme un flot d' ambroisie
dans une coupe d' or !

Comme j' aimais alors les bois et les prairies,
le ciel, tableau changeant,

les oiseaux veloutés, les fleurs de pierreries,
les rivieres d' argent !

Mon réve était partout. Je disais : je t' adore !
a I' aubépine en fleurs ;

au feuillage : sens-moi tressaillir. a I' aurore
humide : vois mes pleurs !

Je remplissais d' espoir mon &me fécondée

et mes désirs sans frein,

comme un sculpteur emplit avec sa large idée



les marbres et I' airain :
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j aimais la liberte, cette déesse antique

dont les flancs sont blessés,

et qui chantait jadis un radieux cantique

sur ses fils trépassés ;

cette mere dont I' @me & tous nos voeux se méle :
qui, les deux bras ouverts,

étreint les nations, et, comme une Cybele,
allaite I' univers !

Je saluais déja I' aurore de la gloire.

Mais, 0 deuil ! 6 terreur !

a présent une nuit silencieuse et noire

m' enveloppe d' horreur.

Car, lorsque brille au loin dans un horizon sombre
un éclat vif et beau,

tous ceux qui sur nos fronts ne regnent que par

I' ombre

éteignent le flambeau.

Toute clarté leur jette, innocente ou hardie,

un désespoir amer ;

en effet, I étincelle est tout un incendie,

la source est une mer !

Aussi lorsqu' ils ont vu nos astres sur leur route
avoir mille rayons,

ils ont appesanti I' épais brouillard du doute

sur ce que nous croyons.

Lorsque nous leur disions nos chants, des chants
sublimes

qu' ils ne comprenaient pas,

ils les examinaient, ces éplucheurs de rimes,
avec leur froid compas !
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Lorsque nous demandions les vierges diaphanes
dont le maitre étoila

notre ciel obscurci, de viles courtisanes
répondaient : nous voila !

Mais j' en ai trouveé deux plus froides que les autres
dans leur satiété,

deux, I' envie et la faim, les plus dignes apbtres

de la société !

Si bien que j' ai creusé mon sillon dans ce monde
égoiste et mauvais,



lorsque I' autre patrie était seule féconde :
mais celle-13, j' y vais !

-non, dit-elle, vivons, 6 mon idolatrie !
Seigneur, rends-lui sa foi.

Ou si vraiment son ame irritée et meurtrie

a déja soif de toi,

si tu veux délivrer cette blanche colombe,
seigneur, si tu le veux !

Fais-moi mourir aussi. Pour linceul dans sa tombe
il aura mes cheveux.

Or, Dieu préta I' oreille a ces voix de la terre.
Des deux enfants liés

il ne resta plus rien, qu' un tombeau solitaire
et des chants oubliés.
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poeme iii : les deux fréeres

patientez encor pour une autre folie.

Les temps sont si mauvais, que pour son pauvre amant
la muse n' a gardé que sa mélancolie.

Donc naguéres vivaient, sous I' azur d' Italie,

deux freres de Toscane au langage charmant,

qui n" avaient qu' eux au monde et s' aimaient saintement.
Deux lutteurs aguerris, formidables athlétes

jetés dans le champ clos de la sociéte,

deux nobles parias, en un mot deux poétes,

fouillant dans la nature avec avidité.

Mélant tout, leurs douleurs stériles et leurs fétes,

ils se cachaient ainsi, I' un sous I' autre abrité.

Oui, freres en effet ! J' ai dit qu' ils étaient

freres :

je ne sais s' ils avaient sucé le méme lait

ou s'ils s’ étaient pendus aux gorges de deux meres,
mais ils craignaient de méme et la honte et le laid.
Tous deux comme un bonheur s' étaient pris au collet,
pour s' &tre rencontrés le soir aux réverberes.

Ils ' appelaient César et Sténio. Ce point

éclairci, leurs passés faut-il que je les dise ?

Le plus agé des deux c' était César. La bise

avait connu longtemps les trous de son pourpoint,
comme la pauvreté son lit. De Cidalise,

ayant aimé trop tét, je pense, il n' en eut point.
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Au fait, son existence avait été bizarre,



car il était né bon dans un siecle de fer.

Réveur dépaysé dont la folle guitare

calinait le passant pour lui dire un vieil air,

le monde I' accabla de sa rigueur avare,

et le fit, de son ciel, rouler dans un enfer.

Tout enfant, il aima sa mére, une danseuse

de Parme, qui louait a tout prix son coton.

Or, un jour, au sortir d' une nuit amoureuse

avec un nelleri, seigneur d' assez haut ton,

comme il trouvait I' enfant d' une mine joyeuse,
elle le lui vendit pour cent ducats, dit-on.

Ce seigneur I' aima fort trois jours. Mais sa
maitresse,

femme blonde aux yeux noirs, qui le tenait en laisse,
choya de préférence un horrible épagneul.

Si bien qu' en un college hostile a sa paresse,

par un beau soir d' été, César se trouva seul

comme un chevalier mort dans son rude linceul.
Dans ces groupes d' enfants, compagnons de servage,
qui I" entouraient, cherchant son &me dans ses yeux,
César ne se dit rien, sinon que sous les cieux

rien ne vaudrait pour lui sa liberté sauvage,

sa course vagabonde aux sables du rivage

et les enivrements de son coeur soucieux.

Quoiqu' il fat ennemi de toute amitié fausse,

un d' entre eux, fin matois qu' on nommait Annibal,
par instants lui fit croire a ces réves qu' exauce

I' étre a qui le soleil fait un manteau royal.

Donc, voila son ami qui le baisse et le hausse
comme un polichinelle au bout d' un fil d" archal.
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Plus tard il pend sa vie aux lévres d' une femme
vénitienne, horrible et charmant amalgame

de feux voluptueux dans un coeur endormi ;

et lorsque enfin Thisbé I' appelait : son Pyrame,

il trouve un soir la belle ivre, et nue a demi,

qui réve son remords aux bras de son ami.

C' est ainsi qu' il était, malheureux et tranquille,
songeant aux vrais plaisirs si rares et si courts,

le front pali déja par la débauche vile,

et le coeur encor plein de ses jeunes amours,
quand, prés de la taverne ou s' écoulaient ses jours,
il vint a rencontrer Sténio par la ville.

Papillon de la rose et frére de I' oiseau,

c' était un doux jeune homme enivré d' ambroisie,



amoureux du repos et de la fantaisie,

laissant courir sa barque aux effluves de I' eau,

et dans les bras nerveux de sa muse choisie
couché nonchalamment, comme dans un berceau.
La vaste poésie est faite avec deux choses :

une ame, champ brdlé que fécondent les pleurs,
puis une lyre d' or, écho de ces douleurs,

dont la corde se plie a ses métamorphoses,

et vibre sous la peine et sous les amours roses,
comme sous le baiser du vent un arbre en fleurs.
Oh ! Lorsqu' on prend un livre et que I' on daigne lire
une riche pensée écrite en nobles vers,

on ne sait pas combien la page et le revers

ont pu codter souvent de farouche délire

et combien le gazon a de gouffres ouverts !

C' est César qui fut I' ame, et Sténio la lyre.
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C' était un assemblage étrange, et que je veux
vous peindre : I' un riant d' un sourire nerveux
et sentant chaque jour le désespoir avide

graver sur son front large une nouvelle ride,

et I' autre, frais et rose avec de blonds cheveux,
et foudroyant le mal de son doute candide,
pareilles a deux fleurs au parfum pénétrant,

ils avaient confondu leurs deux &mes jumelles,
si bien que la souffrance avec de sombres ailes
emportait le bonheur pour le faire plus grand,
noyant sa douce voix dans les plaintes mortelles,
" comme un flot de cristal dans un sombre torrent. "
c' est ainsi que César dans ses longues veillees
disait a Sténio ses désillusions,

ses premiers jours de foi, diaprés de rayons,

ses espoirs, et comment sans relache éveillées,
des haines, par la nuit et I' enfer conseillées,
souillent de leur venin tout ce que nous croyons.
Encore extasié de sa jeunesse franche,

pleine d' enthousiasme et de réves touchants,
amoureuse des bois, de la nuit et des champs,

et de I' oiseau craintif qui chante sur la branche,
il lui parlait de I' homme, et disait ce qui tranche
les fils de soie et d' or de I' amour et des chants.
Il lui disait comment, aprés des nuits de joie

ou I'amour étoilé semble un firmament bleu,

on s' éloigne a pas lents de la couche de soie,
emportant dans son coeur la jalousie en feu,



et comment a genoux, quand ce spectre flamboie,
on frappe sa poitrine, en criant : 6 mon dieu !
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Mais Sténio, pressant son ame parfumée

et blanche jusqu' au fond comme une jeune fleur,
enveloppait César de la foi de son coeur.

Il disait, entouré d' une blanche fumée,

et caressant toujours sa cigarette aimée :

si ¢' est un réve, ami, je veux réver bonheur.

Je veux croire a I'amour, a la nature, a I' ange,

au doux baiser fidéle, au serrement de main,

au rhythme harmonieux, au nectar sans mélange,
aux amantes qui font la moitié du chemin,

et penser jusqu' au bout que leur blonde phalange,
en nous quittant le soir, espére un lendemain.

Je croirai que le monde est une grande auberge
ou I' hospitalité sans défiance héberge

comme le grand seigneur, le passant hasardeux,
et leur préte son lit sans se soucier d' eux.

César, calme et pensif, répondait : 6 coeur vierge !
Et, la main dans la main, ils souriaient tous deux.
Mais lorsqu’ ils se quittaient, ¢' était comme une
tréve

ou chacun dans son coeur changeant de souvenir,
y sentait circuler une nouvelle seve

et comme un feu divin la force revenir.

Car ils révaient tous deux, sans s' avouer leur réve,
Sténio de douleur, et César d' avenir !

Et quand César voulait attendre sur sa route

le coursier de Léonore et le saisir aux crins,

il se disait en lui, comme I' homme qui doute :
qui soustraira mon frére aux dangers que j' ai craints ?
Je lui dois ma douleur, et je la lui dois toute,

et j' en garde pour lui les splendides écrins.
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Mais lorsque Sténio fut complet, que la gloire

I' eut porté rayonnant a son temple d' ivoire,
César pensa tout bas : 6 mort que je révais !
Puisque j' ai pour toujours assuré sa mémoire

et qu' il sait a présent tout ce que je savais,

je n"ai plus rien a dire au monde et je m' en vais !
J' étais le piédestal de sa blanche statue :

les peuples aujourd' hui la levent de leurs fronts.



Puisque la seule foi que ma pensée ait eue

marche dans son triomphe, a I' abri des affronts,

je serai tombé seul sous le coup qui me tue,

et le repos m' attend dans la tombe : mourons !
Oui, mourons aujourd' hui. Car si ma douleur cesse,
je laisse I' agonie a celle que j' aimais.

Au milieu des plaisirs, du bruit, de la paresse,

des chants dont la splendeur ne s' éteindra jamais
avec tes pleurs divins lui rediront sans cesse :
regarde, 6 lache coeur, la tombe ou tu le mets !

Par malheur, Sténio ne savait pas maudire.

Il perdit, le poéte a la coupe de miel !

Ces vers mélodieux pleins de rage et de fiel.

Je cherche en vain, dit-il, mon superbe délire,

car moi, je n' étais rien que la voix d' une lyre,

et mon &me vivante est remontée au ciel !

poeme iv : une nuit blanche

la ville, mer immense, avec ses bruits sans nombre,
a sur les flots du jour replié ses flots d' ombre,
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et la nuit secouant son front plein de parfums,
inonde le ciel pur de ses longs cheveux bruns.

Moi, pensif, accoude sur la table, j' écoute

cette haleine du soir que je recueille toute.

Plus rien ! Ma lampe seule, en mon réduit obscur

de son péle reflet inondant le vieux mur,

dit tout bas qu' au milieu du sommeil de la terre
travaille une pensée étrange et solitaire.

Et cependant en proie a mille visions,

mon esprit hésitant s' emplit d' illusions,

et mes doigts engourdis laissent tomber ma plume.
C' est le sommeil qui vient. Non, mon regard s’ allume,
et, comme avec terreur, ma chair a frissonné.

Quel est ce bruit lointain ? Ah ! L' horloge a sonné !
Et la page est encor vierge. Mon corps débile

se débat sous le feu d' une fievre stérile.

J' attends en vain I idée et I' inspiration.

Comme tu me mentais, splendide vision

qui venais me bercer d' une espérance vaine !

étre impuissant ! N' avoir que du sang dans la veine !
Avoir voulu d' un mot définir I' univers,

et ne pouvoir trouver I' arrangement d' un vers !

Me suis-je donc mépris ? Dans mon coeur qui ruisselle
Dieu n" avait-il pas mis la sublime étincelle ?

Oh ! Si, je me souviens. En mes désirs sans frein,



enfant, j' ai vu de prés les colosses d' airain ;

je cherchais dans la forme ardemment fécondée
le moule harmonieux de toute large idée ;

J" allais aux géants grecs demander tour a tour
quelle gréace polie ou quel rude contour

fait vivre pour les yeux la synthese éternelle.
Esprit épouvanté, je me perdais en elle,

tachant de distinguer dans quels vastes accords
se fondent les splendeurs des ames et des corps,
et méditant déja comment notre génie
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impose une enveloppe a la chose infinie.

Hélas ! Amants d' un soir, en vain nous enlagons
la morne Galatée et ses divins glacons.

Pourquoi m' as-tu quitté, muse blanche ? 6 ma lyre !
Quel ouragan t' a pris ton suave délire ?

Quelle foudre a brisé votre prisme éclatant,

0 mes illusions de jeunesse ? Pourtant

J" aime encor les longs bruits, le ciel bleu, le vieil
arbre,

les lointains discordants, et ma strophe de marbre
sait encor rajeunir la grande antiquite.

0 muse que j' aimais, pourquoi m' as-tu quitté ?
Pourquoi ne plus venir sur ma table connue

avec tes bras nerveux t' accouder chaste et nue ?
Jetons les yeux sur nous, vieillards anticipés,
coeurs souillés au berceau, parleurs inoccupes !
Ce qui nous perdra tous, ce qui corrode I' ame,

ce qui dans nos coeurs méme éteint I' ardente flamme,
c' est notre lache orgueil, spectre qui devant nous
illumine les fronts de la foule a genoux ;

le poison qui décime en un jour nos phalanges,

c' est ce désir de gloire et de vaines louanges

qui fait bouillir le sang vers le coeur refoulé.

Oh ! Nous avons I' orgueil superbement enflé,
nous autres ! Travailleurs qui voulons le salaire
avant I' oeuvre, et montrons une sainte colere
pour saisir les lauriers avant la lutte ! Enfants
qui, le cigare en main, nous révons triomphants,
vierges encor du glaive et du champ de bataille !
Nains au front dédaigneux qui haussons notre taille
sur les calculs étroits de notre ambition,

qui, blasés sans avoir connu la passion,

croyons sentir en nous cette verve stridente

que I' enfer avait mis dans la plume du Dante,



ou le doute fatal qui réveillait Byron,
comme un cheval fouetté par le vent du clairon !
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Devant nous ont passé quelques sombres génies
qui vous jetaient aux vents, farouches harmonies
dont nous psalmodions une note au hasard !

Tout fiers d' avoir produit un pastiche batard,

d' avoir éparpillé quelques syllabes fortes,

fous, ivres, éperdus, nous assiégeons les portes
des panthéons batis pour la postérité !

C' est un aveuglement risible en veérité !

Quand nous aurons longtemps sur les livres antiques
interrogé le sens des choses prophétiques,

lu sur les marbres saints d' égine et de Paros

le sort des dieux, jouet mystérieux d' éros ;

dans le livre du monde, a la page ou nous sommes,
guand nous épellerons le noir secret des hommes ;
quand nous aurons usé sans relache nos fronts
sous I' étude, et non pas sous de justes affronts,

0 lutteurs, nous pourrons de notre voix profonde
dire au monde : c' est nous, et remuer le monde.
Mais jusque-1a, sans tréve, aux zoiles méchants
voilant avec amour I' ébauche de nos chants,
étreignons la nature, et mesurons sans crainte

ce bas-relief géant dont nous prenons I' empreinte !
poeme v : la vie et la mort

J' ai vu ces songeurs, ces poétes,

ces fréeres de I' aigle irrité,

tous montrant sur leurs nobles tétes

le signe de la veérité.
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Et prés d' eux, comme deux statues
qui naquirent d' un méme effort,

se tenaient, de blancheur vétues,
deux vierges, la vie et la mort.

J' ai vu le mendiant Homere,

le grand Eschyle au coeur sans fiel,
chauve, et dans sa vieillesse amére
insulté par le vent du ciel ;

j"ai vu le lyrique Pindare,

I' éléve divin de Myrtis

dont un roi prenait la cithare,
comme le chevreau broute un lys ;



j' ai vu mon pére Aristophane
blessé par des mots odieux,

et devant le peuple profane
défendant Eschyle et ses dieux ;
J' ai vu buvant la sombre lie

de ses calices triomphants,
Sophocle, accusé de folie

et maltraité par ses enfants ;

J' ai vu portant I' affreux stigmate,
Ovide fugitif, buvant

le lait d' une jJument sarmate

au désert glacé par le vent ;

j' ai vu Dante en exil, et Tasse
abandonné par sa raison,
collant sa face morne et lasse
aux noirs barreaux de sa prison.
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Pareil au lion qui soupire

sous le vil fouet de ses gardiens,
hélas ! J' ai vu le dieu Shakspere
aux gages des comédiens ;

j' ai vu Cervantes, pauvre esclave,
au bagne exhalant ses sanglots,
et Camoéns sanglant et have
luttant dans I' écume des flots ;

J' ai vu, tant le destin se joue

en des caprices insensés,
Corneille marchant dans la boue
avec ses souliers rapiécés,

et Racine, cet idolatre,

tombant les regards éblouis

par le tonnerre de théatre

que lancaient les yeux de Louis,
et Chénier, dont le trait rapide
atteignait sa victime au flanc,
versant sur I' échafaud stupide

la belle pourpre de son sang.
Brillant de la splendeur premiere,
tous ces grands exilés des cieux,
tous ces hommes porte-lumiere
avaient des astres dans leurs yeux.
Lorsqu' elle frappait notre oreille
avec le bruit du flot amer,

leur voix immense était pareille
a la tumultueuse mer,
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et leur rire plein d' étincelles
semblait lancer dans I' aquilon
des fleches pareilles a celles

de I" archer Phoebus Apollon.
Pourtant sans foyer et sans joie,
sous les cieux incléments et froids
ils trainaient leur misere, proie
de la foule, ou jouet des rois.

Et dans ses coléres, la vie,

brisant ce qui leur était cher,

d' une dent folle, inassouvie,
mordait cruellement leur chair.
Les mettant dans la troupe vile
des mendiants que nous raillons,
elle les poussait dans la ville
affublés de sombres haillons ;

sur eux acharnée en sa rage,

et voulant les réduire enfin,

elle leur prodiguait I' outrage,

la pauvreté, I' exil, la faim,

et les pourchassait, misérables
qui n' espérent plus de rachats,
ayant tous leurs fronts vénérables
souillés de ses impurs crachats !
Mais enfin la compagne sire
venait ; la radieuse mort

lavait tendrement la blessure

de leurs seins exempts de remord.
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Ainsi que les méres farouches

qui sont prodigues du baiser,

elle les baisait sur leurs bouches
doucement, pour les apaiser.

Sous leurs pas, ainsi qu' une Omphale,
elle étendait au grand soleil

la rouge pourpre triomphale

pour leur faire un tapis vermeil,

et sur leurs fronts brillants de gloire
devant le peuple meurtrier,

avec ses belles mains d' ivoire

elle attachait le noir laurier.

poeme Vi : nostalgie



oh ! Lorsque incessamment tant de caprices noirs
s' impriment a la rame,

et que notre Thalie accouche tous les soirs

d' un nouveau mélodrame ;

que les analyseurs sur leurs gros feuilletons
jettent leur sel attique,

et, tout en disséquant, chantent sur tous les tons
les devoirs du critique ;

que dans un bouge affreux des orateurs blafards
dissertent sur les negres,

que I' actrice en haillons étale tous ses fards

sur ses ossements maigres ;

p140

qu' au bout d' un pont tres lourd trois cents
provinciaux

tout altérés de lucre,

discutent gravement en des termes si hauts

sur I avenir du sucre ;

que de piétres Phoebus au regard indigo
flattent leur muse vile,

encensent D' Ennery, jugent Victor Hugo,

et font du vaudeville ;

lorsque de vieux rimeurs fatiguent I' aquilon
de strophes chevillées,

gue sans nulle vergogne on expose au salon
des femmes habillées ;

gue chez nos miss Lilas, entre deux verres d' eau,
un grand renom se forge,

gue nos beautés du jour, reines par Cupido,

n' ont pas méme de gorge ;

gu' entre des arbres peints, a ce vieil opéra
dont on dit tant de choses,

les fruits du cotonnier qu' un lord anglais paiera
dansent en maillots roses ;

gue ne puis-je, 0 Paris, vieille ville aux abois,
te fuir d' un pas agile,

et me méler la-bas, sous I' ombrage des bois,
aux bergers de Virgile !

Voir les chevreaux lascifs errer pres d' un ravin
ou parcourir la plaine,

et, comme Mnasylus, rencontrer, pris de vin,

le bon homme Silene ;
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pres des saules courbés poursuivre Amaryllis
au jeune sein d' albatre,

voir les nymphes emplir leurs corbeilles de lys
pour Alexis le patre ;

dans les gazons fleuris, au murmure de I' eau,
dépenser mes journées

a dire quelques chants aux filles d' Apollo

en strophes alternées ;

pleurer Daphnis ravi par un cruel destin,

et, fuyant nos martyres,

mieux qu' Alphesiboeus en dansant au festin
imiter les satyres !

février 1842,

LA RENAISSANCE

on a dit qu' une vierge a la parure d' or

sur I' épaule des flots vint de Cypre a Cytheére,

et que ses pieds polis, en caressant la terre,

a chacun de ses pas laissérent un trésor.

L' oiseau vermeil, qui chante en prenant son essor,
emplit d' enchantements la forét solitaire,

et les ruisseaux glaces ou I' on se desaltere,
sentirent dans leurs flots plus de fraicheur encor.
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La fleur s" ouvrit plus pure aux baisers de la brise,
et sous les myrtes verts, la vierge plus éprise
releva dans ses bras son amant a genoux.

De méme quand plus tard, autre Anadyomene,

la renaissance vint, et rayonna sur nous,

toute chose fleurit au fond de I' @me humaine.
juin 1842.

TROIS FEMMES A LA TETE BLONDE

trois femmes a la téte blonde
pour une mission féconde

ont rayonné sur notre monde :
eve, la joie et la beauté ;
Maria, la virginite ;
Madeleine, la charité.
Parfumés comme des calices,
dans la clarté, leurs cheveux lisses
versent d' éternelles délices.
juin 1842.

LA DEESSE



quand les trois déités a la charmante voix

aux pieds du blond Paris mirent leur jalousie,
Pallas dit a I' enfant : si ton coeur m' a choisie,
je te réserverai de terribles exploits.
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Junon leva la téte, et lui dit : sous tes lois

je mettrai, si tu veux, les trones de I' Asie,

et tu dérouleras ta riche fantaisie

sur les fronts inclinés des peuples et des rois.
Mais celle devant qui palissent les étoiles
inexorablement détacha ses longs voiles

et montra les splendeurs sereines de son corps.
Et toi levre éloquente, & raison précieuse,

0 beauté, vision faite de purs accords,

tu le persuadas, grande silencieuse !

juin 1842.

SACHONS ADORER'!

sachons adorer ! Sachons lire !
La coupe, le sein et la lyre
nous donnent le triple délire.
Symbole dont le fier dessin
fut jadis moulé sur le sein,

la coupe inspire un grand dessein.
La lyre, voix de I' lonie,

que le vulgaire admire et nie,
contient la céleste harmonie.
juin 1842.

IDOLATRIE
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metre divin, métre de bonne race,

que nous rapporte un poéte nouveau,
toi qui jadis combattais pour Horace,
rhythme de Sappho !

Fais-moi fléchir la belle nymphe éprise
que je désire avec un doux émoi,
quoiqgue son coeur pour Diane meprise
et Vénus et moi !

Car chaque nuit, les graces, troupe nue,
viennent baiser, dans un céleste accord,
son chaste sein, lorsque cette ingénue
Lydia s' endort.



Si folatrant avec les chasseresses,

elle s' ébat dans vos flots querelleurs,

oh ! Faites-lui vos plus folles caresses,
naiades en pleurs !

Inspire-moi, toi qui portes la lyre,

toi dont le char devance I' aquilon,

des chants que brlle un amoureux délire,
Phoebus Apollon !
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Et toi, Cypris, veux-tu la prendre au piege ?
Alors je t' offre avec un myrte vert

des tourtereaux plus blancs que n' est la neige
ou le lys ouvert !

juin 1842.

MEME EN DEUIL

méme en deuil pour cent trahisons,
a vos soleils nous embrasons

nos coeurs meurtris, jeunes saisons !
0 premieres roses trémieres !

0 premieres amours ! Premiéres
aurores, aux riches lumieres !
Malgre I' hiver et les autans,
ressuscitent, vainqueurs du temps,
Vos étés aux cheveux flottants !
juin 1842.

AMOUR ANGELIQUE

I' ange aimé qu' ici-bas je révere et je prie
est une enfant voilée avec ses longs cheveux,
a qui le ciel, pour qu' elle nous sourie,

a donné le regard de la vierge Marie.
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ame que I' azur expatrie

pour qu' elle recueille nos voeux,

jeune ame limpide et fleurie

comme les fleurs de la prairie

aux calices roses ou bleus !

Comme I autre éloa, c' est la soeur des archanges,
qui pour nous faire vivre aux mystiques amours,
a quitté les blondes phalanges

et souille ses pieds blancs a parcourir nos fanges.
Aussi nos ferveurs sont étranges :



ce sont des réves sans détours,

ce sont des plaisirs sans mélanges,

des extases et des échanges

qui dureront plus que les jours !

C' est un chemin frayé plein d' une douce joie,
un vase de parfums, une coupe de miel,

un météore qui flamboie

comme un beau chérubin dans sa robe de soie.
Il ne craint pas que Dieu le voie :

c' est un amour pur et sans fiel

ou toute notre &me se noie

et dont I" aile ne se déploie

que pour s' élancer vers le ciel !

juin 1842.

LOYS
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mon Loys, j' ai sous vos prunelles,
oublié, dans mon coeur troublé,
mon époux qui s' en est allé

pour combattre les infideles.

Quand nous le croirons loin encor,
il sera la, Dieu nous pardonne !
Mon beau page, quel bruit résonne ?
Est-ce lui qui sonne du cor ?

J' ai lu dans un ancien poéme

gu' une autre Yolande autrefois

prés de son page Hector De Foix
oublia son époux de méme.

Elle gardait comme un trésor

ces extases que I' amour donne. -
mon beau page, quel bruit résonne ?
Cette Yolande était duchesse,

mille vassaux étaient son bien,

et son bel ami n' avait rien

que ses cheveux blonds pour richesse.
Pour cet enfant aux cheveux d' or

la dame e(t vendu sa couronne. -
mon beau page, quel bruit résonne ?
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Ces amants qu' un doux réve assemble,

ont souvent passé plus d' un jour
a se dire des chants d' amour,



ou bien a regarder ensemble

les oiseaux prendre leur essor

vers I' azur qui tremble et frissonne. -
mon beau page, quel bruit résonne ?
Ou bien ils passaient leurs journées
a revoir d' auréoles ceints

les bonnes vierges et les saints

dans les bibles enluminées.

L" amour dit son confiteor

sans ecouter I' heure qui sonne. -
mon beau page, quel bruit résonne ?
Comme leurs lévres en délire

un soir longuement s' assemblaient,
en des baisers qui ressemblaient
aux frémissements d' une lyre,

on entendit au corridor

les pas de I' époux en personne. -
mon beau page, quel bruit résonne ?
Sais-tu quel sort on nous destine ?
Le malheureux page exile,

plein d' un regret inconsolé,

alla mourir en Palestine.

Toujours pleurant son cher Hector,
la dame au couvent mourut nonne. -
mon beau page, quel bruit résonne ?
février 1841.

BIEN SOUVENT JE REVOIS
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bien souvent je revois sous mes paupieres closes,
la nuit, mon vieux Moulins bati de briques roses,
les cours tout embaumeés par la fleur du tilleul,

ce vieux pont de granit bati par mon aieul,

nos fontaines, les champs, les bois, les chéres
tombes,

le ciel de mon enfance ou volent des colombes,
les larges tapis d' herbe ou I' on m' a promené

tout petit, la maison riante ou je suis né

et les chemins touffus, creusés comme des gorges,
qui meénent si gaiement vers ma belle Font-Georges,
a qui mes souvenirs les plus doux sont liés.

Et son sorbier, son haut salon de peupliers,

sa source au flot si froid par la mousse embellie
ou je m' en allais boire avec ma soeur Zélie,

je les revois ; je vois les bons vieux vignerons



et les abeilles d' or qui volaient sur nos fronts,

le verger plein d' oiseaux, de chansons, de murmures,
les péchers de la vigne avec leurs péches mdres,

et j' entends pres de nous monter sur le coteau

les joyeux aboiements de mon chien Calisto !
septembre 1841.

LETLA
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il semble qu' aux sultans Dieu méme
pour femmes donne ses houris.

Mais, pour moi, la vierge qui m' aime,
la vierge dont je suis épris, -

les sultanes troublent le monde

pour accomplir un de leurs voeux. -

la vierge qui m' aime est plus blonde
que les sables sous les flots bleus.

Le duvet ou leur front sommeille

au poids de I' or s' amoncela. -

rose, une rose est moins vermeille
que la bouche de Leila.

Elles ont la ceinture étroite,

les perles d' or et le turban. -

sa taille flexible est plus droite

que les cédres du mont Liban !

Le hamac envolé se penche

et les berce en son doux essor. -

I' étoile au front des cieux est blanche,
mais sa joue est plus blanche encor.
Elles ont la féte nocturne

aux lueurs des flambeaux tremblants. -
ses bras comme des anses d' urne

s' arrondissent polis et blancs.
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Elles ont de beaux bains de marbre
ou sourit le ciel étoilé. -

comme elle dormait sous un arbre,

J' ai vu son beau sein déevoilé.
Chaque esclave au tyran veut plaire
comme chaque fleur au soleil. -

elle n' a pas eu de colére

quand j' ai troublé son cher sommeil,
dans leurs palais d' or, prisons closes,



leurs chants endorment leurs ennuis. -
elle m' a dit tout bas des choses

que je réve tout haut les nuits !

Sa hautesse les a d' un signe.

Il est le seul et le premier. -

ses bras étaient comme la vigne

qui s' enlace aux bras du palmier !
Quand un seul maitre a cent maitresses,
un jour n' a pas de lendemain. -

elle m' inondait de ses tresses

pleines d' un parfum de jasmin !

Ce sont cent autels pour un prétre,

ou pour un seul char cent essieux. -
NOuUS avons Cru voir apparaitre

la neuvieme spheére des cieux !
Quelquefois les sultanes levent

un coin de leur voile en passant. -
nous avions I' extase que révent

les élus du dieu tout-puissant !
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Mais ce crime est la perte sire

des amants, toujours épies. -
laissez-moi baiser sa chaussure

et mettre mon front sous ses pieds !
février 1841.

VENUS COUCHEE

I' été brille ; Phoebus perce de mille traits,

en haine de sa soeur, les vierges des foréts,

et dans leurs flancs brilés de flammes vengeresses
il allume le sang des jeunes chasseresses.

Dans les sillons rougis par les feux de I' été,
entouré d' un essaim, le boeuf ensanglanté

marche les pieds brilants sous de folles morsures.
Tout succombe : au lointain les nymphes sans
ceintures

avec leurs grands cheveux par le soleil flétris
épongent leurs bras nus dans les fleuves taris,

et, fuyant deux a deux le sable des rivages,

vont cacher leurs ardeurs dans les antres sauvages.
Dans le fond des foréts, sous un ciel morne et bleu,
Vénus, les yeux mourants et les lévres en feu,

s' est couchée au milieu des grandes touffes d' herbe
ainsi gu' une panthere indolente et superbe.
Dénouant son cothurne et son manteau vermeil,



elle laisse agacer par les traits du soleil
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les beaux reins d' un enfant qui dort sur sa poitrine,
et tandis que frémit sa lévre purpurine,

un ruisseau murmurant sur un lit de graviers,
amoureux de Cypris, vient lui baiser les pieds.
Sur son beau sein de neige éros maitre du monde
repose, et les anneaux de sa criniére blonde
brillent, et cependant qu' un doux zéphyr ami
caresse la guerriére et son fils endormi,

pres d' eux gisent parmi I' herbe verte et la menthe
les traits souillés de sang et la torche fumante.
février 1841.

POURQUOI, COURTISANE,

pourquoi, courtisane,
vendre ton amour,

la fleur diaphane,

la fleur diaphane
que fleurit le jour

et que la main fane,
la rose d' amour ?
-pourquoi, blond poéte,
ouvrir au passant

ta douleur muette,

ta douleur muette,
lys éblouissant

que la foule jette

et brise en passant ?
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-ton coeur qui se pame
brile pour chacun :

tu souilles la flamme ?
-tu souilles la flamme !
Tout a son parfum :

la caresse et I' @me,
dans tout, dans chacun !
-mon hymne rapporte
comme un souvenir

la croyance morte.
Comme un souvenir ;
mais quand I' amour cesse,
on vient I' allumer



a ma folle ivresse.
-oh va ! Nulle ivresse
ne peut ranimer

I' amour en détresse,
ni le rallumer !
février 1841.

LE STIGMATE
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une nuit qu' il pleuvait, un poéte profane

m' entraina follement chez une courtisane

aux épaules de lys, dont les jeunes rimeurs
couronnaient a I' envi leur corbeille aux primeurs.
Donc, je me promettais une femme superbe
souriant au soleil comme les blés en herbe,

avec mille désirs allumés dans ces yeux

qui reflétent le ciel comme les bleuets bleus.

Je révais une joue aux roses enflammées,
desseins trés a I' étroit dans des robes lamées,
des mules de velours a des pieds plus polis

que les marbres anciens par Dypoene amollis,
dans une bouche folle aux perles inconnues

la muse d' autrefois chantant des choses nues,
des Boucher fleurissants épanouis au mur,

et des vases chinois pleins de pays d' azur.

Hélas ! Qui se connait aux affaires humaines ?
On se trompe aux Agnes tout comme aux Célimeénes :
toute prédiction est un réve qui ment !

Ainsi jugez un peu de mon étonnement

lorsque la Nérissa de la femme aux épaules

vint, avec un air chaste et des cheveux en saules,
annoncer nos deux noms, et que je vis enfin

I' endroit mystérieux dont j' avais eu si faim.

C' était un oratoire a peine éclairé, grave

et mystique, rempli d' une fraicheur suave,

et I' oeil dans ce réduit calme et silencieux

par la fenétre ouverte apercevait les cieux.
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Le mur était tendu de cette moire brune

ou vient aux péales nuits jouer le clair de lune,

et pour tout ornement on y voyait en I" air

la melancholia du maitre Albert Ddirer,

cet ange dont le front, sous ses cheveux en ondes,



porte dans le regard tant de douleurs profondes.
Sur un meuble gothique aux flancs noirs et sculptés
parlant des voix du ciel et non des voluptés,
souriait tristement une bible entr' ouverte

sur une tranche d' or ouvrant sa robe verte.

Pour la femme, elle était assise, en peignoir brun,
sur un pauvre escabeau. Ses cheveux sans parfum
retombaient en pleurant sur sa robe sévere.

Son regard était pur comme une primevére

humide de rosée. Un long chapelet gris

roulait sinistrement dans ses doigts amaigris,

et son front inspiré, dans une clarté sombre
palissait tristement, plein de lumiére et d' ombre !
Mais bientét je vis luire, en m' approchant plus pres,
dans ce divin tableau, sombre comme un cypres,
dont mon premier regard n' avait fait qu' une ébauche,
aux lévres de I' enfant le doigt de la débauche,

sur les feuillets du livre une tache de vin.

Et je me dis alors dans mon coeur : ¢' est en vain
que par les flots de miel on déguise I' absinthe,

et I' orgie aux pieds nus par une chose sainte.

Car Dieu, qui ne veut pas de tare a son trésor

et qui pése a la fois dans sa balance d' or

le prince et la fourmi, le brin d' herbe et le trone,
met la tache éternelle au front de Babylone !
février 1841.

PROSOPOPEE D'UNE VENUS
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hélas ! Devant le noir feuillage de cet arbre,

j' ai le coeur tout glaceé dans ma robe de marbre,
et par mes yeux, troués d' ulcéres inconnus,

la pluie en gémissant pleure sur mes bras nus.
Entre mes pieds, jadis plus blancs que des étoiles,
Arachné lentement tisse de fines toiles,

et tu n' es plus, Scyllis, pour gue sous ton ciseau
je me reléve un jour souple comme un roseau !
En ce temps ou la fleur se cache sous les herbes,
nul ne sait le secret de nos formes superbes,

nul ne sait revétir quelque réve éclatant

de contours gracieux, et dans son coeur n' entend
I' harmonie imposante et la sainte musique

ou chantent les accords de la beauté physique !
Hélas ! Qui me rendra ces jours pleins de clarté
ou I' on ne m' appelait que Vénus Astarté,



ou, seule, ma pensée habitait sous la pierre,

mais ou mon corps vivait dans la nature entiére,

ou Glycére et Lydie, ou Clymeéne et Phyllis

portaient mes noms écrits sur leurs gorges de lys ;

ou, pour I' artiste élu qui pare et qui contemple,

chaque age avait un nom, chaque harmonie un temple ?
Oh I Trois et quatre fois malheur au siéecle d' or

ou I' artiste éperdu foule aux pieds son trésor !

Car il ignore, hélas ! Par quel grave mystere

je venais pour instruire et féconder la terre,

p158

et pour épanouir dans mon type indompté

le secret de I' extase et de la volupte !

Car a chaque morceau qui se brise et qui tombe
de mon vieux piédestal, la divine colombe

que depuis trois mille ans je retiens dans ma main
fait un nouvel effort pour s' ouvrir un chemin ;
et, délaissant un jour I' enveloppe brisée,

nous nous envolerons vers la vo(te irisée,
emportant toutes deux loin de ce monde vain,
la beauté dédaignée avec I' amour divin !
février 1841.

L'AUREOLE

c' était la fin d' un bal ; nous étions presque a

I' heure

ou sous la volupté I' archet frissonne et pleure,
ou sous les gants flétris les doigts serrent les doigts,
ou les fleurs et les pas, les rayons et les voix

et la gaze envolée en un tourbillon fréle

jettent au coeur troublé leur parfum qui se méle ;
a I heure ou I' on croit voir en ces enivrements
des maitresses d' un jour caresser leurs amants,
et les fresques sourire, et I' extase physique
voler dans I' air, mélée a des flots de musique !
Tantot ' était la joie, et le quadrille ardent

qui se méle et s' effare et s' élance en grondant,
qui tantot rit et chante en strophes inégales,
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puis s' arréte et bondit en éclats de cymbales,

et penche sur les fronts plus d' un front endormi
que des mots bégayes font rougir a demi !

Puis la valse emportant dans son rhythme, pensive



comme un myosotis incliné sur la rive,

une vierge aux yeux bleus, et dont I' accent vainqueur
la met si prés de nous qu' on sent battre son coeur,
et que, dans cette fievre ardente et souveraine,

I' enfant, sans rien comprendre au charme qui

I' entraine,

parmi le choeur immense, a I' air, en se penchant,

d' un ange fasciné par le démon du chant !

Comme dans la clarté les femmes étaient belles !
Celles-ci laissant voir, sous leurs cheveux rebelles,
des rayons éblouis qui baisaient leurs fronts blancs ;
d' autres, les yeux voilés, comme des lys tremblants
qui par un soir d' été pleurent sous la rafale,
baissant leur cou soyeux veiné de tons d' opale ;
toutes ivres d' amour, et pour I' oeil enchantg,
surpassant I' hyperbole et I' idéalité !

Et je noyais mes yeux dans ces cheveux en tresses,
et je jetais mon ame a ces enchanteresses

si pales qu' on e(t dit ces essaims de Willis

qui sortent en dansant des corolles de lys !

Mais tout changea bientdt et je n' en vis plus qu' une
de méme, quand Phoebé sur le char de la lune
apparait dans les cieux de saphir et d' azur,

tout se voile et s' efface, et son front seul est pur.
Celle que j' entrevis en oubliant les autres,

madame, avait des yeux brillants comme les vétres,
des cheveux d' or, des mains qui n' avaient rien

d' humain,

et des pieds a tenir dans le creux de la main.
Ajoutez un cou mat de cette blancheur rare

qui fait paraitre jaune un marbre de Carrare,

et deux bras qui prouvaient, ineffable collier,

gue Lysippe a Samos ne fut qu' un écolier !
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Je cherchai donc en moi quelle rouerie exquise
prendrait et séduirait cette blonde marquise
plus rapide en sa course avec son front riant
que n' était Lazzara, Camille D' Orient !

Mais quand je m' approchai, je vis sa téte ceinte
d' un tel rayonnement de pudeur grave et sainte,
il était si divin, le rhythme de ses pas,

que, don Juan dérouté, je n' osai méme pas
comme le docteur Faust, en me penchant vers elle,
lui dire a demi-voix : ma belle demoiselle !
février 1841.



LES IMPRECATIONS D'UNE CARIATIDE

puisse le dieu vivant dessécher la paupiere

a qui m' a mise la vivante sous la pierre,

et, comme un enfant porte un manteau de velours,

m' a forcée a porter ces édifices lourds,

ces vieux murs en haillons, ces maisons condamnées,
dont le gouffre est si plein de choses et d' années

que je me sentirais moins de crispations

a tenir sur mon dos les Tyrs et les Sions

que laissa choir le monde aux deux bras atlastiques,
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ou bien a soulever les vagues élastiques
sommeillant a demi dans les noirs océans

comme dans son désert le troupeau des géants !

Si bien que mieux vaudrait sous la blonde phalange
tomber, comme Jacob dans sa lutte avec I' ange,
ou soutenir du front avec les yeux ouverts
Goethe, dont la pensée était un univers !

Oh ! Si le feu divin qui brila les Sodomes,

fait palpiter un jour ces pierres et ces domes,

ces clochetons a dents, ces larges escaliers

que dans I' ombre une main gigantesque a liés,
ces monolithes noirs qui n' ont fait qu' une rampe,
ces monstres vomissants dont la cohorte rampe

de la fondation jusqu' a I' entablement,

ces granits attachés impérissablement ;

si ce monde sur eux se dechire et s’ écroule

sous le souffle embrasé de ce simoun que roule
sans pitié I' ouragan des révolutions

sur les peuples trop pleins de leurs pollutions ;

si, dégageant alors son bras et sa mamelle

du vieux mur qui gémit et qui souffre comme elle,
ma colére a son tour peut jeter sur leur dos

une expiation et choisir les fardeaux,

je mettrai ce jour-la sur I' épaule des hommes,

au lieu des monuments, tombeaux sous qui nous sommes,
au lieu des clochetons et des granits quittés,

le poids intérieur de leurs iniquités !

février 1841.

ERATO
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nature, ou sont tes dieux ? 6 prophétique aieule,
0 chair mystérieuse ou tout est contenu,

qui pendant si longtemps as vécu de toi seule

et qui sembles mourir, parle, qu' est devenu

cet age de vertu que chaque jour efface,

ou le sourire humain rayonnait sur ta face ?

Ou s' est enfui le choeur de tes olympiens ?

0 nature a présent desespéree et vide,

jadis I' affreux désert des éthiopiens

sous le midi sauvage ou sous la nuit livide

fut moins appesanti, moins formidable, et moins
fait pour ce désespoir qui n' a pas de témoins,
que tu ne m' apparais a présent tout entiere,
depuis que tu n" as plus ce choeur mélodieux

de tes fils immortels, orgueil de la matiére.
Aieule au flanc meurtri, nature, ou sont tes dieux ?
Jadis, avant, hélas ! Que I' ignorance impie

t' et dédaigneusement sous ses pieds accroupie,
nature, comme nous tu vivais, tu vivais !

Avec leurs rocs géants, leurs granits et leurs marbres,
les monts furent alors les immenses chevets

ou tu dormais la nuit dans ta ceinture d' arbres.
Les constellations étaient des yeux vivants,

ne haleine passait dans le souffle des vents ;

leur aile frissonnante aux sauvages allures

qui brise dans les bois les grands feuillages roux,
en pliant les rameaux courbait des chevelures,

p163

et dans la mer, ces flots palpitants de courroux

ainsi que des lions, qui sous I' ardente lame
bondissent dans I' azur, étaient des seins de femme.
Mais que dis-je, 0 dieux forts, dieux eclatants, dieux
beaux,

triomphateurs ornés de dépouilles sanglantes,
porteurs d' arcs, de tridents, de thyrses, de flambeaux,
de lyres, de tambours, d' armes étincelantes,
voyageurs accourus du ciel et de I' enfer,

qui parmi les buissons de Sicile et de Corse

avec vos cheveux blonds toujours vierges du fer
parliez dans le nuage et viviez dans I' écorce,

dieux exterminateurs des serpents et des loups,

non, vous n' étes pas morts ! En vain I homme jaloux
dit que I' érébe a clos vos radieuses bouches :

mOoi qui vous aime encor, je sais que votre Voix

est vivante, et vos fronts célestes, je les vois !



Je vois I' ardent Bacchus, Diane aux yeux farouches,
Vénus, et toi surtout dont le nom triomphant
écrasera toujours leur espoir chimérique,

6 muse ! Qui naguere et tout petit enfant

m' as choisi pour les vers et pour le chant lyrique !
Nourrice de guerriers, louangeuse érato !

Déja le blanc cheval aux yeux pleins d' étincelles,
impatient du libre azur, ouvre ses ailes

et de ses pieds légers bondit sur le coteau.

Saisis sa chevelure, et dans I' herbe fleurie

que le coursier t' emporte au gré de sa furie !

Puis quand tu reviendras, muse, nous chanterons.
Va voir les durs combats, les grands chocs, les mélées,
des crinieres de pourpre au vent échevelées,

des blessures brisant les bras, trouant les fronts,

et, comme un vin joyeux sort des vendanges mdres,
le rouge flot du sang coulant sur les armures,

et I' épée autour d' elle agitant ses éclairs,

et les soldats avec une ame vengeresse
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bondissant, emportés par le chef aux yeux clairs.
Va, mais que ni les rois, ni le peuple, 6 déesse,

ne puissent te convaincre et changer ton dessein,
car seule gouvernant les chants ou tu les nommes,
plus forte que la vie et le destin des hommes,

I immuable justice habite dans ton sein.

Puis tu délaceras ta cuirasse guerriere.

Alors, bravant I' orage effroyable et ses jeux,
marche, tes noirs cheveux au vent, dans la clairiere,
va dans les antres sourds, gravis les rocs neigeux,
prés des gouffres ouverts et sur les pics sublimes
qui fument au soleil, de glace hérissés,

respire, et plonge-toi dans les fleuves glacés.
Muse, il est bon pour toi de vivre sur les cimes,

de sentir sur ton sein la caresse des airs,

de franchir I' &pre horreur des torrents sans rivages,
et, quand les vents affreux pleurent dans les déserts,
de livrer ta poitrine a leurs bouches sauvages.

Le flot aigu, le mont qu' endort I' éternité,

la forét qui grandit selon les saintes régles

vers |' azur, et la neige et les chemins des aigles
conviennent, 6 déesse, a ta virginité.

Car rien ne doit ternir ta pureté premiére

et souiller par un long baiser matériel

ta belle chair, pétrie avec de la lumiére.



Ton véritable amant, chaste fille du ciel,

est celui qui, malgreé ta voix qui le rassure

et ton regard penché sur lui, n' oserait pas

d' une lévre timide effleurer ta chaussure

et baiser seulement la trace de tes pas.

Oui, ¢' est moi qui te sers et ¢' est moi qui t' adore.

Viens ! Ceux qu' on a crus morts, nous les retrouverons !
Les guerriers, les archers, les rois, les forgerons,

les reines de I" azur aux fronts baignés d' aurore !

Viens, nous retrouverons le fils des rois Titans
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assis, la foudre en main, dans les cieux éclatants ;
celle qui de son front jaillit, déesse armée,
comme jaillit I' éclair de la nue enflammée,

et celui qui se plait aux combats, dans les cris

d' horreur, et portant I' arc avec sa fierté male
cette amante des bois, la chasseresse pale

qui court dans les sentiers par la neige fleuris

et montre ses bras nus tachés du sang des lices ;
celui qui dans les noirs marais vils et rampants
exterminant les noeuds d' hydres et de serpents,
de ses traits lourds d' airain les tue avec délices,
puis, celui qui régit les déesses des flots ;

celui-la qu' on déchire en ses douleurs divines,
qui meurt pour nous et, pour apaiser nos sanglots,
Dieu fort, renait vivant et chaud dans nos poitrines
celle qui, s' élancant quand I' &pre hiver s' enfuit,
ressuscite du noir enfer et de la nuit,

et celle-1a surtout, vierge délicieuse,

qui fait grandir, aimer, naitre, sourdre, germer,
fleurir tout ce qui vit, et vient tout embaumer

et fait frémir d' amour les chénes et I' yeuse,

et fait partout courir le grand souffle indompté
de I' ardente caresse et de la volupté.

Prés de nous brilleront le sceptre que décore

une fleur, le trident et, plus terrible encor,

la ceinture qui tient les désirs en éveil ;

I' épée au dur tranchant, belle et de sang vermeille,
dont la lame d' airain pour la forme est pareille

a la feuille de sauge, et qui luit au soleil ;

I arc, le thyrse léger, la torche qui flamboie ;

et la grande nature avec ses milliers d' yeux

nous verra, stupéfaite en sa tranquille joie,
voyageurs éblouis, lui ramener ses dieux !
février 1841.



A VENUS DE MILO
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0 Vénus De Milo, guerriére au flanc nerveux,
dont le front irrité sous vos divins cheveux
songe, et dont une flamme embrase la paupiére,
calme éblouissement, grand poéme de pierre,
débordement de vie avec art compense,

vous qui depuis mille ans avez toujours pensé,

j' adore votre bouche ou le courroux flamboie

et vos seins frémissants d' une tranquille joie.

Et vous savez si bien ces amours éperdus

que si vous retrouviez un jour vos bras perdus
et qu' a vos pieds tombat votre blanche tunique,
nos froideurs pameraient dans un combat unique,
et vous m' étaleriez votre ventre indompté,

pour y dormir un soir comme un amant sculpté !
ler mars 1842.

A VICTOR HUGO 1842

sur ton front brun comme la nuit,
maitre, aucun fil d' argent ne luit,
et nul décembre sacrilége,

ne met sa neige.

Pourtant, dans ton labeur sacre,
tu te vois déja vénérg,

0 génie immense et tranquille,
comme un Eschyle.
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a ta lévre ou passe un rayon

de la charmante illusion,

la gloire, innocente comme elle,
tend sa mamelle.

Tu braves I' oubli meurtrier,

car I' ombre noire du laurier,
que rien ne ternit et n' efface,
est sur ta face.

Pres de toi, sous un clair manteau
veille la chanteuse érato,

qui tourmente la sainte lyre

de son délire ;

vers Oreste, son louveteau,
fuyant sous le sombre couteau,



la tragédie aux yeux de spectre
conduit électre,

et se mirant dans tes yeux clairs
avec sa foudre et ses éclairs,

la mystérieuse épopée

tient son épée.

Ces muses se penchent vers toi
en te disant : tu seras roi,

et leurs yeux baignent de lumiere
ta face altiere.

Cependant tu souris au jour !
Le souffle embrasé de I' amour
caresse encor de sa bralure

ta chevelure ;
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ta lévre, faite pour oser,

n'a pas épuisé le baiser
délicieux de la jeunesse,

cette faunesse,

et ta joue heureuse, ou nul pli

n' a creuse de sillon pali,

peut encore a la Piéride

s' offrir sans ride.

Tel celui qu' on divinisa,
Lyoeus, partait de Nysa,

enfant encor, jeune et superbe,
la joue imberbe,

pour dompter I' Inde au ciel de feu,
qui respire le lotus bleu

et qui prend les poses subtiles
de ses reptiles ;

et qui pres des flots radieux
caresse et nourrit mille dieux,
parmi ses fleurs ou I' écarlate
partout éclate !

Mais toi, maitre aux voeux absolus,
tu poursuis une amante plus
charmante qu' elle, une martyre
qui nous attire ;

c' est lavierge a I' oeil irrite,

I" inéluctable vérité

qui montre sa blancheur d' étoile
nue et sans voile.
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Captive dans la tour d' airain,
comme une perle en son écrin,

mille eunuques hideux la gardent

et la regardent.

Pour aller jusqu' a sa prison

qu' on voit au bout de I' horizon,

il faut franchir des monts, des cimes
et des abimes ;

roi, pour gravir jusqu' a son coeur,

il faudra terrasser, vainqueur,

des hydres, des géants colosses,

de noirs molosses ;

mais elle tend ses blanches mains
vers toi, qui viens par ses chemins
et dont I'armure d' or flamboie

ivre de joie ;

et toi, désir apre et vivant,

tu ne peux t' arréter avant

d' avoir sur sa lévre farouche

posé ta bouche !

janvier 1842.

a ma mere

Madame élisabeth Zélie De Banville
mere, si peu qu' il soit, I' audacieux réveur
qui poursuit sa chimere,

toute sa poésie, 6 céleste faveur !
Appartient a sa mere.
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L' artiste, le héros amoureux des dangers

et des luttes fécondes,

et ceux qui, se fiant aux navires légers,

s' en vont chercher des mondes,

I' ap6tre qui parfois peut comme un séraphin
épeler dans la nue,

le savant qui dévoile Isis, et peut enfin

I' entrevoir demi-nue,

tous ces hommes sacrés, elus mystérieux

que I' univers écoute,

ont eu dans le passé d' héroiques areux

qui leur tracent la route.

Mais nous qui pour donner I' impérissable amour
aux ames étouffées,

devons étre ingénus comme a leur premier jour
les antiques orphées,



nous qui, sans nous lasser, dans nos coeurs méme
ouvrant

comme une source Vive,

devons désaltérer le faible et I' ignorant

pleins d' une foi naive,

nous qui devons garder sur nos fronts éclatants,
comme de frais dictames,

le sourire immortel et fleuri du printemps

et la douceur des femmes,

n' est-ce pas, n' est-ce pas, dis-le, toi qui me vois
rire aux peines ameres,

que le souffle attendri qui passe dans nos voix
est celui de nos méres ?
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Petits, leurs mains calmaient nos plus vives douleurs,
patientes et sires :

elles nous ont donné des mains comme les leurs
pour toucher aux blessures.

Notre mere enchantait notre calme sommeil,

et comme elle, sans tréve,

quand la foule s' endort dans un espoir vermeil,
nous enchantons son réve.

Notre mere bercait d' un refrain triomphant
notre ame alors si belle,

et nous, c' est pour bercer I'homme toujours enfant
que nous chantons comme elle.

Tout poéte, ébloui par le but solennel

pour lequel il conspire,

est brdlé d' un amour céleste et maternel

pour tout ce qui respire.

Et ce martyr, qui porte une blessure au flanc

et qui n' a pas de haines,

doit cette extase immense a celle dont le sang
ruisselle dans ses veines.

0 toi dont les baisers, sublime et pur lien !

a défaut de génie

m' ont donné le désir ineffable du bien,

ma mere, sois bénie.

Et, puisque celle enfin qui I' a regu des cieux

et qui n' est jamais lasse,

sait encore se faire un joyau précieux

d' un pauvre enfant sans grace,
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va, tu peux te parer de I' objet de tes soins

au gré de ton envie,

car ce peu que je vaux est bien a toi du moins,
0 moitié de ma vie !

février 1842,

CONSEIL

eh bien ! Méle ta vie a la verte forét !

Escalade la roche aux nobles altitudes.

Respire, et libre enfin des vieilles servitudes,

fuis les regrets amers que ton coeur savourait.
Dés I' heure éblouissante ou le matin parait,
marche au hasard ; gravis les sentiers les plus rudes.
Va devant toi, baisé par I' air des solitudes,
comme une biche en pleurs qu' on effaroucherait.
Cueille la fleur agreste au bord du précipice.
Regarde I' antre affreux que le lierre tapisse

et le vol des oiseaux dans les chénes touffus.
Marche et préte I' oreille en tes sauvages courses ;
car tout le bois fremit, plein de rhythmes confus,
et la muse aux beaux yeux chante dans I' eau des
sources.

juillet 1842,

LE PRESSOIR
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a Auguste Vitu

sans doute elles vivaient, ces grappes mutilées
gu' une aveugle machine a sans pitié foulées !

Ne souffraient-elles pas lorsque le dur pressoir

a déchiré leur chair du matin jusqu' au soir,

et lorsque de leur sein, meurtri de flétrissures,
leur pauvre ame a coulé par ces mille blessures ?
Les ceps luxuriants et le raisin vermeil

des coteaux, ces beaux fruits que baisait le soleil,
sur le sol a présent gisent, cadavre infame

d' ou se sont retirés le sourire et la flamme !
Sainte vigne, qu' importe ! a la clarté des cieux
nous nous enivrerons de ton sang précieux !

Que le coeur du poéte et la grappe qu’ on souille
ne soient plus qu' une triste et honteuse dépouille,
qu' importe, si pour tous, au bruit d' un chant divin,
ruisselle éblouissant le flot sacré du vin !

mars 1842.

A AUGUSTE SUPERSAC



Auguste, mon trés bon, qui toujours as fléchi
pour les yeux en amande,

sais-tu qu' hier matin j' ai beaucoup réfléchi

et que je me demande

pourquoi décidément ce monde ou nous rions

a tant de choses sombres,

et pourquoi Dieu m' a mis que de faibles rayons
dans un océan d' ombres ?
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Pourquoi les champs, les prés, les montagnes, les
cieux,

les foréts, les prairies,

ne sont pas tout soleil, comme ces vases bleus
pleins de chinoiseries ?

Pourquoi pres de I' éloge, 6 mon alter ego !
Rampe la diatribe,

prés du Musset charmant et du Victor Hugo

le bourgeois et le scribe ?

Pourquoi la belle femme incessamment voudra
étre le lot d' un pleutre,

et pourquoi nous allons étonner Sumatra

par nos chapeaux de feutre ?

Pourquoi de la cithare et du haut brodequin

le trépas se combine,

et pourquoi ¢ est toujours ce vieux fat d" Arlequin
dont s' éprend Colombine ?

Pourquoi nous achetons avec un vrai transport
tant de meubles rocaille,

et pourquoi dans le lit, lorsque I' amour s’ endort,
la satiété baille ?

Pourquoi tout ce qui brille est, excepté I' argent,
un bagage inutile ?

Pourquoi rampe toujours au fond du lac changeant
quelque hideux reptile ?

Quand on aurait pu faire un monde jeune et beau
plein de choses sans voiles,

ou tout serait zephyr, ou tout serait flambeau

et pensives étoiles !
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Ou sur des fleuves d' or et sur I' azur sans fin

des eaux mélancoliques,
on aurait a son gré I' épaule d' un dauphin



pour voitures publiques !

Ou, comme telle Agnes avec un seul jupon
notre terre étant plate,

on verrait d' ici luire au pays du Japon

une fleur écarlate !

Comme on retrancherait le chemin du tombeau,
ce chemin ou nous sommes,

et qu' en ce pays-la chacun serait tres beau,

les femmes et les hommes,

I' enfant amour saurait a I' ame de chacun
souffler ses folles gammes,

et viendrait caresser d' un celeste parfum

les hommes et les femmes.

Au lieu de nos brigands dont le flaneur risqua
de subir les principes,

les routes n' auraient plus que des fleurs d' angsoka
et de larges tulipes.

On y verrait courir sous leurs diamants lourds,
et pleines de folie,

en souliers de satin, en robes de velours,
Rosalinde et Célie.

Nous serions leurs amants et leurs amphitryons,
et pour nos équipages,

nous autres Orlandos, nous les habillerions

en casaques de pages.
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Alors elles iraient, en pourpoint mi-parti,
chercher des coupes pleines

de ce nectar divin, le lacryma-christi,

qui coulerait aux plaines.

Et comme elles seraient notre ange, notre amour
et notre page rose,

elle nous serviraient de compagnons le jour,

et la nuit d' autre chose.

Ou bien elles auraient des arcs et des carquois
en chasseurs d' alouettes,

nous diraient des chansons, rouleraient de leurs
doigts

nos molles cigarettes,

avec la soie et I' or feraient pour les amants

de merveilleuses trames,

déchireraient en bloc nos vers et nos romans

et braleraient nos drames.

J' oubliais de te dire, a ce qu' il me parait,

une chose importante !



Comme ici-bas, chacun, ou bon lui semblerait,
pourrait planter sa tente,

et libre d' étre gueux et de tenir son rang

sous la tiede atmosphere,

sans écrire de prose et sans verser de sang

y vivre a ne rien faire,

tous les gens que la mort a mis sur les genoux
et couverts de son aile

pourraient se réveiller pour goGter avec nous
cette vie éternelle.
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Alors, observateurs, refaisant un travail

d' époques espacees,

nous pourrions ce jour-la choisir dans le sérail
des nations passées ;

faire avec Cléopatre, ange, femme et bourreau,
un gueuleton insigne,

et, comme Léander, aller chercher Héro

en nageant comme un cygne ;

courtiser Messaline, infante aux sens troubles,
tres belle, quoi qu' on fasse,

ou Camille, aux bras nus, qui courait sur les blés
sans courber leur surface ;

avoir éve, Judith, Phedre, Hélene, Thisbé,
Suzanne, ce prodige,

Marion, cette fange ou I' or pur est tombé,

toi, Vénus Callipyge !

Il me semble que tout serait rare et profond

dans cette féte énorme,

et qu' on y trouverait son compte pour le fond
autant que pour la forme.

Pourquoi partout le mal vient-il donc a son tour ?
Prés du berceau la tombe,

le bourbier pres du flot de cristal, le vautour
aupres de la colombe ?

Pourquoi I' abime creux sous le gazon des champs,
dont nos &mes sont aises ?

Pourquoi sous les beaux yeux et les limpides chants
tant de choses mauvaises ?
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C' est peut-étre que Dieu, qui met le diamant

dans une pierre close
et le serpent sous I' herbe, a placé son aimant



au fond de chaque chose.

Et, comme en chaque réve adorable ou fatal,

en tout ce qui respire,

c' est toujours sous le bien que se cache le mal,
et le beau sous le pire ;

ou I'un trouve a plaisir des monstres effrayés

et des replis sans nombre,

I' autre voit des gazons et des chemins frayés,
pleins d' harmonie et d' ombre.

Ainsi, quand des méchants contre le feu vainqueur
la colére s' edente,

nous autres, nous savons au fond de notre coeur
garder la lampe ardente.

Qu' ils voient dans I' avenir et couvent dans leur sein
le malheur et I' envie,

le calcul soucieux de quelque noir dessein

qui leur use la vie !

Mais nous, insoucieux du mal et du tombeau,
tournons les yeux sans cesse

vers ce que Dieu jeta de suave et de beau

parmi notre paresse !

Les chansons des oiseaux chez nous expatriés,
les transparentes gazes,

les tulipes en or, les champs coloriés,

les caprices des vases,
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les lyres, les chansons, les horizons de feu,

le zéphyr qui se pame !

Pourquoi chercher ailleurs I' azur du pays bleu ?
Nous I' avons dans notre ame.

avril 1842.

LES CAPRICES

en dizains a la maniére de Clément Marot
poeme i : congé

¢a, qu' on me laisse, amour, petit maraud.
Va ! Donne-moi la paix ; je veux écrire,

a la facon de mon aieul Marot,

qui dans son temps n' eut jamais de quoi frire,
quelques dizains, car il est temps de rire.
Donc, loin de moi le vulgaire odieux !

Et d' un vaillant effort, s' il plait aux Dieux,
J' en veux polir, dans mes rimes hardies,
autant qu' Homere, esprit mélodieux,

en son poéme a fait de rhapsodies.



poeme ii : le vallon

dans ce vallon ne cherchez pas des fleurs,
ou bien un vol d' insectes vers la nue

ou le babil des oiseaux querelleurs.

Non, frémissant d' une horreur inconnue
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jusqu’ en ses 0s, la terre est toute nue.
Rien. C' est le deuil, le silence, la mort,
et sur le sol, par un constant effort,

les ouragans ont jeté leur ravage ;

mais sous le vent avide qui le mord,

ici grandit un lys pur et sauvage.

poéme iii : féte galante

voila Silvandre et Lycas et Myrtil,

c' est aujourd' hui féte chez Cydalise.
Enchantant I' air de son parfum subtil,

au clair de lune ou tout s' idéalise

avec la rose Aminthe rivalise.

Philis, églé, que suivent leurs amants,
cherchent I' ombrage et les abris charmants ;
dans le soleil qui s' irrite et qui joue,
luttant d' orgueil avec les diamants,

sur leur chemin le paon blanc fait la roue.
poeme iv : I' étang

dans la clairiere ouverte, un vent d' orage
passait ; le tremble au doux feuillage blanc
de sa morsure avait subi I' outrage ;

dans le miroir sinistre de I' étang

se reflétait une lueur de sang ;
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le sombre ciel d' airain qui brdle et pése
couvrait de nuit le chéne et le méleze ;

I' embrasement et la pourpre des soirs

parmi cette ombre allumaient leur fournaise,
et j' entendis chanter les cygnes noirs.
poeme v : les bergers

Amaryllis rit au patre Daphnis,

tout en courant pour rassembler ses chévres,
voici le vieux Damon avec son fils,

Néére ayant une pomme a ses levres,

et I'air est plein de murmure et de fiévres.
Le zéphyr passe, heureux d' éparpiller

les noirs cheveux ; lasse de sommeiller,



Phyllis accourt vers le chant qui I' attire
et sous le hétre on entend gazouiller,
comme un oiseau, la fl(te de Tityre.
poeme vi : Pierrot

le bon Pierrot, que la foule contemple,
ayant fini les noces d' Arlequin,

suit en songeant le boulevard du temple.
Une fillette au souple casaquin

en vain |" agace avec son oeil coquin ;
et cependant mystérieuse et lisse
faisant de lui sa plus chere délice,

la blanche lune aux cornes de taureau
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jette un regard de son oeil en coulisse

a son ami Jean Gaspard Deburau.

poeme vii : sérénade

las ! Colombine a fermé le volet,

et vainement le chasseur tend ses toiles,
car la fillette au doux esprit follet,

de ses rideaux laissant tomber les voiles,

s' est dérobée, ainsi que les étoiles.

Bien qu' elle cache a I' amant indigent

son casaquin pareil au ciel changeant,

c' est pour charmer cette beauté barbare
que remuant comme du vif-argent,
Arlequin chante et gratte sa guitare.
poeme viii : la comédie

yeux noirs, yeux bleus, cheveux bruns, cheveux d' or,
beaux chérubins joufflus comme des pommes,
bouches de rose, amour, espoir, trésor,
troupeau charmé, fillettes, petits hommes,
anges et fleurs qu' en souriant tu nommes,
orgueil humain justement ébloui,

tous ces bandits a I' oeil épanoui,

sur leurs fronts purs ayant I' aube éternelle,
battent des mains au vieux drame inout

du commissaire et de polichinelle.
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poeme ix : bal masqué

blancs, jaunes, bleus, roses, comme la foudre,
les débardeurs, farouches escadrons

de leurs cheveux faisant voler la poudre,
passent, nombreux comme des moucherons,



sous I' ouragan des cors et des clairons.
L' affreux galop furieux se prolonge,

d' un élan fou dans la clarté se plonge,
choeur effréné qui jamais ne se rompt,
et, dans un coin pensif, Gavarni songe
que tout ce peuple est sorti de son front.
poeme X : parade

la saltimbangue aux yeux pleins de douceur
frappe et meurtrit les cymbales sonores.
Son front, semé de taches de rousseur,
est plus bralé que les rivages mores

t rouge encor du baiser des aurores.
Charmante, elle a des bijoux de laiton ;
pour égayer son maillot de coton,

elle a brodé sur sa jupe une guivre ;

ses cheveux, noirs comme le Phlégéton,
sont enfermés dans un cercle de cuivre.
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poeme Xi : enfin Malherbe vint...

c' etait I' orgie au Parnasse, la muse

qui par raison se plait a courir vers

tout ce qui brille et tout ce qui I' amuse,
éparpillait les rubis dans ses vers.

Elle mettait son laurier de travers.

Les bons rhythmeurs, pris d' une frénésie,
comme des dieux gaspillaient I' ambroisie ;
tant qu' & la fin, pour mettre le hola
Malherbe vint, et que la poésie,

en le voyant arriver, s' en alla.

poeme Xii : Heine

comme Phoebos, aprés I' avoir branché,
Heine toujours portait la peau sanglante
d' un Marsyas qu' il avait écorché.

Pour un amant de la rime galante

cette maniére est un peu violente.

0 noirs pavots ! Horrible floraison !
Mais le satyre & la comparaison

ne peut gagner, s il entreprend la lutte,
et les porteurs de lyre ont eu raison

en écorchant le vain joueur de flte.
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poeme Xiii : les parias
oh ! Je voudrais sur leur front innocent



baiser tous ceux qu' on raille et qu' on opprime !
Dieux ! Apporter le malheur en naissant !
Toi qui sais tout, mystérieuse rime,
dis-moi pourquoi la tendresse est un crime.
La terre noire a I' homme triste et vain
prodigue tout, les blés d' or, le doux vin ;
mais qu' elle fut une amere nourrice,

I' inépuisable aieule au flanc divin,

pour I' &ne triste et pour le doux Jocrisse !
poeme Xiv : trumeau

dans un panneau de la chambre & coucher,
je me rappelle encore une Diane

au sein charmant, caprice de Boucher.

Un flot d' amours chasseurs en caravane
sourit aux lys de sa chair diaphane ;

a son front pur étincelle un croissant,

et, sur le bord d' un ruisseau caressant,

on voit briller, nonchalamment jetée,

sous un rayon de lune éblouissant,

la cuisse blanche et de rose fouettée.
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poeme XV : les roses

lorsque le ciel de saphir est en feu,

lorsque I' été de son haleine touche

la folle nymphe amoureuse, et par jeu

met un charbon rougissant sur sa bouche ;
guand sa chaleur dédaigneuse et farouche
fait tressaillir le myrte et le cypres,

on sent braler sous ses magiques traits

des fronts blémis et des lévres décloses

et le riant feuillage des foréts,

et vous aussi, coeurs enflammés des roses !
poeme xvi : Impéria

aux longs baisers offrant sa joue imberbe,
sous les lambris du palais Doria,

un tout jeune homme en fleur, péle et superbe,
est aux genoux charmants d' Impéria,
tenant ses mains qu' amour coloria.

Dans les langueurs d' une molle paresse,

il sait ravir la grande enchanteresse ;

la profondeur vague de I' océan

en sa prunelle ou rit une caresse

joue, orgueilleuse et folle, et ¢’ est don Juan.
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poeme xvii : le lilas

0 floraison divine du lilas,

je te bénis, pour si peu que tu dures !

Nos pauvres coeurs de souffrir étaient las :
enfin I' oubli guérit nos peines dures.
Enivrez-nous, fleurs, horizons, verdures !
Le clair réveil du matin gracieux

charme I' azur irradié des cieux ;

mai fleurissant cache les blanches tombes,
tout éclairé de feux délicieux,

et I air frémit, blanc des vols de colombes.
poeme xviii : Hamlet

oh ! Tu pouvais porter la noble armure

et, blond héros, faucher au grand soleil
tes ennemis, comme une moisson mdre,
et resplendir, aux dieux méme pareil,
dans la poussiére et dans le sang vermeil.
Et cependant, enfant sevré de gloire,

tu sens courir dans la nuit dérisoire,

sur ton front péle, aussi blanc que du lait,
ce vent qui fait voler ta plume noire

et te caresse, Hamlet, 6 jeune Hamlet !
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poeme Xix : la forét

enfuyons-nous, mes amis ! Se peut-il

gu' a ces bourgeois le destin nous condamne ?
Allons revoir, dans le réve subtil

ou son amant se fait gratter le crane,

Titania baisant la téte d' ane.

Partons, avec nos appats d' oiseleurs !
Cherchons les doux sommeils ensorceleurs ;
allons au bois riant ou Puck s' attarde,

voir Fleur Des Pois et sur son lit de fleurs
Bottom, avec Monsieur Grain De Moutarde.
poeme xx : Chérubin

0 Chérubin ! Jeunesse, extase, amour,

toi qu' en jouant Rosine deshabille,

tu t' éveillais et tu riais au jour,

et tu suivais, bel ange aux airs de fille,
affriolé par sa noire mantille,

Fanchette ou bien Madame Figaro.

Tu t' enivrais de I' odeur du sureau,

puis tu posais ton front blanc sur les marbres,
et tu venais comme un petit chevreau,



mordre les fleurs et I' écorce des arbres !
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poeme Xxi : aveu

tes folles dents sont cruelles, dit-on,

mais je te crois mieux qu' un docteur en chaire.
égorge-moi d' ailleurs, je suis mouton,

je suis gibier ; chasseresse ou bouchere
comme on voudra, ta guenille m' est chere.

a manier les ciseaux, Dalila,

tu fus experte, et le sang ruissela

pour tes beaux yeux sous les murs de Pergame,
je le sais bien ; mais quand tu n' es pas Ia,
comme on s' ennuie, 6 femme ! Femme ! Femme !
poeme xxii : Palinodie

oui, j' ai menti comme tous mes collégues !
Pour faire voir ma bravoure a crédit,

je t'aicrié :va! Fuis ! Tire tes gregues !

Je t' ai chassé, pauvre petit bandit :

mais bah ! Mettons que je n' avais rien dit.
Prends, si tu veux, la poudre d' escampette,
léve le camp sans tambour ni trompette,

je saurai bien te suivre, si tu fuis :

car, en effet, comme dit le poéte,

méchant amour, de ta suite, j' en suis !
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poeme xxiii : le divan

dans le boudoir ou pareils a des strophes
sont mariés les superbes accords

des lourds tapis et des sombres étoffes,

I' obscurité de ces profonds déecors

brille et s' allume au flamboiement des ors.
Jeanne est couchée au milieu des fleurs rares ;
et cependant que ses joyaux barbares

dans cette nuit jettent des feux sanglants,
sur les coussins ornes de fleurs bizarres

un doux rayon fait briller ses pieds blancs.
poeme XXxiv : sagesse

sur ce divan couvert d' amples fourrures,
comme un guerrier vainqueur des sarrasins
je me repose, en fermant les serrures,
puisque j' ai fait mes vingt-quatre dizains.
Muse au beau front couronné de raisins,

0 Thalia, narguons les élégies !



Oui, je veux fuir (ce sont la mes orgies)
tous les bourgeois, pendant un jour entier ;
j' allumerai des feux et des bougies,

et je lirai les strophes de Gautier.

juillet 1842,

A MADAME CAROLINE ANGEBERT
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chanter, mais dans le soir sonore
et pour ses amis seulement,

fuir le bruit qui nous déshonore
et le vil applaudissement ;

brdler, mais conserver sa flamme
pour le seul but essentiel,

étre cette espérance, une ame

qui chaque jour s' emplit de ciel ;
avec une pensée insigne

qui vous berce dans ses éclairs,
vivre, blanche comme le cygne
parmi les flots dorés et clairs ;

ne rien chercher que la lumiere,
s' envoler toujours loin du mal
sur les ailes de la priere,

jusqu' au glorieux ideal ;

sentir I' ode au grand vol qui passe
en ouvrant ses ailes sans bruit,
mais ne lui parler qu' & voix basse
dans le silence et dans la nuit ;
rappeler sa pensée errante

dans les pourpres de I' horizon ;
étre cette fleur odorante

qui se cache dans le gazon ;
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telle est votre gloire secréte,
esprit de flammes étoilé,

dont I' inspiration discréte

fait tressaillir un luth voilé !

Ah I Que la grande poétesse,
devant les vastes flots déserts
maudissant la bonne déesse,
jette sa plainte dans les airs !
Que la douloureuse Valmore,

en arrachant I' herbe et les fleurs,



montre & I' insoucieuse aurore

ses beaux yeux bralés par les pleurs !
Mais celle qui pourrait comme elles
suivre le grand aigle irrité,

et qui domptant ses maux rebelles
se résigne a I' obscurité,

celle-1a, guérie en ses veines,

sent le calme victorieux

triompher des angoisses vaines ;

et ces étres mystérieux

dont I" invincible souffle enchante
ce qui vit et ce qui fleurit,

disent entre eux lorsqu' elle chante :
écoutons-la, c' est un esprit.

avril 1842.

AUX AMIS DE PAUL
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0 seigneur ! Que fais-tu des voix et des yeux d' ombre
et des pleurs a genoux !

La nuit silencieuse avec son aile sombre

a passé devant nous.

Hier, nous étions tous réunis, jeunes hommes
aux réves palpitants,

gais, faisant rayonner sur la route ou nous sommes
la foi de nos vingt ans ;

sages bohémiens aux coléres frivoles,

aimant au jour le jour,

et ne disant jamais que de bonnes paroles

d' espérance ou d' amour.

Et cependant, au lieu d' échanger sans mystere
mille riants propos,

nous avions tous le front incliné vers la terre
dans un morne repos.

C' est que la terre, hélas ! Cet asile et ce havre
de plaines et de monts,

venait, hier encor, d' engloutir un cadavre

de ceux gue nous aimons ;

¢ est qu' il faut ici-bas que I' heureuse promesse
n' ait pas de lendemain,

et qu' il dort maintenant, I' ami plein de jeunesse
qui nous serrait la main !
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Il dort comme autrefois, mais c' est sous une pierre
que fouleront nos pas,

et la nuit I' enveloppe, et sa jeune paupiére

ne se rouvrira pas !

Et quand les fleurs de mai fleuriront sous la glace
pour une autre saison,

sur la terre foulée et sur la méme place

renaitra le gazon.

Alors tout sera dit. Parmi les rameaux d' arbre

et les touffes de fleurs

les regards du passant verront a peine un marbre
taché de quelques pleurs.

Alors, sans 'y penser davantage, la foule

aux regards effrayés

suivra docilement le ruisseau qui s' écoule

dans les chemins frayés.

Mais nous qui savons tous combien son cher sourire
fut charmant et vainqueur,

et qui dans son regard avons toujours vu luire

un reflet de son coeur,

soit que la joie a flots verse dans nos poitrines

ses trésors épanchés,

ou que I" ennui morose et les tristes ruines
courbent nos fronts penchés,

nous dirons a la mort : pourquoi donc sous ton aile
as-tu mis le meilleur

de ceux qui nous prenaient une part fraternelle

de joie et de douleur ?
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Paul qui sentait jadis de chauds baisers de flamme
sur son front jeune et beau,

n'a pour le caresser a présent, corps sans ame,
que le ver du tombeau.

Oh ! N' éprouve-t-il pas dans un terrible songe
mille frissons nerveux,

quand I' insecte, caché dans son orbite, ronge
son créane sans cheveux !

Et pensant a sa vie, a I" aurore si bréve

qui sur son front a lui,

nous baisserons la téte, et comme dans un réve
nous pleurerons sur lui.

Car il était de ceux pour qui la vie est douce

et sur qui cette mer

qu' un ouragan sur nous incessamment repousse,
n'arien laissé d' amer.



Eh bien ! En regardant ceux qui vivent ou meurent,
ces destins répartis,

Dieu sait ceux qu' il faut plaindre, ou bien ceux qui
demeurent

Ou ceux qui sont partis !

Car tandis qu' ici-bas des mains impérieuses
baillonnent tous nos chants,

et qu' il nous faut lutter contre les voix rieuses

et les hommes méchants ;

quand nous cueillons la fleur ou I' amante profane
avec un doux serment,

et lorsque sur nos coeurs la fleur rose se fane

et que la lévre ment ;
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quand versant les trésors dont notre ame est si
pleine,

dans le riant matin

nous marchons, a travers une sinistre plaine,
vers le but si lointain,

lui que nous croyons voir, 6 folle réverie !

D' un oeil épouvanté,

godite suavement sans que rien le varie,

le repos si vanté.

Les bruits que font ici les hommes et les choses
battus par leurs destins,

ne parviennent la-bas qu' a travers mille roses,
comme des chants lointains.

Lui que nous croyons voir, 0 folle réverie !
Go(te suavement sans que rien le varie,

le repos si vanté.

Les bruits que font ici les hommes et les choses
battus par leurs destins,

ne parviennent la-bas qu' & travers mille roses,
comme des chants lointains.

Et I' @me délivrée, auguste soeur des vierges,
étre immatériel,

vole, blanche, a travers les draps noirs et les
cierges,

vers les palais du ciel !

Car ils avaient raison, ces sages aux longs je(ines
qui sous un ciel de feu

disaient : tout est néant, et ceux qui meurent jeunes
sont les aimés de Dieu !

mai 1842.

SIESTE



la sombre forét, ou la roche

est pleine d' éblouissements

et qui tressaille a mon approche,
murmure avec des bruits charmants.
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Les fauvettes font leur priére ;

la terre noire apres ses deuils
refleurit, et dans la clairiere

je vois passer les doux chevreuils.
Voici la caverne des fées

d' ou fuyant vers le bleu des cieux,
montent des chansons étouffées
sous les rosiers délicieux.

Je veux dormir la toute une heure
et goQter un calme sommeil,
bercé par le ruisseau qui pleure
et caressé par I' air vermeil.

Et tandis que dans ma pensée

je verrai, ne songeant a rien,

une riche étoffe tissée

par quelque réve aérien,

peut-étre que sous la ramure

une blanche fée en plein jour
viendra baiser ma chevelure

et ma bouche folle d' amour.

avril 1842.

SOUS BOIS

a travers le bois fauve et radieux,

récitant des vers sans qu' on les en prie,
vont, couverts de pourpre et d' orfévrerie,
les comédiens, rois et demi-dieux.
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Hérode brandit son glaive odieux ;

dans les oripeaux de la broderie,

Cléopétre brille en jupe fleurie

comme resplendit un paon couvert d' yeux.
Puis, tout flamboyants sous les chrysolithes,

les bruns Adonis et les Hippolytes

montrent leurs arcs d' or et leurs peaux de loups.
Pierrot s' est chargé de la dame-jeanne.

Puis apres eux tous, d' un air triste et doux



viennent en révant le poéte et I' ane.
26 janvier 1842.
O JEUNE FLORENTINE

0 jeune Florentine a la prunelle noire,

beauté dont je voudrais éterniser la gloire,

VOUS sur qui notre maitre edt jeté plus de lys

gue devant Galatée ou sur Amaryllis,

vous qui d' un blond sourire éclairez toutes choses
et dont les pieds polis sont pleins de reflets roses,
hier vous étiez belle, en quittant votre bain,

a tenter les pinceaux du bel ange d' Urbin.

0 colombe des soirs ! Moi qui vous trouve telle
que j' ai souvent brdlé de vous rendre immortelle,
si j' étais Raphaél ou Dante Alighieri

je mettrais des clartés sur votre front chéri,

et des enfants riants, fous de joie et d' ivresse,
planeraient, éblouis, dans I' air qui vous caresse.
Si Virgile, 6 diva ! M'" instruisait a ses jeux,

mes chants vous guideraient vers I' Olympe neigeux
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et I' on y pourrait voir sous les rayons de lune,
prés de la vénus blonde une autre vénus brune.
Vous fouleriez ces monts que le ciel étoilé
regarde, et sur le blanc tapis inviolé

qui brille, vierge encor de toute flétrissure,

les gréces baiseraient votre belle chaussure !
mai 1832.

EN HABIT ZINZOLIN

poeme i : rondeau, a eglé

entre les plis de votre robe close

on entrevoit le contour d' un sein rose,
des bras hardis, un beau corps potelé,
suave, et dans la neige modelé,

mais dont, hélas ! Un avare dispose.
Un vieux sceptique a la bile morose
médit de vous et blaspheme, et suppose
gu' a la nature un peu d' art s' est mélé
entre les plis.
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Moi, qu' éblouit votre fraicheur éclose,
je ne crois pas a la métamorphose.



Non, tout est vrai ; mon coeur ensorcelé

n' en doute pas, blanche et rieuse églé,

guand mon regard, comme un oiseau, Se pose
entre les plis.

poeme ii : triolet, a Philis

si j' étais le zéphyr aile,

J' irais mourir sur votre bouche.

Ces voiles, j' en aurais la clé

si j' étais le zéphyr ailé.

Prés des seins pour qui je bralai

je me glisserais dans la couche.

Si j' étais le zéphyr ailé,

J' irais mourir sur votre bouche.

poeme iii : rondeau a Isméne

oui, pour le moins, laissez-moi, jeune Isméne,
pleurer tout bas ; si jamais, inhumaine,

J' osais vous peindre avec de vrais accents

le feu caché qu' en mes veines je sens,

vous gémiriez, cruelle, de ma peine.
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Par ce récit, I' aventure est certaine,

je changerais en amour votre haine,
votre froideur en désirs bien pressants,
oui, pour le moins.

échevelée alors, ma blonde reine,

vos bras de lys me feraient une chaine,
et les baisers des baisers renaissants

m' enivreraient de leurs charmes puissants ;
vous veilleriez avec moi la nuit pleine,
oui, pour le moins.

poeme iv : triolet, a Amarante

je mourrai de mon désespoir

si vous n'y trouvez un remede.

Exilé de votre boudoir,

je mourrai de mon désespoir.

Pour votre toilette du soir

bien heureux celui qui vous aide !

Je mourrai de mon désespoir

si vous n'y trouvez un remede.

poeme v : rondeau redoublé, a Sylvie
je veux vous peindre, 6 belle enchanteresse,
dans un fauteuil ouvrant ses bras dorés,
comme Diane, en jeune chasseresse,
I"arc a la main et les cheveux poudrés.
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Sur les rougeurs d' un ciel aux feux pourprés
quelquefois passe un voile de tristesse,
voila pourquoi, lorsque vous sourirez,

je veux vous peindre, 6 belle enchanteresse !
Vous serez I3, frivole et charmeresse,
parmi les fleurs des jardins adorés

ou doucement le zéphyr vous caresse
dans un fauteuil ouvrant ses bras dorés.
Aupres de vous, madame, vous aurez

le 1évrier qui folatre et se dresse,

et le carquois plein de traits désoeuvres,
comme Diane en jeune chasseresse.

Mais n' allez pas, fugitive déesse,
chercher, pieds nus, par les bois et les prés
un berger grec, et palir de tendresse,

I'arc a la main et les cheveux poudrés.
Heureusement le cadre d' or qui blesse
vous retiendra dans ses batons carrés,

et sauvera votre antique noblesse

d' enlevements trop inconsidérés.

Je veux vous peindre.

poeme vi : madrigal, a Clymene

quoi donc ! Vous voir et vous aimer

est un crime a vos yeux, Clyméne,

et rien ne saurait désarmer

cette rigueur plus qu' inhumaine !
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Puisque la mort de tout regret

et de tout souci nous délivre,

J' accepte de bon coeur I' arrét

qui m' ordonne de ne plus vivre.

poeme vii : rondeau redoublé, a Iris
guand vous venez, 6 jeune beauté blonde,
par vos regards allumer tant de feux,

on pense voir Cypris, fille de I' onde,
épanouir et les ris et les jeux.

Chacun, épris d' un désir langoureux,
souffre une amour a nulle autre seconde,
et lentement voit s' entr' ouvrir les cieux
quand vous venez, 6 jeune beauté blonde !
S' il ne faut pas que votre chant réponde
un mot d' amour a nos chants amoureux,
pourquoi, déesse a I' ame vagabonde,



par vos regards allumer tant de feux ?
Laissez au vent flotter ces doux cheveux

et découvrez cette gorge si ronde,

si jusqu' au bout il vous plait qu' en ces lieux
on pense voir Cypris, fille de I' onde.

Car chacun boit a sa coupe féconde

lorsqu’ elle vient a I' Olympe neigeux

sur les lits d' or que le plaisir inonde
épanouir et les ris et les jeux.
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Donc, allégez ma souffrance profonde.
C' est trop subir un destin rigoureux ;
craignez, Iris, que mon coeur ne se fonde
a ces rayons qui partent de vos yeux
quand vous venez !

poeme viii : madrigal, a Glycere

oui, vous m' offrez votre amitié,

pour tous les maux que je vous conte,
mais quoi ! C' est trop peu de moitié,
Glyceére, et je n" ai pas mon compte.

Je soupire, et vous en retour

vous me payez d' une chimere.
Pourquoi si mal traiter I' amour ?

Ah ! VVous étes mauvaise mére !

juin 1842.

A UNE MUSE FOLLE

allons, insoucieuse, 6 ma folle compagne,

voici que I' hiver sombre attriste la campagne,
rentrons fouler tous deux les splendides coussins ;
c' est le moment de voir le feu briller dans I' atre ;
la bise vient ; j' ai peur de son baiser bleuatre
pour la peau blanche de tes seins.
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Allons chercher tous deux la caresse frileuse.
Notre lit est couvert d' une étoffe moelleuse ;
enroule ma pensée a tes muscles nerveux ;

ma chere ame ! Trésor de la race d' Héléne,

verse autour de mon corps |I' ambre de ton haleine
et le manteau de tes cheveux.

Que me fait cette glace aux brillantes arétes,

cette neige éternelle utile a maints poétes

et ce vieil ouragan au blasphéme hagard ?



Moi, j' aurai I' ouragan dans I' onde ou tu te joues,
la glace dans ton coeur, la neige sur tes joues,

et I' arc-en-ciel dans ton regard.

Il faudrait n' avoir pas de bonnes chambres closes,
pour chercher en janvier des strophes et des roses.
Les vers en ce temps-la sont de méchants fardeaux.
Si nous ne trouvons plus les roses que tu semes,
au lieu d' user nos voix a chanter des poémes,
nous en ferons sous les rideaux.

Tandis que la Naiade interrompt son murmure

et que ses tristes flots lui prétent pour armure
leurs glacons transparents faits de cristal ouvré,
échevelés tous deux sur la couche défaite,

nous puiserons les vins, pleurs du soleil en féte,
dans un grand cratere doré.

anous les arbres morts luttant avec la flamme

les tapis variés qui réjouissent I' ame,

et les divans, profonds a nous anéantir !

Nous nous préserverons de toute rude atteinte
sous des voiles épais de pourpre trois fois teinte
que signerait I' ancienne Tyr.
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a nous les lambris d' or illuminant les salles,

a nous les contes bleus des nuits orientales,
caprices pailletés que I' on brode en fumant,

et le loisir sans fin des molles cigarettes

que le feu caressant pare de collerettes

ou brille un rouge diamant !

Ainsi pour de longs jours suspendus notre lyre ;
aimons-nous ; oublions que nous avons su lire !
Que le vieux goQt romain préside a nos repas !
Apprenons a nous deux comme il est bon de vivre,
faisons nos plus doux chants et notre plus beau livre,
le livre que I' on n' écrit pas.

Tressaille mollement sous la main qui te flatte.
Quand le tendre lilas, le vert et I' écarlate,

I' azur délicieux, I" ivoire aux fiers dédains,

le jaune fleur de soufre aimé de VVéronese

et le rose du feu qui rougit la fournaise

éclateront sur les jardins,

nous irons découvrir aussi notre Amérique !

L' Eldorado réve, le pays chimérique

ou I' Ondine aux yeux bleus sort du lac en songeant,
ou pour Titania la perle noire abonde,

ou prés d' Hérodiade avec la fée Habonde



chasse Diane au front d' argent !

Mais pour I' heure qu' il est, sur nos vitres gothiques
brillent des fleurs de givre et des lys fantastiques ;

tu soupires des mots qui ne sont pas des chants,

et tes beaux seins polis, plus blancs que deux étoiles,
ont I' air, a la facon dont ils tordent leurs voiles,

de vouloir s' en aller aux champs.
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Donc, fais la révérence au lecteur qui savoure
peut-&tre avec plaisir, mais non pas sans bravoure,
tes délires de muse et mes réves de fou,

et, comme en te courbant dans un adieu supréme,
jette-lui, si tu veux, pour ton meilleur poéme,

tes bras de femme autour du cou !

janvier 1842.
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