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Scenes de la vie parisienne [Document électronique]. Splendeurs et miseres des
courtisanes. 4. Les petits bourgeois / [Balzac]

CHAPITRE | LE PARIS QUI S'EN VA
A CONSTANCE VICTOIRE.
Voici, madame, une de ces oeuvres qui tombent, on ne sait d'ou, dans la pensée et qui
plaisent a un auteur, avant qu'il puisse prévoir quel sera I'accueil du public, ce grand juge
du moment. Presque sir de votre complaisance a mon engouement, je vous dédie ce livre :
ne doit-il pas vous appartenir comme autrefois la dime appartenait a I'Eglise, en memoire
de Dieu qui fait tout éclore, tout marir et dans les champs et dans I'intelligence.
Quelques restes de glaise, laisses par Moliére au bas de sa colossale statue de Tartuffe, ont
été maniés ici d'une main plus audacieuse qu'habile ; mais a quelque distance que je
demeure du plus grand des comiques, je serai content d'avoir utilisé ces miettes prises dans
I'avant-scéne de sa piéce, en montrant I'nypocrite moderne a I'oeuvre. La raison qui m'a le
plus encourage dans cette difficile entreprise, fut de la trouver dépouillée de toute question
religieuse qui devait étre écartée pour vous si pieuse, et a cause de ce qu'un grand écrivain a
nommeé l'indifférence en matiére de religion.

Puisse la double signification de vos noms étre pour le livre une prophétie !
Daignez voir ici I'expression de la respectueuse reconnaissance de qui ose se dire le plus
dévoue de vos serviteurs
H. DE BALZAC.

Le tourniquet Saint-Jean, dont la description parut fastidieuse en son temps au
commencement de I'Etude intitulée Une Double famille dans les SCENES DE LA VIE
PRIVEE, ce naif détail du vieux Paris n'a plus que cette existence typographique. La
construction de I'nGtel de ville, tel qu'il est aujourd'hui, balaya tout un quartier.

En 1830, les passants pouvaient encore voir le Tourniquet peint sur I'enseigne d'un
marchand de vin, mais la maison fut depuis abattue. Rappeler ce service, n'est-ce pas en
annoncer un autre du méme genre. Hélas ! le vieux Paris disparait avec une effrayante
rapidité. Ca et la, dans cette oeuvre, il en restera tant6t un type d'habitation du moyen-age,
comme celle décrite au commencement du Chat-qui-pelote et dont un ou deux modeles
subsistent encore ; tantdt la maison habitée par le juge Popinot, rue du Fouarre, spécimen
de vieille bourgeoisie ; ici, les restes de la maison de Fulbert ; 13, tout le bassin de la Seine
sous Charles IX. Nouvel Old Mortality, pourquoi I'historien de la société francaise, ne
sauverait-il pas ces curieuses expressions du passé, comme le vieillard de Walter Scott



rafraichissait les tombes ? Certes, depuis dix ans environ, les cris de la littérature n'ont pas
été superflus, I'art commence a déguiser sous ses fleurs les ignobles facades de ce qui
s'appelle a Paris les Maisons de produit, et que Victor Hugo compare a des commodes.
Faisons observer ici que la création de la commission municipale del ornamento qui
surveille, a Milan, I'architecture des facades sur la rue et a laquelle tout propriétaire est
obligé de soumettre son plan, date du douzieme siecle. Aussi qui n'a pas admiré dans cette
jolie capitale les effets du patriotisme des Bourgeois et des nobles pour leur ville en'y
admirant des constructions pleines de caractere et d'originalité ?... La spéculation hideuse,
effrénée, qui, d'année en année, abaisse la hauteur des étages, découpe un appartement dans
I'espace qu'occupait un salon détruit, qui supprime les jardins, influera sur les moeurs de
Paris. On sera forcé de vivre bient6t plus au dehors qu'au dedans. La sainte vie privée, la
liberté du chez soi, ou se trouve-t-elle ? Elle commence a cinquante mille francs de rentes.

Encore peu de millionnaires se permettent-ils le luxe d'un petit hotel défendu par une cour

sur la rue, protégé de la curiosité publique par les ombrages d'un jardin.

En nivelant les fortunes, le titre du Code qui régit les successions a produit ces phalansteres
en moellons qui logent trente familles et qui donnent cent mille francs de rentes. Aussi,
dans cinquante ans, Paris comptera-t-il les maisons semblables a celle ou demeurait, au

moment ou cette histoire commence, la famille Thuillier, une maison vraiment curieuse et
qui mérite les honneurs d'une exacte description, ne flt-ce que pour comparer la
Bourgeoisie d'autrefois a la Bourgeoisie d'aujourd'hui. La situation et I'aspect de cette
maison, cadre de ce tableau de moeurs, ont d'ailleurs un parfum de petite bourgeoisie qui
peut attirer ou repousser l'attention, au gré des habitudes de chacun.

Le mouvement progressif par lequel la population parisienne se porte sur les hauteurs de la
rive droite de la Seine, en abandonnant la rive gauche, nuisait depuis longtemps a la vente
des propriétés du quartier dit Latin, lorsque des raisons, qui seront déduites a propos du
caractére et des habitudes de monsieur Thuillier, déterminérent sa soeur a I'acquisition
d'une maison : elle eut celle-ci pour le prix minime de quarante-six mille francs de principal
; les accessoires allerent a six mille francs ; total : cinquante-deux mille francs. Le détail de

la propriété fait en style d'affiche, et les résultats obtenus par les soins de monsieur
Thuillier, expliqueront par quels moyens tant de fortunes s'éleverent en Juillet 1830, tandis
que tant de fortunes sombraient.
Cette maison, acquise dans les six mois qui suivirent la révolution de 1830, par
mademoiselle Marie-Jeanne-Brigitte Thuillier, fille majeure, est située au milieu de la rue
Saint-Dominique-d'Enfer, a droite en entrant par la rue d'Enfer, en sorte que le corps de
logis habité par les Thuillier, entre cour et jardin, se trouve a lI'exposition du midi. Sur la
rue, la maison présentait cette facade de moellons ravalée en platre, ondée par le temps et
rayée par le crochet du macon, de maniere a figurer des pierres de taille. Ce devant de
maison est si commun a Paris et si laid, que la ville devrait donner des primes aux
propriétaires qui batissent en pierre et sculptent les nouvelles fagades. Cette face grisatre,
percee de sept fenétres, était élevée de trois etages et terminée par des mansardes couvertes
en tuiles. La porte cochére, grosse, solide, annongait, par sa facon et son style, que la
maison avait été construite sous I'Empire, afin d'utiliser une partie de la cour d'une vaste et
ancienne habitation, au temps ou le quartier d'Enfer jouissait d'une certaine faveur. D'un
coté se trouvait le logement du portier, de l'autre se développait I'escalier de cette premiére
maison. Deux corps de logis, plaqués contre les maisons voisines, avaient jadis servi de
remises, d'écuries, de cuisines et de communs a la maison du fond ; mais, depuis 1830, ils
furent convertis en magasins. Le c6té droit était loué par un marchand de papier en gros,



nommé monsieur Métivier neveu, le cdté gauche par un libraire nommé Barbet. Les
bureaux de chaque négociant s'étendaient au-dessus de leurs magasins, et le libraire
demeurait au premier, le papetier au second de la maison située sur la rue. Métivier neveu,
beaucoup plus commissionnaire en papeterie que marchand, Barbet, beaucoup plus
escompteur que libraire, avaient I'un et l'autre ces vastes magasins pour y serrer I'un des
parties de papier achetées a des fabricants nécessiteux, l'autre les éditions d'ouvrages
donnés en gage de ses préts. Le requin de la librairie et le brochet de la papeterie vivaient
en tres-bonne intelligence, et leurs opérations, dénuées de cette vivacité qu'exige le
commerce de détail, amenaient peu de voitures dans cette cour habituellement si tranquille,
que le concierge était obligé d'arracher I'nerbe d'entre quelques pavés. Messieurs Barbet et
Métivier, étant a peine ici dans la catégorie des comparses, faisaient quelques rares visites a
leurs propriétaires, et leur exactitude a payer leurs termes, les classant parmi les bons
locataires, ils passaient pour de trés-honnétes gens aux yeux de la société des Thuillier.
Quant au troisieme étage sur la rue, il formait deux appartements, I'un était occupé par
monsieur Dutocq, greffier de la justice de paix, ancien employé retraité, habitué du salon de
Thuillier ; l'autre, par le héros de cette scéne ; aussi doit-on se contenter, pour le moment de
déterminer le chiffre de son loyer, sept cents francs, et la position qu'il était venu prendre au
coeur de la place, trois ans avant le moment ou le rideau se lévera sur ce drame domestique.
Le greffier, gargon de cinquante ans, habitait des deux logements du troisieme, le plus
considérable, il avait une cuisiniére, et le prix de son loyer était de mille francs. Deux ans
apres son acquisition, mademoiselle Thuillier eut donc sept mille deux cents francs de
revenu d'une maison que le précédent propriétaire avait garnie de persiennes, restaurée a
I'intérieur, ornée de glaces, sans pouvoir ni la vendre, ni la louer ; et les Thuillier logés trés-
grandement, comme on va le voir, jouissaient d'un des plus beaux jardins du quartier dont
les arbres ombrageaient la petite rue déserte Neuve-Sainte-Catherine.
Cette maison située entre cour et jardin semble avoir été un caprice de bourgeois enrichi,
sous Louis X1V, celui d'un président au parlement ou la demeure d'un savant tranquille.
Elle avait, dans sa belle pierre de taille avariee par le temps, un certain air de grandeur
Louis-quatorzienne (permettez ce barbarisme). Les chaines de la fagade figurent des
assises, les tableaux en brique rouge rappellent les cotés des ecuries a Versailles, les
fenétres cintrées ont des masques pour ornements a la clef du cintre et sous I'appui. Enfin la
porte a petits carreaux, dans la partie supérieure, et pleine dans l'inférieure, a travers
laquelle on apercoit le jardin, est de ce style honnéte et sans emphase, qui fut souvent
employé pour les pavillons de concierge dans les chateaux royaux. Ce pavillon a cing
croisées est eleve de deux étages au-dessus du rez-de-chaussée, et il se recommande par
une couverture a quatre pans, terminée en girouette, percée de grandes belles cheminées et
d'oeils de boeuf. Peut-étre ce pavillon est-il le débris de quelque grand hétel ; mais, apres
avoir consulté les vieux plans de Paris, il ne s'est rien trouvé qui confirmat cette conjecture ;
et, d'ailleurs, les titres de mademoiselle Thuillier accusent pour propriétaire sous Louis
X1V, Petitot, le célebre peintre en émaux, qui tenait cette propriété du président Lecamus !
Peut-étre le président demeura-t-il en ce pavillon pendant qu'il faisait construire son fameux
hotel de la rue de Thorigny.

La Robe et I'Art ont donc également passé par la. Mais aussi quelle large entente des
besoins et des plaisirs de la vie avait dispose l'intérieur de ce pavillon ! A droite, en entrant
dans une salle carrée formant antichambre, se développe un escalier en pierre, sous lequel
est la porte de la cave ; a gauche s'ouvrent les portes d'un salon a deux croisées donnant sur
le jardin et d'une salle a manger donnant sur la cour. Cette salle & manger communique par



le cOté a une cuisine aux magasins de Barbet. Derriére I'escalier s'étend du c6té du jardin,
un magnifique cabinet long a deux croisées. Le premier et le second étage forment deux
appartements complets, et les logements de domestiques sont indiqués sous le comble a
quatre pans par les oeils de boeuf. Un magnifique poéle orne la vaste antichambre carrée
dont les deux portes vitrées en face l'une de l'autre y répandent la clarté. Cette piéce dallée
en marbre blanc et noir, se recommande par un plafond a solives en saillie, jadis peintes et
dorées ; mais qui, sous I'Empire sans doute, recurent une couche de peinture blanche,
uniforme. En face du poéle est une fontaine en marbre rouge a bassin de marbre. Les trois
portes du cabinet, du salon et de la salle a manger offrent des dessus a cadres ovales dont
les peintures attendent une restauration plus que nécessaire. La menuiserie est lourde, mais
les ornements ne sont pas sans merite. Le salon entiérement boisé rappelle le grand siecle,
et par sa cheminée en marbres de Languedoc et par son plafond orné dans les angles, et par
la forme des fenétres, encore a petits carreaux. La salle a manger a laquelle on communique
du salon par une porte a deux battants est dallée en pierre, les boiseries tout en chéne sans
peintures et I'atroce papier moderne a remplacé les tapisseries du vieux temps. Le plafond
est en chataignier a caissons qu'on a respectés. Le cabinet modernisé par Thuillier, ajoute a
toutes les discordances. L'or et le blanc des moulures du salon sont si bien passés qu'on ne
voit plus que des lignes rouges a la place de I'or, et le blanc jauni, rayé, s'écaille. Jamais les
mots latins otium cum dignitate n'ont eu de plus beau commentaire aux yeux d'un poéte que
dans cette noble habitation. La serrurerie de la rampe dans l'escalier est d'un caractere digne
du magistrat et de I'artiste ; mais pour retrouver leurs traces aujourd'hui dans les balcons
ouvragés du premier étage, dans les restes de cette majestueuse antiquité, les yeux d'un
observateur poete sont nécessaires. Les Thuillier et leurs prédécesseurs ont déshonoré trés-
souvent ce bijou de haute bourgeoisie par les habitudes, les inventions de la petite
bourgeoisie. Voyez-vous des chaises en noyer foncées de crin, une table d'acajou a toile
cirée, des buffets en acajou, un tapis d'occasion sous la table, des lampes en moiré
métallique, un petit papier vert américain a bordure rouge, les exécrables gravures en
maniere noire, et des rideaux de calicot bordés de galons rouges dans cette salle a manger
ou banquetérent les amis de Petitot... Comprenez-vous l'effet que font, dans le salon, les
portraits de monsieur, de madame et de mademoiselle Thuillier, par Pierre Grassou, le
peintre des bourgeois ; des tables de jeu qui ont vingt ans de service, des consoles du temps
de I'Empire, une table a thé que supporte une grosse lyre, un meuble d'acajou ronceux garni
en velours peint dont le fond est chocolat, sur la cheminée une pendule qui représente la
Bellone de I'Empire, des candelabres a colonnes cannelées, des rideaux de damas de laine
et des rideaux de mousseline brodée rehaussés par des embrasses en cuivre estampé ?... Sur
le parquet s'étend un tapis d'occasion. La belle antichambre oblongue a des banquettes de
velours et des parois a tableaux sculptés sont cachées par des armoires de divers temps et
venues de tous les appartements précédemment occupés par les Thuillier. Une planche
cache la fontaine et on met dessus une lampe fumeuse qui date de 1815. Enfin, la peur,
cette hideuse divinité, a fait adopter du c6té du jardin comme du c6té de la cour, de doubles
portes garnies de t6le qui se replient sur le mur le jour et qui se ferment a la nuit.
Il est facile d'expliquer la déplorable profanation exercée sur ce monument de la vie privée
au dix-septiéme siecle par la vie privée du dix-neuvieme. Au commencement du Consulat,
peut-étre, un maitre magon, acquéreur de ce petit hotel eut I'idée de tirer parti du terrain en
facade sur la rue, et il abattit probablement la belle porte cochere flanquée de petits
pavillons qui complétaient ce joli séjour, pour employer un mot de la vieille langue, et
I'industrie du propriétaire parisien imprime sa flétrissure au front de cette élégance, comme



le journal et ses presses, la fabrique et ses dépdts, le commerce et ses comptoirs remplacent
I'aristocratie, la vieille bourgeoisie, la finance et la robe partout ou elles avaient étalé leurs
splendeurs. Quelle étude curieuse que celle des titres de propriété dans Paris ! Une maison
de santé fonctionne, rue des Batailles, sur la demeure du chevalier Pierre Bayard du Terrail
; le Tiers-Etat a bati la rue sur I'emplacement de I'h6tel Necker. Le vieux Paris s'en va,
suivant les rois qui s'en sont allés. Pour un chef-d'oeuvre d'architecture que sauve une
princesse polonaise, combien de petits palais tombent, comme la demeure de Petitot aux
mains de Thuillier ! Voici les raisons qui firent mademoiselle Thuillier la propriétaire de
cette maison.

CHAPITRE Il LE BEAU THUILLIER

A la chute du ministere Villele, monsieur Louis-Jéréme Thuillier, qui comptait alors vingt-

six ans de services aux Finances, devint Sous-chef ; mais a peine jouissait-il de l'autorité
subalterne d'une place qui jadis fut sa moindre espérance, que les événements de juillet
1830 le forcerent a prendre sa retraite. 1l calcula trés-finement que sa pension serait
honorablement et lestement réglée par des gens heureux de trouver une place de plus, et il
eut raison, car sa pension fut liquidée a dix-sept cents francs.
Lorsque le prudent Sous-chef parla de se retirer de I'administration, sa soeur, beaucoup plus
la compagne de sa vie que sa femme, trembla pour I'avenir de I'employe.

- Que va devenir Thuillier ?... fut une question que s'adressérent avec un effroi mutuel
madame et mademoiselle Thuillier, alors logées dans un petit troisiéme rue d'Argenteuil.
- Sa pension a faire régler I'occupera pendant quelque temps, avait dit mademoiselle
Thuillier ; mais je pense a un placement de mes économies qui lui taillera des croupieres...
Oui, ce sera presque de I'administration que de régir une propriéte.

- Oh ! ma soeur, vous lui sauverez la vie, s'écria madame Thuillier.

- Mais j'ai toujours songe a cette crise-la dans la vie de Louis ! répondit la vieille fille d'un
air protecteur.

Mademoiselle Thuillier avait trop souvent entendu dire a son frere : - Un tel est mort ! il n'a
pas survécu deux ans & sa retraite ! Elle avait trop souvent entendu Colleville, I'ami intime
de Thuillier, employé comme lui, plaisantant sur cette époque climatérique des
bureaucrates, et disant : - Nous y viendrons. aussi nous autres !... pour ne pas apprécier le
danger que courait son frére. Le passage de l'activité a la retraite est en effet le temps
critique de I'employé. Ceux d'entre les retraités qui ne savent pas ou ne peuvent pas
substituer des fonctions a celles qu'ils quittent, changent étrangement : quelques-uns
meurent, beaucoup s'adonnent a la péche, occupation dont le vide se rapproche de leur
travail dans les Bureaux ; quelques autres, hommes malicieux, se font actionnaires, perdent
leurs économies et sont heureux d'obtenir une place dans I'entreprise qui réussit aprés une
premiére liquidation, en des mains plus habiles qui la guettaient, I'employé se frotte alors
les siennes, entiérement vides, en se disant : - J'avais pourtant deviné I'avenir de cette
affaire.... Mais presque tous se débattent contre leurs anciennes habitudes.

- Il'y en a, disait Colleville, qui sont dévorés par le spleen (il pronongait splenne) particulier
aux employés, ils meurent de leurs circulaires rentrées, ils ont non pas le ver mais le carton
solitaire. Le petit Poiret ne pouvait pas voir un carton blanc bordé de bleu sans que cet
aspect bien-aimé le fit changer de couleur, il passait du vert au jaune.
Mademoiselle Thuillier passait pour étre le génie de ce ménage ; elle ne manquait ni de
force ni de décision, comme son histoire particuliére le démontrera. Cette supeériorité,
d'ailleurs relative & son entourage, lui permettait de bien juger son frére, quoiqu'elle



I'adorat. Aprés avoir vu échouer les espérances qui reposaient sur son idole, elle avait dans
son sentiment trop de maternité pour s'abuser sur la valeur sociale du Sous-chef. Thuillier et
sa soeur étaient fils du premier concierge au ministére des Finances. Jérdme avait échappé,
grace a sa myopie, a toutes les réquisitions et conscriptions possibles. Le pére eut I'ambition
de faire de son fils un employé. Dans le commencement de ce siécle, il y eut trop de place a
I'armée pour qu'il n'y en edt pas beaucoup dans les bureaux, et le manque d'employés
inférieurs permit au gros pére Thuillier de faire franchir a son fils les premiers degreés de la
hiérarchie bureaucratique. Le concierge mourut en 1814, laissant Jéréme a la veille d'étre
sous-chef, mais ne lui laissant pour toute fortune que cette espérance. Le gros Thuillier et sa
femme, morte en 1810, s'étaient retirés en 1806 avec une pension de retraite pour tout bien,
ayant employé leurs gains a donner a Jérdbme I'éducation des temps et a le soutenir, ainsi
gue sa soeur. On connait lI'influence de la Restauration sur la bureaucratie. Il revint des
quarante et un départements supprimés une masse d'employés honorables qui demandaient
des places inférieures a celles qu'ils occupaient. A ces droits acquis se joignirent les droits
des familles proscrites ruinées par la révolution. Pressé entre ces deux affluents, Jéréme se
trouva bien heureux de ne pas étre destitué sous quelque prétexte frivole. Il trembla
jusqu'au jour ou, devenu sous-chef par hasard, il se vit certain d'une retraite honorable. Ce
résumeé rapide explique le peu de portée et de connaissances de monsieur Thuillier. Il avait
su le latin, les mathématiques, I'histoire et la géographie qu'on apprend en pension ; mais il
en était resté a la classe dite seconde, son pére ayant voulu profiter d'une occasion pour le
faire entrer au ministere en vantant la main superbe de son fils. Si donc le petit Thuillier
écrivit les premiéres inscriptions au grand livre, il ne fit ni sa rhétorique ni sa philosophie.
Engrené dans la machine ministérielle, il cultiva peu les lettres, encore moins les arts, il
acquit une connaissance routiniére de sa partie ; et, quand il eut I'occasion de pénétrer, sous
I'Empire, dans la sphere des employés supérieurs, il y prit des formes superficielles qui
cacherent le fils du concierge ; mais il ne s'y frotta méme pas d'esprit. Son ignorance lui
apprit a se taire, et son silence le servit ; il s'habitua, sous le régime impérial, a cette
obéissance passive qui plait aux supérieurs, et ce fut a cette qualité qu'il dut, plus tard, sa
promotion au grade de sous-chef. Sa routine devint une grande expérience, ses maniéres et
son silence couvrirent son défaut d'instruction. Cette nullité fut un titre quand on eut besoin
d'un homme nul. On eut peur de mécontenter deux partis a la chambre qui chacun
protégeaient un homme, et le ministere sortit d'embarras en exécutant la loi sur I'ancienneté.
Voila comme Thuillier devint sous-chef. Mademoiselle Thuillier, sachant que son fréere
abhorrait la lecture, et ne pouvait remplacer les tracas du bureau par aucune affaire, avait
donc sagement résolu de le jeter dans les soucis de la propriété, dans la culture d'un jardin,
dans les infiniments petits de I'existence bourgeoise et dans les intrigues de voisinage.
La transplantation du ménage Thuillier de la rue d'Argenteuil a la rue Saint-Dominique-
d'Enfer, les soins nécessites par une acquisition, un portier convenable a trouver, les
locataires a faire venir, occupérent Thuillier de 1831 & 1832. Quand le phénomeéne de cette
transplantation fut accompli, quand la soeur vit que Jérdme résistait a cette opération, elle
lui trouva d'autres soins dont il sera question plus tard, mais dont la raison fut prise dans le
caractere méme de Thuillier, et qu'il n'est pas inutile de donner.

Quoique fils d'un concierge de ministere, Thuillier fut ce qu'on appelle un bel homme,
d'une taille au-dessus de la moyenne, svelte, d'une physionomie assez agréable avec ses
lunettes, mais effroyable, comme celle de beaucoup de myopes dés qu'il les 6tait, car
I'nabitude de voir a travers des besicles avait jeté sur ses prunelles une espéce de brouillard.
Entre dix-huit et trente ans, le jeune Thuillier eut des succes auprés des femmes, toujours



dans une sphére qui commencgait a la petite bourgeoisie et qui finissait aux chefs de division
; mais on sait que sous I'Empire la guerre laissait la société parisienne un peu dépourvue en
emmenant les hommes d'énergie sur les champs de bataille, et peut-étre, comme I'a dit un
grand médecin, est-ce a ce fait qu'est due la mollesse de la génération qui occupe le milieu
du dix-neuvieme siécle. Thuillier, forcé de se faire remarquer par des agréments autres que
ceux de I'esprit, apprit a valser et a danser au point d'étre cité ; on I'appelait le beau
Thuillier, il jouait au billard en perfection, il savait faire des découpures, son ami Colleville
le serina si bien gu'il pouvait chanter les romances a la mode. 1l résulta de ces petits savoir-
faire cette apparence de succes qui trompe la jeunesse et I'étourdit sur l'avenir.
Mademoiselle Thuillier, de 1806 a 1814, croyait en son frere comme mademoiselle
d'Orléans croit a Louis-Philippe ; elle était fiere de Jérdme, elle le voyait arrivant a une
direction générale, a l'aide de ses succes, qui, dans ce temps, lui ouvraient quelques salons
ou certes il n'aurait jamais pénétré sans les circonstances qui faisaient de la société sous
I'Empire une macédoine.

Mais les triomphes du beau Thuillier eurent généralement peu de durée, les femmes ne
tenaient pas plus a le garder gu'il ne tenait a les conserver ; il aurait pu fournir le sujet d'une
comédie intitulée : le Don Juan malgré lui. Ce métier de beau fatigua Thuillier au point de
le vieillir ; son visage couvert de rides comme celui d'une vieille coguette comptait douze
ans de plus que son acte de naissance. Il lui resta de ses succes I'habitude de se regarder
dans la glace, de se prendre la taille a lui-méme pour la dessiner et de se mettre dans des
poses de danseur, qui prolongerent au dela de la jouissance de ses avantages le bail gu'il
avait fait avec ce surnom : - le beau Thuillier !

La vérité de 1806 devint moquerie en 1826. Il conserva quelques vestiges du costume des
beaux de I'Empire qui ne messeyent pas d'ailleurs a la dignité d'un ancien sous-chef. Il
maintient la cravate blanche a plis nombreux ou le menton s'ensevelit et dont les deux bouts
menacent les passants a droite et a gauche, en leur montrant un noeud passablement coquet,
jadis fait par la main des belles. Tout en suivant les modes de loin, il les approprie a sa
tournure, il met son chapeau tres en arriere, il porte des souliers et des bas fins en été, ses
redingotes allongées rappellent les lévites de I'Empire, il n'a pas encore abandonne les
jabots dormants, les gilets blancs ; il joue toujours avec sa badine de 1810, il se tient
cambré. Personne, a voir Thuillier passant sur les boulevards, ne le prendrait pour le fils
d'un homme qui faisait les déjeuners des employés au ministere des Finances et qui portait
la livrée de Louis XVI, il ressemble & un diplomate impérial, a un vieux préfet. Or, non-
seulement mademoiselle Thuillier exploita tres-innocemment le faible de son frére en le
jetant dans un soin excessif de sa personne, ce qui, chez elle, était une continuation de son
culte ; mais encore elle lui donna toutes les joies de la famille en transplantant aupres d'eux
un ménage dont l'existence avait été quasi collatérale de la leur. 1l s'agit ici de monsieur
Colleville, I'ami intime de Thuillier ; mais, avant de peindre Pylade, il est d'autant plus
indispensable d'en finir avec Oreste, que I'on doit expliquer pourquoi Thuillier, le beau
Thuillier, se trouvait sans famille, car la famille n'existe que par les enfants, et ici doit
apparaitre un de ces profonds mysteres qui restent ensevelis dans les arcanes de la vie
privée et dont quelques traits arrivent a la surface au moment ou les douleurs d'une situation
cachée deviennent trop vives ; il s'agit de la vie de madame et de mademoiselle Thuillier ;
car, jusqu'a présent, on na vu que la vie en quelque sorte publique de Jerdme Thuillier.

CHAPITRE 11l HISTOIRE D'UNE DOMINATION



Marie-Jeanne-Brigitte Thuillier, de quatre ans plus &gée que son frere lui fut entierement
sacrifiée : il était plus facile de donner un état a I'un qu'une dot a l'autre. Le malheur, pour
certains caracteres est un phare qui leur éclaire les parties obscures et basses de la vie
sociale. Supérieure a son frere, et comme énergie et comme intelligence, Brigitte était un de
ces caractéres qui sous le marteau de la persécution, se serrent, deviennent compactes et
d'une grande résistance, pour ne pas dire inflexibles. Jalouse de son indépendance, elle
voulut se soustraire a la vie de la loge et se rendre I'unique arbitre de son sort. A I'age de
quatorze ans, elle se retira dans une mansarde a quelque pas de la Trésorerie qui se trouvait
rue Vivienne, et non loin de la rue de la Vrillere ou s'était établie la Banque. Elle se livra
courageusement a une industrie peu connue, privilégiée grace aux protecteurs de son pere,
et qui consistait a fabriquer des sacs pour la Banque, pour le trésor et aussi pour les grandes
maisons de la finance. Elle eut, dés la troisieme année deux ouvriéres ; en placant ses
économies sur le grand-livre, elle se vit, en 1814, a la téte de trois mille six cents francs de
rentes, gagnées en quinze ans. Elle dépensait peu, elle allait diner presque tous les jours
chez son pére tant qu'il vécut, et I'on sait d'ailleurs que les rentes, dans les derniéres
convulsions de I'Empire furent a quarante et quelques francs ; ainsi ce résultat en apparence
exagére s'explique de lui-méme. A la mort de I'ancien concierge, Brigitte et Jéréme, I'une
agée de vingt-sept ans, l'autre de vingt-trois, unirent leurs destinées. Le frére et la soeur
avaient I'un pour l'autre une excessive affection. Si Jérdbme, alors a I'époque de ses succes
était géné, sa soeur, vétue de bure et les doigts pelés par le fil qui lui servait a coudre,
offrait toujours quelques louis a son frere. Aux yeux de Brigitte, Jérome était le plus bel
homme et le plus charmant de I'Empire francais. Tenir le ménage de son frére, étre initiée a
ses secrets de Lindor et de Don Juan, étre sa servante, son caniche fut le réve de Brigitte,
elle s'immola presqu'amoureusement a une idole dont I'égoisme allait étre agrandi, sanctifié
par elle ; elle vendit quinze mille francs sa clientéle a sa premiere ouvriere, et vint s'établir
rue d'Argenteuil chez son frére en se faisant la mere, la protectrice, la servante de cet enfant
chéri des dames. Brigitte, par une prudence naturelle & une fille qui devait tout a sa
discrétion et a son travail, cacha sa fortune a son frére, elle craignit sans doute les
dissipations d'une vie d'homme a bonnes fortunes, elle mit seulement six cents francs dans
le ménage, ce qui avec les dix-huit cents francs de Jéréme, permettait de joindre les deux
bouts de I'année.

Dés les premiers jours de cette union, Thuillier écouta sa soeur comme un oracle, la
consulta dans ses moindres affaires, ne lui cacha rien de ses secrets, et lui fit ainsi godter
aux fruits de la domination qui devait étre le pécheé mignon de ce caractere. Aussi, la soeur
aurait-elle tout sacrifié a son frere, elle avait tout mis sur ce coeur, elle vivait par lui.
L'ascendant de Brigitte sur Jérdme se corrobora singulierement par le mariage qu'elle lui
procura vers 1814. En voyant le mouvement de compression violent que les nouveaux
venus de la Restauration opérerent dans les bureaux, et surtout au retour de I'ancienne
société qui refoulait la bourgeoisie, Brigitte comprit d'autant mieux que son fréere la lui
expliqua, la crise sociale ou s'éteignaient leurs communes espérances. Plus de succes
possibles pour le beau Thuillier chez les nobles qui succédaient aux roturiers de I'Empire !
Thuillier n'était pas de force a se donner une opinion politique, et il sentit aussi bien que sa
soeur la nécessité de profiter de ses restes de jeunesse pour faire une fin. Dans cette
situation, une fille jalouse comme Brigitte, voulait et devait marier son frere, autant pour
elle que pour lui, car elle seule pouvait rendre son frere heureux, et madame Thuillier n'était
gu'un accessoire indispensable pour avoir un ou deux enfants. Si Brigitte n'eut pas tout
I'esprit nécessaire a sa volonté, du moins elle eut I'instinct de sa domination, car elle n‘avait



aucune instruction, elle allait seulement droit devant elle avec I'entétement d'une nature
habituée a réussir. Elle avait le génie du ménage, le sens de I'économie, I'entente du vivre,
et I'amour du travail. Elle devina donc qu'elle ne réussirait jamais a marier Jérdbme dans une
sphére plus élevée que la leur, ou les familles s'enquerraient de leur intérieur, et pourraient
concevoir des inquiétudes en trouvant une maitresse au logis ; elle chercha dans la couche
sociale inférieure des gens a éblouir, et elle rencontra pres d'elle un parti convenable.
Le plus ancien des garcons de la banque, nommé Lemprun avait une fille unique appelée
Céleste. Mademoiselle Céleste Lemprun devait hériter de la fortune de sa mere, fille unique
d'un cultivateur, et qui consistait en quelques arpents de terre aux environs de Paris que le
vieillard exploitait toujours ; puis de la fortune du bonhomme Lemprun, un homme sorti de
la maison Thélusson, de la maison Keller pour entrer a la Banque, lors de la fondation.
Lemprun alors chef de service, jouissait de I'estime et de la considération du gouverneur et
des censeurs. Aussi le conseil de la banque, en entendant parler du mariage de Céleste avec
un honorable employé des Finances, promit-il une gratification de six mille francs. Cette
gratification ajoutée a douze mille francs donnés par le pére Lemprun, et a douze mille
francs donnés par le sieur Galard maraicher d'Auteuil, portaient la dot a trente mille francs.
Le vieux Galard, monsieur et madame Lemprun étaient enchantés de cette alliance, le chef
de service connaissait mademoiselle Thuillier pour une des plus dignes, des plus probes
filles de Paris. Brigitte fit, d'ailleurs, reluire ses inscriptions au grand-livre en confiant a
Lemprun qu'elle ne se marierait jamais, et ni le chef de service ni sa femme, gens de I'age
d'or, ne se seraient permis de juger Brigitte : ils furent surtout frappés par I'éclat de la
position du beau Thuillier, et le mariage eut lieu, selon une expression consacrée, a la
satisfaction générale. Le gouverneur de la Banque et le secrétaire servirent de témoins a la
mariee, de méme que monsieur de la Billardiére le chef de division et monsieur Rabourdin
le chef de bureau furent ceux de Thuillier. Six jours aprés le mariage, le vieux Lemprun fut
victime d'un vol audacieux dont parlérent les journaux du temps, mais qui fut promptement
oublié dans les événements de 1815. Les auteurs du vol ayant échappé, Lemprun voulut
solder la différence, et quoique la Banque edt porté ce déficit au compte de pertes, le pauvre
vieillard mourut du chagrin que lui causa cet affront, il regardait ce coup de main comme
un attentat a sa probité septuagénaire. Madame Lemprun abandonna toute sa succession a
sa fille, madame Thuillier, et alla vivre avec son pere & Auteuil, ou ce vieillard mourut
d'accident en 1817. Effrayée d'avoir a gerer ou a louer les marais et les champs de son peére,
madame Lemprun pria Brigitte, dont la capacité, la probité I'émerveillaient, de liquider la
fortune du bonhomme Galard et d'arranger les choses de maniére a ce que sa fille en
prenant tout lui assurat quinze cents francs de rentes et lui laissat la maison d'Auteuil. Les
champs du vieux cultivateur vendus par parties produisirent trente mille francs. La
succession de Lemprun en avait donné tout autant, et ces deux fortunes réunies a la dot
faisaient en 1818 quatre-vingt-dix mille francs. La dot avait été placée en actions de la
Banque au moment ou elles valaient neuf cents francs. Brigitte acheta cing mille francs de
rentes pour les soixante mille, car le 5 pour 100 était a soixante, et elle fit mettre une
inscription de quinze cents francs au nom de la veuve Lemprun comme usufruitiére. Ainsi
au commencement de I'annee 1818, la pension de quatre cents francs payée par Brigitte
[Erreur probable, car plus haut dans le texte, la pension est évaluée a six cents francs.], les
dix-huit cents francs de la place de Thuillier, les trois mille cing cents francs de rentes de
Céleste et le produit de trente-quatre actions de la Banque composaient au ménage Thuillier
un revenu de onze mille francs administré sans conseil par Brigitte. Il a fallu s'occuper de la
question financiere avant tout, non-seulement pour prévenir les objections, mais encore



pour en débarrasser le drame. Tout d'abord, Brigitte donna cing cents francs par mois a son

frere et conduisit la barque de maniere a ce que cing mille francs défrayassent la maison,
elle accordait cinquante francs par mois a sa belle-soeur en lui prouvant qu'elle se

contentait de quarante. Pour assurer sa domination par la puissance de I'argent, Brigitte

amassait le surplus de ses propres rentes, elle faisait, disait-on dans les bureaux, des préts
usuraires par I'entremise de son frere qui passait pour un escompteur. Si de 1815 a 1830,

Brigitte a capitalisé soixante mille francs, on pourrait expliquer I'existence de cette somme

par des opérations dans la rente qui présente une variation de 40 pour 100, et ne pas
recourir a des accusations, plus ou moins fondées, dont la réalité n'ajoute rien a l'intérét de
cette histoire.

Dés les premiers jours, Brigitte abattit sous elle la malheureuse madame Thuillier par les
premiers coups d'éperon qu'elle lui donna, par le maniement du mors qu'elle lui fit sentir
durement. Le luxe de tyrannie était inutile, la victime se résigna promptement. Céleste, bien
jugée par Brigitte, dépourvue d'esprit, d'instruction, habituée a une vie sédentaire, a une
atmosphere tranquille, avait une excessive douceur de caractere, elle était pieuse dans le
sens le plus étendu de ce mot, elle aurait expié par de dures pénitences le tort involontaire
d'avoir fait de la peine a son prochain. Elle ignorait tout de la vie, accoutumée a étre servie
par sa mere, qui faisait elle-méme le ménage, et obligée a se donner peu de mouvement a
cause d'une constitution lymphatique qui se fatiguait des moindres travaux. C'était bien une
fille du peuple de Paris ou les enfants sont rarement beaux, étant le produit de la misére,
d'un travail excessif de ménages sans airs, sans liberté d'actions, sans aucune des
commodités de la vie. Lors du mariage, on vit en elle une petite femme d'un blond fade
jusgu'a la nausée, grasse, lente et d'une contenance fort sotte. Son front, trop vaste, trop
proéminent ressemblait a celui d'un hydrocéphale, et sous cette coupole d'un ton de cire, sa
figure évidemment trop petite et finissant en pointe comme un museau de souris fit craindre
a quelques conviés qu'elle ne devint folle t6t ou tard. Ses yeux d'un bleu clair, ses lévres
douées d'un sourire presque fixe, ne démentaient pas cette idée. Elle eut dans cette journée
solennelle, l'attitude, I'air et les manieres d'un condamné a mort qui souhaite que tout finisse
au plus tot.

- Elle est un peu boule !... dit Colleville a Thuillier.

Brigitte était bien le couteau qui devait entrer dans cette nature sans défense, elle en
présentait le contraste le plus violent. Elle se faisait remarquer par une beaute réguliere,
correcte, massacrée par les travaux qui dés I'enfance la courbérent sur des taches pénibles,
ingrates, par les secretes privations qu'elle s'imposa pour amasser son pécule. Son teint
miroité de bonne heure avait un ton d'acier. Ses yeux bruns étaient bordés de noir ou plutét
meurtris ; sa levre supérieure était ornée d'un duvet brun qui dessinait une espéce de fumee
; elle avait les lévres minces, et son front impérieux était rehaussé par une chevelure jadis
noire, mais qui tournait au chinchilla. Elle se tenait droit comme une hallebarde, et tout en
elle accusait la sagesse de ses trente ans, ses feux amortis, et, comme disent les huissiers le
co(t de ses exploits. Pour Brigitte, Céleste ne fut qu'une fortune a prendre, une méere a
mater, un sujet de plus dans son empire. Elle lui reprocha bient6t d'étre veule, un mot de
son langage, et cette jalouse fille qui et été au désespoir de trouver une belle-soeur active,
éprouva de sauvages plaisirs a stimuler I'énergie de cette faible créature. Céleste, honteuse
de voir sa belle-soeur déployant son ardeur de haquenée et faisant le ménage, essaya de
I'aider, elle tomba malade. Aussitot Brigitte fut aux petits soins pour madame Thuillier, elle
la soigna comme une soeur aimée, elle lui disait devant Thuillier :

- Vous n'avez pas la force, eh ! bien, ne faites rien, ma petite !...



Elle étala I'incapacité de Céleste avec ce faste de consolations que savent trouver ces filles,
et qui font leurs louanges a elles.

Puis, comme ces natures despotiques et qui aiment a exercer leurs forces, sont pleines de
tendresse pour les souffrances physiques, elle soigna sa belle-soeur de maniere a satisfaire
la mére de Céleste quand elle vint voir sa fille. Quand madame Thuillier fut rétablie, elle
I'appela de maniére a étre entendue d'elle : Emplatre, propre a rien, etc. Céleste allait
pleurer dans sa chambre, et quand Thuillier I'y surprenait essuyant ses larmes, il excusait sa
soeur en disant :

- Elle est excellente, mais elle est vive, elle vous aime a sa maniére, elle agit ainsi avec moi.
Céleste, en se souvenant d'avoir recu des soins maternels, pardonnait a sa belle-soeur.
Brigitte traitait d'ailleurs son frere comme le roi du logis, elle le vantait & Céleste, elle en
faisait un autocrate, un Ladislas, un pape infaillible. Madame Thuillier, privée de son pere
et de son grand-pére, a peu pres abandonnée de sa mére qui la venait voir les jeudis et chez
qui I'on allait les dimanches dans la belle saison, n‘avait que son mari a aimer, d'abord parce
qu'il était son mari, puis il restait le beau Thuillier pour elle, enfin il la traitait bien
quelquefois comme sa femme ; et toutes ces raisons réunies le lui rendaient adorable ; il lui
paraissait d'autant plus parfait, qu'il prenait souvent la défense de Céleste et grondait sa
soeur, non par intérét pour sa femme, mais par égoisme et pour avoir la paix au logis dans
le peu de moments qu'il y restait. En effet, le beau Thuillier venait diner et revenait se
coucher trés-tard ; il allait au bal, dans son monde, tout seul, et absolument comme s'il était
toujours garcon. Aussi les deux femmes étaient-elles toujours en présence. Insensiblement,
Céleste prit une attitude passive et fut ce que Brigitte la voulait, une ilote. La reine
Elisabeth de ce ménage passa de la domination a une sorte de pitié pour une victime sans
cesse sacrifiée. Elle finit par modérer ses airs de hauteur, ses paroles tranchantes, son ton de
mépris, quand elle fut certaine d'avoir rompu sa soeur a la fatigue. Une fois qu'elle apercut
des meurtrissures faites par le collier au cou de sa victime, elle en eut soin comme d'une
chose a elle, et Céleste connut des temps meilleurs. En comparant le début a la suite, elle
prit une sorte d'affection pour son bourreau. La seule chance que la pauvre ilote avait de
trouver de I'énergie, de se défendre et de devenir quelque chose au sein d'un ménage
alimenté par sa fortune a son insu, sans qu'elle edt autre chose que les miettes de la table,
lui fut enlevée. En six ans, Céleste n'eut pas d'enfant. Cette infécondité qui, de mois en
mois lui fit verser des torrents de larmes, entretint longtemps le mépris de Brigitte qui lui
reprochait de n'étre bonne a rien, pas méme a faire des enfants. Cette vieille fille, qui s'était
tant promis d'aimer I'enfant de son frere comme le sien, ne cessa que vers 1820 de gémir
sur l'avenir de leur fortune qui, disait-elle, irait au gouvernement. Au moment ou
commence cette histoire, en 1839, a quarante-six ans, Céleste avait cessé de pleurer, car elle
avait acquis la triste certitude de ne pouvoir jamais devenir mere. Chose étrange, apres
vingt-cing ans de cette vie ou la victime avait fini par désarmer, par lasser le couteau,
Brigitte aimait Céleste autant que Céleste aimait Brigitte. Le temps, l'aisance, le frottement
perpétuel de la vie domestique qui sans doute avait adouci les angles, use les asperités, la
résignation et la douceur paschale de Céleste, amenérent un automne serein. Ces deux
femmes étaient d'ailleurs réunies par le seul sentiment qui les elt animées : leur adoration
pour I'neureux et égoiste Thuillier. Enfin, ces deux femmes, toutes les deux sans enfants,
avaient toutes les deux, comme toutes les femmes qui ont vainement désiré des enfants, pris
en amour un enfant. Cette maternité factice, mais d'une puissance égale a celle d'une réelle
maternité, veut une explication qui mene au coeur de cette scéne et serve a rendre raison du
surcroit d'occupations que mademoiselle Thuillier avait trouvé pour son frére.



CHAPITRE IV COLLEVILLE
Thuillier était entré surnuméraire avec Colleville dont il a été question comme de son ami
intime. En regard du ménage sombre et désolé de Thuillier, la nature sociale avait placé
comme un contraste celui de Colleville, et s'il est impossible de ne pas faire observer que ce
contraste fortuit est peu moral, il faut ajouter qu'avant de conclure, il est bon d'aller jusqu'a
la fin de ce drame, malheureusement trop vrai, dont I'historien n'est pas d'ailleurs
comptable.

Ce Colleville était fils unique d'un musicien de talent, jadis premier violon de I'Opéra sous
Francoeur et Rebel. Il racontait, en son vivant, au moins six fois par mois, les anecdotes sur
les répétitions du Devin de village, il imitait J.-J. Rousseau, et le dépeignait a merveille.
Colleville et Thuillier furent amis inséparables, sans secrets I'un pour l'autre, et leur amitié,
commenceée a quinze ans, n‘avait pas encore connu de nuages en 1839. Colleville fut un de
ces employés appelés des Cumulards dans les bureaux, par dérision. Ces employés se
recommandent par leur industrie. Colleville, bon musicien, devait au nom et a I'influence de
son pere la place de premier haut-bois a I'Opéra-Comique, et tant qu'il fut gargon,
Colleville, un peu plus riche que Thuillier, partagea souvent avec son ami. Mais, au rebours
de Thuillier, Colleville fit un mariage d'inclination, en épousant mademoiselle Flavie, la
fille naturelle d'une célébre danseuse de I'Opéra, prétendue née de du Bousquier, un des
plus riches fournisseurs de cette époque, et qui, s'étant ruiné vers 1800, oublia d'autant plus
sa fille, qu'il conservait des doutes sur la pureté de la fameuse mime. Par sa tournure et par
son origine, Flavie était destinée a un assez triste métier, alors que Colleville, mené souvent
chez I'opulent premier sujet de I'Opéra, s'éprit de Flavie, et I'épousa. Le prince qui
protégeait, en septembre 1815, I'illustre danseuse, alors sur la fin de sa brillante carriére,
donna vingt mille francs de dot a Flavie, et la mere y ajouta le plus magnifique trousseau.
Les habitués de la maison, et les camarades de I'Opéra firent des présents en bijoux, en
vaisselle, en sorte que le ménage Colleville fut beaucoup plus riche en superfluités qu'en
capitaux. Flavie, élevée dans I'opulence, eut tout d'abord un charmant appartement que le
tapissier de sa mére lui meubla, et ou tréna cette jeune femme pleine de goQt pour les arts,
pour les artistes et pour une certaine élégance. Madame Colleville était a la fois jolie et
piquante, spirituelle et gaie, gracieuse, et, pour tout exprimer d'un mot, bon enfant. La
danseuse, agée de quarante-trois ans, se retira du théétre, alla vivre a la campagne, et priva
sa fille des ressources que présentait son opulence dissipatrice. Madame Colleville tenait
une maison trés-agreable, mais excessivement lourde. De 1816 a 1826, elle eut cing
enfants. Musicien le soir, Colleville tenait de sept heures a neuf heures du matin, les livres
d'un négociant. A dix heures, il était a son bureau. En soufflant ainsi dans un morceau de
bois le soir, en écrivant le matin des comptes en partie double, il se faisait de sept a huit
mille francs par an. Madame Colleville jouait a la femme comme il faut ; elle recevait les
mercredis, elle donnait un concert tous les mois et un diner tous les quinze jours. Elle ne
voyait Colleville qu'a diner, et le soir quand il rentrait vers minuit. Encore souvent n'était-
elle pas revenue. Elle allait au spectacle, car on lui donnait souvent des loges, et elle disait
par un mot a Colleville de la venir chercher dans telle maison ou elle dansait, ou elle
soupait. On faisait une excellente chére chez madame Colleville, et la société, quoique
mélée, y était excessivement amusante ; elle recevait les célébres actrices, les peintres, les
gens de lettres, quelques gens riches. L'élégance de madame Colleville allait de pair avec
celle de Tullia, premier sujet de I'Opéra qu'elle voyait beaucoup ; mais si les Colleville
mangeérent leurs capitaux, et si souvent ils eurent de la peine a finir les mois, jamais Flavie



ne s'endetta. Colleville était tres-heureux, il aimait toujours sa femme, et il en était toujours
le meilleur ami. Toujours accueilli par un sourire ami, et avec une joie communicative, il
cédait a une grace, a des facons irrésistibles. L'activité féroce qu'il déployait dans ses trois
emplois, allait d'ailleurs a son caractére, a son tempérament. C'était un bon gros homme,
haut en couleur, jovial, dépensier, plein de fantaisies. En dix ans, il n'y eut pas une seule
querelle dans son ménage. Il passait, dans les bureaux, pour étre un peu hurluberlu, comme
tous les artistes, disait-on ; mais les gens superficiels prenaient la hate constante du
travailleur pour le va-et-vient d'un brouillon. Colleville eut I'esprit de faire la béte, il vantait
son bonheur intérieur, se donna le travers de chercher des anagrammes afin de se poser
comme absorbé par cette passion. Les employés de sa division au ministere, les chefs de
bureau, les chefs de division méme venaient a ses concerts, il glissait de temps en temps, et
a propos, des billets de spectacle, car il avait besoin d'une excessive indulgence a cause de
ses perpétuelles absences. Les répétitions lui prenaient la moitié de son temps au bureau ;
mais la science musicale que lui avait léguée son pére, était assez réelle, assez profonde
pour lui permettre de n'aller qu'aux répétitions générales. Grace aux relations de madame
Colleville, le théatre et le ministére se prétaient aux exigences de la position de ce digne
cumulard qui, d'ailleurs, élevait a la brochette un petit jeune homme vivement recommandé
par sa femme, un grand musicien futur et qui le remplacait a I'orchestre avec promesse de
sa succession. Et, en effet, en 1827, le jeune homme devint premier haut-bois, quand
Colleville donna sa démission. Toute la critique sur Flavie consistait en ce mot : Elle est un
petit brin cogquette madame Colleville ! L'ainé des enfants Colleville, venu en 1816, était le
portrait vivant du bon Colleville. En 1818, madame Colleville mettait la cavalerie au-dessus
de tout, méme des arts, et distinguait alors un sous-lieutenant des dragons de Saint-
Chamans, le jeune et riche Charles Gondreville, qui mourut plus tard dans la campagne
d'Espagne ; elle avait eu déja son second fils qu'elle destina dés lors a la carriére militaire.
En 1820, elle regardait la banque comme la nourrice de I'industrie, le soutien des Etats, et le
grand Keller, le fameux orateur, etait son idole ; elle eut alors un fils, Frangois, dont elle
résolut de faire plus tard un commercant, et a qui la protection de Keller ne manquerait
jamais. Vers la fin de 1820, Thuillier, I'ami intime de monsieur et de madame Colleville,
I'admirateur de Flavie, éprouva le besoin d'épancher ses douleurs au sein de cette excellente
femme, et lui raconta ses miséres conjugales ; il essayait depuis six ans d'avoir des enfants,
et Dieu ne bénissait pas ses efforts, car la pauvre madame Thuillier faisait inutilement des
neuvaines ; elle était allée a Notre-Dame de Liesse ! Il dépeignit Céleste de toutes les
manieres, et ces mots : - Pauvre Thuillier ! sortirent des levres de madame Colleville, qui,
de son c6té, se trouvait assez triste ; elle était alors sans aucune opinion dominante ; elle
versa dans le coeur de Thuillier ses chagrins. Le grand Keller, ce héros de la gauche, était
en réalité plein de petitesses ; elle connaissait I'envers de la gloire, les sottises de la banque,
la sécheresse d'un tribun. L'orateur ne parlait bien qu'a la Chambre, et il s'était fort mal
conduit avec elle. Thuillier fut indigné.
- Il n'y a que les bétes qui savent aimer, dit-il ; prenez moi !
Le beau Thuillier passa pour faire un doigt de cour a madame Colleville, et il fut un de ses
attentifs, un mot du temps de I'Empire.
- Ah ! tu en veux a ma femme ! lui dit en riant Colleville, prends garde, elle te plantera la
comme tous les autres.
Mot assez fin par lequel Colleville sauva sa dignité de mari dans les bureaux. De 1820 a
1821, Thuillier s'autorisa de son titre d'ami de la maison pour aider Colleville qui lI'avait si
souvent aidé jadis, et pendant dix-huit mois, il préta prés de dix mille francs au ménage



Colleville avec l'intention de ne jamais en parler. En 1821, au printemps, madame
Colleville accoucha d'une ravissante petite fille qui eut pour parrain et pour marraine
monsieur et madame Thuillier ; aussi fut-elle nommeée Céleste-Louise-Caroline-Brigitte.
Mademoiselle Thuillier voulut donner un de ses noms a cette petite fille.
Le nom de Caroline fut une gracieusete faite & Colleville. La vieille maman Lemprun se
chargea de mettre la petite créature en nourrice, sous ses yeux, a Auteuil, ou Céleste et sa
belle-soeur allerent la voir deux fois par semaine. Aussitét que madame Colleville fut
rétablie, elle dit & Thuillier, franchement et d'un ton sérieux :
- Mon cher ami, si nous voulons rester bons amis, ne soyez plus que notre ami ; Colleville
vous aime ; eh bien, c'est assez d'un dans le ménage.
- Expliquez-moi donc, dit alors le beau Thuillier a Tullia la danseuse, qui se trouvait alors
chez madame Colleville, pourquoi les femmes ne s'attachent pas a moi ? Je ne suis pas un
Apollon du Belvédere, mais enfin je ne suis pas non plus un Vulcain ; je suis passable, j'ai
de l'esprit, je suis fidéle...
- Voulez-vous la vérité ?... lui répondit Tullia.
- Oui, dit le beau Thuillier.
- Eh bien ! si nous pouvons aimer quelquefois une béte, nous n'aimons jamais un sot.
Ce mot tua Thuillier, il n'en revint pas ; il eut depuis de la mélancolie, il accusa les femmes
de bizarreries.
- Ne t'avais-je pas prévenu ?... lui dit Colleville, je ne suis pas Napoléon, mon cher, et je
serais méme faché de I'avoir été ; mais j'ai ma Joséphine... une perle !
Le secrétaire genéral du ministére, Des Lupeaulx, a qui madame Colleville crut plus de
crédit qu'il n'en avait, de qui, plus tard, elle disait : " C'est une de mes erreurs... " fut alors,
pendant quelque temps, le grand homme du salon Colleville ; mais, comme il n'eut pas le
pouvoir de faire nommer Colleville dans la division Bois-Levant, Flavie eut le bon sens de
se facher des soins gu'il rendait 8 madame Rabourdin, femme d'un chef de bureau, une
mijaurée chez laquelle elle n'avait jamais été invitée, et qui, deux fois, lui fit I'impertinence
de ne pas venir a ses concerts. Madame Colleville fut vivement atteinte par la mort du jeune
Gondreville, elle en fut inconsolable ; elle sentit, disait-elle, la main de Dieu. En 1824, elle
se rangea, parla d'économie, supprima les réceptions, s'occupa de ses enfants, voulut étre
une bonne meére de famille, et ses amis ne lui connurent chez elle aucun favori ; mais elle
allait a I'église, elle réformait sa toilette, elle portait des couleurs grises, elle parlait
catholicisme, convenances : et ce mysticisme produisit, en 1825, un charmant petit enfant
qu'elle appela Théodore, c'est-a-dire, présent de Dieu ! Aussi, en 1826, le beau temps de la
congrégation, Colleville fut-il nommé sous-chef dans la division Clergeot, et devint-il, en
1828, percepteur d'un arrondissement de Paris. Colleville obtint la croix de la Légion
d'’honneur afin qu'il pat un jour faire élever sa fille & Saint-Denis. La demi-bourse obtenue
par Keller pour Charles, I'ainé des enfants Colleville, en 1823, fut donnée au second ;
Charles passa avec une bourse entiere au collége Saint-Louis, et le troisieme, objet de la
protection de madame la Dauphine, eut trois-quarts de bourse au collége Henri IV.
En 1830, Colleville qui avait eu le bonheur de conserver tous ses enfants, fut obligé, par
son attachement a la branche déchue, de donner sa démission ; mais il eut I'habileté d'en
traiter en quelque sorte, en obtenant une pension de deux mille quatre cents francs due a
son temps de service, et une indemnité de dix mille francs offerte par son successeur, et il
fut nommé officier de la Légion d’honneur. Néanmoins, il sa trouva dans une position
difficile ; et, en 1832, mademoiselle Thuillier lui conseilla de venir s'établir pres d'eux, en
lui faisant entrevoir la possibilité d'obtenir une place a la mairie, qu'il eut au bout de quinze



jours, et qui valait mille écus. Charles Colleville venait d'entrer a I'Ecole de marine. Les
colléges ou les deux autres petits Colleville étaient éleves, étaient dans le quartier. Le
séminaire de Saint-Sulpice, ou devait entrer un jour le petit dernier, se trouvait a deux pas
du Luxembourg. Enfin, Thuillier et Colleville devaient finir leurs jours ensemble. En 1833,
madame Colleville, alors agée de trente-cing ans, vint s'établir rue d'Enfer, au coin de la rue
des Deux-Eglises, avec Céleste et le petit Théodore. Colleville se trouvait a une distance
égale de sa mairie et de la rue Saint-Dominique. Ce ménage apres une existence tour a tour
brillante, décousue, pleine de fétes, reposée, calme, se trouva réduit a I'obscurité
bourgeoise, et a cing mille quatre cents francs pour toute fortune. Céleste avait alors douze
ans, elle était belle, il lui fallait des maitres, elle devait colter au moins deux mille francs
par an ; la mére sentit la nécessité de la placer sous les yeux de son parrain et de sa
marraine, elle avait donc aussitot adopteé les propositions, si sages d'ailleurs, de
mademoiselle Thuillier, qui, sans prendre aucun engagement, fit entendre assez clairement
a madame Colleville que les fortunes de son frére, de sa belle-soeur et la sienne étaient
destinées a Céleste. Cette petite fille était restée a Auteuil jusqu'a I'age de sept ans, adorée
par la bonne vieille madame Lemprun, qui mourut en 1829, laissant vingt mille francs
d'économies et une maison qui fut vendue pour la somme exorbitante de vingt-huit mille
francs. La petite espiégle avait peu vu sa mere et beaucoup mademoiselle et madame
Thuillier. De 1829, époque de son entrée dans la maison paternelle, a 1833, elle était
tombée sous la domination de sa mére qui s'efforcait alors de bien remplir ses devoirs, et
qui les outrait, comme toutes les femmes nourries de remords. Flavie, sans étre mauvaise
mere, tint fort séverement sa fille, elle se souvint de sa propre éducation, et se jura
secretement a elle-méme de faire de Céleste une honnéte femme, et non une femme légeére,
elle la mena donc a la messe et lui fit faire sa premiére communion sous la direction d'un
curé de Paris, devenu depuis évéque. Céleste fut d'autant plus pieuse que madame Thuillier,
sa marraine, était une sainte, et I'enfant adorait sa marraine, elle se sentait plus aimée de la
pauvre femme délaissée que de sa mére. De 1833 a 1839, elle recut la plus brillante
éducation, dans les idées de la bourgeoisie. Ainsi les meilleurs maitres de musique firent
d'elle une assez bonne musicienne, elle savait faire proprement une aquarelle, elle dansait a
merveille, elle avait appris la langue francaise et I'histoire, la géographie, I'anglais, l'italien,
enfin tout ce que comporte I'éducation d'une demoiselle comme il faut. D'une taille
moyenne, un peu grasse, affligée de myopie, elle n'était ni laide ni jolie, elle ne manquait ni
de blancheur ni d'éclat, mais elle ignorait entiérement la distinction de manieres. Elle avait
une grande sensibilité contenue, et son parrain et sa marraine, mademoiselle Thuillier, son
pére, étaient unanimes sur ce point, la grande ressource des meres, que Céleste était
susceptible d'attachement. Une de ses beautes était une magnifique chevelure cendrée, fine
; mais les mains, les pieds avaient une origine bourgeoise. Céleste se recommandait par ses
vertus précieuses, elle était bonne, simple, sans fiel, elle aimait son pere et sa mére, elle se
serait sacrifiée pour eux. Elevée dans une admiration profonde de son parrain, et par
Brigitte qui s'était fait appeler par elle tante Brigitte, et par madame Thuillier, et par sa
meére qui se rapprocha de plus en plus du vieux beau de I'Empire, Céleste avait la plus haute
idée de I'ex-sous-chef. Le pavillon de la rue Saint-Dominique produisait sur elle I'effet du
chateau des Tuileries sur un courtisan de la jeune dynastie. Thuillier n‘avait pas résisté a
I'action de laminoir que produit la filiere administrative ou I'on s'amincit en raison de son
étendue. Usé par le fastidieux travail, autant que ses succes avaient usé I'hnomme, I'ex-sous-
chef avait perdu toutes ses facultés en venant rue Saint-Dominique ; mais sa figure fatiguée,
ou régnait un air rogue, mélangé d'un certain contentement qui ressemblait a la fatuité de



I'employé supérieur, impressionna vivement Céleste. Elle seule passionnait ce bléme
visage. Elle se savait étre la joie de cette maison.

CHAPITRE V LA SOCIETE DE MONSIEUR ET MADAME THIUILLIER
Les Colleville et leurs enfants devinrent naturellement le noyau de la société que
mademoiselle Thuillier eut I'ambition de grouper autour de son frére. Un ancien employé
de la division la Billardiere, qui, depuis trente ans, demeurait dans le quartier Saint-Jacques,
monsieur Phellion, chef de bataillon de la l1égion, fut promptement retrouvé par lI'ancien
percepteur et I'ancien sous-chef a la premiére revue. Phellion était un des hommes les plus
considérés dans l'arrondissement. 1l avait une fille, ancienne sous-maitresse dans le
pensionnat Lagrave, mariée a un instituteur de la rue Saint-Hyacinthe, monsieur Barniol. Le
fils ainé de Phellion était professeur de mathématiques a un collége royal, il donnait des
lecons, faisait des répétitions, et s'adonnait, selon I'expression du pere, aux mathématiques
pures. Le second fils était a I'école des ponts et chaussées. Phellion avait neuf cents francs
de retraite, et possédait neuf mille et quelques cents de rentes, fruit de ses économies et de
celles de sa femme pendant trente ans de travail et de privations. 1l était d'ailleurs
propriétaire de la petite maison a jardin qu'il habitait dans lI'impasse des Feuillantines. (En
trente ans, il ne dit pas une seule fois I'ancien mot cul-de-sac.)

Dutocq, le greffier de la justice de paix, était un ancien employé du ministére ; sacrifié jadis
a une de ces nécessités qui se rencontrent dans le gouvernement représentatif, il avait
accepté d'étre le bouc émissaire dans un marché honteux, et fut récompensé secretement par
une somme avec laquelle il avait été mis a méme d'acheter sa charge de greffier. Cet
homme, peu honorable d'ailleurs, I'espion des bureaux, ne fut pas accueilli comme il croyait
devoir I'étre par les Thuillier ; mais la froideur de ses propriétaires le fit persister a venir
chez eux. Resté garcon, cet homme avait des vices ; il cachait assez soigneusement sa vie,
et il savait se maintenir par la flatterie auprés de ses supérieurs. Le juge de paix aimait
beaucoup Dutocq. Ce honteux personnage sut se faire tolérer chez les Thuillier par de
basses et grossiéres flatteries qui ne manguent jamais leur effet. Il connaissait a fond la vie
de Thuillier, ses relations avec Colleville, et surtout avec madame ; on craignit sa
redoutable langue et les Thuillier, sans le mettre dans leur intimité, le souffrirent. La famille
qui devint la fleur du salon Thuillier, fut celle d'un pauvre petit employé, jadis I'objet de la
pitié des bureaux, et qui, pousse par la misére, avait quitté I'administration en 1827, pour se
jeter dans l'industrie avec une idée. Minard entrevit une fortune dans une de ces
conceptions perverses qui déconsidérent le commerce francais, mais qui, vers 1827,
n'avaient pas encore été flétries par la publicité. Minard acheta du thé, y méla moitié de thé
qui avait servi et séché de nouveau ; puis il pratiqua sur les eléments du chocolat des
altérations qui lui permirent de le vendre a bon marché. Ce commerce de denrées
coloniales, commencé dans le quartier Saint-Marcel, fit de Minard un négociant ; il eut une
usine, et par suite de ses relations, il put aller aux sources des matiéres premieres ; il fit
honorablement et en grand le commerce qu'il avait d'abord fait avec indélicatesse, il devint
distillateur ; il opéra sur d'énormes quantités de denrées ; il passait en 1835 pour le plus
riche négociant du quartier Maubert, il avait acheté I'une des plus belles maisons de la rue
des Magons-Sorbonne ; il avait été adjoint ; il était, en 1839 maire d'un arrondissement et
juge au tribunal de commerce ; il avait voiture, une terre aupres de Lagny ; sa femme
portait des diamants aux bals de la Cour, et il s'enorgueillissait d'une rosette d'officier de la
Légion d’honneur a sa boutonniére. Minard et sa femme étaient d'ailleurs d'une excessive



bienfaisance. Peut-&tre voulaient-ils rendre en détail aux pauvres ce qu'ils avaient pris au
public.
Phellion, Colleville et Thuillier retrouverent Minard aux élections, et il s'ensuivit une
liaison d'autant plus intime avec les Thuillier et Colleville, que madame Zélie Minard parut
enchantée de faire faire a sa demoiselle la connaissance de Céleste Colleville. Ce fut a un
grand bal donné par les Minard, que Céleste fit son entrée dans le monde, a I'dge de seize
ans et demi, parée comme le voulait son nom [C'est a dire " Modeste " comme le nom
originel de ce personnage.], qui semblait étre prophétique pour sa vie. Heureuse de se lier
avec mademoiselle Minard, son ainée de quatre ans, elle obligea son parrain et son pere a
cultiver la maison Minard, a salons doreés, a grande opulence, et ou se trouvaient quelques
célébrités politiques du juste-milieu, monsieur Popinot, qui depuis fut ministre du
Commerce, Cochin, devenu le baron Cochin, un ancien employé de la division Clergeot au
ministére des Finances et qui, fortement intéressé dans une maison de drogueries, était
devenu l'oracle du quartier des Lombards et des Bourdonnais, conjointement avec monsieur
Anselme Popinot. Le fils ainé de Minard, avocat qui visait a succéder aux avocats qui
depuis 1830, déserterent le palais pour la politique, était le génie de la maison, et sa mere,
aussi bien que son pére, aspiraient a le bien marier. Zélie Minard, ancienne ouvriére
fleuriste, éprouvait une passion pour les hautes spheres sociales, et voulait y pénétrer par les
mariages de sa fille et de son fils, tandis que Minard, plus sage qu'elle et comme imbu de la
force de la classe moyenne que la révolution de Juillet infiltra dans les fibres du pouvoir, ne
pensait qu'a la fortune, et il hantait le salon des Thuillier afin d'y recueillir des données sur
les fortunes que Celeste pouvait recueillir. 1l savait, comme Dutocg, comme Phellion, les
bruits occasionnés jadis par la liaison de Thuillier avec Flavie, et il avait du premier coup
d'oeil reconnu l'idolatrie des Thuillier pour leur filleule. Dutocq, pour étre admis chez
Minard, le flagorna prodigieusement. Quand Minard, le Rotschild de I'arrondissement
apparut chez les Thuillier, il le compara presque finement a Napoléon, en le retrouvant
gros, gras, fleuri, aprés I'avoir connu maigre, péle et chétif au bureau : " Vous étiez dans la
division la Billardiere, comme Bonaparte avant le 18 Brumaire, et je vois le Napoleon de
I'Empire ! " Minard recut froidement Dutocq et ne l'invita point ; aussi se fit-il un ennemi
mortel du venimeux greffier.
Monsieur et madame Phellion, quelque dignes qu'ils fussent, ne pouvaient s'empécher de se
livrer a des calculs et a des espérances ; ils pensaient que Céleste serait bien I'affaire du
professeur ; aussi, pour avoir comme un parti dans le salon Thuillier, y ameneérent-ils leur
gendre, monsieur Barniol, homme considéré dans le faubourg Saint-Jacques, et un vieil
employé de la mairie, leur ami intime, & qui Colleville avait en quelque sorte soufflé sa
place, car monsieur Laudigeois, depuis vingt ans a la mairie, attendait comme récompense
de ses longs services, la secrétairerie obtenue par Colleville. Ainsi, les Phellion formaient
une phalange composée de sept personnes, toutes assez fideles ; la famille Colleville n'était
pas moins nombreuse, en sorte que, par certains dimanches, il y avait trente personnes dans
le salon Thuillier. Thuillier renoua connaissance avec les Saillard, les Baudoyer, les Falleix,
gens considérables du quartier de la place Royale, et qui furent souvent invités a diner.
Madame Colleville était, en femme, la personne la plus distinguée de ce monde, comme
Minard fils, le professeur Phellion, en étaient les hommes supérieurs ; car tous les autres,
sans idées, sans instruction, sortis des rangs inférieurs, offraient les types et les ridicules de
la petite bourgeoisie. Quoique tout parvenu suppose un mérite quelconque, Minard était un
ballon bouffi, s'épanchant en phrases filandreuses, prenant I'obséquiosité pour de la
politesse et la formule pour de I'esprit, il débitait des lieux communs avec un aplomb et une



rondeur qui s'acceptaient comme de I'éloquence. Ces mots, qui ne disent rien et répondent a
tout, progres, vapeur, bitume, garde nationale, ordre, élément démocratique, esprit
d'association, légalité, mouvement et résistance, intimidation, semblaient a chaque phrase
politique inventés pour Minard, qui paraphrasait alors les idées de son journal. Julien
Minard, le jeune avocat, souffrait autant de son pére que son pére souffrait de sa femme. En
effet, avec la fortune, Zélie avait pris des prétentions, sans avoir jamais pu apprendre le
francais ; elle était devenue grasse, et ressemblait toujours a une cuisiniére épousée par son
maitre.
Phellion, ce modéle du petit bourgeois, offrait autant de vertus que de ridicules.
Subordonné pendant toute sa vie bureaucratique, il respectait les supériorités sociales.
Aussi restait-il silencieux devant Minard. Il avait admirablement résisté, pour son compte,
au temps critique de la retraite, et voici comment. Jamais ce digne et excellent homme
n‘avait pu se livrer a ses godts. 1l aimait la ville de Paris, il s'intéressait aux alignements,
aux embellissements, il était homme a s'arréter devant les maisons en démolition. On
pouvait le surprendre intrépidement planté sur ses jambes, le nez en l'air, assistant a la chute
d'une pierre qu'un macgon ébranle avec un levier en haut d'une muraille, et sans quitter la
place que la pierre ne tombat ; et quand la pierre était tombée, il s'en allait heureux comme
un académicien le serait de la chute d'un drame romantique. Véritable comparse de la
grande comédie sociale, Phellion, Laudigeois et leurs pareils remplissent les fonctions du
choeur antique. lls pleurent quand on pleure, rient quand il faut rire, et chantent en
ritournelle les infortunes et les joies publiques, triomphant dans leur coin des triomphes
d'Alger, de Constantine, de Lisbonne, d'Ulloa, déplorant également la mort de Napoléon,
les catastrophes si funestes de Saint-Méry, de la rue Transnonain ; regrettant les hommes
célebres qui leur sont inconnus. Seulement, Phellion offre une double face ; il se partage
encore entre les raisons de I'opposition et celles du gouvernement. Qu'on se battit dans les
rues, Phellion avait alors le courage de se prononcer devant ses voisins, il allait sur la place
Saint-Michel, il plaignait le gouvernement et faisait son devoir. Avant et pendant I'émeute,
il soutenait la dynastie, oeuvre de Juillet ; mais dés que le proces politique arrivait il
tournait aux accusés. Ce girouettisme assez innocent se retrouvait dans ses opinions
politiques, il répondait a tout par le colosse du Nord ou par le machiavélisme anglais.
L'Angleterre est, pour lui, comme pour le Constitutionnel, une commere a deux fins, tour &
tour la machiavélique Albion et le pays modele ; machiavélique quand il s'agit des intéréts
de la France froissée et de Napoléon ; pays modéle quand il s'agit des fautes du
gouvernement. Il admet avec le journal I'élément démocratique et se refuse dans la
conversation a tout pacte avec l'esprit républicain. L'esprit républicain, c'est 1793, c'est
I'émeute, la terreur, la loi agraire. L'élément démocratique est le développement de la petite
bourgeoisie, c'est le réegne de Phellion. Cet honnéte vieillard est toujours digne, la dignité
sert a expliquer sa vie. 1l a elevé dignement ses enfants, il est resté pere a leurs yeux, il tient
a étre honoré chez lui, comme il honore le pouvoir et ses supérieurs. Il n'a jamais eu de
dettes. Juré, sa conscience le fait suer sang et eau a suivre les débats d'un proces, et il ne rit
jamais alors méme que rient la cour, l'audience et le ministére public. Eminemment
serviable, il donne ses soins, son temps, tout, excepté son argent. Felix Phellion, son fils le
professeur est son idole ; il le croit susceptible d'arriver a I'académie des Sciences.
Thuillier, entre l'audacieuse nullité de Minard, et la niaiserie carrée de Phellion, était
comme une substance neutre ; mais il tenait de l'un et de lI'autre par sa mélancolique
expérience. Il cachait le vide de son cerveau par des banalités, comme il couvrait la peau



jaune de son créane sous les ondes filamenteuses de ses cheveux gris, ramenés avec un art
infini par le peigne de son coiffeur.
- Dans toute autre carriere, disait-il en parlant de I'administration, j'aurais fait une toute
autre fortune.
Il avait vu le bien, possible en théorie et impossible en pratique, les résultats contraires aux
prémisses ; il racontait les injustices, les intrigues, I'affaire Rabourdin.

- Apreés cela, I'on peut croire a tout et ne croire a rien, disait-il ; ah ! c'est une dréle de chose
une administration, et je suis bien heureux de ne pas avoir de fils pour ne pas le voir
prenant la carriere des places.

Colleville, toujours gai, rond, bonhomme, diseur de quolibets, faisant ses anagrammes,
toujours occupé, représentait le Bourgeois capable et gausseur, la faculté sans le succes, le
travail opiniatre sans résultat, mais aussi la résignation joviale, I'esprit sans portée, l'art
inutile, car il était excellent musicien, et ne jouait plus que pour sa fille.

Ce salon était donc une espéece de salon de province, mais éclairé par les reflets du
continuel incendie parisien, sa médiocrité, ses platitudes suivaient le torrent du siecle. Le
mot a la mode et la chose, car a Paris, le mot et la chose est comme le cheval et le cavalier,
y arrivaient toujours par ricochet. On attendait toujours monsieur Minard, avant de savoir la
veérité dans les grandes circonstances. Les femmes y tenaient pour les jésuites, les hommes
défendaient I'université ; mais généralement les femmes écoutaient. Un homme d'esprit s'il

avait pu supporter I'ennui de ces soirées, edt ri comme a une comédie de Moliére, eny
apprenant apres de longues discussions des choses semblables a celles-ci :

La Révolution de 1789, pouvait-elle s'éviter ? Les emprunts de Louis XIV l'avaient bien
ébauchée. Louis XV, un égoiste, homme d'esprit néanmoins (il a dit : si j'étais lieutenant de
police, je défendrais les cabriolets), roi dissolu, vous connaissez son parc aux cerfs, y a
beaucoup contribué. Monsieur de Necker, genevois mal intentionné, a donné le branle. Les
étrangers en ont voulu toujours a la France. On reverra la queue au pain. Le Maximum a
fait beaucoup de tort a la révolution. En droit, Louis XVI ne devait pas étre condamné, il
edt été absous par un jury. Bonaparte a fusillé les Parisiens et cette audace lui a reussi,

Louis-Philippe s'est appuyé sur cet exemple. Pourquoi Charles X est-il tombé ? Napoléon
est un grand homme et les détails qui prouvent son génie appartiennent a ces anecdotes. Il
prenait cing prises de tabac a la minute et dans des poches doublées de cuir, adaptées a son
gilet. 1l rognait tous les mémoires des fournisseurs, il allait rue Saint-Denis savoir le prix
des choses ; il avait Talma pour ami, Talma lui avait appris ses gestes, et néanmoins il
s'était toujours refusé a décorer Talma. L'Empereur a monté la garde d'un soldat endormi
pour I'empécher d'étre fusillé. Ces choses-la le faisaient adorer du soldat. Louis XVIII, qui
cependant avait de I'esprit, a manqué de justice a son égard en l'appelant Monsieur de
Buonaparte. Le défaut du gouvernement actuel est de se laisser mener, au lieu de mener, il
s'est placé trop bas. Il a peur des hommes d'énergie, il aurait di déchirer les traités de 1815,
et demander le Rhin a I'Europe. On joue trop au ministere avec les mémes hommes.
- Vous avez assez fait assaut d'esprit comme cela, disait mademoiselle Thuillier, l'autel est
dressé, faites votre petite partie.
La vieille fille terminait toujours les discussions dont s'ennuyaient les femmes par cette
proposition.
Si tous ces faits antérieurs, si toutes ces géneralités ne se trouvaient pas, en forme
d'argument pour peindre le cadre de cette scéne, donner une idée de I'esprit de cette société,
peut-étre le drame en aurait-il souffert. Cette esquisse est d'ailleurs d'une fidélité
véritablement historique, et montre une couche sociale de quelgu'importance, comme



moeurs, surtout si I'on songe que le systéme politique de la branche cadette y a pris son
point d'appui.

CHAPITRE VI UN PERSONNAGE PRINCIPAL
L'hiver de I'année 1839 fut en quelque sorte le moment ou le salon des Thuillier atteignit &
sa plus grande splendeur. Les Minard y venaient presque tous les dimanches, et
commencaient par y passer une heure lorsqu'ils avaient d'autres soirées obligées, et le plus
souvent Minard y laissait sa femme, en emmenant avec lui sa fille et son fils ainé I'avocat.
Cette assiduité des Minard fut déterminée par une rencontre assez tardive d'ailleurs, qui se
fit entre messieurs Métivier, Barbet et Minard, par une soirée ou ces deux importants
locataires resterent un peu plus tard qu'a I'ordinaire a causer avec mademoiselle Thuillier.
Minard apprit de Barbet que la vieille demoiselle lui prenait pour environ trente mille
francs de valeurs a cing et six mois a raison de sept et demi pour cent I'an, et qu'elle en
prenait pour une somme égale a Métivier, en sorte qu'elle devait avoir au moins cent
quatre-vingt mille francs a manier.

- Je fais I'escompte de la librairie a douze et ne prends jamais que de bonnes valeurs, rien ne
m'est plus commode, dit Barbet en terminant. Je dis qu'elle a cent quatre-vingt mille francs,
car elle ne peut donner que des effets a quatre-vingt-dix jours a la Banque.

- Elle a donc un compte a la Banque, dit Minard.

- Je le crois, dit Barbet.

Lié avec un régent de la Banque, Minard apprit que mademoiselle Thuillier, y avait un
compte d'environ deux cent mille francs, garanti par un dép6t de quarante actions. Cette
garantie était, dit-on, superflue, la Banque avait des égards pour une personne qui lui était
connue et qui gérait les affaires de Céleste Lemprun, la fille d'un des employeés qui avait
compté autant d'années de services que la Banque en comptait alors d'existence.
Mademoiselle Thuillier n'avait jamais d‘ailleurs en vingt ans dépassé I'étendue de son
crédit. Elle envoyait toujours pour soixante mille francs d'effets par mois a trois mois, ce
qui faisait cent quatre-vingt mille francs environ. Les actions déposées représentaient cent
vingt mille francs, on ne courait donc aucun risque, car les effets valaient toujours bien
soixante mille francs ; aussi, dit le censeur, elle nous enverrait le troisiéme mois cent mille
francs d'effets, nous ne lui en rejetterions pas un seul. Elle a une maison a elle qui n'est pas
hypothéqueée et qui vaut plus de cent mille francs. D'ailleurs, toutes ses valeurs viennent de
Barbet et de Métivier, et se trouvent avoir quatre signatures y compris la sienne.

- Pour qui mademoiselle Thuillier travaille-t-elle ? demanda Minard a Métivier.

- Oh ! c'est sans doute pour établir sa Céleste, ils sont tous fous de cette petite.

- Mais cela doit vous aller, a vous, dit Minard.

- Oh ' moi, répondit Métivier, j'ai mieux a faire en épousant une de mes cousines, mon
oncle Métivier qui m'a donné la suite de ses affaires a cent mille francs de rentes, et n'a que
deux filles.

Quelque cachottiére que flt mademoiselle Thuillier, qui ne disait rien de ses placements a
personne, pas méme a son frére, quoiqu'elle englobat dans sa masse les économies faites
sur la fortune de madame Thuillier comme sur la sienne, il était difficile que ce jet de
lumiere ne passat pas sous le boisseau qui couvrait son trésor. Dutocq, qui hantait Barbet
avec lequel il avait plus d'une ressemblance dans le caractere et dans la physionomie, avait
évalué plus justement que Minard les économies des Thuillier a cent cinquante mille francs
en 1838, et il pouvait en suivre secretement les progres en calculant les profits, a lI'aide du
savant escompteur Barbet.



- Céleste aura de nous deux cent mille francs comptant, avait dit la vieille fille en
confidence a Barbet, et madame Thuillier veut lui assurer au contrat la nue propriété de ses
biens. Quant a moi, mon testament est fait. Mon frere aura tout sa vie durant, et Céleste sera

mon héritiére, sous cette réserve. Monsieur Cardot, mon notaire, est mon exécuteur

testamentaire.

Mademoiselle Thuillier avait dés lors poussé son frére a renouer ses anciennes relations
avec les Saillard, les Baudoyer, les Falleix, qui tenaient une place analogue a celle des
Thuillier et de Minard dans le quartier Saint-Antoine ou monsieur Saillard était maire.

Cardot le notaire avait présenté son prétendant en la personne de Maitre Godeschal avoué,
successeur de Derville, homme de trente-six ans, capable, ayant payé cent mille francs sur
sa charge et que deux cent mille francs de dot acquitteraient. Minard fit congédier
Godeschal en apprenant a mademoiselle Thuillier que Céleste aurait pour belle-soeur la
fameuse Mariette de I'Opéra.
- Elle en sort, dit Colleville, en faisant allusion a sa femme, ce n'est pas pour y rentrer.
- Monsieur Godeschal est d'ailleurs trop agé pour Céleste, dit Brigitte.
- Et puis, reprit timidement madame Thuillier, ne faut-il pas la laisser marier a son godt.
Qurelle soit heureuse !
La pauvre femme avait apercu dans Félix Phellion, un amour vrai pour Céleste, un amour
comme une femme écrasée par Brigitte et froissée par I'indifférence de Thuillier qui s'était
soucié de sa femme moins que d'une servante, avait pu réver I'amour : hardi dans le coeur,
timide au dehors, sdr de lui-méme et craintif, concentré pour tous, s'épanouissant dans les
cieux. A vingt-trois ans, Félix Phellion était un jeune homme doux, candide, comme le sont
les savants qui cultivent la science pour la science. Il avait été saintement élevé par un pére
qui prenant tout au sérieux, ne lui avait donné que de bons exemples en les lui
accompagnant de maximes triviales. C'était un jeune homme de moyenne taille, a cheveux
chatains clair, les yeux gris, le teint plein de taches de rousseur, doué d'une voix charmante,
d'un maintien tranquille, faisant peu de gestes, réveur, ne disant que des paroles sensées, ne
contredisant personne, et surtout incapable d'une pensée sordide ou d'un calcul egoiste.
- Voil3, s'était dit souvent madame Thuillier, comment jaurais voulu mon mari !

Vers le milieu de I'hiver de 1839 a 1840, au mois de fevrier, le salon des Thuillier contenait
les divers personnages dont les silhouettes viennent d'étre tracées. On approchait de la fin
du mois, Barbet et Métivier, ayant chacun a demander trente mille francs a mademoiselle

Brigitte faisaient un whist avec monsieur Minard et Phellion. Une autre table réunissait
Julien-l'avocat, sobriquet donné par Colleville au jeune Minard, madame Colleville,
monsieur Barniol et madame Phellion. Une bouillotte a un sou la fiche occupait madame
Minard, qui ne savait que ce jeu-la, deux Colleville, le vieux pére Saillard et Baudoyer son
gendre, les rentrants étaient Laudigeois et Dutocg. Mesdames Phellion, Baudoyer, Barniol
et mademoiselle Minard faisaient un boston, et Céleste était assise auprés de Prudence
Minard. Le jeune Phellion écoutait madame Thuillier en regardant Céleste. A I'autre coin de
la cheminée trénait sur une bergere la reine Elisabeth de la famille, aussi simplement vétue
alors qu'elle I'était depuis trente ans, car aucune prospérité ne lui aurait fait quitter ses
habitudes. Elle avait sur ses cheveux chinchilla un bonnet de gaze noire orné de géranium-
Charles X. Sa robe a guimpe en stoff raisin de Corinthe co(tait quinze francs. Sa collerette
brodée valait six francs, et déguisait peu le profond sillon produit par les deux muscles qui
rattachaient sa téte a la colonne vertébrale. Monvel, jouant Auguste dans ses vieux jours, ne
montrait pas un profil plus dur que celui de cette autocrate tricotant des chaussettes a son
frere. Devant la cheminée se trouvait Thuillier debout, toujours prét a aller au-devant de



ceux qui pouvaient venir, et pres de lui se tenait un jeune homme dont I'entrée avait produit
un grand effet, quand le concierge qui les dimanches passait son plus bel habit pour servir,
avait annoncé : Monsieur Olivier Vinet.

Une confidence de Cardot au célébre procureur-général, pere du jeune magistrat avait été la
cause de cette visite. Olivier Vinet venait de passer du tribunal d'Arcis a celui de la Seine
en qualité de substitut du procureur du Roi. Cardot le notaire avait fait diner chez lui
monsieur Thuillier avec le procureur-général qui paraissait devoir étre ministre de la
justice, et avec le fils. Cardot évaluait a sept cent mille francs au moins, pour le moment,
les fortunes qui devaient échoir a Ceéleste. Vinet fils avait paru charme d'avoir le droit
d'aller les dimanches chez les Thuillier. Les grosses dots font faire aujourd'hui de grosses
sottises sans aucune pudeur.

Dix minutes apres, un autre jeune homme qui causait avec Thuillier avant I'arrivée du
substitut, éleva la voix en élevant une discussion politique, et forga le magistrat a suivre son
exemple par la vivacité que prit le débat. Il était question du vote par lequel la Chambre des
Député venait de renverser le ministere du 12 mai, en refusant la dotation demandée pour le
duc de Nemours.

- Assurément, disait le jeune homme, je suis loin d'appartenir a I'opinion dynastique, et je
suis loin d'approuver I'avénement de la Bourgeoisie au pouvoir. La Bourgeoisie ne doit pas
plus qu'autrefois I'aristocratie étre tout I'Etat. Mais enfin, la Bourgeoisie francaise a pris sur
elle de faire une dynastie nouvelle, une royauté pour elle, et voila comment elle la traite !
Quand le peuple a laissé Napoléon s'élever, il en a créé quelque chose de splendide, de
monumental, il était fier de sa grandeur, et il a noblement donné son sang et ses sueurs pour
construire I'édifice de I'Empire. Entre les magnificences du Trdne aristocratique et celles de
la pourpre imperiale, entre les grands et le peuple, la Bourgeoisie est mesquine, elle ravale
le pouvoir jusqu'a elle au lieu de s'élever jusqu'a lui. Les économies de bout de chandelle de
ses comptoirs, elle les exerce sur ses princes. Ce qui est vertu dans ses magasins est faute et
crime la-haut. J'aurais voulu bien des choses pour le peuple, mais je n‘aurais pas retranché
six millions a la nouvelle liste civile. En devenant presque tout, en France, la Bourgeoisie
nous devait le bonheur du peuple, de la splendeur sans faste, et de la grandeur sans
privilége.

Olivier Vinet, dont le pere était un des meneurs de la coalition et dont I'ambition fut décue,
car il révait la simarre du garde des sceaux, ne savait que repondre, et il crut bien faire en
abondant dans un des c6tes de la question.

- Vous avez raison, monsieur, dit le jeune magistrat. Mais avant de parader, la Bourgeoisie
a des devoirs a remplir envers la France. Le luxe dont vous parlez passe aprés les devoirs.
Ce qui vous semble si fort reprochable a été la nécessité du moment. La Chambre est loin
d'avoir sa part dans les affaires, les ministres sont moins a la France qu'a la Couronne, et le
parlement a voulu que le ministere e(t, comme en Angleterre, une force qui lui 0t propre et
non pas une force d'emprunt. Le jour ou le ministére agira par lui-méme et représentera
dans le pouvoir exécutif la chambre comme la chambre représente le pays, le parlement
sera tres-libéral envers la Couronne. La se trouve la question, je I'expose sans dire mon
opinion, car les devoirs de mon ministére emportent, en politique, une espéce de féauté a la
Couronne.

- En dehors de la question politique, répliqua le jeune homme dont I'organe indiquait un
provencal, il n'en est pas moins vrai que la Bourgeoisie a mal compris sa mission, nous
voyons des procureurs-généraux, des premiers presidents, des pairs de France, en omnibus,
des juges qui vivent de leurs appointements, des préfets sans fortune, des ministres endettés



; tandis que la Bourgeoisie en s'emparant de ces places devait les honorer comme autrefois
les honorait l'aristocratie, et au lieu de les occuper pour faire fortune, ainsi que des proces
scandaleux I'ont démontré, les occuper en y dépensant ses revenus...

- Qui est ce jeune homme ? se disait Olivier Vinet en I'écoutant. Est-ce un parent ? Cardot
aurait bien dd m'accompagner pour la premiére fois.

- Qui est ce petit monsieur ? demanda Minard a monsieur Barbet ; voici plusieurs fois que
je le voisici.

- C'est un locataire, répondit Métivier en donnant les cartes.

- Un avocat, dit Barbet a voix basse ; il occupe un petit appartement au troisieme sur le
devant. Oh ! ce n'est pas grand'chose, et il n'a rien.

- Comment se nomme ce jeune homme ? dit Olivier Vinet a monsieur Thuillier.

- Théodose de la Peyrade, il est avocat, répondit Thuillier a I'oreille du substitut.

En ce moment, les femmes aussi bien que les hommes regardaient les deux jeunes gens, et
madame Minard ne put s'empécher de dire a Colleville :

- Il est tres-bien, ce jeune homme.

- Jai fait son anagramme, répondit le pere de Céleste, et ses nom et prénoms de Charles-
Marie-Théodose de la Peyrade prophétisent ceci : Eh | Mr payera de la dot des oies €é le
char.... Aussi, ma chére maman Minard, gardez-vous bien de lui donner votre fille.

- On trouve ce jeune homme-la mieux que mon fils, dit madame Phellion @ madame
Colleville, qu'en pensez-vous ?

- Oh ! sous le rapport du physique, dit madame Colleville, une femme pourrait balancer
avant de faire un choix.

En ce moment le jeune Vinet crut agir finement en contemplant ce salon plein de petits
bourgeois, s'il exaltait la bourgeoisie, et il abonda dans le sens du jeune avocat provencal en
disant que les gens, honorés de la confiance du gouvernement, devaient imiter le Roi, dont
la magnificence surpassait de beaucoup celle de I'ancienne Cour, et qu'économiser les
émoluments d'une place était une sottise, et d'ailleurs était-ce possible a Paris surtout ou la
vie avait triplé de prix, ou I'appartement d'un magistrat par exemple coGtait mille écus !...
Mon pere, dit-il en terminant, me donne mille écus par an, et avec mon traitement a peine
puis-je tenir mon rang.

Quand le substitut chevaucha dans cette voie marécageuse ou le provencal I'avait finement
conduit, Théodose de la Peyrade échangea sans que personne le surprit, une oeillade avec
Dutocq qui devait rentrer a la bouillotte.

- Et I'on a besoin de tant de places, dit le greffier, qu'on parle de créer deux justices de paix
par arrondissement, afin d'avoir douze greffes de plus... Comme si I'on pouvait attenter a
nos droits, a ces charges payées a un taux exorbitant.

- Je n'ai pas encore eu le plaisir de vous entendre au Palais, dit le substitut a monsieur de la
Peyrade.

- Je suis l'avocat des pauvres, et je ne plaide qu'a la justice de paix, répondit le provencal.
En écoutant la théorie du jeune magistrat sur la nécessité de dépenser ses revenus,
mademoiselle Thuillier avait pris un air de cérémonie dont la signification était assez
connue et du jeune provencal et de Dutocq. Le jeune Vinet sortit avec Minard et Julien-
I'avocat, en sorte que le champ de bataille resta devant la cheminée au jeune de la Peyrade
et a Dutocq.

- La haute bourgeoisie, dit Dutocq a Thuillier, se conduira comme autrefois l'aristocratie.
La noblesse voulait des filles d'argent pour fumer ses terres, nos parvenus d'aujourd'hui
veulent des dots pour mettre du foin dans leurs bottes.



- C'est ce que monsieur Thuillier me disait ce matin, répondit hardiment le provencal.
- Le pére, reprit Dutocq, a épouse une demoiselle de Chargeboeuf, et il a pris les opinions
de la noblesse ; il lui faut de la fortune & tout prix, sa femme a un train royal.

- Oh 1 dit Thuillier, chez qui I'envie des bourgeois les uns contre les autres se réveilla, 6tez
a ces gens-la leurs places, et ils retomberaient d'ou ils sortent...
Mademoiselle Thuillier tricotait d'un mouvement si précipité qu'on I'elt dit poussée par une
machine a vapeur.

- A vous, monsieur Dutocq, dit madame Minard en se levant ; j'ai froid aux pieds, ajouta-t-
elle en venant aupres du feu, ou les ors de son turban firent I'effet d'un feu d'artifices a la
lumiére des bougies de I'étoile qui faisaient de vains efforts pour éclairer cet immense
salon.

- Ce n'est que de la Saint-Jean, ce substitut-1a, dit madame Minard en regardant
mademoiselle Thuillier.

- De la Saint-Argent ! dites-vous ? fit le provencal, c'est tres-spirituel, madame...

- Mais madame nous a depuis longtemps accoutumés a ces choses-1a, dit le beau Thuillier.
Madame Colleville examinait le provencal et le comparait au jeune Phellion qui causait
avec Céleste, sans s'occuper de ce qui se passait autour d'eux. Voici certainement le
moment de peindre I'étrange personnage qui devait jouer un si grand réle chez les Thuillier,
et qui mérite certes la qualification de Grand artiste.

CHAPITRE VII UN PORTRAIT HISTORIQUE
Il existe en Provence et sur le port d'Avignon surtout, une race d'hommes ou blonds ou
chatains, d'un teint doux et aux yeux presque tendres, dont la prunelle est plutot faible,
calme ou languissante que vive, ardente, profonde comme il est assez naturel de la voir aux
méridionaux. Faisons observer, en passant, que chez les Corses, les gens sujets aux
emportements, aux irascibilités les plus dangereuses, sont souvent des natures blondes et
d'une apparente tranquillité. Ces hommes pales, assez gras, a I'oeil quasi trouble, vert ou
bleu, sont la pire espéce dans la Provence, et Charles-Marie-Théodose de la Peyrade offrait
un beau type de cette race dont la constitution mériterait un soigneux examen de la part de
la science médicale et de la physiologie philosophique. Il se met en mouvement chez eux,
une espece de bile, d’humeur amere qui leur porte a la téte, qui les rend capables d'actions
féroces, en apparence faites a froid, et qui sont le résultat d'un enivrement intérieur,
inconciliable avec leur enveloppe quasi lymphatique, avec la tranquillité de leur regard
bénin.
Le jeune provencal, né d'ailleurs aux environs d'Avignon, était d'une taille moyenne, bien
proportionnée, presque gras, d'un ton de chair sans éclat, ni livide, ni mat, ni colore, mais
gélatineux, car cette image peut seule donner I'idée de cette molle et fade enveloppe sous
laquelle se cachaient des nerfs moins vigoureux que susceptibles d'une prodigieuse
résistance dans certains moments donnés. Les yeux, d'un bleu pale et froid exprimaient a
I'état ordinaire une espéce de mélancolie trompeuse qui, pour les femmes, devait avoir un
grand charme... Le front bien taillé ne manquait pas de noblesse et s'harmoniait & une
chevelure fine, rare, chatain-clair, naturellement frisée aux extrémités, mais légerement. Le
nez, exactement celui d'un chien de chasse, épaté, fendu du bout, curieux, intelligent,
chercheur et toujours au vent, au lieu d'avoir une expression de bonhomie, était ironique et
moqueur ; mais ces deux faces du caractere ne se montraient point, et il fallait que ce jeune
homme cesséat de s'observer, entrat en fureur pour faire jaillir le sarcasme et I'esprit qui
décuplait ses plaisanteries infernales. La bouche, d'une sinuosité tout agréable, a lévres



d'une rougeur de grenade, semblait le merveilleux instrument d'un organe presque suave
dans le médium auquel Théodose se tenait toujours, et qui, dans le haut, vibrait aux oreilles
comme le son d'un gong. Ce fausset était bien la voix de ses nerfs et de sa colere. Sa figure
sans expression par suite d'un commandement intime, avait une forme ovale. Enfin ses
maniéres, d'accord avec le calme sacerdotal de son visage, étaient pleines de réserve, de
convenance, mais il avait du liant, de la continuité dans les fagons, qui, sans aller jusqu'au
patelinage, ne manquait pas d'une séduction qui ne s'expliquait plus quand il n'était plus la.
Le charme, quand il prend sa source au coeur, laisse des traces profondes, celui qui n'est
qu'un produit de I'art, de méme que I'éloquence, n'a que des triomphes passagers, il obtient
ses effets a tout prix. Mais combien y a-t-il dans la vie privée de philosophes en état de
comparer ? Presque toujours, pour employer une expression populaire, le tour est fait quand
les gens ordinaires en pénétrent les moyens. Tout, chez ce jeune homme de vingt-sept ans,
était en harmonie avec son caractére actuel ; il obeissait a sa vocation en cultivant la
philanthropie, seule expression qui puisse expliquer le philanthrope.

Théodose aimait le peuple, car il scindait son amour de I'humanité. De méme que les
horticulteurs s'adonnent aux roses, aux dalhias, aux oeillets, aux pélargoniums, et ne font
aucune attention a I'espece qu'ils n'ont pas élue pour leur fantaisie, ce jeune
Larochefoucault-Liancourt appartenait aux ouvriers, aux prolétaires, aux miseres des
faubourgs Saint-Jacques et Saint-Marceau. L'homme fort, le génie aux abois, les pauvres
honteux de la classe bourgeoise, il les retranchait du sein de la Charité. Chez tous les
maniaques, le coeur ressemble a ces boites a compartiments ou I'on met les dragées par
sortes, le suum cuique tribuere est leur devise, ils mesurent a chaque devoir sa dose. Il est
des philanthropes qui ne s'apitoyent que sur les erreurs des condamnés. La vanité fait
certainement la base de la philanthropie ; mais chez le jeune provencal c'était calcul, un role
pris, une hypocrisie libérale et démocratique, jouée avec une perfection a laquelle aucun
acteur n'arriverait. Il n'attaquait pas les riches, il se contentait de ne pas les comprendre, il
les admettait, chacun selon lui devait jouir de ses oeuvres ; il avait, disait-il, été fervent
disciple de Saint-Simon, mais il fallait attribuer cette faute a son extréme jeunesse, la
société moderne ne pouvait pas avoir d'autre base que I'nérédité. Catholique ardent comme
tous les gens du Comtat, il allait de trés-grand matin a la messe et cachait sa piété.
Semblable a presque tous les philanthropes, il était d'une économie sordide et ne donnait
aux pauvres que son temps, ses conseils, son eloquence et lI'argent qu'il arrachait pour eux
aux riches. Des bottes, le drap noir porté jusqu'a ce que les coutures devinssent blanches
composaient son costume. La nature avait beaucoup fait pour Théodose en ne lui donnant
pas cette male et fine beauté méridionale qui crée des exigences d'imagination chez autrui,
auxquelles il est plus que difficile a un homme de répondre ; tandis qu'il lui suffisait de peu
de frais pour plaire, et il était, a son gré, trouvé bien et joli homme ou tres-ordinaire.
Jamais, depuis son admission dans la maison Thuillier, il n‘avait osé¢, comme pendant cette
soirée, élever la voix et se poser aussi magistralement qu'il venait de le faire avec Olivier
Vinet ; mais, peut-étre Théodose de la Peyrade n'avait-il pas eté faché d'essayer a sortir de
I'ombre ou il s'était jusqu'alors tenu ; puis il était nécessaire de se débarrasser du jeune
magistrat, comme les Minard avaient precédemment ruiné I'avoué Godeschal. Semblable a
tous les esprits supérieurs, car il ne manquait pas de supériorité, le substitut ne s'était pas
baisse jusqu'au point ou les fils de ces toiles bourgeoises se voient, venait de donner,
comme une mouche, la téte la premiére dans le piége presque invisible ou Théodose I'avait
amené par une de ces ruses dont ne se seraient pas défiés de plus habiles qu'Olivier.



Pour achever le portrait de I'avocat des pauvres, il n'est pas inutile de raconter ses débuts
dans la maison Thuillier. Théodose était venu vers la fin de I'année 1837, alors licencié en
droit depuis cing ans, il avait fait son stage a Paris pour étre avocat ; mais des circonstances
inconnues et sur lesquelles il se taisait, I'avaient empéché de se faire inscrire au tableau des
avocats de Paris, il etait encore avocat stagiaire. Mais une fois installé dans le petit
appartement du troisieme étage, avec les meubles rigoureusement nécessaires a sa noble
profession, exigés d'ailleurs par I'ordre des avocats qui n‘admet pas un nouveau confrére s'il
n'a pas un cabinet convenable, une bibliotheque et qui fait vérifier les choses et les lieux,
Théodose de la Peyrade devint avocat prés la Cour royale de Paris.

Toute I'année 1838 fut employée a opérer ce changement dans sa situation, et il mena la vie
la plus réguliére, il étudiait le matin chez lui jusqu'a I'neure du diner, et allait parfois au
palais, aux causes importantes ; il se lia fort difficilement selon Dutocq avec Dutocq, et il
rendit a quelques malheureux dans le faubourg Saint-Jacques, désignés par le greffier a sa
charité, le service de plaider pour eux au tribunal ; il fit occuper pour eux par les avoués
qui, d'aprés les statuts de la compagnie des avoués, font a tour de rdle les affaires des
indigents, et comme il ne prit que des causes entierement sdres, il les gagna toutes. Mis en
relation avec quelques avoués, il se fit connaitre du Barreau par ces traits dignes d'éloges, et
ces faits déterminerent son admission d'abord a la conférence des avocats stagiaires, puis
son inscription au tableau de I'ordre. Il devint dés lors, en 1839, I'avocat des pauvres a la
justice de paix, et il continua de protéger les gens du peuple. Les obliges de Theodose
exprimaient leur reconnaissance et leur admiration chez les portieres, malgré les
recommandations du jeune avocat, et il en remontait bien des traits jusqu‘aux propriétaires.
Aussi pendant cette année, les Thuillier, ravis de posséder chez eux un homme si
recommandable et si charitable, voulurent I'attirer dans leur salon et questionnerent Dutocq
a son sujet. Le greffier parla comme parlent les envieux, et tout en rendant justice a ce
jeune homme, il dit qu'il était d'une avarice remarquable, " mais peut-étre est-ce I'effet de sa
pauvreté, reprit-il. J'ai eu des renseignements sur lui, d'ailleurs. Il appartient a la famille de
la Peyrade, une vieille famille du Comtat d’Avignon ; il est venu s'enquérir ici d'un oncle
dont la fortune passait pour considérable ; il a fini par découvrir la demeure de cet oncle
trois jours apres la mort du susdit, et le mobilier a payé les frais de I'enterrement et les
dettes. Un ami du défunt a donné cent louis a ce pauvre jeune homme en I'engageant a faire
son droit et a prendre la carriére judiciaire ; ces cent louis I'ont défrayé pendant trois ans, a
Paris ou il a vécu comme un moine ; mais n‘ayant jamais pu voir ni retrouver le protecteur
inconnu, le pauvre étudiant fut dans une grande détresse en 1833, car il était venu dans
I'niver de 1829 a Paris. Il fit alors, comme tous les licenciés, de la politique et de la
littérature, et il s'est soutenu pendant quelque temps au-dessus de la misére, car il ne
pouvait rien espérer de sa famille ; son pere, le plus jeune frere de I'oncle décédé rue des
Moineaux, est a la téte de onze enfants qui vivent sur un petit domaine appelé les
Canquoélles. Il est enfin entré dans un journal ministériel dont le gérant était le fameux
Cérizet, si celebre par les persécutions qu'il a éprouvées sous la Restauration pour son
attachement aux libéraux et a qui les gens de la nouvelle gauche ne pardonnent pas de s'étre
fait ministéeriel, et comme aujourd'hui le pouvoir défend trés-peu ses serviteurs les plus
dévoués, témoin l'affaire Gisquet, les républicains ont fini par ruiner Cérizet, ceci est pour
vous expliquer comment il se fait que Cerizet est expéditionnaire dans mon greffe.

" Eh bien, dans le temps ou il florissait comme gérant d'un journal dirigé par le ministere
Périer, contre les journaux incendiaires, la Tribune et autres, Cérizet, qui est un brave
garcon, apres tout, mais qui aime un peu trop les femmes, la bonne chére et les plaisirs, a



été tres-utile a Théodose, qui faisait la rédaction politique ; et, sans la mort de Casimir
Périer, ce jeune homme elt été nommeé substitut a Paris. En 1834 et 1835, il est retombe,
malgreé son talent, car sa collaboration au journal ministériel lui a nui. " Sans mes principes
religieux, m'a-t-il dit alors, je me serais jeté dans la Seine. " Enfin, il parait que I'ami de son
oncle l'aura su dans le malheur, il a recu de quoi se faire recevoir avocat ; mais il ignore
toujours le nom et la demeure de ce protecteur mystérieux. Apres tout, dans ces
circonstances, son économie est excusable, et il faut avoir bien du caractére pour refuser ce
que lui offrent de pauvres diables a qui son dévouement fait gagner des affaires. 1l est
indigné de voir des gens spéculant sur I'impossibilité ou sont les malheureux de pouvoir
avancer les frais d'un procés qu'on leur intente injustement. Oh ! il arrivera ; je ne serais pas
étonné de voir ce garcon-la dans une position tres-brillante ; il a de la ténacité, de la probité,
du courage ! il étudie, il pioche. "

Malgré la faveur avec laquelle il fut accueilli, maitre de la Peyrade alla sobrement chez les
Thuillier. Mais, grondé pour sa réserve, il se montra souvent, il finit par venir tous les
dimanches, il fut prié de tous les grands diners, et il était si familier dans la maison que, s'il
arrivait pour parler a Thuillier vers les quatre heures, on le forcait a manger sans cérémonie
la fortune du pot. Mademoiselle Thuillier se disait : " Nous sommes sdrs alors qu'il dinera
bien, le pauvre jeune homme ! "

Un phénomene social, qui certainement a été observé, mais qui n'a pas encore été formulé,
publié si vous voulez, et qui mérite d'étre indiqué, c'est le retour des habitudes, de I'esprit,
des maniéres de la primitive condition chez certaines gens qui, de leur jeunesse a leur
vieillesse, se sont élevés au-dessus de leur premier état. Ainsi, Thuillier était redevenu,
moralement parlant, fils de concierge ; il faisait usage de quelques-unes des plaisanteries de
son pere, il reparaissait enfin a la surface de sa vie un peu du limon des premiers jours.
Environ cing ou six fois par mois, quand la soupe grasse était bonne, il disait comme un
propos entierement neuf, en posant sa cuiller sur son assiette vide : " Ca vaut mieux qu'un
coup de pied, le reglt-on dans les os des jambes !... " En entendant cette plaisanterie pour la
premiére fois, Théodose, qui ne la connaissait pas, perdit sa gravité, se mit a rire de si bon
coeur, que Thuillier, le beau Thuillier, fut caressé dans sa vanité, comme jamais il ne l'avait
été. Depuis, Théodose accueillait toujours cette phrase par un petit sourire fin. Ce léger
détail expliquera comment le matin méme de la soirée ou Théodose venait d'avoir son
engagement avec le jeune substitut, il avait pu dire a Thuillier, en se promenant dans le
jardin pour voir I'effet de la gelée : - Vous avez beaucoup plus d'esprit que vous ne le
croyez ! et avoir de lui cette réponse :

- Dans toute autre carriere, mon cher Théodose, j'aurais fait un grand chemin, mais la chute
de I'empereur m'a cassé le cou !
- Il est encore temps, avait dit le jeune avocat. D'abord qu'a fait ce saltimbanque de
Colleville pour avoir la croix ?

La, maitre de la Peyrade avait touché la plaie que Thuillier cachait a tous les yeux, si bien
que sa soeur ne la connaissait pas ; mais le jeune homme, intéressé a étudier tous ces
bourgeois, avait deviné la secréte envie qui rongeait le coeur de I'ex-sous-chef.

- Si vous voulez me faire I'honneur, vous si expérimente, de vous conduire par mes
conseils, et surtout de ne jamais parler de notre pacte a personne, pas méme a votre
excellente soeur, @ moins que je n'y consente, je me charge de vous faire décorer aux
acclamations de tout le quartier...

- Oh I'si nous réussissions, s'était écrie Thuillier, vous ne savez pas ce que je serais pour
VOUS...



Ceci explique pourquoi Thuillier venait de se rengorger, quand tout a I'heure Théodose
avait eu l'audace de lui donner des opinions.

CHAPITRE VIII LE FINALE DE LA SOIREE

Dans les arts, et peut-étre Moliere a-t-il mis I'hypocrisie au rang des arts, en classant a
jamais Tartufe dans les comédiens, il existe un point de perfection au-dessous duquel vient
le talent, et auquel atteint seul le génie ; il est si peu de différence entre I'oeuvre du génie et

I'oeuvre du talent, que les hommes de génie peuvent seuls apprécier cette distance qui

sépare Raphaél du Corrége, Titien de Rubens. Il y a plus, le vulgaire y est trompé. Le
cachet du génie est une certaine apparence de facilité. Son oeuvre doit paraitre, en un mot,

ordinaire au premier aspect, tant elle est toujours naturelle, méme dans les sujets les plus

élevés. Beaucoup de paysannes tiennent leurs enfants, comme la fameuse madone de

Dresde tient le sien. Eh bien, le comble de I'art chez un homme de la force de Théodose, est

de faire dire de lui plus tard : " Tout le monde y aurait été pris ! " Or, dans le salon

Thuillier, il voyait poindre la contradiction, il devinait chez Colleville la nature assez
clairvoyante et critique de l'artiste manqué. L'avocat se savait déplaisant a Colleville, qui,
par suite de circonstances inutiles a rapporter, était payé pour croire a la science des
anagrammes. Aucun de ses anagrammes n‘avait failli. On s'était moqué de lui dans les

bureaux, quand en lui demandant I'anagramme du pauvre Auguste-Jean-Frangois Minard, il

trouva : J'amassai une si grande fortune, et I'événement justifiait a dix ans de distance

I'anagramme. Or, I'anagramme de Théodose était fatal. Celui de sa femme le faisait

trembler, il ne I'avait jamais dit, car Flavie Minoret Colleville donnait : La vieille C. nom
flétri vole.

Déja plusieurs fois Théodose avait fait quelques avances au jovial secrétaire de la mairie, et
il s'était senti repoussé par une froideur peu naturelle chez un homme si communicatif.
Quand la bouillote fut finie, il y eut un moment ou Colleville attira Thuillier dans
I'embrasure d'une croisée, et lui dit :

- Tu laisses prendre trop de pied chez toi a cet avocat, il a tenu ce soir le dé de la
conversation.

- Merci, mon ami, un homme averti en vaut deux, répondit Thuillier en se moguant
intérieurement de Colleville.

Théodose qui, dans ce moment, causait avec madame Colleville, avait les yeux sur les deux
amis, et il devina, par cette prescience dont font usage les femmes qui savent quand et en
quel sens on parle d'elles d'un angle de salon a l'autre, que Colleville essayait de lui nuire
dans l'esprit du faible et niais Thuillier.

- Madame, dit-il a I'oreille de la dévote, croyez que si quelqu'un est en état de vous
apprécier ici, c'est moi. Vous étes une perle tombée au milieu de la fange ; vous n'avez pas
quarante-deux ans, car une femme n'a que I'age qu'elle parait avoir, et beaucoup de femmes
de trente ans ne vous valant pas, seraient heureuses d'avoir votre taille et cette sublime
figure ou I'amour a passe sans jamais vous satisfaire. Vous vous étes donnée a Dieu, je le
sais, j'ai trop de piété pour vouloir étre autre chose que votre ami ; mais vous vous étes
donnée a lui, parce que vous n'avez jamais trouvé personne digne de vous. Enfin, vous avez
été aimée, mais vous ne vous étes jamais sentie adorée, et j'ai deviné cela... Mais voici votre
mari qui n'a pas su vous faire une position en harmonie avec votre valeur ; il me hait,
comme s'il se doutait que je vous aime, et m'empéche de vous dire ce gque je crois avoir
trouvé pour vous mettre dans la sphére a laquelle vous étiez destinee. - Non, madame, dit-il
en se levant et a haute voix, ce n'est pas I'abbé Gondrin qui préchera cette année le caréme a



notre pauvre Saint-Jacques du Haut-Pas ; c'est monsieur d'Estival, un de mes compatriotes,
qui s'est voué a la prédication dans l'intérét des classes pauvres, et vous entendrez un des
plus onctueux prédicateurs que je connaisse, un prétre d'un extérieur peu agréable, mais
quelle ame !...
- Mes souhaits seront donc accomplis, dit la pauvre madame Thuillier ; je n'ai jamais pu
comprendre les prédicateurs en renom.
Un sourire erra sur les lévres seches de mademoiselle Thuillier, et sur celles de plusieurs
personnes.
- lIs s'occupent trop de démonstrations théologiques, il y a longtemps que je suis de cette
opinion, dit Théodose ; mais je ne parle jamais religion, et sans madame Colleville...
- Il'y a donc des démonstrations en théologie, demanda naivement a brile-pourpoint le
professeur de mathématiques.
- Je ne pense pas, reprit Théodose en regardant Félix Phellion, que vous fassiez
sérieusement cette question.

- Mon fils, dit le vieux Phellion arrivant pesamment au secours de son fils, en saisissant une
expression douloureuse sur le pale visage de madame Thuillier, mon fils sépare la religion
en deux catégories ; il la considére au point de vue humain et au point de vue divin, la
tradition et le raisonnement.

- Quelle hérésie, monsieur, répondit Théodose, la religion est une ; elle veut la foi avant
tout.

Le vieux Phellion, cloué par cette phrase, regarda sa femme : " Il est temps, ma bonne amie
", et il montra la pendule.

- Oh I monsieur Félix, dit Céleste a I'oreille du candide mathématicien, ne seriez-vous pas
comme Pascal et Bossuet, savant et pieux ?...

Les Phellion, en se retirant en masse, entrainérent les Colleville, il ne resta bientét plus que
Dutocq, Théodose et les Thuillier.

Les flatteries adressées par Théodose a Flavie ont les caracteres du lieu commun ; mais il
est a remarquer, dans l'intérét de cette histoire, que I'avocat se tenait au plus prés de ces
esprits vulgaires, il naviguait dans leurs eaux, il leur parlait leur langage. Son peintre était
Pierre Grassou, et non Joseph Bridau ; son livre était Paul et Virginie, le plus grand poéte
actuel était Casimir Delavigne ; a ses yeux, la mission de I'art était avant tout l'utilité.
Parmentier, l'auteur de la pomme de terre, valait trente Raphaél ; 'hnomme au petit manteau
bleu lui paraissait une soeur de charité. Ces expressions de Thuillier, il les rappelait parfois.

- Ce jeune Félix Phellion est tout a fait I'universitaire de notre temps, le produit d'une
science qui a mis Dieu de c6té. Mon Dieu ! ou allons-nous ? 1l n'y a que la religion qui
puisse sauver la France, car il n'y a que la peur de I'enfer qui nous préserve du vol
domestique, accompli a toute heure au sein des ménages, et qui ronge les fortunes les
mieux assises. Vous avez tous une guerre au sein de la famille.

Sur cette habile tirade, qui fit une vive impression a Brigitte, il se retira suivi de Dutocq,
apres avoir souhaité une bonne nuit aux trois Thuillier.

- Ce jeune homme est plein de moyens ! dit sentencieusement Thuillier.

- Oui, ma foi, répondit Brigitte en éteignant les lampes.

- Il a de la religion, dit madame Thuillier en s'en allant la premiere.

- Mosieur, disait Phellion a Colleville, en atteignant a la hauteur de I'Ecole des mines et
apres s'étre assuré qu'ils étaient seuls dans la rue, il est dans mes habitudes de soumettre
mes lumiéres aux autres, mais il m'est impossible de ne pas trouver que ce jeune avocat fait
bien le maitre chez nos amis les Thuillier.



- Mon opinion & moi, répartit Colleville qui marchait avec Phellion en arriére de sa femme,
de Céleste et de madame Phellion serrées toutes trois les unes contre les autres, est que c'est
un jésuite, et je n'‘aime pas ces gens-la... le meilleur n'en vaut rien. Pour moi, le jésuite c'est
la fourberie et la fourberie pour fourber, ils fourbent pour le plaisir de fourber, et comme on
dit, pour s'entretenir la main. VVoila mon opinion, je ne la méche pas...
- Je vous comprends, mosieur, répondit Phellion qui donnait le bras a Colleville.

- Non, monsieur Phellion, répondit Flavie en prenant une petite voix de téte, vous ne
comprenez pas Colleville, mais je sais bien ce qu'il veut dire, et il fera bien d'en rester la...
Ces sortes de sujets ne s'agitent pas dans la rue, a onze heures, et devant une jeune
personne.

- Tu as raison, ma femme, dit Colleville.

En atteignant a la rue des Deux-Eglises que Phellion allait prendre, on se souhaita le
bonsoir, et Félix Phellion dit alors a Colleville :

- Monsieur votre fils Frangois pourrait entrer a I'Ecole polytechnigue s'il était vivement
poussé, je vous offre de le mettre en état de passer les examens cette année...

- Ceci n'est pas de refus, merci, mon ami, dit Colleville, nous verrons cela.

- Bien, dit Phellion a son fils.

- Ceci n'est pas maladroit, s'écria la mere.

- Que voyez-vous donc la ? demanda Félix.

- Mais c'est faire la cour aux parents de Céleste.

- Que je ne trouve pas mon probléme si j'y pensais ! s'écria le jeune professeur, j'ai
découvert en causant avec les petits Colleville que Francgois a la vocation des
mathématiques, et j'ai cru devoir éclairer son pére...

- Bien ! mon fils, répéta Phellion, je ne te voudrais pas autrement. Mes voeux sont exauces ;
j'ai dans mon fils la probité, I'nonneur, les vertus citoyennes et privees que je lui souhaitais.
Madame Colleville, une fois Céleste couchée, dit a son mari :

- Colleville, ne te prononce donc pas si criment sur les gens sans les connaitre a fond.
Quand tu dis jésuites, je sais que tu penses aux prétres, et fais-moi le plaisir de garder pour
toi tes opinions sur la religion toutes les fois que tu seras en présence de ta fille. Nous
sommes les maitres de sacrifier nos ames et non celles de nos enfants. Voudrais-tu pour ta
fille d'une créature sans religion ?... Maintenant, mon chat, nous sommes a la merci de tout
le monde, nous avons quatre enfants a pourvoir, peux-tu dire que dans un temps donne tu
n‘auras pas besoin de celui-ci, de celui-la ! Ne te fais donc pas d'ennemis, tu n'en as pas, tu
es bon enfant ; et, gréace a cette qualité qui, chez toi, va jusqu'au charme, nous nous sommes
assez bien tirés de la vie !...

- Assez ! assez ! dit Colleville qui jetait son habit sur une chaise et qui se débarrassait de sa
cravatte, j'ai tort, tu as raison, ma belle Flavie !...

- A la premiére occasion, mon gros mouton, dit la rusée commere en tapotant les joues de
son mari, tu tacheras de faire une politesse a ce petit avocat ; c'est un finaud, il faut I'avoir
pour nous. Il joue la comédie... eh ! joue la comédie avec lui ; sois sa dupe en apparence, et
s'il a du talent, s'il a de I'avenir, fais-t'en un ami. Crois-tu que je veux te voir longtemps a ta
mairie ?

- Venez, femme Colleville, dit en riant I'ancien haut-bois de I'Opéra-Comique en se tapant
sur le genou pour indiquer a sa femme la place qu'il lui voulait voir prendre, chauffons nos
petons et causons ?... Quand je te regarde, je suis de plus en plus convaincu de cette vérité
que la jeunesse des femmes est dans leur taille...

- Et dans leur coeur...



- L'un et l'autre, reprit Colleville, la taille 1égére et le coeur lourd...
- Non, grosse béte ! profond.

- Ce que tu as de bien, c'est d'avoir conserveé ta blancheur sans avoir recours a
I'embonpoint... mais voila... tu as des petits os... Tiens, Flavie, je recommencerais la vie, je
ne voudrais pas d'autre femme que toi...

- Tu sais bien que je t'ai toujours préféré aux autres... Quel malheur que monseigneur soit
mort ! Sais-tu ce que je te voudrais ?...

- Non.

- Une place a la ville de Paris, une place de douze mille francs, quelque chose comme
caissier, ou a la caisse municipale, ou celle de Poissy, ou facteur.

- Tout cela me va.

- Eh bien, si ce monstre d'avocat pouvait quelque chose, il a bien de I'entregent,
ménageons-le... je le sonderai... laisse-moi faire... et surtout ne contrarie pas son jeu chez
les Thuillier...

Théodose avait touché le point douloureux dans le coeur de Flavie Colleville, et ceci mérite
une explication qui, peut-étre, aura la valeur d'un coup-d'oeil synthétique sur la vie des
femmes.

CHAPITRE IX UNE FEMME DE QUARANTE ANS
A quarante ans, la femme, et surtout celle qui a godté a la pomme empoisonnée de la
passion, éprouve un effroi solennel, elle s'apercoit qu'il y a deux morts pour elle, la mort du
corps et celle du coeur. En faisant des femmes deux grandes catégories qui répondent aux
idées les plus vulgaires, les appelant ou vertueuses ou coupables, il est permis de dire qu'a
compter de ce chiffre redoutable, elles ressentent une douleur d'une vivacité terrible.
Vertueuses et trompées dans les voeux de leur nature, soit qu'elles se soient soumises, soit
gu'elles aient enterré leurs révoltes dans leur coeur ou au pied des autels, elles ne se disent
pas sans effroi que tout est fini pour elles. Cette pensée a de si étranges et diaboliques
profondeurs, que la se trouve la raison de quelques-unes de ces apostasies qui parfois
surprennent le monde et qui I'épouvantent. Coupables, elles sont dans une de ces situations
vertigineuses qui se traduisent souvent, helas ! par la folie ou finissent par la mort, ou se
terminent en passions aussi grandes que la situation méme. Voici le sens dilemnatique de
cette crise : ou elles ont connu le bonheur, s'en sont fait une voluptueuse vie, et ne peuvent
que respirer cet air chargé d'encens, s'agiter dans cette atmosphére fleurie ou les flatteries
sont des caresses, et alors, comment y renoncer ? Ou, phénomene encore plus bizarre
encore que rare, elles n'ont trouvé que de lassants plaisirs en cherchant un bonheur qui les
fuyait, soutenues dans cette chasse ardente par les irritantes satisfactions de la vanité, se
piquant a ce jeu comme un joueur a sa martingale, et pour elles ces derniers jours de beauté
sont le dernier enjeu du ponte au désespoir.

" Vous avez été aimée, et non pas adorée ! " Ce mot de Théodose, accompagné d'un regard
qui lisait, non pas dans le coeur, mais dans la vie, était le mot d'une énigme, et Flavie se
sentit devinée. L'avocat avait répété quelques idées que la littérature a rendues triviales ;

mais qu'importe de quelle fabrique ou de quelle espece est la cravache quand elle atteint la

plaie du cheval de race ?

La poesie était dans Flavie et non pas dans I'ode, de méme que le bruit n'est pas I'avalanche,
quoiqu'il la détermine. Un jeune officier, deux fats, un banquier, un maladroit petit jeune
homme et le pauvre Colleville étaient de tristes essais. Une fois dans sa vie elle avait été le
bonheur, mais elle ne I'avait ressenti ; puis la mort s'était hatée de rompre la seule passion



ou Flavie avait trouvé du charme. Elle écoutait depuis deux ans la voix de la religion qui lui
disait que ni I'Eglise, ni la société ne parlent de bonheur, d'amour, mais de devoirs et de
résignation, que pour ces deux grandes puissances, le bonheur git dans la satisfaction
causée par I'accomplissement de devoirs pénibles ou codteux, et que la récompense n'est
pas en ce monde. Mais elle entendait en elle-méme une voix autrement criarde, et comme
sa religion était un masque nécessaire a porter et non une conversion, qu'elle ne le déposait
pas en y voyant une ressource, et que la dévotion feinte ou vraie était une maniere d'étre
appropriée a son avenir, elle restait dans I'Eglise comme dans le carrefour d'une forét, assise
: sur un banc, lisant les indications de route, et attendant un hasard, en attendant la grande
nuit. Aussi sa curiosité fut-elle vivement excitée en entendant Théodose lui formuler sa
situation secréte et n'en pas profiter, mais s'attaquer au coté purement intérieur de sa vie et
lui promettre la réalisation d'un chateau en Espagne sept ou huit fois renversé. Dés le
commencement de I'hiver, elle s'était vue, et a la dérobée, examinée a fond, étudiée par
Théodose, elle avait plus d'une fois mis sa robe de moire grise, ses dentelles noires et sa
coiffure de fleurs entortillée de Malines, pour se montrer a son avantage, et les hommes
savent toujours quand une toilette a été faite pour eux. L'atroce beau de I'Empire
I'assassinait de grosses flatteries, elle était la reine du salon, mais le provencal en disait
mille fois plus par un fin regard. Flavie avait attendu de dimanche en dimanche une
déclaration ; elle se disait : " Il me sait ruinée et n'a pas le sou ! Peut-étre est-il réellement
pieux. " Théodose ne voulait rien brusquer, et comme un habile musicien, il avait marqué
I'endroit de sa symphonie ou il devait donner le coup sur le tam-tam. Quand il se vit entamé
par Colleville aupres de Thuillier, il avait laché sa bordée habilement préparée depuis trois
ou quatre mois employés a étudier Flavie. Et il avait réussi comme le matin aupres de
Thuillier. En se couchant, il se disait : " La femme est pour moi, le mari ne peut pas me
souffrir, a cette heure ils se disputent, et je serai le plus fort, car elle fait ce qu'elle veut de
son mari. " Le provencal s'était trompé en ceci qu'il n'y avait pas eu la moindre dispute, et
que Colleville dormait auprés de sa chére petite Flavie pendant qu'elle se disait : "
Théodose est un homme supérieur. ™
Beaucoup d’hommes, de méme que la Peyrade, tirent leur supériorité de I'audace ou de la
difficulté d'une entreprise, les forces qu'ils y deploient leur grossissent les muscles, ils y
dépensent énormément ; puis, soit le succés obtenu, soit apres la chute, le monde est étonné
de les trouver petits, mesquins ou epuises Apres avoir jeté dans I'esprit des deux personnes
de qui dépendait le sort de Céleste, une curiosité qui devait devenir fébrile, Théodose fit
I'hnomme occupé pendant cing a six jours ; il sortit depuis le matin jusqu'au soir, afin de ne
revoir Flavie gu'au moment ou le désir aurait atteint chez elle a ce point ou I'on passe par-
dessus toutes les convenances, et de forcer le vieux beau a venir chez lui. Le dimanche
suivant, il fut a peu prées certain de trouver madame Colleville a I'église, et ils sortirent en
effet tous les deux au méme moment, se rencontrérent dans la rue des Deux-Eglises, et
Théodose offrit le bras & Flavie qui I'accepta, laissant sa fille aller en avant en compagnie
d'Anatole [Erreur de Balzac. Cet enfant se nomme " Théodore ".]. Ce dernier enfant, alors
agé de douze ans, devant entrer au séminaire, était en demi-pension dans l'institution
Barniol, ou il recevait une instruction élémentaire et naturellement le gendre de Phellion
avait restreint le prix de la demi-pension en perspective de I'alliance espérée entre le
professeur Phellion et Céleste.
- M'avez-vous fait I'nonneur et la faveur de penser a ce que je vous ai si mal dit l'autre jour,
demanda d'un ton calin I'avocat a la jolie dévote, en lui pressant le bras sur son coeur par un
mouvement a la fois doux et fort, car il paraissait se contenir afin de paraitre respectueux a



contre-coeur. Ne vous méprenez pas sur mes intentions, reprit-il en recevant de madame
Colleville un de ces regards que les femmes qui ont I'habitude des passions savent trouver,
et dont I'expression peut également convenir et a une facherie sévére, et a une collusion de
sentiments. Je vous aime comme on aime une belle nature aux prises avec le malheur ; la
charité chrétienne embrasse aussi bien les forts que les faibles, et son trésor appartient a
tous. Fine, gracieuse, élégante comme vous I'étes, faite pour étre I'ornement du monde le
plus élevé, quel homme peut vous voir sans une immense compassion au coeur, roulant
parmi ces odieux bourgeois qui ne savent rien de vous, pas méme la valeur aristocratique
d'une de vos poses, ou d'un de vos regards, ou d'une coquette inflexion de voix. Ah ! si
j'étais riche. Ah ! si j'avais le pouvoir, votre mari qui, certainement est un bon diable,
deviendrait receveur-général, et vous le feriez nommer député ! Mais moi, pauvre
ambitieux, dont le premier devoir est de taire mon ambition en me trouvant au fond du sac
comme le dernier numéro d'un lot de famille, je ne puis que vous offrir mon bras, au lieu de
vous offrir mon coeur. J'espére tout d'un bon mariage, et croyez bien que je rendrai ma
femme non-seulement heureuse, mais une des premieres dans I'Etat, en recevant d'elle les
moyens de parvenir... Il fait beau, venez faire un tour dans le Luxembourg, dit-il en arrivant
a la rue d'Enfer, au coin de la maison de madame Colleville, en face de laquelle se trouve
un passage qui conduit au jardin par I'escalier d'un petit édifice, le dernier débris du fameux
couvent des Chartreux.
La mollesse du bras qu'il tenait indiqua le consentement tacite de Flavie, et comme elle
méritait I'nonneur d'une espéce de violence, il I'entraina vivement en ajoutant :
- Venez ! nous n'aurons pas toujours un si bon moment. Oh ! dit-il, votre mari nous regarde,
il est a la fenétre, allons lentement.
- Ne craignez rien de monsieur Colleville, dit Flavie en souriant, il me laisse entierement
maitresse de mes actions.

- Oh ! voila bien la femme que j'ai révée ! s'écria le provencal avec cette extase et cet accent
qui n'embrasent que des &mes, et ne sortent que des lévres méridionales. Pardon, madame,
dit-il en se reprenant et revenant d'un monde supérieur a I'ange exilé qu'il regarda
pieusement. Pardon, je reviens a ce que je disais... Eh I comment n'étre pas sensible aux
douleurs qu'on éprouve soi-méme en les voyant le lot d'un étre a qui la vie devrait
n‘apporter que joie et bonheur... Vos souffrances sont les miennes, je ne suis pas plus a ma
place que vous n'étes a la votre. Le malheur nous a fait soeur et frere. Ah ! chére Flavie ! le
premier jour ou il me fut donné de vous voir, c'était le dernier dimanche du mois de
septembre 1838... Vous étiez bien belle ; je vous reverrai souvent dans cette petite robe de
mousseline de laine aux couleurs d'un tartan de je ne sais quel clan d'Ecosse !... Ce jour-la,
je me suis dit : " Pourquoi cette femme est-elle chez les Thuillier, et pourquoi surtout a-t-
elle jamais eu des relations avec un Thuillier 2... "

- Monsieur !... dit Flavie effrayée de la pente rapide que le provencal donnait a la
conversation.

- Eh ! je sais tout, s'écria-t-il en accompagnant ce mot d'un mouvement d'épaule, eh ! je
m'explique tout... et je ne vous en estime pas moins. Allez, ce n'est jamais le péché d'une
laide, ni d'une bossue... Vous avez a recueillir les fruits de votre faute, et je vous y aiderai !
Céleste sera tres-riche, et la se trouve pour vous tout votre avenir ; vous ne pouvez avoir
qu'un gendre, ayez le talent de le bien choisir. Un ambitieux deviendra ministre, un niais
vous humiliera, vous tracassera, vous rendra votre fille malheureuse, et s'il en perd la
fortune, il ne la retrouvera certes pas. Eh bien ! je vous aime, dit-il, et je vous aime d'une



affection sans bornes, vous étes au-dessus d'une foule de petites considérations ou
s'entortillent les sots. Entendons-nous ?...

Flavie était abasourdie ; elle fut néanmoins sensible a I'excessive franchise de ce langage, et
se disait en elle-méme : 1l n'est pas cachotier celui-la !... " Mais elle s'avouait qu'elle n‘avait
jamais été si profondément émue et remuée que par ce jeune homme.

- Monsieur, je ne sais pas qui peut vous avoir induit en erreur sur ma vie, ni de quel droit
VOUS...

- Ah ! pardon, madame, reprit-il avec une froideur pleine de mépris ; j'ai révé... je me suis
dit : Elle est tout cela, ou n'a que des dehors. Je sais maintenant pourquoi vous resterez a
jamais au quatrieme étage, la-haut, rue d'Enfer, et il commenta sa phrase par un geste
énergique en montrant les fenétres de I'appartement de Colleville qui se voyaient de la
grande allée du Luxembourg ou ils se promenaient, seuls, dans cet immense champ labouré
par tant de jeunes ambitions. J'ai été franc, j'attendais la réciprocité. Moi, j'ai eu des jours
sans pain, madame, j'ai su vivre, faire mon droit, obtenir le grade de licencié dans Paris
avec deux mille francs pour tout capital, et j'étais entré par la barriere d'ltalie avec cinq
cents francs dans ma poche, en me jurant, comme un de mes compatriotes, d'étre un jour un
des premiers hommes de mon pays... et 'hnomme qui souvent a ramassé sa nourriture dans
les paniers ou les restaurateurs mettent leurs rebuts et qu'ils vident a six heures du matin a
leurs portes quand les regrattiers n'en veulent plus... cet homme ne reculera devant aucun
moyen... avouable... Eh ! me croyez-vous I'ami du peuple ?... dit-il en souriant ; il faut un
porte-voix a la Renommeée, elle ne se fait guere entendre en parlant du bout des lévres... et
sans renom, a quoi sert le talent : L'avocat des pauvres sera celui des riches... Est-ce assez
m'ouvrir les entrailles, ouvrez-moi votre coeur ?... Dites-moi : " Soyons amis ", et nous
serons tous heureux un jour...

- Mon Dieu ! pourquoi suis-je venue ici, pourquoi vous ai-je donné le bras ?... s'écria
Flavie.

- Parce que c'est dans votre destinée ! répondit-il. Eh, ma chere et bien aimée Flavie, ajouta-
t-il en lui pressant le bras sur son coeur, vous attendiez-vous a entendre de moi des
vulgarités... Nous sommes soeur et frére... voila tout.

Et il la reconduisait vers le passage pour retourner rue d'Enfer.

Flavie éprouvait une terreur au fond du contentement que causent aux femmes les émotions
violentes, et elle prit cette épouvante pour I'espéce d'effroi qu'une nouvelle passion
occasienne ; mais elle se sentait charmée, et elle marchait en gardant un profond silence.

- A quoi pensez-vous ?... lui demanda Théodose au milieu du passage.

- A tout ce que vous venez de me dire, répondit-elle.

- Mais, dit-il, a nos ages on supprime les préliminaires ; nous ne sommes pas des enfants, et
nous sommes l'un et l'autre dans une sphere ou I'on doit s'entendre. Enfin, sachez-le, ajouta-
t-il en débouchant rue d'Enfer, je suis tout a vous...

Et il salua profondément.

- Les fers sont au feu ! se dit-il en suivant de I'oeil cette proie étourdie.

CHAPITRE X LE MOT DE L'ENIGME
En rentrant chez lui, Théodose trouva sur le palier un personnage en quelque sorte sous-
marin de cette histoire, qui s'y trouve comme l'assise enterrée sur laquelle repose la fagade
d'un palais.
La vue de cet homme qui, sans doute avait sonne sans le trouver a sa porte et qui venait de
sonner chez Dutocq, fit tressaillir I'avocat provengal, mais en lui-méme et sans que rien pat



trahir a I'extérieur cette émotion profonde. Cet homme était le Cérizet de qui Dutocq avait
déja parlé, comme de son expéditionnaire, aux Thuillier. Cérizet, qui n'avait que trente-neuf
ans, paraissait étre un homme de cinquante, tant il avait vieilli par tout ce qui peut vieillir
les hommes. Sa téte, sans cheveux, offrait un crane jaunatre, mal couvert par une perrugque
que la décoloration avait jaunie. Son masque pale et flasque, démesurément ridé semblait
d'autant plus horrible qu'il avait le nez rongé, mais pas assez pour pouvoir le remplacer par
un faux nez, car depuis la naissance, au front jusqu'aux narines, il existait comme la nature
le lui avait fait ; la maladie, apres avoir mangé les ailes du bout, n'y laissait que deux trous
de formes bizarres qui viciaient la prononciation et génaient la parole. Les yeux,
primitivement bleus, affaiblis par des miséres de tout genre, par des nuits consacrées aux
veilles, devenus rouges sur les bords, présentaient des altérations profondes, et le regard,
quand I'ame y envoyait une expression de malice, elt effrayé des juges ou des criminels,
enfin ceux-la mémes qui ne s'effrayent de rien. La bouche, démeublée, et ou se voyaient
quelques dents noires, était menacante ; il y venait une salive écumeuse et rare qui ne
dépassait point des levres palies et minces. Cérizet, petit homme, moins sec que desséché,
tachait de remédier aux malheurs de sa physionomie par le costume, et s'il n'était pas
opulent, il le maintenait dans un état de propreté qui faisait ressortir sa misere. Tout
semblait douteux chez lui, tout ressemblait a son age, a son nez, a son regard. S'il avait
aussi bien trente-huit que soixante ans, il était impossible de savoir si son pantalon bleu,
déteint, mais étroitement ajusté, serait bientot a la mode, ou s'il appartenait a celle de
I'année 1835. Des bottes avachies, soigneusement cirées, remontées pour la troisieme fois,
fines autrefois, avaient peut-étre foulé des tapis ministériels. La redingotte a brandebourgs
lavée par des averses, et dont les olives avaient l'indiscrétion de laisser voir leurs moules,
témoignait par sa forme d'une élégance disparue. Le col-cravatte en satin cachait assez
heureusement le linge, mais par derriere on le voyait déchiré par I'ardillon de la boucle, et
le satin était resatiné par une espéce d'huile distillée par la perruque, aux jours de sa
jeunesse. Le gilet ne manquait pas de fraicheur, mais c'était I'un de ces gilets achetés pour
quatre francs et venu des profondeurs d'un etalage de marchand d'habits tout faits. Tout
était soigneusement brossé, comme le chapeau de soie luisant et bossu, tout s'harmoniait et
faisait accepter les gants noirs qui cachaient les mains de cet employé subalterne dont voici
la vie antérieure en une seule phrase. C'était un artiste en Mal, a qui, des le début, le mal
avait reussi, et qui, trompé par de premiers succes, continuait a ourdir des infamies en
restant dans les termes légaux. Devenu chef d'une imprimerie en trahissant son maitre, il
avait subi des condamnations comme gérant d'un journal libéral, et en province, sous la
Restauration, il était alors devenu I'une des bétes noires du gouvernement royal, I'infortuné
Cérizet, comme l'infortuné Chauvet, comme I'héroique Mercier ; et il avait d0 a cette
réputation de patriotisme une place de sous-préfet en 1830 ; six mois apres, il fut destitué ;
mais il prétendit étre jugé sans avoir été entendu, et il cria tant que, sous le ministere
Casimir Périer, il devint gérant d'un journal contre-républicain soldé par le Ministére ; il en
sortit pour faire des affaires, au nombre desquelles se trouva I'une des plus malheureuses
commandites condamnée par la police correctionnelle, et il accepta fierement sa
condamnation en la donnant pour une vengeance ourdie par le parti républicain qui, disait-
il, ne lui pardonnait pas de lui avoir porté de rudes coups dans son journal, en lui rendant
dix blessures pour une. Il avait fait son temps de prison dans une maison de santé. Le
pouvoir eut honte d'un homme sorti de I'hospice des Enfants Trouvés, et dont les habitudes
presque crapuleuses, dont les affaires honteuses, faites en société d'un ancien banquier
nommé Claparon, avaient enfin amené la déconsidération la plus méritée. Aussi, Cérizet,



tombé de chute en chute au plus bas degré de I'échelle sociale, eut-il besoin d'un reste de
pitié pour obtenir la place d'expéditionnaire dans le greffe de Dutocg. Au fond de sa misere,
cet homme révait une revanche, et comme il n‘avait plus rien a perdre, il admettait tous les

moyens. Dutocq et lui se trouvaient liés par leurs habitudes dépravées. Cérizet était, a

Dutocq, dans le quartier, ce que le lévrier est au chasseur. Cérizet, au fait des besoins de

tous les malheureux, faisait cette usure de ruisseau nommée le prét a la petite semaine ; il

partageait avec Dutocq, et cet ancien gamin de Paris, devenu le banquier des éventaires,

I'escompteur des charrettes a bras était I'insecte rongeur des deux faubourgs.
- Ah bien, dit Cérizet en voyant Dutocq ouvrant sa porte puisque Théodose est de retour,
allons chez lui...

Et I'avocat des pauvres laissa passer ces deux hommes devant lui. Tous trois, ils
traversérent une petite chambre carrelée, frottée, ou le jour reluisait sur une couche
d'encaustique rouge, en passant entre des rideaux de percale, et faisant voir une modeste
table ronde en noyer, des chaises en noyer, un buffet en noyer sur lequel était une lampe.
De la I'on passait dans un petit salon a rideaux rouges, a meuble en acajou et en velours
d'Utrecht rouge, dont la paroi opposée aux fenétres était occupée par une bibliothéque
pleine de livres de jurisprudence. La cheminée était ornée d'une garniture vulgaire : une
pendule a quatre colonnes de bois d'acajou, des flambeaux sous verre. Le cabinet ou
allerent s'asseoir devant un feu de charbon de terre les trois amis, était le cabinet de l'avocat
qui débute : un bureau, le fauteuil a bras, des rideaux de soie verte aux fenétres, un tapis
vert, des cartonniers, et un lit de repos, au-dessus duquel se voyait un Christ en ivoire sur
un fond de velours. Evidemment la chambre a coucher et la cuisine de I'appartement,
avaient vue sur la cour.

- Eh bien, dit Cérizet, ¢a va-t-il, marchons-nous.

- Mais oui, répondit Théodose.

- Avouez que j'ai eu, s'écria Dutocq, une fameuse idée en imaginant le moyen d'empaumer
cet imbécile de Thuillier.

- Oui, mais je ne suis pas en reste, s'écria Cérizet, je viens ce matin vous donner les cordes
pour mettre les poucettes a la vieille fille, et la faire aller comme un toutou... Ne nous
abusons pas, mademoiselle Thuillier est tout dans cette affaire : I'avoir a soi, c'est avoir ville
gagnée... Parlons peu, mais parlons bien, comme cela se doit entre gens forts. Mon ancien
associe, Claparon, vous savez, est un imbecile, et il doit étre toute sa vie ce qu'il fut, un
plastron. Or, il sert en ce moment de préte-nom & un notaire de Paris, associé avec des
entrepreneurs qui, notaire et magons font la culbute ! C'est Claparon qui la gobe, il n'avait
jamais fait faillite, il y a commencement a tout, et dans ce moment il est caché dans mon
taudis de la rue des Poules ou jamais on ne le trouvera. Mon Claparon enrage, il n'a pas le
sou, et il y a, dans les cing a six maisons qui vont se vendre, un bijou de maison, construite
tout en pierres de taille, sise aux environs de la Madeleine, un devant brodé comme un
melon, de sculptures ravissantes, mais qui, n'étant pas terminée, sera donnée pour tout au
plus cent mille francs ; en y dépensant vingt cing mille francs, on aura la peut-étre quarante
mille francs de rente d'ici a deux ans. En rendant un service de ce genre a mademoiselle
Thuillier, on deviendra son amour, car on lui fera sous-entendre qu'il se rencontre tous les
ans des occasions semblables. On s'empare des vaniteux en servant leur amour-propre ou
en les menacant, on tient les avares quand on s‘attaque a leur bourse ou quand on la leur
remplit. Et comme, apres tout, travailler pour la Thuillier, c'est travailler pour nous, il faut
la faire profiter de ce bon coup-la.

- Et le notaire... dit Dutocq, pourquoi laisse-t-il aller ¢ca ?



- Eh ! Dutocq, c'est le notaire qui nous sauve ! Le notaire, forcé de vendre sa charge, ruiné
dailleurs, s'est réserveé cette part dans les débris du gateau. Croyant a la probité de
I'imbécile Claparon, il I'a chargé de lui trouver un acquéreur nominal, car il lui faut autant
de confiance que de prudence ; noue lui laisserons croire que mademoiselle Thuillier est
une honnéte fille qui préte son nom au pauvre Claparon, et ils seront dedans tous deux
Claparon et le notaire. Je dois bien ce petit tour a mon ami Claparon qui m'a laissé porter
tout le poids de I'affaire dans sa commandite, et ou nous avons été roués par Couture dans
la peau duguel je ne vous souhaite pas d'étre ! dit-il en laissant briller un éclat de haine
infernal dans ses yeux flétris. J'ai dit, Messeigneurs, ajouta-t-il en grossissant sa voix qui
passa toute par ses fosses nasales, et prenant une attitude dramatique ; car, dans un moment
d'excessive misére, il s'était fait acteur.

Le profond silence par lequel ce dernier couplet de Cérizet fut accueilli permit d'entendre
les accents de la sonnette et Théodose courut a sa porte.

- Etes-vous toujours content de lui ? dit Cérizet a Dutocq. Je lui trouve un air... enfin, je me
connais en trahisons...

- Il est tellement dans nos mains, dit Dutocq, que je ne me donne pas la peine de I'observer ;
mais, entre nous, je ne le croyais pas aussi fort qu'il I'est... Sous ce rapport, nous avons cru
mettre un alezan entre les jambes d'un homme qui ne savait pas monter a cheval, et le matin
est un ancien jockey ! voila...

- Qu'il y prenne garde ! dit sourdement Cérizet, je puis souffler sur lui comme sur un
chateau de cartes ! quant a vous, papa Dutocq, vous pouvez le voir a I'ouvrage et I'observer
a tout moment ; surveillez-le ! Dailleurs, j'ai le moyen de le tater en lui faisant proposer par
Claparon de se débarrasser de nous, et nous le jugerions...

- C'est assez bien, ¢a, dit Dutocq, et tu n'as pas froid aux yeux.

- On est de la manique, et voila tout, dit Cérizet.

Ces paroles furent échangées a voix basse pendant le temps que Théodose mit a se rendre a
sa porte et a en revenir. Cérizet examinait tout dans le cabinet quand I'avocat reparut.

- C'est Thuillier, j'attendais sa visite ; il est dans le salon, dit-il, et il ne faut pas qu'il voie la
redingote de Cérizet, ajouta-t-il en souriant, ces brandebourgs-1a lI'inquiéteraient.

- Bah ! tu recois des malheureux, c'est dans ton réle... As-tu besoin d'argent ? ajouta Cérizet
en sortant cent francs du gousset de son pantalon. Tiens, tiens, cela fera bien.

Et il posa la pile sur la cheminée.

- Dailleurs, dit Dutocq, nous pouvons nous en aller par la chambre & coucher.

- Eh ! bien, adieu, dit le provencal en leur ouvrant la porte perdue par laquelle on
communiquait du cabinet dans la chambre a coucher.

- Entrez, mon cher monsieur Thuillier, cria-t-il au beau de I'Empire, et quand il I'eut vu a la
porte de son cabinet, il alla reconduire ses deux associés par sa chambre, par son cabinet de
toilette et sa cuisine, dont la porte donnait sur le carré.

- Dans six mois, tu dois étre le mari de Céleste, et te trouver sur le trottoir... tu es bien
heureux, toi, tu ne t'es pas assis sur les bancs de la police correctionnelle deux fois...
comme moi, la premiére en 1824 pour un proces en tendance... une suite d'articles que je
n'avais pas faits, et la seconde fois pour les bénéfices d'une commandite qui nous a passé
devant le nez ! Allons, chauffons ¢a, sac-a-papier, car Dutocq et moi nous avons cranement
besoin, chacun, de nos trente mille francs, et bon courage, mon ami, ajouta-t-il en tendant
sa main a Théodose en faisant de ce serrement de main une épreuve.

Le provencal donna sa main droite a Cérizet et lui serra la sienne avec une chaleureuse
expression.



- Mon enfant, sois sdr que, dans aucune position, je n'oublierai celle d'ou tu m'as tiré pour
me mettre a cheval ici... Je suis votre hamecon, mais vous me donnez la plus belle part, et il
faudrait étre plus infame qu'un forgat qui se fait mouchard pour ne pas jouer franc jeu.
Deés que la porte fut fermée, Cérizet regarda par le trou de la serrure afin de voir la figure de
Théodose ; mais le provencal s'était retourné pour aller retrouver Thuillier, et il ne put
surprendre I'expression que prit la physionomie de son associé. Ce ne fut ni du dégo(t ni de
la douleur, mais de la joie qui se peignit sur cette figure devenue libre. Théodose voyait
s'accroitre les moyens du succes, et il se flattait de se débarrasser de ses ignobles comperes,
auxquels il devait tout d'ailleurs. La misére a des profondeurs insondables, a Paris surtout,
des fonds vaseux, et quand un noyé revient de ce lit a la surface, il en raméne des
immondices, attachées, a son corps ou a ses vétements. Cérizet, I'ami jadis opulent, le
protecteur de Théodose, était la fangeuse souillure, encore imprimeée au provengal, et
I'ancien gerant de la commandite devinait qu'il voulait se brosser en se trouvant dans une
sphére ou la mise décente était de rigueur.

CHAPITRE XI LES HONNETES PHELLION
- Eh ! bien mon cher Théodose, dit Thuillier, nous avons espéré vous voir chaque jour de la
semaine, et chaque soir nous avons vu nos espérances trompées... Comme ce dimanche est
celui de notre diner, ma soeur et ma femme m'ont chargé de vous prier de venir....
- Jai eu tant d'affaires, dit Théodose, que je n'ai pas eu deux minutes a donner a qui que ce
soit, pas méme a vous que je compte au nombre de mes amis, et avec qui j'avais a causer....
- Comment, vous pensez donc bien sérieusement a ce que vous m'avez dit ? s'écria Thuillier
en interrompant Théodose.

- Si vous ne veniez pas pour nous entendre, je ne vous estimerais pas autant que je vous
estime, reprit la Peyrade en souriant. Vous avez été sous-chef, donc vous avez un petit reste
d'ambition, et, chez vous, il est diantrement légitime ! Voyons ! entre nous quand on voit un
Minard, une cruche dorée, aller complimenter le Roi, pavaner aux Thuileries, un Popinot en

train de devenir Ministre... et vous, un homme rompu au travail administratif, un homme

qui a trente ans d'expérience, qui a vu Six gouvernements, repiquant ses balsamines....
Allons donc !... Je suis franc, mon cher Thuillier, je veux vous pousser, parce que vous me
tirerez aprés vous... Eh ! bien, voila mon plan. Nous allons avoir a nommer un membre du
Conseil général dans cet arrondissement, il faut que ce soit vous !... Et, dit-il, en appuyant

sur ce mot, ce sera vous !... Un jour, vous serez le député de I'arrondissement, quand on

réélira la chambre, et cela ne tardera pas... Les voix qui vous auront nommé au Conseil

Municipal vous resteront quand il s'agira de la Députation. Fiez-vous a moi....
- Mais quels sont vos moyens ?... s'écria Thuillier fasciné.

- Vous le serez [Erreur probable de Balzac qui I'écrit a la place de " saurez ".], mais laissez-
moi conduire cette longue et difficile affaire. Si vous commettez une indiscretion sur ce qui
se dira, se tramera, se conviendra entre nous, je vous laisse, et votre serviteur !

- Oh ' vous pouvez compter sur I'absolue discrétion d'un ancien sous-chef, j'ai eu des
secrets...

- Bien, mais il s'agit d'avoir des secrets avec votre femme, avec votre soeur, avec monsieur
et madame Colleville.

- Pas un muscle de ma figure ne jouera, dit Thuillier en se mettant au repos.

- Bien ! reprit la Peyrade, et je vais vous éprouver. Pour étre éligible, il faut payer le cens,
et vous ne le payez pas.

- C'est vrai...



- Eh ! bien, j'ai pour vous un dévouement qui va jusqu'a vous livrer le secret d'une affaire et
vous faire gagner trente ou quarante mille francs de rentes avec un capital de cent cinquante
mille francs au plus... Mais, chez vous, c'est votre soeur qui, depuis longtemps, et vous avez
eu raison, a la direction des affaires d'intérét ; elle a, comme on dit, la meilleure judiciaire
du monde ; il faudra donc me laisser conquérir I'affection, I'amitié de mademoiselle Brigitte
en lui soumettant ce placement, et en voici la raison. Si mademoiselle Thuillier n‘avait pas
foi en mes reliques, nous éprouverions des tiraillements ; puis est-ce a vous de dire a votre
soeur de mettre I'immeuble en votre nom, il vaut mieux que je lui en donne l'idée. Vous
serez d'ailleurs juges I'un et l'autre de I'affaire. Quant & mes moyens, eh ! bien, les voici :
Phellion dispose d'un quart des voix du quartier, lui et Laudigeois y habitent depuis trente
ans, on les écoute comme des oracles. J'ai un ami qui dispose d'un autre quart, et le curé de
Saint-Jacques, qui ne manque pas d'une certaine influence due a ses vertus, peut avoir
quelques voix. Dutocq, en relation ainsi que le juge de paix avec les habitants, me servira,
surtout si je n'agis pas pour mon compte. Enfin Colleville, comme secrétaire de la mairie,
représente un quart des voix.
- Mais vous avez raison, je suis nommé ! s'écria Thuillier.

- Vous croyez ? dit la Peyrade d'un son de voix effrayant d'ironie, eh ! bien, allez seulement
prier votre ami Colleville de vous servir, vous verrez ce gu'il vous dira... Jamais le triomphe
en matiere d'élections ne s'enleve par le candidat, mais par ses amis. Il ne faut jamais rien
demander soi-méme pour soi-méme, il faut se faire plier d'accepter, paraitre sans ambition.
- La Peyrade ?... s'écria Thuillier en se levant et prenant la main du jeune avocat, vous étes
un homme tres-fort...

- Pas autant que vous, mais j'ai mon petit mérite, répondit le provengal en souriant.

- Et si nous réussissons, comment vous récompenserai-je ? demanda naivement Thuillier...
- Ah ! voila... vous allez me trouver impertinent ; mais songez qu'il y a chez moi un
sentiment qui fait tout excuser, car il m'a donné I'esprit de tout entreprendre ! J'aime, et je
vous prends pour confident...

- Mais qui ? dit Thuillier.

- Votre chére petite Céleste, répondit la Peyrade, et mon amour vous répond de mon
dévouement, que ne ferais-je pas pour mon beau-pere ? C'est de I'égoisme, c'est travailler
pour moi...

- Chut ! s'écria Thuillier.

- Eh ! mon ami, dit la Peyrade en prenant Thuillier par la taille, si je n‘avais pas pour moi
Flavie, et si je ne savais pas tout, vous en parlerais-je ?... Seulement écoutez-la sur ce sujet,
ne lui en touchez pas un mot. Ecoutez-moi, je suis du bois dont on fait les Ministres, et je
ne veux pas Céleste sans I'avoir méritée ; aussi ne me la donnerez-vous que la veille du
scrutin d'ou votre nom sortira le nombre de fois nécessaire pour que ce soit celui d'un
député de Paris. Pour étre député de Paris, il faut I'emporter sur Minard, il faut donc annuler
Minard, il faut garder vos moyens d'influence, et, pour obtenir ce résultat, laissez Céleste
comme une espérance, nous les jouerons tous... Madame Colleville, vous et moi, nous
serons un jour des personnages. Ne me croyez pas d'ailleurs intéressé, je veux Céleste sans
fortune, avec des espéerances seulement. Vivre en famille avec vous, vous laisser ma femme
au milieu de vous, voila mon programme. VVous me Voyez : je Suis sans aucune arriere-
pensee. Quant a vous, six mois apres votre nomination au Conseil général, vous aurez la
croix, et quand vous serez député, vous vous ferez faire officier... Quant & vos discours a la
chambre, eh ! bien, nous les écrirons ensemble ! Peut-étre faudra-t-il que vous soyez
I'auteur d'un livre grave sur quelque matiére moitié morale, moitié politique, comme les



établissements de charité considérés a un point de vue élevé, comme la réforme du Mont-
de-Piété, dont les abus sont effroyables. Attachons une petite illustration a votre nom... Cela
fera bien, surtout dans cet arrondissement. Je vous ai dit : vous pouvez avoir la croix et
devenir membre du conseil général du Département de la Seine, eh bien, ne croyez en moi,
ne pensez a me mettre dans votre famille que quand vous aurez un ruban a votre
boutonniere et le lendemain du jour ou vous reviendrez de I'h6tel de ville. Je ferai plus,
cependant, je vous donnerai quarante mille francs de rentes...
- Pour chacune de ces trois choses-1a, seulement, vous auriez notre Céleste...
- Quelle perle ! dit la Peyrade en levant les yeux au ciel, j'ai la faiblesse de prier Dieu pour
elle tous les jours... Elle est charmante, elle tient de vous, d'ailleurs... Allons, est-ce a moi
qu'il faut faire des recommandations ! Eh ! mon Dieu ! c'est Dutocq qui m'a tout dit. A ce
soir, je vais chez les Phellion travailler pour vous. Ah ! il va sans dire que vous étes a cent
lieues de penser & moi pour Céleste... autrement vous me couperiez bras et jambes. Silence
la-dessus, méme avec Flavie, attendez qu'elle vous en parle. Phellion, ce soir, vous violera
pour avoir votre adhésion a son projet et vous porter comme candidat.
- Ce soir ! dit Thuillier.
- Ce soir, répondit la Peyrade, a moins que je ne le trouve pas.
Thuillier sortit en se disant :
- Voila un homme supérieur ! nous nous entendrons toujours bien ; et, ma foi, nous
pourrions trouver difficilement mieux que lui pour Céleste ; ils vivraient avec nous, en
famille, et c'est beaucoup. Il est brave gargon, bon homme.
Aux esprits de la trempe de Thuillier, une considération secondaire a toute I'importance
d'une raison capitale. Théodose avait été de la plus charmante bonhomie.
La maison vers laquelle il se dirigea quelques moments apres, avait été I'hoc erat in votis de
Phellion pendant vingt ans ; mais c'était aussi la maison des Phellion, comme les
brandebourgs de la redingote de Cérizet en étaient les ornements nécessaires.

Ce batiment plaqué contre une grande maison, sans autre profondeur que celle des
chambres, une vingtaine de pieds, était terminé a chaque bout par une espéce de pavillon a
une seule croisee. Il avait pour principal agrément un jardin large d'environ trente toises et

plus long que la facade de toute I'étendue d'une cour sur la rue, et d'un bosquet planté de
tilleuls au dela du second pavillon. La cour avait sur la rue, pour fermeture, deux grilles au
milieu desquelles se trouvait une petite porte a deux battants. Cette construction, en
moellons enduits de platre, élevée de deux etages, était badigeonnée en jaune, et les
persiennes peintes en vert, ainsi que les volets du rez-de-chaussée. La cuisine occupait le
rez-de-chaussee du pavillon qui donnait sur la cour, et la cuisiniére, grosse fille forte,
protégée par deux chiens énormes, faisait les fonctions de portiére. La facade, composée de
cing croisees et des deux pavillons avancés d'une toise, était d'un style Phellion. Au-dessus
de la porte, il avait mis une tablette en marbre blanc sur laquelle se lisait en lettres d'or :
Aurea mediocritas. Sous le méridien tracé dans un tableau de cette facade, il avait fait
inscrire cette sage maxime : Umbra mea vita sit ! Les appuis des fenétres avaient été
récemment remplacés par des appuis en marbre rouge du Languedoc trouvés chez un
marbrier. Au fond du jardin, était une statue coloriée qui faisait croire a un passant qu'une
nourrice allaitait un enfant. Phellion était son propre jardinier. Le rez-de-chaussée se
composait uniquement d'un salon et d'une salle a manger que la cage de I'escalier séparait et
dont le palier formait antichambre. Au bout du salon se trouvait une petite piece qui servait
de cabinet a Phellion. Au premier étage, les appartements des deux époux et celui du jeune



professeur ; au-dessus, les chambres des enfants et des domestiques, car Phellion, vu son
age et celui de sa femme, s'était chargé d'un domestique male agé d'environ quinze ans,
surtout depuis que son fils avait percé dans I'enseignement. A gauche, en entrant dans la
cour, on voyait de petits communs qui servaient a serrer le bois et ou le précédent
propriétaire logeait un portier. Les Phellion attendaient sans doute le mariage de leur fils le
professeur pour se donner cette derniére douceur. Cette propriété, pendant longtemps
guignée par les Phellion, avait coOté dix-huit mille francs en 1831. La maison était séparée
de la cour par une balustrade a base en pierre de taille, garnie de tuiles creuses mises les
unes sur les autres et couverte en dalles. Cette défense d'ornement était doublée d'une haie
de rosiers de Bengale et il se trouvait au milieu une porte en bois, figurant une grille, placée
en face de la double porte pleine de la rue. Ceux qui connaissent I'impasse des
Feuillantines, comprendront que la maison Phellion, tombant a angle droit sur la chaussée,
était exposée en plein midi et garantie du nord par I'immense mur mitoyen auquel elle était
adossée. La coupole du Panthéon et celle du Val-de-Grace ressemblent a deux géants et
diminuent si bien I'air qu'en se promenant dans le jardin on s'y croit a I'étroit. Rien d'ailleurs
n'est plus silencieux que lI'impasse des Feuillantines. Telle était la retraite du grand citoyen
inconnu qui godtait les douceurs du repos, aprés avoir payé sa dette a la patrie en travaillant
au Ministere des Finances, d'ou il s'était retiré commis d'ordre au bout de trente-six ans de
service. En 1832, il avait mené son bataillon de garde nationale a I'attaque de Saint-Merry,
mais ses voisins lui virent les larmes aux yeux d'étre obligé de tirer sur des Francais egarés.
L'affaire était décidée quand la légion franchissait au pas de charge le pont Notre-Dame,
apres avoir débouché sur le quai aux Fleurs. Ce trait lui valut I'estime de son quartier ; mais
il y perdit la décoration de la Légion d’honneur. Le colonel dit & haute voix que sous les
armes on ne devait pas délibérer, un mot de Louis-Philippe a la garde nationale de Metz.
Néanmoins la pitié bourgeoise de Phellion et la profonde vénération dont il jouissait dans le
quartier le maintenaient chef de bataillon depuis huit ans. Il atteignait a soixante ans et
voyait approcher le moment de déposer I'épée et le hausse-col, il espérait que le (Roa) Roi
daignerait récompenser ses services en lui accordant la Légion d’honneur, et la veérité nous
force a dire, malgré la tache que cette petitesse imprime a un si beau caractére, que le
commandant Phellion se haussait sur la pointe des pieds aux réceptions des Thuileries, il se
mettait en avant, il regardait en coulisse le Roi-citoyen quand il dinait a sa table, enfin il
intriguait sourdement, et n‘avait pas encore pu obtenir un regard du Roi de son choix. Cet
honnéte homme ne pouvait pas encore prendre sur lui de prier Minard de parler a cet égard
pour lui. Phellion, I'hnomme de I'obéissance passive, était stoique a I'endroit des devoirs, et
de bronze en tout ce qui touchait la conscience. Pour achever ce portrait par celui du
physique, a cinquante-neuf ans, Phellion avait épaissi, pour se servir du terme de la langue
bourgeoise ; sa figure monotone et marquée de petite vérole était devenue comme une
pleine lune, en sorte que ses levres, autrefois grosses, paraissaient ordinaires. Ses yeux,
affaiblis, voilés par des conserves, ne montraient plus I'innocence de leur bleu clair, et
n'excitaient plus le sourire, ses cheveux blanchis, tout avait rendu grave ce qui, douze ans
auparavant, frolait la niaiserie et prétait au ridicule. Le temps, qui change si
malheureusement les figures a traits fins et delicats, embellit celles qui, dans la jeunesse,
ont des formes grosses et massives. Ce fut le cas Phellion. Il occupait les loisirs de sa
vieillesse en composant un abrégeé de I'histoire de France, car Phellion était auteur de
plusieurs ouvrages adoptés par I'Université.
Quand la Peyrade se présenta, la famille était au complet ; madame Barniol venait donner a
sa mére des nouvelles d'un de ses enfants qui se trouvait indisposé. L'éléve des Ponts et



chaussées passait la journée en famille. Endimanchés, tous, et assis devant la cheminée du
salon boisé, peint en gris a deux tons, sur des fauteuils en bois d'acajou, tressaillirent en
entendant Geneviéve annoncer le personnage dont ils s'entretenaient a propos de Céleste
que Feélix Phellion aimait au point d'aller a la messe pour la voir. Le savant mathématicien
avait fait cet effort le matin méme et on I'en plaisantait agréablement, tout en souhaitant que
Céleste et ses parents reconnussent le trésor qui s'offrait a eux.

- Helas ! les Thuillier me paraissent entichés d'un homme bien dangereux, dit madame
Phellion, il a pris ce matin madame Colleville sous le bras, et ils s'en sont allés ensemble
dans le Luxembourg.

- Il'y a, s'écria Félix Phellion, chez cet avocat quelque chose de sinistre, il aurait commis un
crime cela ne m'étonnerait pas...

- Tu vas trop loin, dit Phellion pére, il est cousin-germain de Tartufe, cette immortelle
figure coulée en bronze par notre honnéte Moliere, car Moliere, mes enfants, a eu
I'nonnéteté, le patriotisme pour base de son génie.

Ce fut Ia que Geneviéve entra pour dire :

- Il'y a la Monsieur de la Peyrade qui voudrait parler a monsieur.

- A moi ! s'écria Phellion ; faites entrer, ajouta-t-il avec cette solennité dans les petites
choses qui lui donnait une teinte de ridicule ; mais qui, jusqu'alors, avait imposé a sa
famille ou il était accepté comme un roi.

Phellion, ses deux fils, sa femme et sa fille se leverent et recurent le salut circulaire que fit
I'avocat.

- A quoi devons-nous I'honneur de votre visite, Mosieur, dit sévérement Phellion.

- A votre importance dans le quartier, mon cher monsieur Phellion et aux affaires
publiques, répondit Théodose.

- Passons alors dans mon cabinet, dit Phellion...

- Non, non, mon ami, dit la seche madame Phéllion, petite femme plate comme une
limande et qui gardait sur sa figure la sévériteé grimée avec laquelle elle professait la
musique dans les pensionnats de jeunes personnes, nous allons vous laisser.

Un piano d'Erard, placé entre les deux fenétres et en face de la cheminée annoncgait les
prétentions constantes de la digne bourgeoise.

- Serais-je assez malheureux pour vous faire enfuir, dit Théodose en souriant avec
bonhomie a la mere et a la fille. Vous avez une délicieuse retraite ici, reprit-il, et il ne vous
manque plus qu'une jolie belle-fille pour que vous passiez le reste de vos jours dans cette
aurea mediocritas, le voeu du poéte latin, et au milieu des joies de la famille. VVos
antécédents vous méritent bien ces récompenses, car, d'aprés ce qu'on m'a dit de vous, cher
monsieur Phellion, vous étes a la fois un bon citoyen et un patriarche...

- Mésieur, dit Phellion embarrassé, Mdsieur, j'ai fait mon devoir (devoar) et voila tout
(toute).

Madame Barniol, qui ressemblait a sa mére, autant que deux gouttes d'eau se ressemblent
entr'elles, regarda madame Phellion et Félix au mot de belle-fille quand Theodose exprima
son voeu, de maniére a dire : Nous tromperions-nous ? L'envie de causer sur cet incident fit
envoler ces quatre personnages dans le jardin, car, en mars 1840, le temps fut presque sec, a
Paris du moins.

- Monsieur le commandant, dit Théodose quand il fut seul avec le digne bourgeois que ce
nom flattait toujours, car je suis un de vos soldats, il s'agit d'élection...

- Ah ! oui, nous nommons un Conseiller municipal, dit Phellion en interrompant.



- Et c'est a propos d'une candidature que je viens troubler vos joies du dimanche ; mais
peut-étre ne sortirons-nous pas en ceci du cercle de la famille.
Il était impossible & Phellion d'étre plus Phellion que Théodose était Phellion ; il avait les
gestes phellion, le parler phellion, les idées phellion.
- Je ne vous laisserai pas dire un mot de plus, répondit Phellion en profitant de la pause que
fit Théodose qui attendait I'effet de sa phrase, car mon choix est fait.
- Nous avons eu la méme idée !s'écria Théodose, les gens de bien peuvent aussi bien que
les gens d'esprit se rencontrer...

- Je ne crois pas, répliqua Phellion. Cet arrondissement eut pour représentant a la
Municipalité le plus vertueux des hommes comme il était le plus grand des magistrats, dans
la personne de Monsieur Popinot, décédé Conseiller a la Cour royale... Lorsqu'il s'est agi de

le remplacer, son neveu, I'néritier de sa bienfaisance, n'était pas un habitant du quartier ;
mais, depuis, il a pris et acheté la maison ou demeurait son oncle, rue de la Montagne-
Sainte-Genevieve, il est le médecin de I'Ecole polytechnique et celui d'un de nos hopitaux,
c'est une illustration de notre quartier ; a ces titres et pour honorer dans la personne du
neveu la meémoire de I'oncle, quelques habitants du quartier et moi, nous avons résolu de
porter le docteur Horace Bianchon, membre de lI'académie des Sciences, comme vous
savez, et I'une des jeunes gloires de I'illustre Ecole de Paris... Un homme n'est pas grand a
nos yeux, uniguement parce qu'il est céléebre, et feu le conseiller Popinot a été, selon moi,
presque saint Vincent de Paul.

- Un médecin n'est pas un administrateur, répondit Théodose, et d'ailleurs, il s'agit d'un
homme a qui vos intéréts les plus chers vous commandent de faire le sacrifice de ces
opinions entierement indifférentes a la chose publique.

- Ah ! Mésieur ! s'écria Phellion en se levant et se posant comme Lafon se posait dans le
Glorieux, me mésestimez-vous donc assez pour croire que des intéréts personnels pourront
jamais influencer ma conscience politique. Des qu'il s'agit de la chose publique, je suis
citoyen, rien de moins, rien de plus.

Théodose sourit en lui-méme a I'idée du combat qui s'allait passer entre le pere et le
citoyen.

- Ne vous engagez pas ainsi, vis-a-vis de vous-méme, je vous en supplie, dit la Peyrade, car
il s'agit du bonheur de votre cher Félix.

- Qu'entendez-vous par ces paroles ?... reprit Phellion en s'arrétant au milieu de son salon et
s'y reposant, la main passée dans son gilet de droite a gauche, un geste imité du célébre
Odilon Barrot.

- Mais je viens pour notre ami commun, le digne et excellent monsieur Thuillier dont
I'influence sur les destinées de la belle Céleste Colleville vous est assez connue, et si
comme je le pense votre fils, un jeune homme qui rendrait fieres toutes les familles, et dont
le mérite est incontestable, courtise Céleste dans des vues honorables, vous ne sauriez rien
faire de mieux pour vous concilier I'éternelle reconnaissance de Thuillier que de le proposer
aux suffrages de nos concitoyens. Quant & moi, nouveau venu dans le quartier, malgré
I'influence que m'y donne quelque bien fait dans les classes pauvres, je pouvais prendre sur
moi cette démarche, mais servir les pauvres gens vaut peu de crédit sur les plus forts
imposes, et d'ailleurs la modestie de ma vie s'accommoderait peu de cet éclat. Je me suis
consacré, Maosieur, au service des petits comme feu le conseiller Popinot, homme sublime,
comme vous le disiez, et si je n‘avais pas une destinée en quelque sorte religieuse et qui
s'accommode peu des obligations du mariage, mon godt, ma seconde vocation serait pour le
service de Dieu, pour I'Eglise... Je ne fais pas de tapage, comme font les faux philanthropes.



Je n'écris pas, j'agis, car je suis un homme voué tout bonnement a la charité chrétienne...
J'ai cru deviner I'ambition de notre ami Thuillier, et j'ai voulu contribuer au bonheur de
deux étres faits I'un pour l'autre en vous offrant les moyens de vous donner acces dans le
coeur un peu froid de Thuillier.

Phellion fut confondu par cette tirade admirablement bien débitée, il fut ébloui, saisi ; mais
il resta Phellion, il alla droit a I'avocat, lui tendit la main et la Peyrade lui donna la sienne.
Tous deux ils se donnerent une de ces solides poignées de main comme il s'en est donné,
vers ao(t 1830, entre la Bourgeoisie et les hommes du lendemain.

- Mésieur, dit le Commandant ému, je vous avais mal jugé ! Ce que vous me faites
I'nonneur de me confier mourra la !... reprit-il en montrant son coeur. VVous étes un de ces
hommes comme il y en a peu, mais qui consolent de bien des maux, inhérents d‘ailleurs a
notre Etat social. Le bien se voit si rarement qu'il est dans notre faible nature de nous défier
des apparences... Vous avez en moi, un ami, Si vous me permettez de m'honorer en prenant
ce titre aupres de vous... Mais, vous allez me connaitre, monsieur, je perdrais ma propre
estime si je proposais Thuillier. Non, mon fils ne devra pas son bonheur a une mauvaise
action de son pere... Je ne changerai pas de candidat, parce que mon Félix y trouve son
intérét... La vertu, Mdsieur, c'est cela !

La Peyrade tira son mouchoir, se le fourra dans I'oeil, y fit venir une larme, et dit en tendant
la main a Phellion et détournant la téte :

- Voila, Mésieur, le sublime de la vie privée et de la vie politique aux prises. Ne fusse-je
venu que pour avoir ce spectacle, ma visite ne serait pas sans fruit... Que voulez-vous ?... a
votre place j'agirais de méme... Vous étes ce que Dieu a fait de plus grand : un homme de
bien ! Beaucoup de citoyens a la Jean-Jacques, car vous étes un homme a la Jean-Jacques,
et la France ! 6 mon pays que ne deviendrais-tu... C'est moi, Mosieur, qui sollicite I'nonneur
d'étre votre ami.

- Que se passe-t-il ? s'écria madame Phellion qui regardait la scéne par la croisée, votre pére
et ce monstre d'homme s'embrassent...

Phellion et I'avocat sortirent et vinrent retrouver la famille dans le jardin.

- Mon cher Félix, dit le vieillard en montrant la Peyrade qui saluait madame Phellion, sois
bien reconnaissant pour ce digne jeune homme, il te sera bien plus utile que nuisible.

- Ah I madame, dit Théodose en emmenant madame Phellion, empéchez le Commandant
de faire une faute capitale...

Il alla se promener cing minutes avec madame Barniol et madame Phellion, sous les tilleuls
sans feuilles, et il leur donna, dans les circonstances graves que créait I'entétement politique
de Phellion, un conseil dont les effets devaient éclater dans la soirée, et dont la premiére
vertu fut de faire de ces deux dames deux admiratrices de ses talents, de sa franchise, de ses
qualités inappréciables. L'avocat fut reconduit par toute la famille en corps, au seuil de la
porte sur la rue, et tous les yeux le suivirent jusqu'a ce qu'il edt tourné la rue du faubourg
Saint-Jacques. Madame Phellion prit le bras de son mari pour revenir au salon, et lui dit :
- Eh I quoi, mon ami, toi si bon peére, irais-tu par exces de delicatesse, faire manquer le plus
beau mariage que puisse faire notre Félix ?...

- Ma bonne, répondit Phellion, les grands hommes de I'antiquité, tels que Brutus et autres
n'étaient jamais péres quand il s'agissait de se montrer citoyens... La Bourgeoisie a bien
plus que la noblesse, qu'elle est appelée a remplacer, les obligations des hautes vertus.
Monsieur de Saint-Hilaire ne pensait pas a son bras emporté devant Turenne mort... Nous
avons nos preuves a faire, nous autres, faisons-les a tous les degres de la hiérarchie sociale.
Ai-je donné ces lecons a ma famille pour les méconnaitre au moment de les appliquer !...



Non, ma bonne, pleure si tu veux, aujourd'hui, tu m'estimeras demain !... dit-il en voyant sa
séche petite moitié les larmes aux yeux.

Ces grandes paroles furent dites sur le pas de la porte sur laquelle était : aurea mediocritas.
- Jaurais d0 mettre : et digna ! ajouta-t-il en montrant la tablette ; mais ces deux mots
impliqueraient un eloge.

- Mon pere, dit Marie-Théodore Phellion, le futur ingénieur des Ponts-et-chaussées, quand
toute la famille fut réunie au salon, il me semble que ce n'est pas manquer a I'honneur que
de changer de détermination a propos d'un choix indifférent en lui-méme a la chose
publique.

- Indifférent, mon fils ! s'écria Phellion. Entre nous, je puis le dire, et Félix partage mes
convictions : monsieur Thuillier est sans aucune espéce de moyens ! il ne sait rien !
monsieur Horace Bianchon est un homme capable, il obtiendra mille choses pour notre
arrondissement et Thuillier pas une ! Mais, apprends, mon fils, que changer une bonne
détermination pour une mauvaise, par des motifs d'intérét personnel est une action infame
qui échappe au contrdle des hommes, mais que Dieu punit. Je suis, ou je crois étre pur de
tout blame devant ma conscience, et je vous dois de laisser ma mémoire intacte parmi vous.
Aussi rien ne me fera-t-il varier.

- Oh I mon bon pére, s'écria la petite Barniol en se jetant sur un coussin, aux genoux de
Phellion, ne monte pas sur tes grands chevaux ! Il 'y a bien des imbéciles et des niais dans
les conseils municipaux, et la France va tout de méme, il opinera du bonnet, ce brave
Thuillier, songe donc que Céleste aura cing cent mille francs peut-étre.

- Elle aurait des millions ! dit Phellion, je les verrais la... je ne proposerais pas Thuillier,
quand je dois a la mémoire du plus vertueux des hommes de faire nommer Horace
Bianchon. Du haut des cieux, Popinot me contemple et m'applaudit !... s'écria Phellion
exalté. C'est avec de semblables considérations qu'on amoindrit la France et que la
bourgeoisie se fait mal juger !

- Mon pére a raison, dit Félix sortant d'une réverie profonde, et il mérite nos respects, et
notre amour, comme pendant tout le cours de sa vie modeste, pleine et honorée. Je ne
voudrais pas devoir mon bonheur, ni & un remords dans sa belle &me, ni a l'intrigue ; j'aime
Céleste autant que j'aime ma famille, mais je mets au-dessus de tout cela I'honneur de mon
pére, et du moment ou c'est une question de conscience, chez lui, n'en parlons plus.
Phellion alla, les yeux pleins de larmes, a son fils ainé, le serra dans ses bras, et dit :

- Mon fils ! mon fils ! d'une voix étranglée.

- C'est des bétises tout cela, dit madame Phellion a l'oreille de madame Barniol, viens
m'habiller, il faut que cela finisse ; je connais ton pére il s'est buté. Pour mettre a exécution
le moyen donné par ce brave et pieux jeune homme, Théodore j'ai besoin de ton bras, tiens-
toi prét, mon fils.

En ce moment Geneviéve entra et remit une lettre & monsieur Phellion pere.

- Une invitation a diner pour ma femme et moi chez les Thuillier, dit-il.

CHAPITRE XII AD MAJOREM THEODOSI GLORIAM !
La magnifique et étonnante idée de I'avocat des pauvres avait tout aussi bien bouleversé les
Thuillier qu'elle bouleversait les Phellion ; et Jéréme, sans rien confier a sa soeur, car il se
piquait déja d'’honneur envers son Méphistophéles, était allé tout effaré chez elle, lui dire :
- Bonne petite (il lui caressait toujours le coeur avec ces mots), nous aurons des gros
bonnets a diner aujourd'hui ; je vais inviter les Minard, ainsi soigne ton diner, j'écris a



monsieur et a madame Phellion pour les inviter ; c'est tardif, mais, avec eux, on ne se géne
pas... Quand aux Minard, il faut leur jeter un peu de poudre aux yeux, j'ai besoin d'eux.
- Quatre Minard, trois Phellion, quatre Colleville, et nous, cela fait treize...
- La Peyrade, quatorze, et il n'est pas inutile d'inviter Dutocq, il va m'étre utile ; j'y
monterai.
- Que trafiques-tu donc ? s'écria sa soeur ; quinze a diner, voila quarante francs au moins a
sortir de notre poche !

- Ne les regrette pas, ma bonne petite, et surtout sois adorable pour notre jeune ami la
Peyrade. En voila un ami... tu en auras des preuves !... Si tu m'aimes, soigne-le comme tes
Yeux.

Et il laissa Brigitte stupéfaite.

- Oh ! oui, j'attendrai des preuves ! se dit-elle. On ne me prend pas par de belles paroles,
moi !... C'est un aimable gargon, mais avant de le mettre dans mon coeur, il me faut
I'étudier un peu plus que nous ne l'avons fait.

Apres avoir invité Dutocq, Thuillier, qui s'était adonise, se rendit rue des Magons-
Sorbonne, a I'ndtel Minard, pour y séduire la grosse Zélie, déguiser I'impromptu de
I'invitation. Minard avait acheté I'une de ces grandes et somptueuses habitations que les
anciens ordres religieux s'étaient baties autour de la Sorbonne, et, en montant un escalier a
grandes marches de pierre, a rampe d'une serrurerie qui prouvait combien les arts du second
ordre florissaient sous Louis XIII, Thuillier enviait et I'hotel et la position de monsieur le
maire. Ce vaste logis, entre cour et jardin, se recommande par le caractére a la fois élégant
et noble du regne de Louis XIII, placé singuliérement entre le mauvais go(t de la
Renaissance expirant, et la grandeur de Louis XIV a son aurore. Cette transition est accusée
en beaucoup de monuments. Les enroulements massifs des facades, comme a la Sorbonne,
les colonnes rectifiées d'apres les lois grecques, commencent a paraitre dans cette
architecture. Un ancien épicier, un heureux fraudeur, remplacait la le directeur
ecclésiastique d'une institution appelée autrefois I'Economat, et qui dépendait de I'agence
génerale de I'ancien clerge francais, une fondation due au prévoyant genie de Richelieu. Le
nom de Thuillier lui fit ouvrir les portes du salon ou trénait, dans le velours rouge et I'or, au
milieu des plus magnifiques chinoiseries, une pauvre femme qui pesait de tout son poids
sur le coeur des princes et princesses aux bals populaires du chateau.

. Cela ne donne-t-il pas raison a la caricature ! dit un jour en souriant une pseudo-dame
d'atours a une duchesse qui ne put retenir un rire a I'aspect de Zélie, harnachée de ses
diamants, rouge comme un coquelicot, serrée dans une robe lamée, et roulant comme un
des tonneaux de son ancienne boutique.

- Me pardonnerez-vous, belle dame, dit Thuillier en se tortillant et s'arrétant a sa pose
numéro deux de son répertoire de 1807, d'avoir laissé cette invitation sur mon bureau et
d'avoir cru lI'avoir envoyée... Elle est pour aujourd’hui, peut-étre viens-je trop tard...
Zélie examina la figure de son mari, qui s'avangait pour saluer Thuillier, et elle répondit :
- Nous devions aller voir une campagne, diner chez un restaurateur, a I'hasard ; mais nous
renoncerons a nos projets, d'autant plus volontiers, que c'est, selon moi, diablement
commun d'aller hors Paris le dimanche.

- Nous ferons une petite sauterie au piano pour les jeunes personnes, si NOUs sommes en
nombre, et c'est a présumer ; j'ai mis un mot a Phellion, dont la femme est liée avec
madame Pron, la successeur...

- La succeserice, dit madame Minard.



- Eh non, ce serait la succéresse, comme on dit la mairesse, reprit Thuillier, des demoiselles
Lagrave, et qui est une Barniol.
- Faut-il faire une toilette, dit mademoiselle Minard.
- Ah ! bien oui, s'écria Thuillier, vous me feriez joliment gronder par ma soeur... Non, nous
sommes en famille ! Sous I'Empire, mademoiselle, c'était en dansant qu'on se connaissait...
Dans cette grande époque, on estimait autant un beau danseur qu‘un bon militaire...
Aujourd'hui, I'on donne trop dans le positif...

- Ne parlons pas politique, dit le maire en souriant. Le roi est grand, il est habile, je vis dans
I'admiration de mon temps et des institutions que nous nous sommes données. Le roi,
dailleurs, sait bien ce qu'il fait en développant I'industrie ; il lutte corps a corps avec

I'Angleterre, et nous lui causons plus de mal pendant cette paix féconde que par les guerres

de I'Empire...

- Quel député fera Minard ! s'écria naivement Zélie ; il s'essaye entre nous a parler, et vous

nous aiderez a le faire nommer, pas vrai, Thuillier ?
- Ne parlons pas politique, répondit Thuillier ; venez a cing heures...
- Ce petit Vinet y sera-t-il ? demanda Minard ; il venait sans doute pour Céleste.
- Il peut bien en faire son deuil, répondit Thuillier, Brigitte n'en veut pas entendre parler.
Zélie et Minard échangerent un sourire de satisfaction.

- Dire qu'il faut s'encanailler avec ces gens-la pour notre fils, s'écria Zélie, quand Thuillier

fut sur I'escalier ou le reconduisit le maire.

- Ah ! tu veux étre député ! se disait Thuillier en descendant. Rien ne les satisfait, ces
épiciers ! Oh ! mon Dieu ! que dirait Napoléon en voyant le pouvoir aux mains de ces gens-
la l... Moi, je suis un administrateur, au moins !... Quel concurrent ! Que va dire la
Peyrade...

L'ambitieux sous-chef alla prier toute la famille Laudigeois, et passa chez Colleville afin
que Celeste elt une jolie toilette. 1l trouva Flavie assez pensive ; elle hésitait a venir, et
Thuillier fit cesser son indécision.

- Ma vieille et toujours jeune amie, dit-il en la prenant par la taille, car elle était seule dans
sa chambre, je ne veux pas avoir de secrets pour vous. Il s'agit d'une grande affaire pour
moi... Je ne veux pas en dire davantage, mais je puis vous demander d'étre particulierement
charmante pour un jeune homme...

-Qui ?

- Le jeune de la Peyrade.

- Et pourquoi ? Charles [Lapsus de Balzac, car Charles semble étre le prénom de Colleville
et non de Louis-Jéréme Thuillier.] !...

- Il tient entre ses mains mon avenir ; c'est d'ailleurs un homme de génie. Oh ! je m'y
connais... Il y ade ¢a ! dit Thuillier en faisant le geste d'un dentiste arrachant une dent du
fond. 1l faut nous l'attacher, Flavie !... et surtout ne lui faisons rien voir, ne lui donnons pas
le secret de sa force... Avec lui, je serai donnant donnant.

- Comment ! dois-je étre un peu coquette ?...

- Pas trop, mon ange ! répondit Thuillier d'un air fat.

Et il partit, sans s'apercevoir de I'espéce de stupeur a laquelle Flavie était en proie.

- C'est une puissance, se dit-elle, que ce jeune homme-la... Nous verrons.

Mais elle se fit coiffer avec des marabouts ; elle mit sa jolie robe gris et rose, laissa voir ses
fines épaules sous sa mantille noire, et elle eut soin de maintenir Céleste en petite robe de
soie a guimpe avec une collerette a grands plis, et de la coiffer en cheveux, a la Berthe.



A quatre heures et demie, Théodose était a son poste ; il avait pris son air niais et quasi
servile, sa voix douce, et il alla d'abord avec Thuillier dans le jardin.

- Mon ami, je ne doute pas de votre triomphe, mais j'éprouve le besoin de vous
recommander encore une fois un silence absolu. Si vous étes questionné sur quoi que ce
soit, surtout sur Céleste, ayez de ces réponses évasives qui laissent le solliciteur en suspens,
et que vous avez su dire autrefois dans les bureaux.

- Entendu, répondit Thuillier. Mais avez-vous une certitude ?...

- Vous verrez le dessert que je vous ai préparé. Soyez modeste, surtout. Voici les Minard,
laissez-moi les piper... Amenez-les ici, puis filez.

Apreés les salutations, la Peyrade eut soin de se tenir prés de monsieur le maire ; et, dans un
moment opportun, il le prit & part et lui dit :

- Monsieur le maire, un homme de votre importance politique ne vient pas sans quelques
desseins s'ennuyer ici ; je ne veux pas juger vos motifs, je n'y ai pas le moindre droit, et
mon r6le ici-bas n'est point de me méler aux affaires des puissances de la terre ; mais
pardonnez a mon outrecuidance, et daignez écouter un conseil que j'ose vous donner. Si je
vous rends un service aujourd'hui, vous étes dans une position a m'en rendre deux demain ;
ainsi, au cas ou je vous aurais servi, j'écoute en ce moment la loi de l'intérét personnel.
Notre ami Thuillier est au désespoir de n'étre rien, et il s'est ingéré de devenir quelque
chose, un personnage dans son arrondissement...

- Ah !'ah ! fit Minard.

- Oh ! peu de chose ; il voudrait é&tre nommé membre du conseil municipal. Je sais que
Phellion, devinant toute l'influence d'un pareil service, se propose de désigner notre pauvre
ami comme candidat. Eh bien, peut-étre trouverez-vous nécessaire a vos projets de le
devancer en ceci. La nomination de Thuillier ne peut que vous étre favorable, agréable, et il
tiendra bien sa place au conseil général, il y en a de moins forts que lui... D'ailleurs, vous
devant un tel appui, certes, il verra par vos yeux, il vous regarde comme un des flambeaux
de la ville...

- Mon cher, je vous remercie, dit Minard ; vous me rendez un service que je saurai
reconnaitre, et qui me prouve...

- Que je n'aime pas ces Phellion, reprit la Peyrade en profitant d'une hésitation du maire,
qui eut peur d'exprimer une idée ou I'avocat pouvait voir du mépris ; je hais les gens qui
font un état de leur probité, qui battent monnaie avec les beaux sentiments.

- Vous les connaissez bien, dit Minard, voila des sycophantes. Cet homme-1a, toute sa vie,
depuis dix ans, s'explique par ce morceau de ruban rouge, ajouta le maire en montrant sa
boutonniére.

- Prenez garde, dit I'avocat, son fils aime Céleste, et il est au coeur de la place.

- Oui, mais mon fils a douze mille francs de rente a lui...

- Oh I dit I'avocat en faisant un haut-le-corps, mademoiselle Brigitte a dit I'autre jour qu'elle
voulait au moins cela chez le prétendu de Céleste. Et, aprés tout, avant six mois vous
apprendrez que Thuillier a un immeuble de quarante mille francs de rente.

- Ah ! diantre ; je m'en doutais, répondit le maire. Eh bien, il sera membre du conseil
géneral.
- Dans tous les cas, ne lui parlez pas de moi, dit I'avocat des pauvres qui se pressa d'aller
saluer madame Phellion. Eh bien, ma belle dame, avez-vous réussi ?
- J'ai attendu jusqu'a quatre heures, mais ce digne et excellent homme ne m'a pas laissé
achever, il est trop occupé pour accepter une pareille charge, et monsieur Phellion a lu la
lettre par laquelle le docteur Bianchon le remercie de ses bonnes intentions et lui dit que,



quant a lui, son candidat est monsieur Thuillier. Il emploie son influence en sa faveur et
prie mon mari d'en faire autant.
- Qu'a dit votre admirable époux ?...

- J'ai fait mon devoir, je n'ai pas trahi ma conscience, et maintenant je suis tout a Thuillier.
- Eh bien, tout est arrangé, dit la Peyrade. Oubliez ma visite, ayez bien tout le mérite de
cette idée. Et il alla vers madame Colleville en se composant une attitude pleine de
respect... Madame, dit-il, ayez la bonté de m'amener ici ce bon papa Colleville, il s'agit
d'une surprise a faire a Thuillier, et il doit étre dans le secret.

Pendant que la Peyrade se faisait artiste avec Colleville, et se laissait aller & de tres-
spirituelles plaisanteries en lui expliquant la candidature et lui disant qu'il devait la soutenir,
ne fOt-ce que par esprit de famille, Flavie écoutait au salon la conversation suivante qui la
rendait stupide, les oreilles lui tintaient :

- Je voudrais bien savoir ce que disent messieurs Colleville et la Peyrade pour rire autant ?
demanda sottement madame Thuillier en regardant par la fenétre.

- lIs disent des bétises comme les hommes en disent tous entre eux, répondit mademoiselle
Thuillier qui souvent attaquait les hommes par un reste d'instinct naturel aux vieilles filles.
- Il en est incapable, dit Phellion gravement, car mosieur de la Peyrade est un des plus
vertueux jeunes gens gue j'aie rencontrés, on sait I'état que je fais de Félix ; eh bien, je le
mets sur la méme ligne, et encore je voudrais & mon fils un peu de la piété ornée de mosieur
Théodose.

- C'est en effet un homme de mérite et qui arrivera, reprit Minard, quant & moi, mon
suffrage (il ne convient pas de dire ma protection) lui est acquis...

- Il paie plus d'huile a briler que de pain, dit Dutocq, voila ce que je sais.

- Samere, s'il a le bonheur de la conserver, doit étre bien fiere de lui, dit sentencieusement
madame Phellion.

- C'est pour nous un vrai trésor, ajouta Thuillier, et si vous saviez combien il est modeste, il
ne se fait pas valoir.

- Ce dont je puis répondre, reprit Dutocq, c'est que nul jeune homme n'a eu plus noble
attitude dans la misere, et il en a triomphé ; mais il a souffert, cela se voit.

- Pauvre jeune homme ! s'écria Zélie, oh ! ces choses-la me font un mal !...

- On peut lui confier son secret et sa fortune, dit Thuillier. et, dans ce temps-ci, c'est tout ce
qu'on peut dire de plus beau d'un homme.

- C'est Colleville qui le fait rire, s'écria Dutocq.

En ce moment Colleville et la Peyrade revenaient du fond du jardin les meilleurs amis du
monde.

- Messieurs, dit Brigitte, la soupe et le roi ne doivent pas attendre : la main aux dames !...

CHAPITRE XIIl ATTENTAT A LA MODESTIE MUNICIPALE DE THUILLIER
Cing minutes apres cette plaisanterie issue de la loge de son pére, Brigitte eut la satisfaction
de voir la table bordée des principaux personnages de ce drame que d'ailleurs son salon
allait contenir tous, a I'exception de I'affreux Cérizet. Le portrait de cette vieille faiseuse de
sacs serait peut-étre incomplet si I'on omettait la description d'un de ses meilleurs diners. La
physionomie de la cuisiniére bourgeoise en 1840 est d'ailleurs un de ces détails nécessaires
a I'histoire des moeurs, et les habiles ménageéres y trouveront des lecons. On n'a pas fait
pendant vingt ans des sacs vides, sans chercher les moyens d'en remplir quelques-uns pour
soi. Or, Brigitte a ceci de particulier qu'elle unissait a la fois I'économie a laquelle on doit la
fortune et I'entente des dépenses nécessaires. Sa prodigalité relative, dés qu'il s'agissait de



son frere ou de Céleste, était I'antipode de I'avarice. Aussi se plaignait-elle souvent de ne
pas étre avare. A son dernier diner, elle avait raconté comment, aprés avoir combattu
pendant dix minutes et avoir souffert le martyre, elle avait fini par donner dix francs a une
pauvre ouvriére du quartier qu'elle savait pertinemment étre a jeun depuis deux jours.
- La nature, dit-elle naivement, a été plus forte que la raison.

La soupe offrait un bouillon quasi blanc ; car, méme dans une occasion de ce genre, il y
avait recommandation a la cuisiniere de faire beaucoup de bouillon ; puis, comme le boeuf
devait nourrir la famille le lendemain et le surlendemain, moins il fournissait de sucs au
bouillon, plus substantiel il était. Le boeuf, peu cuit, s'enlevait toujours a cette phrase dite
par Brigitte pendant que Thuillier y plongeait le couteau :

- Je le crois un peu dur ; d'ailleurs va, Thuillier, personne n'en mangera, nous avons autre
chose !

Ce bouillon était en effet flanqué de quatre plats montés sur de vieux réchauds désargentés
et qui, dans ce diner, dit de la candidature, consistaient en deux canards aux olives ayant en
vis-a-vis une assez grande tourte aux quenelles et une anguille a la tartare répondant a un
fricandeau sur de la chicorée. Le second service avait pour plat du milieu une sérénissime
oie pleine de marrons, une salade de méches ornée de ronds de betterave rouge faisait vis-a-
vis a des pots de créme, et des navets au sucre regardaient une timbale de macaronis. Ce
diner de concierge qui fait noces et festins codtait tout au plus vingt francs, les restes
défrayaient la maison pendant deux jours, et Brigitte disait :

- Dame ! quand on recoit I'argent file !... c'en est effrayant !

La table était éclairée par deux affreux flambeaux de cuivre argente, a quatre branches et ou
brillait la bougie économique dite de I'Aurore. Le linge resplendissait de blancheur, et la
vieille argenterie a filets était de I'néritage paternel, le fruit d'achats faits pendant la
révolution par le pére Thuillier, et qui servirent & I'exploitation du restaurant anonyme qu'il
tenait dans sa loge, et qui fut supprimé en 1816 dans tous les ministeres. Ainsi, la chere
était en harmonie avec la salle & manger, avec la maison, avec les Thuillier, qui ne devaient
pas s'élever au-dessus de ce régime et de leurs moeurs. Les Minard, Colleville et la Peyrade
échangeérent quelques-uns de ces sourires qui trahissent une communauté de pensées
satyriques, mais contenues. Eux seuls connaissaient le luxe supérieur, et les Minard disaient
assez leur arriere-pensée en acceptant un pareil diner. La Peyrade, mis a c6té de Flavie, lui
dit a l'oreille :

- Avouez qu'ils ont besoin qu'on leur apprenne a vivre, et que vous et Colleville vous
mangez ce qu'on nomme de la vache enragée, une vieille connaissance a moi ! Mais ces
Minard, quelle hideuse cupidité ! Votre fille serait a jamais perdue pour vous ; ces parvenus
ont les vices des grands seigneurs d'autrefois, sans en avoir I'élégance. Leur fils, qui a
douze mille francs de rente, peut bien trouver des femmes dans la famille Potasse sans venir
passer le rateau de leur spéculation ici... Quel plaisir de jouer de ces gens-la comme d'une
basse ou d'une clarinette.

Flavie écoutait en souriant, et ne retira pas son pied quand Théodose mit sa botte dessus.

- C'est pour vous avertir de ce qui se passe, dit-il, entendons-nous par la pédale ; vous devez
me savoir par coeur depuis ce matin, je ne suis pas homme a faire de petites malices...
Flavie n'avait pas éte gatée en fait de supériorité ; le ton tranchant de Théodose et
I'Annonce éblouissaient cette femme, a qui I'habile prestidigitateur avait presenté le combat
de facon a la mettre entre le oui et le non ; il fallait I'adopter ou le rejeter absolument ; et
comme sa conduite était le résultat du calcul il suivait d'un oeil doux, mais avec une



intérieure sagacité les effets de sa fascination. Pendant qu'on enlevait les plats du second
service, Minard, inquiet de Phellion, dit a Thuillier d'un air grave :

- Mon cher Thuillier, si j'ai accepté votre diner, c'est qu'il s'agissait d'une communication
importante a vous faire, et qui vous honore trop pour ne pas en rendre témoins tous vos
convives...

Thuillier devint pale.

- Vous m'avez obtenu la croix !... s'écria-t-il en recevant un regard de Théodose et voulant
lui prouver gqu'il ne manquait pas de finesse.

- Vous l'aurez quelque jour, répondit le maire ; mais il s'agit de mieux que cela. La croix est
une faveur due a la bonne opinion d'un ministre, tandis qu'il est question d'une espece
d'élection due a l'assentiment de tous vos concitoyens. En un mot, un assez grand nombre
d'électeurs de mon arrondissement ont jeté les yeux sur vous et veulent vous honorer de
leur confiance en vous chargeant de représenter cet arrondissement au conseil municipal de
Paris qui, comme tout le monde le sait, est le conseil général de la Seine...

- Bravo ! fit Dutocq.

Phellion se leva.

- Mésieur le maire m'a prévenu, dit-il d'une voix émue, mais il est si flatteur pour notre ami
d'étre I'objet de tous les bons citoyens a la fois, et de réunir la voix publique sur tous les
points de l'arrondissement que je ne puis me plaindre de ne venir qu'en seconde ligne, et
dailleurs : au pouvoir l'initiative !... Et il salua Minard respectueusement. - Oui, mosieur
Thuillier, plusieurs électeurs pensaient a vous donner leur mandat dans la partie de
I'arrondissement ou j'ai mes modestes pénates, et il y a cela de particulier pour vous que
vous leur fltes désigné par un homme illustre... (Sensation !) par un homme en qui nous
voulions honorer I'un des plus vertueux habitants de I'arrondissement qui en fut pendant
vingt ans le pere, je veux parler ici de feu monsieur Popinot, en son vivant conseiller a la
Cour royale et notre conseiller au conseil municipal, mais son neveu, le docteur Bianchon,
I'une de nos gloires... a décliné, eu égard a ses fonctions absorbantes, la responsabilité dont
il pouvait étre alors chargé, tout en nous remerciant de nos hommages, et il a, remarquez
ceci, il a désigné a nos votes le candidat de mésieur le maire, comme, a son sens, le plus
capable, a raison de la place qu'il a nagueres occupee, d'exercer la magistrature de I'édilité

I
Et Phellion se rassit au milieu d'une rumeur acclamative.
- Thuillier, tu peux compter sur ton vieil ami, dit Colleville.

En ce moment les convives furent tous attendris par le spectacle que leur donna la vieille
Brigitte et madame Thuillier. Brigitte, pale comme si elle défaillait, laissait couler sur ses
joues des larmes qui se succédaient lentement, larmes d'une joie profonde, et madame
Thuillier restait comme foudroyée, les yeux fixes. Tout a coup, la vieille fille s'élanca dans
la cuisine en criant a Joséphine :

- Viens a la cave, ma fille 1... il faut du vin de derriére les fagots.

- Mes amis, dit Thuillier d'une voix émue, voici le plus beau jour de ma vie, il est plus beau
que celui de mon élection, si je puis consentir a me laisser désigner aux suffrages de mes
concitoyens (Allons ! allons 1), car je me sens bien usé par trente ans de service public, et
vous penserez qu'un homme d'honneur doit consulter ses forces et ses capacités avant
d'assumer sur soi les fonctions de I'edilité...

- Je n'attendais pas moins de vous, monsieur Thuillier, s'écria Phellion. Pardon ! voici la
premiére fois de ma vie que j'interromps, et un ancien supérieur encore ! mais il y a des
circonstances...



- Acceptez ! acceptez ! cria Zélie, et nom d'un petit bonhomme, il nous faut des hommes
COmMMe VOUuS pour gouverner.
- Résignez-vous, mon chef ! dit Dutocq, et vive le futur conseiller municipal ! Mais nous
n‘avons rien a boire...
- Ainsi, voila qui est dit, reprit Minard, vous étes notre candidat.
- Vous présumez beaucoup de moi, répondit Thuillier.
- Allons donc ! s'écria Colleville, un homme qui a trente ans de galéres dans les bureaux
des finances, est un trésor pour la ville !
- Vous étes par trop modeste ! dit le jeune Minard ; votre capacité nous est bien connue ;
elle est restée comme un préjugé aux finances...
- C'est vous qui lI'avez voulu... s'écria Thuillier.
- Le roi sera trés-content de ce choix, allez ! fit Minard en se rengorgeant.
- Messieurs, dit la Peyrade, voulez-vous permettre a un jeune habitant du faubourg Saint-
Jacques une petite observation qui n'est pas sans importance.

La conscience que chacun avait de la valeur de lI'avocat des pauvres amena le plus profond

silence.

- L'influence de monsieur le maire de I'arrondissement limitrophe, et qui est immense dans
le nbtre, ou il a laissé de si beaux souvenirs, celle de monsieur Phellion, I'oracle, disons la
veérité, fit-il en apercevant un geste de Phellion, I'oracle de son bataillon ; celle non moins
puissante que monsieur de Colleville doit a la franchise de ses maniéres, a son urbanité ;

celle de monsieur le greffier de la justice de paix, laquelle ne sera pas moins efficace, et le

peu d'efforts que je puis offrir dans ma modeste sphere d'activité, sont des gages de succes ;
mais ce n'est pas le succes !... Pour obtenir un rapide triomphe, nous devons nous engager
tous a garder la plus profonde discrétion sur la manifestation qui vient d'avoir lieu ici...
Nous exciterions, sans le savoir et sans le vouloir, I'envie, les passions secondaires, qui
nous creeraient plus tard des obstacles a vaincre. Le sens politique de la nouvelle question,
la base méme de son symptome et la garantie de son existence est dans un certain partage,
dans une certaine limite du pouvoir avec la classe moyenne, la véritable force des sociéetés
modernes, le siége de la moralité, des bons sentiments, du travail intelligent ; mais nous ne
pouvons pas nous dissimuler que I'élection, étendue a presque toutes les fonctions, a fait
pénétrer les préoccupations de I'ambition, la fureur d'étre quelque chose, passez-moi le mot,

a des profondeurs sociales qu'elles n‘auraient pas di agiter. Quelques-uns y voient un bien,

d'autres y voient un mal ; il ne m'appartient pas de juger la question en présence d'esprits
devant la supériorité desquels je m'incline ; je me contente de la poser pour faire apercevoir
le danger que peut courir I'étendard de notre ami. VVoyez, le décés de notre honorable
représentant au conseil municipal compte a peine huit jours de date, et déja

I'arrondissement est soulevé par des ambitions subalternes. On veut étre en vue a tout prix.

L'ordonnance de convocation n'aura peut-étre son effet que dans un mois. D'ici la, combien
d'intrigues !... N'offrons pas, je vous en supplie, notre ami Thuillier aux coups de ses
concurrents ! Ne le livrons pas a la discussion publique, cette harpie moderne qui n'est que
le porte-voix de la calomnie, de I'envie, le prétexte saisi par les inimitiés, qui diminue tout
ce qui est grand, qui salit tout ce qui est respectable, qui déshonore tout ce qui est sacré !...
Faisons comme a fait le tiers-parti a la chambre, restons muets et votons !

- Il parle bien, dit Phellion a son voisin Dutocq.

- Et comme c'est fort de choses !...

L'envie avait rendu le fils de Minard jaune et vert.

- C'est bien dit et vrai, s'‘écria Minard.



- Adopté a l'unanimité, dit Colleville ; messieurs, nous sommes gens d'honneur, il nous
suffit de nous étre entendus sur ce point.
- Qui veut la fin veut les moyens, dit emphatiquement Phellion.

En ce moment, mademoiselle Thuillier parut suivie de ses deux domestiques ; elle avait la
clef de la cave passée dans sa ceinture, et trois bouteilles de vin de Champagne, trois
bouteilles de vin vieux de I'Hermitage, une bouteille de vin de Malaga, furent placées sur la
table ; mais elle portait avec une attention presque respectueuse une petite bouteille,
semblable a une fée Carabosse qu'elle mit devant elle. Au milieu de I'hilarité causée par
cette abondance de choses exquises, fruit de la reconnaissance, et que la pauvre fille, dans
son délire, versait avec une profusion qui faisait le procés a son hospitalité de chaque
quinzaine, il arrivait de nombreux plats de dessert, des quatre-mendiants en monceaux, des
pyramides d'oranges, des tas de pommes, des fromages, des confitures, des fruits confits
venus des profondeurs de ses armoires, qui, sans les circonstances, n‘auraient pas figuré sur
la nappe.

- Céleste, on va t'apporter une bouteille d'eau-de-vie que mon pére a eue en 1802 ; fais-en
une salade d'oranges ! cria-t-elle a sa belle-soeur. - Monsieur Phellion, débouchez le vin de
Champagne ; cette bouteille est pour vous trois. - Monsieur Dutocq prenez celle-ci ! -
Monsieur Colleville, vous qui savez faire partir les bouchons !...

Les deux filles distribuaient des verres a vin de Champagne, des verres a vin de Bordeaux
et des petits verres, car Joséphine apporta trois bouteilles de vin de Bordeaux.

- De I'année de la cométe, cria Thuillier ! Messieurs, vous avez fait perdre la téte a ma
soeur.

- Et ce soir, du punch et des gateaux ! dit-elle ; j'ai envoyé chercher du thé chez le
pharmacien. Mon Dieu ! si j'avais su qu'il s'agissait d'une élection, s'écriait-elle en regardant
sa belle-soeur j'aurais mis le dinde !...

Un rire général accueillit cette phrase.

- Oh ! nous avions une oie, dit Minard fils en riant.

- Les charrettes y versent ! s'écria madame Thuillier en voyant servir des marrons glacés et
des meringues.

Mademoiselle Thuillier avait le visage en feu ; elle était superbe a voir, et jamais I'amour
d'une soeur n'eut une expression si furibonde.

- Pour qui la connait ! c'est attendrissant ! s'écria madame Colleville.

Les verres étaient pleins ; chacun se regardait ; on semblait attendre un toast, et la Peyrade
dit :

- Messieurs, buvons a quelque chose de sublime !...

Tout le monde fut dans I'étonnement.

- A mademoiselle Brigitte !...

On se leva, I'on trinqua, I'on cria : Vive mademoiselle Thuillier ! tant I'expression d'un
sentiment vrai produit d'enthousiasme.

- Messieurs, dit Phellion en lisant un papier écrit au crayon, au travail, a ses splendeurs,
dans la personne de notre ancien camarade, devenu l'un des maires de Paris, a monsieur
Minard et a son épouse !

Aprés cing minutes de conversation, Thuillier dit :

- Messieurs, au roi et a la famille royale ... Je n'ajoute rien, ce toast dit tout.

- A I'élection de mon frere, dit mademoiselle Thuillier.



- Je vais vous faire rire, dit la Peyrade, qui ne cessait de parler a I'oreille de Flavie, et il se
leva : Aux femmes ! a ce sexe enchanteur a qui nous devons tant de bonheur, sans compter
nos meres, Nos soeurs et nos épouses !...

Ce toast excita I'hilarité générale, et Colleville, déja gai, cria :

- Gredin, tu m'as volé ma phrase.

Monsieur le maire se léve ; le plus profond silence regne.

- Messieurs, a nos institutions ! de la vient la force et la grandeur de la France dynastique !
Les bouteilles disparaissaient au milieu d'approbations données de voisin a voisin sur la
bonté surprenante, sur la finesse des liquides.

Céleste Colleville dit timidement :

- Maman, me permettrez-vous de faire un toast ?...

La pauvre jeune fille avait apercu la figure hébétée de sa marraine, oubliée, elle, la
maitresse de la maison, offrant presque I'expression du chien ne sachant a quel maitre obéir,
allant de la physionomie de sa terrible belle-soeur a celle de Thuillier, consultant les
visages, s'oubliant elle-méme ; mais la joie sur cette face d'ilote, habituée a n'étre rien, a
comprimer ses idées, ses sentiments, faisait I'effet d'un péle soleil d'hiver sous une brume :
elle éclairait a regret ces chairs molles et flétries. Le bonnet de gaze orné de fleurs sombres,
la négligence de la coiffure, la robe couleur carmélite, dont le corsage offrait pour tout
ornement une grosse chaine d'or, tout, jusqu'a la contenance, stimula I'affection de la jeune
Céleste, qui, seule au monde, connaissait la valeur de cette femme, condamnée au silence et
qui savait tout autour d'elle, qui souffrait de tout et qui se consolait avec elle et Dieu.

- Laissez-lui faire son petit toast, dit la Peyrade a madame Colleville.

- Va, ma fille, s'écria Colleville ; il y a le vin de I'Hermitage a boire, et il est chenu.

- A ma bonne marraine ! dit la jeune fille en inclinant son verre avec respect et le lui
tendant.

La pauvre femme, effarouchée, regarda, mais a travers un voile de larmes, alternativement
sa soeur et son mari ; mais sa position au sein de la famille était si connue, et I'nommage de
I'innocence a la faiblesse avait quelque chose de si beau, que I'émotion fut genérale ; tous
les hommes se leverent et s'inclinerent devant madame Thuillier.

- Ah ! Céleste, je voudrais avoir un royaume a mettre a vos pieds, lui dit Félix Phellion.
Le bon Phellion essuyait une larme, et Dutocq lui-méme était attendri.

- Quelle charmante enfant ! dit mademoiselle Thuillier en se levant et allant embrasser sa
belle-soeur.

- A moi ! dit Colleville en se posant en athléte. Ecoutez bien ! A I'amitié ! - Videz vos
verres ! remplissez vos verres ! - Bien. Aux beaux-arts ! la fleur de la vie sociale. Videz vos
verres, remplissez vos verres. A pareille féte le lendemain de I'élection !

- Qu'est-ce que cette petite bouteille ?... demanda Dutocq a mademoiselle Thuillier.

- C'est, dit-elle, une des trois bouteilles de liqueur de madame Amphoux ; la seconde est
pour le mariage de Céleste, et la derniére pour le jour du baptéme de son premier enfant.

- Ma soeur a presque perdu la téte, dit Thuillier a Colleville !

Le diner fut terminé par un toast porté par Thuillier, et qui lui fut soufflé par Théodose, au
moment ou la bouteille de Malaga brilla dans les petits verres comme autant de rubis.

- Colleville, messieurs, a bu a I'amitié ; moi, je bois, avec ce vin généreux, a mes amis !...
Un hourra plein de chaleur accueillit cette sentimentalité ; mais, comme dit Dutocq a
Théodose :

- C'est un meurtre que de donner de pareil vin de Malaga a des gosiers du dernier ordre.



- Ah !'si I'on pouvait imiter ca, bon ami ! cria la mairesse en faisant retentir son verre par la
maniere dont elle sucait la liqueur espagnole, quelle fortune on ferait !
Zélie était arrivée a son plus haut degré d'incandescence ; elle était effrayante.
- Ah I répondit Minard, la notre est faite !
- Votre avis, ma soeur, dit Brigitte a madame Thuillier, est-il de prendre le thé dans la salle
2

Madame Thuillier se leva.

CHAPITRE XIV DEUX SCENES D'AMOUR
- Ah I vous étes un grand sorcier, dit Flavie Colleville, en acceptant le bras de la Peyrade
pour passer de la salle @ manger au salon.
- Et je ne tiens, lui répondit-il, a ensorceler que vous, et, croyez-moi, c'est une revanche que
je prends, vous étes devenue aujourd'hui plus ravissante que jamais !
- Thuillier, reprit-elle pour éviter le combat, Thuillier qui se croit un homme politique !
- Mais, chére, dans le monde, la moitié des ridicules sont le fruit de conspirations de ce
genre, 'hnomme n'est pas si coupable en ce genre qu'on le pense. Dans combien de familles
ne voyez-vous pas le mari, les enfants, les amis de la maison persuader a une mére, tres-
sotte, qu'elle a de I'esprit, a une mére de quarante-cing ans qu'elle est belle et jeune.... De la
des travers inconcevables pour les indifférents. Tel homme doit sa fatuité puante a
I'idolatrie d'une maitresse, et sa fatuité de rimailleur a ceux qui furent payés pour lui faire
accroire qu'il était un grand poéte. Chaque famille a son grand homme, et il en résulte,
comme a la chambre, une obscurité générale avec tous les flambeaux de France.... Eh'!
bien, les gens d'esprit rient entre eux, voila tout. Vous étes I'esprit et la beauté de ce petit
monde bourgeois ; voila ce qui m'a fait vous vouer un culte ; mais ma seconde pensée a été
de vous tirer de 13, car je vous aime sincérement, et plus d'amitié que d'amour, quoiqu'il se
soit glissé beaucoup d'amour, ajouta-t-il en la pressant sur son coeur a la faveur de
I'embrasure ou il I'avait conduite.

- Madame Phellion tiendra le piano, dit Colleville, il faut que tout danse aujourd'hui. Les
bouteilles, les piéces de vingt sous de Brigitte, et nos petites filles ! Je vais aller chercher
mon hautbois !

Et il remit sa tasse de café vide & sa femme, en souriant de la voir en bonne harmonie avec
Théodose.

- Qu'avez-vous donc fait a mon mari ? demanda Flavie a son séducteur.

- Faut-il vous dire tous nos secrets ?

- Vous ne m'aimez donc pas ? répondit-elle en le regardant avec la sournoiserie coquette
d'une femme a peu prées décidée.

- Oh ! puisque vous me dites tous les votres, reprit-il en se laissant aller a cette exaltation
recouverte de gaieté provinciale, si charmante et si naturelle en apparence, je ne voudrais
pas vous cacher une peine dans mon coeur... Et il la ramena dans I'embrasure de la fenétre,
et lui dit en souriant : - Colleville a vu, pauvre homme, en moi l'artiste opprimé par tous ces
bourgeois, se taisant devant eux parce qu'il serait incompris, mal jugé, chassé, mais il a
senti la chaleur du feu sacré qui me dévore. Oui, je suis d'ailleurs, dit-il avec un ton de
conviction profonde, artiste en parole a la maniére de Berryer, je pourrais faire pleurer des
jurés en pleurant moi-méme, car je suis nerveux comme une femme. Et, alors, cet homme, a
qui toute cette bourgeoisie faisait horreur, en a plaisanté avec moi ; nous avons commencé

contre eux, en riant, et il m'a trouvé aussi fort que lui. Je lui ai dit le plan formé de faire
quelque chose de Thuillier, et je lui ai fait entrevoir tout le parti qu'il tirerait d'un



mannequin politique, ne fat-ce, lui ai-je dit, que pour devenir monsieur de Colleville, et
mettre votre charmante femme ou je voudrais la voir, dans une bonne recette générale, ou
vous devriez vous faire nommer député ; car, pour devenir tout ce que vous devez étre, il
vous suffira d'aller huit ans dans les Hautes ou dans les Basses-Alpes, dans un trou de ville
ou tout le monde vous aimera, ou votre femme séduira tout le monde... Et ceci, lui ai-je dit,
ne vous manquera pas, surtout si vous donnez votre chere Céleste a un homme capable
d'étre influent & la chambre.... La raison, traduite en plaisanterie, a la vertu de pénétrer ainsi
plus avant qu'elle ne le ferait toute seule chez certains caracteres ; aussi, Colleville et moi
sommes-nous les meilleurs amis du monde. Ne m'a-t-il pas dit a table : - Gredin, tu m'as
volé ma phrase. Ce soir nous serons a tu et a toi... Puis une petite partie fine, ou les artistes,
mis au régime de ménage, se compromettent toujours, et ou je I'entrainerai, nous rendra tout
aussi sérieusement amis, et peut-étre plus qu'il ne I'est avec Thuillier, car je lui ai dit que
Thuillier creverait de jalousie en lui voyant sa rosette... Et voila, ma chere adorée, ce qu'un
sentiment profond donne le courage de produire ? Ne faut-il pas que Colleville m'adopte,
que je puisse étre chez vous de son aveu.... Mais, voyez-vous, vous me feriez lécher des
Iépreux, avaler des crapauds vivants, séduire Brigitte, oui, j'empalerais mon coeur de ce
grand piquet-13, s'il fallait m'en servir comme d'une béquille pour me trainer a vos genoux !
- Ce matin, dit-elle, vous m'avez effrayée...
- Et, ce soir, vous étes rassurée ?... Oui, dit-il, il ne vous arrivera jamais rien de mal avec
moi.
- Ah 1'vous étes, je I'avoue, un homme bien extraordinaire !...

- Mais non, les plus petits, comme les plus grands efforts, sont les reflets de la flamme que
vous avez allumée, et je veux étre votre gendre, pour que nous ne puissions jamais nous
quitter... Ma femme, hé mon Dieu, ce ne peut étre qu'une machine a enfant, mais I'étre
sublime, la divinité, ce sera toi, lui glissa-t-il dans l'oreille.

- Vous étes Satan, lui dit-elle avec une sorte de terreur.

- Non, je suis un peu poéte, comme tous les gens de mon pays, allons ! soyez ma Joséphine
?... J'irai vous voir demain a deux heures et j'ai le desir le plus ardent de savoir ou vous
dormez, les meubles qui vous servent, la couleur des étoffes, comment sont disposées les
choses autour de vous, d'admirer la perle dans sa coquille !...

Et il s'éloigna fort habilement sur cette parole, sans vouloir entendre la réponse.
Flavie, pour qui, dans toute sa vie, I'amour n'avait jamais pris le langage passionné du
roman, resta saisie, mais heureuse, le coeur palpitant, et se disant qu'il était bien difficile
d'échapper a une pareille influence. Pour la premiére fois, Théodose avait mis un pantalon
neuf, des bas de soie gris et des escarpins, un gilet de soie noire et une cravate de satin noir,
sur les noeuds de laquelle brillait une épingle choisie avec go(t. Il portait un habit neuf, a la
nouvelle mode, et des gants jaunes relevés par le blanc des manchettes, il était le seul
homme qui edt des maniéres, un maintien au milieu de ce salon que les invités
remplissaient insensiblement. Madame Pron, née Barniol, était arrivée avec deux
pensionnaires de chacune dix-sept ans, confiées a ses soins maternels par des familles qui
demeuraient a Bourbon et a la Martinique. Monsieur Pron, professeur de rhétorique dans un
collége dirigé par des prétres, appartenait a la classe des Phellion, mais au lieu d'étre en
surface, de s'étaler en phrases, en démonstrations, de toujours poser en exemples, il était sec
et sentencieux. Monsieur et madame Pron, les fleurs du salon Phellion, recevaient les lundis
; ils s'étaient liés tres-étroitement par les Barniol avec les Phellion. Quoique professeur, le
petit Pron dansait. La grande renommee de l'institution Lagrave, a laquelle monsieur et
madame Phellion avaient été, pendant vingt ans, attachés, s'était encore accrue sous la



direction de mademoiselle Barniol, la plus habile et la plus ancienne des sous-maitresses.
Monsieur Pron jouissait d'une grande influence dans la portion du quartier circonscrite par
le boulevard de Mont-Parnasse, le Luxembourg, et la route de Sévres. Aussi, dés qu'il vit
son ami, Phellion, sans avoir besoin d'avis, le prit-il par le bras, pour aller I'initier, dans un
coin, & la conspiration Thuillier, et, aprés dix minutes de conversation, ils vinrent tous les

deux chercher Thuillier, et I'embrasure de la fenétre opposée a celle ou restait Flavie
entendit sans doute un trio digne, dans son genre, de celui des trois Suisses dans Guillaume
Tell.

- Voyez-vous, vint dire Théodose a Flavie, I'nonnéte et pur Phellion intrigant !... Donnez
une raison a I'nomme probe, et il patauge tres-bien dans les stipulations les plus sales ; car,
enfin, il raccroche le petit Pron, et Pron emboite le pas, uniquement dans I'intérét de Félix

Phellion, qui tient en ce moment votre petite Céleste... Allez donc les séparer... Il y a dix

minutes qu'ils sont ensemble, et que le fils Minard tourne autour d'eux comme un boule-

dogue irrité.

Félix, encore sous le coup de la profonde émotion que lui avait fait éprouver I'action
généreuse et le cri parti du coeur de Céleste, quand personne, excepté madame Thuillier,
n'y pensait plus, eut une de ces finesses ingénues qui sont I'honnéte charlatanisme de
I'amour vrai ; mais il n'en était pas coutumier ; les mathématiques lui donnaient des
distractions. 1l alla prés de madame Thuillier, imaginant bien que madame Thuillier
attirerait Céleste aupres d'elle. De ce profond calcul d'une profonde passion, Céleste sut
d'autant plus de gré a Félix, que lI'avocat Minard, qui ne voyait en elle qu'une dot, n'eut pas
cette inspiration soudaine et buvait son café tout en causant politique avec Laudigeois, qu'il
trouva dans le salon avec monsieur Barniol et Dutocq, par ordre de son pére, qui pensait au
renouvellement de la législature de 1842,

- Qui n'aimerait pas Céleste ! dit Félix a madame Thuillier.

- Pauvre chere petite, il n'y a qu'elle au monde qui m'aime, répondit I'ilote en retenant ses
larmes.

- Eh, madame, nous sommes deux a vous aimer, reprit le candide Mathieu en riant.

- Que dites-vous donc la ?... vint demander Céleste a sa marraine.

- Mon enfant, répondit la pieuse victime, en attirant sa filleule, et en la baisant au front, il
dit que vous étes deux a m'aimer...

- Ne vous fachez pas, de cette prediction, mademoiselle ! dit tout bas le futur candidat de
I'Académie des sciences, et laissez-moi tout faire pour la réaliser !... Tenez, je suis fait ainsi
- I'injustice me révolte profondément !... Oh ! que le Sauveur des hommes a eu raison de
promettre l'avenir aux coeurs doux, aux agneaux immolés !... Un homme qui ne vous aurait
qu'aimée, Ceéleste, vous adorerait apres votre sublime élan, a table ! mais a lI'innocence seule
de consoler le martyr !... Vous étes une bonne jeune fille, et vous serez une de ces femmes
qui sont a la fois la gloire et le bonheur d'une famille. Heureux qui vous plaira.

- Chére marraine, de quels yeux monsieur Félix me voit-il donc ?...

- Il t'apprécie, mon petit ange, et je prierai Dieu pour vous...

- Si vous saviez combien je suis heureux que mon pére puisse rendre service a monsieur
Thuillier... et comme je voudrais étre utile a votre frére...

- Enfin, dit Céleste, vous aimez toute la famille !

- Eh ! oui ! répondit Félix.

L'amour Vvéritable s'enveloppe toujours des mystéres de la pudeur, méme dans son
expression, car il se prouve par lui-méme, il ne sent pas la nécessité, comme I'amour faux,
d'allumer un incendie, et un observateur, s'il avait pu s'en glisser un dans le salon Thuillier,



aurait fait un livre, en comparant les deux scénes, et voyant les énormes préparations de
Théodose et la simplicité de Félix ; I'un était la nature, l'autre était la société ; le vrai et le
faux en présence. En apercevant en effet sa fille ravie, exhalant son &me par tous les pores
de son visage, et belle comme une jeune fille cueillant les premiéres roses d'une déclaration
indirecte, Flavie eut un mouvement de jalousie au coeur, elle vint a Céleste et lui dit a
l'oreille :

- Vous ne vous conduisez pas bien, ma fille, tout le monde vous observe, et vous vous
compromettez a causer aussi longtemps seule avec monsieur Félix, sans savoir si cela nous
convient.

- Mais, maman, ma marraine est la.

- Ah ! pardon, chére amie, dit madame Colleville, je ne vous voyais pas...

- Vous faites comme tout le monde, répliqua le Saint-Jean-Bouche-d'Or.

Cette phrase piqua madame Colleville, qui la recut comme une fleche barbelée ; elle jeta
sur Félix un regard de hauteur, et dit a Céleste :

- Viens t'asseoir 1a, ma fille, en s'asseyant elle-méme auprés de madame Thuillier, et
désignant une chaise a coté d'elle a sa fille.

- Je me tuerai de travail, dit-il alors & madame Thuillier, ou je deviendrai membre de
I'académie des sciences pour obtenir sa main a force de gloire.

- Ah ! se dit a elle-méme la pauvre femme, il m'aurait fallu quelque savant tranquille et
doux comme lui !... Je me serais lentement déeveloppée a la faveur d'une vie a lI'ombre...
Mon Dieu, tu ne I'as pas voulu ; mais réunis et protége ces deux enfants, ils sont faits l'un
pour l'autre.

Et elle resta pensive en écoutant le bruit du sabbat que faisait sa belle-soeur, un vrai cheval
a l'ouvrage, et qui, prétant la main a ses deux servantes, desservait la table, enlevait tout
dans la salle a manger, afin de la livrer aux danseurs et aux danseuses, vociférant comme un
capitaine de frégate sur un banc de quart, en se préparant a une attaque.

" Avez-vous encore du sirop de groseille ! allez acheter de l'orgeat, " ou " il n'y a pas
beaucoup de verres, peu d'eau rougie, et prenez les six bouteilles de vin ordinaire que je
viens de monter. Prenez garde a ce que Coffinet, le portier, n'en prenne ! Caroline, ma fille,
reste au buffet. Vous aurez une langue de jambon, dans le cas ou I'on danserait encore a une
heure du matin. Pas de gaspillage. Ayez I'oeil a tout. Passez-moi le balai... mettez de I'huile
dans les lampes... et surtout ne faites pas de malheurs... vous arrangerez les restes du
dessert afin de parer le buffet ! Voyez si ma soeur viendra nous aider !... Je ne sais pas a
quoi elle pense, cette Landore-la !... Mon Dieu qu'elle est lente... Bah ! 6tez les chaises, ils
auront plus de place. "

Le salon était plein des Barniol, des Colleville, des Laudigeois, des Phellion et de tous ceux
que le bruit d'une sauterie chez les Thuillier, répandu dans le Luxembourg entre deux et
quatre heures, moment ou la bourgeoisie du quartier se promene avait attires.

- Etes-vous préte, ma fille ? dit Colleville en faisant irruption dans la salle a manger, il est
neuf heures, et ils sont serrés comme des harengs dans votre salon. Cardot, sa femme, son
fils, sa fille et son futur gendre viennent d'arriver, accompagnés du jeune substitut Vinet, et
le faubourg Saint-Antoine debouche en ce moment. Nous allons passer le piano du salon
ici, hein ?

Et il donna le signal en essayant son haut-bois, dont les joyeux canards furent accueillis par
un hourra dans le salon. Il est assez inutile de peindre un bal de cette espéce. Les toilettes,
les figures, les conversations, tout y fut en harmonie avec un détail qui doit suffire aux
imaginations les moins rigides, car, en toute chose, un seul fait sert de cachet par sa couleur



et son caractere. On passait sur des plateaux décolorés par places, dévernis, des verres
communs pleins de vin pur, d'eau rougie et d'eau sucrée. Les plateaux ou se voyaient des
verres d'orgeat, des verres de sirop, s'absentaient fréquemment. 1l y eut cing tables de jeux,
vingt-cing joueurs ! dix-huit danseurs et danseuses ! A une heure du matin, on entraina
madame Thuillier, mademoiselle Brigitte et madame Phellion, ainsi que Phellion pére, dans
les extravagances d'une contredanse vulgairement appelée la Boulangere, et ou Dutocq
figura la téte voilée, a la facon des kabyles ! Les domestiques qui attendaient leurs maitres
et ceux de la maison firent galerie, et comme cette interminable contredanse dura une
heure, on voulut porter Brigitte en triomphe, quand elle annonca son souper ; mais elle
entrevit la nécessité de cacher douze bouteilles de vieux vin de Bourgogne. On s'amusait
tant, les matrones comme les jeunes filles, que Thuillier trouva le moyen de dire :
- Eh bien, ce matin nous ne savions guére que nous aurions une pareille féte ce jour !...
- On n'a jamais plus de plaisir, dit le notaire Cardot, que dans ces sortes de bals improvisés.
Ne me parlez pas de ces réunions ou chacun vient gourmé !...
Cette opinion constitue un axiome dans la bourgeoisie.
- Ah bah ! dit madame Minard, moi j'aime bien papa, j'aime bien maman...
- Nous ne disons pas cela pour vous, madame, chez qui le plaisir a fait élection de domicile,
dit Dutocq.
La Boulangere finie, Théodose arracha Dutocq au buffet, ou il prenait une tranche de
langue, et lui dit :

- Allons-nous-en, car il faut que nous soyons demain au petit jour chez Cérizet, pour avoir
tous les renseignements sur I'affaire a laquelle nous penserons I'un et l'autre, car elle n'est
pas si facile que Cérizet le croit.

- Et comment ? dit Dutocq en venant manger son morceau de la langue dans le salon.

- Mais vous ne connaissez donc pas les lois ?... J'en sais assez pour étre au fait des périls de
I'affaire. Si le notaire veut la maison, et que nous la lui soufflions, il a la ressource de la
surenchére pour nous la reprendre, et il pourra se mettre dans la peau d'un créancier inscrit.
Dans la législation actuelle du régime hypothécaire, quand une maison se vend a la requéte
d'un des créanciers, si le prix qu'on en retire par l'adjudication ne suffit pas a payer tous les
créanciers, ils ont le droit de surenchérir ; et le notaire, une fois pris, se ravisera.

- C'est juste ! dit Dutocq. Eh bien, nous irons voir Cérizet.

Ces mots : " Nous irons voir Ceérizet ! " furent entendus par I'avocat Minard, qui suivait
immédiatement les deux associés ; mais ils n‘avaient aucun sens pour lui. Ces deux hommes
étaient si loin de lui, de sa voie et de ses projets, qu'il les écouta sans les entendre.

- Voila I'une des plus belles journées de notre vie, dit Brigitte, quand elle se trouva seule
avec son frere, a deux heures et demie du matin, dans le salon désert, quelle gloire que
d'étre ainsi choisi par ses concitoyens.

- Ne t'y trompe pas, Brigitte, nous devons tout cela, mon enfant, a un homme...
-Aqui!

- A notre ami la Peyrade.

CHAPITRE XV LE BANQUIER DES PAUVRES
La maison vers laquelle allérent, non pas le lendemain lundi, mais le surlendemain mardi,
Dutocq et Théodose, a qui le greffier fit observer que Cérizet s'absentait le dimanche et le
lundi, en profitant de I'absence totale de pratiques pendant ces deux jours, consacrés par le
peuple a la débauche ; cette maison est un des traits de la physionomie du faubourg Saint-
Jacques, tout aussi important que la maison de Thuillier ou celle de Phellion. On ne sait pas



(il est vrai que I'on n'a pas encore nommé de commission pour étudier ce phénoméne) on ne
sait ni comment ni pourquoi les quartiers de Paris se dégradent et s'encanaillent, au moral
comme au physique ; comment le séjour de la Cour et de I'Eglise, le Luxembourg et le
quartier latin deviennent ce qu'ils sont aujourd'hui, malgré I'un des plus beaux palais du
monde, malgré I'audacieuse coupole Sainte-Geneviéve, celle de Mansard au Val-de-Gréce,
et les charmes du Jardin des Plantes ! pourquoi I'élégance de la vie s'en va ; comment les
maisons Vauquer, les maisons Phellion, les maisons Thuillier, pullulent, avec les
pensionnats, sur les palais des Stuarts, des cardinaux Mignon, Duperron, et pourquoi la
boue, de sales industries et la misére s'emparent d'une montagne, au lieu de s'étaler loin de
la vieille et naoble ville ?... Une fois mort I'ange dont la bienfaisance planait sur ce quartier,
I'usure de bas étage était accourue. Au conseiller Popinot succédait un Cérizet ; et chose
étrange, bonne a étudier d'ailleurs, I'effet produit, socialement parlant, ne différait guere.
Popinot prétait sans intérét et savait perdre ; Cérizet ne perdait rien, et forcait les
malheureux a bien travailler, a devenir sages. Les pauvres adoraient Popinot, mais ils ne
haissaient pas Cérizet. Ici fonctionne le dernier rouage de la finance parisienne. En haut, la
maison Nucingen, les Keller, les du Tillet, les Mongenod ; un peu plus bas les Palma, les
Gigonnet, les Gobseck ; encore plus bas les Samanon, les Chaboisseau, les Barbet ; puis
enfin, apres le Mont-de-Piété, cette reine de I'usure, qui tend ses lacets au coin des rues,
pour étrangler toutes les miséres et n'en pas manquer une, un Cérizet ! La redingotte a
brandebourgs doit vous annoncer le taudis de cet échappé de la commandite et de la
sixieme chambre.

C'était une maison devorée par le salpétre, et dont les murs portaient des taches vertes,
ressuaient, puaient comme le visage de ces hommes, sise d'ailleurs au coin de la rue des
Poules, et garnie d'un marchand de vin de la derniére espéece, a boutique peinte en gros
rouge Vvif, décorée de rideaux en calicot rouge, garnie d'un comptoir de plomb, armée de
barreaux formidables. Au-dessus de la porte se balancait un affreux réverbere sur lequel on
lisait : HOtel garni. Les murs étaient sillonnés de croix en fer qui attestaient le peu de
solidité de I'immeuble appartenant d'ailleurs au marchand de vin ; il en habitait la moitié du
rez-de-chaussée et I'entresol. Madame veuve Poiret (née Michonneau) tenait I'n6tel garni,
qui se composait du premier, du second et du troisieme étage, et ou logeaient les plus
malheureux étudiants. Cérizet y occupait une piéce au rez-de-chaussée et une piéce a
I'entresol, ou il montait par un escalier intérieur, éclairé sur une horrible cour dallée, d'ou il
s'élevait des odeurs méphitiques. Cerizet donnait quarante francs par mois, pour diner et
déjeuner, a la veuve Poiret ; il s'était ainsi concilié I'ndtesse en s'en faisant son
pensionnaire, et le marchand de vin en lui procurant une vente énorme, un debit de liqueurs,
des bénéfices réalisés avant le lever du soleil. Le comptoir du sieur Cadenet s'ouvrait avant
celui de Cérizet qui commencait ses opérations le mardi, vers trois heures du matin en été,
vers cing heures en hiver ; I'heure de la grande halle, ou se rendaient beaucoup de ses
clients ou clientes, déterminait celle de son affreux commerce. Aussi le sieur Cadenet, en
considération de cette clientéle entierement due a Cérizet, ne lui louait-il les deux pieces
gue quatre-vingts francs par an, et souscrivit-il un bail de douze ans que Cérizet seul avait
le droit de rompre, sans indemnite, de trois mois en trois mois. Cadenet apportait tous les
jours lui-méme, une bonne et excellente bouteille de vin pour le diner de son précieux
locataire, et quand Cérizet était a sec, il n‘avait qu'a dire a son ami : " Cadenet, préte-moi
donc cent écus " pour les avoir ; mais il les lui rendait toujours fidélement. Cadenet eut, dit-
on, la preuve que la veuve Poiret avait confié deux mille francs a Cérizet, ce qui pourrait
expliquer la progression de ses affaires depuis le jour ou il s'était établi dans le quartier



avec un dernier billet de mille francs, et la protection de Dutocg. Cadenet, animé d'une
cupidité que le succes accroissait, avait proposé, depuis le commencement de I'année, une
vingtaine de mille francs a son ami Cérizet, que Cérizet refusa, sous prétexte qu'il courait
des chances dont les malheurs seraient une cause de brouille avec des associés, il ne pouvait
que les prendre a six pour cent, " et, dit-il 8 Cadenet, vous faites mieux que cela dans votre
partie... Associons-nous plus tard pour une affaire sérieuse, mais une bonne occasion vaut
au moins une cinquantaine de mille francs, et quand vous aurez cette somme, et bien, nous
causerons... "
Cérizet avait apporté I'affaire de la maison a Théodose, aprés avoir reconnu qu'entre eux
trois, madame Poiret, Cadenet et lui, jamais ils ne pourraient réunir cent mille francs. Le
préteur a la petite semaine était donc excessivement en sirete dans ce bouge, et il e(t, au
besoin, trouvé main-forte. Par certaines matinées, il n'y avait pas moins de soixante a
quatre-vingts personnes, tant hommes que femmes, soit chez le marchand de vin, soit dans
le corridor, assis sur les marches de I'escalier, soit dans le bureau ou le défiant Cérizet
n‘admettait pas plus de six personnes a la fois. Les premiers arrivés retenaient leur tour, et
comme chacun ne passait qu'a son numéro, le marchand de vin ou son gargon numérotaient
les hommes a leurs chapeaux et les femmes au dos. On se vendait, comme les fiacres sur la
place des numéros de téte pour des numéros de queue. Par certains jours ou les affaires a la
halle voulaient de la prestesse un numéro de téte s'achetait un verre d'eau-de-vie et un sou.
Les numéros sortants appelaient les suivants dans le cabinet de Cérizet, et il s'élevait des
disputes. Cadenet mettait le hola, en disant :
- Quand vous ferez venir la garde et la police, en serez-vous plus avances, il fermera
boutique.
IL était le nom de Ceérizet. Quand, dans la journée, une malheureuse femme au désespoir,
sans pain chez elle, et voyant ses enfants palis, venait emprunter dix ou vingt sous :
- Y est-il ? était son mot au marchand de vin ou a son premier garcon.

Cadenet, gros homme court, habillé de bleu, a manches de dessus en étoffe noire, a tablier
de marchand de vin, la casquette sur la téte, semblait un ange a ces pauvres meres quand il
répondait :

- Il m'a dit que vous étiez une honnéte femme, et m'a dit de vous donner quarante sous.
\Vous savez ce gque vous aurez a faire...

Et, chose incroyable, il était béni ! béni comme on bénissait jadis Popinot.

On maudissait Cérizet le dimanche matin, en réglant les comptes, on le maudissait dans tout
Paris le samedi, quand on travaillait afin de lui rendre la somme prétée et I'intérét ! Mais il
était la providence, il était Dieu, du mardi au vendredi de chaque semaine. La piéce ou il se
tenait, jadis la cuisine du premier étage, était nue, les solives du plancher, blanchies a la
chaux portaient les traces de la fumée. Les murailles, le long desquelles il avait mis des
bancs, les paves de grés qui formaient le parquet, gardaient et rendaient tour a tour
I'hnumidité. La cheminée, dont la hotte était restée, avait été remplacée par un poéle en fer
ou Cérizet bralait de la houille quand il faisait froid. Sous cette hotte s'étendait un plancher
exhaussé d'un demi-pied, d'une toise carrée, ou se trouvaient une table valant vingt sous, et
un fauteuil en bois sur lequel il y avait un rond en cuir vert. Derriére lui, Cérizet avait fait
garnir la muraille en planches de bateau. Puis il était entouré d'un petit paravent en bois
blanc pour le garantir des vents du c6té de la fenétre et du c6té de la porte ; mais ce
paravent composé de deux feuilles, le laissait recevoir la chaleur du poéle. La fenétre avait
a l'intérieur d'énormes volets doublés de tdle et maintenus par une barre. La porte se
recommandait d'ailleurs par une armature du méme genre. Au fond de cette piéce dans un



angle, tournait sur lui-méme un escalier venu de quelque magasin démoli, racheté rue
Chapon par Cadenet qui l'avait fait ajuster, en supprimant, dans le plancher de I'entresol
toute communication avec le premier étage, et Cérizet exigea que la porte de I'entresol
donnant sur le palier fit murée. Ce domicile était donc une forteresse. En haut, la chambre
de cet homme avait pour tout mobilier, un tapis acheté vingt francs, un lit de pensionnaire,
une commode, deux chaises, un fauteuil et une caisse en fer en facon de secrétaire, d'un
excellent serrurier, acquise d'occasion. Il se faisait la barbe devant la glace de la cheminée,
il possédait deux paires de draps en calicot, six chemises en percale et le reste a I'avenant.
Une fois ou deux, Cadenet vit Cérizet habillé comme peuvent I'étre les élégants, il cachait
donc dans le dernier tiroir de sa commode, un déguisement complet avec lequel il pouvait
aller & I'Opéra, voire dans le monde, et ne pas étre reconnu, car sans la voix, Cadenet lui e(t
demandé :
- Qu'y a-t-il pour votre service ?

Ce qui plaisait le plus en cet homme a ses pratiques, était sa jovialité, ses reparties, il parlait
leur langage. Cadenet, ses deux garcons et Cérizet, vivant au sein des plus affreuses
miseres, conservaient le calme du croquemort avec les héritiers, de vieux sergents de la
garde au milieu des morts, ils ne gémissaient pas plus en écoutant les cris de la faim, du
désespoir que les chirurgiens gémissent en entendant leurs patients dans les hopitaux, et ils
disaient, comme les soldats et les aides, ces paroles insignifiantes :

- Ayez de la patience, un peu de courage, a quoi sert de se désoler, quand vous vous tuerez,
apres ?... On se fait a tout ; un peu de raison, etc.

Quoique Cérizet e(t la précaution de cacher I'argent nécessaire a son opération de la
matinée dans un double fond de son fauteuil et sur lequel il s'asseyait, de ne prendre que
cent francs a la fois qu'il mettait dans les goussets de son pantalon, et de ne puiser a sa
réserve qu'entre deux fournées en tenant sa porte fermée et ne la r'ouvrant qu'apres avoir
visité ses goussets, il n‘avait rien a craindre des différents désespoirs venus de tous les
cotés, a ce rendez-vous d'argent. Certainement il existe bien des maniéres d'étre probe ou
vertueux, et la Monographie de la vertu [Un ouvrage dans le genre de la " Physiologie du
Mariage ", dans lequel l'auteur travaille depuis 1833, époque a laquelle il fut annoncé.], n'a
pas d'autre base que cet axiome social. L'homme manque a sa conscience, il manque
ostensiblement a la délicatesse, il forfait a cette fleur de I'honneur qui perdue n'est pas
encore la déconsidération genérale, il manque enfin a I'nonneur, il ne va pas encore a la
police correctionnelle, voleur, il n'est pas justiciable de la cour d'assises ; enfin, aprés la
cour d'assises, il peut étre honoré dans le bagne en y apportant I'espece de probité que les
scélérats ont entre eux, et qui consiste & ne pas se dénoncer, a partager loyalement, a courir
les mémes dangers. Eh ! bien, cette derniere probité, qui peut-étre est un calcul, une
nécessite, dont la pratique offre encore des chances de grandeur a I'homme et de retour au
bien, régnait absolument entre Cérizet et ses pratiques. Jamais Cérizet ne commettait
d'erreurs, ni ses pauvres non plus : on ne se niait rien réciproquement, ni capital, ni intéréts.
Plusieurs fois Cérizet, qui d'ailleurs sortait du peuple, avait rectifie d'une semaine sur l'autre
une erreur involontaire au profit d'une malheureuse famille qui ne s'en était pas apercue !
Aussi passait-il pour un chien, mais un chien honnéte ; sa parole, au milieu de cette cité
dolente, était sacrée. Une femme mourut, lui emportant trente francs.

- Voila mes profits ! dit-il a son assemblée, et vous hurlez apres moi. Cependant je ne
tourmenterai pas des mioches !... Et Cadenet leur a porté du pain et de la piquette.
Depuis ce trait, habile calcul d'ailleurs, on disait de lui dans les deux faubourgs :

- Ce n'est pas un méchant homme !...



Le prét a la petite semaine, entendu comme I'entendait Cérizet, n'est pas, toute proportion
gardée, une plaie aussi cruelle que celle du Mont-de-Piété ; Cérizet donnait dix francs le
mardi, sous la condition d'en recevoir douze le dimanche matin. En cing semaines, il
doublait ses capitaux ; mais il y avait bien des transactions ; sa bonté consistait a ne
retrouver de temps en temps que onze francs cinquante centimes. On lui redevait des
intéréts. Quand il donnait cinquante francs pour soixante a un petit fruitier, ou cent francs
pour cent vingt a un marchand de mottes, il courait des risques.

En arrivant par la rue des Postes a la rue des Poules, Théodose et Dutocq apercurent un
rassemblement d'hommes et de femmes, et a la clarté que les quinquets du marchand de vin
y jetaient, ils furent effrayés en voyant cette masse de figures rouges, lézardées, grimées,
sérieuses de souffrance, flétries, ébouriffées, chauves, grasses de vin, maigries par les
liqueurs, les unes menacantes, les autres résignées, celles-ci goguenardes, celles-la
spirituelles, d'autres hébétées qui s'élevaient sur ces terribles haillons que le dessinateur ne
surpasse jamais, méme dans ses plus extravagantes fantaisies.

- Je serai reconnu ! dit Théodose en entrainant Dutocq, nous avons fait une sottise de venir
le prendre au milieu de ses fonctions...

- D'autant plus que nous ne songeons pas que Claparon est couché dans son taudis dont
I'intérieur ne nous est pas connu. Tenez, il y a des inconvénients pour vous, il n'y en a pas
pour moi, je puis avoir a causer avec mon expéditionnaire, et je vais aller lui dire de venir
diner, car il y a audience aujourd'hui, nous ne pouvons pas déjeuner, a la Chaumiere dans
un des cabinets du jardin...

- Mauvais, on peut étre écouté sans s'en apercevoir, réepondit l'avocat, j'aime mieux le Petit
rocher de Cancale, on se met dans un cabinet et I'on parle bas.

- Et si vous étes vu avec Cérizet ?...

- Eh ! bien, allons au Cheval rouge, quai de la Tournelle.

- Ceci vaut mieux, a sept heures, nous ne trouverons plus personne.

Dutocq s'avanca donc tout seul au milieu de ce congrés de gueux, et il entendit son nom
répété par la foule, car il était difficile qu'il ne rencontrat pas quelque justiciable, comme
Théodose y elt rencontré des clients.

Dans ces quartiers, le juge de paix est le tribunal supréme, et toutes les contestations y
meurent, surtout depuis la loi qui a rendu leur compétence souveraine dans les affaires ou la
valeur du litige ne s'éléve pas a plus de cent quarante francs. On fit passage au greffier, non
moins redouté que le juge de paix. Il vit sur I'escalier des femmes assises sur des marches,
horrible étalage, semblable a ces fleurs disposées en gradins, et parmi lesquelles, il y en
avait de jeunes, de péles, de souffrantes, la diversité de couleurs, des fichus, des bonnets,
des robes et des tabliers rendait la comparaison peut-étre plus exacte que ne doit I'étre une
comparaison. Dutocq fut presque asphixié quand il ouvrit la porte de la piece ou déja
soixante personnes avaient passe, laissant leurs odeurs.

- Votre numéro ! le numéro ! crierent toutes les voix.

- Taisez vos becs ! cria une voix enrouée de la rue, c'est la plume de la justice de paix.
Le plus profond silence régna. Dutocq trouva son expéditionnaire vétu d'un gilet de peau,
jaune comme les gants de la gendarmerie, et Cérizet portait la-dessous un ignoble gilet de
laine tricotée. On peut imaginer cette figure malade sortant d'une pareille gaine, et couverte
d'un mauvais madras qui laissant voir le front, le cou sans cheveux, restituait a cette téte
son caracteére a la fois hideux et menacant, surtout a la lueur d'une chandelle des douze a la
livre.



- Ca ne peut pas aller comme ¢a, papa Lantimeéche, disait Cérizet a un grand vieillard qui
paraissait avoir soixante-dix ans et qui restait devant lui, son bonnet de laine rouge a la
main, montrant une téte sans cheveux, une poitrine a poils blancs a travers son méchant

bourgeron, mettez-moi au fait de ce que vous voulez entreprendre ! Cent francs, méme a la
condition d'en rendre cent vingt, ¢ca ne se lache pas comme un chien dans une église...
Les cing autres pratiques parmi lesquelles se trouvaient deux femmes, toutes deux
nourrices, l'une tricotant, l'autre allaitant, éclaterent de rire.
En voyant Dutocq, Cérizet se leva respectueusement et alla vivement a sa rencontre en
ajoutant :
- Vous avez le temps de faire vos réflexions ; car, voyez-vous, ca m'inquiéte, une somme de
cent francs demandee par un vieux compagnon serrurier.
- Mais s'il s'agit d'une invention ?... s'écria le vieil ouvrier.
- Une invention et cent francs !... Vous ne connaissez pas les lois ; il faut deux mille francs,
dit Dutocq, il faut un brevet, il faut des protections...

- C'est vrai, dit Cérizet, qui comptait bien sur des hasards de ce genre ; tenez, papa
Lantiméche, venez demain matin a six heures, nous causerons, on ne parle pas invention en
compagnie...

Et Cérizet écouta Dutocq, dont le premier mot fut :

- Si c'est bon, part a nous deux !...

Puis il sortit apres lui avoir donné le rendez-vous.

- Pourquoi donc vous étes-vous levé si matin pour venir me dire cela ? demanda le défiant
Cérizet, déja fache du : part a nous deux ! Vous m'auriez bien vu au greffe.

Et il regarda Dutocq en coulisse qui, tout en lui disant la vérité, parlant de Claparon et de la
nécessité d'aller vivement dans I'affaire de Théodose, parut s'entortiller.

- Vous m'auriez toujours vu ce matin au greffe... répondit Cérizet en reconduisant Dutocq
jusqu'a la porte.

- En voila un, se dit-il en reprenant sa place, qui me semble avoir soufflé sa lanterne pour
que je n'y voie plus clair... Eh bien ! nous lacherons notre place d'expéditionnaire !... A
vous, ma petite mere, s'écria-t-il, vous inventez des enfants !... c'est amusant, quoique le
tour soit bien connu !

CHAPITRE XVI COMMENT BRIGITTE FUT CONQUISE
Il est d'autant plus inutile de raconter I'entrevue des trois associés, que les dispositions
convenues furent la base des confidences de Théodose a mademoiselle Thuillier ; mais il
est nécessaire de faire observer que I'habileté déployée par la Peyrade épouvanta presque
Cérizet et Dutocg. Dés cette conference, le banquier des pauvres eut en germe dans sa
conscience l'idée de tirer son épingle du jeu, quand il se trouvait en compagnie de joueurs si
forts. Gagner la partie a tout prix et I'emporter sur les plus habiles, flt-ce par une
friponnerie, est une inspiration de la vanité particuliére aux amis du tapis vert. De la vint le
terrible coup que la Peyrade devait recevoir. Il connaissait d'ailleurs ses deux associés ;
aussi, malgré la perpétuelle contention de ses forces intellectuelles, malgré les soins
continuels que voulait son personnage a dix faces, rien ne le fatiguait-il plus que son réle
avec ses deux complices. Dutocq était un grand fourbe, et Cérizet avait joué jadis la
comedie ; ils se connaissaient en grimace. Une figure, immobile a la Talleyrand, les edt fait
rompre avec le provengal, qui se trouvait dans leurs griffes, et il devait avoir une aisance,
une confiance, un jeu franc qui, certes, est le comble de I'art. Faire illusion au parterre est
un triomphe de tous les jours, mais tromper mademoiselle Mars, Frédérick-Lemaitre,



Potier, Talma, Monrose, est le comble de I'art. Cette conférence eut donc pour résultat de
donner a la Peyrade, aussi sagace que Cérizet, une peur secrete qui, pendant la derniere
période de cette immense partie, lui embrasa le sang, lui chauffa le coeur, par moment, au
point de le mettre dans I'état morbide du joueur suivant de I'oeil la roulette quand il a risqué
son dernier enjeu. Les sens ont alors une lucidité dans leur action, I'intelligence prend une
portée pour laguelle la science humaine n'a point de mesures.

Le lendemain de cette conférence, il vint diner avec les Thuillier ; et, sous le vulgaire
prétexte d'une visite a faire a madame de Saint-Fondrille, la femme de l'illustre savant, avec
laquelle il voulait se lier, Thuillier emmena sa femme et laissa Théodose avec Brigitte. Ni
Thuillier, ni sa soeur, ni Théodose n'étaient les dupes de cette comédie, et le vieux beau de
I'Empire appelait du nom de diplomatie cette manoeuvre.

- Jeune homme, n'abuse pas de I'innocence de ma soeur, respecte-la, dit solennellement
Thuillier avant de partir.

- Avez-vous, mademoiselle, dit Théodose en rapprochant son fauteuil de la bergére ou
tricotait Brigitte, avez-vous pensé a mettre le commerce de I'arrondissement dans les
intéréts de Thuillier ?...

- Et comment ? dit-elle.

- Mais, vous étes en relations d'affaires avec Barbet et Métivier.

- Ah !'vous avez raison ! Nom d'un petit rien ! vous n'étes pas gauche ! dit-elle apres une
pause.

- Quand on aime les gens, on les sert ! répondit-il sentencieusement et a distance.
Séduire Brigitte était, dans cette longue bataille entamée depuis deux ans, comme emporter
la grande redoute a la Moskowa, le point culminant. Mais il fallait occuper cette fille,
comme le diable fut censé, dans le moyen-age occuper les gens, et de maniére a rendre chez
elle tout réveil impossible. Depuis trois jours, la Peyrade se mesurait avec sa tache, et il en
avait fait le tour pour en reconnaitre les difficultés. La flatterie, ce moyen infaillible entre
des mains habiles, échouait sur une fille qui, depuis longtemps, se savait sans aucune
beauté. Mais I'hnomme de volonté ne trouve rien d'inexpugnable, et les Lamarque sauront
toujours emporter Caprée. Aussi doit-on ne rien omettre de la memorable scéne qui se
passa ce soir-la, tout a sa valeur, les temps de repos, les yeux baissés, les regards, les
inflexions de voix.

- Mais, répondit Brigitte, vous nous avez déja prouvé que vous nous aimiez beaucoup...

- Votre frére vous a parlé ?...

- Non, il a dit seulement que vous aviez a me parler...

- Oui, mademoiselle, car vous étes I'homme de la famille ; mais, en y réfléchissant bien, j'ai
trouvé beaucoup de périls pour moi dans cette affaire, on ne se compromet ainsi que pour
ses proches... 1l s'agit de toute une fortune, trente a quarante mille francs de rentes, et pas la
moindre spéculation... un immeuble !... La nécessité de donner une fortune a Thuillier
m'avait abusé tout d'abord... cela fascine... Comme je lui ai dit, car & moins d'étre un
imbécile, on se demande : Pourquoi nous veut-il tant de bien ? Et, comme je lui ai dit, donc
: En travaillant pour lui, je me suis flatté de travailler pour moi-méme. S'il veut étre député,
deux choses sont absolument nécessaires : Payer le cens et faire recommander son nom par
une sorte de célébrité. Si je pousse le dévouement jusqu'a penser a l'aider a composer un
livre sur le crédit public, sur n'importe quoi... je devais tout aussi bien songer a sa fortune...
Et il serait absurde a vous de lui donner cette maison-ci...

- Pour mon frére ... Mais je la lui mettrais demain a son nom... s'écria Brigitte, vous ne me
connaissez pas...



- Je ne vous connais pas tout entiére, dit la Peyrade, mais je sais de vous des choses qui
m'ont fait regretter de ne pas vous avoir tout dit dans l'origine, au moment ou j'ai concu le
plan auquel Thuillier devra sa nomination. 1l aura des jaloux le lendemain ! et il aura certes
rude tache ; il faut les confondre, Oter tout prétexte a ses rivaux !

- Mais l'affaire... dit Brigitte, en quoi consistent les difficultés ?

- Mademoiselle, les difficultés viennent de ma conscience... et je ne vous servirai certes pas
en ceci sans avoir consulté mon confesseur... Quand au monde, oh ! I'affaire est
parfaitement Iégale, et je suis, vous le comprenez, moi I'un des avocats inscrits au tableau,
membre d'une compagnie assez rigide, et je suis incapable de proposer une affaire qui
donnerait lieu a du blame... Mon excuse sera d'abord de ne pas en retirer un liard...
Brigitte était sur le gril ; elle avait le visage en feu, cassait sa laine, la renouait, et ne savait
quelle contenance tenir.

- On n'a pas, dit-elle, aujourd'hui, quarante mille francs de rentes en immeubles & moins de
un million huit cent mille francs...

- Eh ! je vous garantis que vous verrez I'immeuble, que vous en estimerez le revenu
probable, et que je peux en rendre Thuillier propriétaire avec cinquante mille francs...

- Eh bien ! si vous nous faisiez obtenir cela, s'écria Brigitte, arrivée au plus haut point
d'irritation sous la tourmente de sa cupidité soulevée, allez, mon cher monsieur Théodose...
Elle s'arréta.

- Eh bien ! mademoiselle ?...

- Vous auriez travaillé pour vous, peut-étre.

- Ah I'si Thuillier vous a dit mon secret, je quitte la maison...

Brigitte leva la téte.

- Il vous a dit que j'aimais Céleste.

- Non, foi d'honnéte fille, s'écria Brigitte, mais j'allais vous parler d'elle.

- Me l'offrir 1... Oh ! que Dieu nous pardonne, je ne veux la devoir qu'a elle-méme, a ses
parents, ou faire choisir... Non, je ne veux de vous que votre bienveillance, votre
protection... Promettez-moi, comme Thuillier, pour prix de mes services, votre influence,
votre amitié ; dites-moi que vous me traiterez comme un fils... et, alors, je vous
consulterai... j'en passerai par votre décision, je ne parlerai pas a mon confesseur. Tenez, je
I'ai vu depuis deux ans que j'observe la famille ou je voudrais porter mon nom et doter de
mon énergie... car j'arriverai !... Eh bien, vous avez une probité de I'ancien temps, une
judiciaire droite et inflexible... vous avez la connaissance des affaires, et I'on aime ces
qualités-la pres de soi... Avec une belle-mére de votre force, je trouverais la vie intérieure
débarrassée d'une foule de détails de fortune qui nous barrent le chemin en politique dés
qu'il faut s'en occuper... Je vous ai vraiment admirée dimanche soir... ah ! vous avez été
belle ! avez-vous remué tout ¢a ! Dans dix minutes, je crois, la salle a manger a été libre...
Et, sans sortir de chez vous, vous avez trouveé tout ce qu'il fallait pour les rafraichissements,
pour le souper... Voila, disais-je en moi-méme, une maitresse femme !...

Les narines de Brigitte se dilaterent, elle respira les paroles du jeune avocat, et il la regarda
par un coup d'oeil en coulisse afin de jouir de son triomphe. Il avait touché la corde
sensible.

- Ah ! dit-elle, je suis habituée au ménage, ca me connait !...

- Interroger une conscience nette et pure ! reprit Théodose, ah ! cela me suffit !

Il était debout, il reprit sa place et dit :

- Voila notre affaire, ma chere tante... car vous serez un peu ma tante...

- Taisez-vous, mauvais sujet !... dit Brigitte, et parlez...



- Je vais vous dire tout criment les choses, et remarquez que je me compromets en vous les
disant, car je dois ces secrets-la voyez-vous a ma position d'avocat... Ainsi, figurez-vous
que nous commettons ensemble une espece de crime de lése-cabinet ! Un notaire de Paris
s'est associé avec un architecte, et ils ont acheté des terrains, ils ont bati dessus, il y a dans
ce moment-ci une dégringolade... ils se sont trompés dans leurs calculs... ne nous occupons
pas de tout ca... Parmi les maisons que leur compagnie illicite, car les notaires ne doivent
pas faire d'affaires, a baties, il y en a une qui, n'étant pas achevée, éprouve une si grande
dépréciation, qu'elle sera mise a prix a cent mille francs, quoique le terrain et la
construction aient co0té quatre cent mille francs. Comme il n'y a que des intérieurs a faire,
et que rien n'est plus facile a évaluer, que d'ailleurs ces choses-la sont prétes chez les
entrepreneurs qui les donneraient a meilleur marché, la somme a dépenser ne dépassera pas
cinquante mille francs. Or, par sa position, la maison rapportera plus de quarante mille
francs imp6ts payés. Elle est toute en pierre de taille, les murs de refend en moellons, la
facade est couverte des plus riches sculptures, on y a dépensé plus de vingt mille francs ; les
fenétres sont en glaces, avec des ferrures a nouveau systeme, dit Crémone.

- Eh ! bien, en quoi consiste la difficulté.

- Oh ! la voici, le notaire s'est réservé cette part dans le gateau qu'il abandonne, et il est sous
le nom de ses amis I'un des préteurs qui regardent vendre I'immeuble par le syndic de la
faillite, on n'a pas poursuivi cela codterait trop cher, I'on vend leur part sur publications
volontaires, or, ce notaire s'est adressé pour acquérir a I'un de mes clients en lui demandant
son nom, mon client est un pauvre diable, et il m'a dit : Il y a la une fortune en la soufflant
au notaire....

- Dans le commerce, cela se fait !... dit vivement Brigitte.

- S'il n'y avait que cette difficulté reprit Théodose, ce serait comme disait un de mes amis a
ses éléves qui se plaignaient de la peine que présentent les chefs-d'oeuvre a faire en
peinture : Mon petit, si ¢a n'était pas ainsi les laquais en feraient ! Mais, mademoiselle, si
I'on attrape cet affreux notaire qui croyez-le bien, mérite d'étre attrapé, car il a compromis
bien des fortunes particulieres, comme c'est un homme tres-fin, quoique notaire, il sera
peut-étre trés-difficile de le pincer deux fois. Quand on achéte un immeuble, si ceux qui ont
prété de I'argent dessus ne sont pas contents de le perdre par I'insuffisance du prix, ils ont la
faculte, dans un certain délai de surenchérir en offrant plus, et en gardant I'immeuble pour
soi. Si I'on ne peut pas abuser cet abuseur jusqu'a I'expiration du délai donné pour
surenchérir, il faut substituer une nouvelle ruse a la premiére. Mais cette affaire est-elle
bien légale ?... peut-on la conduire au profit de la famille ou I'on désire entrer ? Voila ce
que depuis trois jours je me demande ?..

Brigitte, il faut I'avouer, hésitait, et Théodose mit alors en avant sa derniere ressource.

- Prenez la nuit pour réflexion, demain nous en causerons...

- Ecoutez, mon petit, dit Brigitte en regardant I'avocat d'un air presqu‘amoureux, avant tout
il faudrait voir la maison. Ou est-elle ?...

- Aux environs de la Madeleine ! ce sera le coeur de Paris dans dix ans ! Et si vous saviez
on pensait a ces terrains-1a, dés 1819 ! La fortune de du Tillet le banquier vient de la... La
fameuse faillite du notaire Roguin, qui porta tant d'effroi dans Paris et un grand coup a la
considération de ce corps, qui a entrainé le célebre parfumeur Birotteau n'a pas eu d'autre
cause, ils spéculaient un peu trop tot sur ces terrains-la.

- Je me souviens de cela, répondit Brigitte.

- La maison pourra, sans aucun doute, étre terminée a la fin de cette annee, et les locations
commenceront vers le milieu de I'an prochain.



- Pouvons-nous y aller demain ?
- Belle tante je suis a vos ordres.
- Ah ! ¢ ne me nommez jamais ainsi devant le monde... Quant a I'affaire, reprit-elle, on ne
peut avoir d'avis qu'apres avoir vu la maison...
- Elle a six étages, neuf fenétres de facade, une belle cour, quatre boutiques, et elle occupe
un coin... Oh ! le notaire s'y connait, allez ! Mais vienne un événement politique, et les
rentes, toutes les affaires tombent, a votre place, moi, je vendrais tout ce que possede
madame Thuillier et tout ce que vous possédez dans les fonds pour acheter a Thuillier ce
bel immeuble, et je referais la fortune a cette pauvre dévote avec les futures économies....
Les rentes peuvent-elles aller plus haut qu'elles le sont aujourd'hui, cent vingt-deux ! C'est
fabuleux il faut se hater.
Brigitte se lIéchait les lévres, elle apercevait le moyen de garder ses capitaux et d'enrichir
son frere aux dépens de madame Thuillier.
- Mon frére a bien raison, dit-elle a Théodose, vous étes un homme rare, et vous irez loin...
- Il marchera devant moi ! répondit Théodose avec une naiveté qui toucha la vieille fille.
- Vous aurez de la famille, dit-elle.
- Iy aura des obstacles, reprit Théodose, madame Thuillier est un peu folle elle ne m'aime
guere.
- Ah je voudrais bien voir ¢a !... s'écria Brigitte. Faisons I'affaire, reprit-elle, si elle est
faisable, laissez-moi vos intéréts entre les mains.
- Thuillier, membre du conseil général, riche d'un immeuble loué quarante mille francs au
moins, ayant la décoration, publiant un ouvrage politique, grave, sérieux... sera député lors
du renouvellement de 1842... Mais, entre nous, ma petite tante, on ne peut se dévouer a ce
point qu'a son vrai beau-pere....
- Vous avez raison.
- Si je n'ai pas de fortune, j'aurai doublé la votre, et si cette affaire se fait discretement j'en
chercherai d'autres...
- Tant que je n'aurai pas vu la maison, dit mademoiselle Thuillier, je ne puis me prononcer
sur rien...
- Eh I bien, prenez demain une voiture, et allons, j'aurai demain matin, un billet pour voir
I'immeuble....
- A demain, vers les midi, répondit Brigitte, en tendant la main a Théodose pour qu'il y
topat ; mais il y déposa le baiser le plus tendre et le plus respectueux a la fois que jamais
Brigitte edt recu.
- Adieu mon enfant ! dit-elle quand il fut a la porte.
Elle sonna vivement une de ses domestiques, et, quand elle se montra :
- Joséphine, allez sur-le-champ chez madame Colleville, et dites-lui de venir me parler.
Un quart-d'heure apres, Flavie entrait dans le salon ou Brigitte se promenait en proie a une
agitation effrayante.
- Ma petite, il s'agit de me rendre un grand service et qui concerne notre chere Céleste...
Vous connaissez Tullia la danseuse de I'Opéra, j'en ai eu les oreilles rompues par mon frére
dans un temps...
- Oui, ma chere, mais elle n'est plus danseuse, elle est madame la comtesse du Bruel. Son
mari n'est-il pas pair de France.
- Vous aime-t-elle encore ?...
- Nous ne nous voyons plus...



- Eh ! bien, moi, je sais que Chaffaroux le riche entrepreneur est son oncle... dit la vieille
fille. Il est vieux, il est riche, allez voir votre ancienne amie, et obtenez d'elle un mot pour
son oncle par lequel elle lui dira que ce serait lui rendre le plus éminent service a elle, que
de donner des conseils d'ami sur une affaire pour laquelle il sera consulté par vous, et nous
I'irons prendre chez lui demain a une heure. Mais que la niéce recommande le plus profond
secret a I'oncle ! allez, mon enfant ! Céleste, notre chere fille, sera millionnaire, et elle aura
de ma main, entendez-vous, un mari qui la mettra sur le pinacle.
- Voulez-vous que je vous dise la premiere lettre de son nom.
- Dites...
- Théodose de la Peyrade !
- VVous avez raison.
- C'est un homme qui, soutenu par une femme comme vous, peut devenir ministre !..
- C'est Dieu qui nous I'a mis dans notre maison ! s'écria la vieille fille.
En ce moment monsieur et madame Thuillier rentrerent.

CHAPITRE XVII LE REGNE DE THEODOSE

Cinq jours apreés, dans le mois d'avril, I'ordonnance qui convoquait les électeurs pour
nommer le membre du conseil municipal, le 20 de ce mois, fut insérée au Moniteur et

placardée dans Paris. Depuis un mois, le ministére, dit du ler mars, fonctionnait. Brigitte
était de la plus charmante humeur ; elle avait reconnu la vérité des assertions de Théodose.

La maison, visitée de fond en comble par le vieux Chaffaroux, fut reconnue par lui pour
étre un chef-d'oeuvre de construction ; le pauvre Grindot, I'architecte intéressé dans les
affaires du notaire et de Claparon, crut travailler pour lui ; I'oncle de madame du Bruel

imagina qu'il s'agissait des intéréts de sa niéce, et il dit qu'avec trente mille francs il
terminerait la maison. Aussi, depuis une semaine, la Peyrade était-il le Dieu de Brigitte ;
elle lui prouvait par les arguments les plus naivement improbes qu'il fallait saisir la fortune
quand elle se présentait.

- Eh ! bien, s'il y a la-dedans quelque péché, lui disait-elle au milieu du jardin, vous vous en

confesserez...
- Allons, mon ami, s'écria Thuillier, que diable ! on se doit a ses parents...
- Je m'y déciderai, répondit la Peyrade d'une voix émue, mais aux conditions que je vais
poser. Je ne veux pas, en epousant Céleste, étre taxé d'avidité, de cupidité... Si vous me
donnez des remords, faites au moins que je reste ce que je suis aux yeux du public. Ne
donnez a Céleste, toi, mon vieux Thuillier, que la nue propriété de la maison que je vais te
faire avoir...
- C'est juste...

- Ne vous dépouillez pas, reprit Théodose, et que ma chére petite tante se comporte de
méme au contrat. Mettez le reste des capitaux disponibles au nom de madame Thuillier sur
le grand livre et elle fera ce qu'elle voudra. Nous vivrons ainsi en famille, et moi je me
charge de faire ma fortune une fois que je serai sans inquiétude sur l'avenir.

- Ca me va, s'écria Thuillier. Voila le discours d'un honnéte homme.

- Laissez-moi vous embrasser sur le front, mon petit, s'écria la vieille fille ; mais, comme il

faut une dot, nous ferons soixante mille francs a Céleste.
- Pour sa toilette, dit la Peyrade.
- Nous sommes tous trois gens d'honneur, s'écria Thuillier. C'est dit, vous nous faites faire
I'affaire de la maison, nous écrirons ensemble mon ouvrage politique, et vous vous
remuerez pour m'obtenir la décoration...



- Ce sera, comme vous serez conseiller municipal, le 1er mai ! Seulement, bon ami, gardez-
moi, vous aussi petite tante, le plus profond secret, et n'‘écoutez pas les calomnies qui
m'assassineront, lorsque tous ceux que je vais jouer se retourneront contre moi... Je
deviendrai, voyez-vous, un va nu pieds, un fripon, un homme dangereux, un jésuite, un
ambitieux, un capteur de fortunes... Entendrez-vous ces accusations avec calme ?...

- Soyez tranquille, dit Brigitte.

A compter de ce jour, Thuillier devint bon ami. Bon ami fut le nom que lui donnait
Théodose, avec des inflexions de voix d'une variété de tendresse a étonner Flavie. Mais
petite tante, le nom qui flattait tant Brigitte, ne se disait qu'entre les Thuillier, a I'oreille
devant le monde, et quelquefois pour Flavie. L'activité de Théodose et de Dutocq, de
Cérizet, de Barbet, de Métivier, des Minard, des Phellion, des Laudigeois, de Colleville, de
Pron, de Barniol, de leurs amis fut excessive. Grands et petits mettaient la main a I'oeuvre.
Cadenet procura trente voix dans sa section, il écrivit pour sept électeurs qui ne savaient
que faire leur croix. Le 30 avril, Thuillier fut proclamé membre du conseil général du
département de la Seine, a la plus imposante majorité, car il ne s'en fallut que de soixante
voix qu'il edt I'unanimité. Le ler mai, Thuillier se joignit au corps municipal pour aller aux
Tuileries feliciter le Roi le jour de sa féte, et il en revint radieux ! Il avait pénétré la sur les
pas de Minard.

Dix jours aprés, une affiche jaune annoncait la vente sur publications volontaires de la
maison, sur une mise a prix de soixante-quinze mille francs, I'adjudication définitive devait
avoir lieu vers la fin de juillet. A ce sujet, il y eut entre Claparon et Cérizet une convention
par laguelle Cérizet assura la somme de quinze mille francs en paroles, bien entendu, a
Claparon, au cas ou il abuserait le notaire au-dela du délai fixé pour une surenchére.
Mademoiselle Thuillier, prévenue par Théodose, adhéra pleinement a cette clause secréte,
en comprenant qu'il fallait payer les fauteurs de cette infame trahison. La somme devait
passer par les mains du digne avocat. Claparon eut au milieu de la nuit, sur la place de
I'Observatoire, un rendez-vous avec son complice, le notaire, dont la charge, quoique mise
en vente par une décision de la chambre de discipline des notaires de Paris, n'était pas
encore vendue. Ce jeune homme, le successeur de Léopold Hannequin, avait voulu courir a
la fortune au lieu d'y marcher ; il se voyait encore un autre avenir, et il essayait de tout
ménager. Dans cette entrevue, il était allé jusqu'a dix mille francs pour acheter sa sécurité
dans cette sale affaire ; il ne devait les remettre a Claparon qu'apres la signature d'une
contre-lettre souscrite par l'acquéreur. Ce jeune homme savait que cette somme était le seul
capital qui servirait a Claparon pour refaire une fortune, et il se crut sar de lui.

- Qui, dans tout Paris, pourrait me donner une pareille commission pour une semblable
affaire ! lui dit Claparon. Dormez sur vos deux oreilles, j'aurai pour acquéreur visible un de
ces hommes d'honneur, trop bétes pour avoir des idées dans notre genre... C'est un vieil
employe retiré, vous lui donnerez les fonds pour payer, et il vous signera votre contre-lettre.
Quand le notaire eut bien laissé voir & Claparon qu'il ne pouvait avoir de lui que dix mille
francs, Cerizet en offrit douze mille a son ancien associé, puis il en demanda quinze mille a
Théodose, en se réservant de n'en plus remettre que trois mille a Claparon. Toutes ces
scenes entre ces quatre hommes furent assaisonnees des plus belles paroles sur les
sentiments et sur la probité, sur ce que des hommes destinés a travailler ensemble, a se
retrouver se devaient. Pendant que ces travaux sous-marins s'exécutaient au profit de
Thuillier, a qui Théodose les désignait en manifestant le plus profond dégodt de tremper
dans ces tripotages, les deux amis méditaient ensemble sur le grand ouvrage que bon ami
devait publier, et le membre du conseil général de la Seine acquérait la conviction qu'il ne



pouvait jamais rien étre sans cet homme de génie, dont I'esprit I'émerveillait, dont la facilité
le surprenait, en voyant chaque jour une nécessité de plus d'en faire son gendre. Aussi,
depuis le mois de mai, Théodose dinait-il quatre jours sur les sept de la semaine avec bon
ami. Ce fut le moment ou Théodose régna sans contestation dans cette famille ; il avait
alors I'approbation de tous les amis de la maison. VVoici comment : Les Phellion, en
entendant chanter les louanges de Théodose par Brigitte et par Thuillier, craignirent de
désobliger ces deux puissances au moment ou ces perpétuels éloges pouvaient les
importuner ou paraitre exagéreés. Il en fut de méme chez la famille Minard. D'ailleurs, la
conduite de cet ami de la maison fut constamment sublime ; il désarmait la défiance par la
maniere dont il s'effacait ; il était |a comme un meuble de plus ; il fit croire et aux Phellion
et aux Minard qu'il avait été chiffré, pesé par Brigitte, par Thuillier, et trouvé trop léger
pour jamais étre autre chose qu'un bon jeune homme a qui I'on serait utile.
- Il croit peut-étre, dit un jour Thuillier a Minard, que ma soeur le couchera sur son
testament ; il ne la connait gueére.
Ce mot, I'oeuvre de Théodose, calma les inquiétudes que prit le défiant Minard.

- I nous est dévoué, dit un jour la vieille fille a Phellion, mais il nous doit bien quelque
reconnaissance ; nous lui donnons ses quittances de loyer, il est nourri presque chez nous...
Cette rebiffade de la vieille fille inspirée par Théodose, redite d'oreille a oreille dans les
familles qui hantaient le salon Thuillier, dissipa toutes les craintes, et Théodose appuya les
propos échappés a Thuillier et & sa soeur par une servilité de pique-assiette. Au whist, il
justifiait les fautes de bon ami. Son sourire fixe et bénin comme celui de madame Thuillier,
était prét pour toutes les niaiseries bourgeoises de la soeur et du frere. 1l obtint ce qu'il
voulait avec le plus d'ardeur, le mépris de ses vrais antagonistes, il s'en fit un manteau pour
cacher sa puissance Il eut, pendant quatre mois, la figure engourdie d'un serpent qui digére
et englutine sa proie. Aussi courait-il au jardin avec Colleville ou Flavie, y rire, y déposer
son masque, s'y reposer et se retremper en se livrant aupres de sa future belle-mere a des
élans nerveux de passion dont elle était effrayée, ou qui I'attendrissaient.

- Est-ce que je ne vous fais pas pitié ?... lui disait-il la veille de lI'adjudication préparatoire,
ou Thuillier eut la maison pour soixante-quinze mille francs. Un homme comme moi,
ramper a la fagon des chats, retenir mes épigrammes, manger mon fiel ! et subir encore vos
refus !

- Mon ami, mon enfant !... disait Flavie un peu découragee...

Ces mots sont un thermometre qui doit indiquer a quelle température cet habile artiste
maintenait son intrigue avec Flavie. La pauvre femme flottait entre son coeur et la morale,
entre la religion et la passion mystérieuse.

Cependant le jeune Félix Phellion donnait, avec un dévouement et une constance digne
d'éloges, des lecons au jeune Colleville, il prodiguait ses heures ; et il croyait travailler pour
sa future famille. Pour reconnaitre ces soins, et par le conseil de Théodose, on invitait le
professeur a diner les jeudis chez Colleville, et I'avocat n'y manquait jamais. Flavie faisait
tant6t une bourse, tantot des pantoufles, un porte-cigare a I'neureux jeune homme, qui
s'écriait :

Je suis trop payé, madame, par le bonheur que je golte a vous étre utile...

- Nous ne sommes pas riches, monsieur, répondait Colleville, mais, sac-a-papier, nous ne
serons pas ingrats.

Le vieux Phellion se frottait les mains en écoutant son fils au retour de ces soirees, et il
voyait son cher, son noble Félix épousant Céleste !...



Néanmoins, plus elle aimait, plus Céleste devenait sérieuse et grave avec Félix, d'autant
plus que sa mere l'avait vivement sermonnée un soir, en lui disant : " Ne donnez aucune
espérance au jeune Phellion, ma fille. Ni votre pére, ni moi, ne serons les maitres de vous
marier ; vous avez des espérances a ménager, il s'agit bien moins de plaire a un professeur
sans le sou que de vous assurer l'affection de mademoiselle Brigitte et de votre parrain. Si
tu ne veux pas tuer ta mere, mon ange, oui, me tuer... Obéis-moi dans cette affaire
aveuglément, et mets-toi bien dans la téte que nous voulons avant tout ton bonheur. "
Comme l'adjudication définitive était indiquée a la fin de juillet, Théodose conseilla, vers la
fin de juin & Brigitte de se mettre en regle, et la veille elle vendit tous les effets publics de
sa belle-soeur et les siens. La catastrophe du traité des quatre puissances, véritable insulte a
la France, est un fait historique, mais il est nécessaire de rappeler que, de juillet a la fin
d'aodt, les rentes francaises, effarouchées par la perspective d'une guerre a laquelle s'adonna
un peu trop monsieur Thiers, tomberent de vingt francs, et I'on vit le trois pour cent a
soixante. Ce ne fut pas tout, cette déroute financiére influa sur les immeubles de Paris de la
fagon la plus facheuse, et tous ceux qui se trouvaient en vente se vendirent en baisse. Ces
événements firent de Théodose un prophéte, un homme de génie aux yeux de Brigitte et de
Thuillier, & qui la maison fut définitivement adjugée au prix de soixante-quinze mille
francs. Le notaire, impliqué dans ce désastre politique, et dont la charge était vendue, se vit
dans la nécessité d'aller a la campagne pour quelques jours ; mais il gardait sur lui les dix
mille francs de Claparon. Conseillé par Théodose, Thuillier fit un forfait avec Grindot, qui
crut travailler pour le notaire en achevant la maison ; et, comme durant cette période les
travaux étaient suspendus, que les ouvriers restaient les bras croisés, I'architecte put achever
d'une maniere splendide son oeuvre de prédilection, pour vingt-cing mille francs, il dora
quatre salons !... Théodose exigea que le marché f(t écrit et qu'on mit cinquante mille
francs au lieu de vingt-cing mille francs. Cette acquisition décupla I'importance de
Thuillier. Quant au notaire, il avait perdu la téte en présence d'événements politiques qui
furent comme une trombe par une belle journée. SOr de sa domination, fort de tant de
services, et tenant Thuillier par I'ouvrage qu'ils faisaient en commun ; mais, admiré surtout
de Brigitte, a cause de sa discrétion, car il n‘avait jamais fait la moindre allusion a sa géne,
et ne parlait point d'argent, Théodose eut un air un peu moins servile que par le passé.
Brigitte et Thuillier lui dirent :

- Rien ne peut vous 6ter notre estime, vous étes ici comme chez vous, I'opinion de Minard
et de Phellion, que vous semblez craindre, a la valeur d'une strophe de Victor Hugo pour
nous ; ainsi, laissez-les dire... levez la téte !...

- Nous avons encore besoin d'eux pour la nomination de Thuillier a la chambre ! dit
Théodose, suivez mes conseils, vous vous en trouvez bien, n'est-ce pas ? Quand vous aurez
la maison bien a vous, vous l'aurez eue pour rien, car vous pourrez acheter du trois pour
cent a soixante francs, au nom de madame Thuillier, de maniére a la remplir de toute sa
fortune... Attendez seulement I'expiration du délai de la surenchere, et tenez-moi préts les
quinze mille francs pour nos coquins.

Brigitte n'attendit pas, elle employa tous ses capitaux, a I'exception d'une somme de cent
vingt mille francs, et faisant le décompte de la fortune de sa belle-soeur, elle acheta douze
mille francs de rente dans le trois pour cent, au nom de madame Thuillier, pour deux cent
quarante mille francs, dix mille francs de rente, dans le méme fonds, a son nom, en se
promettant de ne plus se donner les soucis de I'escompte. Elle voyait a son frére quarante
mille francs de rente, outre sa retraite, douze mille francs de rente a madame Thuillier, et &



elle dix-huit mille francs de rente, en tout soixante-douze mille francs par an, et le
logement, qu'elle évaluait a huit mille francs.
- Nous valons bien maintenant les Minard !... s'écria-t-elle.
- Ne chantons pas victoire, lui dit Théodose, le délai de la surenchere n'expire que dans huit
jours. Jiai fait vos affaires, et les miennes sont bien délabrées...
- Mon cher enfant ... vous avez des amis ... s'écria Brigitte, et s'il vous fallait vingt-cing
louis, vous les trouveriez toujours ici !...
Théodose échangea sur cette phrase un sourire avec Thuillier, qui I'emmena dehors, et lui
dit :

- Excusez ma pauvre soeur, elle voit le monde par le trou d'une bouteille... mais si vous
aviez besoin de vingt-cing mille francs... je vous les préterais... sur mes premiers loyers,
ajouta-t-il.

- Thuillier, j'ai une corde autour du cou ! s'écria Théodose. Depuis que je suis avocat, je
dois des lettres de change... Mais... motus !... dit Théodose, effrayé lui-méme d'avoir laissé
partir le secret de sa situation. Je suis entre les pattes de coquins... je veux les rouer...

CHAPITRE XVIII DIABLES CONTRE DIABLES'!

En disant son secret, Théodose avait eu deux motifs ; éprouver Thuillier, prévenir un coup
funeste qui pouvait lui étre porté dans la lutte sourde et sinistre depuis longtemps prévue.
Deux mots vont expliquer son horrible situation. Au milieu de sa profonde misére, il n'y eut
que Cérizet qui vint le voir dans une mansarde, ou, par un grand froid, il était couché, faute
d'habits. Il n‘avait plus qu'une chemise sur lui. Depuis trois jours il vivait d'un pain, en en
coupant des morceaux avec une certaine discrétion, et il se demandait : " Que faire ? " au
moment ou son ancien protecteur se montra, sortant de prison et gracié. Quant aux projets
que ces deux hommes firent devant un feu de coterets, I'un enveloppé de la couverture de
son hote, l'autre de son infamie, il est inutile de les rapporter. Le lendemain, Cérizet qui,
dans la matinée, avait rencontré Dutocq, apportait un pantalon, un gilet, un habit, un
chapeau, des bottes achetées au temple, et il emmena Théodose pour lui donner a diner. Le
provencal mangea chez Pinson, rue de I'’Ancienne-Comédie, la moitié d'un diner qui colta
quarante-sept francs. Au dessert, entre deux vins, Cérizet dit a son ami :

- Veux-tu me signer pour cinquante mille francs de lettres de change en te donnant la
qualité d'avocat ?...

- Tu n'en ferais pas cing mille francs... dit Théodose.

- Cela ne te regarde pas ; tu les paieras intégralement ; c'est notre part, a monsieur qui te
régale et a moi, dans une affaire ou tu n'as rien a risquer, mais ou tu auras le titre d'avocat,
une belle clientele et la main d'une fille de I'age d'un vieux chien et riche d'au moins vingt a
trente mille francs de rente. Ni Dutocq, ni moi, nous ne pouvons I'épouser ; nous devons
t'équiper, te donner I'air d'un honnéte homme, te nourrir, te loger, te mettre dans tes
meubles... Donc, il nous faut des garanties. Je ne dis pas cela pour moi, je te connais ; mais
pour monsieur, de qui je serai le préte-nom... Nous t'équipons en corsaire, quoi, pour faire
la traite des blanches. Si nous ne capturons pas cette dot-1a, nous passerons a d'autres
exercices... Entre nous, nous n‘avons pas besoin de prendre les choses avec des pincettes,
c'est clair... Nous te donnerons les instructions, car I'affaire doit &tre prise en longueur ; il y
aura du tirage, quoi ! Voila ! j'ai des timbres...

- Gargon, une plume et de I'encre, dit Théodose.

- J'aime les gens comme ca ! s'écria Dutocq.



- Signe : Théodose de la Peyrade, et mets toi-méme : avocat, rue Saint-Dominique d'Enfer ;
sous les mots, accepté pour dix mille : car nous daterons, nous ne te poursuivrons, tout cela
secretement, afin d'avoir sur toi prise de corps. Les armateurs doivent avoir leurs sdretés
quand le capitaine et le brick sont en mer.

Le lendemain de sa réception, I'huissier de la justice de paix rendit le service a Cérizet de
faire les poursuites en secret ; il venait le soir voir I'avocat, et tout fut mis en regle sans
aucune publicité. Le tribunal de commerce rend cent de ces jugements-la par séance. On
connait la rigidité des reglements du conseil de I'ordre des avocats du barreau de Paris. Ce
corps et celui des avoués exerce une discipline sévere sur ses membres. Un avocat
susceptible d'aller a Clichy serait rayé du tableau. Donc, Cérizet, conseillé par Dutocq, avait
pris contre leur mannequin les seules mesures qui pussent leur assurer a chacun vingt-cing
mille francs dans la dot de Céleste. En signant ces titres, Théodose n'avait vu que sa vie
assurée et la possibilité de faire quelque chose ; mais a mesure que I'horizon s'éclaircissait,
a mesure qu'en jouant son role, il montait d'échelons en échelons a une position de plus en
plus élevée sur I'échelle sociale, il révait a se débarrasser de ses deux associés. Or, en
demandant vingt-cing mille francs a Thuillier, il espérait traiter a cinquante pour cent le
rachat de ses titres avec Cérizet. Malheureusement, cette infame spéculation n'est pas un
fait exceptionnel ; elle a lieu trop souvent dans Paris sous des formes plus ou moins aigués
pour gue I'historien la néglige dans une peinture exacte et compléte de la société. Dutocq,
libertin fieffé, devait encore vingt mille francs sur sa charge, et dans I'espérance du succes,
il espérait, en termes familiers, allonger la courroie jusqu'a la fin de I'année 1840.
Jusqu'alors, aucun de ces trois personnages n‘avait bronché ni rugi. Chacun sentait sa force
et connaissait le danger. Egale était la défiance, égale I'observation, égale I'apparente
confiance, également sombres le silence ou le regard, quand de mutuels soupgons
fleurissaient a la surface des joues ou dans le discours. Depuis deux mois surtout, la
position de Theodose acquérait une force de fort détaché. Dutocq et Cérizet tenaient sous
leur esquif un amas de poudre, et la meche était sans cesse allumée ; mais le vent pouvait
souffler dessus, et le diable pouvait noyer la poudriere. Le moment ou les animaux féroces
vont prendre leur pature a toujours paru le plus critique, et ce moment arrivait pour ces trois
tigres affames. Cérizet disait parfois a Theéodose, par ce regard révolutionnaire que deux

fois en ce siécle les souverains ont connu :
- Je t'ai fait roli, et je ne suis rien. C'est n'étre rien que de n'étre pas tout.

Une réaction d'envie allait son train d'avalanche en Cérizet. Dutocq se trouvait a la merci de
son expeditionnaire enrichi. Théodose elt voulu braler ses deux commanditaires et leurs
papiers dans deux incendies. Tous trois s'étudiaient trop a cacher leur pensée pour ne pas
les deviner. Theodose avait une vie de trois enfers, en pensant au dessous de cartes, a son
jeu et & son avenir ! Son mot & Thuillier fut un cri de désespoir ; il jeta la sonde dans les

eaux du bourgeois, et n'y trouva que vingt-cing mille francs.
- Et, se dit-il, revenu chez lui, peut-étre rien, dans un mois.
Il prit les Thuillier en une haine profonde. Mais il tenait Thuillier par un harpon entré
jusqu'au fond de I'amour-propre avec I'ouvrage intitulé : De I'imp06t et de I'amortissement,
ou il avait coordonné les idees publiees par le Globe saint-simonien, en les colorant d'un
style méridional plein de force et leur prétant une forme systématique. Les connaissances
de Thuillier sur la matiére avaient beaucoup servi Théodose. Il s'assit sur cette corde, et il
résolut de combattre, avec une si pauvre base d'opération, la vanité d'un sot. Selon les
caracteres, c'est du granit ou du sable. Par réflexion, il fut heureux de sa confidence.



- En me voyant lui assurer sa fortune par la remise des quinze mille francs, au moment ou
j'ai tant besoin d'argent, il me regardera comme le Dieu de la probité.

Voici comment Claparon et Cérizet avaient amusé le notaire I'avant-veille du jour ou le
délai de la surenchere expirait. Cérizet, a qui Claparon donna le mot de passe et indiqua la
retraite du notaire, alla lui dire :

- Un de mes amis, Claparon, que vous connaissez, m'a prié de venir vous voir ; il vous
attend apres-demain avec dix mille francs, le soir, ou vous savez ; il a le papier que vous
attendez de lui mais je dois étre présent a la remise de la somme, car il m'est dd cing mille
francs... et je vous préviens, mon cher monsieur, que le nom de la contre-lettre est en blanc.
- J'y serai, dit I'ex-notaire.

Ce pauvre diable attendit jusqu'au lever du soleil, et I'un de ses créanciers, avec qui Cérizet
s'entendit, moyennant le partage de la créance, le fit arréter, et recut six mille francs,
montant de la dette.

- Voila mille écus, se dit Cérizet, pour faire décamper Claparon.

Cérizet retourna voir le notaire et lui dit :

- Claparon est un misérable, monsieur, il a recu quinze mille francs de I'acquéreur, qui va
rester propriétaire... Menacez-le de découvrir a ses créanciers sa retraite, et d'une plainte en
banqueroute frauduleuse, il vous donnera moitié.

Dans sa fureur, le notaire écrivit une lettre fulminante a Claparon. Claparon, au désespoir,
craignit une arrestation, et Cérizet se chargea de lui procurer un passeport.

- Tu m'as fait bien des farces, Claparon, dit Cérizet ; mais écoute, tu vas me juger. Je
posseéde pour tout bien mille écus... je vais te les donner ! Pars pour I'Amérique, et
commence la ta fortune comme je fais la mienne ici...

Le soir, Claparon, déguisé par Cérizet en vieille femme, partit pour le Havre en diligence ;
Cérizet se trouvait maitre des quinze mille francs exigés par Claparon, et il attendit
Théodose tranquillement, sans se presser. Cet homme, d'une intelligence vraiment rare,
avait, sous le nom d'un créancier d'une somme de deux mille francs, un marchandeur qui ne
devait pas venir en ordre utile, formé une surenchere, une idée de Dutocq qu'il s'était
empressé de mettre a exécution. Il y voyait un supplément de sept mille francs a recevoir, et
il en avait besoin pour ajuster une affaire absolument semblable a celle de Thuillier,
indiquée par Claparon, que le malheur hébétait. 1l s'agissait d'une maison, sise rue
Geoffroy-Marie, et qui devait étre vendue pour une somme de soixante mille francs.
Madame veuve Poiret lui offrait dix mille francs, le marchand de vin autant, et des billets
pour dix mille francs. Ces trente mille francs, et ce qu'il allait avoir, joints a six mille francs
qu'il possédait, lui permettaient de tenter la fortune, avec d'autant plus de raison que les
vingt-cing mille. francs dus par Théodose lui paraissaient certains.

- Le délai de la surenchére est passé, se dit Theodose en allant prier Dutocq de faire venir
Cérizet, si j'essayais de me debarrasser de ma sangsue ?...

- Vous ne pouvez pas traiter de cette affaire ailleurs que chez Cérizet, puisque Claparon y
est, répondit Dutocq.

Théodose alla donc entre sept et huit heures au taudis du banquier des pauvres, que le
greffier avait prévenu le matin de la visite de leur capital-homme. La Peyrade fut recu par
Cerizet dans I'norrible cuisine ou se hachaient les miseres, ou cuisaient les douleurs, et ou
ils se promenaient dans le sens de la longueur, absolument comme deux bétes en cage, en
jouant la scene que voici :

- Apportes-tu les quinze mille francs ?

- Non, mais je les ai chez moi.



- Pourquoi pas dans ta poche ? demanda trés-aigrement Cérizet.
- Tu vas le savoir, répondit I'avocat qui, de la rue Saint-Dominique a I'Estrapade, avait pris
son parti.

Ce provencal, en se retournant sur le gril ou I'avaient mis ses deux commanditaires, eut une
bonne idée qui scintilla du sein des charbons ardents. Le péril a ses lueurs. Il compta sur la
puissance de la franchise qui remue tout le monde, méme un fourbe. On sait gré presque
toujours a un adversaire de se mettre nu jusqu'a la ceinture dans un duel.

- Bon ! dit Cérizet, les farces commencent.

Ce fut un mot sinistre qui passa tout entier par le nez en y prenant une horrible
accentuation.

- Tu m'as mis dans une position magnifique, et je ne I'oublierai jamais, mon ami, reprit
Théodose avec emotion.

- Oh ! comme c'est ¢a !... dit Cérizet.

- Ecoute-moi ; tu ne te doutes pas de mes intentions ?

- Ohssi ... répliqua le préteur a la petite semaine.

- Non.

- Tu ne veux pas lacher les quinze mille...

Théodose haussa les épaules et regarda fixement Cérizet qui, saisi de ces deux
mouvements, garda le silence.

- Vivrais-tu dans ma position, en te sachant sous un canon chargé a mitraille, sans éprouver
le désir d'en finir ?... Ecoute-moi bien. Tu fais des commerces dangereux, et tu serais
heureux d'avoir une solide protection au coeur de la justice de Paris... Je puis, en continuant
mon chemin, me trouver substitut du procureur du roi, peut-étre avocat du roi, dans trois
ans... Aujourd'hui, je t'offre une part d'amitié décrite qui te servira bien certainement, ne
fat-ce qu'a reconquérir plus tard une place honorable. VVoici mes conditions.

- Des conditions !... s'écria Cérizet.

- Dans dix minutes, je t'apporte vingt-cing mille francs contre la remise de tous les titres
que tu as contre moi...

- Et Dutocq et Claparon ?... s'écria Cérizet.

- Tu les planteras la... dit Théodose a I'oreille de son ami.

- C'est gentil ! répondit Cérizet, et tu viens d'inventer ce tour de passe-passe en te trouvant a
la téte de quinze mille francs qui ne sont pas a toi !...

- J'en fais ajouter dix mille... Mais d'ailleurs, nous nous connaissons...

- Si tu as le pouvoir de tirer dix mille francs a tes bourgeois, dit vivement Cérizet, tu leur en
demanderas vingt... A trente, je suis ton homme... franchise pour franchise.

- Tu demandes I'impossible ! s'écria Théodose. En ce moment, si tu avais affaire a un
Claparon, tes quinze mille francs seraient perdus, car la maison est a notre Thuillier...

- Je vais aller le lui dire, répliqua Cérizet en montant dans sa chambre d'ou Claparon venait
de partir, dix minutes avant l'arrivée de Théodose, emballé dans une citadine.

Les deux adversaires avaient parlé, on s'en doute, de maniere a ne pas étre entendus, et des
que Théodose éleva la voix, par un geste Cérizet fit comprendre a I'avocat que Claparon
pouvait les écouter. Les cing minutes pendant lesquelles Théodose entendit le
bourdonnement de deux voix furent un supplice pour lui, car il jouait toute sa vie. Cérizet
descendit et vint a son associé, le sourire sur les lévres, les yeux brillant d'une malice
infernale, tressaillant de joie, effrayant Lucifer en gaieté.

- Je ne sais rien, moi !... fit-il en remuant les épaules, mais Claparon a des connaissances, il
a travaillé pour des banquiers de haut bord, et il s'est mis a rire en disant : " Je m'en doutais



I... " Tu seras forcé demain de m'apporter les vingt-cing mille francs que tu m'offres, et tu
n'en auras pas moins a racheter tes titres, mon petit...
- Et pourquoi ?... demanda Théodose en se sentant la colonne vertébrale liquide comme si
quelque décharge de fluide électrique intérieure I'e(t fondue.
- La maison est & nous !
- Et comment ?

- Claparon a formé une surenchere au non d'un marchandeur, le premier qui I'ait poursuivi,
un petit crapaud nommeé Sauvaignou ; c'est Desroches I'avoué qui va poursuivre, et demain
matin vous allez recevoir la signification... L'affaire vaut la peine que Claparon, Dutocq et

moi nous cherchions des fonds... Que serais-je devenu sans Claparon ; aussi lui ai-je

pardonné... Je lui pardonne, et tu ne me croirais peut-étre pas, mon cher ami, je l'ai

embrassé. Change tes conditions !...

Ce dernier mot fut épouvantable a entendre, surtout commenté par la physionomie de
Cérizet qui se donnait le plaisir de jouer une scene du Légataire, au milieu de I'étude a
laquelle il se livrait du caractére du provengal.

- Oh I Cérizet !... s'écria Théodose, moi qui te voudrais tant de bien !

- Vois-tu, mon cher, entre nous il faut de ¢a !... et il se frappa le coeur ; tu n'en as pas. Des
que tu crois avoir barre sur nous, tu veux nous aplatir... Je t'ai tiré de la vermine et des
horreurs de la faim ! Tu mourais comme un imbécile... Nous t'avons mis en présence de la
fortune, nous t'avons passe la plus belle pelure sociale, nous t'avons mis la ou il y avait a
prendre... et voila ! Maintenant je te connais ; nous marcherons armes.

- C'est la guerre ! reprit Théodose.

- Tu tires le premier sur moi, dit Cérizet.

- Mais si vous me demolissez, adieu les espérances ; et, si vous ne me démolissez pas, vous
avez en moi un ennemi !...

- Voila ce que je disais hier a Dutocq, répliqua froidement Cérizet ; mais que veux-tu, nous
choisirons entre les deux... nous irons selon les circonstances... Je suis bon enfant, reprit-il
apres une pause ; apporte-moi tes vingt-cing mille francs demain a neuf heures, et Thuillier
conservera la maison... Nous continuerons a te servir sur les deux bouts, et tu nous paieras...
Apreés ce qui vient de se passer, mon petit, n'est-ce pas gentil ?...

Et Cérizet frappa sur I'épaule de Théodose avec un cynisme plus flétrissant que ne I'était
jadis le fer du bourreau.

- Eh bien, donne-moi jusqu'a midi, répondit le provencal, car il y a, comme tu dis, du tirage

1

- Je tacherai de décider Claparon ; il est pressé, cet homme !...
- Eh bien, a demain, dit Théodose en homme qui paraissait avoir pris un parti.
- Bonsoir ami, fit Cérizet d'un ton nasal qui déshonorait le plus beau mot de la langue. En
voila un qui en a, une sucée !... se dit-il en regardant Théodose allant par la rue d'un pas
d'homme étourdi.

CHAPITRE XIX ENTRE AVOUES
Quand Théodose eut tourné la rue des Postes, il alla, par une marche rapide, vers la maison
de madame Colleville en s'exaltant en lui-méme et se parlant de moments en moments. Il
arriva, par le feu de ses passions soulevées et par cette espéce d'incendie intérieur que
beaucoup de Parisiens connaissent, car ces situations horribles abondent a Paris, a une
espece de frénésie et d'éloguence qu'un mot fera comprendre. Au détour de Saint-Jacques
du Haut-Pas, il s'écria, dans la petite rue des Deux-Eglises :



- Je le tuerai !...

- En voila un qui n'est pas content ! dit un ouvrier qui calma par cette plaisanterie
I'incandescente folie a laquelle Théodose était en proie. En sortant de chez Cérizet, il avait
eu I'idée de se confier a Flavie, et de lui tout avouer. Les natures méridionales sont ainsi
fortes jusqu'a de certaines passions ou tout s'écrase. Il entra, Flavie était seule dans sa
chambre ; elle vit Théodose et se crut ou violée ou morte.

- Qu'avez-vous ? s'écria-t-elle.

- Jai... dit-il. M'aimez-vous Flavie ?

- Oh ! pouvez-vous en douter ?

- M'aimez-vous absolument, la... méme criminel ?

- A-t-il tué quelqu'un ? se dit-elle.

Elle répondit par un signe de téte.

Théodose, heureux de saisir cette branche de saule, alla de sa chaise sur le canapé de
Flavie, et 13, deux torrents de larmes coulérent de ses yeux, au milieu de sanglots a faire
pleurer un juge.

- Je n'y suis pour personne, alla dire Flavie a sa bonne.

Elle ferma les portes et revint aupres de Théodose en se sentant remuée au plus haut degré
maternel. Elle trouva I'enfant de la Provence étendu, la téte renversée et pleurant, il avait
pris son mouchoir ; le mouchoir, quand Flavie voulut le retirer était pesant de larmes.

- Mais qu'y a-t-il ? Qu'avez-vous ? demanda-t-elle.

La nature, plus pénétrante que l'art, servit admirablement Théodose, il ne jouait plus de
role, il était lui-méme, et ces larmes, cette crise nerveuse fut la signature de ses précédentes
scenes de comedie.

- Vous étes un enfant !... dit-elle d'une voix douce en maniant les cheveux de Théodose
dans les yeux duquel les larmes se séchaient.

- Je ne vois que vous au monde ! s'écria-t-il en baisant avec une sorte de rage les mains de
Flavie, et si vous me restez, si vous étes a moi comme le corps est a I'ame, comme I'ame est
au corps, dit-il en se reprenant avec une grace infinie ; eh bien j'aurai du courage !

Il se leva, se promena.

- Oui, je lutterai, je reprendrai des forces, comme Antée, en embrassant ma mére ! et
j'étoufferai dans mes mains ces serpents qui m'enlacent, qui me donnent des baisers de
serpent, qui me bavent sur les joues, qui veulent me sucer mon sang, mon honneur ! Oh'! la
misére !... Oh ! qu'ils sont grands ceux qui savent s'y tenir debout, le front haut !... J'aurais
dd me laisser mourir de faim sur mon grabat, il y a trois ans et demi !... Le cercueil est un
lit bien doux en comparaison de la vie que je méne !... VVoici dix-huit mois que je mange du
bourgeois !... et, au moment d'atteindre a une vie honnéte, heureuse, d'avoir un magnifique
avenir, au moment ou j'avance pour m'attabler au festin social, le bourreau me frappe sur
I'épaule... Oui, le monstre ! il m'a frappé sur I'épaule, et m'a dit : " Paie la dime du diable ou
meurs !... " Et je ne les roulerais pas !... Et je ne leur enfoncerais pas mon bras dans la
gueule jusqu'a leurs entrailles !... Oh I'si, que je le ferai !... Tenez, Flavie, ai-je les yeux
secs ?... Ah ! maintenant je ris, je sens ma force et je retrouve ma puissance... Oh ! dites-
moi que vous m'aimez... redites-le ! C'est en ce moment, comme au condamné, le mot :
Gréce !

- Vous étes terrible I.. mon ami !... dit Flavie, oh ! vous m'avez brisée.

Elle ne comprenait rien, mais elle tombait sur le canapé comme morte, agitée par ce
spectacle, et alors Théodose se mit & ses genoux.

- Pardon !... pardon !.. dit-il.



- Mais enfin, qu'avez-vous ?.. demanda-t-elle.
- On veut me perdre. Oh ! promettez-moi Céleste et vous verrez la belle vie a laguelle je
vous ferai participer !... Si vous hésitez... Eh ! bien, c'est me dire que vous serez & moi, je
vous prends !...
Et il fit un mouvement si vif que Flavie effrayée se leva, se mit a marcher...

- Oh I'mon ange ! a vos pieds la... quel miracle ! Bien certainement Dieu est pour moi, j'ai
comme une clarté, j'ai eu soudain une idée ! Oh ! merci mon bon ange, grand Théodose !...
Tu m'as sauvé !

Flavie admira cet étre caméléonesque, un genou en terre, les mains en croix sur la poitrine,
et les yeux levés vers le ciel, dans une extase religieuse, il récitait une priere, il était le
catholique le plus fervent, il se signa. Ce fut beau comme la Communion de saint Jéréme.
- Adieu ! dit-il, avec une mélancolie et une voix qui séduisaient.

- Oh ! s'écria Flavie, laissez-moi ce mouchoir.

Théodose descendit comme un fou, sauta dans la rue et courut chez les Thuillier ; mais il se
retourna, vit Flavie a sa fenétre et lui fit un signe de triomphe.

- Quel homme !... se dit-elle.

- Bon ami, dit-il d'un ton doux et calme presque patelin a Thuillier, nous sommes entre les
mains de fripons atroces ; mais je vais leur donner une petite lecon.

- Qu'y a-t-il ? dit Brigitte.

- Eh ! bien ils veulent vingt-cing mille francs, et pour nous faire la loi, le notaire ou ses
complices ont formé une surenchere ; prenez cing mille francs sur vous Thuillier, et venez
avec moi, je vais vous assurer votre maison... Je me fais des ennemis implacables !...
s'écria-t-il, ils vont vouloir me tuer moralement. Pourvu que vous résistiez a leurs infames
calomnies et que vous ne changiez jamais pour moi, voila tout ce que je demande. Qu'est-ce
que c'est apres tout que cela, si je réussis, vous payerez la maison cent vingt-cing mille
francs au lieu de la payer cent vingt.

- Ca ne recommencera pas ?... demanda Brigitte inquiéte et dont les yeux se dilatérent par

I'effet d'une violente peur.

- Les créanciers inscrits ont seuls le droit de surenchérir, et comme il n'y a que celui-la qui
en ait usé, nous sommes tranquilles. La créance n'est que [de] deux mille francs, mais il faut
bien payer les avoues dans ces sortes d'affaires, et savoir lacher un billet de mille francs au
créancier.

- Va, Thuillier, dit Brigitte, va prendre ton chapeau, tes gants, et tu trouveras la somme ou
tu sais....

- Comme j'ai laché les quinze mille francs sans succes, je ne veux plus que l'argent passe
par mes mains... Thuillier payera lui-méme, dit Théodose en se voyant seul avec Brigitte.
Vous avez bien gagné vingt mille francs dans le marché que je vous ai fait faire avec
Grindot, il croyait servir le notaire, et vous possédez un immeuble qui, dans cing ans,
vaudra prées d'un million. C'est un coin de boulevard !

Brigitte etait inquiete en écoutant, absolument comme un chat qui sent des souris sous un
plancher. Elle regardait Théodose dans les yeux, et malgré la justesse de ses observations,
elle concevait des doutes.

- Qu'avez-vous, petite tante ?...
- Oh! je serai dans des transes mortelles jusqu'a ce que nous soyons propriétaires....
- Vous donneriez bien vingt mille francs, n'est-ce pas, dit Théodose, pour que Thuillier f(t
ce que nous appelons possesseur incommutable, eh bien, souvenez-vous que je vous ai
gagné deux fois cette fortune...



- Ou allons-nous ?... demanda Thuillier...
- Chez maitre Godeschal, qu'il faut prendre pour avoué....
- Mais nous l'avons refusé pour Céleste... s'écria la vieille fille.
- Eh ! c'est bien a cause de cela que j'y vais, répondit Théodose, je I'ai jugé, c'est un homme
d'honneur et il trouvera beau de vous rendre service.

Godeschal, successeur de Derville, avait été pendant plus de dix ans le maitre clerc de
Desroches. Théodose a qui cette circonstance était connue, eut ce nom-la jeté dans I'oreille
par une voix intérieure au milieu de son désespoir, et il entrevit la possibilité de réussir a
faire tomber des mains de Claparon, I'arme avec laquelle Cérizet le menagait. Mais, avant
tout, l'avocat devait pénétrer dans le cabinet de Desroches et s'y éclairer sur la situation de
ses adversaires. Godeschal, seul, a raison de l'intimité qui subsiste entre le clerc et le patron,
pouvait étre son guide. Entre eux, les avoués de Paris, quand ils sont liés comme le sont
Godeschal et Desroches, vivent dans une confraternité véritable, et il en résulte une certaine
facilité d'arranger les affaires arrangeables. 1ls obtiennent les uns des autres, a charge de
revanche, les concessions possibles, par I'application du proverbe passez-moi la rhubarbe,
je vous passerai le séné, qui se met en devoir, dans toutes les professions, entre ministres, a
I'armée, entre juges, entre commercants, partout ou I'inimitié n'a pas élevé de trop fortes
barrieres entre les parties.

- Je gagne d'assez bons honoraires a cette transaction est une pensée qui n'a pas besoin
d'étre exprimée, elle est dans le geste, dans I'accent, dans le regard. Et comme les avoués
sont gens a se retrouver sur ce terrain, lI'affaire s'arrange. Le contre-poids a cette
camaraderie existe dans ce qu'il faudrait nommer la conscience de métier. Ainsi la société
doit croire au médecin qui, faisant oeuvre, de médecine légale, dit : " Ce corps contient de
I'arsenic ", aucune considération ne vient a bout de I'amour-propre de I'acteur, de la probité
du légiste, de I'indépendance du ministére public. Aussi I'avoué de Paris, dit-il, avec la
méme bonhomie : " Tu ne peux pas obtenir ¢a, mon client est enragé ", qu'il répond : " Eh
bien ! nous verrons... " Or, la Peyrade, homme fin, avait assez trainé sa robe au Palais pour
savoir combien les moeurs judiciaires serviraient son projet.

- Restez dans la voiture, dit-il & Thuillier, en arrivant rue Vivienne ou Godeschal était
devenu patron la ou il avait fait ses premieres armes, vous ne viendrez que s'il se charge de
I'affaire.

Il était onze heures du soir, la Peyrade ne s'était pas trompé dans ses calculs en espérant
trouver un avoué de fraiche date occupé dans son cabinet a cette heure.

- A quoi dois-je la visite d'un avocat, dit Godeschal en allant au-devant de la Peyrade.
Les étrangers, les gens de province, les gens du monde ne savent peut-étre pas que les
avocats sont aux avoués ce que sont les généraux aux maréechaux, il existe une ligne
d'exception séverement maintenue entre I'ordre des avocats et la compagnie des avoués a
Paris. Quelque vénérable que soit un avoue, quelque forte que soit sa téte, il doit aller chez
I'avocat. L'avoué, c'est I'administrateur qui trace le plan de campagne, qui ramasse les
munitions, qui met tout en oeuvre, I'avocat livre la bataille. On ne sait pas plus pourquoi la
loi donne au client deux hommes pour un, qu'on ne sait pourquoi l'auteur a besoin d'un
imprimeur et d'un libraire. L'ordre des avocats défend a ses membres de faire aucun acte du
ressort des avoués. Il est trés-rare qu'un grand avocat mette jamais le pied dans une étude ;
on se voit au Palais ; mais, dans le monde, il n'y a plus de barriere ; et, quelques avocats
dans la position de la Peyrade surtout, dérogent en allant quelquefois trouver les avoués,
mais ces cas sont rares et sont presque toujours justifiés par une urgence quelconque.



- Eh ' mon Dieu, dit la Peyrade, il s'agit d'une affaire grave et surtout d'une question de
délicatesse que nous avons a résoudre a nous deux. Thuillier se trouve en bas, dans une
voiture, et je viens, non pas a titre d'avocat, mais comme I'ami de Thuillier. Vous seul étes
en position de lui rendre un immense service, et j'ai dit que vous aviez une ame trop noble
(car vous étes le digne successeur du grand Derville), pour ne pas mettre a ses ordres toute
votre capacité. Voici l'affaire.
Apres avoir expliqué tout a son avantage la rouerie a laquelle il fallait répondre par de
I'nabileté, car les avoues rencontrent plus de clients menteurs que de clients véraces,
I'avocat résuma son plan de campagne.
- VVous devriez, mon cher maitre, aller ce soir trouver Desroches, le mettre au fait de cette
trame, obtenir de lui qu'il fasse venir demain matin son client, ce Sauvaignou, nous le
confesserions entre nous trois, et s'il veut un billet de mille francs outre sa créance, nous le
lacherons, sans compter cing cents francs d'honoraires pour vous et autant pour Desroches,
si Thuillier tient le désistement de Sauvaignou demain a dix heures... Ce Sauvaignou, que
veut-il ? son argent ! Eh bien, un marchandeur ne résistera guere a I'appat d'un billet de
mille francs, quand méme il serait I'instrument d'une cupidité cachée derriére. Le débat
entre ceux qui le font mouvoir et lui, nous importe peu... Voyons, tirez de Ia la famille
Thuillier...
- Je vais aller chez Desroches a l'instant, dit Godeschal.
- Non, pas avant que Thuillier ne vous ait signé un pouvoir et remis cing mille francs. 1l
faut mettre argent sur table dans ces cas-la..
Aprés une entrevue ou Thuillier fut géné, la Peyrade emmena Godeschal en voiture et le
mit rue de Béthisy, chez Desroches, en alléguant qu'ils passaient par la pour retourner rue
Saint-Dominique, et, sur le pas de la porte de Desroches, la Peyrade prit rendez-vous pour
le lendemain a sept heures.
L'avenir et la fortune de la Peyrade étaient attachés au succes de cette conférence. Aussi ne
doit-on pas s'étonner de le voir passer par-dessus les usages de la compagnie, en venant
chez Desroches y étudier Sauvaignou, se méler au combat, malgré le danger qu'il courait en
se mettant sous les yeux du plus redoutable des avoués de Paris. En entrant, et tout en
saluant, il observa Sauvaignou. C'était, comme le nom le lui faisait pressentir, un
Marseillais, un premier ouvrier placé, comme son nom de marchandeur l'indiquait, entre les
ouvriers et le maitre menuisier en batiment pour soumissionner I'exécution des travaux
entrepris. Le bénéfice de I'entrepreneur se compose de la somme qu'il gagne entre le prix du
marchandeur et celui donné par le constructeur, déduction faite des fournitures, il ne s'agit
que de la main d'oeuvre. Le menuisier, tombe en faillite, Sauvaignou s'était fait reconnaitre,
par jugement du tribunal de commerce, créancier de I'immeuble, et avait pris inscription.
Cette petite affaire avait déterminé la dégringolade. Sauvaignou, petit homme trapu, vétu
d'une blouse en toile grise, ayant une casquette sur la téte, était assis sur un fauteuil. Trois
billets de mille francs placés devant lui, sur le bureau de Desroches, disaient assez a la
Peyrade que I'engagement avait eu lieu, que les avoues venaient d'échouer. Les yeux de
Godeschal parlaient assez, et le regard que Desroches lanca sur I'avocat des pauvres fut
comme un coup de pic donné dans une fosse. Stimulé par le danger, le provencal fut
magnifique ; il mit la main sur les billets de mille francs et les plia pour les serrer.
- Thuillier ne veut plus, dit-il a Desroches.
- Eh bien, nous voila d'accord, répondit le terrible avoué.



- Oui, votre client va nous compter soixante mille francs de dépenses faites dans
I'immeuble, suivant le marché souscrit entre Thuillier et Grindot. Je ne vous avais pas dit
cela hier, dit-il en se tournant vers Godeschal.

- Entendez-vous ca !... dit Desroches a Sauvaignou. Voila I'objet d'un proces que je ne ferai
pas sans des garanties...

- Mais, mes chers messieurs, dit le provencal, je ne puis pas traiter sans avoir vu ce brave
homme qui m'a remis cing cents francs en a compte pour lui avoir signé un chiffon de
procuration.

- Tu es de Marseille ? dit la Peyrade en patois a Sauvaignou.

- Oh I's'il I'entame en patois, il est perdu ! dit tout bas Desroches a Godeschal.

- Oui, monsieur.

- Eh bien, pauvre diable, reprit Théodose, on veut te ruiner... Sais-tu ce gu'il faut faire ?
Prends ces trois mille francs, et quand l'autre viendra, prends ta régle et donne-lui une
raclée en lui disant qu'il est un gueux, qu'il voulait se servir de toi, que tu révoqueras ta
procuration, et que tu lui rendras son argent la semaine des trois jeudis. Puis avec ces trois
mille cing cents francs-1a, tes économies, va-t-en a Marseille. Et s'il t'arrive quoi que ce
soit, viens trouver ce monsieur-la... Il saura bien me trouver, et je te tirerai de presse ; car,
Vvois-tu, je suis non-seulement un bon provencal, mais encore I'un des premiers avocats de
Paris, et I'ami des pauvres...

Quand I'ouvrier trouva dans un compatriote une autorité pour sanctionner les raisons qu'il
avait de trahir le préteur a la petite semaine de son quartier, il capitula, demanda trois mille
cing cents francs.

- Une bonne raclée, ¢a valait bien ¢a, car il pouvait aller en police correctionnelle...

- Non, ne tape que quand il te dira des sottises, lui répondit la Peyrade ; ce sera de la
défense personnelle...

Quand Desroches lui eut affirmé que la Peyrade était un avocat plaidant, Sauvaignou signa
le désistement contenant quittance des frais, intérét et principal de sa créance, faite par acte
double entre Thuillier et lui, tous deux assistés de leurs avoués respectifs, afin que cette
piéce edt la vertu de tout éteindre.

- Nous vous laissons les quinze cents francs, dit la Peyrade a I'oreille de Desroches et de
Godeschal, mais a la condition de me donner le désistement, je vais l'aller faire signer a
Thuillier qui n'a pas ferme I'oeil cette nuit, chez Cardot son notaire...

- Bien, dit Desroches. VVous pouvez vous flatter, ajouta-t-il en faisant signer Sauvaignou,
d'avoir lestement gagné quinze cents francs.

- lIs sont bien & moi !... monsieur I'escrivain ?... demanda le provencal inquiet déja.

- Oh I bien légitimement, répondit Desroches. Seulement, vous allez signifier ce matin une
révocation de vos pouvoirs & votre mandataire, a la date d'hier, passez a I'étude, tenez, par-
la...

Desroches dit a son premier clerc ce qu'il y avait a faire, en enjoignant a un clerc de veiller
a ce que I'huissier allat chez Cérizet avant dix heures.

- Je vous remercie, Desroches, dit la Peyrade en serrant la main de I'avoué, vous pensez a
tout, je n‘oublierai pas ce service la...

- Ne déposez votre acte chez Cardot qu'apres midi.

- Eh ! pays ! cria I'avocat en provencal a Sauvaignou, proméne ta Margot toute la journée a
Belleville, et surtout ne rentre pas chez toi...

- Je vous entends, dit Sauvaignou, la peignée a demain...

- Eh I donc ? fit la Peyrade en jetant un cri de provencal.



- Il'y a la-dessous quelque chose ? disait Desroches a Godeschal au moment ou I'avocat
revint de I'étude dans le cabinet.
- Les Thuillier ont un magnifique immeuble pour rien, dit Godeschal, voila tout.
- La Peyrade et Cérizet me font I'effet de deux plongeurs qui se battent sous mer. Que dirai-
je a Cérizet de qui je tiens l'affaire, demanda-t-il a I'avocat quand il revint de I'étude.
- Que vous avez eu la main forcée par Sauvaignou, répliqua la Peyrade.
- Et vous ne craignez rien ? dit & brle-pourpoint Desroches.
- Oh I moi, j'ai des lecons a lui donner.

- Demain, je saurai tout, dit Desroches a Godeschal, rien n'est plus bavard qu'un vaincu !
La Peyrade sortit en emportant son acte. A onze heures il était a l'audience du juge de paix,
calme, et en voyant venir Cérizet pale de rage, les yeux pleins de venin, il lui dit a l'oreille :
- Mon cher, je suis bon enfant aussi, moi ! Je tiens toujours a ta disposition vingt-cing mille

francs en billets de banque contre la remise de tous les titres que tu as contre moi...
Cérizet regarda I'avocat des pauvres sans pouvoir trouver un mot de réponse ; il était vert ;
il absorbait sa bile !

CHAPITRE XX NOIRCEURS DE COLOMBES
- Je suis propriétaire incommutable !... s'écria Thuillier en revenant de chez Jacquinot, le
gendre et le successeur de Cardot. Aucune puissance humaine ne peut m'arracher ma
maison. lls me I'ont dit.
Les bourgeois croient beaucoup plus a ce que leur disent les notaires qu'a ce que leur disent
les avoués. Le notaire est plus pres d'eux que tout autre officier ministériel. Le bourgeois de
Paris ne se rend pas sans effroi chez son avoué, dont l'audace belligérante le trouble, tandis
qu'il monte toujours avec un nouveau plaisir chez son notaire, il en admire la sagesse et le
bon sens.

- Cardot, qui cherche un beau logement, m'a demandé I'un des appartements du second
étage.. reprit-il ; si je veux, il me présentera dimanche un principal locataire qui propose un
bail de dix-huit ans, a quarante mille francs, imp0ts a sa charge... Qu'en dis-tu, Brigitte ?...

- Il faut attendre, répondit-elle. Ah ! notre cher Théodose m'a donné une fiére venette !...

- Oh I3, bonne amie ; mais tu ne sais donc pas que Cardot, m'ayant demandé qui m'avait fait
faire cette affaire-1a, m'a dit que je lui devais un présent d'au moins dix mille francs. Au
fait, je lui dois tout !

- Mais il est I'enfant de la maison, répondit Brigitte.

- Ce pauvre garcon, je lui rends justice, il ne demande rien.

- Eh bien, bon ami, dit la Peyrade, en revenant a trois heures de la justice de paix, vous

voila richissime !
- Et par toi, mon cher Théodose...

- Et vous, petite tante, &tes-vous revenue a la vie ?... Ah ! vous n'avez pas eu si peur que
moi... Je fais passer vos intéréts avant les miens. Tenez, je n'ai respiré librement que ce
matin a onze heures. Maintenant je suis sir d'avoir a mes trousses un ennemi mortel dans
les deux personnes que j'ai trompées pour vous. En revenant, je me demandais quelle a été
votre influence pour me faire commettre cette espéce de crime ? ou si le bonheur d'étre de
votre famille, de devenir votre enfant effacera la tache que je me vois sur la conscience.

- Bah ! tu t'en confesseras ! dit Thuillier I'esprit fort.

- Maintenant, dit Théodose a Brigitte, vous pouvez payer en toute sécurité le prix de la
maison, quatre-vingt mille francs, les trente mille a Grindot, en tout avec ce que vous avez
payé de frais cent vingt mille francs et ces derniers vingt mille font cent quarante mille. Si



vous louez a un principal locataire, demandez-lui la derniére année d'avance, et réservez-
moi, pour ma femme et moi, tout le premier étage au-dessus de I'entresol. VVous trouverez
encore quarante mille francs pour douze ans a ces conditions-la. Si vous voulez quitter ce
quartier-ci pour celui de la chambre, vous aurez bien de quoi vous loger dans ce vaste
premier qui a remise, écurie, et tout ce qui constitue une grande existence. Et maintenant,
Thuillier, je vais t'avoir la croix de la légion d’honneur !
A ce dernier trait, Brigitte s'écria :

- Ma foi, mon petit, vous avez si bien fait nos affaires que je vous laisse a conclure celle de

la maison Thuillier...

- N'abdiquez pas, belle tante, dit Théodose, et Dieu me garde de faire un pas sans vous ;
vous étes le bon génie de la famille. Je pense seulement au jour ou Thuillier sera de la
chambre. Vous rentrerez dans quarante mille francs d'ici a deux mois. Et cela n'empéchera
pas Thuillier de toucher ses dix mille francs de loyer au premier terme.

Apreés avoir jeté cet espoir a la vieille fille qui jubilait, il entraina Thuillier dans le jardin, et
14, sans barguigner, il lui dit :

- Bon ami, trouve moyen de demander dix mille francs a ta soeur, et qu'elle ne puisse
jamais se douter qu'ils me seront remis,dis-lui que cette somme est nécessaire dans les
bureaux pour faciliter ta nomination comme chevalier de la légion-d'honneur, et que tu sais
a qui distribuer cette somme.

- C'est cela, dit Thuillier ; d'ailleurs je le lui rendrai sur les loyers.

- Aie-la ce soir, bon ami, je vais sortir pour ta croix, et demain nous saurons a quoi nous en
tenir...

- Quel homme tu es ! s'écria Thuillier.

- Le ministere du ler mars va tomber, il faut obtenir cela de lui, répondit finement
Théodose.

L'avocat courut chez madame Colleville, et lui dit en entrant :

- J'ai vaincu ; nous aurons pour Céleste un immeuble d'un million dont la nue propriété lui
sera donnée au contrat par Thuillier ; mais gardons ce secret, votre fille serait demandée par
des pairs de France. Cet avantage ne se fera d'ailleurs qu'en ma faveur. Maintenant habillez-
vous, allons chez madame la comtesse du Bruel, elle peut faire avoir la croix a Thuillier.
Pendant que vous vous mettrez sous les armes, je vais faire un doigt de cour a Céleste, et
nous causerons en voiture.

La Peyrade avait vu, dans le salon, Céleste et Félix Phellion. Flavie avait tant de confiance
en sa fille qu'elle I'avait laissée avec le jeune professeur. Depuis le grand succes obtenu
dans la matinée, Théodose sentait la necessité de commencer a s'adresser a Céleste. L'heure
de brouiller les deux amants était venue ; il n’hésita point a clouer son oreille a la porte du
salon avant d'y entrer, afin de savoir quelle lettre ils épelaient de I'alphabet de I'amour, et il
fut convié, pour ainsi dire, a commettre ce crime domestique en comprenant par quelques
éclats de voix qu'ils se querellaient. L'amour, selon I'un de nos poétes, est un privilége que
deux étres se donnent de se faire réciproquement beaucoup de chagrin a propos de rien.
Une fois Félix élu dans son coeur pour le compagnon de sa vie, Céleste eut le désir, moins
de I'étudier que de s'unir a lui par cette communion du coeur par ou commencent toutes les
affections, et qui, chez les esprits jeunes, améne un examen involontaire. La querelle a
laquelle Théodose allait préter I'oreille prenait sa source dans un dissentiment profond
survenu depuis quelgues jours entre le mathématicien et Céleste. Cette enfant, le fruit moral
de I'époque pendant laquelle madame Colleville essaya de se repentir de ses fautes, était
d'une piété solide ; elle appartenait au vrai troupeau des fideéles, et chez elle le catholicisme



absolu, tempéré par la mysticité qui plait tant aux jeunes ames, était une poésie intime, une
vie dans la vie. Les jeunes filles partent de la pour devenir des femmes excessivement
Iégeres ou des saintes. Mais, pendant cette belle période de leur jeunesse, elles ont dans le
coeur un peu d'absolutisme ; dans leurs idées, elles ont toujours devant les yeux I'image de
la perfection, et tout doit étre céleste, angélique ou divin pour elles. En dehors de leur idéal,
rien n'existe, tout est boue et souillure. Cette idée fait alors rejeter beaucoup de diamants a
paille, par des filles qui, femmes, adorent des strass. Or, Céleste avait reconnu non pas
I'irréligion, mais I'indifférence de Félix en matiére de religion. Comme la plupart des
géometres, des chimistes, des mathématiciens, et des grands naturalistes, il avait soumis la
religion au raisonnement : il y reconnaissait un probléme insoluble comme la quadrature du
cercle. Déiste in petto, il restait dans la religion de la majorité des Francais, sans y attacher
plus d'importance qu'a la loi nouvelle éclose en juillet. 1l fallait Dieu dans le ciel, comme un
buste de roi sur un socle a la mairie. Félix Phellion, digne fils de son pere, n'avait pas mis le
plus léger voile sur sa conscience ; il y laissait lire par Céleste avec la candeur, avec la
distraction d'un chercheur de problémes, et la jeune fille mélait la question religieuse a la
question civile ; elle professait une profonde horreur pour I'athéisme ; son confesseur lui
disait que le déiste est le cousin germain de l'athée.
- Avez-vous pensé, Félix, a faire ce que vous m'avez promis, demanda Céleste aussitdt que
madame Colleville les eut laissés seuls.
- Non, ma chere Céleste, répondit Felix.
- Oh I manquer a sa promesse ! s'écria-t-elle doucement.

- Il s'agissait d'une profanation, dit Félix. Je vous aime tant, et d'une tendresse si peu ferme
contre vos désirs, que j'ai promis une chose contraire & ma conscience. La conscience,
Céleste, est notre trésor, notre force, notre appui. Comment vouliez-vous que j'allasse dans
une église, m'y mettre aux genoux d'un prétre en qui je ne vois qu‘'un homme !... Vous
m'eussiez meéprisé, si je vous avais obéi.

- Ainsi, mon cher Félix, vous ne voulez pas aller a I'église ?.. dit Céleste, en jetant a celui
qu'elle aimait un regard trempé de larmes. Si j'étais votre femme, vous me laisseriez aller
seule la... Vous ne m'aimez pas comme je vous aime !... car jusqu'a présent j'ai dans le
coeur pour un athée un sentiment contraire a ce que Dieu veut de moi !...

- Un athée ! s'écria Félix Phellion... Oh ! non. Ecoutez, Céleste ?... Il y a certainement un
Dieu, j'y crois, mais j'ai de lui de plus belles idées que n'en ont vos prétres ; je ne le rabaisse
pas jusqu'a moi, je tente de m'élever jusqu'a lui... j'écoute la voix qu'il a mise en moi, que
les honnétes gens appellent la conscience, et je tache de ne pas obscurcir les divin rayons
qui m'arrivent. Aussi ne nuirai-je jamais a personne, et ne ferai-je jamais rien contre les
commandements de la morale universelle, qui fut la morale de Confucius, de Moise, de
Pythagore, de Socrate, comme celle de Jésus-Christ... Je resterai pur devant Dieu, mes
actions seront mes prieres ; je ne mentirai jamais, ma parole sera sacrée, et jamais je ne
ferai rien de bas ni de vil... Voila les enseignements que je tiens de mon vertueux pére, et
que je veux léguer a mes enfants. Tout le bien que je pourrai faire, je I'accomplirai, méme
dussé-je en souffrir. Que demandez-vous de plus a un homme ?...

Cette profession de foi de Phellion fit douloureusement hocher la téte a Céleste.

- Lisez attentivement, dit-elle, I'lmitation de Jésus-Christ !... Essayez de vous convertir a la
sainte Eglise catholique, apostolique et romaine, et vous reconnaitrez combien vos paroles
sont absurdes... Ecoutez, Félix, le mariage n'est pas, selon I'Eglise, une affaire d'un jour, la
satisfaction de nos désirs, il est fait pour I'éternité... Comment nous serions unis la nuit et le
jour, nous devrions faire une seule chair, un seul verbe, nous aurions dans notre coeur deux



langages, deux religions, une cause de dissentiment perpétuel, vous me condamneriez a des
pleurs que je vous cacherais sur I'état de votre ame, je pourrais m'adresser a Dieu, quand je
verrais incessamment sa droite armée contre vous !... Votre sang de déiste et vos
convictions pourraient animer mes enfants !... Oh ! mon Dieu ! combien de malheurs pour
une épouse ?... Non, ces idées sont intolérables... Oh ! Félix, soyez de ma foi, car je ne puis
étre de la votre ! ne mettez pas des abimes entre nous... Si vous m'aimiez, vous auriez déja
lu I'lmitation de Jésus-Christ.
Les Phellion, enfants du Constitutionnel, n'aimaient pas I'esprit prétre ; Félix eut
I'imprudence de répondre a cette espece de priere échappée du fond d'une ame ardente :
- Vous répétez, Céleste, une lecon de votre confesseur, et rien n'est plus fatal au bonheur,
croyez-moi, que l'intervention des prétres dans les ménages...

- Oh ! s'écria Céleste indigneée, et que I'amour seul avait inspirée, vous n‘aimez pas !... la
VOix de mon coeur ne va pas au votre ! vous ne m'avez pas comprise, car vous ne m'avez
pas entendue, et je vous pardonne, car vous ne savez ce que vous dites.

Elle s'enveloppa dans un silence superbe, et Félix alla battre du tambour avec les doigts sur
une vitre de la fenétre, musique familiere de ceux qui se livrent a des réflexions poignantes.
Félix, en effet, se posait ces singuliéres et délicates questions de conscience phellione : -
Céleste est une riche héritiere, et en cédant, contre la voix de la religion naturelle, a ses
idées, j'aurais en vue de faire un mariage avantageux, acte infame. Je ne dois pas, comme
pére de famille, laisser les prétres avoir la moindre influence chez moi ; si je céde
aujourd'hui, je fais un acte de faiblesse qui sera suivi de beaucoup d'autres pernicieux a
l'autorité du pere et du mari... Tout cela n'est pas digne d'un philosophe. Et il revint vers sa
bien-aimee.

- Céleste, je vous en supplie a genoux, ne mélons pas ce que la loi, dans sa sagesse, a
séparé. Nous vivons pour deux mondes, la société, le ciel. A chacun sa voie pour faire son
salut ; mais quant a la société, n'est-ce pas obéir a Dieu que d'en observer les lois. Le Christ
adit: " Donnez a César ce qui appartient a César. " César est le monde politique. Oublions
cette petite querelle ?

- Une petite querelle !... s'écria la jeune enthousiaste. Je veux que vous ayez mon coeur
comme je veux avoir tout le votre, et vous en faites deux parts !... N'est-ce pas le malheur ?
Vous oubliez que le mariage est un sacrement...

- Votre prétraille vous tourne la téte, s'écria le mathématicien impatiente.
- Monsieur Phellion, dit Céleste en I'interrompant vivement, assez sur ce sujet.
Ce fut sur ce mot que Théodose jugea nécessaire d'entrer, et trouva Céleste péle et le jeune
professeur inquiet comme un amant qui vient d'irriter sa maitresse.
- Jai entendu le mot assez ?... Il y avait donc trop ?... reprit-il en regardant tour a tour
Céleste et Félix.
- Nous parlions religion... répondit Félix, et je disais a mademoiselle combien I'influence
religieuse était funeste au sein des ménages...
- Il ne s'agissait pas de cela, monsieur, dit aigrement Céleste ; mais de savoir si le mari et la
femme peuvent ne faire qu'un seul coeur quand I'un est athée et l'autre catholique.

- Est-ce qu'il y a des athées ?... s'écria Théodose en donnant les marques d'une profonde
stupéfaction. Est-ce qu'une catholique peut épouser un protestant ? Mais il n'y a de salut
possible pour deux époux qu'en ayant une conformité parfaite en fait d'opinions religieuses
I... Moi qui suis, a la vérité, du Comtat, et d'une famille qui compte un pape dans ses
ancétres ; car nos armes sont de gueules a clef d'argent, et nous avons pour supports un
moine tenant une église et un pélerin tenant un bourdon d'or, avec ces mots : J'ouvre et je



ferme ! pour devise ; je suis la-dessus d'un absolutisme féroce. Mais, aujourd'hui, grace au
systeme d'éducation moderne, il ne semble pas extraordinaire d'agiter de semblables
questions ! Moi, disais-je, je n'épouserais pas une protestante, elt-elle des millions !... et
quand méme je I'aimerais a en perdre la raison ! On ne discute pas la foi ! Una fides, unus
Dominus, voila ma devise en politique.
- Vous entendez ?... s'écria triomphalement Céleste en regardant Félix Phellion.

- Je ne suis pas un dévot ; je vais a la messe a six heures du matin, quand on ne me voit pas
; je fais maigre le vendredi ; je suis enfin un fils de I'Eglise, et je n'entreprendrais rien de
sérieux sans m'étre mis en priéres, a la vieille mode de nos ancétres. Personne ne s'apergoit
de ma religion... A la révolution de 1789, il s'est passé dans ma famille un fait qui nous a
tous attachés plus étroitement encore que par le passé a notre sainte mere I'Eglise. Une
pauvre demoiselle de la Peyrade de la branche ainée, qui posséde le petit domaine de la
Peyrade, car nous, nous sommes Peyrade des Canquoélles, mais les deux branches héritent
I'une de l'autre ; cette demoiselle épousa, six ans avant la révolution, un avocat qui, selon la
mode du temps, était voltairien, c'est-a-dire incrédule ou déiste, si vous voulez. Il donna
dans les idées révolutionnaires et il abonda dans les gentillesses que vous savez, le culte de
la déesse Liberté-Raison. Il vint dans notre pays imbu, fanatique de la Convention. Sa
femme était tres-belle ; il la forca de jouer le réle de la Liberté ; la pauvre infortunée est
devenue folle !... elle est morte folle ! Eh bien, par le temps qui court, nous pouvons revoir
1793 ...

Cette histoire, forgée a plaisir, fit une telle impression sur I'imagination neuve et fraiche de
Céleste, qu'elle se leva, salua les deux jeunes gens et se retira dans sa chambre.

- Ah ! monsieur, qu'avez-vous dit-1a !... s'écria Félix, atteint au coeur par le regard froid que
Céleste venait de lui jeter en affectant une profonde indifférence. Elle se croit en déesse de
la Raison.

- De quoi s'agissait-il donc ? demanda Théodose.

- De mon indifférence en matiére de religion.

- La grande plaie du siécle, repondit Théodose d'un air grave.

- Me voici, dit madame Colleville en se montrant habillée avec go(t ; mais qu'a donc ma
pauvre fille, elle pleure...

- Elle pleure, madame !... s'écria Félix ; dites-lui, madame, que je vais me mettre a étudier
I'Imitation de Jésus-Christ.

Et Félix descendit avec Théodose et Flavie, a qui I'avocat serrait le bras de maniere a lui
faire comprendre que, dans la voiture, il lui expliquerait la démence du jeune savant.
Une heure aprés, madame Colleville et Céleste, Colleville et Théodose entraient chez les
Thuillier et venaient diner avec eux. Théodose et Flavie avaient entrainé Thuillier dans le
jardin, et Théodose lui dit :

- Bon ami, tu auras la croix dans huit jours. Tiens, cette chere amie va te raconter notre
visite a madame la comtesse du Bruel...

Et Théodose quitta Thuillier en voyant Desroches amené par mademoiselle Thuillier, il alla,
poussé par un affreux et glacial pressentiment, au devant de I'avoué.

- Mon cher maitre, dit Desroches a I'oreille de Théodose, je viens voir si vous pouvez vous
procurer vingt-sept mille six cent quatre-vingts francs soixante centimes...

- Vous étes l'avoué de Cérizet, s'écria I'avocat...

- Il a remis les pieces a Louchard, et vous savez ce qui vous attend, aprés une arrestation.
Cérizet a-t-il tort de vous croire vingt-cing mille francs dans votre secrétaire, vous les lui
avez offerts, il trouve assez naturel de ne pas les laisser chez vous...



- Je vous remercie de votre démarche, mon cher maitre, dit Théodose, et j'ai prévu cette
attaque...

- Entre nous, répondit Desroches, vous l'avez joliment berné... Le drdle ne recule devant
rien pour se venger, car il perd tout, si vous voulez jeter la robe aux orties et aller en
prison...

- Moi !... s'écria Théodose, je paye !... mais, il a cinq acceptations de chacune cing mille
francs... qu'en compte-t-il faire ?...

- Oh ! apres l'affaire de ce matin, je ne puis rien vous dire ; mais mon client est un chien
fini, galeux, et il a bien ses petits projets...

- Voyons Desroches ? dit Théodose en prenant le raide et sec Desroches par la taille, les
piéces sont-elles encore chez vous...

- Voulez-vous payer ?...

- Oui dans trois heures.

- Eh bien ! soyez chez moi a neuf heures, je recevrai vos fonds et vous remettrai les titres,
mais & neuf heures et demie, ils seront chez Louchard...

- Eh bien ! & ce soir, neuf heures... dit Théodose.

- A neuf heures, répondit Desroches dont le regard avait embrassé toute la famille alors
réunie dans le jardin, Céleste qui les yeux rouges causait avec sa marraine, Colleville et
Brigitte, Flavie et Thuillier. Sur les marches du large perron par lequel on montait du jardin
dans la salle d'entrée, Desroches dit a Théodose qui I'avait reconduit jusque-la.

- Vous pouvez bien payer vos lettres de change !

Par ce seul coup d'oeil, Desroches qui venait de faire causer Cerizet, avait reconnu les
immenses travaux de l'avocat.

CHAPITRE XXI UNE CLIENTE A CERIZET
Le lendemain matin, au petit jour, Théodose allait chez le banquier des petits métiers voir
I'effet qu'avait produit sur son ennemi le paiement accompli ponctuellement la veille, et
faire encore une tentative pour se débarrasser de ce taon. Il trouva Cérizet debout, en
conférence avec une femme, et il en regut une espece d'invitation impérative de rester a
distance, afin de ne pas troubler leur entretien. L'avocat fut donc réduit a des conjectures
sur lI'importance de cette femme, dont déposait I'air soucieux du préteur a la petite-semaine,
Théodose eut un pressentiment, excessivement vague d'ailleurs, que I'objet de cette
conférence allait influer sur les dispositions de Cérizet, car il lui voyait dans la physionomie
ce changement complet que produit I'espérance.
- Mais, ma chere maman Cardinal !...
- Oui, mon brave monsieur...
- Que voulez-vous !...
- Il faut se décider...

Ces commencements ou ces fins de phrases étaient les seules lueurs que la conversation
animée et tenue a voix basse, d'oreille a bouche, de bouche a oreille, faisait jaillir sur le
témoin immobile, dont I'attention se fixa sur madame Cardinal.

Madame Cardinal était une des premiéres pratiques de Cerizet, elle revendait de la maree.
Si les Parisiens connaissent ces sortes de créations particulieres a leur terroir, les étrangers
n'en soupconnent pas l'existence, et la mére Cardinal, en style nécrologique, méritait tout
I'intérét qu'elle excitait chez I'avocat. On rencontre tant de femmes de ce genre dans les
rues, que le promeneur n'y fait guére plus d'attention qu'aux trois mille tableaux d'une
exposition. Mais 13, dans cette exposition, la Cardinal avait toute la valeur d'un chef-



d'oeuvre isolé, car elle était le type complet de son genre. Elle était montée sur des sabots
crottés, mais ses pieds, soigneusement enveloppés de chaussons, ne manquaient pas de
longs gros bas drapés. Sa robe d'indienne, enrichie d'un falbalas de boue, portait I'empreinte
de la bretelle qui retient I'éventaire, en coupant par derriére la taille un peu bas. Son
principal vétement était un chale dit cachemire en poil de lapin, dont les deux bouts se
nouaient au-dessus de sa tournure, car il faut bien employer le mot du beau monde pour
exprimer l'effet que produisait la pression de la bretelle transversale sur ses jupes, qui se
relevaient en forme de chou ; une rouennerie grossiere, qui servait de fichu, laissait voir un
cou rouge et rayé comme le bassin de la Villette quand on y a patiné, sa coiffure était un
foulard de soie jaune assez tortillé d'une facon pittoresque. Courte et grosse, d'un teint riche
en couleur, la mére Cardinal devait boire son petit coup d'eau-de-vie le matin. Elle avait été
belle. La Halle lui reprochait, dans son langage a figures hardies, d'avoir fait plus d'une
journée la nuit. Son organe, pour se mettre au diapason d'une conversation honnéte, était
obligé d'étouffer le son, comme cela se fait dans une chambre de malade ; mais alors il
sortait épais et gras de ce gosier habitué a lancer jusqu'aux profondeurs des mansardes les
noms du poisson de chaque saison. Son nez a la Roxelane, sa bouche assez bien dessinée,
ses yeux bleus, tout ce qui fit jadis sa beauté, se trouvait enseveli dans les plis d'une graisse
vigoureuse, ou se trahissaient les habitudes de la vie en plein air. Le ventre et les seins se
recommandaient par une ampleur a la Rubens.

- Et voulez-vous que je couche sur la paille !... disait-elle a Cérizet. Que me font, a moi les
Poupillier... Suis-je pas une Poupillier ?... Ou voulez-vous qu'on les fiche, les Poupillier...
Cette sauvage sortie fut réprimée par Ceérizet, qui dit a la revendeuse un de ces chit !
prolongés auquels obéissent tous les conspirateurs.

- Eh I bien, allez voir ce qu'il en est, et revenez, dit Cerizet en poussant la femme vers la
porte, et lui disant la quelques mots a l'oreille.

- Eh ! bien, mon cher ami, dit Théodose a Cérizet, tu as ton argent.

- Oui, répondit Cérizet, nous avons mesuré nos griffes, elles sont de la méme dureté, de la
méme longueur, de la méme force... Apres ?...

Dois-je dire a Dutocq que tu as recu hier vingt-sept...

- Oh ! mon cher ami, pas un mot !... si tu m'aimes... s'écria Cérizet.

- Ecoute, reprit Théodose, il faut que je sache une bonne fois ce que tu veux ; j'ai l'intention
bien formelle de ne pas rester vingt-quatre heures sur le gril ou vous m'avez mis. Que tu
roues Dutocq, cela m'est parfaitement indifférent ; mais je veux que nous nous entendions...
C'est une fortune, vingt-sept mille francs entre tes mains, car tu dois avoir a toi dix mille
francs gagnés dans ton commerce, et c'est de quoi devenir honnéte homme. Cérizet, si tu
me laisses tranquille, si tu ne m'empéches pas de devenir le mari de mademoiselle
Colleville, je serai quelque chose comme avocat du Roi a Paris ; tu ne saurais mieux faire
que de t'assurer une protection dans cette sphere.

- Voici mes conditions, elles ne souffrent pas la discussion ; c'est a prendre ou a laisser. Tu
me feras avoir la maison Thuillier a titre de principal locataire par un bon bail de dix-huit
ans, et je te remettrai une des cing autres lettres de change acquittée. Tu ne me trouveras
plus sur ton chemin, tu auras affaire a Dutocq pour les quatre autres... Tu m'as mis dedans,
Dutocq n'est pas de force a lutter contre toi...

- Je consens a cela, si tu veux donner quarante-huit mille francs de loyer de la maison, la
derniére année d'avance, et faire partir le bail du mois d'octobre prochain...

- Oui, mais je ne donnerai que quarante-trois mille francs d'argent, ta lettre de change fera

les quarante-huit. J'ai bien vu la maison, je I'ai étudiée, ca me va.



- Une derniere condition, dit Théodose, tu m'aideras contre Dutocq.

- Non, répondit Cérizet, il est assez cuit par moi, sans que j'aille encore lui donner des
coups de lardoire ; il rendrait tout son jus. Faut de la raison. Ce pauvre homme ne sait
comment payer les derniers quinze mille francs de sa charge, et c'est bien assez pour toi de
savoir qu'avec quinze mille francs, tu peux racheter tes titres.

- Eh ! bien, donne-moi quinze jours pour te faire obtenir ton bail...

- Pas plus tard que jusqu'a lundi prochain ! Mardi, ta lettre de change de cing mille sera
protestée, a moins que tu ne payes lundi, ou que Thuillier ne m'ait accordé le bail.

- Eh bien, lundi soit !... dit Théodose. Sommes-nous amis ?...

- Nous le serons lundi, répondit Cérizet.

- Eh bien a lundi, tu me payeras a diner, dit en riant Théodose.

- Au Rocher de Cancale, si j'ai le bail. Dutocq en sera.... nous rirons.... il y a bien longtemps
que je n'ai ri...

Théodose et Cérizet se donnerent une poignée de main, en se disant réciproquement :

- A bient6t.

Cérizet ne s'était pas si promptement calmé sans raison. D'abord, selon le mot de
Desroches, la bile ne facilite pas les affaires, et I'usurier en avait trop bien senti la justesse
pour ne pas froidement se résoudre a tirer parti de sa position, et a juguler (le mot
technique) le rusé provencal.

- C'est une revanche a prendre, lui dit Desroches, et vous tenez ce garcon-la... Voyez a en
extraire la quintessence.

Or, depuis dix ans, Cérizet avait vu plusieurs personnes enrichies par le métier de principal
locataire. Le principal locataire est a Paris aux propriétaires de maisons ce que sont les
fermiers aux possesseurs de terres. Tout Paris a vu l'un des plus fameux tailleurs, batissant
sur le fameux emplacement de Frascati, a I'angle du boulevard et de la rue de Richelieu,
I'immeuble le plus somptueux, a ses frais et comme principal locataire d'un hotel, dont le
loyer n'est pas moindre de cinquante mille francs. Malgré les frais de construction, qui sont
d'environ sept cent mille francs, les dix-neuf années de bail présenteront de tres-beaux
bénéfices.

Cérizet, a I'affat des affaires, avait examiné les chances de gain que pouvait offrir la
location de la maison volée par Thuillier, disait-il a Desroches, et il avait reconnu la
possibilité de la louer plus de soixante mille francs au bout de six ans. Elle présentait quatre
boutiques, deux sur chaque face, car elle occupe un coin de boulevard. Cérizet espéra
gagner une dizaine de mille francs au moins par an, pendant douze ans, sans compter les
éventualités ni les pots-de-vin donnés a chaque renouvellement de bail par les fonds de
commerce qui s'y établiraient, et auxquels il n'accorderait d'abord que six ans de bail. Or, il
se proposait de vendre son fonds d'usurier a madame veuve Poiret et a Cadenet pour une
dizaine de mille francs ; il en possedait dix environ, il se trouvait donc en position de
donner I'année d'avance que les propriétaires ont coutume d'exiger, comme garantie, des
principaux locataires.

Cérizet avait donc passé la nuit la plus heureuse ; il s'était endormi dans un beau réve, il se
voyait en passe de faire un honnéte métier, de devenir bourgeois comme Thuillier, comme
Minard, comme tant d'autres. Il renongait alors a I'acquisition de la maison en construction
rue Geoffroy-Marie. Mais il eut un réveil auquel il ne s'attendait point ; il trouva la Fortune
debout, lui versant a flots ses cornes dorées, dans la personne de madame Cardinal. 1l avait
toujours eu des considérations pour cette femme, et il lui promettait, depuis un an surtout, la
somme nécessaire pour acheter un ane et une petite charrette, afin qu'elle pat faire son



commerce en grand en allant de Paris a la banlieue. Madame Cardinal, veuve d'un fort de la
halle, avait une fille unique dont la beauté fut vantée a Cérizet par d'autres commeres.
Olympe Cardinal était &gée d'environ treize ans, quand, en 1837, Cérizet commenga le prét
dans le quartier, et dans un but de libertinage infame, il eut les plus grandes attentions pour
la Cardinal, il I'avait tirée de la plus profonde misere en espérant faire d'Olympe sa
maitresse ; mais en 1838, la petite fille avait quitté sa mere, et faisait sans doute la vie, pour
employer I'expression par laquelle le peuple parisien peint I'abus des précieux dons de la
nature et de la jeunesse. Chercher une fille dans Paris, c'est chercher une ablette en Seine, il
faut le hasard d'un coup de filet. Ce hasard était venu. La mére Cardinal, qui, pour régaler
une commere, lI'avait menée au Théatre de Bobino, lundi, venait de trouver dans la jeune
premiére sa fille, que le premier comique tenait sous sa domination depuis trois ans. La
mere, d'abord assez flattée de voir sa fille en belle robe lamée, coiffée comme une
duchesse, ayant des bas a jour, des souliers de satin, et applaudie a son entrée, avait fini par
lui crier de sa place :
- T'auras de mes nouvelles, assassin de ta mere !... Je saurai si de méchants cabotins ont le
droit de venir débaucher des filles de treize ans !...
Elle voulut guetter sa fille a la sortie, mais la jeune premiere et le premier comique avaient
sans doute sauté par-dessus la rampe et s'en allérent dans le gros du public, au lieu de sortir
par la porte du théatre, ou la veuve Cardinal et la mére Mahoudeau sa bonne amie, firent un
tapage infernal que deux gardes municipaux apaisérent. Cette auguste institution, devant
qui les deux femmes abaissérent le diapason de leurs voix, fit observer a la mére qu'a seize
ans, sa fille avait I'age du théatre, et qu'au lieu de crier a la porte aprés le directeur, elle
pouvait le citer a la justice de paix ou a la police correctionnelle, a son choix.

Le lendemain, madame Cardinal se proposait de le consulter, vu qu'il travaillait a la justice
de paix ; mais elle fut foudroyée par le portier de la maison ou demeurait le vieux
Poupillier, son oncle, lequel, lui dit monsieur Perrache, n'avait pas deux jours a vivre, étant
a toute extrémité.

- Eh I bien, que voulez-vous que je fasse ? dit la veuve Cardinal.

- Nous comptons sur vous, ma chere madame Cardinal ; vous ne nous oublierez pas pour le
bon avis que nous vous donnons. Voici la chose. Dans les derniers temps, votre pauvre
oncle ne pouvant plus se remuer, a eu confiance en moi pour aller toucher les loyers de sa
maison, rue Notre-Dame-de-Nazareth, et les arrérages d'une inscription de rente qu'il a sur
le Trésor, de dix-huit cents francs...

A cet énoncé, les yeux de la veuve Cardinal devinrent fixes d'errants qu'il étaient.

- Oui, ma petite, reprit le sieur Perrache, petit portier bossu, et vu que vous étes la seule qui
pensiez a lui, qui lui portiez de temps en temps du poisson et qui l'alliez voir, peut-étre qu'il
ferait des dépositions an votre faveur... Ma femme, dans ces derniers jours-ci, I'a gardé, I'a
veillé ; mais elle lui a parlé de vous, et il ne voulait pas qu'on vous dise qu'il était si
malade... Voyez-vous, il est temps de vous montrer. Dame ! voila deux mois qu'il ne va
plus a son affaire.

- Avouez, mon vieux gratte-cuir, dit la mere Cardinal au portier, cordonnier de son état, en
allant avec une excessive rapidité vers la rue Honoré-Chevalier, ou logeait son oncle dans
une affreuse mansarde, qu'il m'aurait bien poussé du poil dans la main, avant que je pusse
imaginer cela !... Quoi, mon oncle Poupillier, riche ! lui, le bon pauvre de I'Eglise Saint-
Sulpice.

- Ah 1 dit le portier, il se nourrissait bien... il se couchait tous les soirs avec sa bonne amie,
une grosse bouteille de vin de Roussillon. Ma femme en a go(té ; mais, a nous, il nous



disait que c'était du vin a six sous ! C'est le marchand de vin de la rue des Cannettes qui le
lui fournissait.

- Ne parlez pas de tout cela, mon brave, dit la veuve Cardinal, j'aurai soin de vous s'il y a
quelque chose.

Ce Poupillier, ancien tambour-major aux Gardes Francaises, avait passé deux ans avant
1789 au service de I'Eglise en devenant suisse de Saint-Sulpice. La révolution l'avait privé
de son état, et il était tombé dans une misere effroyable, il fut obligé de prendre la
profession de modeéle, car il jouissait d'un beau physique. A la renaissance du culte, il reprit
la hallebarde ; mais en 1816, il fut destitué, tant a cause de son immoralité que de son grand
age, il passait pour étre septuagénaire. Néanmoins, comme retraite, on le souffrit a la porte
ou il donna de I'eau bénite. En 1820, son goupillon excita I'envie, et il le céda contre la
promesse d'étre souffert en qualité de pauvre a la porte de I'Eglise. En 1820, riche de
quatre-vingts ans sonnés, il s'en octroya quatre-vingt-seize et commenca le métier de
centenaire. Dans tout Paris, il était impossible de trouver une barbe et des cheveux comme
ceux de Poupillier. Il se tenait courbé presqu'en deux, il tenait un baton d'une main
tremblotante, une main couverte du lichen qui se voit sur les granits, et il tendait le chapeau
classique, crasseux, a larges bords, rapetassé, dans lequel tombaient d'abondantes auménes.
Ses jambes entortillées dans des linges et des haillons, trainaient d'effroyables sparteries en
dedans desquelles il adaptait d'excellentes semelles en crin. Il se saupoudrait le visage
d'ingrédients qui simulaient des taches de maladies graves, des rugosités, et il jouait
admirablement la sénilité du centenaire. 1l eut cent ans & compter de 1825, et il en avait
réellement soixante-dix. Il était le chef des pauvres, le maitre de la place, et tous ceux qui
venaient mendier sous les arcades de I'Eglise, a I'abri des persécutions des agents de police
et sous la protection du suisse, du bedeau, du donneur d'eau bénite et aussi de la Paroisse,
lui payaient une espéce de dime. Quand, en sortant, un héritier, un marié, quelque parrain,
disait : - Voila pour vous tous, et qu'on ne tourmente personne, Poupillier, désigné par le
suisse, son successeur, empochait les trois quarts des dons et ne donnait qu'un quart a ses
acolytes, dont le tribut s'élevait a un sou par jour. En 1820, I'avarice et sa passion pour le
bon vin furent les deux sentiments qui lui resterent ; mais il régla le second et s'adonna tout
entier au premier, sans négliger son bien-étre. Il buvait le soir, apres diner, I'Eglise fermée ;
il s'endormit pendant vingt ans dans les bras de I'ivresse, sa derniere maitresse. Le matin, au
jour, il était a son poste avec tous ses moyens. Du matin a I'heure de son diner, qu'il allait
faire chez le fameux pére Lathuile, illustré par Charlet, il rongeait des croQtes de pain pour
toute nourriture, et il les rongeait en artiste, avec une résignation qui lui valait d'abondantes
aumones. Le suisse, le donneur d'eau bénite, avec lesquels il s'entendait peut-étre, disaient
de lui :

- C'est le pauvre de I'Eglise, il a connu le curé Languet, qui a bati Saint-Sulpice, il a été
vingt ans suisse, avant et apres la révolution. Il a cent ans.

Cette petite biographie connue des dévotes était la meilleure de toutes les enseignes, et
aucun chapeau ne fut mieux achalandé dans tout Paris. Il avait acheté la maison en 1826, et
sa rente en 1830. D'apres la valeur des deux biens, il devait faire six mille francs de recettes
par an, et les avoir placés dans une usure semblable a celle de Cérizet, car le prix de la
maison fut de quarante mille francs, et la rente colta quarante-huit mille francs. La niece,
abusée par son oncle, tout aussi bien que les portiers, les petits fonctionnaires de I'Eglise et
les ames dévotes, étaient abusés, le croyait plus malheureux qu'elle, et quand elle avait des
poissons avances elle les apportait a son oncle. Elle jugea donc nécessaire de tirer parti de
ses marchandises et de sa pitié pour un oncle qui devait avoir une foule de collatéraux



inconnus, car elle était la troisieme et derniére fille Poupillier, elle avait quatre freres, et son
pére, commissionnaire a charrette, lui parlait dans son enfance de trois tantes et de quatre
oncles, ayant tous des destinées les plus saugrenues. Apres avoir vu son oncle, elle prit son
train de galop pour venir consulter Cérizet en lui apprenant comment elle avait retrouvé sa
fille, et les ramons, les observations, les indices qui lui faisaient croire que son oncle
Poupillier cachait un tas d'or dans son grabat. La mere Cardinal ne se reconnaissait pas
assez forte pour s'emparer de la succession du pauvre, légalement ou illégalement, et elle
était venue se confier a Cerizet.

L'usurier des pauvres, semblable aux égoutiers, trouvait enfin des diamants dans la fange ou
il barbottait depuis quatre ans en y épiant un de ces hasards qui, dit-on, se rencontrent au
milieu de ces faubourgs d'ou sortent quelques héritiéres en sabots. Tel était le secret de sa

mansuétude avec I'hnomme de qui la ruine était jurée. On peut imaginer en quelle anxiété il
fut en attendant le retour de la veuve Cardinal, a qui ce profond ourdisseur de trames
ténébreuses avait donné les moyens de Vérifier ses soupgons sur I'existence du trésor, et a
qui sa derniére phrase avait promis tout, si elle voulait s'en remettre a lui du soin de
recueillir cette moisson. Il n'était pas homme a reculer devant un crime, surtout quand il
voyait chance a le faire commettre par autrui, tout en s'en appliquant les bénéfices. Et il
achetait alors la maison de la rue Geoffroy-Marie et il se voyait enfin bourgeois de Paris,
capitaliste en état d'entreprendre de belles affaires !

CHAPITRE XXII DES DIFFICULTES QUI SE RENCONTRENT DANS LE VOL LE
PLUS FACILE
- Mon cher Benjamin, dit la revendeuse de marée en abordant Cérizet d'un visage enflammé
par la rapidité de la course et par la cupidité, mon oncle couche sur plus de cent mille francs
en or !... Et je suis certaine que les Perrache, sous couleur de le soigner, ont reluqué le
magot !...

- Cette fortune-1a, dit Cérizet, partagée entre quarante héritiers ne donnerait pas grand'chose
a chacun. Ecoutez, mére Cardinal, j'épouse votre fille, donnez-lui I'or de votre oncle en dot,
et je vous laisserai la rente et la maison... en usufruit.

- Nous ne courrons aucun risque ?...

- Aucun.

- C'est fait ! dit madame veuve Cardinal, quelle belle vie ca me fera six mille francs de
rentes.

- Et un gendre comme moi, donc, s'écria Cérizet.

- Je serai donc Bourgeoise de Paris ... dit la Cardinal.

- Maintenant, reprit Cérizet aprés une pause pendant laquelle le gendre et la belle-mere
s'embrasserent, je dois aller étudier le terrain. Ne quittez plus la place et vous annoncerez
aux portiers que vous attendez un médecin, le medecin, ce sera moi, n'ayez pas l'air de me
connaitre.

- Es-tu fOté, gros drole ! dit la mere Cardinal en donnant une tape au ventre de Ceérizet en
facon d'adieu.

Une heure apres, Cérizet, vétu tout en noir, déguisé par une perrugue rousse et par une
physionomie artistement dessinée, arriva rue Honoré-Chevalier en cabriolet de régie. Il
demanda qu'on lui indiquat le logement d'un pauvre nommeé Poupillier, au portier
cordonnier, qui lui dit :

- Monsieur est le médecin qu'attend madame Cardinal ?



Et sur un signe de Cerizet, il le conduisit & un escalier de service, qui menait dans la
mansarde occupée par le pauvre. Perrache sortit sur le pas de sa porte, et le cocher du
cabriolet, questionné par lui, confirma la qualité que Cérizet se laissait donner.

La maison ou demeurait Poupillier est une de celles qui sont sujettes a perdre la moitié de
leur profondeur en vertu du plan d'alignement, car la rue Honoré-Chevalier est une des plus
étroites du quartier Saint-Sulpice. Le propriétaire, a qui la loi défendait d'élever de
nouveaux étages ou de réparer, était obligé de louer cette bicoque dans I'état ou il I'avait
achetée. Ce batiment, excessivement laid sur la rue, se composait d'un premier étage
surmonté de mansardes au-dessus d'un rez-de-chaussée, et d'un petit corps de logis en
équerre sur chaque coté. La cour se terminait par un jardin planté d'arbres qui dépendait de
I'appartement du premier étage. Ce jardin séparé de la cour par une grille, aurait permis a
un propriétaire riche de vendre a la ville la maison et de la rebatir sur I'emplacement de la
cour ; mais non seulement le propriétaire était pauvre, mais encore il avait loué tout le
premier étage par un bail de dix-huit ans a un personnage mystérieux sur qui ni la police
officieuse du portier ni la curiosité des autres locataires n'avait pu mordre. Ce locataire,
alors agé de soixante-dix ans, avait en 1829 fait adapter un escalier a la fenétre du corps de
logis en retour qui donnait sur le jardin, pour y descendre et s’y promener sans passer par la
cour. La moitié du rez-de-chaussée, a gauche, était occupée par un brocheur qui, depuis dix
ans, avait transformé les remises et les écuries en atelier, et I'autre moitié par un relieur. Le
relieur et le brocheur occupaient chacun la moitié des mansardes sur la rue. Les mansardes
au-dessus d'un des corps de logis en retour dependaient de I'appartement du mystérieux
personnage. Enfin, Poupillier payait cent francs pour la mansarde qui couronnait l'autre
petit corps de logis a gauche, et ou I'on montait par un escalier qu'éclairaient des jours de
souffrance. La porte cochere offrait ce renfoncement circulaire indispensable dans une rue
étroite ou deux voitures ne peuvent se rencontrer.

Cérizet prit une corde qui servait de rampe en gravissant I'espece d'échelle qui menait a la
chambre ou se mourait le centenaire, et ou l'attendait I'affreux spectacle d'une misere jouée.
Or, a Paris, tout ce qui se fait expres, est admirablement réussi. Les pauvres sont en ceci
tout aussi forts que les boutiquiers pour leurs étalages, que les faux riches qui veulent
obtenir du credit. Le plancher n'avait jamais été balaye, les carreaux disparaissaient sous
une espéce de litiere composée d'ordures, de poussiére, de boue séchée, de tout ce que jetait
Poupillier. Un mauvais poéle en fonte, dont le tuyau se rendait dans le trumeau d'une
cheminée condamnée ornait ce taudis, au fond duquel était une alcdve, un lit dit en
tombeau, a pentes et a bonnes graces en serge verte dont les vers avaient fait de la dentelle.
La fenétre, presque aveugle, avait sur ses vitres comme une taie de poussiére et de crasse
qui dispensait d'y mettre des rideaux. Les murs, blanchis a la chaux, offraient au regard une
teinte fuligineuse due au charbon et aux mottes que le pauvre brdlait dans son poéle. Sur la
cheminée, il y avait un pot a eau ébréché, deux bouteilles et une assiette cassée. Une
mauvaise commode vermoulue contenait le linge et les habits propres. Le mobilier
consistait en une table de nuit de I'espece la plus vulgaire, une table valant quarante sous, et
deux chaises de cuisine presque détaillées. Le costume si pittoresque du centenaire était
accroché a des clous, et les informes sparteries qui lui servaient de souliers baillaient au
bas. Son baton prestigieux et son chapeau se trouvaient aupres de l'alcove.

En entrant, Cérizet regarda le vieillard ; il était la téte sur un oreiller brun de crasse, sans
taie, et son profil anguleux, pareil & celui que dans le dernier siécle des graveurs se sont
amuseés a faire avec des paysages a roches menagantes, et qu'on voit sur les boulevards, se
dessinait en noir sur le fond vert des rideaux. Poupillier, homme de pres de six pieds,



regardait fixement un objet idéal au pied de son lit, et il ne remua point en entendant
grogner la lourde porte, armée de fer et a forte serrure qui fermait solidement son domicile.

- A-t-il sa connaissance ? dit Cérizet, devant qui la Cardinal recula, car elle ne le reconnut

qu'a la voix.
- A peu pres, dit madame Cardinal.

- Venez sur l'escalier, personne ne pourra nous entendre. Voici le plan, reprit Cérizet en
parlant a l'oreille de sa future belle-mére. Il est faible, mais il a bon visage, et nous avons
bien huit jours a nous ; d'ailleurs je vais aller chercher un médecin qui nous convienne. Je

reviendrai mardi avec six tétes de pavot. Dans I'état ou il est, voyez-vous, une décoction de

pavot le plongera dans un profond sommeil. Je vous enverrai un lit de sangle, sous prétexte
de vous faire un coucher pour passer les nuits aupres de votre oncle. Nous le transporterons
du lit vert sur le lit de sangle, et quand nous aurons reconnu la somme que contient ce
précieux meuble, eh ! bien, nous ne manquerons pas de moyens de transport. Le médecin
nous dira s'il est en état de vivre quelques jours et surtout de tester...
- Mon fils !
- Mais il faut savoir qui sont les habitants de cette baraque ! les Perrache peuvent donner
I'alarme, et autant de locataires, autant d'espions.

- Bah ! je sais déja que monsieur du Portail le locataire du premier, un petit vieux, a soin
d'une fille folle, que j'entends appeler Lydie depuis ce matin ; elle est au-dessous, gardée
par une vieille flamande nommée Katt. Ce vieillard a pour tout domestique un vieux valet

de chambre, un autre vieux appelé Bruno qui fait tout, excepté la cuisine.

- Mais ce relieur et ce brocheur, ¢a travaille dés le matin, dit Cérizet. Allons a la mairie il
me faut pour la publication des bans, les nom, prénoms de votre fille, et son lieu de
naissance, afin de se procurer les actes nécessaires. De samedi prochain en huit, la noce !
- Va-t-il ! va-t-il ce gueux-la ! dit la mere Cardinal en poussant de I'épaule ce redoutable
gendre.

En descendant, Cérizet fut surpris de voir le petit vieux, ce du Portail se promenant dans le
jardin avec un des personnages les plus importants du gouvernement, le comte Martial de la
Roche-Hugon. Il resta dans la cour examinant cette vieille maison, béatie sous Louis XIV et
dont les murs jeunes, quoiqu'en pierre de taille, pliaient comme le vieux Poupillier, il
regardait les deux ateliers et y comptait les ouvriers. Cette maison était silencieuse comme
un cloftre. Observé lui-méme, Cérizet s'en alla, pensant a toutes les difficultés que
présentait I'extraction de la somme cachée par le moribond, quoiqu'elle f(t sous un petit
volume.

- Enlever cela pendant la nuit, se disait-il, les portiers sont aux aguets, et le jour, on sera vu
par vingt personnes... On porte assez difficilement vingt-cing mille francs d'or sur soi...
Les sociétés ont deux termes de perfection : le premier est I'état d'une civilisation ou la
morale egalement infusée 6te I'idée du crime, et les jésuites arrivaient a ce terme sublime
qu'a présenté I'Eglise primitive. Le second est I'état d'une civilisation ou la surveillance des
citoyens les uns sur les autres, rend le crime impossible. Ce terme que cherche la société
moderne, ou le crime offre de telles difficultés qu'il faut ne pas raisonner pour en
commettre. En effet, aucune des iniquités que la loi n'atteint pas ne reste impunie, et le
jugement social est plus sévere encore que celui des tribunaux. Qu'on supprime un
testament sans témoins, comme Minoret le maitre de poste de Nemours, ce crime est traque
par l'espionnage de la vertu comme un vol est observé par la police. Aucune indélicatesse
ne passe inapergue, et partout ou il y a Iésion, la marque parait. On ne peut pas plus faire
disparaitre les biens que les hommes, tant a Paris surtout, les choses sont numérotees, les



maisons gardeées, les rues observées, les places espionnées. Pour exister, le délit veut une
sanction comme celle de la Bourse, comme celle donnée par les clients de Cérizet qui ne se
plaignaient point et qui eussent tremblé de ne plus le trouver a sa cuisine, le mardi.
- Eh ! bien, mon cher monsieur, dit la portiére en allant au devant de Cérizet, comment va-t-
il cet ami de Dieu, ce pauvre homme ?...

- Je suis I'nomme d'affaires de madame Cardinal, répondit Cérizet, je viens de lui conseiller
de se faire faire un lit pour garder son oncle, et vais envoyer un notaire, un médecin et une
garde.

- Ah ! je puis bien servir de garde, répondit madame Perrache, j'ai gardé des femmes en
couches.

- Eh I bien, nous verrons, repartit Cérizet, j'arrangerai cela... Qui donc avez-vous pour
locataire du premier ?

- Monsieur du Portail !... Oh ! voila trente ans qu'il loge ici, c'est un rentier, monsieur, un
vieillard bien respectable... Vous savez les rentiers, y vivent de leurs rentes... 1l a été dans
les affaires. Voila bient6t onze ans qu'il essaye de rendre la raison a la fille d'un de ses
amis, mademoiselle Lydie de la Peyrade. Oh ! elle est bien soignée, allez, et par les deux
plus fameux médecins... Mais jusqu'a présent rien n'a pu lui rendre la raison.

..... s'écria Cérizet, étes-vous bien sire du nom ?

- Madame Katt, sa gouvernante, qui fait aussi le peu de cuisine de la maison, me I'a dit
mille fois, quoiqu'en géneéral ni monsieur Bruno le domestique, ni madame Katt ne causent.
C'est parler & des murailles que de vouloir en obtenir un renseignement... Voila vingt ans
gue nous sommes portiers, nous n‘avons jamais rien su de monsieur du Portail. Bien mieux
mon cher monsieur, il est propriétaire de la petite maison a cété, vous voyez la porte
batarde, eh ! bien, il peut sortir a sa fantaisie et recevoir du monde par la, sans que nous en
sachions rien. Notre propriétaire n'est pas plus avancé que nous la-dessus. Quand on sonne
a la porte batarde, c'est Bruno qui va ouvrir...

- Ainsi, dit Cérizet, vous n'avez pas vu passer le monsieur avec qui ce petit vieillard
mystérieux est en train de causer...
- Tiens, mais non !...

C'est la fille de I'oncle & Théodose, se dit Cérizet en remontant en cabriolet. Du Portail
serait-il le protecteur qui, dans, le temps, a envoyé deux mille cing cents francs a mon ami
?... Si je lui faisais parvenir une lettre anonyme pour l'avertir du danger que vingt mille
francs de lettres de change font courir au jeune avocat ?...

Une heure aprés, un lit de sangle complet arriva pour madame Cardinal, a qui la curieuse
portiére offrit ses services pour lui donner & manger.
- Voulez-vous voir monsieur le curé, dit la mere Cardinal a son oncle, que la construction
du lit occupa beaucoup.
- Je veux du vin, répondit le pauvre, et pas d'autre médicament.
- Comment vous sentez-vous, pére Poupillier ? dit la portiére.
- Je ne me sens point, répondit-il en souriant ; voila douze jours que je ne suis point a mon
affaire...
La mendicité religieuse, sa place sous le porche de Saint-Sulpice était I'affaire...
- Ca lui revient, dit la mere Cardinal.
- IIs me volent, ils se passent de moi reprit-il en langant des regards menacgants... Ah ! te
voila, ma petite Cardinal, un nom d'église...
- Ah ! ca me fait-il plaisir de vous voir revenu, s'écria la petite Cardinal, qui allait sur
quarante ans.



Le centenaire était retombé.
- C'est égal, il pourra tester, comme dit mon singe.
Les gens d'affaires ont dans le peuple le surnom de singes. Ce nom est aussi donné aux
entrepreneurs.

- Vous ne m'oublierez pas, dit la portiére ; c'est moi qui a dit a Perrache d'aller vous quérir.
- Vous oublier ! j'oublierais donc le bon Dieu, ma fille... Aussi vrai que je suis née
Poupillier, vous aurez de ce que j'aurai de quoi faire crever votre tablier...

Cérizet revint au commencement de la soirée, apres avoir fait toutes les diligences
nécessaires pour avoir les expéditions d'actes indispensables a son mariage, et fait publier
les bans aux deux mairies. Une seule tasse d'eau de pavot avait procuré le plus profond
sommeil au vieux Poupillier. La niéce et Cérizet prirent le centenaire et le transportérent
d'un lit sur l'autre. Puis, avec une rapidité sans pudeur, ils défirent le lit et visiterent la
paillasse, ce coffre-fort des mendiants. La paillasse était vide ; mais le lit, au lieu d'une
sangle, avait un fond en bois comme un tiroir, et la lourdeur de ce lit, que le matin la mére
Cardinal n'avait pu remuer fut expliquée, quand ces deux héritiers s'apercurent qu'il existait
un double fond. A force de recherches, Cérizet finit par découvrir que la traverse de devant
était masquée au moyen d'une planchette adaptée comme celles qui ferment les boites de
dominos. Il tira cette languette, et vit quatre tiroirs de trois pouces d'épaisseur, tous pleins
de pieces d'or.

- Nous les remplacerons par des gros sous, dit-il en poussant le coude de la mére Cardinal.
-Quy a-t-il la?

- Quatre-vingt-dix mille francs au moins trente mille par tiroir, répondit Cérizet, la dot de
votre fille. Mais replagons-le sur son lit, car rien ne sera plus facile que d'exploiter cette
mine, une fois le secret connu, c'est bien ingenieux...

- Il aura trouvé ce lit d'avare chez quelque marchand de meubles... s'écria la mére Cardinal.
- Voyons si je pourrai porter mille piéces de quarante francs, dit Cérizet en bourrant d'or les
deux goussets de son pantalon, ou il tint trois cents piéces d'or, les deux poches de son gilet
ou il en mit deux cents, et les deux poches de sa redingotte ou il en mit deux cent cinquante
dans son mouchoir et deux cent cinquante dans celui de la mére Cardinal.

- Ai-je l'air d'étre bien chargé ? dit-il en allant et venant.

- Mais, non !...

- Eh bien, en quatre voyages, I'or des tiroirs sera chez moi...

Le vieillard endormi fut replacé sur son lit, et Cérizet gagna la place Saint-Sulpice, ou il prit
un fiacre pour revenir chez lui. Pour ne pas donner de soupgons, il vint une seconde fois
accompagné d'un médecin du quartier Saint-Marcel qui avait I'nabitude de voir les pauvres,
et qui connaissait leurs maladies, et la consultation finit vers neuf heures. Le médecin
déclara que le vieillard n'irait pas trois jours, en le voyant si profondément absorbé par la
tasse d'eau de pavot ; aussitot le médecin parti, Cérizet prit une
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