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XXXI1I

MESSIEURS LES BOURGEOIS DE PARIS

M. de Mayenne, dont on s'‘occupait tant au Louvre, et qui s'en doutait si
peu, partit de I'ndtel de Guise par une porte de derriére, et tout botté,
a cheval, comme s'il arrivait seulement de voyage, il se rendit au Louvre,
avec trois gentilshommes.

[Hlustration: Le duc n'en avait pas moins une escorte de deux ou trois
cents hommes. -- PAGE 2.]

M. d'Epernon, averti de sa venue, fit annoncer la visite au roi.

M. de Loignac, prévenu de son c6té, avait fait donner un second avis aux
quarante-cing: quinze se tenaient donc, comme il était convenu, dans les
antichambres; quinze dans la cour et quatorze au logis.

Nous disons quatorze, parce qu'Ernauton ayant, comme on le sait, recu une
mission particuliére, ne se trouvait point parmi ses compagnons.

Mais comme la suite de M. de Mayenne n'était de nature a inspirer aucune
crainte, la seconde compagnie recut l'autorisation de rentrer a la
caserne.



M. de Mayenne, introduit prés de Sa Majesté, lui fit avec respect une
visite que le roi accueillit avec affection.

-- Eh bien! mon cousin, lui demanda le roi, vous voila donc venu visiter
Paris?

-- Oui, sire, dit Mayenne; j'ai cru devoir venir, au nom de mes fréres et
au mien, rappeler a Votre Majesté qu'elle n'a pas de plus fidéles sujets
que nous.

-- Par la mordieu! dit Henri, la chose est si connue, qu'a part le plaisir
gue vous savez me faire en me visitant, vous pouviez, en vérité, vous
épargner ce petit voyage.

Il faut bien certainement qu'il y ait eu une autre cause.
-- Sire, j'ai craint que votre bienveillance pour la maison de Guise ne
fat altérée par les bruits singuliers que nos ennemis font circuler depuis

quelque temps.

-- Quels bruits? demanda le roi avec cette bonhomie qui le rendait si
dangereux aux plus intimes.

-- Comment! demanda Mayenne un peu déconcerté, VVotre Majesté n'aurait rien
oui dire qui nous fat défavorable?

-- Mon cousin, dit le roi, sachez, une fois pour toutes, que je ne
souffrirais pas qu'on dit ici du mal de MM. de Guise; et comme on sait
cela mieux que vous ne paraissez le savoir, on n'en dit pas, duc.

-- Alors, sire, dit Mayenne, je ne regretterai pas d'étre venu, puisque
j'ai eu le bonheur de voir mon roi et de le trouver en pareilles
dispositions; seulement, j'avouerai que ma précipitation aura été inutile.

-- Oh! duc, Paris est une bonne ville d'ou I'on a toujours quelque service
a tirer, fit le roi.

-- Oui, sire, mais nous avons nos affaires a Soissons.
-- Lesquelles, duc?
-- Celles de Votre Majesté, sire.
-- C'est vrai, c'est vrai, Mayenne: continuez donc a les faire comme vous

ayez commenceé; je sais apprécier et reconnaitre comme il faut la conduite
de mes serviteurs.



Le duc se retira en souriant.
Le roi rentra dans sa chambre en se frottant les mains.

Loignac fit un signe a Ernauton qui dit un mot a son valet et se mit &
suivre les quatre cavaliers.

Le valet courut a I'écurie, et Ernauton suivit a pied.

Il n'y avait pas de danger de perdre M. de Mayenne; I'indiscrétion de
Perducas de Pincorney avait fait connaitre I'arrivée a Paris d'un prince
de la maison de Guise. A cette nouvelle, les bons ligueurs avaient
commence a sortir de leurs maisons et & éventer sa trace.

Mayenne n'était pas difficile a reconnaitre a ses larges épaules, a sa
taille arrondie et & sa barbe en écuelle, comme dit I'Etoile.

On l'avait donc suivi jusqu'aux portes du Louvre, et, Ia, les mémes
compagnons l'attendaient pour le reprendre a sa sortie et I'accompagner
jusqu'aux portes de son hétel.

En vain Mayneville écartait les plus zélés en leur disant:

-- Pas tant de feu, mes amis, pas tant de feu; vrai Dieu! vous allez nous
compromettre.

Le duc n'en avait pas moins une escorte de deux ou trois cents hommes
lorsqu'il arriva a I'nétel Saint-Denis ou il avait élu domicile.

Ce fut une grande facilité donnée a Ernauton de suivre le duc, sans étre
remarqué.

Au moment ou le duc rentrait et ou il se retournait pour saluer, dans un
des gentilshommes qui saluaient en méme temps que lui, il crut reconnaitre
le cavalier qui accompagnait ou qu'accompagnait le page qu'il avait fait
entrer par la porte Saint-Antoine, et qui avait montré une si étrange
curiosité a I'endroit du supplice de Salcede.

Presque au méme instant, et comme Mayenne venait de disparaitre, une
litiere fendit la foule. Mayneville alla au devant d'elle: un des rideaux
s'écarta, et, grace a un rayon de lune, Ernauton crut reconnaitre et son

page et la dame de la porte Saint-Antoine.

Mayneville et la dame échangérent quelques mots, la litiere disparut sous
le porche de I'nétel; Mayneville suivit la litiere, et la porte se
referma. Un instant apres, Mayneville parut sur le balcon, remercia au nom
du duc les Parisiens, et, comme il se faisait tard, il les invita a



rentrer chez eux, afin que la malveillance ne pUt tirer aucun parti de
leur rassemblement.

Tout le monde s'éloigna sur cette invitation, a I'exception de dix hommes
qui étaient entrés a la suite du duc.

Ernauton s'éloigna comme les autres, ou plutét, tandis que les autres
s'éloignaient, fit semblant de s'‘éloigner.

Les dix €lus qui éetaient restés, a I'exclusion de tous autres, étaient les
députés de la Ligue, envoyés a M. de Mayenne pour le remercier d'étre
venu, mais en méme temps pour le conjurer de décider son frere a venir.

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons déja entrevus pendant la
soirée aux cuirasses, ces dignes bourgeois, qui ne manquaient pas
d'imagination, avaient combiné, dans leurs réunions préparatoires, une
foule de plans auxquels il ne manquait que la sanction et I'appui d'un
chef sur lequel on pdt compter.

Bussy-Leclerc venait annoncer gu'il avait exerce trois couvents au
maniement des armes, et enrégimenté cing cents bourgeois, c'est-a-dire mis
en disponibilité un effectif de mille hommes.

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les magistrats, les clercs et tout le
peuple du palais. Il pouvait offrir a la fois le conseil et I'action;
représenter le conseil par deux cents robes noires, I'action par deux
cents hoquetons.

Brigard avait les marchands de la rue des Lombards, des piliers des halles
et de la rue Saint-Denis.

Crucé partageait les procureurs avec Lachapelle-Marteau, et disposait, de
plus, de I'Université de Paris.

Delbar offrait tous les mariniers et les gens du port, dangereuse espece
formant un contingent de cing cents hommes.

Louchard disposait de cing cents maquignons et marchands de chevaux,
catholiques enragés.

Un potier d'étain qui s'appelait Pollard et un charcutier nommé Gilbert
présentaient quinze cents bouchers et charcutiers de la ville et des
faubourgs.

Maitre Nicolas Poulain, I'ami de Chicot, offrait tout et tout le monde.

Quand le duc, bien claguemuré dans une chambre sire, eut entendu ces



révélations et ces offres:

-- Jadmire la force de la Ligue, dit-il, mais le but qu'elle vient sans
doute me proposer, je ne le vois pas.

Maitre Lachapelle-Marteau s'appréta aussitét a faire un discours en trois
points; il était fort prolixe, la chose était connue; Mayenne frissonna.

-- Faisons vite, dit-il.
Bussy-Leclerc coupa la parole a Marteau.
-- Voici, dit-il. Nous avons soif d'un changement; nous sommes les plus
forts, et nous voulons en conséquence ce changement: c'est court, clair et
précis.

-- Mais, demanda Mayenne, comment opérerez-vous pour arriver a ce
changement?

-- Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec cette franchise de parole qui chez
un homme de si basse condition que lui pouvait passer pour de l'audace, il
me semble que I'idée de I'Union venant de nos chefs, c'était a nos chefs
et non a nous d'indiquer le but.

-- Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez parfaitement raison: le but doit
étre indiqué par ceux qui ont I'honneur d'étre vos chefs; mais c'est ici
le cas de vous répéter que le général doit étre le juge du moment de
livrer la bataille, et qu'il a beau voir ses troupes rangees, armées et
animées, il ne donne le signal de la charge que lorsqu'il croit devoir le
faire.

-- Mais enfin, monseigneur, reprit Cruceé, la Ligue est pressée, nous avons
déja eu I'honneur de vous le dire.

-- Pressée de quoi, monsieur Crucé? demanda Mayenne.
-- Mais d'arriver.
-- A quoi?
-- A notre but; nous avons notre plan aussi, nous.

-- Alors, c'est différent, dit Mayenne; si vous avez votre plan, je n'ai
plus rien a dire.

-- Oui, monseigneur; mais pouvons-nous compter sur votre aide?



-- Sans aucun doute, si ce plan nous agrée, a mon frére et a moi.
-- C'est probable, monseigneur, qu'il vous agréera.
-- Voyons ce plan, alors.

Les ligueurs se regardérent: deux ou trois firent signe a Lachapelle-
Marteau de parler.

Lachapelle-Marteau s'avanca et parut solliciter du duc la permission de
s'expliquer.

-- Dites, fit le duc.

-- Le voici, monseigneur, dit Marteau: il nous est venu, a Leclerc, a
Crucé et a moi; nous I'avons médité, et il est probable que son résultat
est certain.

-- Au fait, monsieur Marteau, au fait.

-- Il'y a plusieurs points dans la ville qui relient toutes les forces de
la ville entre elles: le grand et le petit Chatelet, le palais du Temple,
I'HOtel-de-Ville, I'Arsenal et le Louvre.

-- C'est vral, dit le duc.

-- Tous ces points sont défendus par des garnisons a demeure, mais peu
difficiles a forcer, parce qu'elles ne peuvent s'attendre a un coup de
main.

-- Jadmets encore ceci, dit le duc.

-- Cependant la ville se trouve en outre défendue, d'abord par le
chevalier du guet avec ses archers, lesquels promeénent aux endroits en
péril la véritable défense de Paris.

\oici ce que nous avons imaginé:

Saisir chez lui le chevalier du guet, qui loge a la Couture-Sainte-
Catherine.

Le coup de main peut se faire sans éclat, I'endroit étant désert et
écarte.

Mayenne secoua la téte.

-- Si désert et si écarté qu'il soit, dit-il, on n'enfonce pas une bonne



porte, et I'on ne tire pas une vingtaine de coups d'arquebuse sans un peu
d'éclat.

-- Nous avons prévu cette objection, monseigneur, dit Marteau; un des
archers du chevalier du guet est a nous. Au milieu de la nuit nous irons
frapper a la porte, deux ou trois seulement: I'archer ouvrira: il ira
prévenir le chevalier que Sa Majesté veut lui parler. Cela n'a rien
d'étrange: une fois par mois, a peu pres, le roi mande cet officier pour
des rapports et des expéditions. La porte ouverte ainsi, nous faisons
entrer dix hommes, des mariniers qui logent au quartier Saint-Paul, et qui
expédient le chevalier du guet.

-- Qui égorgent, c'est-a-dire?

-- Oui, monseigneur. Voila donc les premiers ordres de défense
interceptés. Il est vrai que d'autres magistrats, d'autres fonctionnaires
peuvent étre mis en avant par les bourgeois trembleurs ou les politiques.
Il'y a M. le président, il ya M. d'O, il y a M. de Chiverny, M. le
procureur Laguesle; eh bien! on forcera leurs maisons a la méme heure: la
Saint-Barthélemy nous a appris comment cela se faisait, et on les traitera
comme on aura traité M. le chevalier du guet.

-- Ah! ah! fit le duc, qui trouvait la chose grave.

-- Ce sera une excellente occasion, monseigneur, de courir sus aux
politiques, tous designés dans nos quartiers, et d'en finir avec les
hérésiarques religieux et les hérésiarques politiques.

-- Tout cela est & merveille, messieurs, dit Mayenne, mais vous ne m'avez
pas expliqué si vous prendrez aussi en un moment le Louvre, véritable
chéateau-fort, ou veillent incessamment des gardes et des gentilshommes. Le
roi, si timide qu'il soit, ne se laissera pas égorger comme le chevalier
du guet; il mettra I'épée a la main, et, pensez-y bien, il est le roi; sa
présence fera beaucoup d'effet sur les bourgeois, et vous vous ferez
battre.

-- Nous avons choisi quatre mille hommes pour cette expédition du Louvre,
monseigneur, et quatre mille hommes qui n'aiment pas assez le Valois pour
que sa présence produise sur eux l'effet que vous dites.

-- Vous croyez que cela suffira?

-- Sans doute, nous serons dix contre un, dit Bussy-Leclerc.

-- Et les Suisses? Il y en a quatre mille, messieurs.

-- Oui, mais ils sont a Lagny, et Lagny est a huit lieues de Paris; donc,



en admettant que le roi puisse les faire prévenir, deux heures aux
messagers pour faire la course a cheval, huit heures aux Suisses pour
faire la route a pied, cela fera dix heures; et ils arriveront juste a
temps pour étre arrétés aux barrieres, car, en dix heures, nous serons
maitres de toute la ville.

-- Eh bien, soit, j'admets tout cela; le chevalier du guet est égorgé, les
politiques sont détruits, les autorités de la ville ont disparu, tous les
obstacles sont renversés, enfin: vous avez arrété sans doute ce que vous
feriez alors?

-- Nous faisons un gouvernement d’honnétes gens que nous sommes, dit
Brigard, et pourvu que nous réussissions dans notre petit commerce, que
nous ayons le pain assuré pour nos enfants et nos femmes, nous ne désirons
rien de plus. Un peu d'ambition peut-étre fera désirer a quelques-uns
d'entre nous d'étre dizainiers, ou quarteniers, ou commandants d'une
compagnie de milice; eh bien! monsieur le duc, nous le serons, mais voila
tout; vous voyez que nous ne sommes point exigeants.
[lustration: Ou diable courez-vous a cette heure? -- PAGE 7.]

-- Monsieur Brigard, vous parlez d'or, dit le duc; oui, vous étes
honnétes, je le sais bien, et vous ne souffrirez dans vos rangs aucun
mélange.

-- Oh! non, non! s'écrierent plusieurs voix; pas de lie avec le bon vin.

-- A merveille! dit le duc, voila parler. Maintenant, voyons: ¢a, monsieur
le lieutenant de la prévété, y a-t-il beaucoup de fainéants et de mauvais
peuple dans I'lle-de-France?

Nicolas Poulain, qui ne s'était pas mis une seule fois en avant, s'avanca
comme malgré lui.

-- Oui, certes, monseigneur, dit-il, il n'y en a que trop.
-- Pouvez-vous nous donner & peu pres le chiffre de cette populace?
-- Oui, a peu preés.
-- Estimez donc, maitre Poulain.
Poulain se mit a compter sur ses doigts.
-- Voleurs, trois a quatre mille;

Oisifs et mendiants, deux mille a deux mille cing cents;



Larrons d'occasion, quinze cents a deux mille;
Assassins, quatre a cing cents.

-- Bon! voila, au bas chiffre, six mille ou six mille cing cents gredins
de sac et de corde. A quelle religion appartiennent ces gens-1a?

-- Plait-il, monseigneur? interrogea Poulain.
-- Je demande s'ils sont catholiques ou huguenots.
Poulain se mit a rire.

-- lls sont de toutes les religions, monseigneur, dit-il, ou plutdt d'une
seule: leur Dieu est I'or, et le sang est leur propheéte.

-- Bien, voila pour la religion religieuse, si I'on peut dire cela; et
maintenant, en religion politique, qu'en dirons-nous? Sont-ils valois,
ligueurs, politiques zélés, ou navarrais?

-- lIs sont bandits et pillards.

-- Monseigneur, ne supposez pas, dit Crucé, que nous irons jamais prendre
ces gens pour alliés.

-- Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur Crucé, et c'est bien ce qui
me contrarie.

-- Et pourquoi cela vous contrarie-t-il, monseigneur? demandeérent avec
surprise quelques membres de la députation.

-- Ah! c'est que, comprenez bien, messieurs, ces gens-la qui n'‘ont pas
d'opinion, et qui par conséquent ne fraternisent pas avec vous, voyant
qu'il n'y a plus a Paris de magistrats, plus de force publique, plus de
royaute, plus rien enfin de ce qui les contient encore, se mettront a
piller vos boutiques pendant que vous ferez la guerre, et vos maisons
pendant que vous occuperez le Louvre: tantot ils se mettront avec les
Suisses contre vous, tantot avec vous contre les Suisses, de fagon qu'ils
seront toujours les plus forts.

-- Diable, firent les députés en se regardant entre eux.

-- Je crois que c'est assez grave pour qu'on y pense, n'est-ce pas,
messieurs? dit le duc. Quant a moi, je m'en occupe fort, et je chercherai
un moyen de parer a cet inconvenient, car votre intérét avant le notre,
c'est la devise de mon frére et la mienne.



Les députés firent entendre un murmure d'approbation.

-- Messieurs, maintenant permettez a un homme qui a fait vingt-quatre
lieues a cheval dans sa nuit et dans sa journée, d'aller dormir quelques
heures; il n'y a pas peéril dans la demeure, quant a présent du moins,
tandis que si vous agissez il y en aurait: ce n'est point votre avis peut-
étre?

-- Oh! si fait, monsieur le duc, dit Brigard.
-- Trés bien.

-- Nous prenons donc bien humblement congé de vous, monseigneur, continua
Brigard, et quand vous voudrez bien nous fixer une nouvelle réunion....

-- Ce sera le plus tét possible, messieurs, soyez tranquilles, dit
Mayenne; demain peut-étre, apres-demain au plus tard.

Et prenant effectivement congé d'eux, il les laissa tout étourdis de cette
prévoyance qui avait découvert un danger auquel ils n‘avaient pas méme
songe.

Mais a peine avait-il disparu qu'une porte cachée dans la tapisserie
s'ouvrit et qu'une femme s'élanca dans la salle.

-- La duchesse! s'écrierent les députés.

-- Oui, messieurs! s'écria-t-elle, et qui vient vous tirer d'embarras,
méme!

Les députés qui connaissaient sa résolution, mais qui en méme temps
craignaient son enthousiasme, s'empressérent autour d'elle.

-- Messieurs, continua la duchesse en souriant, ce que n'ont pu faire les
Hébreux, Judith seule I'a fait; espérez, moi aussi, j'ai mon plan.

Et présentant aux ligueurs deux blanches mains, que les plus galants
baisérent, elle sortit par la porte qui avait déja donné passage a
Mayenne.

-- Tudieu! s'écria Bussy-Leclerc en se léchant les moustaches et en
suivant la duchesse, je crois décidément que voila I'hnomme de la famille.

-- Oufl murmura Nicolas Poulain en essuyant la sueur qui avait perlé sur
son front a la vue de madame de Montpensier, je voudrais bien étre hors de
tout ceci.



XXXHI

FRERE BORROMEE

Il était dix heures du soir a peu prés: MM. les députés s'en retournaient
assez contrits, et a chaque coin de rue qui les rapprochait de leurs
maisons particulieres, ils se quittaient en échangeant leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de tous, chemina seul et le
dernier, réfléchissant profondément a la situation perplexe qui lui avait
fait pousser I'exclamation par laquelle commence le dernier paragraphe de
notre dernier chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et particuliérement
pour lui, fertile en événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce qu'il venait d'entendre,
et se disant que si I'Ombre avait jugé a propos de le pousser a une
dénonciation du complot de Vincennes, Robert Briquet ne lui pardonnerait
jamais de n'avoir pas révélé le plan de manoeuvre si naivement développé
par Lachapelle-Marteau devant M. de Mayenne.

Au plus fort de ses réflexions, et au milieu de la rue de la Pierre-au-
Réal, espéece de boyau large de quatre pieds, qui conduisait rue Neuve-
Saint-Meéry, Nicolas Poulain vit accourir, en sens opposé a celui dans

lequel il marchait, une robe de Jacobin retroussée jusqu'aux genoux.

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient passer de front dans
cette rue.

Nicolas Poulain espérait que I'humilité monacale lui céderait le haut
pavé, a lui homme d'épée; mais il n'en fut rien: le moine courait comme un
cerf au lancer; il courait si fort qu'il edt renversé une muraille, et
Nicolas Poulain, tout en maugréant, se rangea pour n'étre point renverse.

Mais alors commenca pour eux, dans cette gaine bordée de maisons,
I'évolution agacante qui a lieu entre deux hommes indécis qui voudraient
passer tous deux, qui tiennent a ne pas s'embrasser, et qui se trouvent
toujours ramenés dans les bras I'un de I'autre.

Poulain jura, le moine sacra, et I'nomme de robe, moins patient que
I'nomme d'épée, le saisit par le milieu du corps pour le coller contre la



muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le point de se gourmer, ils se
reconnurent.

-- Frére Borromée! dit Poulain.
-- Maitre Nicolas Poulain! s'écria le moine.

-- Comment vous portez-vous? reprit Poulain, avec cette admirable bonhomie
et cette inaltérable mansuétude du bourgeois parisien.

-- Tres mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile a calmer que le
laique, car vous m'avez mis en retard et j'étais fort pressé.

-- Diable d’homme que vous étes! répliqua Poulain; toujours belliqueux
comme un Romain! Mais ou diable courez-vous a cette heure avec tant de
hate? est-ce que le prieuré brile?

-- Non pas; mais j'étais allé chez madame la duchesse pour parler a
Mayneville.

-- Chez quelle duchesse?

-- Il n'y en a qu'une seule, ce me semble, chez laquelle on puisse parler
a Mayneville, dit Borromée, qui d'abord avait cru pouvoir répondre
catégoriguement au lieutenant de la prévoté, parce que ce lieutenant

pouvait le faire suivre, mais qui cependant ne voulait pas étre trop
communicatif avec le curieux.

[Hlustration: Bon! Me voila conseiller du royaume de Navarre. -- PAGE
13]

-- Alors, reprit Nicolas Poulain, qu'alliez-vous faire chez madame de
Montpensier?

-- Eh! mon Dieu! c'est tout simple, dit Borromeée, cherchant une réponse
spécieuse; notre révérend prieur a été sollicité par madame la duchesse de
devenir son directeur; il avait accepté, mais un scrupule de conscience
I'a pris, et il refuse. L'entrevue était fixée a demain: je dois donc, de
la part de dom Modeste Gorenflot, dire a la duchesse qu'elle ne compte
plus sur lui.

-- Trés bien; mais vous n‘avez pas l'air d'aller du cété de I'h6tel de
Guise, mon tres cher frére; je dirai méme plus, c'est que vous lui tournez
parfaitement le dos.



-- C'est vrali, reprit frere Borromée, puisque j'en viens.
-- Mais ou allez-vous alors?

-- On m'a dit, a I'n6tel, que madame la duchesse était allée faire visite
a M. de Mayenne, arrivé ce soir et logé a I'h6tel Saint-Denis.

-- Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est a I'nétel Saint-
Denis, et la duchesse est prés du duc; mais, compére, a quoi bon, je vous
prie, jouer au fin avec moi? Ce n'est pas d'ordinaire le trésorier qu'on
envoie faire les commissions du couvent.

-- Aupres d'une princesse, pourquoi pas?

-- Et ce n'est pas vous, le confident de Mayneville, qui croyez aux
confessions de madame la duchesse de Montpensier.

-- A quoi donc croirais-je?

-- Que diable! mon cher, vous savez bien la distance qu'il y a du prieuré
au milieu de la route, puisque vous me l'avez fait mesurer: prenez garde!
vous m'en dites si peu que j'en croirai peut-étre beaucoup trop.

-- Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain; je ne sais rien autre chose.
Maintenant ne me retenez pas, je vous prie, car je ne trouverais plus
madame la duchesse.

-- Vous la trouverez toujours chez elle ou elle reviendra et ou vous
auriez pu l'attendre.

-- Ah! dame! fit Borromée, je ne suis pas faché non plus de voir un peu M.
le duc.

-- Allons donc.

-- Car enfin vous le connaissez: si une fois je le laisse partir chez sa
maitresse, on ne pourra plus mettre la main dessus.

-- Voila qui est parlé. Maintenant que je sais a qui vous avez affaire, je
vous laisse; adieu, et bonne chance.

Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en échange des souhaits qui lui
étaient adressés, un leste bonsoir a Nicolas Poulain, et s'élanca dans la
voie ouverte. -- Allons, allons: il y a encore quelque chose de nouveau,
se dit Nicolas Poulain en regardant la robe du jacobin qui s'effacait peu
a peu dans I'ombre; mais quel diable de besoin ai-je donc de savoir ce qui
se passe? est-ce que je prendrais godt par hasard au métier que je suis



condamné a faire? fi donc!

Et il s'alla coucher, non point avec le calme d'une bonne conscience, mais
avec la quiétude que nous donne dans toutes les positions de ce monde, si
fausses qu'elles soient, I'appui d'un plus fort que nous.

Pendant ce temps Borromée continuait sa course, & laquelle il imprimait
une vitesse qui lui donnait I'espérance de rattraper le temps perdu.

Il connaissait en effet les habitudes de M. de Mayenne, et avait sans
doute, pour étre bien informé, des raisons qu'il n'avait pas cru devoir
détailler a maitre Nicolas Poulain.

Toujours est-il qu'il arriva suant et soufflant a I'h6tel Saint-Denis, au
moment ou le duc et la duchesse, ayant causé de leurs grandes affaires, M.
de Mayenne allait congédier sa soeur pour étre libre d'aller rendre visite
a cette dame de la Cité dont nous savons que Joyeuse avait a se plaindre.

Le frere et la soeur, aprés plusieurs commentaires sur I'accueil du roi et
sur le plan des dix, étaient convenus des faits suivants.

Le roi n'avait pas de soupcons, et se faisait de jour en jour plus facile
a attaquer.

L'important était d'organiser la Ligue dans les provinces du nord, tandis
que le roi abandonnait son frére et qu'il oubliait Henri de Navarre. De
ces deux derniers ennemis, le duc d'Anjou, avec sa sourde ambition, était
le seul a craindre; quant a Henri de Navarre, on le savait par des espions
bien renseignés, il ne s'occupait que de faire I'amour a ses trois ou
quatre maitresses.

-- Paris était préparé, disait tout haut Mayenne; mais leur alliance avec
la famille royale donnait de la force aux politiques et aux vrais
royalistes; il fallait attendre une rupture entre le roi et ses alliés:
cette rupture, avec le caractere inconstant de Henri, ne pouvait pas
tarder a avoir lieu.

Or, comme rien ne presse, continuait de dire Mayenne, attendons. -- Moi,
disait tout bas la duchesse, j'avais besoin de dix hommes répandus dans
tous les quartiers de Paris pour soulever Paris apres ce coup que je
médite; j'ai trouvé ces dix hommes, je ne demande plus rien.

Ils en étaient 13, I'un de son dialogue, l'autre de ses _apartés_, lorsque
Mayneville entra tout a coup, annongant que Borromée voulait parler a M.
le duc.

-- Borromée! fit le duc surpris, qu'est-ce que cela?



-- C'est, monseigneur, répondit Mayneville, celui que vous m'envoyates de
Nancy, quand je demandai a VVotre Altesse un homme d'action et un homme
d'esprit.

-- Je me rappelle! je vous répondis que j'avais les deux en un seul, et je
vous envoyai le capitaine Borroville. A-t-il changé de nom, et s'appelle-
t-il Borromee?

-- Oui, monseigneur, de nom et d'uniforme; il s'appelle Borromée, et est
jacobin.

-- Borroville, jacobin!
-- Oui, monseigneur.

-- Et pourquoi donc est-il jacobin? Le diable doit bien rire, s'il I'a
reconnu sous le froc.

-- Pourquoi il est jacobin? La duchesse fit un signe a Mayneville. Vous le
saurez plus tard, continua celui-ci, c'est notre secret, monseigneur; et,
en attendant, écoutons le capitaine Borroville, ou le frere Borromée,
comme il vous plaira.

-- Oui, d'autant plus que sa visite m'inquiéte, dit madame de Montpensier.
-- Et moi aussi, je I'avoue, dit Mayneville.
-- Alors introduisez-le sans perdre un instant, dit la duchesse.

Quant au duc, il flottait entre le désir d'entendre le messager et la
crainte de manquer au rendez-vous de sa maitresse.

Il regardait a la porte et a I'norloge. La porte s'‘ouvrit, et I'horloge
sonna onze heures.

-- Eh! Borroville, dit le duc, ne pouvant s'empécher de rire, malgré un
peu de mauvaise humeur, comme vous voila déguisé, mon ami! --
Monseigneur, dit le capitaine, je suis en effet bien mal a mon aise sous
cette diable de robe; mais enfin, il faut ce qu'il faut, comme disait M.
de Guise le pére.

-- Ce n'est pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans cette robe-I13,
Borroville, dit le duc; ne m'en gardez donc point rancune, je vous prie.
-- Non, monseigneur, c'est madame la duchesse; mais je ne lui en veux pas,
puisque j'y suis pour son service. -- Bien, merci, capitaine; et
maintenant, voyons, qu‘avez-vous a nous dire si tard?



-- Ce que malheureusement je n'ai pu vous dire plus tot, monseigneur, car
j'avais tout le prieuré sur les bras.

-- Eh bien! maintenant parlez.

-- Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie ses secours a M. le duc
d'Anjou.

-- Bah! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-Ia; voila trois ans
qu'on nous la chante.

-- Oh! oui, mais cette fois, monseigneur, je vous donne la nouvelle comme
slre. -- Hum! dit Mayenne, avec un mouvement de téte pareil a celui d'un
cheval qui se cabre, comme sre? -- Aujourd’hui méme, c'est-a-dire la
nuit derniere, a deux heures du matin, M. de Joyeuse est parti pour Rouen.
Il prend la mer a Dieppe et porte a Anvers trois mille hommes. -- Oh! oh!
fit le duc; et qui vous a dit cela, Borroville?

-- Un homme qui lui-méme part pour la Navarre, monseigneur.

-- Pour la Navarre! chez Henri?
-- Oui, monseigneur.

-- Et de la part de qui va-t-il chez Henri?

-- De la part du roi; oui, monseigneur, de la part du roi, et avec une
lettre du roi.

-- Quel est cet homme?
-- Il s'appelle Robert Briquet.
-- Apres?
-- C'est un grand ami de dom Gorenflot.
-- Un grand ami de dom Gorenflot?
-- IIs se tutoient. -- Ambassadeur du roi?

-- Ceci, j'en suis assuré; il a du prieuré envoyé chercher au Louvre une
lettre de créance, et c'est un de nos moines qui a fait la commission.

-- Et ce moine?



-- C'est notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-la méme que vous
avez remarqué, madame la duchesse.

-- Et il ne vous a pas communiqué cette lettre? dit Mayenne; le maladroit!
-- Monseigneur, le roi ne la lui a point remise; il I'a fait porter au
messager par des gens a lui.

-- Il faut avoir cette lettre, morbleu!

-- Certainement gu'il faut I'avoir, dit la duchesse.

-- Comment n'avez-vous point songé a cela? dit Mayneville.

-- J'y avais si bien pensé que j'avais voulu adjoindre au messager un de
mes hommes, un Hercule; mais Robert Briquet s'en est défié et I'a renvoyé.

-- Il fallait y aller vous-méme.
-- Impossible.
-- Pourquoi cela?
-- Il me connait.
-- Pour moine, mais pas pour capitaine, j'espere?

-- Ma foi, je n'en sais rien: ce Robert Briquet a I'oeil fort
embarrassant.

-- Quel homme est-ce donc? demanda Mayenne.

-- Un grand sec, tout nerfs, tout muscles et tout os, adroit, railleur et
taciturne.

-- Ah! ah! et maniant I'épée?
-- Comme celui qui I'a inventée, monseigneur.
-- Figure longue?
-- Monseigneur, il a toutes les figures.
-- Ami du prieur?
-- Du temps qu'il était simple moine.

-- Oh! j'ai un soupgon, fit Mayenne en froncant le sourcil, et je



m'éclaircirai.

-- Faites vite, monseigneur, car, fendu comme il est, ce gaillard-Ia doit
marcher rondement.

-- Borroville, dit Mayenne, vous allez partir pour Soissons, ou est mon
frere.

-- Mais le prieure, monseigneur?
-- Etes-vous donc si embarrassé, dit Mayneville, de faire une histoire &
dom Modeste, et ne croit-il point tout ce que vous voulez lui faire

croire?

-- Vous direz a M. de Guise, continua Mayenne, tout ce que vous savez de
la mission de M. de Joyeuse.

-- Oui, monseigneur.
-- Et la Navarre, que vous oubliez, Mayenne? dit la duchesse.

-- Je I'oublie si peu que je m'en charge, répondit Mayenne. Qu'on me selle
un cheval frais, Mayneville.

Puis il ajouta tout bas:

-- Vivrait-il encore? Oh! oui, il doit vivre!

XXXV

CHICOT LATINISTE

Apres le départ des jeunes gens, on se rappelle que Chicot avait marché
d'un pas rapide.

Mais aussi, des gu'ils eurent disparu dans le vallon que forme la c6te du
pont de Juvisy sur I'Orge, Chicot qui semblait, comme Argus, avoir le
privilege de voir par derriére et qui ne voyait plus ni Ernauton ni
Sainte-Maline, Chicot s'arréta au point culminant de la butte, interrogea
I'norizon, les fosses, la plaine, les buissons, la riviere, tout enfin,
jusqu'aux nuages pommelés qui glissaient obliqguement derriére les grands
ormes du chemin, et sir de n'avoir apercu personne qui le génat ou
I'espionnat, il s'assit au revers d'un fosse, le dos appuyé contre un



arbre et commenca ce qu'il appelait son examen de conscience.

Il avait deux bourses d'argent, car il s'était apercu que le sachet remis
par Sainte-Maline, outre la lettre royale, contenait certains objets
arrondis et roulants qui ressemblaient fort a de I'or ou a de I'argent
monnayé.

Le sachet était une Véritable bourse royale, chiffrée de deux H, un brodé
dessus, l'autre brodé dessous.

-- C'est joli, dit Chicot en considérant la bourse, c'est charmant de la
part du roi! Son nom, ses armes! on n'est pas plus généreux et plus
stupide!

Décidément, jamais je ne ferai rien de lui.

Ma parole d'honneur, continua Chicot, si une chose m'étonne, c'est que ce
bon et excellent roi n‘ait pas du méme coup fait broder sur la méme bourse
la lettre qu'il m'envoie porter a son beau-frere, et mon regu. Pourquoi
nous géner? Tout le monde politique est au grand air aujourd'hui:
politiquons comme tout le monde. Bah! quand on assassinerait un peu ce
pauvre Chicot, comme on a déja fait du courrier que ce méme Henri envoyait
a Rome a M. de Joyeuse, ce serait un ami de moins, voila tout; et les amis
sont si communs par le temps qui court, qu'on peut en étre prodigue.

Que Dieu choisit mal quand il choisit!

Maintenant, voyons d'abord ce qu'il y a d'argent dans la bourse, nous
examinerons la lettre aprés: cent écus! juste la méme somme que j'ai
empruntée a Gorenflot. Ah! pardon, ne calomnions pas: voila un petit
paquet... de I'or d'Espagne, cing quadruples. Allons! allons! c'est
délicat; il est bien gentil, Henriquet! eh! en vérité, n'étaient les
chiffres et les fleurs de lis, qui me paraissent superflus, je lui
enverrais un gros baiser.

Maintenant cette bourse-la me géne; il me semble que les oiseaux, en
passant au-dessus de ma téte, me prennent pour un émissaire royal et vont
se moquer de moi, ou, ce qui serait bien pis, me dénoncer aux passants.

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de sa poche le simple
sac de toile de Gorenflot, y fit passer I'argent et I'or, en disant aux
écus:

-- Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble, mes enfants, car vous
venez du méme pays.

Puis, tirant a son tour la lettre du sachet, il y mit en sa place un



caillou qu'il ramassa, referma les cordons de la bourse sur le caillou et
le lanca, comme un frondeur fait d'une pierre, dans I'Orge qui serpentait
au-dessous du pont.

L'eau jaillit, deux ou trois cercles en diaprérent la calme surface, et
allérent, en s'élargissant, se briser contre ses bords.

-- Voila pour moi, dit Chicot; maintenant travaillons pour Henri.

Et il prit la lettre qu'il avait posée a terre pour lancer la bourse plus
facilement dans la riviére.

Mais il venait par le chemin un &ne chargé de bois.

Deux femmes conduisaient cet ane qui marchait d'un pas aussi fier que si,
au lieu de bois, il e(t porté des reliques.

Chicot cacha la lettre sous sa large main, appuyée sur le sol, et les
laissa passer.

Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira I'enveloppe et en brisa le
sceau avec la plus imperturbable tranquillité, et comme s'il se fat agi
d'une simple lettre de procureur.

Puis il reprit I'enveloppe qu'il roula entre ses deux mains, le sceau
qu'il broya entre deux pierres, et envoya le tout rejoindre le sachet.

-- Maintenant, dit Chicot, voyons le style.
Et il déploya la lettre et lut:

« Notre trés cher frére, cet amour profond que vous portait notre tres
cher frere et roi défunt, Charles 1X, habite encore sous les vodtes du
Louvre et me tient au coeur opiniatrement. »

Chicot salua.

« Aussi me répugne-t-il d'avoir a vous entretenir d'objets tristes et
facheux; mais vous étes fort dans la fortune contraire; aussi je
n'hésite plus a vous communiquer de ces choses qu'on ne dit qu'a des
amis vaillants et éprouvés. »

Chicot interrompit et salua de nouveau.

« D'ailleurs, continua-t-il, j'ai un intérét royal a vous persuader
cet intérét: c'est I'hnonneur de mon nom et du votre, mon frére.



Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes tous deux entourés
d'ennemis. Chicot vous I'expliquera. »

-- _Chicotus explicabit! _ dit Chicot, ou plutdét _evolvet _, ce qui est
infiniment plus élégant.

« Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit des sujets
quotidiens de scandale a votre cour. A Dieu ne plaise que je regarde
en vos affaires, sinon pour votre bien et honneur! mais votre femme,

gu'a mon grand regret je nomme ma soeur, devrait avoir ce souci pour
vous en mon lieu et place... ce qu'elle ne fait. »

-- Oh! oh! dit Chicot continuant ses traductions latines: _Quaeque omittit
facere . C'est dur.

« Je vous engage donc a veiller, mon frére, a ce que les intelligences
de Margot avec le vicomte de Turenne, étrangement lié avec nos amis
communs, n'apportent honte et dommage a la maison de Bourbon. Faites
un bon exemple aussitot que vous serez sir du fait, et assurez-vous du
fait aussitot que vous aurez our Chicot expliquant ma lettre. »

-- _Statim atque audiveris Chicotum litteras explicantem._
Poursuivons, dit Chicot.

« Il serait facheux que le moindre soupcon planat sur la légitimité de
votre héritage, mon frere, point précieux auquel Dieu m'interdit de
songer; car, hélas! moi, je suis condamné d'avance a ne pas revivre

dans ma postérité.

Les deux complices que, comme frére et comme roi, je vous dénonce,
s'assemblent la plupart du temps en un petit chateau qu'on appelle
Loignac. lls choisissent le prétexte d'une chasse; ce chateau est en

outre un foyer d'intrigues auxquelles les messieurs de Guise ne sont
point étrangers; car vous savez, a n'en pas douter, mon cher Henri, de
quel étrange amour ma soeur a poursuivi Henri de Guise et mon propre
frere, M. d'Anjou, du temps que je portais ce nom moi-méme, et qu'il
s'appelait, lui, duc d'Alencgon. »

-- _Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et Henricum Guisium et
germanum meum_, etc.

« Je vous embrasse et vous recommande mes avis, tout prét d'ailleurs a
vous aider en tout et pour tout. En attendant, aidez-vous des avis de
Chicot, que je vous envoie. »

-- _Age, auctore Chicoto._ Bon! me voila conseiller du royaume de Navarre.



« Votre affectionné, etc., etc. »
Ayant lu ainsi, Chicot posa sa téte entre ses deux mains.

-- Oh! fit-il, voila, ce me semble, une assez mauvaise commission, et qui
me prouve qu'en fuyant un mal, comme dit Horatius Flaccus, on tombe dans
un pire.

En vérité, j'aime mieux Mayenne.

Et cependant, a part son diable de sachet broché que je ne lui pardonne
pas, la lettre est d'un habile homme. En effet, en supposant Henriot pétri
de la pate qui sert d'ordinaire a faire les maris, cette lettre le
brouille du méme coup avec sa femme, Turenne, Anjou, Guise, et méme avec
I'Espagne. En effet, pour que Henri de Valois soit si bien informé, au
Louvre, de ce qui se passe chez Henri de Navarre, a Pau, il faut qu'il ait
quelque espion la-bas, et cet espion va fort intriguer Henriot.

D'un autre cOté, cette lettre va m'attirer force désagréments si je
rencontre un Espagnol, un Lorrain, un Béarnais ou un Flamand, assez
curieux pour chercher a savoir ce que I'on m'envoie faire en Béarn.

Or, je serais bien imprévoyant si je ne m'attendais point a la rencontre
de quelqu'un de ces curieux-la.

Mons Borromée surtout, ou je me trompe fort, doit me réserver quelque
chose.

Deuxiéme point.

Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu'il a demandé une mission pres
du roi Henri?

La tranquillité était son but.
Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec sa femme.

Ce n'est point l'affaire de Chicot, attendu que Chicot, en brouillant
entre eux de si puissants personnages, va se faire des ennemis mortels qui
I'empécheront d'atteindre I'age heureux de quatre-vingts ans.

Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant qu'on est jeune.

Mais autant valait alors attendre le coup de couteau de M. de Mayenne.

Non, car il faut réciprocité en toute chose; c'est la devise de Chicot.



Chicot poursuivra donc son voyage.

Mais Chicot est homme d'esprit, et Chicot prendra ses précautions. En
conséquence, il n'aura sur lui que de I'argent, afin que si I'on tue
Chicot, on ne fasse tort qu'a lui.

Chicot va donc mettre la derniére main a ce qu'il a commencé, c'est-a-dire
qu'il va traduire d'un bout a l'autre cette belle épitre en latin, et se
I'incruster dans la mémoire ou déja elle est gravée aux deux tiers; puis
il achétera un cheval, parce que réellement, de Juvisy a Pau, il faut
mettre trop de fois le pied droit devant le pied gauche.

Mais avant toutes choses, Chicot déchirera la lettre de son ami Henri de
Valois en un nombre infini de petits morceaux, et il aura soin surtout que
ces petits morceaux s'en aillent, réduits a I'état d'atomes, les uns dans
I'Orge, les autres dans l'air, et que le reste enfin soit confié a la
terre, notre mére commune, dans le sein de laquelle tout retourne, méme
les sottises des rois.

Quand Chicot aura fini ce qu'il commence...

Et Chicot s'interrompit pour exécuter son projet de division. Le tiers de
la lettre s'en alla donc par eau, l'autre tiers par l'air, et le troisiéme
tiers disparut dans un trou creuseé a cet effet avec un instrument qui
n'était ni une dague ni un couteau, mais qui pouvait au besoin remplacer
I'un et l'autre, et que Chicot portait & sa ceinture.

Lorsqu'il eut fini cette opération il continua:

-- Chicot se remettra en route avec les précautions les plus minutieuses,
et il dinera en la bonne ville de Corbeil, comme un honnéte estomac qu'il
est.

En attendant, occupons-nous, continua Chicot, du theme latin que nous
avons decidé de faire; je crois que nous allons composer un assez joli
morceau.

Tout & coup Chicot s'arréta; il venait de s‘apercevoir qu'il ne pouvait
traduire en latin le mot Louvre; cela le contrariait fort.

Il était également forcé de macaroniser le mot Margot en Margota, comme il
avait déja fait de Chicot en Chicotus, attendu que, pour bien dire, il et
fallu traduire Chicot par Chic6t, et Margot par Marg6t, ce qui n'etait
plus latin, mais grec.

Quant a Margarita, il n'y pensait point; la traduction, a son avis, n'e(t



point été exacte.

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la tournure cicéronienne,
conduisit Chicot jusqu'a Corbeil, ville agréable, ou le hardi messager
regarda un peu les merveilles de Saint-Spire et beaucoup celles d'un

rotisseur-traiteur-aubergiste qui parfumait de ses vapeurs appétissantes

les alentours de la cathédrale.

Nous ne décrirons point le festin qu'il fit; nous n'essaierons point de
peindre le cheval qu'il acheta dans I'écurie de I'n6telier; ce serait nous
imposer une tache trop rigoureuse; disons seulement que le repas fut assez
long et le cheval assez défectueux pour nous fournir, si notre conscience
était moins grande, la matiére de pres d'un volume.

XXXV

LES QUATRE VENTS

Chicot, avec son petit cheval qui devait étre un bien fort cheval pour
porter un si grand personnage; Chicot, apres avoir couche a Fontainebleau,
fit le lendemain un coude a droite, jusqu'a un petit village nommé
Orgeval. Il edt bien voulu faire ce jour-la quelques lieues encore, car il
paraissait désireux de s'‘€loigner de Paris; mais sa monture commencait de
butter si freqguemment et si bas, qu'il jugea qu'il était urgent de
s'arréter.

Dailleurs ses yeux, d'ordinaire si exercés, n‘avaient réussi a rien
apercevoir tout le long de la route.

Hommes, chariots et barriéres lui avaient paru parfaitement inoffensifs.
Mais Chicot, en sdreté, pour I'apparence du moins, ne vivait pas pour cela
en sécurité; personne, en effet, nos lecteurs doivent le savoir, ne

croyait moins et ne se fiait moins aux apparences que Chicot.

Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il examina donc avec
grand soin toute la maison.

On montra a Chicot de superbes chambres avec trois ou quatre entrées;
mais, a I'avis de Chicot, non-seulement ces chambres avaient trop de
portes, mais encore ces portes ne fermaient pas assez bien.

L'h6te venait de faire réparer un grand cabinet sans autre issue qu'une



porte sur I'escalier; cette porte était armée de verrous formidables a
I'intérieur.

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, qu'il préféra du premier
coup a ces magnifiques chambres sans fortifications, qu'on lui avait
montrées.

Il fit jouer les verrous dans leurs gaches, et satisfait de leur jeu
solide et facile a la fois, il soupa chez lui, défendit qu'on enlevat la
table, sous prétexte qu'il lui prenait parfois des faimvalles dans la
nuit, soupa, se déshabilla, placa ses habits sur une chaise et se coucha.

Mais avant de se coucher, pour plus grande précaution, il tira de ses
habits la bourse ou plutét le sac d'écus, et le placa sous son chevet avec
sa bonne epée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit.

La table lui faisait un second contrefort, et cependant ce double rempart
ne lui parut point suffisant; il se releva, prit une armoire entre ses
deux bras, et la plaga en face de I'issue qu'elle boucha hermétiquement.

Il avait donc entre lui et toute agression possible, une porte, une
armoire, et une table.

L'hétellerie avait paru a Chicot a peu pres inhabitée. L'hote avait une
figure candide; il faisait ce jour-la un vent a decorner des boeufs, et
I'on entendait dans les arbres voisins ces craquements effroyables qui
deviennent, au dire de Lucréce, un bruit si doux et si hospitalier pour le
voyageur bien clos et bien couvert, étendu dans un bon lit.

Chicot, apres tous ses préparatifs de défense, se plongea délicieusement
dans le sien. Il faut le dire, ce lit était moelleux et constitué de facon
a garantir un homme de toutes les inquiétudes, vinssent-elles des hommes,
vinssent-elles des choses.

En effet, il s'abritait sous ses larges rideaux de serge verte, et une
courtine, épaisse comme un édredon, chatouillait d'une douce chaleur les
membres du voyageur endormi.

Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de le faire, c'est-a-dire
modestement: il n‘avait bu qu'une bouteille de vin; son estomac, dilaté
comme il convient, envoyait a tout I'organisme cette sensation de bien-
étre que communique, sans y faillir jamais, ce complaisant organe,
suppléant du coeur chez beaucoup de gens qu'on appelle des honnétes gens.

Chicot était éclairé par une lampe qu'il avait posée sur le rebord de la



table qui avoisinait son lit; il lisait, avant de s'endormir et un peu
pour s'endormir, un livre trés curieux et fort nouveau qui venait de
paraitre, et qui était I'oeuvre d'un certain maire de Bordeaux, que I'on
appelait Montagne ou Montaigne.

Ce livre avait été imprimé a Bordeaux méme en 1581; il contenait les deux
premiéres parties d'un ouvrage assez connu depuis et intitulé _les
Essais_. Ce livre était assez amusant pour qu'un homme le 10t et le relGt
pendant le jour. Mais il avait en méme temps l'avantage d'étre assez
ennuyeux pour ne point empécher de dormir un homme qui a fait quinze
lieues a cheval et qui a bu sa bouteille de vin généreux a souper.

Chicot estimait fort ce livre, qu'il avait mis, en partant de Paris, dans
la poche de son pourpoint et dont il connaissait personnellement 'auteur.
Le cardinal du Perron I'avait surnommé le bréviaire des honnétes gens; et
Chicot, capable en tout point d'apprécier le godt et I'esprit du cardinal,
Chicot, disons-nous, prenait volontiers les _Essais_ du maire de Bordeaux
pour bréviaire.

Cependant il arriva qu'en lisant son huitiéme chapitre, il s'endormit
profondément.

La lampe brQlait toujours; la porte, renforcée de I'armoire et de la
table, était toujours fermée; I'épée était toujours au chevet avec les
écus. Saint Michel Archange et dormi comme Chicot, sans songer a Satan,
méme lorsqu'il edt su le lion rugissant de lI'autre c6té de cette porte et
a l'envers de ses verrous.

Nous avons dit qu'il faisait grand vent; les sifflements de ce serpent
gigantesque glissaient avec des mélodies effrayantes sous la porte, et
secouaient les airs d'une fagon bizarre; le vent est la plus parfaite
imitation ou plutdt la plus compléte raillerie de la voix humaine: tantét
il glapit comme un enfant qui pleure, tantot il imite, dans ses
grondements, la grosse colére d'un mari qui se querelle avec sa femme.

Chicot se connaissait en tempéte; au bout d'une heure, tout ce fracas
était devenu pour lui un élément de tranquillité; il luttait contre toutes
les intempéries de la saison.

Contre le froid, avec sa courtine;

Contre le vent, avec ses ronflements.

Cependant, tout en dormant, il semblait a Chicot que la tempéte
grossissait et surtout se rapprochait d'une fagon insolite.

Tout & coup, une rafale d'une force invincible eébranle la porte, fait



sauter gaches et verrous, pousse I'armoire qui perd son équilibre et tombe
sur la lampe qu'elle éteint et sur la table qu'elle écrase.

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de s'éveiller vite et avec
toute sa présence d'esprit; cette présence d'esprit lui indiqua qu'il
valait mieux se laisser glisser dans la ruelle que de descendre en avant
du lit. En se laissant glisser dans la ruelle, ses deux mains alertes et
aguerries se portérent rapidement a gauche sur le sac d'écus, a droite sur
la poignee de son épée.

Chicot ouvrit de grands yeux.
Nuit profonde.

Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette nuit était
littéralement déchiréee par le combat des quatre vents qui se disputaient
toute cette chambre, depuis I'armoire, qui continuait d'écraser de plus en
plus la table, jusqu'aux chaises, qui roulaient et se choquaient tout en
se cramponnant aux autres meubles.

Il semble a Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les quatre vents sont
entrés chez lui en chair et en os, et qu'il a affaire a Eurus, a Notus, a
Aquilo et a Boréas en personne, avec leurs grosses joues et surtout leurs
gros pieds.

Reésigné, parce qu'il comprend gu'il ne peut rien contre les dieux de
I'Olympe, Chicot s'accroupit dans I'angle de sa ruelle, semblable au fils
d'Oilée, apres une de ses grandes fureurs que raconte Homere.

[lustration: Et mes habits! s'écria Chicot. -- PAGE 18.]

Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrét et du coté du
vent, ou plutot des vents, afin que si les mythologiques personnages
s'approchent inconsidérément de lui, ils s'embrochent tout seuls, dit-il
résulter ce qui résulta de la blessure faite par Diomede a Vénus.

Seulement, aprés quelques minutes du plus abominable tintamarre qui ait
jamais déchiré I'oreille humaine, Chicot profite d'un moment de répit que
lui donne la tempéte pour dominer de sa voix les éléments déchainés et les
meubles livrés a des collogues trop bruyants pour étre tout a fait
naturels.

Chicot crie et vocifére: Au secours!
Enfin, Chicot fait tant de bruit a lui tout seul, que les éléments se

calment, comme si Neptune en personne avait prononcé le fameux _Quos ego _,
et qu'apres six ou huit minutes pendant lesquelles Eurus, Notus, Boréas,



Aquilo semblent battre en retraite, I'hoOte reparait avec une lanterne et
vient éclairer le drame.

La scene sur laguelle il venait de se jouer présentait un aspect
déplorable, et qui ressemblait fort a celui d'un champ de bataille. La
grande armoire, renversée sur la table broyée, démasquait la porte sans
gonds et qui, retenue seulement par un de ses verrous, oscillait comme une
voile de navire; les trois ou quatre chaises qui complétaient
I'ameublement avaient le dos renversé et les pieds en l'air; enfin les
faiences qui garnissaient la table gisaient éclopées et étoilées sur les
dalles.

-- Mais c'est donc ici I'enfer! s'écria Chicot en reconnaissant son hote a
la lueur de sa lanterne.

-- Oh! monsieur, s'écria I'hdte en apercevant l'affreux dégat qui venait
d'étre consommeé, oh! monsieur, qu'est-il donc arrive?

Et il leva les mains et par conséquent sa lanterne au ciel.

Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi, mon ami? hurla
Chicot.

-- Oh! Jésus! quel temps! répondit I'h6te avec le méme geste pathétique.

-- Mais les verrous ne tiennent donc pas? continua Chicot; la maison est
donc de carton? J'aime mieux sortir d'ici: Je préfére la plaine.

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut, I'épée a la main,
dans I'espace demeuré libre entre le pied du lit et la muraille.

-- Oh! mes pauvres meubles! soupira I'hote.

-- Et mes habits! s'écria Chicot: ou sont-ils, mes habits qui étaient sur
cette chaise?

-- Vos habits, mon cher monsieur? fit I'n6te avec naiveté; mais s'ils y
étaient, ils doivent y étre encore.

-- Comment! s'ils y étaient! mais supposez-vous, par hasard, dit Chicot,
que je sois venu hier dans le costume ou vous me voyez?

Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa légere tunique.

-- Mon Dieu! monsieur, répondit I'n6te assez embarrassé de répondre a un
pareil argument, je sais bien que vous étiez vétu.



-- C'est heureux que vous en conveniez.
-- Mais...
-- Mais quoi?
-- Le vent a tout ouvert, tout dispersé.
-- Ah! c'est une raison.
-- Vous voyez bien, fit vivement I'hote.

-- Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher ami. Quand le vent
entre quelque part, et il faut qu'il soit entreé ici, n'est-ce pas, pour y
faire le désordre que j'y vois?

-- Sans aucun doute.

-- Eh bien! quand le vent entre quelque part, c'est en venant du dehors?
-- Oui, certes, monsieur.

-- Vous ne le contestez pas?

-- Non, ce serait folie.

-- Eh bien! le vent devait donc, en entrant ici, amener les habits des
autres dans ma chambre, au lieu d'emporter les miens je ne sais ou.

-- Ah! dame! oui, ce me semble. Cependant, la preuve du contraire existe
ou semble exister.

-- Compeére, dit Chicot, qui venait d'explorer le plancher avec son oeil
investigateur, compeére, quel chemin le vent a-t-il pris pour venir me
trouver ici?

-- Plait-il, monsieur?

-- Je vous demande d'ou vient le vent?

-- Du nord, monsieur, du nord.

-- Eh bien! il a marché dans la boue, car voici ses souliers imprimés sur
le carreau.

Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces toutes récentes
d'une chaussure boueuse. L'hote pélit.



-- Maintenant, mon cher, dit Chicot, si j'ai un conseil a vous donner,
c'est de surveiller ces sortes de vents qui entrent dans les auberges,
pénetrent dans les chambres en enfoncant les portes, et se retirent en
volant les habits des voyageurs.

L'hote recula de deux pas, afin de se dégager de tous ces meubles
renverseés, et de se retrouver a l'entrée du corridor.

Puis, lorsqu'il sentit sa retraite assurée:
-- Pourquoi m'appeler voleur? dit-il.

-- Tiens! qu'avez-vous donc fait de votre figure de bonhomme? demanda
Chicot: je vous trouve tout changé.

-- Je change, parce que vous m'insultez.
-- Moi!

-- Sans doute, vous m'appelez voleur, répliqua I'néte sur un ton encore
plus élevé, et ressemblant fort a de la menace.

-- Mais je vous appelle voleur parce que vous étes responsable de mes
effets, il me semble, et que mes effets ont été volés; vous ne le nierez
pas?

Et ce fut Chicot qui, a son tour, comme un maitre d'armes qui tate son
adversaire, fit un geste de menace.

-- Hola! cria I'ndte, hola! venez a moi, vous autres!
A cet appel, quatre hommes armés de batons, parurent dans I'escalier.

-- Ah! voici Eurus, Notus, Aquilo et Boréas, dit Chicot, ventre de biche!
puisque l'occasion s'en présente, je veux priver la terre du vent du Nord;
c'est un service a rendre & I'numanité; il y aura printemps éternel.

Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la direction de
I'assaillant le plus proche, que si celui-ci, avec la Iégereté d'un
véritable fils d'Eole, n'elit point fait un bond en arriére, il était percé
d'outre en outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il regardait Chicot, et
par conséquent, ne pouvait voir derriére lui, il tomba sur le rebord de la
derniere marche de I'escalier, le long duquel, ne pouvant garder son
centre de gravité, il dégringola a grand bruit.



Cette retraite fut un signal pour les trois autres qui disparurent par
I'orifice ouvert devant eux ou plut6t derriere eux, avec la rapidité de
fantdmes qui s'abiment dans une trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps, tandis que ses
compagnons opéraient leur descente, de dire quelques mots a l'oreille de
I'hote.

-- C'est bien, c'est bien! grommela celui-ci, on les retrouvera, vos
habits.

-- Eh bien, voila tout ce que je demande.
-- Et I'on va vous les apporter.

-- A la bonne heure: ne pas aller nu, c'est un souhait raisonnable, ce me
semble.

On apporta en effet les habits, mais visiblement détériorés.

-- Oh! oh! fit Chicot, il y a bien des clous dans votre escalier. Diables
de vents, va! mais enfin, réparation d'honneur. Comment pouvais-je vous
soupconner? vous avez une si honnéte figure.

L'hote sourit avec aménite.

-- Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je présume?

-- Non, merci, non, j'ai dormi assez.

-- Qu'allez-vous donc faire?

-- Vous allez me préter votre lanterne, s'il vous plait, et je continuerai
ma lecture, répliqua Chicot, avec le méme agrément.

L'hote ne dit rien; il tendit seulement sa lanterne a Chicot et se retira.
Chicot redressa son armoire contre la porte, et se rengaina dans son lit.

La nuit fut calme; le vent s'était éteint, comme si I'épée de Chicot avait
pénétré dans l'outre qui I'entretenait.

Au point du jour, I'ambassadeur demanda son cheval, paya sa depense et
partit en disant:

-- Nous verrons ce soir.



XXVI

COMMENT CHICOT CONTINUA SON VOYAGE ET CE QUI LUI ARRIVA

Chicot passa toute sa matinée a s'applaudir d'avoir eu le sang-froid et la
patience que nous avons dits pendant cette nuit d'épreuves.

-- Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux loup au méme
piége; il est donc a peu pres certain qu'on va inventer aujourd'hui une
diablerie nouvelle a mon endroit: tenons-nous donc sur nos gardes.

Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut que Chicot fit
pendant toute la journée une marche que Xénophon n'edit pas trouvee indigne
d'immortaliser dans sa retraite des Dix Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui servaient de
point d'observation ou de fortification naturelle.

Il avait méme conclu, chemin faisant, des alliances, sinon offensives, du
moins défensives.

En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui s'en allaient
commander a Orléans leurs confitures de cotignac, et a Limoges leurs
fruits secs, daignerent agréer la société de Chicot, lequel s'annonga pour
un chaussetier de Bordeaux, retournant chez lui apres ses affaires faites.
Or, comme Chicot, Gascon d'origine, n'avait perdu son accent que lorsque
I'absence de cet accent lui était particulierement nécessaire, il
n'inspira aucune défiance a ses compagnons de voyage.

Cette armée se composait donc de cing maitres et de quatre commis
épiciers: elle n'était pas plus méprisable quant a I'esprit que quant au
nombre, attendu les habitudes belliqueuses introduites depuis la Ligue
dans les moeurs de I'épicerie parisienne.

Nous n'affirmerons pas que Chicot professait un grand respect pour la
bravoure de ses compagnons; mais, alors certainement, le proverbe dit vrai
qui assure que trois poltrons ensemble ont moins peur qu'un brave tout
seul.

Chicot n'eut plus peur du tout, du moment ou il se trouva avec quatre
poltrons; il dédaigna méme de se retourner des lors, comme il faisait
auparavant, pour voir ceux qui pouvaient le suivre.



Il résulta de la qu'on atteignit sans encombre, en politiquant beaucoup,
et en faisant force bravades, la ville désignée pour le souper et le
coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa chambre.

Chicot n'avait épargné, pendant ce festin, ni sa verve railleuse qui
divertissait ses compagnons, ni les coups de muscat et de bourgogne qui
entretenaient sa verve: on avait fait bon marché entre commercants, c'est-
a-dire entre gens libres, de Sa Majesté le roi de France et de toutes les
autres majestés, fussent-elles de Lorraine, de Navarre, de Flandre ou
d'autres lieux.

Or, Chicot s'alla coucher aprés avoir donné, pour le lendemain, rendez-
VOus a ses quatre épiciers, qui I'avaient pour ainsi dire triomphalement
conduit & sa chambre.

[Hlustration: 1l monta sans hésiter sur le rebord de la fenétre. -- PAGE
23]

Maitre Chicot se trouvait donc gardé comme un prince, dans son corridor,
par les quatre voyageurs dont les quatre cellules précédaient la sienne,
sise au bout du couloir, et par consequent inexpugnable, grace aux
alliances intermédiaires.

En effet, comme a cette époque les routes étaient peu slres, méme pour
ceux qui n'étaient chargés que de leurs propres affaires, chacun s'était
assuré de I'appui du voisin, en cas de malencontre. Chicot, qui n‘avait
pas raconté ses mésaventures de la nuit précédente, avait pousse, on le

comprend, & la rédaction de cet article du traité qui avait au reste été
adopté a l'unanimité.

Chicot pouvait donc, sans manquer a sa prudence accoutumee, se coucher et
s'endormir. 1l pouvait d'autant mieux le faire qu'il avait, par renfort de
prudence, visité minutieusement la chambre, poussé les verrous de sa porte
et fermé les volets de sa fenétre, la seule qu'il y e(t dans
I'appartement; il va sans dire qu'il avait sondé la muraille du poing, et
que partout la muraille avait rendu un son satisfaisant. Mais il arriva,
pendant son premier sommeil, un événement que le sphinx lui-méme, ce devin
par excellence, n‘aurait jamais pu prévoir: c'est que le diable était en
train de se méler des affaires de Chicot, et que le diable est plus fin
que tous les sphinx du monde.

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé timidement a la porte des
commis épiciers logés tous quatre ensemble, dans une sorte de galetas, au-
dessus du corridor des marchands, leurs patrons. L'un d'eux ouvrit d'assez



mauvaise humeur, et se trouva nez a nez avec I'hote.

-- Messieurs, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la joie que vous
vous étes couchés tout habillés; je veux vous rendre un grand service. Vos
maitres se sont fort échauffés a table en parlant politique. 11 parait
qu'un échevin de la ville les a entendus et a rapporté leurs propos au
maire; or, notre ville se pique d'étre fidéle; le maire vient d'envoyer le
guet qui a saisi vos patrons et les a conduits a I'H6tel-de-Ville pour
s'expliquer. La prison est bien prés de I'Hotel-de-Ville, mes garcons,
gagnez au pied; vos mules vous attendent, vos patrons vous rejoindront
toujours bien.

Les quatre commis bondirent comme des chevreaux, se faufilerent dans
I'escalier, sautérent tout tremblants sur leurs mules et reprirent le
chemin de Paris, aprés avoir chargé I'hote d'avertir leurs maitres de leur
départ et de la direction adoptée, s'il arrivait que leurs maitres
revinssent a I'h6tellerie.

Cela fait, et ayant vu disparaitre les quatre garcons au coin de la rue,
I'ndte s'en alla heurter, avec la méme précaution, a la premiere porte du
corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui cria d'une voix de Stentor:
-- Qui va la?

-- Silence, malheureux! répondit I'hote: venez aupres de la porte, et
marchez sur la pointe des pieds.

Le marchand obgit; mais comme c'était un homme prudent, tout en collant
son oreille a la porte, il n‘ouvrit pas et demanda:

-- Qui étes-vous?
-- Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre héte?
-- C'est vrai; eh! mon Dieu, qu'y a-t-il?

-- Il y a que vous avez a table un peu librement parlé du roi, et que le
maire en a été informé par quelque espion, en sorte que le guet est venu.
Heureusement que j'ai eu l'idée d'indiquer la chambre de vos commis, de

sorte qu'il est occupe a arréter la-haut vos commis au lieu de vous
arréter vous-mémes ici.

-- Oh! oh! que m'apprenez-vous? fit le marchand.

-- La simple et pure vérité! Hatez-vous de vous sauver, tandis que



I'escalier est encore libre....
-- Mais, mes compagnons?
-- Oh! vous n'aurez pas le temps de les prévenir.
-- Pauvres gens!
-- Et le marchand s'habilla en toute hate.

Pendant ce temps I'h6te, comme frappé d'une inspiration subite, cogna du
doigt la cloison qui séparait le premier marchand du second.

Le second, réveillé par les mémes paroles et la méme fable, ouvrit
doucement sa porte; le troisieme, réveillé comme le second, appela le
quatrieme; et tous quatre alors, lIégers comme une volée d'hirondelles,
disparurent en levant les bras au ciel et en marchant sur la pointe des

orteils.
-- Ce pauvre chaussetier, disaient-ils, c'est sur lui que tout va tomber;
il est vrai que c'est lui qui en a dit le plus. Ma foi, gare a lui, car
I'nGte n'a pas eu le temps de le prévenir comme nous!

En effet, maitre Chicot, comme on le comprend, n'avait été prévenu de
rien.

Au moment méme ou les marchands s'enfuyaient en le recommandant & Dieu, il
dormait du plus profond sommeil.

L'h6te s'en assura en écoutant a la porte; puis il descendit dans la salle
basse dont la porte soigneusement fermée s'ouvrit a son signal.

Il 6ta son bonnet et entra.

La salle était occupée par six hommes armés dont l'un paraissait avoir le
droit de commander aux autres.

-- Eh bien? dit ce dernier.
-- Eh bien, monsieur l'officier, j'ai obéi en tout point.
-- Votre auberge est déserte?
-- Absolument.

-- La personne que nous vous avons désignée n'a pas eté prévenue ni
réveillée?



-- Ni prévenue, ni réveillée.

-- Monsieur I'nételier, vous savez au nom de qui nous agissons; vous savez
quelle cause nous servons, car vous étes vous-méme défenseur de cette
cause?

-- Oui, certes, monsieur l'officier; aussi voyez-vous que j'ai sacrifié,
pour obéir a mon serment, lI'argent que mes hotes eussent dépensé chez moi;
mais il est dit dans ce serment: Je sacrifierai mes biens a la défense de
la sainte religion catholique.

-- Et ma vie!... vous oubliez ce mot, dit I'officier d'une voix altiére.

-- Mon Dieu! s'écria I'n6te en joignant les mains, est-ce qu'on me demande
ma vie? j'ai femme et enfants!

-- On ne vous la demandera que si vous n'obéissez point aveuglément a ce
qui vous sera recommandé.

-- Oh! j'obéirai, soyez tranquille.
-- En ce cas, allez vous coucher; fermez les portes, et, quoi que vous
entendiez ou voyiez, ne sortez pas, dat votre maison brdler et s'écrouler
sur votre téte. Vous voyez que votre role n'est pas difficile.

-- Hélas! hélas! je suis ruiné, murmura I'hote.

-- On m'a chargé de vous indemniser, dit I'officier; prenez ces trente
écus que Vvoici.

-- Ma maison estimée trente écus! fit piteusement I'aubergiste.
-- Eh! vive Dieu! I'on ne vous cassera pas seulement une vitre, pleureur
que vous étes... Fi! les vilains champions de la sainte Ligue que nous

avons la!

L'héte partit et s'enferma comme un parlementaire prévenu du sac de la
ville.

Alors l'officier commanda aux deux hommes les mieux armés de se placer
sous la fenétre de Chicot.

Lui-méme, avec les trois autres, monta au logis de ce pauvre chaussetier,
comme l'appelaient ses compagnons de voyage, déja loin de la ville.

-- Vous savez l'ordre? dit I'officier. S'il ouvre, s'il se laisse



fouiller, si nous trouvons sur lui ce que nous cherchons, on ne lui fera
pas le moindre mal; mais, si le contraire arrive, un bon coup de dague,
entendez-vous bien? pas de pistolet, pas d'arquebuse. D'ailleurs, c'est
inutile, étant quatre contre un.
On était arrivé a la porte.
L'officier heurta.
-- Qui va la? dit Chicot, réveillé en sursaut.

-- Pardieu! dit I'officier, soyons ruse.

Vos amis les épiciers, lesquels ont quelque chose d'important a vous
communiquer, dit-il.

-- Oh! oh! fit Chicot, le vin d'hier vous a bien grossi la voix, mes
épiciers.

-- L'officier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus insinuant:
-- Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrére.
-- Ventre de biche! comme votre épicerie sent la ferraille! dit Chicot

-- Ah! tu ne veux pas ouvrir! cria l'officier impatienté; alors sus!
enfoncez la porte!

Chicot courut a la fenétre, la tira a lui, et vit en bas les deux épées
nues.

-- Je suis pris! s'écria-t-il.
-- Ah! ah! compere, dit I'officier, qui avait entendu le bruit de la
fenétre qui s'ouvrait, tu crains le saut périlleux: tu as raison. Allons,

ouvre-nous, ouvre!

-- Ma foi, non, dit Chicot; la porte est solide, et il me viendra du
renfort quand vous ferez du bruit.

L'officier éclata de rire et ordonna aux soldats de desceller les gonds.
Chicot se mit a hurler pour appeler les marchands.
-- Imbécile! dit I'officier, crois-tu que nous t'avons laissé du secours!

Détrompe-toi, tu es bien seul, et par conséquent bien perdu! Allons, fais
contre mauvaise fortune bon coeur... Marchez, vous autres!



Et Chicot entendit frapper trois crosses de mousquet contre la porte avec
la force et la régularité de trois béliers.

-- 1l'y a I3, dit-il, trois mousquets et un officier; en bas, deux épées
seulement: quinze pieds a sauter, c'est une misere. J'aime mieux les épées
que les mousquets.

Et nouant son sac a sa ceinture, il monta sans hésiter sur le rebord de la
fenétre, tenant son épée a la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame en l'air.
Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, fat-il Goliath,
n'attendra la chute d'un homme, fOt-il un pygmée, lorsque cet homme peut

le tuer en se tuant.

Les soldats changérent de tactique et se reculérent, décidés a frapper
Chicot lorsqu'il serait tombe.

[IHustration: Qui étes-vous, monsieur? demanda Mayenne. -- PAGE 29.]
C'est la que le Gascon les attendait. Il sauta, en homme habile, sur les
pointes et resta accroupi. Au méme instant, un des hommes lui détacha un
coup de pointe voire qui e(t percé une muraille.

Mais Chicot ne se donna méme pas la peine de parer. Il recut le coup en
plein thorax; mais, gréace a la cotte de mailles de Gorenflot, la lame de
son ennemi se brisa comme verre.

-- Il est cuirassé! dit le soldat.

-- Pardieu! répliqua Chicot, qui d'un revers lui avait déja fendu la téte.

L'autre se mit a crier, ne songeant plus qu'a parer, car Chicot attaquait.

Malheureusement il n'était pas méme de la force de Jacques Clément. Chicot
I'étendit, a la seconde passe, a coté de son camarade.

En sorte que, la porte enfoncée, l'officier ne vit plus, en regardant par
la fenétre, que ses deux sentinelles baignant dans leur sang.

A cinquante pas des moribonds, Chicot s'enfuyait assez tranquillement.
-- C'est un démon! cria I'officier, il est a I'épreuve du fer.

-- Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant en joue.



-- Malheureux! s'écria I'officier en relevant le mousquet, du bruit! tu
réveillerais toute la ville: nous le trouverons demain.

-- Ah! voila, dit philosophiquement un des soldats; c'est quatre hommes
qu'il e(t fallu mettre en bas, et deux en haut seulement.

-- Vous étes un sot! répondit I'officier.

-- Nous verrons ce que M. le duc lui dira qu'il est, a lui! grommela ce
soldat pour se consoler.

Et il reposa la crosse de son mousquet a terre.

XXXVII

TROISIEME JOURNEE DE VOYAGE

Chicot ne s'enfuyait avec cette mollesse que parce qu'il était a Etampes,
c'est-a-dire dans une ville, au milieu d'une population, sous la
sauvegarde d'une certaine quantité de magistrats qui, a sa premiére
réquisition, eussent donné cours a la justice et eussent arrété M. de
Guise lui-méme.

Ses assaillants comprirent admirablement leur fausse position. Aussi
I'officier, on I'a vu, au risque de laisser fuir Chicot, défendit a ses
soldats l'usage des armes bruyantes.

Ce fut par la méme raison qu'il s'abstint de poursuivre Chicot qui edt, au
premier pas qu'on edt fait sur ses traces, poussé des cris a réveiller
toute la ville.

La petite troupe, réduite d'un tiers, s'enveloppa dans I'ombre,
abandonnant, pour se moins compromettre, les deux morts, et en laissant
leurs épées aupres d'eux pour qu'on supposat qu'ils s'étaient entretués.

Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses marchands et leurs
commis.

Puis, comme il supposait bien que ceux a qui il avait eu affaire, voyant
leur coup manqué, n'avaient garde de rester dans la ville, il pensa qu'il
était de bonne guerre a lui d'y rester.



Il'y eut plus: aprés avoir fait un détour et de I'angle d'une rue voisine
avoir entendu s'éloigner le pas des chevaux, il eut l'audace de revenir a
I'notellerie.

Il'y trouva I'nGte qui n'avait pas encore repris son sang-froid et qui le
laissa seller son cheval dans I'écurie, en le regardant avec le méme
ébahissement qu'il edt fait pour un fantdme.

Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne pas payer sa
dépense, que de son cété I'hdte se garda bien de réclamer.

Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle d'une autre hétellerie,
au milieu de tous les buveurs, lesquels étaient bien loin de se douter que
ce grand inconnu, au visage souriant et a l'air gracieux, tout en manquant

d'étre tué, venait de tuer deux hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en proie a des inquiétudes qui
grandissaient d'instants en instants. Deux tentatives avaient échoué
heureusement; une troisieme pouvait lui étre funeste.

A ce moment il et composé avec tous les Guisards, quitte a leur conter
les bourdes qu'il savait si bien inventer.

Un bouquet de bois lui donnait des apprehensions difficiles a décrire; un
fossé lui faisait courir des frissons par tout le corps; une muraille un
peu haute était sur le point de le faire retourner en arriére.

De temps en temps il se promettait, une fois a Orléans, d'envoyer au roi
un courrier pour demander de ville en ville une escorte.

Mais comme jusqu'a Orléans la route fut déserte et parfaitement sdre,
Chicot pensa qu'il aurait inutilement I'air d'un poltron, que le roi
perdrait sa bonne opinion de Chicot, et qu'une escorte serait bien

génante; d'ailleurs cent fossés, cinquante haies, vingt murs, dix taillis

avaient déja été passés sans que le moindre objet suspect se fit montré
sous les branches ou sur les pierres.

Mais, apres Orléans, Chicot sentit ses terreurs redoubler; quatre heures
approchaient, c'est-a-dire le soir. La route était fourrée comme un bois,
elle montait comme une échelle; le voyageur, se détachant sur le chemin
grisatre, apparaissait pareil au More d'une cible, a quiconque se fat
senti le desir de lui envoyer une balle d'arquebuse.

Tout a coup Chicot entendit au loin un certain bruit semblable au
roulement que font sur la terre seche les chevaux qui galopent.

Il se retourna, et au bas de la cote dont il avait atteint la moitié, il



vit des cavaliers montant a toute bride.
Il les compta; ils étaient sept.
Quatre avaient des mousquets sur I'épaule.

Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat d'un rouge de
sang.

Les chevaux de ces cavaliers gagnaient beaucoup sur le cheval de Chicot.
Chicot d'ailleurs ne se souciait pas d'engager une lutte de rapidité dont
le résultat edt été de diminuer ses ressources en cas d'attaque.

Il fit seulement marcher son cheval en zig-zags, pour enlever aux
arquebusiers la fixité du point de mire.

Ce n'était point sans une profonde intelligence de I'arquebuse en général,
et des arquebusiers en particulier, que Chicot employait cette manoeuvre;
car au moment ou les cavaliers se trouvaient a cinquante pas de lui, il
fut salué par quatre coups qui, suivant la direction dans laquelle
tiraient les cavaliers, passerent droit au-dessus de sa téte.

Chicot s'attendait, comme on I'a vu, a ces quatre coups d'arquebuse; aussi
avait-il fait son plan d'avance. En entendant siffler les balles, il
abandonna les rénes et se laissa glisser a bas de son cheval. Il avait eu
la précaution de tirer son épée du fourreau, et tenait a la main gauche
une dague tranchante comme un rasoir, et pointue comme une aiguille.

I tomba donc, disons-nous, et cela, de telle fagcon que ses jambes fussent
des ressorts pliés, mais préts a se détendre; en méme temps, grace a la
position ménagée dans la chute, sa téte se trouvait garantie par le
poitrail de son cheval.

Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en voyant tomber
Chicot, crut Chicot mort.

-- Je vous le disais bien, imbécile, dit en accourant au galop un homme
masqué; vous avez tout manqué, parce qu'on n‘a pas suivi mes ordres a la
lettre. Cette fois le voici a bas: mort ou vif, qu'on le fouille, et s'il
bouge qu'on l'acheve.

-- Oui, monsieur, répliqua respectueusement un des hommes de la foule.

Et chacun mit pied a terre, a I'exception d'un soldat qui réunit toutes
les brides et garda tous les chevaux.

Chicot n'était pas précisément un homme pieux; mais, dans un pareil



moment, il songea qu'il y a un Dieu, que ce Dieu lui ouvrait les bras, et
gu'avant cing minutes peut-étre le pécheur serait devant son juge.

Il marmotta quelque sombre et fervente priere qui fut certainement
entendue la-haut.

Deux hommes s'approchérent de Chicot; tous deux avaient I'épée a la main.
On voyait bien que Chicot n'était pas mort, a la facon dont il gémissait.

Comme il ne bougeait pas et ne s'apprétait en rien a se défendre, le plus
zélé des deux eut I'imprudence de s'approcher a portée de la main gauche;
aussitot la dague poussée comme par un ressort, entra dans sa gorge ou la

coquille s'imprima comme sur de la cire molle. En méme temps la moitié de
I'épée que tenait la main droite de Chicot disparut dans les reins du

second cavalier qui voulait fuir.

-- Tudieu! cria le chef, il y a trahison: chargez les arquebuses; le drole
est bien vivant encore.

-- Certes ouli, je suis encore vivant, dit Chicot dont les yeux lancerent
des éclairs; et, prompt comme la penseée, il se jeta sur le cavalier chef,
lui portant la pointe au masque.

Mais déja deux soldats le tenaient enveloppé: il se retourna, ouvrit une
cuisse d'un large coup d'épee et fut dégage.

-- Enfants! enfants! cria le chef, les arquebuses, mordieu!
-- Avant que les arquebuses soient prétes, dit Chicot, je t'aurai ouvert
les entrailles, brigand, et j'aurai coupé les cordons de ton masque, afin
que je sache qui tu es.

-- Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et je vous garderai, dit une voix
qui fit a Chicot I'effet de descendre du ciel.

C'était la voix d'un beau jeune homme, monté sur un bon cheval noir. Il
avait deux pistolets a la main, et criait a Chicot:

-- Baissez-vous, baissez-vous morbleu! mais baissez-vous donc.
Chicot obéit.

Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux pieds de Chicot, en
laissant échapper son épée.

Cependant les chevaux se battaient; les trois cavaliers survivants



voulaient reprendre les étriers, et n'y parvenaient pas; le jeune homme
tira, au milieu de cette mélée, un second coup de pistolet qui abattit
encore un homme.

-- Deux a deux, dit Chicot; généreux sauveur, prenez le votre, voici le
mien.

Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de rage ou de peur,
lui tint téte cependant comme un homme exercé au maniement des armes.

De son c6té le jeune homme avait saisi a bras le corps son ennemi, l'avait
terrassé sans méme mettre I'épée a la main, et le garrottait avec son
ceinturon, comme une brebis a I'abattoir.

Chicot, en se voyant en face d'un seul adversaire, reprenait son sang-
froid et par conséquent sa supériorite.

Il poussa rudement son ennemi, qui était doué d'une corpulence assez
ample, I'accula au fossé de la route, et, sur une feinte de seconde, lui
porta un coup de pointe au milieu des cotes.

L'homme tomba.

Chicot mit le pied sur I'épée du vaincu pour qu'il ne pat la ressaisir, et
de son poignard coupant les cordons du masque:

-- Monsieur de Mayennel... dit-il; ventre de biche! je m'en doutais.

Le duc ne répondit pas; il était évanoui, moitié de la perte de son sang,
moitié du poids de la chute.

Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu'il avait a faire
quelque acte de haute gravité; puis, apres la réflexion d'une demi-minute,
il retroussa sa manche, prit sa large dague, et s'approcha du duc pour lui
trancher purement et simplement la téte.

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et entendit
une voix qui lui disait:

-- Tout beau, monsieur! on ne tue pas un ennemi a terre.

-- Jeune homme, répondit Chicot, vous m'avez sauvé la vie, c'est vrai: je
vous en remercie de tout mon coeur; mais acceptez une petite legon fort
utile en ces temps de dégradation morale ou nous vivons. Quand un homme a
subi en trois jours trois attaques, lorsqu'il a couru trois fois risque de
la vie, lorsqu'il est tout chaud encore du sang d'ennemis qui lui ont tiré
de loin, sans provocation aucune de sa part, quatre coups d'arquebuse,



comme ils eussent fait a un loup enragé, alors, jeune homme, ce vaillant,
permettez moi de le dire, peut hardiment faire ce que je vais faire.

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son opération.
Mais cette fois encore le jeune homme l'arréta.
-- Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il, tant que je serai la du moins.
On ne verse pas ainsi tout entier un sang comme celui qui sort de la
blessure que vous avez déja faite.

-- Bah! dit Chicot avec surprise, vous connaissez ce misérable?

-- Ce miseérable est M. le duc de Mayenne, prince égal en grandeur a bien
des rois.

-- Raison de plus, dit Chicot d'une voix sombre... Mais vous, qui étes-
vous?

-- Je suis celui qui vous a sauvé la vie, monsieur, répondit froidement le
jeune homme.

-- Et qui, vers Charenton, m'a, si je ne me trompe, remis une lettre du
roi, voici tantot trois jours.

-- Précisément.
-- Alors vous étes au service du roi, monsieur?
-- J'ai cet honneur, répondit le jeune homme en s'inclinant.

-- Et, étant au service du roi, vous menagez M. de Mayenne: mordieu!
monsieur, permettez-moi de vous le dire, ce n'est pas d'un bon serviteur.

-- Je crois, au contraire, que c'est moi qui suis le bon serviteur du roi
en ce moment.

-- Peut-étre, fit tristement Chicot, peut-étre; mais ce n'est pas le
moment de philosopher. Comment vous nomme-t-on?

-- Ernauton de Carmainges, monsieur.
-- Eh bien! monsieur Ernauton, qu'allons-nous faire de cette charogne
égale en grandeur a tous les rois de la terre? car, moi, je tire au large,

je vous en avertis.

-- Je veillerai sur M. de Mayenne, monsieur.



-- Et le compagnon qui écoute la-bas, qu'en faites-vous?

-- Le pauvre diable n'entend rien; je I'ai serré trop fort, a ce que je
pense, et il s'est évanoui.

-- Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé ma vie aujourd'hui,
mais vous la compromettez furieusement pour plus tard.

-- Je fais mon devoir aujourd'hui, Dieu pourvoira au futur.
-- Qu'il soit donc fait ainsi que vous le désirez. D'ailleurs, je répugne
a tuer cet homme sans défense, quoique cet homme soit mon plus cruel
ennemi. Ainsi donc, adieu, monsieur.

Et Chicot serra la main d'Ernauton.

-- Il a peut-étre raison, se dit-il en s'éloignant pour reprendre son
cheval; puis revenant sur ses pas:

-- Au fait, dit-il, vous avez la sept bons chevaux: je crois en avoir
gagné quatre pour ma part; aidez-moi donc a en choisir... Vous y
connaissez-vous?

-- Prenez le mien, répondit Ernauton, je sais ce qu'il peut faire.
-- Oh! c'est trop de générosité, gardez-le pour vous.

-- Non, je n'ai pas autant besoin que vous de marcher vite.

Chicot ne se fit pas prier; il enfourcha le cheval d'Ernauton et disparut.

XXXVIII

ERNAUTON DE CARMAINGES

Ernauton resta sur le champ de bataille, assez embarrassé de ce qu'il
allait faire des deux ennemis qui allaient rouvrir les yeux entre ses
bras.

En attendant, comme il n'y avait aucun danger qu'ils s'éloignassent, et
qu'il était probable que maitre Robert Briquet, c'est sous ce nom, on se
le rappelle, qu'Ernauton connaissait Chicot, et comme il était probable,



disons-nous, que maitre Robert Briquet ne reviendrait point sur ses pas
pour les achever, le jeune homme se mit a la découverte de quelque
auxiliaire, et ne tarda point a trouver sur la route méme ce qu'il
cherchait.

Un chariot qu'avait da croiser Chicot dans sa course apparaissait au haut
de la montagne, se détachant en vigueur sur un ciel rougi par les feux du
soleil couchant.

Ce chariot était trainé par deux boeufs et conduit par un paysan.

Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie en I'apercevant de
laisser sa charrette et de s'enfuir sous le taillis, et lui raconta qu'un
combat venait d'avoir lieu entre huguenots et catholiques; que ce combat
avait été fatal a quatre d'entre eux, mais que deux avaient survécu.

Le paysan, assez effrayé de la responsabilité d'une bonne oeuvre, mais
plus effrayé encore, comme nous l'avons dit, de la mine guerriére
d'Ernauton, aida le jeune homme a transporter M. de Mayenne dans son
chariot, puis le soldat qui, évanoui ou non, continuait de demeurer les
yeux fermés.

Restaient les quatre morts.

-- Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes étaient-ils catholiques
ou huguenots?

Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur, faire le signe de la
Croix.

-- Huguenots, dit-il.

-- En ce cas, reprit le paysan, il n'y a aucun inconvénient que je fouille
ces parpaillots, n'est-ce pas?

-- Aucun, répondit Ernauton, qui aimait autant que le paysan auquel il
avait affaire héritat que le premier passant venu.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et retourna les poches des
morts.

Les morts avaient eu bonne solde de leur vivant, a ce qu'il parait, car,
I'opération terminée, le front du paysan se dérida.

Il résulta du bien-étre qui se répandait dans son corps et dans son ame a
la fois qu'il piqua plus rudement ses boeufs, afin d'arriver plus vite a
sa chaumiére.



Ce fut dans I'étable de cet excellent catholique, sur un bon lit de
paille, que M. de Mayenne reprit ses sens. La douleur causee par la
secousse du transport n‘avait pas réussi a le ranimer; mais quand I'eau
fraiche versée sur la blessure en fit couler quelques gouttes de sang
vermeil, le duc rouvrit les yeux et regarda les hommes et les choses
environnantes avec une surprise facile a concevoir.

Dés que M. de Mayenne eut rouvert les yeux, Ernauton congédia le paysan.
-- Qui étes-vous, monsieur? demanda Mayenne.
Ernauton sourit.
-- Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur? lui dit-il.

-- Si fait, reprit le duc en frongant le sourcil, vous étes celui qui étes
venu au secours de mon ennemi.

-- Oui, répondit Ernauton; mais je suis aussi celui qui ai empéché votre
ennemi de vous tuer.

-- Il faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis, a moins
toutefois qu'il ne m'ait cru mort.

-- 1l s'est éloigné vous sachant vivant, monsieur.
-- Au moins croyait-il ma blessure mortelle.

-- Je ne sais; mais en tout cas, si je ne m'y fusse oppose, il allait vous
en faire une qui I'e(it été.

-- Mais alors, monsieur, pourquoi avez-vous aidé a tuer mes gens, pour
empécher ensuite cet homme de me tuer?

-- Rien de plus simple, monsieur, et je m'étonne qu'un gentilhomme, vous
me semblez en étre un, ne comprenne pas ma conduite. Le hasard m'a conduit
sur la route que vous suiviez, j'ai vu plusieurs hommes en attaquer un
seul, j'ai défendu I'nomme seul; puis quand ce brave, au secours de qui
j'étais venu, car, quel gu'il soit, monsieur, cet homme est brave; puis
quand ce brave, demeuré seul a seul avec vous, eut décidé la victoire par
le coup qui vous abattit, alors, voyant qu'il allait abuser de la victoire
en vous tuant, j'ai interposé mon épée.

-- Vous me connaissez donc? demanda Mayenne avec un regard scrutateur.

-- Je n'ai pas besoin de vous connaitre, monsieur; je sais que vous étes



un homme blessé, et cela me suffit.
-- Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne, vous me connaissez.

-- Il est étrange, monsieur, que vous ne consentiez point a me comprendre.
Je ne trouve point, quant a moi, qu'il soit plus noble de tuer un homme
sans défense que d'assaillir & six un homme qui passe.

-- Vous admettez cependant qu'a toute chose il puisse y avoir des raisons.

Ernauton s'inclina, mais ne répondit point.

-- N'avez-vous pas vu, continua Mayenne, que j'ai croisé I'épée seul a
seul avec cet homme?

-- Je l'ai vu, c'est vrai.
-- D'ailleurs cet homme est mon plus mortel ennemi.
-- Je le crois, car il m'a dit la méme chose de vous.
-- Et si je survis a ma blessure?

-- Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce qu'il vous plaira,
monsieur.

-- Me croyez-vous bien dangereusement blessé?

-- J'ai examiné votre blessure, monsieur, et je crois que, quoique grave,
elle n'entraine point danger de mort. Le fer a glissé le long des cotes, a
ce gue je crois, et ne pénetre pas dans la poitrine. Respirez, et, je
I'espére, vous n'éprouverez aucune douleur du coté du poumon.
Mayenne respira peniblement, mais sans souffrance intérieure.

-- C'est vrai, dit-il; mais les hommes qui étaient avec moi?

-- Sont morts, a I'exception d'un seul.

-- Les a-t-on laissés sur le chemin, demanda Mayenne.

-- Oui.

-- Les a-t-on fouillés?

-- Le paysan que vous avez di voir en rouvrant les yeux, et qui est votre
hote, s'est acquitté de ce soin.



-- Qu'a-t-il trouveé sur eux?
-- Quelque argent.
-- Et des papiers?
-- Je ne sache point.
-- Ah! fit Mayenne avec une satisfaction évidente.
-- Au reste, vous pourriez prendre des informations preés de celui qui vit.
-- Mais celui qui vit, ou est-il?
-- Dans la grange, a deux pas d'ici.
-- Transportez-moi pres de lui, ou plutdt transportez-le pres de moi, et
si vous étes homme d'honneur, comme je le crois, jurez-moi de ne lui faire

aucune question.

-- Je ne suis point curieux, monsieur, et de cette affaire je sais tout ce
qu'il m'importe de savoir.

Le duc regarda Ernauton avec un reste d'inquiétude.

-- Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous chargeassiez tout
autre de la commission que vous voulez bien me donner.

-- J'ai tort, monsieur, et je le reconnais, dit Mayenne; ayez cette
extréme obligeance de me rendre le service que je vous demande.

Cing minutes apres, le soldat entrait dans I'étable.

Il poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne; mais celui-ci eut la
force de mettre le doigt sur ses levres. Le soldat se tut aussitot.

-- Monsieur, dit Mayenne a Ernauton, ma reconnaissance sera éternelle, et
sans doute un jour nous nous retrouverons en circonstances meilleures:
puis-je vous demander a qui j'ai I'nonneur de parler?

-- Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges, monsieur.

Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au tour du jeune homme
d'étre réservé.

-- Vous suiviez le chemin de Beaugency, monsieur, continua Mayenne.



-- Oui, monsieur.

-- Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus marcher cette nuit,
peut-étre?

-- Au contraire, monsieur, et je compte me remettre en route tout a
I'neure.

-- Pour Beaugency?

Ernauton regarda Mayenne en homme que cette insistance désoblige fort.
-- Pour Paris, dit-il.
Le duc parut étonne.

-- Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange gu'allant a Beaugency, et
arrété par une circonstance aussi imprévue, vous manquiez le but de votre
voyage sans une cause bien sérieuse.

-- Rien de plus simple, monsieur, répondit Ernauton, j'allais a un rendez-
vous. Notre événement, en me forcant de m'arréter ici, m'a fait manquer ce

rendez-vous; je m'en retourne.

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage impassible d'Ernauton une
autre pensée que celle qu'exprimaient ses paroles.

-- Oh! monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous avec moi quelques
jours! j'enverrais a Paris mon soldat que voici pour me chercher un
chirurgien, car vous comprenez, n'est-ce pas, que je ne puis rester seul
ici avec ces paysans qui me sont inconnus?

-- Et pourquoi, monsieur, répliqua Ernauton, ne serait-ce point votre
soldat qui resterait pres de vous, et moi qui vous enverrais un
chirurgien?

Mayenne hésita.

-- Savez-vous le nom de mon ennemi? demanda-t-il.
-- Non, monsieur.

-- Quoi! vous lui avez sauve la vie, et il ne vous a pas dit son nom?

-- Je ne le lui ai pas demandé. -- Vous ne le lui avez pas demandé?



-- Je vous ai sauvé la vie aussi, & vous, monsieur: vous ai-je, pour cela,
demandé le votre? mais, en échange, vous savez tous deux le mien.
Qu'importe que le sauveur sache le nom de son obligé? c'est I'obligé qui
doit savoir celui de son sauveur.

-- Je vois, monsieur, dit Mayenne, qu'il n'y a rien a apprendre de vous,
et que vous étes discret autant que vaillant.

-- Et moi, monsieur, je vois que vous prononcez ces paroles avec une
intention de reproche, et je le regrette; car, en vérité, ce qui vous
alarme devrait au contraire vous rassurer. On n'est pas discret beaucoup
avec celui-ci sans I'étre un peu avec celui-la.

-- Vous avez raison: votre main, monsieur de Carmainges.

Ernauton lui donna la main, mais sans que rien dans son geste indiquat
qu'il savait donner la main a un prince.

-- Vous avez inculpé ma conduite, monsieur, continua Mayenne; je ne puis
me justifier sans révéler de grands secrets; mieux vaut, je crois, que
nous ne poussions pas plus loin nos confidences.

-- Remarquez, monsieur, répondit Ernauton, que vous vous défendez quand je
n'accuse pas. Vous étes parfaitement libre, croyez-le bien, de parler et
de vous taire.

-- Merci, monsieur, je me tais. Sachez seulement que je suis un
gentilhomme de bonne maison, en position de vous faire tous les plaisirs
que je voudrai.

-- Brisons la-dessus, monsieur, répondit Ernauton, et croyez que je serai
aussi discret a I'égard de votre crédit que je I'ai été a I'égard de votre
nom. Grace au maitre que je sers, je n'ai besoin de personne.

-- Votre maitre? demanda Mayenne avec inquiétude, quel maitre, s'il vous
plait?

-- Oh! plus, de confidences, vous l'avez dit vous-méme, monsieur, répliqua
Ernauton.

-- C'est juste.

-- Et puis votre blessure commence a s'enflammer; causez moins, monsieur,
croyez-moi.

-- Vous avez raison. Oh! il me faudra mon chirurgien.



-- Je retourne a Paris, comme j'ai eu I'honneur de vous le dire; donnez-
moi son adresse.

Mayenne fit un signe au soldat qui s'approcha de lui; puis tous deux
causerent a voix basse.

Avec sa discrétion habituelle, Ernauton s'éloigna.

Enfin, apres quelques minutes de consultation, le duc se retourna vers
Ernauton.

-- Monsieur de Carmainges, dit-il, votre parole d'honneur que, si je vous
donnais une lettre pour quelqu'un, cette lettre serait fidelement remise a
cette personne?

-- Je vous la donne, monsieur.

-- Et j'y crois; vous étes trop galant homme, pour que je ne me fie pas
aveuglément a vous.

Ernauton s'inclina.

-- Je vais vous confier une partie de mon secret, dit Mayenne; je suis des
gardes de madame la duchesse de Montpensier.

-- Ah! fit naivement Ernauton, madame la duchesse de Montpensier a des
gardes, je l'ignorais.

-- Dans ces temps de troubles, monsieur, reprit Mayenne, tout le monde
s'entoure de son mieux, et la maison de Guise étant maison souveraine....

-- Je ne demande pas d'explication, monsieur; vous étes des gardes de
madame la duchesse de Montpensier, cela me suffit.

-- Je reprends donc: j'avais mission de faire un voyage & Amboise, quand,
en chemin, j'ai rencontré mon ennemi. VVous savez le reste.

-- Oui, dit Ernauton.

-- Arrété par cette blessure avant d'avoir accompli ma mission, je dois
compte a madame la duchesse des causes de mon retard.

-- C'est juste.

-- Vous voudrez bien lui remettre en mains propres, la lettre que je vais
avoir I'honneur de lui écrire?



-- S'il y a toutefois de I'encre et du papier ici, répliqua Ernauton se
levant pour se mettre en quéte de ces objets.

-- Inutile, dit Mayenne; mon soldat doit avoir sur lui mes tablettes.
Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes fermées. Mayenne se
retourna du c6té du mur pour faire jouer un ressort; les tablettes
s'ouvrirent: il écrivit quelques lignes au crayon, et referma les
tablettes avec le méme mystére.

Une fois fermées, il était impossible, si I'on ignorait le secret, de les
ouvrir, a moins de les briser.

-- Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces tablettes seront
remises.

-- En mains propres!
-- A madame la duchesse de Montpensier elle-méme.

Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon, et, fatigué a la
fois de la conversation gu'il venait de faire et de la lettre qu'il venait
d'écrire, il retomba, la sueur au front, sur la paille fraiche.

-- Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut a Ernauton assez peu
en harmonie avec le costume, monsieur, vous m'avez lié€ comme un veau,
c'est vrai; mais, que vous le vouliez ou non, je regarde ce lien comme une
chaine d'amitié, et vous le prouverai en temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait déja remarqué la
blancheur.

-- Soit, dit en souriant Carmainges; me voila donc avec deux amis de plus?
-- Ne raillez pas, monsieur, dit le soldat, on n'en a jamais de trop.
-- C'est vrai, camarade, répondit Ernauton.

Et il partit.

XXXIX

LA COUR AUX CHEVAUX



Ernauton partit a I'instant méme, et comme il avait pris le cheval du duc
en remplacement du sien, qu'il avait donné a Robert Briquet, il marcha
rapidement, de sorte que vers la moitié du troisieme jour il arriva a
Paris.

A trois heures de I'apres-midi il entrait au Louvre, au logis des
guarante-cing.

Aucun événement d'importance, d'ailleurs, n‘avait signalé son retour.
Les Gascons, en le voyant, poussérent des cris de surprise.

M. de Loignac, a ces cris, entra, et, en apercevant Ernauton, prit sa
figure la plus renfrognée, ce qui n'empécha point Ernauton de marcher
droit a lui.

M. de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans le petit cabinet
situé au bout du dortoir, espéce de salle d'audience ou ce juge sans appel
rendait ses arréts.

-- Est-ce donc ainsi qu'on se conduit, monsieur? lui dit-il tout d'abord;
voila, si je compte bien, cing jours et cing nuits d'absence, et c'est
VOous, Vous, monsieur, que je croyais un des plus raisonnables, qui donnez
I'exemple d'une pareille infraction?

-- Monsieur, répondit Ernauton en s'inclinant, j'ai fait ce qu'on m'a dit
de faire.

-- Et que vous a-t-on dit de faire?
-- On m'a dit de suivre M. de Mayenne, et je I'ai suivi.
-- Pendant cing jours et cing nuits?
-- Pendant cing jours et cing nuits, monsieur.
-- Le duc a donc quitté Paris?
-- Le soir méme, et cela m'a paru suspect.
-- Vous aviez raison, monsieur. Apres?
Ernauton se mit alors a raconter succinctement, mais avec la chaleur et
I'énergie d'un homme de coeur, lI'aventure du chemin et les suites que

cette aventure avait eues. A mesure qu'il avangait dans son récit, le
visage si mobile de Loignac s'éclairait de toutes les impressions que le



narrateur soulevait dans son ame.

Mais lorsque Ernauton en vint a la lettre confiée a ses soins par M. de
Mayenne:

-- Vous l'avez, cette lettre? s'écria M. de Loignac.
-- Oui, monsieur.

-- Diable! voila qui mérite qu'on y prenne quelque attention, répliqua le
capitaine; attendez-moi, monsieur, ou plutdt venez avec moi, je vous prie.

Ernauton se laissa conduire, et arriva derriere Loignac dans la cour aux
chevaux du Louvre.

Tout se préparait pour une sortie du roi: les équipages étaient en train
de s'organiser; M. d'Epernon regardait essayer deux chevaux nouvellement
venus d'Angleterre, présent d'Elisabeth a Henri: ces deux chevaux, d'une
harmonie de proportions remarquable, devaient ce jour-la méme étre attelés
en premiere main au carrosse du roi.

M. de Loignac, tandis qu'Ernauton demeurait a I'entrée de la cour,
s'approcha de M. d'Epernon et le toucha au bas de son manteau.

-- Nouvelles, monsieur le duc, dit-il; grandes nouvelles!

Le duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se rapprocha de
I'escalier par lequel le roi devait descendre.

-- Dites, monsieur de Loignac, dites.

-- M. de Carmainges arrive de par-dela Orléans: M. de Mayenne est dans un
village, blessé dangereusement.

Le duc poussa une exclamation.
-- Blessé! répéta-t-il.

-- Et de plus, continua Loignac, il a écrit a madame de Montpensier une
lettre que M. de Carmainges a dans sa poche.

-- Oh! oh! fit d'Epernon. Parfandious! faites venir M. de Carmainges, que
je lui parle a lui-méme.

Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi que nous l'avons
dit, s'était tenu a I'écart, par respect, pendant le colloque de ses
chefs.



-- Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur.

-- Bien, monsieur. Vous avez, a ce qu'il parait, une lettre de M. le duc
de Mayenne? fit d'Epernon.

-- Oui, monseigneur.

-- Ecrite d'un petit village prés d'Orléans?
-- Oui, monseigneur.

-- Et adressée a madame de Montpensier?
-- Oui, monseigneur.

-- Veuillez me remettre cette lettre, s'il vous plait.
Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence d'un homme qui
croit n'avoir qu'a exprimer ses volontés, quelles qu'elles soient, pour

que ses volontés soient exécutées.

-- Pardon, monseigneur, dit Carmainges, mais ne m'avez-vous point dit de
vous remettre la lettre de M. le duc de Mayenne a sa soeur?

-- Sans doute.
-- Monsieur le duc ignore que cette lettre m'est confiée.
-- Qu'importe!

-- Il importe beaucoup, monseigneur; j'ai donné a M. le duc ma parole que
cette lettre serait remise a la duchesse elle-méme.

-- Etes-vous au roi ou & M. le duc de Mayenne?
-- Je suis au roi, monseigneur.
-- Eh bien! le roi veut voir cette lettre.
-- Monseigneur, ce n'est pas vous qui étes le roi.

-- Je crois, en Vvérité, que vous oubliez a qui vous parlez, monsieur de
Carmainges! dit d'Epernon en palissant de coleére.

-- Je me le rappelle parfaitement, monseigneur, au contraire; et c'est
pour cela que je refuse.



-- Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je crois, monsieur de
Carmainges?

-- Je l'ai dit.
-- Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre serment de fidélite.

-- Monseigneur, je n'ai juré jusqu'a présent, que je sache, fidélité qu'a
une seule personne, et cette personne, c'est Sa Majesté. Si le roi me
demande cette lettre, il I'aura; car le roi est mon maitre, mais le roi

n'est point la.

-- Monsieur de Carmainges, dit le duc qui commencgait a s'emporter
visiblement, tandis qu'Ernauton, au contraire, semblait devenir plus froid
a mesure qu'il résistait; monsieur de Carmainges, vous étes comme tous
ceux de votre pays, aveugle dans la prospérité; votre fortune vous
éblouit, mon petit gentilhomme; la possession d'un secret d'Etat vous
étourdit comme un coup de massue.

-- Ce qui m'étourdit, monsieur le duc, c'est la disgrace dans laquelle je
suis prét a tomber vis-a-vis de Votre Seigneurie, mais non ma fortune, que
mon refus de vous obéir rend, je ne le cache point, trés aventurée; mais
il n'importe, je fais ce que je dois et ne ferai que cela, et nul, excepté
le roi, n'aura la lettre que vous me demandez, si ce n'est la personne a
qui elle est adressée.

D'Epernon fit un mouvement terrible.

-- Loignac, dit-il, vous allez a I'instant méme faire conduire au cachot
M. de Carmainges.

-- Il est certain que, de cette facon, dit Carmainges, en souriant, je ne
pourrai remettre a madame de Montpensier la lettre dont je suis porteur,
tant que je resterai dans ce cachot, du moins; mais une fois sorti....

-- Si vous en sortez, toutefois, dit d'Epernon.

-- J'en sortirai, monsieur, a moins que vous ne m'y fassiez assassiner,
dit Ernauton avec une résolution qui, a mesure qu'il parlait, devenait
plus froide et plus terrible; oui, j'en sortirai, les murs sont moins
fermes que ma volonté; eh bien! monseigneur, une fois sorti....

-- Eh bien! une fois sorti?

-- Eh bien! je parlerai au roi, et le roi me répondra.



-- Au cachot, au cachot! hurla d'Epernon perdant toute retenue; au cachot,
et qu'on lui prenne sa lettre.

-- Nul n'y touchera! s'écria Ernauton en faisant un bond en arriere et en
tirant de sa poitrine les tablettes de Mayenne; et je mettrai cette lettre
en morceaux, puisque je ne puis sauver cette lettre qu'a ce prix; et, ce

faisant, M. le duc de Mayenne m'approuvera et Sa Majesté me pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa résistance loyale, allait séparer en
deux morceaux la précieuse enveloppe, quand une main arréta mollement son
bras.

Si la pression et été violente, nul doute que le jeune homme n'e(it
redoublé d'efforts pour anéantir la lettre; mais, voyant qu'on usait de
ménagement, il s'arréta en tournant la téte sur son épaule.

-- Le roil dit-il.

En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre son escalier, et
arrété un instant sur la derniére marche, il avait entendu la fin de la
discussion, et son bras royal avait arrété le bras de Carmainges.

-- Qu'y a-t-il donc, messieurs? demanda-t-il de cette voix a laquelle il
savait donner, lorsqu'il le voulait, une puissance toute souveraine.

-- 11y a, sire, s'écria d'Epernon sans se donner la peine de cacher sa
colére, il y a que cet homme, un de vos quarante-cing, du reste il va
cesser d'en faire partie; il y a, dis-je, qu'envoyé par moi en votre nom
pour surveiller M. de Mayenne pendant son séjour a Paris, il I'a suivi
jusqu'au-dela d'Orléans, et la a recu de lui une lettre adressée a madame
de Montpensier.

-- Vous avez regu de M. de Mayenne une lettre pour madame de Montpensier?
demanda le roi.

-- Oui, sire, répondit Ernauton; mais M. le duc d'Epernon ne vous dit
point dans quelles circonstances.

-- Eh bien! cette lettre, demanda le roi, ou est-elle?
-- Voila justement la cause du conflit, sire; M. de Carmainges refuse
absolument de me la donner, et veut la porter a son adresse: refus qui est
d'un mauvais serviteur, a ce que je pense.

Le roi regarda Carmainges.

Le jeune homme mit un genou en terre.



-- Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhomme, homme d'honneur, voila
tout. J'ai sauvé la vie a votre messager, qu'allaient assassiner M. de
Mayenne et cing de ses acolytes, car, en arrivant a temps, j'ai fait
tourner la chance du combat en sa faveur.

-- Et pendant ce combat, il n'est rien arrivé a M. de Mayenne? demanda le
roi.

-- Si fait, sire, il a été blessé, et méme grievement.
-- Bon! dit le roi; aprés?
-- Apres, sire?
-- Oui.

-- Votre messager, qui parait avoir des motifs particuliers de haine
contre M. de Mayenne....

Le roi sourit.

-- Votre messager, sire, voulait achever son ennemi, peut-étre en avait-il
le droit; mais j'ai pensé qu'en ma présence a moi, c'est-a-dire en
présence d'un homme dont I'épée appartient a VVotre Majesté, cette
vengeance devenait un assassinat politique, et....

Ernauton hésita.
-- Achevez, dit le roi.

-- Et j'ai sauvé M. de Mayenne de votre messager, comme j'avais sauveé
votre messager de M. de Mayenne.

D'Epernon haussa les épaules, Loignac mordit sa longue moustache, le roi
demeura froid.

-- Continuez, dit-il.

M. de Mayenne, réduit a un seul compagnon, les quatre autres ont été tués,
M. de Mayenne, réduit, dis-je, a un seul compagnon, ne voulant pas se
séparer de lui, ignorant que j'étais a Votre Majeste, s'est fie a moi et
m'a recommandé de porter une lettre a sa soeur. J'ai cette lettre, la
voici: je I'offre a Votre Majesté, sire, pour qu'elle en dispose comme
elle disposerait de moi. Mon honneur m'est cher, sire; mais du moment ou
j'ai, pour répondre & ma conscience, la garantie de la volonté royale, je
fais abnégation de mon honneur, il est entre bonnes mains.



Ernauton, toujours a genoux, tendit les tablettes au roi.
Le roi les repoussa doucement de la main.

-- Que disiez-vous donc, d'Epernon? M. de Carmainges est un honnéte homme
et un fidéle serviteur.

-- Moi, sire, fit d'Epernon, Votre Majesté demande ce que je disais?

-- Oui; n'ai-je donc pas entendu le mot de cachot? Mordieu! tout au
contraire, quand on rencontre par hasard un homme comme M. de Carmainges,
il faudrait parler, comme chez les anciens Romains, de couronnes et de
récompenses. La lettre est toujours a celui qui la porte, duc, ou a celui
a qui on la porte.

D'Epernon s'inclina en grommelant.

-- Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges.

-- Mais sire, songez a ce qu'elle peut renfermer, dit d'Epernon. Ne jouons
pas a la délicatesse, lorsqu'il s'agit de la vie de VVotre Majesté.

-- Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges, reprit le roi, sans
répondre a son favori.

-- Merci, sire, dit Carmainges en se retirant.
-- Ou la portez-vous?

-- A -madame la duchesse de Montpensier; je croyais avoir eu I'honneur de
le dire a Votre Majeste.

-- Je m'explique mal. A quelle adresse, voulais-je dire? est-ce a I'hotel
de Guise, a I'n6tel Saint-Denis ou a Bel....

Un regard de d'Epernon arréta le roi.

-- Je n'ai aucune instruction particuliére de M. de Mayenne a ce sujet,
sire; je porterai la lettre a I'n6tel de Guise, et la je saurai ou est
madame de Montpensier.

-- Alors vous vous mettrez en quéte de la duchesse?

-- Oui, sire.

-- Et l'ayant trouvée?



-- Je lui rendrai mon message.

-- C'est cela. Maintenant, monsieur de Carmainges.... Et le roi regarda
fixement le jeune homme.

-- Sire?

-- Avez-vous juré ou promis autre chose a M. de Mayenne que de remettre
cette lettre aux mains de sa soeur.

-- Non, sire.

-- Vous n'avez point promis, par exemple, insista le roi, quelque chose
comme le secret sur I'endroit ou vous pourriez rencontrer la duchesse?

-- Non, sire, je n'ai rien promis de pareil.
-- Je vous imposerai donc une seule condition, monsieur.
-- Sire, je suis l'esclave de Votre Majesté.

-- Vous rendrez cette lettre a madame de Montpensier, et aussitot cette
lettre rendue, vous viendrez me rejoindre a Vincennes ou je serai ce Soir.

-- Oui, sire.

-- Et ou vous me rendrez un compte fidéle ou vous aurez trouvé la
duchesse.

-- Sire, Votre Majesté peut y compter.
-- Sans autre explication ni confidence, entendez-vous?
-- Sire, je le promets.
-- Quelle imprudence! fit le duc d'Epernon; oh! sire!

-- Vous ne vous connaissez pas en hommes, duc, ou du moins en certains
hommes. Celui-ci est loyal envers Mayenne, donc il sera loyal envers moi.

-- Envers vous, sire! s'écria Ernauton, je serai plus que loyal, je serai
dévoue.

-- Maintenant, d'Epernon, dit le roi, pas de querelles ici, et vous allez
a l'instant méme pardonner a ce brave serviteur ce que vous regardiez
comme un manque de dévolment, et ce que je regarde, moi, comme une preuve



de loyaute.

-- Sire, dit Carmainges, M. le duc d'Epernon est un homme trop supérieur
pour ne pas avoir vu au milieu de ma désobéissance a ses ordres,
désobéissance dont je lui exprime tous mes regrets, combien je le respecte
et I'aime; seulement, j'ai fait, avant toute chose, ce que je regardais
comme mon devoir.

-- Parfandious! dit le duc en changeant de physionomie avec la méme
mobilité qu'un homme qui et 6té ou mis un masque, voila une épreuve qui
vous fait honneur, mon cher Carmainges, et vous étes en vérité un joli
garcon: n'est-ce pas, Loignac? Mais, en attendant, nous lui avons fait une
belle peur.

Et le duc éclata de rire.

Loignac tourna ses talons pour ne pas répondre: il ne se sentait pas, tout
Gascon qu'il était, la force de mentir avec la méme effronterie que son
illustre chef.

-- C'était une épreuve? dit le roi avec doute; tant mieux, d'Epernon, si
C'était une épreuve; mais je ne vous conseille pas ces épreuves-la avec
tout le monde, trop de gens y succomberaient.

-- Tant mieux! répéta a son tour Carmainges, tant mieux, monsieur le duc,
si c'est une épreuve; je suis sdr alors des bonnes graces de monseigneur.

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune homme paraissait aussi peu
disposé a croire que le roi.

-- Eh bien, maintenant que tout est fini, messieurs, dit Henri, partons.
D'Epernon s'inclina.
-- Vous venez avec moi, duc?

-- C'est-a-dire que j'accompagne Votre Majesté a cheval; c'est I'ordre
qu'elle a donné, je crois?

-- Oui. Qui tiendra l'autre portiére? demanda Henri.

-- Un serviteur dévoué de Votre Majesté, dit d'Epernon: M. de Sainte-
Maline. Et il regarda I'effet que ce nom produisait sur Ernauton.

Ernauton demeura impassible.

-- Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de Sainte-Maline.



-- Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit I'intention du duc
d'Epernon, vous allez faire votre commission, n'est-ce pas, et revenir
immédiatement a Vincennes?

-- Oui, sire.

Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez heureux de ne
point assister au triomphe qui allait si fort réjouir le coeur ambitieux
de Sainte-Maline.

XL

LES SEPT PECHES DE MADELEINE

Le roi avait jeté un coup d'oeil sur ses chevaux, et les voyant si
vigoureux et si piaffants, il n‘avait pas voulu courir seul le risque de
la voiture; en conséquence, apres avoir, comme nous l'avons vu, donné
toute raison a Ernauton, il avait fait signe au duc de prendre place dans
son carrosse.

Loignac et Sainte-Maline prirent place a la portiére: un seul piqueur
courait en avant.

Le duc était placé seul sur le devant de la massive machine, et le roi,
avec tous ses chiens, s'installa sur le coussin du fond.

Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré: c'était celui que nous lui
avons vu a la main dans sa loge de I'Hotel-de-Ville, et qui avait un
coussin particulier sur lequel il sommeillait doucement.

A la droite du roi était une table dont les pieds étaient pris dans le
plancher du carrosse: cette table était couverte de dessins enluminés que
Sa Majesté découpait avec une adresse merveilleuse, malgré les cahots de
la voiture.

C'étaient, pour la plupart, des sujets de sainteté. Toutefois, comme a

cette époque il se faisait, a I'endroit de la religion, un mélange assez

tolérant des idées paiennes, la mythologie n'était pas mal représentée
dans les dessins religieux du roi.

Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait un choix parmi tous
ces dessins, et s'occupait a découper la vie de Madeleine la pécheresse.



Le sujet prétait par lui-méme au pittoresque, et I'imagination du peintre
avait encore ajouté aux dispositions naturelles du sujet: on y voyait
Madeleine, belle, jeune et fétée; les bains somptueux, les bals et les

plaisirs de tous genres figuraient dans la collection.

L'artiste avait eu I'ingénieuse idée, comme Callot devait le faire plus
tard a propos de sa Tentation de saint Antoine, l'artiste, disons-nous,
avait eu l'ingénieuse idée de couvrir les caprices de son burin du manteau
legitime de l'autorité ecclésiastique: ainsi chaque dessin, avec le titre
courant des sept péchés capitaux, était expliqué par une légende
particuliére:

« Madeleine succombe au péché de la colere.
Madeleine succombe au péché de la gourmandise.
Madeleine succombe au péché de I'orgueil.
Madeleine succombe au péché de la luxure. »
Et ainsi de suite jusqu'au septiéme et dernier péche capital.

L'image que le roi était occupé de découper, quand on passa la porte
Saint-Antoine, représentait Madeleine succombant au péché de la colere.

La belle pécheresse, a moitié couchée sur des coussins, et sans autre
voile que ces magnifiques cheveux dorés avec lesquels elle devait plus
tard essuyer les pieds parfumés du Christ; la belle pécheresse, disons-
nous, faisait jeter a droite, dans un vivier rempli de lamproies dont on

voyait les tétes avides sortir de I'eau comme autant de museaux de
serpents, un esclave qui avait brisé un vase précieux, tandis qu'a gauche
elle faisait fouetter une femme encore moins vétue qu'elle, attendu
qu'elle portait son chignon retrousse, laquelle avait, en coiffant sa
maitresse, arraché quelques-uns de ces magnifiques cheveux dont la
profusion elt dd rendre Madeleine plus indulgente pour une faute de cette
espéce.

Le fond du tableau représentait des chiens battus pour avoir laissé passer
impunément de pauvres mendiants cherchant une aumone, et des coqgs égorgés
pour avoir chanté trop clair et trop matin.

En arrivant a la Croix-Faubin, le roi avait découpé toutes les figures de
cette image, et se disposait a passer a celle intitulée:

« Madeleine succombant au péché de la gourmandise. »



Celle-ci représentait la belle pécheresse couchée sur un de ces lits de
pourpre et d'or ou les anciens prenaient leurs repas: tout ce que les
gastronomes romains connaissaient de plus recherché en viandes, en
poissons et en fruits, depuis les loirs au miel et les surmulets au
falerne, jusqu'aux langoustes de Stromboli et aux grenades de Sicile,
ornait cette table. A terre, des chiens se disputaient un faisan, tandis
que l'air était obscurci d'oiseaux aux mille couleurs qui emportaient de
cette table bénie des figues, des fraises et des cerises, qu'ils
laissaient tomber parfois sur une population de souris qui, le nez en
I'air, attendaient cette manne qui leur tombait du ciel.

Madeleine tenait a la main, tout rempli d'une liqueur blonde comme la
topaze, un de ces verres a forme singuliere comme Pétrone en a décrit dans
le festin de Trimalcion.

Tout préoccupé de cette oeuvre importante, le roi s'était contenté de
lever les yeux en passant devant le prieuré des Jacobins, dont la cloche
sonnait vépres a toute volée.

Aussi toutes les portes et toutes les fenétres du susdit prieuré étaient-
elles fermées si bien, qu'on edt pu le croire inhabité, si I'on n'edt
entendu retentir dans l'intérieur du monument les vibrations de la cloche.

Ce coup d'oeil donné, le roi se remit activement a ses découpures.

Mais, cent pas plus loin, un observateur attentif lui et vu jeter un coup
d'oeil plus curieux que le premier sur une maison de belle apparence qui
bordait la route a gauche, et qui, batie au milieu d'un charmant jardin,
ouvrait sa grille de fer aux lances dorées sur la grande route.

Cette maison de campagne se nommait Bel-Esbat.
Tout au contraire du couvent des Jacobins, Bel-Esbat avait toutes ses
fenétres ouvertes, a I'exception d'une seule devant laquelle retombait une

jalousie.

Au moment ou le roi passa, cette jalousie éprouva un imperceptible
frémissement.

Le roi échangea un coup d'oeil et un sourire avec d'Epernon, puis se remit
a attaquer un autre péché capital.

Celui-la, c'était le péché de la luxure.
L'artiste I'avait représenté avec de si effrayantes couleurs, il avait

stigmatiseé le péché avec tant de courage et de ténacité, que nous n'en
pourrons citer qu'un trait; encore ce trait est-il tout épisodique.



L'ange gardien de Madeleine s'envolait tout effrayé au ciel, en cachant
ses yeux de ses deux mains.

Cette image, pleine de minutieux détails, absorbait tellement I'attention
du roi, qu'il continuait d'aller sans remarquer certaine vanité qui se
prélassait a la portiére gauche de son carrosse.

C'était grand dommage, car Sainte-Maline était bien heureux et bien fier
sur son cheval.

Lui, si prés du roi, lui, cadet de Gascogne, a portée d'entendre Sa
Majesté le roi trés chrétien, lorsqu'il disait & son chien:

-- Tout beau! master Love, vous m'obsédez.
Ou a M. le duc d'Epernon, colonel général de I'infanterie du royaume:
-- Duc, voila, ce me semble, des chevaux qui me vont rompre le cou.

De temps en temps cependant, comme pour faire tomber son orgueil, Sainte-
Maline regardait a lI'autre portiére Loignac, que I'habitude des honneurs
rendait indifférent a ces honneurs mémes, et alors trouvant que ce
gentilhomme était plus beau avec sa mine calme et son maintien
militairement modeste, qu'il ne pouvait I'étre, lui, avec tous ses airs de
capitan, Sainte-Maline essayait de se modérer; mais bientbt certaines
pensées rendaient a sa vanité son féroce épanouissement.

-- On me voit, on me regarde, disait-il, et I'on se demande: Quel est cet
heureux gentilhomme qui accompagne le roi?

Au train dont on allait et qui ne justifiait guere les apprehensions du
roi, le bonheur de Sainte-Maline devait durer longtemps, car les chevaux
d'Elisabeth, chargés de pesants harnais tout ouvrés d'argent et de
passementerie, emprisonnés dans des traits pareils a ceux de l'arche de
David, n'avancaient pas rapidement dans la direction de Vincennes.

Mais comme il s'enorgueillissait trop, quelque chose comme un
avertissement d'en haut vint tempérer sa joie, quelque chose de triste
pardessus tout pour lui: il entendit le roi prononcer le nom d'Ernauton.

Deux ou trois fois, en deux ou trois minutes, le roi prononga ce nom.

Il edt fallu a chaque fois voir Sainte-Maline se pencher pour saisir au
vol cette intéressante énigme.

Mais, comme toutes les choses véritablement intéressantes, I'énigme



demeurait interrompue par un incident ou par un bruit.

Le roi poussait quelque exclamation qui lui était arrachée par le chagrin
d'avoir donné a certain endroit de son image un coup de ciseau hasardeux,
ou bien par une injonction de se taire, adressee avec toute la tendresse
possible a master Love, lequel jappait avec la prétention exagérée, mais
visible, de faire autant de bruit qu'un dogue.

Le fait est que de Paris & Vincennes le nom d'Ernauton fut prononcé au
moins six fois par le roi, et au moins quatre fois par le duc, sans que
Sainte-Maline pat comprendre a quel propos avaient eu lieu ces dix

répétitions.

Il se figura, on aime toujours a se leurrer, qu'il ne s'agissait de la
part du roi que de demander la cause de la disparition du jeune homme, et
de la part de d'Epernon que de raconter cette cause présumée ou réelle.

Enfin I'on arrive a VVincennes.

Il restait encore au roi trois péchés a découper. Aussi, sous le prétexte
spécieux de se livrer a cette grave occupation, Sa Majesté, a peine
descendue de voiture, s'enferma-t-elle dans sa chambre.

Il faisait la bise la plus froide du monde: aussi, Sainte-Maline
commengait-il & s'accommoder dans une grande cheminée ou il comptait se
réchauffer, et dormir en se réchauffant, lorsque Loignac lui posa la main
sur I'épaule.

-- Vous étes de corvée aujourd'hui, lui dit-il de cette voix bréve qui
n'appartient qu'a I'nhomme qui, ayant beaucoup obei, sait a son tour se
faire obéir; vous dormirez donc un autre soir: ainsi debout, monsieur de
Sainte-Maline.

-- Je veillerai quinze jours de suite, s'il le faut, monsieur, répondit
celui-ci.

-- Je suis faché de n'avoir personne sous la main, dit Loignac en faisant
semblant de chercher autour de lui.

-- Monsieur, interrompit Sainte-Maline, il est inutile que vous vous
adressiez a un autre; s'il le faut, je ne dormirai pas d'un mois.

-- Oh! nous ne serons pas si exigeants que cela; tranquillisez-vous.
-- Que faut il faire, monsieur?

-- Remonter a cheval et retourner a Paris.



-- Je suis prét; j'ai mis mon cheval tout sellé au ratelier.
-- C'est bien. Vous irez droit au logis des quarante-cing.
-- Oui, monsieur.

-- La, vous réveillerez tout le monde, mais de telle fagon, qu'excepté les
trois chefs que je vais vous désigner, nul ne sache ou I'on va ni ce que
I'on va faire.

-- Jobéirai ponctuellement a ces premieres instructions.

-- Voici les autres:

Vous laisserez quatorze de ces messieurs a la porte Saint-Antoine;
Quinze autres a moitié chemin;

Et vous rameénerez ici les quatorze autres.

-- Regardez cela comme fait, monsieur de Loignac; mais a quelle heure
faudra-t-il sortir de Paris?

-- A la nuit tombante.

-- A cheval ou a pied?
-- A cheval.

-- Quelles armes?
-- Toutes: dague, épée et pistolets.
-- Cuirassés?
-- Cuirassés.
-- Le reste de la consigne, monsieur?
-- Voici trois lettres: une pour M. de Chalabre, une pour M. de Biran, une
pour vous. M. de Chalabre commandera la premiére escouade, M. de Biran la
seconde, vous la troisieme.

-- Bien, monsieur.

-- On n'ouvrira ces lettres que sur le terrain, quand sonneront six



heures. M. de Chalabre ouvrira la sienne porte Saint-Antoine, M. de Biran
a la Croix-Faubin, vous a la porte du donjon.

-- Faudra-t-il venir vite?

-- De toute la vitesse de vos chevaux, sans donner de soupcons cependant,
ni se faire remarquer. Pour sortir de Paris, chacun prendra une porte
différente: M. de Chalabre, la porte Bourdelle; M. de Biran, la porte du
Temple; vous, qui avez le plus de chemin a faire, vous prendrez la route
directe, c'est-a-dire la porte Saint-Antoine. -- Bien, monsieur.

-- Le surplus des instructions est dans ces trois lettres. Allez donc.
Sainte-Maline salua et fit un mouvement pour sortir.

-- A propos, reprit Loignac, d'ici a la Croix-Faubin, allez aussi vite que
vous voudrez; mais de la Croix-Faubin a la barriére, allez au pas. VVous
avez encore deux heures avant qu'il ne fasse nuit; c'est plus de temps
gu'il ne vous en faut.

-- A merveille, monsieur.

-- Avez-vous bien compris, et voulez-vous que je vous répéte l'ordre?
-- C'est inutile, monsieur.

-- Bon voyage, monsieur de Sainte-Maline.

Et Loignac, trainant ses éperons, rentra dans les appartements.

-- Quatorze dans la premiére troupe, quinze dans la seconde et quinze dans
la troisieme, il est évident qu'on ne compte pas sur Ernauton, et qu'il ne
fait plus partie des quarante-cing.

Sainte-Maline, tout gonflé d'orgueil, fit sa commission en homme
important, mais exact. Une demi-heure apres son départ de Vincennes, et
toutes les instructions de Loignac suivies a la lettre, il franchissait la
barriére.

Un quart d'heure apres, il était au logis des quarante-cing.

La plupart de ces messieurs savouraient déja dans leurs chambres la vapeur
du souper qui fumait aux cuisines respectives de leurs ménageres.

Ainsi, la noble Lardille de Chavantrade avait préparé un plat de mouton
aux carottes, avec force épices, c'est-a-dire a la mode de Gascogne, plat
succulent auquel, de son c6té, Militor donnait quelques soins, c'est-a-



dire quelques coups d'une fourchette de fer a I'aide de laquelle il
expérimentait le degré de cuisson des viandes et des légumes.

Ainsi, Pertinax de Montcrabeau, avec l'aide de ce singulier domestique
qu'il ne tutoyait pas et qui le tutoyait, Pertinax de Montcrabeau, disons-
nous, exercait, pour une escouade a frais communs, ses propres talents
culinaires. La gamelle fondée par cet habile administrateur réunissait
huit associés qui mettaient chacun six sous par repas.

M. de Chalabre ne mangeait jamais ostensiblement: on e(t cru a un étre
mythologique placé par sa nature en dehors de tous les besoins.

Ce qui faisait douter de sa nature divine, c'était sa maigreur.

Il regardait déjeuner, diner et souper ses compagnons, comme un chat
orgueilleux qui ne veut pas mendier, mais qui a faim cependant, et qui,
pour apaiser sa faim, se léche les moustaches. 1l est cependant juste de
dire que lorsqu'on lui offrait, et on lui offrait rarement, il refusait,
ayant, disait-il, les derniers morceaux a la bouche, et les morceaux
n'étaient jamais moins que perdreaux, faisans, bartavelles, mauviettes,
patés de cogs de bruyere et de poissons fins. Le tout avait été
habilement arrose a profusion de vins d'Espagne et de I'Archipel des
meilleurs crds, tels que Malaga, Chypre et Syracuse.

Toute cette société, comme on voit, disposait a sa guise de l'argent de Sa
Majesté Henri I11.

Au reste, on pouvait juger le caractére de chacun d'apreés I'aspect de son
petit logement. Les uns aimaient les fleurs, et cultivaient dans un grés
ébréché, sur sa fenétre, quelque maigre rosier ou quelque scabieuse
jaunissante; d'autres avaient, comme le roi, le goQt des images sans avoir
son habileté a les découper; d'autres enfin, en véritables chanoines,
avaient introduit dans le logis la gouvernante ou la niece.

M. d'Epernon avait dit tout bas a Loignac que les quarante-cing n'habitant
pas l'intérieur du Louvre, il pouvait fermer les yeux la-dessus, et
Loignac fermait les yeux.

[Hlustration: Loignac.]

Néanmoins, lorsque la trompette avait sonne, tout ce monde devenait soldat
et esclave d'une discipline rigoureuse, sautait a cheval et se tenait prét
a tout.

A huit heures on se couchait I'hiver, a dix heures I'été; mais quinze
seulement dormaient, quinze autres ne dormaient que d'un oeil, et les
autres ne dormaient pas du tout.



Comme il n'était que cing heures et demie du soir, Sainte-Maline trouva
son monde debout, et dans les dispositions les plus gastronomiques de la
terre.

Mais d'un seul mot il renversa toutes les écuelles.

-- A cheval, messieurs! dit-il.

Et laissant tout le commun des martyrs a la confusion de cette manoeuvre,
il expliqua I'ordre & messieurs de Biran et de Chalabre.

Les uns, tout en bouclant leurs ceinturons et en agrafant leurs cuirasses,
entasserent quelques larges bouchées humectées par un grand coup de vin;
les autres, dont le souper était moins avancé, s'armeérent avec
résignation.

M. de Chalabre seul, en serrant le ceinturon de son épée d'un ardillon,
prétendit avoir soupé depuis plus d'une heure.

On fit I'appel.
Quarante-quatre seulement, y compris Sainte-Maline, répondirent.

-- M. Ernauton de Carmainges manque, dit M. de Chalabre, dont c'était le
tour d'exercer les fonctions de fourrier.

Une joie profonde emplit le coeur de Sainte-Maline et reflua jusqu'a ses
lévres qui grimacerent un sourire, chose rare chez cet homme au
tempérament sombre et envieux.

En effet, aux yeux de Sainte-Maline, Ernauton se perdait immanguablement
par cette absence, sans raison, au moment d'une expédition de cette
importance.

Les quarante-cing, ou plutét les quarante-quatre partirent donc, chaque
peloton par la route qui lui était indiquée, c'est-a-dire M. de Chalabre,
avec treize hommes, par la porte Bourdelle;

M. de Biran, avec quatorze, par la porte du Temple;

Et enfin, Sainte-Maline, avec quatorze autres, par la porte Saint-Antoine.

XLI



BEL-ESBAT

Il est inutile de dire qu'Ernauton, que Sainte-Maline croyait si bien
perdu, poursuivait au contraire le cours inattendu de sa fortune
ascendante.

Il avait d'abord calculé tout naturellement que la duchesse de
Montpensier, qu'il était chargé de retrouver, devait étre a I'ntel de
Guise, du moment ou elle était a Paris.

Ernauton se dirigea donc d'abord vers I'hotel de Guise.
Lorsque, apres avoir frappé a la grande porte qui lui fut ouverte avec une
extréme circonspection, il demanda I'honneur d'une entrevue avec madame la

duchesse de Montpensier, il lui fut d'abord cruellement ri au nez.

Puis, comme il insista, il lui fut dit qu'il devait savoir que Son Altesse
habitait Soissons et non Paris.

Ernauton s‘attendait a cette réception: elle ne le troubla donc point.
-- Je suis désespéré de cette absence, dit-il, j'avais une communication
de la plus haute importance a faire & Son Altesse de la part de M. le duc

de Mayenne.

-- De la part de M. le duc de Mayenne? fit le portier, et qui donc vous a
chargé de cette communication?

-- M. le duc de Mayenne lui-méme.

-- Chargé! lui, le duc! s'écria le portier avec un étonnement
admirablement joué; et ou cela vous a-t-il chargé de cette communication?
M. le duc n'est pas plus a Paris que madame la duchesse.

-- Je le sais bien, répondit Ernauton; mais moi aussi je pouvais n'étre
pas a Paris; moi aussi, je puis avoir rencontré M. le duc ailleurs qu'a
Paris; sur la route de Blois, par exemple.

-- Sur la route de Blois? reprit le portier un peu plus attentif.

-- Oui, sur cette route il peut m'avoir rencontré et m'avoir chargé d'un
message pour madame de Montpensier.

Une légere inquiétude apparut sur le visage de l'interlocuteur, lequel,
comme s'il edt craint qu'on ne forcat sa consigne, tenait toujours la



porte entrebaillée.
-- Alors, demanda-t-il, ce message?...
-- Je l'ai.
-- Sur vous?
-- La, dit Ernauton en frappant sur son pourpoint.

Le fidéle serviteur attacha sur Ernauton un regard investigateur.
-- Vous dites que vous avez ce message sur vous? demanda-t-il.
-- Oui, monsieur.

-- Et que ce message est important?

-- De la plus haute importance.

-- Voulez-vous me le faire apercevoir seulement?

-- Volontiers.

Et Ernauton tira de sa poitrine la lettre de M. de Mayenne.

-- Oh! oh! quelle encre singuliére! fit le portier.

-- C'est du sang, répliqua flegmatiquement Ernauton.

Le serviteur palit a ces mots, et plus encore sans doute a cette idée que
ce sang pouvait étre celui de M. de Mayenne.

En ce temps, il y avait disette d'encre, mais grande abondance de sang
versé; il en résultait que souvent les amants écrivaient a leurs
maitresses, et les parents a leurs familles, avec le liquide le plus
communément répandu.

-- Monsieur, dit le serviteur avec grande hate, j'ignore si vous trouverez
a Paris ou dans les environs de Paris madame la duchesse de Montpensier;
mais, en tout cas, veuillez vous rendre sans retard a une maison du
faubourg Saint-Antoine qu'on appelle Bel-Esbat et qui appartient a madame
la duchesse; vous la reconnaitrez, vu qu'elle est la premiére a main
gauche en allant a Vincennes, apres le couvent des Jacobins; tres
certainement vous trouverez la quelque personne au service de madame la
duchesse et assez avancée dans son intimité pour qu'elle puisse vous dire
ou madame la duchesse se trouve en ce moment.



-- Fort bien, dit Ernauton, qui comprit que le serviteur n'en pouvait ou
n'en voulait pas dire davantage, merci.

-- Au faubourg Saint-Antoine, insista le serviteur: tout le monde connait
et vous indiquera Bel-Esbat, quoiqu'on ignore peut-étre qu'il appartient a
madame de Montpensier; madame de Montpensier ayant acheté cette maison
depuis peu de temps, et pour se mettre en retraite.

Ernauton fit un signe de téte et tourna vers le faubourg Saint-Antoine.

Il n'eut aucune peine a trouver, sans demander méme aucun renseignement,
cette maison de Bel-Esbat, contigué au prieuré des Jacobins.

Il agita la clochette, la porte s'ouvrit.
-- Entrez, lui dit-on.
Il entra et la porte se referma derriere lui.

Une fois introduit, on parut attendre qu'il pronongat quelque mot d'ordre;
mais, comme il se contentait de regarder autour de lui, on lui demanda ce
qu'il désirait.

-- Je désire parler & madame la duchesse, dit le jeune homme.

-- Et pourquoi venez-vous chercher madame la duchesse a Bel-Esbat? demanda
le valet.

-- Parce que, répliqua Ernauton, le portier de I'ndtel de Guise m'a
renvoye ici.

-- Madame la duchesse n'est pas plus a Bel-Esbat qu'a Paris, répliqua le
valet.

-- Alors, dit Ernauton, je remettrai a un moment plus propice a
m'acquitter envers elle de la commission dont m'a chargé M. le duc de
Mayenne.

-- Pour elle, pour madame la duchesse?

-- Pour madame la duchesse.

-- Une commission de M. le duc de Mayenne?

-- Oui.



Le valet réfléchit un instant.

-- Monsieur, dit-il, je ne puis prendre sur moi de vous repondre; mais
j'ai ici un supérieur qu'il convient que je consulte. Veuillez attendre.

-- Que voila des gens bien servis, mordieu! dit Ernauton. Quel ordre,
quelle consigne, quelle exactitude! Certes, ce sont des gens dangereux que
les gens qui peuvent avoir besoin de se garder ainsi. On n'entre pas chez
messieurs de Guise comme au Louvre, il s'en faut; aussi commence-je a
croire que ce n'est pas le vrai roi de France que je sers.

Et il regarda autour de lui: la cour était déserte; mais toutes les portes
des écuries ouvertes, comme si I'on attendait quelque troupe qui n'e(t
qu'a entrer et a prendre ses quartiers.

Ernauton fut interrompu dans son examen par le valet qui rentra: il était
suivi d'un autre valet.

-- Confiez-moi votre cheval, monsieur, et suivez mon camarade, dit-il;
vous allez trouver quelqu‘un qui pourra vous répondre beaucoup mieux que
je ne puis le faire, moi.

Ernauton suivit le valet, attendit un instant dans une espéce
d'antichambre, et bientot apres, sur I'ordre qu'avait été prendre le
serviteur, fut introduit dans une petite salle voisine, ou travaillait a
une broderie une femme vétue sans prétention, quoique avec une sorte
d'élégance.

Elle tournait le dos a Ernauton.

-- Voici le cavalier qui se présente de la part de M. de Mayenne, madame,
dit le laquais.

Elle fit un mouvement.
Ernauton poussa un cri de surprise.

-- Vous, madame! s'écria-t-il en reconnaissant a la fois et son page et
son inconnue de la litiere, sous cette troisieme transformation.

-- Vous! s'écria a son tour la dame, en laissant tomber son ouvrage et en
regardant Ernauton.

Puis faisant un signe au laquais:

-- Sortez, dit-elle.



-- Vous étes de la maison de madame la duchesse de Montpensier, madame?
demanda Ernauton avec surprise.

-- Oui, fit I'inconnue; mais vous, vous, monsieur, comment apportez-vous
ici un message de M. de Mayenne?

-- Par une suite de circonstances que je ne pouvais prévoir et qu'il
serait trop long de vous raconter, dit Ernauton avec une circonspection
extréme.

-- Oh! vous étes discret, monsieur, continua la dame en souriant.

-- Toutes les fois qu'il le faut, oui, madame.

-- C'est que je ne vois point ici occasion a discrétion si grande, fit
I'inconnue; car, en effet, si vous apportez réellement un message de la
personne que vous dites....

Ernauton fit un mouvement.

-- Oh! ne nous fachons pas; si vous apportez en effet un message de la
personne que vous dites, la chose est assez intéressante pour qu'en
souvenir de notre liaison, tout éphémere qu'elle soit, vous nous disiez

quel est ce message.

La dame mit dans ces derniers mots toute la grace enjouée, caressante et
séductrice que peut mettre une jolie femme dans sa requéte.

-- Madame, répondit Ernauton, vous ne me ferez pas dire ce que je ne sais
pas.

-- Et encore moins ce que vous ne voulez pas dire.
-- Je ne me prononce point, madame, reprit Ernauton en s'inclinant.

-- Faites comme il vous plaira a I'égard des communications verbales,
monsieur.

-- Je n'ai aucune communication verbale a faire, madame; toute ma mission
consiste a remettre une lettre a Son Altesse.

-- Eh bien! alors cette lettre, dit la dame inconnue en tendant la main.
-- Cette lettre? reprit Ernauton.

-- Veuillez nous la remettre.



-- Madame, dit Ernauton, je croyais avoir eu I'nonneur de vous faire
connaitre que cette lettre était adressée a madame la duchesse de
Montpensier.

-- Mais, la duchesse absente, reprit impatiemment la dame, c'est moi qui
la représente ici; vous pouvez donc....

-- Je ne puis.
-- Vous défiez-vous de moi, monsieur?
-- Je le devrais, madame, dit le jeune homme avec un regard a I'expression
duquel il n'y avait point a se tromper; mais malgré le mystére de votre
conduite, vous m'avez inspiré, je I'avoue, d'autres sentiments que ceux

dont vous parlez.

-- En vérité! s'écria la dame en rougissant quelque peu sous le regard
enflammé d'Ernauton.

Ernauton s'inclina.

-- Faites-y attention, monsieur le messager, dit-elle en riant, vous me
faites une déclaration d'amour.

-- Mais, oui, madame, dit Ernauton, je ne sais si je vous reverrai jamais,
et, en Vérité, I'occasion m'est trop précieuse pour que je la laisse
échapper.

[IHustration: Mayneville.]

-- Alors, monsieur, je comprends.

-- Vous comprenez que je vous aime, madame, c'est chose fort facile a
comprendre, en effet.

-- Non, je comprends comment vous étes venu ici.

-- Ah! pardon, madame, dit Ernauton, a mon tour, c'est moi qui ne
comprends plus.

-- Oui, je comprends qu'ayant le désir de me revoir vous avez pris un
prétexte pour vous introduire ici.

-- Moi, madame, un prétexte! Ah! vous me jugez mal; j'ignorais que je
dusse jamais vous revoir, et j'attendais tout du hasard, qui déja deux
fois m'avait jeté sur votre chemin; mais prendre un prétexte, moi, jamais!
Je suis un étrange esprit, allez, et je ne pense pas en toute chose comme



tout le monde.

-- Oh! oh! vous étes amoureux, dites-vous, et vous auriez des scrupules
sur la fagon de revoir la personne que vous aimez? Voila qui est trés
beau, monsieur, fit la dame avec un certain orgueil railleur; eh bien! je
m'en étais doutée que vous aviez des scrupules.

-- Et a quoi, madame, s'il vous plait? demanda Ernauton.

-- L'autre jour vous m'avez rencontrée; j'étais en litiere; vous m'avez
reconnue, et cependant vous ne m'avez pas suivie.

-- Prenez garde, madame, dit Ernauton, vous avouez que vous avez fait
attention a moi.

-- Ah! le bel aveu vraiment! Ne nous sommes-nous pas vus dans des
circonstances qui me permettent, & moi surtout, de mettre la téte hors de
ma portiére quand vous passez? Mais non, monsieur s'est éloigné au grand
galop, apres avoir poussé un ah! qui m'a fait tressaillir au fond de ma
litiére.

-- J'étais force de m'éloigner, madame.
-- Par vos scrupules?
-- Non, madame, par mon devoir.

-- Allons, allons, dit en riant la dame, je vois que vous étes un amoureux
raisonnable, circonspect, et qui craignez surtout de vous compromettre.

-- Quand vous m'auriez inspiré certaines craintes, madame, répliqua
Ernauton, y aurait-il rien d'étonnant a cela? Est-ce I'nabitude, dites-
moi, qu‘'une femme s'habille en homme, force les barriéres et vienne voir
écarteler en Greve un malheureux, et cela avec force gesticulations plus
qu'incompréhensibles, dites?

La dame palit Iégerement, puis cacha pour ainsi dire sa paleur sous un
sourire.

Ernauton poursuivit.

-- Est-il naturel, enfin, que cette dame, aussitdt qu'elle a pris cet
étrange plaisir, ait peur d'étre arrétée, et fuie comme une voleuse, elle
qui est au service de madame de Montpensier, princesse puissante, quoique
assez mal en cour?

Cette fois, la dame sourit encore, mais avec une ironie plus marquée.



-- Vous avez peu de perspicacité, monsieur, malgré votre prétention a étre
observateur, dit-elle, car, avec un peu de sens, en Vérité, tout ce qui
vous parait obscur vous e(t été expliqueé a I'instant méme. N'était-il pas
bien naturel d'abord que madame la duchesse de Montpensier s'intéressat au
sort de M. de Salcéde, a ce qu'il dirait, a ses révélations fausses ou
vraies, fort propres a compromettre toute la maison de Lorraine? et si
cela était naturel, monsieur, I'était-il moins que cette princesse envoyat
une personne, sire, intime, dans laquelle elle pouvait avoir toute
confiance, pour assister a I'exécution, et constater _de visu_, comme on
dit au palais, les moindres détails de I'affaire? Eh bien! cette personne,
monsieur, c'était moi, moi, la confidente intime de Son Altesse.
Maintenant, voyons, croyez-vous que je pusse aller en Greve avec des
habits de femme? Croyez-vous enfin que je pusse rester indifférente,
maintenant que vous connaissez ma position prés de la duchesse, aux
souffrances du patient et a ses vell€éités de révélations?

-- Vous avez parfaitement raison, madame, dit Ernauton en s'inclinant, et
maintenant, je vous le jure, j'admire autant votre esprit et votre logique
que, tout a I'neure, j'admirais votre beauté.

-- Grand merci, monsieur. Or, a présent que nous nous connaissons I'un et
l'autre, et que voila les choses bien expliquées entre nous, donnez-moi la
lettre, puisque la lettre existe et n'est point un simple prétexte.

-- Impossible, madame.
L'inconnue fit un effort pour ne pas s'irriter.
-- Impossible? répéta-t-elle.

-- Oui, impossible, car j'ai juré a M. le duc de Mayenne de ne remettre
cette lettre qu'a madame la duchesse de Montpensier elle-méme.

-- Dites plutét, s'écria la dame, commencant a s'abandonner a son
irritation, dites plutét que cette lettre n'existe pas; dites que, malgre
vos prétendus scrupules, cette lettre n'a été que le prétexte de votre
entrée ici; dites que vous vouliez me revoir, et voila tout. Eh bien!
monsieur, vous étes satisfait: non-seulement vous étes entreé ici, non-
seulement vous m'avez revue, mais encore vous m'avez dit que vous
m'adoriez.

-- En cela comme dans tout le reste, madame, je vous ai dit la vérité. --
Eh bien! soit, vous m'adorez, vous m'avez voulu voir, vous m'avez vue, je
vous ai procure un plaisir en échange d'un service. Nous sommes quittes,

adieu.



-- Je vous obéirai, madame, dit Ernauton, et puisque vous me congédiez, je
me retire.

Cette fois, la dame s'irrita tout de bon.

-- Oui-da, dit-elle, mais si vous me connaissez, moi, je ne vous connais
pas, vous. Ne vous semble-t-il pas dés lors que vous avez sur moi trop
d'avantages? Ah! vous croyez qu'il suffit d'entrer, sous un prétexte
quelconque, chez une princesse quelconque, car vous étes ici chez madame
de Montpensier, monsieur, et de dire: J'ai réussi dans ma perfidie, je me
retire. Monsieur, ce trait-1a n'est pas d'un galant homme.

-- Il me semble, madame, dit Ernauton, que vous qualifiez bien durement ce
qui serait tout au plus une supercherie d'amour, si ce n'était, comme j'ai
eu I'honneur de vous le dire, une affaire de la plus haute importance et

de la plus pure Vérité. Je néglige de relever vos dures expressions,
madame, et j'oublie absolument tout ce que j'ai pu vous dire d'affectueux
et de tendre, puisque vous étes si mal disposée a mon égard. Mais je ne
sortirai pas d'ici sous le poids des facheuses imputations que vous me
faites subir. J'ai en effet une lettre de M. de Mayenne a remettre a
madame de Montpensier, et cette lettre la voici, elle est écrite de sa
main, comme vous pouvez le voir a l'adresse.

Ernauton tendit la lettre a la dame, mais sans la quitter.
L'inconnue y jeta les yeux et s'écria:
-- Son écriture! du sang!

Sans rien repondre, Ernauton remit la lettre dans sa poche, salua une
derniére fois avec sa courtoisie habituelle, et pale, la mort dans le
coeur, il retourna vers I'entrée de la salle.

Cette fois on courut apres lui, et, comme Joseph, on le saisit par son
manteau.

-- Plait-il, madame? dit-il.

-- Par pitié, monsieur, pardonnez, s'écria la dame, pardonnez; serait-il
arrivé quelque accident au duc? -- Que je pardonne ou non, madame, dit
Ernauton, c'est tout un; quant a cette lettre, puisque vous ne me demandez

votre pardon que pour la lire, et que madame de Montpensier seule la

lira....

-- Eh! malheureux insensé que tu es, s'écria la duchesse avec une fureur
pleine de majesté, ne me reconnais-tu pas, ou plutét ne me devines-tu pas
pour la maitresse supréme, et vois-tu ici briller les yeux d'une servante?



Je suis la duchesse de Montpensier; cette lettre, remets-la moi. -- Vous
étes la duchesse! s'écria Ernauton en reculant épouvanté. -- Eh! sans
doute. Allons, allons, donne; ne vois-tu pas que j'ai hate de savoir ce

qui est arrivé a mon frere?

Mais, au lieu d'obéir, comme s'y attendait la duchesse, le jeune homme,
revenu de sa premiére surprise, se croisa les bras.

-- Comment voulez-vous que je croie a vos paroles, dit-il, vous dont la
bouche m'a déja menti deux fois?

Ces yeux, que la duchesse avait déja invoqués a I'appui de ses paroles,
lancérent deux éclairs mortels; mais Ernauton en soutint bravement la
flamme.

-- Vous doutez encore! Il vous faut des preuves quand j'affirme! s'écria
la femme impérieuse en déchirant a beaux ongles ses manchettes de
dentelles.

-- Oui, madame, repondit froidement Ernauton.

L'inconnue se precipita vers un timbre qu'elle pensa briser, tant fut
violent le coup dont elle le frappa.

La vibration retentit stridente par tous les appartements, et avant que
cette vibration fat éteinte un valet parut.

-- Que veut madame? demanda le valet.
L'inconnue frappa du pied avec rage.
-- Mayneville, dit-elle, je veux Mayneville. N'est-il donc pas ici?
-- Si fait, madame.
-- Eh bien! qu'il vienne donc alors!

Le valet s'élanca hors de la chambre; une minute aprés Mayneville entrait
précipitamment.

-- A vos ordres, madame, dit Mayneville.
-- Madame! et depuis quand m'appelle-t-on simplement madame, monsieur de
Mayneville? fit la duchesse exaspérée. -- Aux ordres de Votre Altesse,

reprit Mayneville incliné et surpris jusqu'a I'ébahissement.

-- C'est bien! dit Ernauton, car j'ai la en face un gentilhomme, et s'il



me fait un mensonge, par le ciel! au moins, je saurai & qui m'en prendre.
-- Vous croyez donc enfin? dit la duchesse.

-- Oui, madame, je crois, et comme preuve, voici la lettre. Et le jeune
homme, en s'inclinant, remit a madame de Montpensier cette lettre si
longtemps disputée.

[Hlustration: Par pitié, Monsieur, pardonnez. -- PAGE 47.]

XLII

LA LETTRE DE M. DE MAYENNE

La duchesse s'empara de la lettre, I'ouvrit et lut avidement, sans méme
chercher a dissimuler les impressions qui se succédaient sur sa
physionomie, comme des nuages sur le fond d'un ciel d'ouragan.

Lorsqu'elle eut fini, elle tendit a Mayneville, aussi inquiet qu'elle-
méme, la lettre apportée par Ernauton; cette lettre était ainsi congue:

« Ma soeur, j'ai voulu moi-méme faire les affaires d'un capitaine ou
d'un maitre d'armes: j'ai été puni.

J'ai recu un bon coup d'épée du drdle que vous savez, et avec lequel
je suis depuis longtemps en compte. Le pis de tout cela, c'est qu'il
m'a tué cing hommes, desquels Boularon et Desnoises, c'est-a-dire deux
de mes meilleurs; apres quoi il s'est enfui.

Il faut dire qu'il a été fort aidé dans cette victoire par le
porteur de cette présente, jeune homme charmant, comme vous pouvez
voir; je vous le recommande: c'est la discrétion méme.

Un mérite qu'il aura aupres de vous, je présume, ma tres chere
soeur, c'est d'avoir empéché que mon vaingqueur ne me coupat la téte,
lequel vainqueur en avait grande envie, m'ayant arraché mon masque

pendant que j'étais évanoui et m'ayant reconnu.

Ce cavalier si discret, ma soeur, je vous recommande de découvrir son
nom et sa profession; il m'est suspect, tout en m'intéressant. A
toutes mes offres de service, il s'est contenté de répondre que le
maitre qu'il sert ne le laisse manquer de rien.



Je ne puis vous en dire davantage sur son compte, car je vous dis tout
ce que j'en sais; il prétend ne pas me connaitre. Observez ceci.

Je souffre beaucoup, mais sans danger de la vie, je crois. Envoyez-moi
vite mon chirurgien; je suis, comme un cheval, sur la paille. Le
porteur vous dira I'endroit.

Votre affectionné frére,
MAYENNE. »

Cette lettre acheveée, la duchesse et Mayneville se regardérent, aussi
étonnés l'un que l'autre.

La duchesse rompit la premiere ce silence, qui edt fini par étre
interprété d'Ernauton.

-- A qui, demanda la duchesse, devons-nous le signalé service que vous
nous avez rendu, monsieur?

-- A un homme qui, chaque fois qu'il le peut, madame, vient au secours du
plus faible contre le plus fort.

-- Voulez-vous me donner quelques détails, monsieur? insista madame de
Montpensier.

Ernauton raconta tout ce qu'il savait et indiqua la retraite du duc.
Madame de Montpensier et Mayneville I'écoutérent avec un intérét facile a
comprendre.

Puis lorsqu'il eut fini:

-- Dois-je espérer, monsieur, demanda la duchesse, que vous continuerez la
besogne si bien commencée et que vous vous attacherez a notre maison?

Ces mots, prononcés de ce ton gracieux que la duchesse savait si bien
prendre dans I'occasion, renfermaient un sens bien flatteur apres I'aveu
qu'Ernauton avait fait a la dame d'honneur de la duchesse; mais le jeune

homme, laissant de c6té tout amour-propre, réduisit ces mots a leur
signification de pure curiosité.

Il voyait bien que décliner son nom et ses qualités, c'était ouvrir les
yeux de la duchesse sur les suites de cet événement; il devinait bien
aussi que le roi, en lui faisant sa petite condition d'une révélation du
séjour de la duchesse, avait autre chose en vue qu'un simple
renseignement.



Deux intéréts se combattaient donc en lui: homme amoureuy, il pouvait
sacrifier I'un; homme d'honneur, il ne pouvait abandonner l'autre.

La tentation devait étre d'autant plus forte qu'en avouant sa position
prés du roi, il gagnait une énorme importance dans l'esprit de la
duchesse, et que ce n'était pas une mince considération pour un jeune
homme venant droit de Gascogne, que d'étre important pour une duchesse de
Montpensier.

Sainte-Maline n'y e(t pas résisté une seconde.

Toutes ces réflexions affluérent a I'esprit de Carmainges, et n'eurent
d'autre influence que de le rendre un peu plus orgueilleux, c'est-a-dire
un peu plus fort.

C'était beaucoup que d'étre en ce moment-la quelque chose, beaucoup pour
lui, alors que certainement on I'avait bien un peu pris pour jouet.

La duchesse attendait donc sa réponse a cette question qu'elle lui avait
faite: Etes-vous disposé a vous attacher a notre maison?

-- Madame, dit Ernauton, j'ai déja eu I'nonneur de dire a M. de Mayenne
gue mon maitre est un bon maitre, et me dispense, par la fagon dont il me
traite, d'en chercher un meilleur.

-- Mon frere me dit dans sa lettre, monsieur, que vous avez semblé ne
point le reconnaitre. Comment, ne I'ayant point reconnu la-bas, vous étes-
VOuSs servi de son nom pour pénétrer jusqu'a moi?

-- M. de Mayenne paraissait désirer garder son incognito, madame; je n'ai
pas cru devoir le reconnaitre, et il y avait, en effet, un inconvénient a
ce que la-bas les paysans chez lesquels il est logé, sachent a quel
illustre blessé ils ont donné I'hospitalité. Ici, cet inconvénient
n'existait plus; au contraire, le nom de M. de Mayenne pouvant m'ouvrir
une voie jusqu'a vous, je I'ai invoque: dans ce cas, comme dans l'autre,
je crois avoir agi en galant homme.

Mayneville regarda la duchesse, comme pour lui dire:

-- Voila un esprit délié, madame.

La duchesse comprit a merveille.

Elle regarda Ernauton en souriant.

-- Nul ne se tirerait mieux d'une mauvaise question, dit-elle, et vous



étes, je dois l'avouer, homme de beaucoup d'esprit.

-- Je ne vois pas d'esprit dans ce que j'ai I'nonneur de vous dire,
madame, répondit Ernauton.

-- Enfin, monsieur, dit la duchesse avec une sorte d'impatience, ce que je
vois de plus clair dans tout cela, c'est que vous ne voulez rien dire.

Peut-&tre ne réfléchissez-vous point assez que la reconnaissance est un
lourd fardeau pour qui porte mon nom; que je suis femme, et que vous
m'avez deux fois rendu service, et que si je voulais bien savoir votre nom
ou plutét qui vous étes....

-- A merveille, madame, je sais que vous apprendrez facilement tout cela;
mais vous l'apprendrez d'un autre que de moi, et moi je n'aurai rien dit.

-- Il a raison toujours, dit la duchesse en arrétant sur Ernauton un
regard qui dut, s'il fut saisi dans toute son expression, faire plus de
plaisir au jeune homme que jamais regard ne lui en avait fait.

Aussi n'en demanda-t-il pas davantage, et pareil au gourmet qui se léve de
table quand il croit avoir bu le meilleur vin du repas, Ernauton salua et
demanda son congé a la duchesse sur cette bonne manifestation.

-- Ainsi, monsieur, voila tout ce que vous ayez a me dire? demanda la
duchesse.

-- Jiai fait ma commission, répliqua le jeune homme; il ne me reste donc
plus qu'a présenter mes trés humbles hommages a Votre Altesse.

La duchesse le suivit des yeux sans lui rendre son salut; puis, lorsque la
porte se fut refermée derriere lui:

-- Mayneville, dit-elle en frappant du pied, faites suivre ce garcon.
-- Impossible, madame, répondit celui-ci, tout notre monde est sur pied,;
moi-méme, j'attends I'événement; c'est un mauvais jour pour faire autre

chose que ce que nous avons décidé de faire.

-- Vous avez raison, Mayneville; en vérité, je suis folle; mais plus
tard....

-- Oh! plus tard, c'est autre chose; a votre aise, madame.
-- Oui, car il m'est suspect comme a mon frere.

-- Suspect ou non, reprit Mayneville, c'est un brave garcon, et les braves



gens sont rares. Il faut avouer que nous avons du bonheur; un étranger, un
inconnu qui nous tombe du ciel pour nous rendre un service pareil.

-- N'importe, n'importe, Mayneville; si nous sommes obligés de
I'abandonner en ce moment, surveillez-le plus tard au moins.

-- Eh! madame, plus tard, dit Mayneville, nous n'aurons plus besoin, je
I'espére, de surveiller personne.

-- Allons, décidément, je ne sais ce que je dis ce soir; vous avez raison,
Mayneville, je perds la téte.

-- 1l est permis & un général comme vous, madame, d'étre préoccupé a la
veille d'une action décisive.

-- C'est vrai. Voici la nuit, Mayneville, et le Valois revient de
Vincennes a la nuit.

-- Oh! nous avons du temps devant nous; il n'est pas huit heures, madame,
et nos hommes ne sont point encore arrives d‘ailleurs.

-- Tous ont bien le mot, n'est-ce pas?
-- Tous.
-- Ce sont des gens sars?
-- Eprouvés, madame.
-- Comment viennent-ils?
-- Isolés, en promeneurs.
-- Combien en attendez-vous?
-- Cinquante; c'est plus qu'il n'en faut; comprenez donc, outre ces
cinquante hommes, nous avons deux cents moines qui valent autant de

soldats, si toutefois ils ne valent pas mieux.

-- Aussitt que nos hommes seront arrivés, faites ranger vos moines sur la
route.

-- lls sont déja prévenus, madame, ils intercepteront le chemin, les
notres pousseront la voiture sur eux, la porte du couvent sera ouverte et
n'aura qu'a se refermer sur la voiture.

-- Allons souper alors, Mayneville, cela nous fera passer le temps. Je



suis d'une telle impatience, que je voudrais pousser l'aiguille de la
pendule.

-- L'heure viendra, soyez tranquille.
-- Mais nos hommes, nos hommes?

-- lIs seront ici a I'neure; huit heures viennent de sonner a peine, il
n'y a point de temps perdu.

-- Mayneville, Mayneville, mon pauvre frere me demande son chirurgien; le
meilleur chirurgien, le meilleur topique pour la blessure de Mayenne, ce
serait une meche des cheveux du Valois tonsuré, et 'homme qui lui
porterait ce présent, Mayneville, cet homme-la serait sdr d'étre le
bienvenu.

-- Dans deux heures, madame, cet homme partira pour aller trouver notre
cher duc dans sa retraite; sorti de Paris en fuyard, il y rentrera en
triomphateur.

-- Encore un mot, Mayneville, fit la duchesse en s'arrétant sur le seuil
de la porte.

-- Lequel, madame?
-- Nos amis de Paris sont-ils prévenus?
-- Quels amis?
-- Nos ligueurs.

-- Dieu m'en préserve, madame. Prévenir un bourgeois, c'est sonner le
bourdon de Notre-Dame. Le coup fait, songez donc qu'avant que personne en
sache rien, nous avons cinguante courriers a expédier, et alors, le
prisonnier sera en sdreté dans le cloitre; alors, nous pourrons nous
défendre contre une armée.

S'il le faut alors, nous ne risquerons plus rien et nous pourrons crier
sur les toits du couvent: Le Valois est a nous!

-- Allons, allons, vous étes un homme habile et prudent, Mayneville, et le
Béarnais a bien raison de vous appeler Méneligue. Je comptais bien faire
un peu ce que vous venez de dire; mais c'était confus. Savez-vous que ma
responsabilité est grande, Mayneville, et que jamais, dans aucun temps,
femme n'aura entrepris et achevé oeuvre pareille a celle que je réve?

-- Je le sais bien, madame, aussi je ne vous conseille qu'en tremblant.



-- Donc, je me résume, reprit la duchesse avec autorité: les moines armeés
sous leurs robes?

-- lIs le sont.
-- Les gens d'épée sur la route?
-- lls doivent y étre a cette heure.
-- Les bourgeois prévenus apres I'événement?

-- C'est I'affaire de trois courriers; en dix minutes, Lachapelle-Marteau,
Brigard et Bussy-Leclerc sont prévenus; ceux-la de leur c6té préviendront
les autres.

-- Faites d'abord tuer ces deux grands nigauds que nous avons vus passer
aux portieres; cela fait qu'ensuite nous raconterons I'événement selon

qu'il sera plus avantageux a nos intéréts de le raconter.

-- Tuer ces pauvres diables, fit Mayneville; vous croyez qu'il est
nécessaire qu'on les tue, madame?

-- Loignac? voila-t-il pas une belle perte!
-- C'est un brave soldat.

-- Un méchant garcon de fortune; c'est comme cet autre escogriffe qui
chevauchait a gauche de la voiture avec ses yeux de braise et sa peau
noire.

-- Ah! celui-la j'y répugnerai moins, je ne le connais pas; d'ailleurs je
suis de votre avis, madame, et il posséde une assez méchante mine.

-- VVous me l'abandonnez alors? dit la duchesse en riant.
-- Oh! de bon coeur, madame.
-- Grand merci, en vérité.

-- Mon Dieu, madame, je ne discute pas; ce que j'en dis, c'est toujours
pour votre renommeée a vous et pour la moralité du parti que nous
représentons. -- C'est bien, c'est bien, Mayneville, on sait que vous étes
un homme vertueux, et I'on vous en signera le certificat, si la chose est
nécessaire. Vous ne serez pour rien dans toute cette affaire, ils auront
défendu le Valois et auront été tués en le défendant. VVous, ce que je vous
recommande, c'est ce jeune homme.



-- Quel jeune homme?

-- Celui qui sort d'ici; voyez s'il est bien parti, et si ce n'est pas
quelque espion qui nous est dépéché par nos ennemis.

-- Madame, dit Mayneville, je suis a vos ordres.

Il alla au balcon, entr'ouvrit les volets, passa sa téte et essaya de voir
au dehors.

-- Oh! la sombre nuit! dit-il.

-- Bonne, excellente nuit, reprit la duchesse; d'autant meilleure qu'elle
est plus sombre: aussi, bon courage, mon capitaine.

-- Oui; mais nous ne verrons rien, madame, et pour vous cependant il est
important de voir.

-- Dieu, dont nous défendons les intéréts, voit pour nous, Mayneville.
Mayneville qui, on peut le croire du moins, n'était pas aussi confiant que
madame de Montpensier en l'intervention de Dieu dans les affaires de ce

genre, Mayneville se remit a la fenétre, et, regardant autant qu'il était

possible de le faire dans I'obscurité, demeura immobile.

-- Voyez-vous passer du monde? demanda la duchesse en éteignant les
lumieres par précaution.

-- Non, mais j'entends marcher des chevaux.
-- Allons, allons, ce sont eux, Mayneville. Tout va bien.

Et la duchesse regarda si elle avait toujours a sa ceinture la fameuse
paire de ciseaux d'or qui devait jouer un si grand role dans I'histoire.

XLII
COMMENT DOM MODESTE GORENFLOT BENIT LE ROl A SON PASSAGE

DEVANT LE PRIEURE
DES JACOBINS

Ernauton sortit le coeur assez gros, mais la conscience assez tranquille;



il avait eu ce singulier bonheur de déclarer son amour & une princesse, et
de faire, par la conversation importante qui lui avait immédiatement
succédé, oublier sa déclaration, juste assez pour qu'elle ne fit pas de

tort au présent et qu'elle portat fruit pour I'avenir.

Ce n'est pas le tout, il avait encore eu la chance de ne pas trahir le
roi, de ne pas trahir M. de Mayenne et de ne point se trahir lui-méme.

Donc il était content, mais il désirait encore beaucoup de choses, et,
parmi ces choses, un prompt retour a VVincennes pour informer le roi.

Puis, le roi informé, pour se coucher et songer.

Songer, c'est le bonheur supréme des gens d'action, c'est le seul repos
qu'ils se permettent.

Aussi a peine hors la porte de Bel-Esbat, Ernauton mit-il son cheval au
galop; puis a peine eut-il encore fait cent pas au galop de ce compagnon
si bien éprouvé depuis quelques jours, qu'il se vit tout a coup arrété par
un obstacle que ses yeux, éblouis par la lumiere de Bel-Esbat et encore
mal habitués a I'obscurité, n'avaient pu apercevoir et ne pouvaient
mesurer.

C'était tout simplement un gros de cavaliers qui, des deux cotés de la
route, se refermant sur le milieu, I'entouraient et lui mettaient sur la
poitrine une demi-douzaine d'épées et autant de pistolets et de dagues.
C'était beaucoup pour un homme seul.

-- Oh! oh! dit Ernauton, on vole sur le chemin a une lieue de Paris; peste
soit du pays! Le roi a un mauvais prévot; je lui donnerai le conseil de le
changer.

-- Silence, s'il vous plait, dit une voix qu'Ernauton crut reconnaitre;
votre épée, vos armes, et faisons vite.

Un homme prit la bride du cheval, deux autres dépouillérent Ernauton de
Ses armes.

-- Peste! quels habiles gens! murmura Ernauton.
Puis se retournant vers ceux qui l'arrétaient:
-- Messieurs, dit-il, vous me ferez au moins la grace de m'apprendre....

-- Eh! mais, c'est M. de Carmainges, dit le détrousseur principal, celui-
Ia méme qui venait de saisir I'épée du jeune homme et qui la tenait



encore.

-- M. de Pincorney! s'écria Ernauton. Oh! fi! le vilain métier que vous
faites la!

-- Jai dit silence, répéta la voix du chef retentissante a quelques pas;
qu'on mene cet homme au dep6t.

-- Mais monsieur de Sainte-Maline, dit Perducas de Pincorney, cet homme
que nous venons d'arréter....

-- Eh bien?
-- C'est notre compagnon, M. Ernauton de Carmainges.

-- Ernauton ici! s'écria Sainte-Maline palissant de colere; lui, que fait-
il 1a?

-- Bonsoir, messieurs, dit tranquillement Carmainges: je ne croyais pas,
je l'avoue, me trouver en si bonne compagnie.

Sainte-Maline resta muet.

-- Il parait qu'on m'arréte, continua Ernauton; car je ne présume point
que vous me dévalisiez.

-- Diable! diable! grommela Sainte-Maline, I'événement n'était pas prévu.
-- De mon c6té non plus, je vous jure, dit en riant Carmainges.
-- C'est embarrassant; voyons, que faites-vous sur la route?

-- Si je vous faisais cette question, monsieur de Sainte-Maline, me
répondriez-vous?

-- Non.
-- Trouvez bon alors que j'agisse comme vous agiriez.
-- Alors vous ne voulez pas dire ce que vous faisiez sur la route?
Ernauton sourit, mais ne répondit pas.
-- Ni ou vous alliez?

Méme silence.



-- Alors, monsieur, dit Sainte-Maline, puisque vous ne vous expliquez
point, je suis forcé de vous traiter en homme ordinaire.

-- Faites, monsieur; seulement je vous préviens que vous répondrez de ce
que vous aurez fait.

-- A M. de Loignac?
-- A plus haut que cela.
-- A M. d'Epernon?
-- A plus haut encore.
-- Eh bien! soit, j'ai ma consigne, et je vais vous envoyer a Vincennes.
-- A Vincennes! a merveille! c'est la que j'allais, monsieur.

-- Je suis heureux, monsieur, dit Sainte-Maline, que ce petit voyage cadre
si bien avec vos intentions.

Deux hommes, le pistolet au poing, s'emparerent aussitot du prisonnier,
qu'ils conduisirent a deux autres hommes placés a cing cents pas des
premiers. Ces deux autres en firent autant, et de cette sorte Ernauton

eut, jusque dans la cour méme du donjon, la société de ses camarades.

Dans cette cour, Carmainges aperc¢ut cinquante cavaliers désarmés, qui,
I'oreille basse et la paleur au front, entourés de cent cinquante chevau-

Iégers venus de Nogent et de Brie, déploraient leur mauvaise fortune et

s'attendaient a un vilain dénolment d'une entreprise si bien commencée.

C'étaient nos quarante-cing qui, pour leur entrée en fonctions, avaient
pris tous ces hommes, les uns par ruse, les autres de vive force; tant6t
en s'unissant dix contre deux ou trois, tant6t en accostant gracieusement
les cavaliers qu'ils devinaient étre redoutables, et en leur présentant a
brlle-pourpoint le pistolet, quand les autres croyaient tout simplement
rencontrer des camarades et recevoir une politesse.

Il en résultait que pas un combat n'avait éte livré, pas un cri proféré,
et qu'en une rencontre de huit contre vingt, un chef de ligueurs qui avait
porté la main a son poignard pour se défendre et ouvert la bouche pour
crier, avait été baillonne, presque étouffe et escamoteé par les quarante-
cing avec l'agilité que met un équipage de navire a faire filer un cable
entre les doigts d'une chaine d’hommes.

Or, pareille chose edt bien réjoui Ernauton s'il I'e(t connue; mais le
jeune homme voyait, mais ne comprenait pas, ce qui rembrunit un peu son



existence pendant dix minutes.

Cependant lorsqu'il eut reconnu tous les prisonniers auxquels on
I'agrégeait:

-- Monsieur, dit-il & Sainte-Maline, je vois que vous étiez prévenu de
I'importance de ma mission, et, qu'en galant compagnon, vous avez eu peur
pour moi d'une mauvaise rencontre, ce qui vous a déterminé a prendre la
peine de me faire escorter; maintenant, je puis vous le dire, vous aviez
grande raison; le roi m'attend et j'ai d'importantes choses a lui dire.
J'ajouterai méme que comme, sans vous, je ne fusse probablement point
arrive, j'aurai I'nonneur de dire au roi ce que vous avez fait pour le
bien de son service.

Sainte-Maline rougit comme il avait pali; mais il comprit, en homme
d'esprit qu'il était quand quelque passion ne l'aveuglait point,
qu'Ernauton disait vrai et qu'il était attendu. On ne plaisantait pas avec
MM. de Loignac et d'Epernon; il se contenta donc de répondre:

-- Vous étes libre, monsieur Ernauton; enchanté d'avoir pu vous étre
agréable.

Ernauton s'élanca hors des rangs et monta les degrés qui conduisaient a la
chambre du roi.

Sainte-Maline l'avait suivi des yeux, et, a moitié de I'escalier, il put
voir Loignac qui accueillait M. de Carmainges et lui faisait signe de
continuer sa route.

Loignac de son c6té descendit; il venait procéder au dépouillement de la
prise.

Il se trouva, et ce fut Loignac qui constata ce fait, que la route,
devenue libre, grace a l'arrestation des cinquante hommes, serait libre
jusqu'au lendemain, puisque I'heure ou ces cinquante hommes devaient se
trouver réunis a Bel-Esbat était passée.

Il n'y avait donc plus péril pour le roi a revenir a Paris.

Loignac comptait sans le couvent des Jacobins et sans l'artillerie et la
mousqueterie des bons péres.

Ce dont d'Epernon était parfaitement informé, lui, par Nicolas Poulain.

Aussi, quand Loignac vint dire a son chef: -- Monsieur, les chemins sont
libres, d'Epernon lui répliqua-il:



-- C'est bien. L'ordre du roi est que les quarante-cing fassent trois
pelotons; un devant et un de chaque c6té des portieres; peloton assez
serré pour que le feu, s'il y a feu par hasard, n'atteigne pas le
carrosse.

-- Treés bien, répondit Loignac avec I'impassibilité du soldat; mais, quant
a dire feu, comme je ne vois pas de mousquets, je ne prévois pas de
mousquetades.

-- Aux Jacobins, monsieur, vous ferez serrer les rangs, dit d'Epernon.
Ce dialogue fut interrompu par le mouvement qui s'opérait sur I'escalier.
C'était le roi qui descendait, prét a partir: il était suivi de quelques
gentilshommes parmi lesquels, avec un serrement de coeur facile a
comprendre, Sainte-Maline reconnut Ernauton.

-- Messieurs, demanda le roi, mes braves quarante-cing sont-ils réunis?

-- Oui, sire, dit d'Epernon en lui montrant un groupe de cavaliers qui se
dessinait sous les vo(tes.

-- Les ordres ont été donnés?
-- Et seront suivis, sire.
-- Alors partons, dit Sa Majesté.
Loignac fit sonner le boute-selle.

L'appel fait a voix basse, il se trouva que les quarante-cing étaient
réunis, pas un ne manguait.

On confia aux chevau-légers le soin d'emprisonner les gens de Mayneville
et de la duchesse, avec défense, sous peine de mort, de leur adresser une
seule parole.

Le roi monta dans son carrosse et plaga son épée nue a cote de lui.

M. d'Epernon jura parfandious! et essaya galamment si la sienne jouait
bien au fourreau.

Neuf heures sonnaient au donjon: I'on partit.
Une heure aprés le départ d'Ernauton, M. de Mayneville était encore a la

fenétre, d'ou nous lI'avons vu essayer, mais vainement, de suivre la route
du jeune homme dans la nuit; seulement, cette heure écoulée, il était



beaucoup moins tranquille, et surtout un peu plus enclin a espérer le
secours de Dieu, car il commencait a croire que le secours des hommes lui
manquait.

Pas un de ses soldats n'avait paru: la route, silencieuse et noire, ne
retentissait, a des intervalles éloignés, que du bruit de quelques chevaux
diriges a toute bride sur Vincennes.

A ce bruit, M. Mayneville et la duchesse essayaient de plonger leurs
regards dans les ténébres pour reconnaitre leurs gens, pour deviner une
partie de ce qui se passait, ou savoir la cause de leur retard.

Mais, ces bruits éteints, tout rentrait dans le silence.

Ce va-et-vient perpétuel, sans aucun résultat, avait fini par inspirer &
Mayneville une telle inquiétude, qu'il avait fait monter a cheval un des
gens de la duchesse, avec ordre d'aller s'informer auprés du premier
peloton de cavaliers qu'il rencontrerait.

Le messager n'était point revenu.

Ce que voyant I'impatiente duchesse, elle en avait envoyé un second, qui
n'était pas plus revenu que le premier.

-- Notre officier, dit alors la duchesse, toujours disposée a voir les
choses en beau, notre officier aura craint de n‘avoir pas assez de monde,
et il garde comme renfort les gens que nous lui envoyons; c'est prudent,

mais inquiétant.

-- Inquiétant, oui, fort inquiétant, répondit Mayneville, dont les yeux ne
quittaient pas I'horizon profond et sombre.

-- Mayneville, que peut-il donc étre arrivé?

-- Je vais montera cheval moi-méme, et nous le saurons, madame. Et
Mayneville fit un mouvement pour sortir.

-- Je vous le défends, s'écria la duchesse en le retenant, Mayneville; qui
donc resterait pres de moi? qui donc connaitrait tous nos officiers, tous
nos amis, quand le moment sera venu? Non, non, demeurez, Mayneville; on se
forge des appréhensions bien naturelles, quand il s'agit d'un secret de
cette importance; mais, en Vvérité, le plan était trop bien combiné, et
surtout tenu trop secret pour ne pas reussir.

-- Neuf heures, dit Mayneville répondant a sa propre impatience, plutot
qu'aux paroles de la duchesse; eh! voila les jacobins qui sortent de leur
couvent et qui se rangent le long des murs de la cour; peut-étre ont-ils



quelque avis particulier, eux.
-- Silence! s'écria la duchesse en étendant la main vers I'horizon.
-- Quoi?
-- Silence, écoutez!
On commengait d'entendre au loin un roulement pareil & celui du tonnerre.

-- C'est la cavalerie, s'écria la duchesse, ils nous I'aménent, ils nous
I'aménent!

Et passant, selon son caractere emporté, de I'appréhension la plus cruelle
a la joie la plus folle, elle battit des mains en criant: Je le tiens! je
le tiens!

Mayneville écouta encore.

-- Oui, dit-il, oui, c'est un carrosse qui roule et des chevaux qui
galopent.

Et il commanda a pleine voix:

-- Hors les murs, mes peres, hors les murs! Aussit6ot la grande grille du
prieuré s'‘ouvrit précipitamment, et, dans un bel ordre, sortirent les cent
moines armés, a la téte desquels marchait Borromée.

Ils prirent position en travers de la route.

On entendit alors la voix de Gorenflot qui criait:

-- Attendez-moi! attendez-moi donc! il est important que je sois a la téte
du chapitre pour recevoir dignement Sa Majesté.

-- Au balcon, sire prieur! au balcon! s'écria Borromeée; vous savez bien
gue vous devez nous dominer tous. L'Ecriture a dit: Tu les domineras comme
le cédre domine I'hysope!

-- C'est vrai, dit Gorenflot, c'est vrai; j'avais oublié que j'eusse
choisi ce poste; heureusement que vous étes la pour me faire souvenir,
frere Borromée, heureusement!

Borromée donna un ordre tout bas, et quatre frére, sous prétexte d’honneur
et de cérémonie, vinrent flanquer le digne prieur a son balcon.

Bient0t la route, qui faisait un coude a quelque distance du prieuré, se



trouva illuminée d'une quantité de flambeaux, grace auxquels la duchesse
et Mayneville purent voir reluire des cuirasses et briller des épées.

Incapable de se modérer, elle cria:

-- Descendez, Mayneville, et vous me I'aménerez tout lié, tout escorté de
gardes!

-- Oui, oui, madame, dit le gentilhomme avec distraction; mais une chose
m'inquiete.

-- Laquelle?
-- Je n'entends pas le signal convenu.
-- A quoi bon le signal, puisqu'on le tient?

-- Mais on ne devait I'arréter qu'ici, en face du prieuré, ce me semble,
insista Mayneville.

-- lls auront trouvé plus loin I'occasion meilleure.
-- Je ne vois pas notre officier.
-- Je le vois, moi.
-- Ou?
-- Cette plume rouge!
-- Eh bien?
-- C'est M. d'Epernon! M. d'Epernon, I'épée & la main!
-- On lui a laissé son épée?
-- Par la mort! il commande.
-- A nos gens? Il y a donc trahison?
-- Eh! madame, ce ne sont pas nos gens.
-- Vous étes fou, Mayneville.

En ce moment Loignac, a la téte du premier peloton des quarante-cing,
brandissant une large épée, cria: Vive le roi!



-- Vive le roi! répondirent avec leur formidable accent gascon les
quarante-cing dans I'enthousiasme.

La duchesse palit et tomba sur le rebord de la croisée, comme si elle
allait s'évanouir.

Mayneville, sombre et résolu, mit I'épée a la main. Il ignorait si, en
passant, ces hommes n'allaient pas envahir la maison.

Le cortege avancait toujours comme une trombe de bruit et de lumiére. 1l
avait atteint Bel-Esbat, il allait atteindre le prieuré.

Borromée fit trois pas en avant. Loignac poussa son cheval droit a ce
moine, qui semblait sous sa robe de laine lui offrir le combat.

Mais Borromée, en homme de téte, vit que tout était perdu, et prit a
I'instant méme son parti.

-- Place! place! cria rudement Loignac, place au roi!

Borromée, qui avait tiré son épée sous sa robe, remit sous sa robe son
épée au fourreau.

Gorenflot, electrisé par les cris, par le bruit des armes, ébloui par le
flamboiement des torches, étendit sa dextre puissante, et I'index et le
médium étendus, bénit le roi du haut de son balcon.

Henri, qui se penchait a la portiere, le vit et le salua en souriant.

Ce sourire, preuve authentique de la faveur dont le digne prieur des
jacobins jouissait en cour, électrisa Gorenflot, qui entonna a son tour
un: Vive le roi! avec des poumons capables de soulever les arceaux d'une
cathédrale.

Mais le reste du couvent resta muet. En effet, il attendait une tout autre
solution a ces deux mois de manoeuvres et a cette prise d'armes qui en
avait été la suite.

Mais Borromée, en véritable reitre qu'il était, avait d'un coup d'oeil
calculé le nombre des défenseurs du roi, reconnu leur maintien guerrier.
L'absence des partisans de la duchesse lui révélait le sort fatal de
I'entreprise: hésiter a se soumettre, c'était tout perdre.

Il n'hésita plus, et au moment ou le poitrail du cheval de Loignac allait
le heurter, il cria: Vive le roi! d'une voix presque aussi sonore gque
venait de le faire Gorenflot.



Alors le couvent tout entier hurla: Vive le roi! en agitant ses armes.
-- Merci, mes révérends péres, merci! cria la voix stridente de Henri IlI.

Puis il passa devant le couvent, qui devait étre le terme de sa course,
comme un tourbillon de feu, de bruit et de gloire, laissant derriere lui
Bel-Esbat dans I'obscurité.

Du haut de son balcon, cachée par I'écusson de fer doré, derriere lequel
elle était tombée a genoux, la duchesse voyait, interrogeait, dévorait
chaque visage, sur lequel les torches jetaient leur flamboyante lumiére.

-- Ah! fit-elle avec un cri, en désignant un des cavaliers de I'escorte.
Voyez! voyez, Mayneville!

-- Le jeune homme, le messager de M. le duc de Mayenne au service du roi!
s'écria celui-ci.

-- Nous sommes perdus! murmura la duchesse.

-- Il faut fuir, et promptement, madame, dit Mayneville; vainqueur
aujourd'hui, le Valois abusera demain de sa victoire.

-- Nous avons éte trahis! s'écria la duchesse. Ce jeune homme nous a
trahis! 1l savait tout!

Le roi était déja loin: il avait disparu, avec toute son escorte, sous la
porte Saint-Antoine, qui s'était ouverte devant lui et refermée derriére
lui.

XLIV

COMMENT CHICOT BENIT LE ROI LOUIS XI D'AVOIR INVENTE LA POSTE, ET
RESOLUT
DE PROFITER DE CETTE INVENTION.

Chicot, auquel nos lecteurs nous permettront de revenir, Chicot, apres la
découverte importante qu'il venait de faire en dénouant les cordons du
masque de M. de Mayenne, Chicot n'avait pas un instant a perdre pour se
jeter le plus vite possible hors du retentissement de I'aventure.

[Ilustration: Henri de Navarre.]



Entre le duc et lui, c'était désormais, on le comprend bien, un combat a
mort. Blessé dans sa chair, moins douloureusement que dans son amour-
propre, Mayenne, qui maintenant, aux anciens coups de fourreau, joignait

le récent coup de lame, Mayenne ne pardonnerait jamais.

-- Allons! allons! s'écria le brave Gascon, en précipitant sa course du
c6té de Beaugency, c'est ici l'occasion ou jamais de faire courir sur des
chevaux de poste I'argent réuni de ces trois illustres personnages, qu'on

appelle Henri de Valois, dom Modeste Gorenflot et Sébastien Chicot.

Habile comme il I'était a mimer, non-seulement tous les sentiments, mais
encore toutes les conditions, Chicot prit a I'instant méme l'air d'un
grand seigneur, comme il avait pris, dans des conditions moins précaires,
I'air d'un bon bourgeois. Aussi, jamais prince ne fut servi avec plus de
zele que maitre Chicot, lorsqu'il eut vendu le cheval d'Ernauton, et causé
un quart d'heure avec le maitre de poste.

Chicot, une fois en selle, était résolu de ne point s‘arréter qu'il ne se
jugeat lui-méme en lieu de sdreté: il galopa donc aussi vite que voulurent
bien le lui permettre les chevaux de trente relais. Quant a lui, il
semblait fait d'acier, ne paraissant pas, au bout de soixante lieues
dévorées en vingt heures, éprouver la moindre fatigue.

Lorsque, grace a cette rapidité, il eut en trois jours atteint Bordeaux,
Chicot jugea qu'il lui était parfaitement permis de reprendre quelque peu
haleine.

On peut penser, quand on galope; on ne peut méme guere faire que cela.
Chicot pensa donc beaucoup.

Son ambassade, qui prenait de la gravité au fur et a mesure qu'il
s'avancait vers le terme de son voyage, son ambassade lui apparut sous un
jour bien différent, sans que nous puissions dire précisément sous quel
jour elle lui apparut.

Quel prince allait-il trouver dans cet étrange Henri, que les uns
croyaient un niais, les autres un lache, tous un renégat sans conséquence?

Mais son opinion a lui, Chicot, n'était pas celle de tout le monde. Depuis
son séjour en Navarre, le caractére de Henri, comme la peau du caméléon,
qui subit le reflet de I'objet sur lequel il se trouve, le caractére de
Henri, touchant le sol natal, avait éprouvé quelques nuances.

C'est que Henri avait su mettre assez d'espace entre la griffe royale et
cette précieuse peau, qu'il avait si habilement sauvée de tout accroc pour
ne plus redouter les atteintes.



Cependant sa politique extérieure était toujours la méme; il s'éteignait
dans le bruit général, éteignant avec lui et autour de lui quelques noms
illustres, que, dans le monde francais, on s'étonnait de voir refléter
leur clarté sur une péle couronne de Navarre. Comme a Paris, il faisait
cour assidue a sa femme, dont I'influence, a deux cents lieues de Paris,
semblait cependant étre devenue inutile. Bref, il végetait, heureux de
vivre.

Pour le vulgaire, c'était sujet d'hyperboliques railleries.
Pour Chicot, c'était matiére a profondes réflexions.

Lui Chicot, si peu ce qu'il paraissait étre, savait naturellement deviner
chez les autres le fond sous I'enveloppe. Henri de Navarre, pour Chicot,
n'était donc pas encore une énigme devinée, mais c'était une énigme.

Savoir que Henri de Navarre était une énigme et non pas un fait pur et

simple, c'était déja beaucoup savoir. Chicot en savait donc plus que tout

le monde, en sachant, comme ce vieux sage de la Grece, qu'il ne savait
rien.

La ou tout le monde se fat avancé le front haut, la parole libre, le coeur
sur les lévres, Chicot sentait donc qu'il fallait aller le coeur serré, la
parole composée, le front grimé comme celui d'un acteur.

Cette nécessité de dissimulation lui fut inspirée, d'abord par sa
pénétration naturelle, ensuite par I'aspect des lieux qu'il parcourait.

Une fois dans la limite de cette petite principaute de Navarre, pays dont
la pauvreté était proverbiale en France, Chicot, a son grand étonnement,
cessa de voir imprimée sur chaque visage, sur chaque maison, sur chaque
pierre, la dent de cette misére hideuse qui rongeait les plus belles
provinces de cette superbe France qu'il venait de quitter.

Le blcheron qui passait le bras appuyé au joug de son boeuf favori; la
fille au jupon court et & la démarche alerte, qui portait I'eau sur sa
téte a la fagon des choéphores antiques; le vieillard qui chantonnait une
chanson de sa jeunesse en branlant sa téte blanchie; I'oiseau familier qui
jacassait dans sa cage en picotant la mangeoire pleine; I'enfant bruni,
aux membres maigres, mais nerveux, qui jouait sur les tas de feuilles de
mais; tout parlait a Chicot une langue vivante, claire, intelligible; tout
lui criait, a chaque pas qu'il faisait en avant:

-- Vois! on est heureux ici!

Parfois, au bruit des roues criant dans les chemins creux, Chicot



éprouvait des terreurs subites. 1l se rappelait les lourdes artilleries
qui défoncaient les chemins de la France. Mais au détour du chemin, le
chariot du vendangeur lui apparaissait chargé de tonnes pleines et
d'enfants a la face rougie. Lorsque de loin un canon d'arquebuse lui
faisait ouvrir I'oeil, derriere une haie de figuiers ou de pampres, Chicot
songeait aux trois embuscades qu'il avait si heureusement franchies. Ce
n'était pourtant qu'un chasseur suivi de ses grands chiens, traversant la
plaine giboyeuse en bartavelles et en cogs de bruyere.

Quoiqu'on flt avance dans la saison et que Chicot e(t laissé Paris plein
de brume et de frimas, il faisait beau, il faisait chaud. Les grands
arbres qui n'avaient point encore perdu leurs feuilles, que, dans le Midi,
ils ne perdent jamais entierement, les grands arbres versaient du haut de
leurs démes rougissants une ombre bleue sur la terre crayeuse. Les
horizons fins, purs et dégradés de nuances, miroitaient dans les rayons du
soleil, tout diaprés de villages aux blanches maisons.

Le paysan béarnais, au béret incliné sur l'oreille, piquait dans les
prairies ces petits chevaux de trois écus qui bondissent infatigables sur
leurs jarrets d'acier, font vingt lieues d'une traite et, jamais étrillés,
jamais couverts, se secouent en arrivant au but, et vont brouter dans la
premiére touffe de bruyére venue, leur unique, leur suffisant repas.

-- Ventre de biche! disait Chicot, je n'ai jamais vu la Gascogne si riche.
Le Béarnais vit comme un coq en pate.

Puisqu'il est si heureux, il y a toute raison de croire, comme le dit son
frere le roi de France, qu'il est... bon; mais il ne l'avouera peut-étre
pas, lui. En Vérité, quoique traduite en latin, la lettre me géne encore;
j'ai presque envie de la retraduire en grec.

Mais, bah! je n‘ai jamais entendu dire que Henriot, comme I'appelait son
fréere Charles IX, s(t le latin. Je lui ferai de ma traduction latine une
traduction francaise _expurgata_, comme on dit a la Sorbonne.

Et Chicot, tout en faisant ces réflexions tout bas, s'informait tout haut
ou était le roi.

Le roi était a Nérac. D'abord on l'avait cru a Pau, ce qui avait engagé
notre messager a pousser jusqu'a Mont-de-Marsan; mais, arriveé 13, la
topographie de la cour avait été rectifiée, et Chicot avait pris a gauche
pour rejoindre la route de Nérac, qu'il trouva pleine de gens revenant du
marché de Condom.

On lui apprit, -- Chicot, on se le rappelle, fort circonspect quand il
s'agissait de répondre aux questions des autres, Chicot était fort
questionneur, -- on lui apprit, disons-nous, que le roi de Navarre menait



fort joyeuse vie, et qu'il ne se reposait point dans ses perpétuelles
transitions d'un amour a l'autre.

Chicot avait fait, par les chemins, I'heureuse rencontre d'un jeune prétre
catholique, d'un marchand de moutons et d'un officier, qui se tenaient
fort bonne compagnie depuis Mont-de-Marsan, et devisaient avec force
bombances, partout ou I'on s'arrétait.

Ces gens lui parurent, par cette association toute de hasard, représenter
merveilleusement la Navarre, éclairée, commercante et militante. Le clerc
lui récita les sonnets que I'on faisait sur les amours du roi et de la
belle Fosseuse, fille de René de Montmorency, baron de Fosseux.

-- Voyons, voyons, dit Chicot, il faudrait pourtant nous entendre: on
croit a Paris que Sa Majesté le roi de Navarre est folle de mademoiselle
Le Rebours. -- Oh! dit I'officier, c'était a Pau, cela.

-- Oui, oui, reprit le clerc, c'était a Pau.

-- Ah! c'était a Pau? reprit le marchand qui, en sa qualité de simple
bourgeois, paraissait le moins bien informé des trois.

-- Comment! demanda Chicot, le roi a donc une maitresse par ville?
-- Mais cela se pourrait bien, reprit I'officier, car, & ma connaissance,
il était I'amant de mademoiselle Dayelle, tandis que j'étais en garnison a

Castelnaudary.

-- Attendez donc, attendez donc, fit Chicot: mademoiselle Dayelle, une
Grecque?

-- C'est cela, dit le clerc, une Cypriote.

-- Pardon, pardon, dit le marchand enchanté de placer son mot, c'est que
je suis d'Agen, moi!

-- Eh bien?

-Eh bien! je puis répondre que le roi a connu mademoiselle de Tignonville
a Agen.

-- Ventre de biche! fit Chicot, quel vert galant! Mais, pour en revenir a
mademoiselle Dayelle, j'ai connu la famille....

-- Mademoiselle Dayelle était jalouse et menacait sans cesse; elle avait
un joli petit poignard recourbé qu'elle posait sur sa table a ouvrage, et,
un jour, le roi est parti, emportant le poignard, et disant qu'il ne



voulait point qu'il arrivat malheur a celui qui lui succéderait.

-- De sorte qu'a cette heure Sa Majesté est tout entiére & mademoiselle Le
Rebours? demanda Chicot.

-- Au contraire, au contraire, fit le prétre, ils sont brouillés;
mademoiselle Le Rebours était fille de président et, comme telle, un peu
trop forte en procédure. Elle a tant plaidé contre la reine, grace aux
insinuations de la reine-mére, que la pauvre fille en est tombée malade.
Alors la reine Margot, qui n'est pas sotte, a pris ses avantages et elle a
décidé le roi a quitter Pau pour Nérac, de sorte que voila un amour coupé.
-- Alors, demanda Chicot, la nouvelle passion du roi est pour la Fosseuse?

-- Oh! mon Dieu, oui; d'autant plus qu'elle est enceinte: c'est une
frénésie.

-- Mais que dit la reine? demanda Chicot.
-- La reine? fit I'officier.
-- Oui, la reine.

-- La reine met ses douleurs au pied du crucifix, dit le prétre.
-- Dailleurs, ajouta I'officier, la reine ignore toutes ces choses.
-- Bon! fit Chicot, la chose n'est point possible.

-- Pourquoi cela? demanda I'officier.

-- Parce que Nérac n'est pas une ville tellement grande, que I'on ne s'y
voie d'une fagon transparente.

-- Ah! quant a cela, monsieur, dit le clerc, il y a un parc, et dans ce
parc des allées de plus de trois mille pas, toutes plantées de cypres, de
platanes et de sycomores magnifiques; c'est une ombre a ne pas s'y voir a
dix pas en plein jour. Songez un peu quand on y va la nuit.

-- Et puis la reine est fort occupée, monsieur, dit le clerc.

-- Bah! occupée?

-- Oui.

-- Et de qui, s'il vous plait?



-- De Dieu, monsieur, répliqua le prétre avec morgue.
-- De Dieu! s'écria Chicot.
-- Pourquoi pas?
-- Ah! la reine est dévote?
-- Trés dévote.

-- Cependant, il n'y a pas de messe au palais, a ce que j'imagine? fit
Chicot.

-- Et vous imaginez fort mal, monsieur. Pas de messe! nous prenez-vous
pour des paiens? Apprenez, monsieur, que si le roi va au préche avec ses
gentilshommes, la reine se fait dire la messe dans une chapelle
particuliere.

-- La reine?

-- Oui, oui.

-- La reine Marguerite?

-- La reine Marguerite; a telles enseignes que moi, prétre indigne, j'ai
toucheé deux écus pour avoir deux fois officie dans cette chapelle; j'y ai
méme fait un fort beau sermon sur le texte:

« Dieu a séparé le bon grain de l'ivraie. » Il y a dans I'Evangile: « Dieu
séparera; » mais j'ai suppose, moi, comme il y a fort longtemps que
I'Evangile est écrit, j'ai supposé que la chose était faite.

-- Et le roi a eu connaissance de ce sermon? demanda Chicot.

-- Il I'a entendu.

-- Sans se facher?

-- Tout au contraire, il a fort applaudi.

-- Vous me stupéfiez, répondit Chicot.

-- Il faut ajouter, dit I'officier, qu'on ne fait pas que courir le préche
ou la messe; il y a de bons repas au chateau, sans compter les promenades,

et je ne pense pas que nulle part en France les moustaches soient plus
promenées que dans les allées de Nérac.



Chicot venait d'obtenir plus de renseignements qu'il ne lui en fallait
pour batir tout un plan.

Il connaissait Marguerite pour I'avoir vue a Paris tenir sa cour, et il
savait du reste que si elle était peu clairvoyante en affaires d'amour,
c'était lorsqu'elle avait un motif quelconque de s'attacher un bandeau sur
les yeux.

[Mlustration: Place! place au roi!-- PAGE 56.]

-- Ventre de biche! dit-il, voila par ma foi des allées de cypres et trois
mille pas d'ombre qui me trottent désagréablement par la téte. Je m'en
vais dire la vérité a Nérac, moi qui viens de Paris, a des gens qui ont
des allées de trois mille pas et des ombres telles, que les femmes n'y
voient point leurs maris se promener avec leurs maitresses. Corbiou! on me
déchiquetera ici pour m'apprendre a troubler tant de promenades
charmantes.

Heureusement, je connais la philosophie du roi, et j'espére en elle.
Dailleurs, je suis ambassadeur; téte sacrée. Allons!

Et Chicot continua sa course.

Il entra vers le soir a Nérac, justement a I'heure de ces promenades qui
préoccupaient si fort le roi de France et son ambassadeur.

Au reste, Chicot put se convaincre de la facilité des moeurs royales a la
facon dont il fut admis a une audience.

Un simple valet de pied lui ouvrit les portes d'un salon rustique dont les
abords éetaient tout émaillés de fleurs; au-dessus de ce salon étaient
I'antichambre du roi et la chambre qu'il aimait a habiter le jour, pour
donner ces audiences sans conséquence dont il était si prodigue.

Un officier, voire méme un page, allait le prévenir quand se présentait un
visiteur. Cet officier ou ce page courait apres le roi jusqu'a ce qu'il le
trouvat, en quelque endroit qu'il ft. Le roi venait sur cette seule
invitation, et recevait le requerant.

Chicot fut profondément touché de cette facilité toute gracieuse. Il jugea
le roi bon, candide et tout amoureux.

Ce fut bien plus encore son opinion, lorsqu'au bout d'une allée sinueuse
et bordee de lauriers-roses en fleurs, il vit arriver avec un mauvais
feutre sur la téte, un pourpoint feuille-morte et des bottes grises, le

roi de Navarre tout épanoui, un bilboquet a la main.



Henri avait le front uni, comme si aucun souci n'osait I'effleurer de
I'aile, la bouche rieuse, I'oeil brillant d'insouciance et de santé.

Tout en s'approchant, il arrachait de la main gauche les fleurs de la
bordure.

-- Qui me veut parler? demanda-t-il a son page.

-- Sire, répondit celui-ci, un homme qui m'a I'air moitié seigneur, moitié
homme de guerre.

Chicot entendit ces derniers mots et s'avanca gracieusement.
-- C'est moi, sire, dit-il.

-- Bon! s'écria le roi en levant ses deux bras au ciel, monsieur Chicot en
Navarre, monsieur Chicot chez nous, ventre saint-gris! soyez le bienvenu,
cher monsieur Chicot.

-- Mille gréces, sire.

-- Bien vivant, grace a Dieu.

-- Je I'espére du moins, cher sire, dit Chicot, transporté d'aise.

-- Ah! parbleu, dit Henri, nous allons boire ensemble d'un petit vin de
Limoux dont vous me donnerez des nouvelles. Vous me faites en vérité bien
joyeux, monsieur Chicot; asseyez-vous la.

Et il montrait un banc de gazon.

-- Jamais, sire, dit Chicot en se défendant.

-- Avez-vous donc fait deux cents lieues pour me venir voir, afin que je
vous laisse debout? Non pas, monsieur Chicot, assis, assis; on ne cause
bien qu'assis.

-- Mais, sire, le respect.

-- Du respect chez nous, en Navarre! tu es fou, mon pauvre Chicot, et qui
donc pense a cela?

-- Non, sire, je ne suis pas fou, répondit Chicot; je suis ambassadeur.
Un léger pli se forma sur le front pur du roi; mais il disparut si

rapidement que Chicot, tout observateur qu'il était, n'en reconnut méme
pas la trace.



-- Ambassadeur, dit Henri avec une surprise qu'il essaya de rendre naive,
ambassadeur de qui?

-- Ambassadeur du roi Henri Il1. Je viens de Paris et du Louvre, sire.

-- Ah! c'est différent alors, dit le roi en se levant de son banc de gazon
avec un soupir. Allez, page; laissez-nous. Montez du vin au premier, dans
ma chambre; non, dans mon cabinet. Venez avec moi, Chicot, que je vous

conduise.

Chicot suivit le roi de Navarre. Henri marchait plus vite alors qu'en
revenant par son allée de lauriers.

-- Quelle misere! pensa Chicot, de venir troubler cet honnéte homme dans
sa paix et dans son ignorance. Bast! il sera philosophe!

XLIV

COMMENT LE ROI DE NAVARRE DEVINA QUE _Turennius_ VOULAIT DIRE
TURENNE
ET _Margota_ MARGOT.

Le cabinet du roi de Navarre n'etait pas bien somptueux, comme on le
présume. Sa Majesté Béarnaise n'était point riche, et du peu qu'elle
avait, ne faisait point de folies. Ce cabinet occupait, avec la chambre a
coucher de parade, toute l'aile droite du chateau; un corridor était pris
sur I'antichambre ou chambre des gardes et sur la chambre a coucher; ce
corridor conduisait au cabinet.

De cette piéce spacieuse et assez convenablement meublée, quoiqu'on n'y
trouvat aucune trace du luxe royal, la vue s'étendait sur des prés
magnifiques situés au bord de la riviere.

De grands arbres, saules et platanes, cachaient le cours de I'eau sans
empécher les yeux de s'éblouir de temps en temps, lorsque le fleuve
sortant, comme un dieu mythologique, de son feuillage, faisait resplendir
au soleil de midi ses écailles d'or, ou a la lune de minuit, ses draperies
d'argent.

Les fenétres donnaient donc d'un c6té sur ce panorama magique, terminé an
loin par une chaine de collines, un peu bralée du soleil le jour, mais
qui, le soir, terminait I'horizon par des teintes violatres d'une



admirable limpidité, et de l'autre coté sur la cour du chateau. Eclairée
ainsi, a l'orient et a I'occident, par ce double rang de fenétres
correspondantes les unes avec les autres, rouge ici, bleue 13, la salle
avait des aspects magnifiques, quand elle reflétait avec complaisance les
premiers rayons du soleil, ou I'azur nacré de la lune naissante.

Ces beautés naturelles préoccupaient moins Chicot, il faut le dire, que la
distribution de ce cabinet, demeure habituelle de Henri. Dans chaque
meuble, I'intelligent ambassadeur semblait en effet chercher une lettre,
et cela avec d'autant plus d'attention, que I'assemblage de ces lettres
devait lui donner le mot de I'énigme qu'il cherchait depuis longtemps, et
qu'il avait, plus particulierement encore, cherché tout le long de la
route.

Le roi s'assit, avec sa bonhomie ordinaire et son sourire éternel, dans un
grand fauteuil de daim a clous dorés, mais a franges de laine; Chicot,
pour lui obéir, fit rouler en face de lui un pliant ou plutét un tabouret

recouvert de méme et enrichi de pareils ornements.

Henri regardait Chicot de tous ses yeux, avec des sourires, nous lI'avons
déja dit, mais en méme temps avec une attention qu'un courtisan e(t
trouvée fatigante.

-- Vous allez trouver que je suis bien curieux, cher monsieur Chicot,
commenca par dire le roi; mais c'est plus fort que moi: je vous ai regardé
si longtemps comme mort, que, malgré toute la joie que me cause votre
résurrection, je ne puis me faire a l'idée que vous soyez vivant. Pourquoi
donc avez-vous tout a coup disparu de ce monde?

-- Eh! sire, fit Chicot, avec sa liberté habituelle, vous avez bien
disparu de Vincennes, vous. Chacun s'éclipse selon ses moyens, et surtout
ses besoins.

[ustration: Que Votre Majesté m'excuse, mais la lettre était écrite en
latin. -- PAGE 89.]

-- Vous avez toujours plus d'esprit que tout le monde, cher monsieur
Chicot, dit Henri, et c'est a cela surtout que je reconnais ne point
parler a votre ombre.

Puis prenant un air sérieux:

-- Mais, voyons, ajouta-t-il, voulez-vous que nous mettions I'esprit de
coté et que nous parlions affaires?

-- Si cela ne fatigue pas trop Votre Majesté, je me mets a ses ordres.



L'oeil du roi étincela.

-- Me fatiguer! reprit-il, puis, d'un autre ton: Il est vrai que je me
rouille ici, continua-t-il avec calme. Mais je ne suis pas fatigué tant
que je n'ai rien fait. Or, aujourd'hui Henri de Navarre a, deca et dela,

fort trainé son corps, mais le roi n'a pas encore fait agir son esprit.

-- Sire, j'en suis bien aise, répondit Chicot; ambassadeur d'un roi, votre
parent et votre ami, j'ai des commissions fort délicates a faire preEs de
Votre Majesté.

-- Parlez vite alors, car vous piquez ma curiosite.
-- Sire....

-- Vos lettres de créance d'abord, c'est une formalité inutile, je le
sais, puisqu'il s'agit de vous; mais enfin je veux vous montrer que tout
paysan béarnais que nous sommes, nous savons notre devoir de roi.

-- Sire, j'en demande pardon a Votre Majesté, répondit Chicot, mais tout
ce que j'avais de lettres de créance, je I'ai noyé dans les riviéeres, jeté
dans le feu, eparpillé dans l'air.

-- Et pourquoi cela, cher monsieur Chicot?

-- Parce qu'on ne voyage pas, quand on se rend en Navarre, chargé d'une
ambassade, comme on voyage pour aller acheter du drap a Lyon, et que si
I'on a le dangereux honneur de porter des lettres royales, on risque de ne
les porter que chez les morts.

-- C'est vrai, dit Henri avec une parfaite bonhomie, les routes ne sont
pas sdres, et en Navarre nous en sommes réduits, faute d'argent, a nous
confier & la probité des manants; ils ne sont pas tres voleurs, du reste.

-- Comment donc! s'écria Chicot, mais ce sont des agneaux, ce sont de
petits anges, sire, mais en Navarre seulement.

-- Ah! ah! fit Henri.
-- Oui, mais hors de la Navarre on rencontre des loups et des vautours
autour de chaque proie; j'étais une proie, sire, de sorte que j'ai eu mes

vautours et mes Ioups.

-- Qui ne vous ont pas mange tout a fait, au reste, je le vois avec
plaisir.

-- Ventre de biche! sire, ce n'est pas leur faute! ils ont bien fait tout



ce qu'ils ont pu pour cela. Mais ils m'ont trouvé trop coriace, et n'ont
pu entamer ma peau. Mais, sire, laissons I3, s'il vous plait, les détails
de mon voyage, qui sont choses oiseuses, et revenons-en a notre lettre de
créance.

-- Mais puisque vous n'en avez pas, cher monsieur Chicot, dit Henri, il me
parait fort inutile d'y revenir.

-- C'est-a-dire que je n'en ai pas maintenant, mais que j'en avais une.
-- Ah! a la bonne heure! donnez, monsieur Chicot.
Et Henri étendit la main.
-- Voila le malheur, sire, reprit Chicot; j'avais une lettre comme je
viens d'avoir I'nonneur de le dire a Votre Majesté, et peu de gens
I'eussent eue meilleure.

-- Vous l'avez perdue?

-- Je me suis haté de I'anéantir, sire, car M. de Mayenne courait apres
moi pour me la voler.

-- Le cousin Mayenne?
-- En personne.
-- Heureusement il ne court pas bien fort. Engraisse-t-il toujours?
-- Ventre de biche! pas en ce moment, je suppose.
-- Et pourquoi cela?

-- Parce qu'en courant, comprenez-vous, sire, il a eu le malheur de me
rejoindre, et dans la rencontre, ma foi, il a attrapé un bon coup d'épée.

-- Et de la lettre?
-- Pas I'ombre, grace a la précaution que j'avais prise.

-- Bravo! vous aviez tort de ne pas vouloir me raconter votre voyage,
monsieur Chicot, dites-moi cela en détail, cela m'intéresse vivement.

-- Votre Majesté est bien bonne.

-- Seulement une chose m'inquiete.



-- Laquelle?

-- Si la lettre est anéantie pour mons de Mayenne, elle est de méme
anéantie pour moi; comment donc saurai-je alors quelle chose m'écrivait
mon bon frére Henri, puisque sa lettre n'existe plus?

-- Pardon, sire! elle existe dans ma mémoire.

-- Comment cela?

-- Avant de la déchirer, je I'ai apprise par coeur.

-- Excellente idée, monsieur Chicot, excellente, et je reconnais bien la
I'esprit d'un compatriote. Vous allez me la réciter, n'est-ce pas?

-- Volontiers, sire.
-- Telle qu'elle était, sans y rien changer?
-- Sans y faire un seul contre-sens.
-- Comment dites-vous?

-- Je dis que je vais vous la dire fidelement; quoique j'ignore la langue,
j'ai bonne mémoire.

-Quelle langue?
-- La langue latine donc.

-- Je ne vous comprends pas, dit Henri avec son clair regard a I'adresse
de Chicot. Vous parlez de langue latine, de lettre....

-- Sans doute.
-- Expliquez-vous; la lettre de mon frére était-elle donc écrite en latin?
-- Eh! oui, sire.
-- Pourquoi en latin?
-- Ah! sire, sans doute parce que le latin est une langue audacieuse, la
langue qui sait tout dire, la langue avec laquelle Perse et Juvénal ont

éternisé la démence et les erreurs des rois.

-- Des rois?



-- Et des reines, sire.
Le sourcil du roi se plissa sur sa profonde orbite.
-- Je veux dire des empereurs et des impératrices, reprit Chicot.

-- Vous savez donc le latin, vous, monsieur Chicot? reprit froidement
Henri.

-- Oui et non, sire.

-- Vous étes bienheureux si c'est oui, car vous avez un avantage immense
sur moi, qui ne le sais pas; aussi je n‘ai jamais pu me mettre
sérieusement a la messe a cause de ce diable de latin; donc vous le savez,
vous?

-- On m'a appris a le lire, sire, comme aussi le grec et I'hébreu.

-- C'est trées commode, monsieur Chicot, vous étes un livre vivant.

-- Votre Majesté vient de trouver le mot, un livre vivant. On imprime
quelques pages dans ma mémoire, on m'expédie ou I'on veut, j'arrive, on me
lit et I'on me comprend.

-- Ou I'on ne vous comprend pas.

-- Comment cela, sire?

-- Dame! si I'on ne sait pas la langue dans laquelle vous étes imprimé.

-- Oh! sire, les rois savent tout.

-- C'est ce que I'on dit au peuple, monsieur Chicot, et ce que les
flatteurs disent aux rois.

-- Alors, sire, il est inutile que je récite a Votre Majesté cette lettre
que j'avais apprise par coeur, puisque ni I'un ni l'autre de nous n'y
comprendra rien.

-- Est-ce que le latin n'a pas beaucoup d'analogie avec l'italien?
-- On assure cela, sire.

-- Et avec l'espagnol?

-- Beaucoup, a ce qu'on dit.



-- Alors, essayons; je sais un peu l'italien, mon patois gascon ressemble
fort a I'espagnol, peut-étre comprendrai-je le latin sans jamais I'avoir
appris. Chicot s'inclina.

-- Votre Majesté ordonne donc?

-- C'est-a-dire que je vous prie, cher monsieur Chicot.

Chicot débuta par la phrase suivante, qu'il enveloppa de toutes sortes de
préambules:

« _Frater carissime,
« Sincerus amor quo te prosequebatur germanus noster Carolus nonus,
functus nuper, colet usque regiam nostram et pectori meo pertinaciter
adhaeret. »

Henri ne sourcilla point, mais au dernier mot il arréta Chicot du geste.

-- Ou je me trompe fort, dit-il, ou I'on parle dans cette phrase d'amour,
d'obstination et de mon frere Charles IX.

-- Je ne dirais pas non, dit Chicot, c'est une si belle langue que le
latin, que tout cela tiendrait dans une seule phrase.

-- Poursuivez, dit le roi.
Chicot continua.

Le Béarnais ecouta avec le méme flegme tous les passages ou il était
guestion de sa femme et du vicomte de Turenne; mais au dernier nom:

-- _Turennius_ ne veut-il pas dire Turenne? demanda-t-il.
-- Je pense que oui, sire.

-- Et _Margota_, ne serait-ce pas le petit nom d'amitié que mes fréres
Charles IX et Henri 11l donnaient a leur soeur, ma bien-aimée épouse
Marguerite?

-- Je n'y vois rien d'impossible, répliqua Chicot. Et il poursuivit son
récit jusqu'au bout de la derniere phrase, sans qu'une seule fois le
visage du roi e(t changé d'expression.

Enfin il s'arréta sur la péroraison, dont il avait caressé le style avec
des ronflements si sonores, qu'on e(t dit un paragraphe des Verrines ou du
discours pour le poéte Archias.



-- C'est fini? demanda Henri.
-- Oui, sire.
-- Eh bien! ce doit étre superbe.
-- N'est-ce pas, sire?

-- Quel malheur que je n'en aie compris que deux mots: _Turennius_ et
_Margota_, et encore!

-- Malheur irréparable, sire, a moins que Votre Majesté ne se décide a
faire traduire la lettre par quelque clerc.

-- Oh! non, dit vivement Henri, et vous-méme, monsieur Chicot, qui avez
mis tant de discrétion dans votre ambassade en faisant disparaitre
I'autographe original, vous ne me conseillez point, n'est-ce pas, de

livrer cette lettre a une publicité quelconque?
-- Je ne dis point cela, sire.
-- Mais vous le pensez?

-- Je pense, puisque Votre Majesté m'interroge, que la lettre du roi son
frere, recommandée a moi avec tant de soin, et expédiée a VVotre Majesté
par un envoye particulier, contient peut-étre ¢a et 1a quelque bonne chose

dont VVotre Majesté pourrait faire son profit.

-- Oui; mais pour confier ces bonnes choses a quelqu'un, il faudrait que
j'eusse en ce quelqu'un pleine confiance.

-- Certainement.
-- Eh bien, faites une chose, dit Henri comme illuminé par une idée.
-- Laquelle?
-- Allez trouver ma femme Margota; elle est savante; récitez-lui la
mettre, et bien sir qu'elle comprendra, elle. Alors, et tout

naturellement, elle me I'expliquera.

-- Ah! Voila qui est admirable! s'écria Chicot, et Votre Majesté parle
d'or.

-- N'est-ce pas? Vas-y.



-- J'y cours, Sire.
-- Ne change pas un lot a la lettre, surtout.

-- Cela me serait impossible; il faudrait que je susse le latin, et je ne
le sais pas; quelque barbarisme tout au plus.

-- Allez-y, mon ami, allez.

Chicot prit les renseignements pour trouver Mme Marguerite, et quitta le
roi, plus convaincu que jamais que le roi était une énigme.

XLVI
L'ALLEE DES TROIS MILLE PAS

La reine habitait I'autre aile du chateau divisée a peu prés de la méme
facon que celle que venait de quitter Chicot.

On entendait toujours de ce c6té quelque musique, on y voyait toujours
roder quelque panache.

La fameuse allée des trois mille pas, dont il avait été tant question,
commengait aux fenétres méme de Marguerite, et sa vue ne s'arrétait jamais
que sur des objets agreables, tels que massifs de fleurs, berceaux de
verdure, etc.

On e(t dit que la pauvre princesse essayait de chasser, par le spectacle
des choses gracieuses, tant d'idées lugubres qui habitaient au fond de sa
penseée.

Un poete périgourdin -- Marguerite, en province comme a Paris, était
toujours I'étoile des poeétes, -- un poéte périgourdin avait composé un
sonnet a son intention.

« Elle veut, disait-il, par le soin qu'elle met & placer garnison dans son
esprit, en chasser tous les tristes souvenirs. »

Née au pied du tréne, fille, soeur et femme de roi, Marguerite avait en
effet profondément souffert. Sa philosophie, plus fanfaronne que celle du
roi de Navarre, était moins solide, parce qu'elle n'était que factice et
due a I'étude, tandis que celle du roi naissait de son propre fonds.

Aussi Marguerite, toute philosophe qu'elle était, ou plutét qu'elle



voulait étre, avait-elle déja laissé le temps et les chagrins imprimer
leurs sillons expressifs sur son visage.

Elle était néanmoins encore d'une remarquable beauté, beauté de
physionomie surtout, celle qui frappe le moins chez les personnes d'un
rang vulgaire, mais qui plait le plus chez les illustres, a qui I'on est
toujours prét a accorder la suprématie de la beauté physique. Marguerite
avait le sourire joyeux et bon, I'oeil humide et brillant, le geste souple
et caressant; Marguerite, nous l'avons dit, était toujours une adorable
créature.

Femme, elle marchait comme une princesse; reine, elle avait la démarche
d'une charmante femme.

Aussi elle était idolatrée a Nérac, ou elle importait I'élégance, la joie,

la vie. Elle, une princesse parisienne, avait pris en patience le séjour

de la province, c'était déja une vertu dont les provinciaux lui savaient
le plus grand gre.

Sa cour n'était pas seulement une cour de gentilshommes et de dames, tout
le monde l'aimait a la fois, comme reine et comme femme; et, de fait,
I'harmonie de ses flOtes et de ses violons, comme la fumée et les reliefs
de ses festins, étaient pour tout le monde.

Elle savait faire du temps un emploi tel, que chacune de ses journées lui
rapportait quelque chose, et qu'aucune d'elles n'était perdue pour ceux
qui l'entouraient.

Pleine de fiel pour ses ennemis, mais patiente afin de se mieux venger;
sentant instinctivement sous I'enveloppe d'insouciance et de longanimité
d'Henri de Navarre, un mauvais vouloir pour elle et la conscience
permanente de chacun de ses déportements, sans parents, sans amis,
Marguerite s'était habituée a vivre avec de I'amour, ou tout au moins avec
des semblants d'amour, et a remplacer par la poésie et le bien-étre,
famille, époux, amis et le reste.

Nul excepté Catherine de Médicis, nul excepté Chicot, nul excepté quelques
ombres mélancoliques qui fussent revenues du sombre royaume de la mort,
nul n'edit su dire pourquoi les joues de Marguerite étaient déja si pales,
pourquoi ses yeux se noyaient involontairement de tristesses inconnues,
pourquoi enfin ce coeur profond laissait voir son vide, jusque dans son
regard autrefois si expressif.

Marguerite n'avait plus de confidents. La pauvre reine n'en voulait plus,
depuis que les autres avaient, pour de l'argent, vendu sa confiance et son
honneur.



Elle marchait donc seule, et cela doublait peut-&tre encore aux yeux des
Navarrais, sans qu'ils s'en doutassent eux-mémes, la majesté de cette
attitude, mieux dessinée par son isolement.

Du reste, ce mauvais vouloir, qu'elle sentait chez Henri, était tout
instinctif, et venait bien plut6t de la propre conscience de ses torts,
que des faits du Béarnais. Henri ménageait en elle une fille de France; il
ne lui parlait qu'avec une obséquieuse politesse, ou qu'avec un gracieux
abandon; il n‘avait pour elle, en toute occasion et a propos de toutes
choses, que les procédés d'un mari et d'un ami.

Aussi, la cour de Nérac, comme toutes les autres cours vivant sur les
relations faciles, débordait-elle d'harmonies au moral et au physique.

Telles étaient les études et les réflexions que faisait, sur des
apparences bien faibles encore, Chicot, le plus observateur et le plus
méticuleux des hommes.

Il s'était présenté d'abord au palais, renseigné par Henri, mais il n'y

avait trouvé personne. Marguerite, lui avait-on dit, était au bout de

cette belle allée parallele au fleuve, et il se rendait dans cette allée,

qui était la fameuse allée des trois mille pas, par celle des lauriers
roses.

Lorsqu'il fut aux deux tiers de I'allée, il apercut au bout, sous un
bosquet de jasmin d'Espagne, de genéts et de clématites, un groupe
chamarré de rubans, de plumes et d'épées de velours; peut-étre toute cette
belle friperie était-elle d'un golt un peu usé, d'une mode un peu
vieillie; mais pour Nérac c'était brillant, éblouissant méme. Chicot, qui
venait en droite ligne de Paris, fut satisfait du coup d'oeil.

Comme un page du roi précédait Chicot, la reine, dont les yeux erraient ca
et la avec I'éternelle inquiétude des coeurs mélancoliques, la reine
reconnut les couleurs de Navarre et I'appela.

-- Que veux-tu, d'Aubiac? demanda-t-elle.

Le jeune homme, nous aurions pu dire I'enfant, car il n‘avait que douze
ans a peine, rougit et ploya le genoux devant Marguerite.

-- Madame, dit-il en francais, car la reine exigeait qu'on proscrivit le
patois de toutes les manifestations de service ou de toutes les relations
d'affaires, un gentilhomme de Paris, envoyé du Louvre a Sa Majesté le roi
de Navarre, et renvoyé par Sa Majesté le roi de Navarre a vous, désire
parler a Votre Majesté.

Un feu subit colora le beau visage de Marguerite; elle se tourna vivement



et avec cette sensation pénible qui, a toute occasion, pénétre les coeurs
longtemps froissés.

Chicot était debout et immobile a vingt pas d'elle.

Ses yeux subtils reconnurent au maintien et a la silhouette, car le Gascon
se dessinait sur le fond orangé du ciel, une tournure de connaissance;
elle quitta le cercle, au lieu de commander au nouveau venu d'approcher.

En se retournant toutefois pour donner un adieu a la compagnie, elle fit
signe du bout des doigts a un des plus richement vétus et des plus beaux
gentilshommes.

L'adieu pour tous était réellement un adieu pour un seul.

Mais comme le cavalier privilégié ne paraissait pas sans inquiétude,
malgreé ce salut qui avait pour but de le rassurer, et que I'oeil d'une
femme voit tout:

-- Monsieur de Turenne, dit Marguerite, veuillez dire a ces dames que je
reviens dans un instant.

Le beau gentilhomme au pourpoint blanc et bleu s'inclina avec plus de
légereté que ne I'elt fait un courtisan indifférent.

La reine vint d'un pas rapide a Chicot, qui avait examiné toute cette
scéne, si bien en harmonie avec les phrases de la lettre qu'il apportait,
sans bouger d'une semelle.

- Monsieur Chicot! s'écria Marguerite étonnée, en abordant le Gascon.

-- Aux pieds de Votre Majeste, fit Chicot, de Votre Majesté, toujours
bonne et toujours belle, et toujours reine a Nérac comme au Louvre.

-- C'est miracle de vous voir si loin de Paris, monsieur.

-- Pardonnez-moi, madame, car ce n'est pas le pauvre Chicot qui a eu
I'idée de faire ce miracle.

-- Je le crois bien, vous étiez mort, disait-on.
-- Je faisais le mort.

-- Que voulez-vous de nous, monsieur Chicot? serais-je particulierement
assez heureuse pour qu'on se souvint de la reine de Navarre en France?

-- Oh! madame, dit Chicot en souriant, soyez tranquille, on n'oublie pas



les reines chez nous, quand elles ont votre age et surtout votre beauté.
-- On est donc toujours galant a Paris?

-- Le roi de France, ajouta Chicot sans répondre a la derniére question,
écrit méme a ce sujet au roi de Navarre.

Marguerite rougit.
-- Il écrit? demanda-t-elle.
-- Oui, madame.
-- Et c'est vous qui avez apporté la lettre?

-- Apporté, non pas, par des raisons que le roi de Navarre vous
expliquera, mais apprise par coeur et répétée de souvenir.

-- Je comprends. Cette lettre était d'importance, et vous avez craint
gu'elle ne se perdit ou qu'on ne vous la volat?

-- Voila le vrai, madame; maintenant que VVotre Majesté m'excuse, mais la
lettre était écrite en latin.

-- Oh! tres bien! s'écria la reine: vous savez que je sais le latin.
-- Et le roi de Navarre, demanda Chicot, le sait-il?

-- Cher monsieur Chicot, répondit Marguerite, il est fort difficile de
savoir ce que sait ou ne sait pas le roi de Navarre.

-- Ah! ah! fit Chicot, heureux de voir qu'il n'était pas le seul a
chercher le mot de I'énigme.

-- S'il faut en croire les apparences, continua Marguerite, il le sait
fort mal, car jamais il ne comprend, ou du moins ne semble comprendre,
quand je parle en cette langue avec quelqu'un de la cour.

Chicot se mordit les levres.

-- Ah diable! fit-il.

-- Lui avez-vous dit cette lettre? demanda Marguerite.

-- C'était a lui qu'elle était adressée.

-- Et a-t-il paru la comprendre?



-- Deux mots seulement.
-- Lesquels?
-- _Turennius et Margota.
-- _Turennius et Margota? _
-- Oui, ces deux mots se trouvent dans la lettre.
-- Alors qu'a-t-il fait?
-- Il m'a envoyé vers vous, madame.
-- Vers moi?
-- Oui, en disant que cette lettre paraissait contenir des choses trop
importantes pour la faire traduire par un étranger, et qu'il valait mieux
que ce fat vous, qui étiez la plus belle des savantes et la plus savante

des belles.

-- Je vous écouterai, monsieur Chicot, puisque c'est I'ordre du roi que je
vous écoute.

-- Merci, madame: ou plait-il a VVotre Majesté que je parle?
-- Ici; non, non, chez moi plut6t: venez dans mon cabinet, je vous prie.

Marguerite regarda profondément Chicot, qui, par pitié pour elle peut-
étre, lui avait d'avance laissé entrevoir un coin de la vérité.

La pauvre femme sentit le besoin d'un appui, d'un dernier retour vers
I'amour peut-étre, avant de subir I'épreuve qui la menagait.

-- Vicomte, dit-elle a M. de Turenne, votre bras jusqu'au chateau.
Précedez-nous, monsieur Chicot, je vous en supplie.

XLVII

LE CABINET DE MARGUERITE

Nous ne voudrions pas étre accusés de ne peindre que festons et



qu'astragales et de laisser se sauver a peine le lecteur a travers le
jardin; mais tel maitre, tel logis, et s'il n'a pas été inutile de peindre
I'allée des trois mille pas et le cabinet de Henri, il peut étre de
quelque intérét aussi de peindre le cabinet de Marguerite.

Paralléle a celui de Henri, percé de portes de dégagement ouvertes sur des
chambres et des couloirs, de fenétres complaisantes et muettes comme les
portes, fermées par des jalousies de fer a serrures dont les clefs
tournent sans bruit, voila pour I'extérieur du cabinet de la reine.

A l'intérieur, des meubles modernes, des tapisseries d'un godt a la mode
du jour, des tableaux, des émaux, des faiences, des armes de prix, des
livres et des manuscrits grecs, latins et frangais, surchargeant toutes
les tables, des oiseaux dans leurs voliéres, des chiens sur les tapis, un
monde tout entier enfin, végétaux et animaux, vivant d'une commune vie
avec Marguerite.

Les gens d'un esprit supérieur ou d'une vie surabondante ne peuvent
marcher seuls dans l'existence; ils accompagnent chacun de leurs sens,
chacun de leurs penchants, de toute chose en harmonie avec eux, et que

leur force attractive entraine dans leur tourbillon, de sorte qu'au lieu

d'avoir vécu et senti comme les gens ordinaires, ils ont décuplé leurs
sensations et doublé leur existence.

Certainement Epicure est un héros pour I'humanité; les paiens eux-mémes ne
I'ont pas compris: c'était un philosophe sévere, mais qui, a force de
vouloir que rien ne fat perdu dans la somme de nos ressorts et de nos
ressources, procurait, dans son inflexible économie, des plaisirs a
quiconque agissant tout spirituellement ou tout bestialement, n'elt percu
que des privations ou des douleurs.

Or, on a beaucoup déclamé contre Epicure sans le connaitre, et I'on a
beaucoup loué, sans les connaitre aussi, ces pieux solitaires de la
Thébaide qui annihilaient le beau de la nature humaine en neutralisant le
laid. Tuer I'hnomme, c'est tuer aussi avec lui les passions, sans doute,
mais enfin c'est tuer, chose que Dieu défend de toutes ses forces et de
toutes ses lois.

La reine était femme a comprendre Epicure, en grec, d'abord, ce qui était
le moindre de ses mérites; elle occupait si bien sa vie, qu'avec mille
douleurs elle savait composer un plaisir, ce qui, en sa qualité de
chrétienne, lui donnait lieu a bénir plus souvent Dieu qu‘un autre, qu'il
s'appelét Dieu ou Theos, Jéhovah ou Magog.

Toute cette digression prouve clair comme le our la nécessité ou nous
étions de décrire les appartements de Marguerite.



Chicot fut invité a s'asseoir dans un beau et bon fauteuil de tapisserie
représentant un Amour éparpillant un nuage de fleurs; un page, qui n'était
pas d'Aubiac, mais qui était plus beau et plus richement vétu, offrit de
nouveaux rafraichissements au messager. Chicot n'accepta point, et se mit
en devoir quand le vicomte de Turenne eut quitté la place, de réciter,
avec une imperturbable mémoire, la lettre du roi de France et de Pologne
par la grace de Dieu.

Nous connaissons cette lettre, que nous avons lue en frangais en méme
temps que Chicot; nous croyons donc de toute inutilité d'en donner la
traduction latine.

Chicot transmettait cette traduction avec I'accent le plus étrange
possible, afin que la reine fat le plus longtemps possible a la
comprendre; mais si fort habile qu'il f(t a travestir son propre ouvrage,
Marguerite le saisissait au vol et ne cachait aucunement sa fureur et son
indignation.

A mesure qu'il avangait dans la lettre, Chicot s'enfoncait de plus en plus
dans I'embarras qu'il s'était créé; a certains passages scabreux il
baissait le nez comme un confesseur embarrassé de ce qu'il entend; et a ce
jeu de physionomie, il avait un grand avantage, car il ne voyait pas
étinceler les yeux de la reine et se crisper chacun de ses nerfs aux
énonciations si positives de tous ses méfaits conjugaux.

Marguerite n'ignorait pas la méchanceté raffinée de son frere; assez
d'occasions la lui avaient prouvée; elle savait aussi, car elle n'était
point femme a se rien dissimuler a elle-méme, elle savait a quoi s'en
tenir sur les prétextes qu'elle avait fournis et sur ceux qu'elle pouvait
fournir encore; aussi, au fur et a mesure que Chicot lisait, la balance
s'établissait-elle dans son esprit entre la colere Iégitime et la crainte
raisonnable.

S'indigner a point, se défier a propos, éviter le danger en repoussant le
dommage, prouver l'injustice en profitant de l'avis, c'était le grand
travail qui se faisait dans I'esprit de Marguerite, tandis que Chicot

continuait sa narration épistolaire.

Il ne faut pas croire que Chicot demeurat le nez éternellement baisse;
Chicot levait tantdt un oeil, tantot l'autre, et alors il se rassurait en
voyant que, sous ses sourcils a demi froncés, la reine prenait tout

doucement un parti.

Il acheva donc avec assez de tranquillité les salutations de la lettre
royale.

-- Par la sainte communion! dit la reine, quand Chicot eut achevé, mon



frére écrit joliment en latin; quelle véhémence, quel style! Je ne l'eusse
jamais cru de cette force.

Chicot fit un mouvement de I'oeil, et ouvrit les mains en homme qui a
I'air d'approuver par politesse, mais qui ne comprend pas.

-- Vous ne comprenez pas! reprit la reine, a qui tous les langages étaient
familiers, méme celui de la mimique. Je vous croyais cependant fort
latiniste, monsieur.

-- Madame, j'ai oublié: tout ce que je sais aujourd'hui, tout ce qui me
reste enfin de mon ancienne science, c'est que le latin n'a pas d‘article,
qu'il a un vocatif, et que la téte est du genre neutre.

-- Ah! vraiment! s'écria en entrant un personnage tout hilare et tout
bruyant.

Chicot et la reine se retournérent d'un méme mouvement.
C'était le roi de Navarre.

-- Quoi! fit Henri en s'approchant, la téte en latin est du genre neutre,
monsieur Chicot, et pourquoi donc n'est-elle pas du genre masculin?

-- Ah! dame! sire, fit Chicot, je n'en sais rien, puisque cela m'étonne
comme Votre Majesté.

-- Et moi aussi, dit Margot réveuse, cela m'étonne.

-- Ce doit étre, dit le roi, parce que c'est tantét I'homme et tant6t la
femme qui sont les maitres, et cela selon le tempérament de I'homme ou de
la femme.

Chicot salua.

-- Voila certes, dit-il, la meilleure raison que je connaisse, sire.

-- Tant mieux, je suis enchanté d'étre plus profond philosophe que je ne
croyais: maintenant revenons a la lettre; sachez, madame, que je brile de
savoir les nouvelles de la cour de France, et voila justement que ce brave
monsieur Chicot me les apporte dans une langue inconnue; sans quoi....
-- Sans quoi? répéta Marguerite.

-- Sans quoi, je me délecterais, ventre saint-gris! vous savez combien

j'aime les nouvelles, et surtout les nouvelles scandaleuses, comme sait si
bien les raconter mon frére Henri de Valois.



Et Henri de Navarre s'assit en se frottant les mains.

-- Voyons, monsieur Chicot, continua le roi de I'air d'un homme qui
s'appréte a se bien réjouir, vous avez dit cette fameuse lettre a ma
femme, n'est-ce pas?

-- Oui, sire.
-- Eh bien! ma mie, dites-moi un peu ce que contient cette fameuse lettre.

-- Ne craignez-vous pas, sire, dit Chicot, mis a l'aise par cette liberté
dont les deux époux couronnés lui donnaient I'exemple, que ce latin dans
lequel est écrite la missive en gquestion, ne soit d'un mauvais pronostic?

-- Pourquoi cela? demanda le roi.
Puis, se retournant vers sa femme:
-- Eh bien! madame? demanda-t-il.

Marguerite se recueillit un instant, comme si elle reprenait une a une,
pour la commenter, chacune des phrases tombées de la bouche de Chicot.

-- Notre messager a raison, sire, dit-elle, quand son examen fut terminé
et son parti pris, le latin est un mauvais pronostic.

-- Eh quoi! fit Henri, cette chére lettre renfermerait de vilains propos?
Prenez garde, ma mie, le roi votre frere est un clerc de premiere force et
de premiere politesse.

-- Méme lorsqu'il me fait insulter dans ma litiére, comme cela est arrive
a quelques lieues de Sens, quand je suis partie de Paris pour venir vous
rejoindre, sire.

-- Lorsqu'on a un frére de moeurs séveres lui-méme, fit Henri de ce ton
indéfinissable qui tenait le milieu entre le sérieux et la plaisanterie,
un frere roi, un frére pointilleux....

-- Doit I'étre pour le véritable honneur de sa soeur et de sa maison, car
enfin je ne suppose pas, sire, que si Catherine d'Albret, votre soeur,
occasionnait quelque scandale, vous feriez révéler ce scandale par un
capitaine des gardes.

-- Oh! moi, je suis un bourgeois patriarcal et bénin, dit Henri, je ne
suis pas roi, ou, si je le suis, c'est pour rire, et, ma foi! je ris; mais
la lettre, la lettre, puisque c'est & moi qu'elle était adressée, je



désire savoir ce qu'elle contient.
-- C'est une lettre perfide, sire.
-- Bah!

-- Oh! oui, et qui contient plus de calomnies qu'il n'en faut pour
brouiller, non-seulement un mari avec sa femme, mais un ami avec tous ses
amis.

-- Oh! oh! fit Henri en se redressant et en armant son visage
naturellement si franc et si ouvert d'une défiance affectée, brouiller un
mari et une femme, vous et moi, donc?

-- Vous et moi, sire.

-- Et en quoi cela, ma mie?

Chicot se sentait sur les épines, et il e(t donné beaucoup, quoiqu'il edt
tres faim, pour s'aller coucher sans souper.

-- Le nuage va crever, murmurait-il en lui-méme, le nuage va crever!

-- Sire, dit la reine, je regrette fort que VVotre Majesté ait oublié le
latin, qu'on a dd lui enseigner cependant.

-- Madame, je ne me rappelle plus qu'une chose de tout le latin que j'ai
appris, c'est cette phrase: _Deus et virtus aeterna_; singulier assemblage
de masculin, de féminin, et de neutre, que mon professeur n'a jamais pu
expliquer que par le grec, que je comprenais encore moins que le latin.

-- Sire, continua la reine, si vous compreniez, vous verriez dans la
lettre force compliments de toute nature pour moi.

-- Ohl! trés bien, dit le roi.
-- _Optimé_, fit Chicot.

-- Mais en quoi, reprit Henri, des compliments pour vous peuvent-ils nous
brouiller, madame? car enfin, tant que mon frére Henri vous fera des
compliments, je serai de I'avis de mon frére Henri; si I'on disait du mal
de vous dans cette lettre, ah! ce serait autre chose, madame, et je
comprendrais la politique de mon frere.

-- Ah! si I'on disait du mal de moi, vous comprendriez la politique de
Henri?



-- Oui, de Henri de Valois: il a pour nous brouiller des motifs que je
connais.

-- Attendez alors, sire, car ces compliments ne sont qu'un exorde
insinuant pour arriver & des insinuations calomnieuses contre vos amis et
les miens.

Et apres ces mots audacieusement jetés, Marguerite attendit un démenti.
Chicot baissa le nez, Henri haussa les épaules.

-- Voyez, ma mie, dit-il, si, apres tout, vous n'avez pas trop entendu le
latin, et si cette intention mauvaise est bien dans la lettre de mon

frére.

Si doucement et si onctueusement que Henri elt prononcé ces mots, la reine
de Navarre lui lanca un regard plein de défiance.

-- Comprenez-moi jusqu'au bout, dit-elle, sire.
-- Je ne demande pas mieux, Dieu m'en est témoin, madame, répondit Henri.
-- Avez-vous besoin ou non de vos serviteurs, voyons?

-- Si j'en ai besoin, ma mie? La belle question! Que ferais je sans eux et
réduit a mes propres forces, mon Dieu!

-- Eh bien! sire, le roi veut détacher de vous vos meilleurs serviteurs.
-- Je I'en défie.
-- Bravo! sire, murmura Chicot.
-- Eh! sans doute, fit Henri avec cette étonnante bonhomie qui lui était
si particuliere, que, jusqu'a la fin de sa vie, chacun s'y laissa prendre,
car mes serviteurs me sont attachés par le coeur et non par I'intérét. Je

n'ai rien a leur donner, moi.

-- Vous leur donnez tout votre coeur, toute votre foi, sire, c'est le
meilleur retour d'un roi a ses amis.

-- Oui, ma mie, eh bien!
-- Eh bien, sire, n‘ayez plus foi en eux.

-- Ventre saint-gris! je n'en manquerai que s'ils m'y forcent, c'est-a-
dire s'ils deméritent.



-- Bon, alors, fit Marguerite, on vous prouvera qu'ils déméritent, sire;
voila tout.

-- Ah! ah! fit le roi; mais en quoi?

Chicot baissa de nouveau la téte, comme il faisait dans tous les moments
scabreux.

-- Je ne puis vous conter cela, sire, répondit Marguerite, sans
compromettre....

Et elle regarda autour d'elle.
Chicot comprit qu'il génait et se recula.

-- Cher messager, lui dit le roi, veuillez m'attendre en mon cabinet: la
reine a quelque chose de particulier a me dire, quelque chose de tres
utile pour mon service, a ce que je vois.

Marguerite resta immobile, a I'exception d'un léger signe de téte que
Chicot crut avoir saisi seul.

Voyant donc qu'il faisait plaisir aux deux époux en s'en allant, il se
leva et quitta la chambre, avec un seul salut a I'adresse de tous deux.

XLVIN

COMPOSITION EN VERSION.

Eloigner ce témoin que Marguerite supposait plus fort en latin qu'il ne
voulait I'avouer, était déja un triomphe, ou du moins un gage de sécurité
pour elle; car, nous l'avons dit, Marguerite ne croyait pas Chicot si peu
lettré qu'il le voulait paraitre, tandis qu'avec son mari tout seul, elle
pouvait donner a chaque mot latin plus d'extension ou de commentaires que
tous les scoliastes en _us_ n'en donnérent jamais a Plaute ou a Perse, ces
deux énigmes en grands vers du monde latin.

Henri et sa femme eurent donc la satisfaction du téte a téte.

Le roi n'avait sur le visage aucune apparence d'inquiétude, ni aucun
soupcon de menace. Décidément le roi ne savait pas le latin.



-- Monsieur, dit Marguerite, j'attends que vous m'interrogiez.

-- Cette lettre vous préoccupe fort, ma mie, dit-il; ne vous alarmez donc
pas ainsi.

-- Sire, c'est que cette lettre est, ou devrait étre un événement; un roi
n'‘envoie pas ainsi un messager a un autre roi, sans des raisons de la plus
haute importance.

-- Eh bien, alors, dit Henri, laissons la message et messager, ma mie;
n'avez-vous point quelque chose comme un bal ce soir?

-- En projet, oui, sire, dit Marguerite étonnée, mais il n'y a rien la
d'extraordinaire, vous savez que presque tous les soirs nous dansons.

-- Moi, j'ai une grande chasse pour demain, une grande chasse.
-- Ah!
-- Oui, une battue aux loups.

-- Chacun notre plaisir, sire: vous aimez la chasse, moi le bal, vous
chassez, moi je danse.

-- Oui, ma mie, dit Henri en soupirant, et en vérité, il n'y a pas de mal
a cela.

-- Certainement, mais VVotre Majesté dit cela en soupirant.
-- Ecoutez-moi, madame.
Marguerite devint tout oreilles.
-- J'ai des inquiétudes.
-- A quel sujet, sire?
-- Au sujet d'un bruit qui court.
-- D'un bruit? Votre Majesté s'inquiéte d'un bruit?

-- Quoi de plus simple, ma mie, quand ce bruit peut vous causer de la
peine?

-- A moi?

-- Oui, a vous.



-- Sire, je ne vous comprends pas.
-- N'avez-vous rien oui dire? fit Henri du méme ton.

Marguerite se mit a trembler sérieusement que ce ne fit une fagon
d'attaquer de son mari.

-- Je suis la femme du monde la moins curieuse, sire, dit-elle, et je
n'entends jamais que ce qu'on vient corner a mes oreilles. D'ailleurs,
j'estime si pauvrement ce que vous appelez ces bruits, que je les
entendrais a peine les écoutant; a plus forte raison me bouchant les
oreilles quand ils passent.

-- C'est votre avis, alors, madame, qu'il faut mépriser tous ces bruits?
-- Absolument, sire, et surtout nous autres rois.

-- Pourquoi nous surtout, madame?

-- Parce que nous autres rois, étant dans tous les discours, nous aurions
vraiment trop a faire, si nous nous preoccupions.

-- Eh bien, je crois que vous avez raison, ma mie, et je vais vous fournir
une excellente occasion d'appliquer votre philosophie.

Marguerite crut le moment décisif arrivé: elle rappela tout son courage,
et d'un ton assez ferme:

-- Soit, sire, de grand coeur, dit-elle.
Henri commenca du ton d'un pénitent qui a quelque gros péché a avouer:
-- Vous connaissez le grand intérét que je porte a ma fille Fosseuse?

-- Ah! ah! s'écria Marguerite, voyant qu'il ne s'agissait pas d'elle, et
prenant un air de triomphe. Oui, oui, a la petite Fosseuse, votre amie.

-- Oui, madame, répondit Henri, toujours du méme ton, oui, a la petite
Fosseuse.

-- Ma dame d'honneur?
-- Votre dame d'honneur.

-- Votre folie, votre amour.



-- Ah! vous parlez Ia, ma mie, comme un de ces bruits que vous accusiez
tout a I'heure.

-- C'est vrai, sire, dit en souriant Marguerite, et je vous en demande
bien humblement pardon.

-- Ma mie, vous avez raison, bruit public ment souvent, et nous avons,
nous autres rois surtout, grand besoin d'établir ce théoreme en axiome;
ventre saint-gris! madame, je crois que je parle grec.

Et Henri éclata de rire.

Marguerite lut une ironie dans ce rire si bruyant et surtout dans le
regard si fin qui I'accompagnait.

Un peu d'inquiétude la reprit.
-- Donc, Fosseuse? dit-elle.

-- Fosseuse est malade, ma mie; et les médecins ne comprennent rien a sa
maladie.

-- C'est étrange, sire. Fosseuse, d'apres le dire de Votre Majesté, est
toujours restée sage. Fosseuse qui, a vous entendre, aurait résisté a un
roi, si un roi lui edt parlé d'amour; Fosseuse, cette fleur de pureté, ce
cristal limpide, doit laisser I'oeil de la science pénétrer jusqu'au fond
de ses joies et de ses douleurs!

-- Hélas! il n'en est point ainsi, dit tristement Henri.

-- Quoi! s'écria la reine avec cette impétueuse méchanceté que la femme la
plus supérieure ne manque jamais de lancer comme un dard sur une autre
femme; quoi, Fosseuse n'est pas une fleur de pureté?

-- Je ne dis pas cela, répondit sechement Henri, Dieu me garde d'accuser
personne. Je dis que ma fille Fosseuse est atteinte d'un mal qu'elle
s'obstine a dissimuler aux médecins.

-- Soit aux médecins, mais envers vous, son confident, son pére... cela me
parait bien singulier.

-- Je n'en sais pas plus long, ma mie, répondit Henri en reprenant son
gracieux sourire, ou si j'en sais plus long, je juge a propos de m'arréter
la.

-- Alors, sire, dit Marguerite, qui croyait deviner a la tournure de
I'entretien, qu'elle avait I'avantage et que c'était a elle d'accorder un



pardon quand elle croyait avoir au contraire a en solliciter un, alors,

sire, je ne sais plus ce que désire Votre Majesté et j'attends qu'elle
s'explique.

-- Eh bien, puisque vous attendez, ma mie, je vais tout vous conter.

Marguerite fit un mouvement indiquant qu'elle était préte a tout entendre.

-- Il faudrait... continua Henri, mais c'est beaucoup exiger de vous, ma
mie....

-- Dites toujours, sire.

-- Il faudrait que vous eussiez I'obligeance de vous transporter aupres de
ma fille Fosseuse.

-- Moi, rendre une visite a cette fille que I'on dit avoir I'hnonneur
d'étre votre maitresse, honneur que vous ne déclinez pas?

-- Allons, allons, doucement, ma mie, dit le roi. Sur ma parole, vous
feriez scandale avec ces exclamations, et je ne sais vraiment point si le
scandale que vous feriez ne réjouirait point la cour de France, car, dans

cette lettre du roi mon beau-frére que Chicot m'a récitée, il y avait:

_Quotidie scandalum_, c'est-a-dire, pour un triste humaniste comme moi,
_quotidiennement scandale_.

Marguerite fit un mouvement.

-- On n'a pas besoin de savoir le latin pour cela, continua Henri, c'est
presque du francais.

-- Mais sire, a qui s'appliqueraient ces paroles? demanda Marguerite.

-- Ah! voila ce que je n'ai pu comprendre. Mais vous qui savez le latin,
vous m'aiderez quand nous en serons la, ma mie.

Marguerite rougit jusqu'aux oreilles, tandis que, la téte baissée, la main
en l'air, Henri avait I'air de chercher naivement a quelle personne de sa
cour le _quotidié scandalum_ pouvait s'appliquer.

-- C'est bien, monsieur, dit la reine, vous voulez, au nom de la concorde,
me pousser a une démarche humiliante; au nom de la concorde, j'obéirai.

-- Merci, ma mie, dit Henri, merci.

-- Mais cette visite, monsieur, quel sera son but?



-- Il est tout simple, madame.

-- Encore, faut-il qu'on me le dise, puisque je suis assez naive pour ne
point le deviner.

-- Eh bien, vous trouverez Fosseuse au milieu des filles d'honneur,
couchant dans leur chambre. Ces sortes de femelles, vous le savez, sont si
curieuses et si indiscretes, qu'on ne sait a quelle extrémité Fosseuse va
étre réduite.

-- Mais elle craint donc quelque chose! s'écria Marguerite, avec un
redoublement de colére et de haine; elle veut donc se cacher!

-- Je ne sais, dit Henri. Ce que je sais, c'est qu'elle a besoin de
quitter la chambre des filles d’honneur.

-- Si elle veut se cacher, qu'elle ne compte pas sur moi. Je puis fermer
les yeux sur certaines choses, mais jamais je n‘en serai complice.

Et Marguerite attendit I'effet de son ultimatum.

Mais Henri semblait n'avoir rien entendu; il avait laissé retomber sa téte
et avait repris cette attitude pensive qui avait frappé Marguerite un
instant auparavant.

-- _Margota_, murmura-t-il, _Margota cum Turennio_. VVoila ces deux noms
que je cherchais, madame. _Margota cum Turennio_.

Marguerite, cette fois, devint cramoisie.

-- Des calomnies! sire, s'écria-t-elle, allez-vous me répéter des
calomnies!

-- Quelles calomnies? fit Henri le plus naturellement du monde; est-ce que
vous comprenez la des calomnies, madame? C'est un passage de la lettre de
mon frére qui me revient: _Margota cum Turennio conveniunt in castello
nomme Loignac_. Décidément il faudra que je me fasse traduire cette lettre
par un clerc.

-- Voyons, cessons ce jeu, sire, reprit Marguerite toute frissonnante, et
dites-moi nettement ce que vous attendez de moi.

-- Eh bien, je désirerais, ma mie, que vous séparassiez Fosseuse d'avec
les filles, et que I'ayant mise dans une chambre seule, vous ne lui
envoyassiez qu'un seul médecin, un médecin discret, le votre par exemple.

-- Oh! je vois ce que c'est! s'écria la reine. Fosseuse qui prénait sa



vertu, Fosseuse qui étalait une menteuse virginité, Fosseuse est grosse et
préte d'accoucher.

-- Je ne dis pas cela, ma mie, fit Henri, je ne dis pas cela: c'est vous
qui l'affirmez.

-- C'est cela, monsieur, c'est cela! s'écria Marguerite; votre ton
insinuant, votre fausse humilité me le prouvent. Mais il est de ces
sacrifices, f(t-on roi, qu'on ne demande point a sa femme. Défaites vous-
méme les torts de mademoiselle de Fosseuse, sire; vous étes son complice,
cela vous regarde: au coupable la peine, et non a l'innocent.

-- Au coupable, bon! voila que vous me rappelez encore les termes de cette
affreuse lettre.

-- Et comment cela?
-- Oui, coupable se dit _nocens_, n'est-ce pas?
-- Oui, monsieur, _nocens_.

-- Eh bien! il y a dans la lettre: _Margota cum Turennio, ambo nocentes,
conveniunt in castello nomine Loignac_. Mon Dieu! que je regrette de ne
pas avoir l'esprit aussi orné que j'ai la mémoire sire!

-- _Ambo nocentes_, répéta tout bas Marguerite, plus pale que son col de
dentelles gauderonnées; il a compris, il a compris.

-- _Margota cum Turennio, ambo nocentes_. Que diable a voulu dire mon
frere par _ambo_? poursuivit impitoyablement Henri de Navarre. Ventre
saint-gris! ma mie, c'est bien étonnant que, sachant le latin comme vous
le savez, vous ne m'ayez point encore donné I'explication de cette phrase

qui me préoccupe.

-- Sire, j'ai eu I'nonneur de vous dire déja....

-- Eh! pardieu! interrompit le roi, voici justement _Turennius_ qui se
promene sous vos fenétres et qui regarde en I'air, comme s'il vous
attendait, le pauvre garcon. Je vais lui faire signe de monter! il est

fort savant, lui, il me dira ce que je veux savoir.

-- Sire, sire! s'écria Marguerite en se soulevant sur son fauteuil et en

joignant les deux mains, sire, soyez plus grand que tous les brouillons et
tous les calomniateurs de France.

-- Eh! ma mie, on n'est pas plus indulgent en Navarre qu'en France, ce me
semble, et tout a I'heure, vous-méme... étiez fort sévére a I'égard de



cette pauvre Fosseuse.
-- Sévere, moi! s'écria Marguerite.

-- Dame! j'en appelle & vos souvenirs; ici, cependant, nous devrions étre
indulgents, madame; nous menons si douce vie, vous dans les bals que vous
aimez, moi dans les chasses que j'aime.

-- Oui, oui, sire, dit Marguerite, vous avez raison, soyons indulgents.
-- Oh! j'étais bien sOr de votre coeur, ma mie.

-- C'est que vous me connaissez, sire.

-- Oui. Vous allez donc voir Fosseuse, n'est-ce pas?
-- Oui, sire.

-- La séparer des autres filles?

-- Oui, sire.

-- Lui donner votre médecin a vous?

-- Oui, sire.

-- Et pas de garde. Les médecins sont discrets par état, les gardes sont
bavardes par habitude.

-- C'est vrai, sire.

-- Et si par malheur ce qu'on dit était vrai, et que réellement la pauvre
fille e(t été faible et et succombé....

Henri leva les yeux au ciel.

-- Ce qui est possible, continua-t-il. La femme est chose fragile, _res
fragilis mulier_, comme dit I'Evangile.

-- Eh bien! sire, je suis femme, et sais I'indulgence que je dois avoir
pour les autres femmes.

-- Ah! vous savez toutes choses, ma mie; vous étes, en vérité, un modeéle
de perfection et....

-- Et?



-- Et je vous baise les mains.

-- Mais croyez bien, sire, reprit Marguerite, que c'est pour I'amour de
vous seul que je fais un pareil sacrifice.

-- Oh! oh! dit Henri, je vous connais bien, madame, et mon frére de France
aussi, lui qui dit tant de bien de vous dans cette lettre, et qui ajoute:
_Fiat sanum exemplum statim, atque res certior eveniet_. Ce bon exemple,
sans doute, ma mie, c'est celui que vous donnez.

Et Henri baisa la main a moitié glacée de Marguerite.

-- Puis s'arrétant sur le seuil de la porte:

-- Mille tendresses de ma part a Fosseuse, madame, dit-il; occupez-vous
d'elle comme vous m'avez promis de le faire, moi je pars pour la chasse;
peut-étre ne vous reverrai-je qu'au retour, peut-étre méme jamais... ces
loups sont de mauvaises bétes; venez, que je vous embrasse, ma mie.

Il embrassa presque affectueusement Marguerite, et sortit, la laissant
stupéfaite de tout ce qu'elle venait d'entendre.

XLIX

L'’AMBASSADEUR D'ESPAGNE

Le roi rejoignit Chicot dans son cabinet.
Chicot était encore tout agité des craintes de I'explication.
-- Eh bien! Chicot, fit Henri.
-- Eh bien! sire, répondit Chicot.
-- Tu ne sais pas ce que la reine prétend?
-- Non.

-- Elle prétend que ton maudit latin va troubler tout notre ménage.
-- Eh! sire, s'écria Chicot, pour Dieu, oublions-le, ce latin, et tout

sera dit. Il n'en est pas d'un morceau de latin déclamé comme d'un morceau
de latin écrit, le vent emporte I'un, le feu ne peut pas quelquefois



réussir & dévorer l'autre.
-- Moi, dit Henri, je n'y pense plus, ou le diable m'emporte.
-- A la bonne heure!
-- J'ai bien autre chose a faire, ma foi, que de penser a cela.
-- Votre Majesté préfere se divertir, hein?

-- Oui, mon fils, dit Henri, assez mécontent du ton avec lequel Chicot
avait prononce ce peu de paroles; oui, Ma Majesté aime mieux se divertir.

-- Pardon, mais je géne peut-étre Votre Majesté.

-- Eh! mon fils, reprit Henri en haussant les épaules, je t'ai déja dit
que ce n'était pas ici comme au Louvre. Ici I'on fait au grand jour tout
amour, toute guerre, toute politique.

Le regard du roi était si doux, son sourire si caressant, que Chicot se
sentit tout enhardi.

-- Guerre et politiqgue moins qu'amour, n'est-ce pas, sire? dit-il.

-- Ma foi, oui, mon cher ami, je I'avoue: ce pays est si beau, ces vins du
Languedoc si savoureux, ces femmes de Navarre si belles!

-- Eh! sire, reprit Chicot, vous oubliez la reine, ce me semble; les
Navarraises sont-elles plus belles et plus accortes qu'elle, par hasard?
En ce cas, j'en fais mon compliment aux Navarraises.

-- Ventre saint-gris! tu as raison, Chicot, et moi qui oubliais que tu es
ambassadeur, que tu représentes le roi Henri I11, que le roi Henri 111 est
frere de madame Marguerite, et que par conséquent devant toi, par
convenance, je dois mettre madame Marguerite au-dessus de toutes les
femmes! Mais il faut excuser mon imprudence, Chicot; je ne suis point
habitué aux ambassadeurs, mon fils.

En ce moment, la porte du cabinet s'ouvrit, et d'Aubiac annonga d'une voix
haute:

-- M. I'ambassadeur d'Espagne.
Chicot fit sur son fauteuil un bond qui arracha un sourire au roi.

-- Ma foi, dit Henri, voila un démenti auquel je ne m'attendais pas.
L'ambassadeur d'Espagne! Et que diable vient-il faire ici?



-- Oui, répeéta Chicot, que diable vient-il faire ici?

-- Nous allons le savoir, dit Henri; peut-étre notre voisin I'Espagnol a-
t-il quelque démélé de frontiére a discuter avec moi.

-- Je me retire, fit Chicot humblement. C'est sans doute un véritable
ambassadeur que vous envoie S.M. Philippe 11, tandis que moi....

-- L'ambassadeur de France céder le terrain a I'Espagnol, et cela en
Navarre! Ventre saint-gris! cela ne sera point; ouvre ce cabinet de
livres, Chicot, et t'y installe.

-- Mais de la j'entendrai tout malgré moi, sire.

-- Eh! tu entendras, morbleu! que m'importe? je n'ai rien a cacher, moi. A
propos, vous n'avez plus rien a me dire de la part du roi votre maitre,
monsieur I'ambassadeur?

-- Non, sire, plus rien absolument.

-- C'est cela, tu n'as plus qu'a voir et a entendre alors, comme font tous
les ambassadeurs de la terre; tu seras donc a merveille dans ce cabinet
pour faire ta charge. Vois de tous tes yeux et entends de toutes tes
oreilles, mon cher Chicot.

Puis il ajouta:

-- D'Aubiac, dis @ mon capitaine des gardes d'introduire M. I'ambassadeur
d'Espagne.

Chicot, en entendant cet ordre, se hata d'entrer dans le cabinet des
livres, dont il ferma soigneusement la tapisserie a personnages.

Un pas lent et compassé retentit sur le parquet sonore: c'était celui de
I'ambassadeur de S.M. Philippe II.

Lorsque les préliminaires consacrés aux détails d'étiquette furent achevés
et que Chicot eut pu se convaincre, du fond de sa cachette, que le
Beéarnais s'entendait fort bien a donner audience:

-- Puis-je parler librement a Votre Majesté? demanda I'envoyeé dans la
langue espagnole, que tout Gascon ou Béarnais peut comprendre comme celle
de son pays, a cause des analogies éternelles.

-- Vous pouvez parler, monsieur, répondit le Béarnais.



Chicot ouvrit deux larges oreilles. L'intérét était grand pour lui.
-- Sire, dit I'ambassadeur, j'apporte la réponse de S.M. catholique.
-- Bon! fit Chicot, s'il apporte la réponse, c'est qu'il y a eu demande.
-- Touchant quel sujet? demanda Henri.

-- Touchant vos ouvertures du mois dernier, sire.

-- Ma foi, je suis trés oublieux, dit Henri. Veuillez me rappeler quelles
étaient ces ouvertures, je vous prie, monsieur I'ambassadeur.

-- Mais a propos des envahissements des princes lorrains en France.

-- Oui, et particulierement a propos de ceux de mon compeére de Guise. Fort
bien! je me souviens maintenant; continuez, monsieur, continuez.

-- Sire, reprit I'Espagnol, le roi mon maitre, bien que sollicité de
signer un traité d'alliance avec la Lorraine, a regardé une alliance avec
la Navarre comme plus loyale, et, tranchons le mot, comme plus
avantageuse.

-- Oui, tranchons le mot, dit Henri.

-- Je serai franc avec Votre Majesté, sire, car je connais les intentions
du roi mon maitre a I'égard de VVotre Majesté.

-- Et moi, puis-je les connaitre?
-- Sire, le roi mon maitre n'a rien a refuser a la Navarre.

Chicot colla son oreille a la tapisserie, tout en se mordant le bout du
doigt pour s'assurer qu'il ne dormait pas.

-- Si I'on n'a rien a me refuser, dit Henri, voyons ce que je puis
demander.

-- Tout ce qu'il plaira a Votre Majesté, sire.
-- Diable!
-- Qu'elle parle donc ouvertement et franchement.
-- Ventre saint-gris, tout, c'est embarrassant!

-- Sa Majesté le roi d'Espagne veut mettre son nouvel allié a l'aise; la



proposition que je vais faire a Votre Majesté en témoignera.
-- J'écoute, dit Henri.

-- Le roi de France traite la reine de Navarre en ennemie jurée; il la
répudie pour soeur, du moment ou il la couvre d'opprobre, cela est
constant. Les injures du roi de France, et je demande pardon a Votre
Majesté d'aborder ce sujet si délicat....

-- Abordez, abordez.
-- Les injures du roi de France sont publiques; la notoriété les consacre.
Henri fit un mouvement de dénégation.

-- Il y a notoriété, continua I'Espagnol, puisque nous sommes instruits;
je me répete donc, sire: le roi de France répudie madame Marguerite pour
sa soeur, puisqu'il tend a la déshonorer en la faisant fouiller par un
capitaine de ses gardes.

-- Eh bien! monsieur I'ambassadeur, ou voulez-vous en venir?

-- Rien de plus facile, en conséquence, a Votre Majesté, de répudier pour
femme celle que son frére répudie pour soeur.

Henri regarda vers la tapisserie derriere laquelle Chicot, I'oeil effaré,
attendait, tout palpitant, le résultat d'un si pompeux début.

-- La reine répudiée, continua I'ambassadeur, l'alliance entre le roi de
Navarre et le roi d'Espagne....

Henri salua.

-- Cette alliance, continua lI'ambassadeur, est toute conclue, et voici
comment. Le roi d'Espagne donne l'infante sa fille au roi de Navarre, et
Sa Majesté elle-méme épouse madame Catherine de Navarre, soeur de Votre
Majesté.

Un frisson d'orgueil parcourut tout le corps du Béarnais, un frisson

d'épouvante tout le corps de Chicot. L'un voyait surgir a I'norizon sa

fortune, radieuse comme le soleil levant, l'autre voyait descendre et
mourir le sceptre et la fortune des Valois.

L'Espagnol, impassible et glacé, ne voyait rien, lui, que les instructions
de son maitre.

Il se fit, pendant un instant, un silence profond; puis, apres cet



instant, le roi de Navarre reprit:
-- La proposition, monsieur, est magnifique, et me comble d’honneur.

-- Sa Majesté, se hata de dire le négociateur orgueilleux qui comptait sur
une acceptation d'enthousiasme, Sa Majesté le roi d'Espagne ne se propose
de soumettre a VVotre Majesté qu'une seule condition.

-- Ah! une condition, dit Henri, c'est trop juste; voyons la condition.

-- En aidant VVotre Majesté contre les princes lorrains, c'est-a-dire en
ouvrant le chemin du tréne a Votre Majesté, mon maitre désirerait se
faciliter par votre alliance un moyen de garder les Flandres, auxquelles
monseigneur le duc d'’Anjou mord, a cette heure, a pleines dents. VVotre
Majesté comprend bien que c'est toute préférence donnée a elle par mon
maitre, sur les princes lorrains, puisque MM. de Guise, ses alliés
naturels comme princes catholiques, font tout seuls un parti contre M. le
duc d'Anjou, en Flandre. Or, voici la condition, la seule; elle est
raisonnable et douce: Sa Majesté le roi d'Espagne s‘alliera a vous par un
double mariage; il vous aidera a... -- I'ambassadeur chercha un instant le
mot propre, -- a succéder au roi de France, et vous lui garantirez les
Flandres. Je puis donc maintenant, connaissant la sagesse de Votre
Majesté, regarder ma négociation comme heureusement accomplie.

Un silence, plus profond encore que le premier, succéda a ces paroles,
afin, sans doute, de laisser arriver dans toute sa puissance la reponse
que l'ange exterminateur attendait pour frapper ¢a ou 13, sur la France ou
sur I'Espagne.

Henri de Navarre fit trois ou quatre pas dans son cabinet.

-- Ainsi donc, monsieur, dit-il enfin, voila la réponse que vous étes
chargé de m'apporter.

-- Oui, sire.
-- Rien autre chose avec?
-- Rien autre chose.
-- Eh bien! dit Henri, je refuse I'offre de Sa Majesté le roi d'Espagne.
-- Vous refusez la main de I'infante! s'écria I'Espagnol, avec un
saisissement pareil a celui que cause la douleur d'une blessure a laquelle

on ne s'attend pas.

-- Honneur bien grand, monsieur, répondit Henri en relevant la téte, mais



que je ne puis croire au-dessus de I'nonneur d'avoir épousé une fille de
France.

-- Oui, mais cette premiere alliance vous approchait du tombeau, sire; la
seconde vous approche du trone.

-- Précieuse, incomparable fortune, monsieur, je le sais, mais que je
n'achéterai jamais avec le sang et I'honneur de mes futurs sujets. Quoi!
monsieur je tirerais I'épée contre le roi de France, mon beau-frere, pour

I'Espagnol étranger; quoi! j'arréterais I'étendard de France dans son
chemin de gloire, pour laisser les tours de Castille et les lions de Léon

achever I'oeuvre qu'il a commenceée; quoi! je ferais tuer des freres par
des fréres; j'aménerais I'étranger dans ma patrie! Monsieur, écoutez bien
ceci: j'ai demandé a mon voisin le roi d'Espagne des secours contre MM. de
Guise, qui sont des factieux avides de mon héritage, mais non contre le
duc d'Anjou, mon beau-frére, mais non contre le roi Henri 111, mon ami;
mais non contre ma femme, soeur de mon roi. Vous secourrez les Guises,
dites-vous, vous leur préterez votre appui. Faites; je lancerai sur eux et
sur vous tous les protestants d'Allemagne et ceux de France. Le roi
d'Espagne veut reconquerir les Flandres qui lui échappent; qu'il fasse ce
qu'a fait son pére Charles-Quint: qu'il demande passage au roi de France
pour aller réclamer son titre de premier bourgeois de Gand, et le roi
Henri 111, j'en suis garant, lui donnera un passage aussi loyal que I'a
fait le roi Francois ler. Je veux le trone de France, dit Sa Majesté
catholique, c'est possible, mais je n'ai point besoin qu'il m'aide a le
conquerir; je le prendrai bien tout seul s'il est vacant, et cela malgré
toutes les majestés du monde. Ainsi donc, adieu, monsieur. Dites a mon
frere Philippe que je lui suis bien reconnaissant de ses offres. Mais je
lui en voudrais mortellement si, lui les faisant, il m'avait cru un seul
instant capable de les accepter.

Adieu, monsieur.
[lustration: Vous savez que c'est de I'or, Sire. -- PAGE 86.]
L'ambassadeur demeurait stupéfait; il balbutia:

-- Prenez garde, sire, la bonne intelligence entre deux voisins dépend
d'une mauvaise parole.

-- Monsieur I'ambassadeur, reprit Henri, sachez bien ceci: Roi de Navarre
ou roi de rien, c'est tout un pour moi. Ma couronne est si légére, que je
ne la sentirais méme pas tomber si elle me glissait du front; d'ailleurs,

a ce moment-1a, javiserais de la retenir, soyez tranquille.

Adieu, encore une fois, monsieur, dites au roi votre maitre que j'ai des
ambitions plus grandes que celles qu'il m'a fait entrevoir. Adieu.



Et le Béarnais, redevenant, non pas lui-méme, mais I'homme que I'on
connaissait en lui, apres s'étre un instant laissé dominer par la chaleur
de son héroisme, le Béarnais, souriant avec courtoisie, reconduisit
I'ambassadeur jusqu'au seuil de son cabinet.

L
LES PAUVRES DU ROI DE NAVARRE
Chicot était plongé dans une surprise si profonde, qu'il ne songea point,
Henri resté seul, & sortir de son cabinet.
Le Béarnais leva la tapisserie et alla lui frapper sur I'épaule.

-- Eh bien, maitre Chicot, dit-il, comment trouvez-vous que je m'en sois
tiré?

-- A merveille, sire, répliqua Chicot encore étourdi. Mais, en verité,
pour un roi qui ne recoit pas souvent d'ambassadeurs, il parait que, quand
vous les recevez, vous les recevez bons.

-- C'est pourtant mon frére Henri qui me vaut ces ambassadeurs-la.
-- Comment cela, sire?

-- Oui, s'il ne persécutait pas incessamment sa pauvre soeur, les autres
ne songeraient pas a la persécuter. Crois-tu que si le roi d'Espagne
n'avait pas su l'injure publique faite a la reine de Navarre, quand un
capitaine des gardes a fouillé sa litiére, crois-tu qu'on viendrait me
proposer de la répudier?

-- Je vois avec bonheur, sire, répondit Chicot, que tout ce que I'on
tentera sera inutile, et que rien ne pourra rompre la bonne harmonie qui
existe entre vous et la reine.

-- Eh! mon ami, I'intérét qu'on a a nous brouiller est clair....

-- Je vous avoue, sire, que je ne suis pas si pénétrant que vous le
croyez.

-- Sans doute, tout ce que désire mon frere Henri, c'est que je répudie sa
soeur.



-- Comment cela? Expliquez-moi la chose, je vous prie. Peste! je ne
croyais pas venir a si bonne école.

-- Tu sais qu'on a oublié de me payer la dot de ma femme, Chicot.
-- Non, je ne le savais pas, sire; seulement je m'en doutais.
-- Que cette dot se composait de trois cent mille écus d'or.
-- Joli denier.

-- Et de plusieurs villes de sOreté, et, entre ces villes, celle de
Cahors.

-- Jolie ville, mordieu!

-- J'ai réclamé, non pas mes trois cent mille écus d'or, tout pauvre que
je suis, je me prétends plus riche que le roi de France, mais Cahors.

-- Ah! vous avez réclamé Cahors, sire. Ventre de biche! vous avez bien
fait, et a votre place, j'eusse fait comme vous.

-- Et voila pourquoi, dit le Béarnais avec son fin sourire, voila
pourquoi... Comprends-tu maintenant?

-- Non, le diable m'emporte!

-- Voila pourquoi on me voudrait brouiller avec ma femme au point que je
la répudiasse. Plus de femme, tu entends, Chicot, plus de dot, par
consequent plus de trois cent mille écus, plus de villes, et surtout plus
de Cahors. C'est une fagon comme une autre d'éluder sa parole, et mon
frere de Valois est fort adroit a ces sortes de piéges.

-- Vous aimeriez cependant fort a tenir cette place, n'est-ce pas, sire?
dit Chicot.

-- Sans doute; car enfin, qu'est-ce que ma royauté de Béarn? une pauvre
petite principauté que l'avarice de mon beau-frére et de ma belle-mere ont
tellement rognee, que le titre de roi qui y est attaché est devenu un
titre ridicule.

-- Oui, tandis que Cahors ajoute a cette principauté....

-- Cahors serait mon boulevard, la sauvegarde de ceux de ma religion.

-- Eh bien, mon cher sire, faites votre deuil de Cahors, car que vous



soyez brouillé ou non avec madame Marguerite, le roi de France ne vous la
remettra jamais, et & moins que vous ne la preniez....

-- Oh! s'écria Henri, je la prendrais bien, si elle n'était si forte, et
surtout si je ne haissais la guerre.

-- Cahors est imprenable, sire, dit Chicot.
Henri arma son visage d'une impénétrable naiveté.

-- Oh! imprenable, imprenable, dit-il; si aussi bien j'avais une armée...
gue je n'ai pas.

-- Ecoutez, sire, dit Chicot, nous ne sommes pas ici pour nous dire des

douceurs. Entre Gascons, vous savez, on va franchement. Pour prendre

Cahors, ou est M. de Vezin, il faudrait étre un Annibal ou un César, et
Votre Majesté....

-- Eh bien! Ma Majesté?... demanda Henri avec son narquois sourire.
-- Votre Majesté I'a dit, elle n'aime pas la guerre.

Henri soupira; un trait de flamme illumina son oeil plein de mélancolie;
mais, comprimant aussitot ce mouvement involontaire, il lissa de sa main
noircie par le hale sa barbe brune, en disant:

-- Jamais je n‘ai tiré I'épée, c'est vrai; jamais je ne la tirerai: je
suis un roi de paille et un homme de paix; cependant, Chicot, par un
contraste singulier, j'aime a m'entretenir de choses de guerre: c'est de
mon sang cela. Saint Louis, mon ancétre, avait ce bonheur, qu'étant pieux
d'éducation et doux de nature, il devenait a I'occasion un rude jouteur de
lance, une vaillante epée. Causons, si tu veux, Chicot, de M. de Vezin,
qui est un César et un Annibal, lui.

-- Sire, pardonnez-moi, dit Chicot, si j'ai pu non-seulement vous blesser,
mais encore vous inquiéter. Je ne vous ai parlé de M. de Vezin que pour
éteindre tout vestige de flamme folle que la jeunesse et I'ignorance des
affaires eussent pu faire naitre dans votre coeur. Cahors, voyez-vous, est
si bien défendue et si bien gardée, parce que c'est la clef du Midi.

-- Hélas! dit Henri en soupirant plus fort, je le sais bien!

-- C'est, poursuivit Chicot, la richesse territoriale unie a la sécurité
de I'habitation. Avoir Cahors, c'est posseder greniers, celliers, coffres-
forts, granges, logements et relations; posséder Cahors, c'est avoir tout

pour soi; ne point posseder Cahors, c'est avoir tout contre soi.



-- Eh! ventre saint-gris! murmura le roi de Navarre, voila pourquoi
j'avais si grande envie de posséder Cahors, que j'ai dit a ma pauvre mere
d'en faire une des conditions _sine qua non_ de mon mariage. Tiens! voila
que je parle latin a présent. Cahors était donc I'apanage de ma femme: on
me l'avait promis, on me le devait.

-- Sire, devoir et payer... fit Chicot.

-- Tu as raison, devoir et payer sont deux choses bien différentes, mon
ami, de sorte que ton opinion, a toi, est que I'on ne me paiera point.

-- J'en ai peur.
-- Diable! fit Henri.
-- Et franchement... continua Chicot.
-- Eh bien!
-- Franchement, on aura raison, sire.
-- On aura raison? pourquoi cela, mon ami?

-- Parce que vous n'avez pas su faire votre métier de roi, épouseur d'une
fille de France, parce que vous n'avez pas su vous faire payer votre dot
d'abord et remettre vos villes ensuite.

-- Malheureux! dit Henri en souriant avec amertume, tu ne te souviens donc
pas du toscin de Saint-Germain-I'Auxerrois? Il me semble qu'un marié que
I'on veut eégorger la nuit méme de ses noces ne songe pas tant a sa dot
gu'a sa vie.

-- Bon! fit Chicot; mais depuis?
-- Depuis? demanda Henri.

-- Oui; nous avons eu la paix, ce me semble. Eh bien! il fallait profiter
de cette paix pour instrumenter; il fallait, excusez-moi, sire, il
fallait, au lieu de faire I'amour, négocier. C'est moins amusant, je le
sais bien, mais plus profitable. Je vous dis cela, en verité, sire, autant
pour le roi mon maitre que pour vous. Si Henri de France avait dans Henri
de Navarre un allié fort, Henri de France serait plus fort que tout le
monde, et, en supposant que catholiques et protestants pussent se réunir
dans un méme intérét politique, quitte a débattre leurs intéréts religieux
apres; catholiques et protestants, c'est-a-dire les deux Henri, feraient a
eux deux trembler le genre humain.



-- Oh! moi, dit Henri avec humilité, je n'aspire a faire trembler
personne, et pourvu que je ne tremble pas moi-méme... Mais tiens, Chicot,
ne parlons plus de ces choses qui me troublent I'esprit. Je n'ai pas
Cahors, eh bien! je m'en passerai.

-- C'est dur, mon roi!

-- Que veux-tu! puisque tu penses toi-méme que jamais Henri ne me rendra
cette ville.

-- Je le pense, sire, j'en suis sdr, et cela pour trois raisons.
-- Dis-les-moi, Chicot.

-- Volontiers. La premiére, c'est que Cahors est une ville de bon produit;
que le roi de France aimera mieux se la réserver que de la donner a qui
que ce soit.

-- Ce n'est pas tout a fait honnéte cela, Chicot.

-- C'est royal, sire.

-- Ah! c'est royal de prendre ce qui plait?

-- Oui, cela s'appelle se faire la part du lion, et le lion est le roi des
animaux.

-- Je me souviendrai de ce que tu me dis 1a, mon bon Chicot, si jamais je
me fais roi. Ta seconde raison, mon fils?

-- La voici: madame Catherine....

-- Elle se méle donc toujours de politique, ma bonne mere Catherine?
interrompit Henri.

-- Toujours; madame Catherine aimerait mieux voir sa fille a Paris qu'a
Nérac, pres d'elle que prés de vous.

-- Tu crois? Elle n'aime cependant pas sa fille d'une folle maniére,
madame Catherine.

-- Non; mais madame Marguerite vous sert d'otage, sire.
-- Tu es confit en finesse, Chicot. Le diable m'emporte, si j'eusse jamais

songé a cela; mais enfin tu peux avoir raison; oui, oui, une fille de
France, au besoin, est un otage. Eh bien?



-- Eh bien! sire, en diminuant les ressources on diminue le plaisir du
séjour. Nérac est une ville fort agréable, qui posséde un parc charmant et
des allées comme il n'en existe nulle part; mais madame Marguerite, privée
de ressources, s'ennuiera a Nérac, et regrettera le Louvre.

-- Jaime mieux ta premiére raison, Chicot, dit Henri en secouant la téte.
-- Alors je vais vous dire la troisieme.

Entre le duc d'Anjou qui cherche a se faire un trone et qui remue la
Flandre, entre messieurs de Guise qui voudraient se forger une couronne et
qui remuent la France; entre Sa Majesté le roi d'Espagne, qui voudrait
tater de la monarchie universelle et qui remue le monde, vous, prince de
Navarre, vous faites la balance et maintenez un certain équilibre.

-- En vérité! moi, sans poids.

-- Justement. Voyez plutdt la république suisse. Devenez puissant, c'est-
a-dire pesant, et vous emporterez le plateau. VVous ne serez plus un

contrepoids, vous serez un poids.

-- Oh! j'aime beaucoup cette raison-la, Chicot, et elle est parfaitement
bien déduite. Tu es véritablement clerc, Chicot.

-- Ma foi, sire, je suis ce que je puis, dit Chicot, flatté, quoi qu'il en
edt, du compliment, et se laissant aller a cette bonhomie royale a
laquelle il n'était point accoutumé.

[Hlustration: 1l trouva un officier du palais, dormant sur une chaise. --
PAGE 93]

-- Voila donc I'explication de ma situation? dit Henri.
-- Complete, sire.

-- Et moi qui ne voyais rien de tout cela, Chicot, moi qui espérais
toujours, comprends-tu?

-- Eh bien, sire, si j'ai un conseil & vous donner, c'est de cesser
d'espérer, au contraire!

-- Je vais donc faire, Chicot, pour cette créance du roi de France, ce que
je fais pour ceux de mes métayers qui ne peuvent me solder le fermage; je
mets un P a coté de leur nom.

-- Ce qui veut dire payé.



-- Justement.
-- Mettez deux P, sire, et poussez un soupir.
Henri soupira.

-- Ainsi ferai-je, Chicot, dit-il. Au reste, mon ami, tu vois qu'on peut
vivre en Béarn et que je n'ai pas absolument besoin de Cahors.

-- Je vois cela, et, comme je m'en doutais, vous étes un prince sage, un
roi philosophe... Mais quel est ce bruit?

-- Du bruit? ou cela?
-- Mais dans la cour, ce me semble.
-- Regarde par la fenétre, mon ami, regarde.
Chicot s'approcha de la croisée.
-- Sire, dit-il, il y a en bas une douzaine de gens assez mal accoutrés.
-- Ah! ce sont mes pauvres, fit le roi de Navarre en se levant.
-- Votre Majesté a ses pauvres?

-- Sans doute, Dieu ne recommande-t-il point la charité? Pour n'étre point
catholique, Chicot, je n'en suis pas moins chrétien.

-- Bravo! sire.

-- Viens, Chicot, descendons; nous ferons ensemble I'aumdne, puis nous
remonterons souper.

-- Sire, je vous suis.
-- Prends cette bourse qui est sur la tablette, prés de mon épée, vois-tu?
-- Je la tiens, sire....
-- A merveille.

Ils descendirent donc: la nuit était venue. Le roi, tout en marchant,
paraissait soucieux, préoccupé.

Chicot le regardait et s'attristait de cette préoccupation.



-- Ou diable ai-je eu l'idée, se disait-il & lui-méme, d'aller porter
politique a ce brave prince? Je lui ai mis la mort au coeur, en vérité!
Absurde bélitre que je suis, val

Une fois descendu dans la cour, Henri de Navarre s'approcha du groupe de
mendiants qui avait été signalé par Chicot.

C'était, en effet, une douzaine d'hommes de stature, de physionomie et de
costumes différents; des gens qu'un inhabile observateur elit remarqués a
leur voix, a leur pas, a leurs gestes, pour des bohémiens, des étrangers,
des passants insolites, et qu'un observateur edt reconnus, lui, pour des
gentilshommes déguisés.

Henri prit la bourse des mains de Chicot et fit un signe.
Tous les mendiants parurent comprendre parfaitement ce signe.
Ils vinrent alors le saluer, chacun a son tour, avec un air d’humilité qui
n'excluait point un regard plein d'intelligence et d'audace, adressé au
roi lui seul, comme pour lui dire:

-- Sous I'enveloppe le coeur brile.

Henri répondit par un signe de téte, puis introduisant l'index et le pouce
dans la bourse que Chicot tenait ouverte, il y prit une piéce.

-- Eh! fit Chicot, vous savez que c'est de l'or, sire?
-- Oui, mon ami, je le sais.
-- Peste! vous étes riche.

-- Ne vois-tu pas, mon ami, dit Henri avec un sourire, que toutes ces
piéces d'or me servent a deux aumones? Je suis pauvre, au contraire,
Chicot, et je suis forcé de couper mes pistoles en deux pour faire vie qui
dure.

-- C'est vrai, dit Chicot avec une surprise croissante, les piéces sont
des moitiés de pieces coupées avec des dessins capricieux.

-- Oh! je suis comme mon frére de France, qui s'amuse a découper des
images: j'ai mes tics. Je m'amuse, dans mes moments perdus, moi, a rogner
mes ducats. Un Béarnais pauvre et honnéte est industrieux comme un juif.

-- C'est égal, sire, dit Chicot en secouant la téte, car il devinait
quelque nouveau mystére caché la-dessous; c'est égal, voila une singuliére
facon de faire I'aumone.



-- Tu ferais autrement, toi?

-- Oui, ma foi, au lieu de prendre la peine de séparer chaque piece, je la
donnerais entiére en disant: Voila pour deux!

-- lIs se battraient, mon cher, et je ferais du scandale en voulant faire
du bien.

-- Enfin! murmura Chicot, résumant par ce mot, qui est la quintessence de
toutes les philosophies, son opposition aux idées bizarres du roi.

Henri prit donc une demi-piéce d'or dans la bourse, et, se placant devant
le premier des mendiants avec cette mine calme et douce qui composait son
maintien habituel, il regarda cet homme sans parler, mais non sans
I'interroger du regard.

-- Agen, dit celui-ci en s'inclinant.

-- Combien? demanda le roi.

-- Cinq cents.

-- Cahors. Et il lui remit la piece et en prit une autre dans la bourse.
Le mendiant salua plus bas encore que la premiere fois, et s'éloigna.

Il fut suivi d'un autre qui salua avec humilité.

-- Auch, dit-il en saluant.

-- Combien?

-- Trois cent cinquante.

-- Cahors. Et il lui remit la seconde piece, et en prit une autre dans la
bourse.

Le second disparut comme le premier. Un troisiéme s'approcha et salua.
-- Narbonne, dit-il.
-- Combien?
-- Huit cents.

-- Cahors. Et il lui remit la troisiéme piéce et en prit une autre dans la



bourse.
-- Montauban, dit un quatriéeme.
-- Combien?
-- Six cents.
-- Cahors.
Tous enfin, s'approchant et en saluant, prononcérent un nom, regurent
I'étrange aumone, et accusérent un chiffre dont le total monta a huit

mille.

A chacun d'eux Henri répondit: Cahors, sans qu'une seule fois
I'accentuation de sa voix variat dans la prononciation du mot.

La distribution faite, il ne se trouva plus de demi-pieces dans la bourse,
plus de mendiants dans la cour.

-- Voila, dit Henri.
-- C'est tout, sire?
-- Oui, j'ai fini.
Chicot tira le roi par la manche.
-- Sire? dit-il.
-- Eh bien!
-- M'est-il permis d'étre curieux?
-- Pourquoi pas? La curiosité est chose naturelle.
-- Que vous disaient ces mendiants? et que diable leur répondiez-vous?
Henri sourit.
-- C'est qu'en Vérité, tout est mystére ici.
-- Tu trouves?
-- Oui; je n'al jamais vu faire I'aumone de cette fagon.

-- C'est I'nabitude a Nérac, mon cher Chicot. Tu sais le proverbe: Chaque



ville a son usage.
-- Singulier usage, sire.

-- Non, le diable m'emporte! et rien n'est plus simple; tous ces gens que
tu vois courent le pays pour recevoir des aumones; mais ils sont tous
d'une ville différente.

-- Apres, sire?

-- Eh bien! pour que je ne donne pas toujours au méme, ils me disent le

nom de leur ville; de cette fagon, tu comprends, mon cher Chicot, je puis

répartir également mes bienfaits et je suis utile a tous les malheureux de
toutes les villes de mon Etat.

-- Voila qui est bien, sire, quant au nom de la ville qu'ils vous disent;
mais pourquoi a tous répondez-vous Cahors?

-- Ah! répliqua Henri avec un air de surprise parfaitement joué; je leur
ai répondu: Cahors?

-- Parbleu!
-- Tu crois?
-- J'en suis sdr.

-- C'est que, vois tu, depuis que nous avons parlé de Cahors j'ai toujours
ce mot a la bouche. 1l en est de cela comme de toutes les choses qu'on ne
peut avoir et qu'on désire ardemment: on y songe, et on les nomme eny

songeant.

-- Hum! fit Chicot en regardant avec défiance du c6té par ou les mendiants
avaient disparu; c'est beaucoup moins clair que je ne le voudrais, sire;
il y a encore, outre cela....

-- Comment! il y a encore quelque chose?

-- 1l 'y a ce chiffre que chacun pronongait, et qui, additionné, fait un
total de plus de huit mille.

-- Ah! quant a ce chiffre, Chicot, je suis comme toi, je n‘ai pas compris,
a moins que, comme les mendiants sont, ainsi que tu le sais, divisés par
corporations, a moins qu'ils n‘aient accusé le chiffre des membres de
chacune de ces corporations, ce qui me parait probable.

-- Sire! sire!



-- Viens souper, mon ami; rien n'ouvre I'esprit, a mon avis, comme de
manger et de boire. Nous chercherons a table, et tu verras que si mes
pistoles sont rognées, mes bouteilles sont pleines.

Le roi siffla un page et demanda son souper.

Puis, passant familierement son bras sous celui de Chicot, il remonta dans
son cabinet, ou le souper était servi.

En passant devant I'appartement de la reine, il jeta les yeux sur les
fenétres et ne vit pas de lumiere.

-- Page, dit-il, Sa Majesté la reine n'est-elle point au logis?

-- Sa Majesté, répondit le page, est allée voir mademoiselle de
Montmorency, que I'on dit fort malade.

-- Ah! pauvre Fosseuse, dit Henri; c'est vrai, la reine est un bon coeur.
Viens souper, Chicot, viens.

LI

LA VRAIE MAITRESSE DU ROI DE NAVARRE

Le repas fut des plus joyeux. Henri semblait n'avoir plus rien dans la
pensée ni sur le coeur, et quand il était dans ces dispositions d'esprit,
c'était un excellent convive que le Béarnais.

[lustration: Encore! pensa Chicot. -- PAGE 94.]

Quant a Chicot, il dissimulait de son mieux ce commencement d'inquiétude
qui l'avait pris a I'apparition de I'ambassadeur d'Espagne, qui l'avait
suivi dans la cour, qui s'était augmenté a la distribution de I'or aux
mendiants, et qui ne lI'avait pas quitté depuis.

Henri avait voulu que son compére Chicot soupat seul a seul avec lui; a la
cour du roi Henri, il s'était toujours senti un grand faible pour Chicot,
un de ces faibles comme en ont les gens d'esprit pour les gens d'esprit;

et Chicot, de son cdté, sauf les ambassades d'Espagne, les mendiants a mot

d'ordre et les piéces d'or rognées, Chicot avait une grande sympathie pour
le roi de Navarre.



Chicot voyant le roi changer de vin et se comporter de tout point en bon
convive, Chicot résolut de se ménager un peu, lui, de fagon a ne rien
laisser passer de ce que la liberté du repas et la chaleur des vins
inspiraient de saillies au Béarnais.

Henri but sec, et il avait une fagon d'entrainer ses convives qui ne
permettait guere a Chicot de rester en arriére de plus d'un verre de vin
sur trois.

-- Mais c'était, on le sait, une téte de fer que la téte de mons Chicot.

Quant a Henri de Navarre, tous ces vins étaient vins de pays, disait-il,
et il les buvait comme petit-lait.

Tout cela était assaisonné de force compliments qu'échangeaient entre eux
les deux convives.

-- Que je vous porte envie, dit Chicot au roi, et que votre cour est
aimable et votre existence fleurie, sire; que de bons visages je vois dans
cette bonne maison et que de richesses dans ce beau pays de Gascogne!

-- Si ma femme était ici, mon cher Chicot, je ne te dirais point ce que je
vais te dire; mais en son absence, je puis t'avouer que la plus belle
partie de ma vie est celle que tu ne vois pas.

-- Ah! sire, on en dit, en effet, de belles sur VVotre Majesté.

Henri se renversa dans son fauteuil et se caressa la barbe en riant.

-- Oui, oui, n'est-ce pas? dit-il; on prétend que je regne beaucoup plus
sur mes sujettes que sur mes sujets.

-- C'est la Vérité, sire, et pourtant cela m'étonne.
-- En quoi, mon compére?

-- En ce que, sire, vous avez beaucoup de cet esprit remuant qui fait les
grands rois.

-- Ah! Chicot, tu te trompes, dit Henri; je suis encore plus paresseux que
remuant, et la preuve en est toute ma vie. Si j'ai un amour a prendre,
c'est toujours le plus rapproché de moi; si c'est du vin que je choisis,

c'est toujours du vin de la bouteille la plus proche. A ta santé, Chicot!

-- Sire, vous me faites honneur, répondit Chicot, en vidant son verre
jusqu'a la derniére goutte; car le roi le regardait de cet oeil fin qui
semblait pénétrer au plus profond de la pensée.



-- Aussi, continua le roi en levant les yeux au ciel, que de querelles
dans mon ménage, compere!

-- Oui, je comprends: toutes les filles d'honneur de la reine vous
adorent, sire!

-- Elles sont mes voisines, Chicot.

-- Eh! eh! sire, il résulte de cet axiome que si vous habitiez Saint-
Denis, au lieu d'habiter Nérac, le roi pourrait bien ne pas vivre aussi
tranquille qu'il le fait.

Henri s'assombrit.

-- Le roi! que me dites-vous la, Chicot? reprit Henri de Navarre, le roi!
est-ce que vous vous figurez que je suis un Guise, moi? Je désire Cahors,
c'est vrai, mais parce que Cahors est a ma porte: toujours mon systéme,
Chicot. Jai de I'ambition, mais assis; une fois levé, je ne me sens plus
désireux de rien.

-- Ventre de biche! sire, répondit Chicot, cette ambition des choses a la
portée de la main ressemble fort & celle de César Borgia, qui cueillait un
royaume ville a ville, disant que I'ltalie était un artichaut qu'il
fallait manger feuille a feuille.

-- Ce César Borgia n'était pas un si mauvais politique, ce me semble,
compere, dit Henri.

-- Non, mais c'était un fort dangereux voisin et un fort méchant frére.

-- Ah ca! mais me compareriez-vous a un fils de pape, moi chef des
huguenots? Un instant, monsieur I'ambassadeur.

-- Sire, je ne vous compare a personne.
-- Pour quelle raison?

-- Par la raison que je crois qu'il se trompera, celui qui vous comparera
a un autre qu'a vous-méme. VVous étes ambitieux, sire.

-- Quelle bizarrerie! fit le Béarnais; voila un homme qui, a toute force,
veut me forcer de désirer quelque chose.

-- Dieu m'en garde, sire; tout au contraire, je désire de tout mon coeur
que Votre Majesté ne désire rien.



-- Tenez, Chicot, dit le roi, rien ne vous rappelle a Paris? n'est-ce pas?
-- Rien, sire.
-- Vous allez donc passer quelques jours avec moi.

-- Si votre Majesté me fait I'nonneur de souhaiter ma compagnie, je ne
demande pas mieux que de lui donner huit jours.

-- Huit jours: eh bien, soit, compére: dans huit jours vous me connaitrez
comme un frere. Buvons, Chicot.

-- Sire, je n'ai plus soif, dit Chicot, qui commencait a renoncer a la
prétention qu'il avait eue d'abord de griser le roi.

-- Alors, je vous quitte, compére, dit Henri; un homme ne doit plus rester
a table quand il n'y fait rien. Buvons, vous dis-je.

-- Pourquoi faire?

-- Pour mieux dormir. Ce petit vin du pays donne un sommeil plein de
douceur. Aimez-vous la chasse, Chicot?

-- Pas beaucoup, sire; et vous?

-- J'en suis passionné, moi, depuis mon séjour a la cour du roi Charles
IX.

-- Pourquoi Votre Majesté me fait-elle I'nonneur de s'informer si j'aime
la chasse? demanda Chicot.

-- Parce que je chasse demain, et compte vous emmener avec moi.
-- Sire, ce sera beaucoup d'’honneur, mais....

-- Oh! compere, soyez tranquille, cette chasse est faite pour réjouir les
yeux et le coeur de tout homme d'épée. Je suis bon chasseur, Chicot, et je
tiens a ce que vous me voyiez dans mes avantages, que diable! Vous voulez
me connaitre, dites-vous?

-- Ventre de biche, sire, c'est un de mes plus grands désirs, je I'avoue.

-- Eh bien! c'est un c6té sous lequel vous ne m'avez pas encore étudié.

-- Sire, je ferai tout ce qu'il plaira au roi.

-- Bon! c'est chose convenue! Ah! voici un page; on nous dérange.



-- Quelque affaire importante, sire.

-- Une affaire! a moi! lorsque je suis a table! Il est étonnant, ce cher
Chicot, pour se croire toujours a la cour de France. Chicot, mon ami,
sache une chose, c'est qu'a Nérac....

-- Eh bien! sire?

-- Quand on a bien soupé, I'on se couche.

-- Mais ce page?

-- Eh bien! mais ce page ne peut-il annoncer autre chose que des affaires?
-- Ah! je comprends, sire, et je vais me coucher.

Chicot se leva, le roi en fit autant, et prit le bras de son hote.
Cette hate a le renvoyer parut suspecte a Chicot, a qui toute chose
dailleurs, depuis I'annonce de I'ambassadeur d'Espagne, commencait a
paraitre suspecte. Il résolut donc de ne sortir du cabinet que le plus
tard qu'il pourrait.

-- Oh! oh! fit-il en chancelant, c'est étonnant, sire.

Le Béarnais sourit.

-- Qu'y a-t-il d'étonnant, compere?

-- Ventre de biche! la téte me tourne. Tant que j'étais assis, cela allait
a merveille; mais, a cette heure que je suis leve, brrr.

-- Bah! dit Henri, nous n'avons fait que godter le vin.

-- Bon! godter, sire. Vous appelez cela godter. Bravo, sire. Ah! vous étes
un rude buveur, et je vous rends hommage, comme a mon seigneur suzerain!
Bon! vous appelez cela godter, vous?

-- Chicot, mon ami, dit le Béarnais, essayant de s‘assurer, par un de ces
regards subtils qui n'appartenaient qu'a lui, si Chicot était
véritablement ivre, ou faisait semblant de I'étre, Chicot, mon ami, je
crois que ce que tu as de mieux a faire maintenant, c'est de t'aller
coucher.

-- Oui, sire, bonsoir, sire.



-- Bonsoir, Chicot, et a demain.

-- Oui, sire, a demain, et VVotre Majesté a raison, ce que Chicot a de
mieux a faire, c'est de se coucher. Bonsoir, sire.

Et Chicot se coucha sur le plancher.

En voyant cette résolution de son convive, Henri jeta un regard vers la
porte.

Si rapide qu'eut été ce regard, Chicot le saisit, au passage.
Henri s'approcha de Chicot.

-- Tu es tellement ivre, mon pauvre Chicot, que tu ne t'apercois pas d'une
chose.

-- Laquelle?
-- C'est que tu prends les nattes de mon cabinet pour ton lit.
-- Chicot est un homme de guerre. Chicot ne regarde pas a si peu.
-- Alors tu ne t'apercois pas de deux choses?
-- Ah! ah!... Et quelle est la seconde?
-- C'est que j'attends quelqu'un.
-- Pour souper? soit! soupons.
Et Chicot fit un effort infructueux pour se soulever.

-- Ventre saint-gris! s'écria Henri, comme tu as l'ivresse subite,
compere! Va-t'en, mordieu! tu vois bien qu'elle s'impatiente.

-- Elle! fit Chicot, qui, elle?

-- Eh! mordieu, la femme que j'attends, et qui fait faction a la porte,
la....

-- Une femme! Eh! que ne disais-tu cela, Henriquet... Ah! pardon, fit
Chicot, je croyais... je croyais parler au roi de France. Il m'a gaté,
voyez-vous, ce bon Henriquet. Que ne disiez-vous cela, sire? Je m'en vais.

-- A la bonne heure, tu es un vrai gentilhomme, Chicot. La, bien, léve-toi
et va-t'en, car j'ai une bonne nuit a passer, entends-tu? toute une nuit.



Chicot se leva et gagna la porte en trébuchant.
-- Adieu, sire, et bonne nuit... bonne nuit.
-- Adieu, cher ami, adieu, dors bien.
-- Et vous, sire....
-- Chuuut!
-- Oui, oui, chuuut!
Et il ouvrit la porte.

-- Tu vas trouver le page dans la galerie, et il t'indiquera ta chambre.
Va.

-- Mercl, sire.

Et Chicot sortit, apres avoir salué aussi bas que peut le faire un homme
ivre.

Mais, aussit6t la porte refermée derriere lui, toute trace d'ivresse
disparut; il fit trois pas en avant et, revenant tout a coup, il colla son
oeil a la large serrure.

Henri était déja occupe d'ouvrir la porte a I'inconnue que Chicot, curieux
comme un ambassadeur, voulait connaitre a toute force.

Au lieu d'une femme, ce fut un homme qui entra.

Et lorsque cet homme eut 6té son chapeau, Chicot reconnut la noble et
severe figure de Duplessis-Mornay, le conseiller rigide et vigilant de
Henri de Navarre.

-- Ah! diable! fit Chicot, voila qui va surprendre notre amoureux et le
géner, certes, plus que je ne le génais moi-méme.

Mais le visage de Henri, a cette apparition, n'exprima que la joie; il
serra les mains du nouveau venu, repoussa la table avec dédain et fit
asseoir Mornay aupres de lui avec toute I'ardeur qu'eut mise un amant a
s'‘approcher de sa maitresse.

Il semblait avide d'entendre les premiers mots qu'allait prononcer le
conseiller; mais tout a coup, et avant que Mornay edt parlé, il se leva et
lui faisant signe d'attendre, il alla a la porte et poussa les verrous



avec une circonspection qui donna beaucoup a penser a Chicot.

Puis il attacha son regard ardent sur des cartes, des plans et des lettres
que le ministre fit successivement passer sous ses yeux.

Le roi alluma d'autres bougies, et se mit a écrire et a pointer les cartes
de géographie.

-- Oh! oh! fit Chicot, voila la bonne nuit du roi de Navarre. Ventre de
biche! si elles ressemblent toutes a celles-1a, Henri de Valois pourra
bien en passer quelques-unes de mauvaises.

En ce moment, il entendit marcher derriere lui; c'était le page qui
gardait la galerie et I'attendait par ordre du roi.

Dans la crainte d'étre surpris, s'il demeurait plus longtemps aux écoutes,
Chicot redressa sa grande taille, et demanda sa chambre a I'enfant.

Dailleurs, il n'avait plus rien a apprendre; I'apparition de Duplessis
lui avait tout dit.

-- Venez avec moi, s'il vous plait, monsieur, dit d'Aubiac, je suis chargé
de vous conduire a votre appartement.

Et il conduisit Chicot au second étage, ou son logis avait été préparé.

Pour Chicot plus de doute; il connaissait la moitié des lettres composant
cette énigme qu'on appelait roi de Navarre. Aussi, au lieu de s'endormir,
il s'assit sombre et pensif sur son lit, tandis que la lune, descendant
aux angles aigus du toit, versait, comme du haut d'une aiguiere d'argent,
sa lumiére azurée sur le fleuve et sur les prairies.

-- Allons, allons, dit Chicot assombri, Henri est un vrai roi, Henri
conspire. Tout ce palais, son parc, la province qui entoure la ville, tout
est un foyer de conspiration; toutes les femmes font I'amour, mais I'amour
politique; tous les hommes se forgent I'espoir d'un avenir.

Henri est astucieux, son intelligence touche au génie; il a des
intelligences avec I'Espagne, le pays des fourberies. Qui sait si sa
réponse si noble a I'ambassadeur n'est pas une contre-partie de ce qu'il
pense, et si méme il n'en a pas averti cet ambassadeur par un clignement
d'yeux, ou quelque autre convention tacite que, moi caché, je n'ai pu
sentir.

Henri entretient des espions; il les solde ou les fait solder par quelque
agent. Ces mendiants n'étaient ni plus ni moins que des gentilshommes
déguiseés. Leurs piéces d'or si artistement découpées sont des gages de



reconnaissance, des mots d'ordre palpables.

Henri feint d'étre amoureux fou, et tandis qu'on le croit occupé a faire
I'amour, il passe ses nuits a travailler avec Mornay, qui ne dort jamais
et qui ne connait pas l'amour.

Voila ce que j'avais a voir, je I'ai vu.

La reine Marguerite a des amants, le roi le sait; il les connait et les
tolere, parce qu'il a encore besoin d'eux ou d'elle, peut-étre de tous a
la fois. N'étant pas homme de guerre, il faut bien qu'il s'entretienne des
capitaines, et n'ayant pas beaucoup d‘argent, force lui est de leur
laisser choisir la monnaie qui leur convient le mieux.

Henri de Valois me disait qu'il ne dormait pas; ventre de biche! il fait
bien de ne pas dormir.

Heureusement encore que ce perfide Henri est un bon gentilhomme, auquel
Dieu, en donnant le génie de l'intrigue, a oublié de donner la vigueur
d'initiative. Henri, dit-on, a peur du bruit des mousquets, et quand, tout
jeune, il a été conduit aux armées, on s'accorde a raconter qu'il ne
pouvait tenir plus d'un quart d’heure en selle.

Heureusement répéta Chicot.

Car dans les temps ou nous vivons, si avec l'intrigue un pareil homme
avait le bras, cet homme serait le roi du monde.

I'y a bien Guise. Celui-la possede les deux valeurs: il a le bras et
I'intrigue, lui; mais il a le désavantage d'étre connu pour brave et
habile, tandis que du Béarnais nul ne se défie.

Moi seul je I'ai deviné.
Et Chicot se frotta les mains.

-- Eh bien! continua-t-il, I'ayant deviné, je n‘ai plus rien a faire ici,
moi; donc, tandis qu'il travaille ou dort, je vais tranquillement et
doucement sortir de la ville.

Il n'y a pas beaucoup d'ambassadeurs, je crois, qui puissent se vanter
d'avoir en une journée accompli leur mission tout entiere; moi, je l'ai

fait.

Donc je sortirai de Nérac, et une fois hors de Nérac je galoperai jusqu'en
France.



Il dit et commenca de rechausser ses éperons, qu'il avait détachés au
moment de se présenter devant le roi.

LIl

DE L'ETONNEMENT QU'EPROUVA CHICOT D'ETRE SI POPULAIRE DANS LA
VILLE DE
NERAC

Chicot, ayant bien arrété sa résolution de quitter incognito la cour du
roi de Navarre, commenca de faire son petit paquet de voyage.

Il le simplifia du mieux gu'il lui fut possible, ayant pour principe que
I'on va plus vite toutes les fois que I'on pese moins.

Assuréement, son epée était la plus lourde portion du bagage qu'il
emportait.

-- Voyons, que me faut-il de temps, se demandait Chicot en lui-méme tout
en nouant son paquet, pour faire parvenir au roi la nouvelle de ce que
j'ai vu et par conséquent de ce que je crains?

Deux jours pour arriver jusqu'a une ville de laquelle un bon gouverneur
fasse partir des courriers ventre a terre.

Que cette ville, par exemple, soit Cahors, Cahors dont le roi de Navarre
parle tant et qui I'occupe a si juste titre.

Une fois la, je pourrai me reposer, car enfin les forces de I'homme n'ont
gu'une certaine mesure.

Je me reposerai donc a Cahors, et les chevaux courront pour moi.

Allons, mon ami Chicot, des jambes, de la légérete, du sang-froid. Tu
croyais avoir accompli toute ta mission, niais! tu n'en es qu'a la moitié,
et encore!

Cela dit, Chicot éteignit sa lumiere, ouvrit le plus doucement qu'il put
sa porte et se mit a sortir a tatons.

C'était un habile stratégiste que Chicot; il avait, en suivant d'Aubiac,
jeté un regard a droite, un regard a gauche, un regard devant, un regard
derriére, et reconnu toutes les localités.



Une antichambre, un corridor, un escalier, puis, au bas de cet escalier,
la cour.

Mais Chicot n'eut pas plus tot fait quatre pas dans I'antichambre qu'il
heurta quelque chose qui se dressa aussitot.

Ce quelque chose était un page couché sur la natte en dehors de la
chambre, et qui, réveillé, se mit a dire:

-- Eh! bonsoir, monsieur Chicot, bonsoir.
Chicot reconnu d'Aubiac.

-- Eh! bonsoir, monsieur d'Aubiac, dit-il; mais écartez-vous un peu, s'il
vous plait, j'ai envie de me promener.

-- Ah! mais, c'est qu'il est défendu de se promener la nuit dans le
chateau, monsieur Chicot.

-- Pourquoi cela, s'il vous plait, monsieur d'Aubiac?
-- Parce que le roi redoute les voleurs et la reine les galants.
-- Diable!

-- Or, il n'y a que les voleurs et les galants pour se promener la nuit au
lieu de dormir.

-- Cependant, cher monsieur d'Aubiac, dit Chicot avec son plus charmant
sourire, je ne suis ni I'un ni l'autre, moi, je suis ambassadeur et
ambassadeur tres fatigué d'avoir parlé latin avec la reine et soupé avec
le roi; car la reine est une rude latiniste et le roi un rude buveur;
laissez-moi donc sortir, mon ami, car j'ai grand désir de me promener.

-- Dans la ville, monsieur Chicot?
-- Oh! non, dans les jardins.

-- Peste! dans les jardins, monsieur Chicot, c'est encore bien plus
défendu que dans la ville.

-- Mon petit ami, dit Chicot, c'est un compliment & vous faire, vous étes
d'une vigilance bien grande a votre &ge. Vous n'avez donc rien qui vous
occupe?

-- Non.



-- Vous n'étes donc ni joueur ni amoureux?

-- Pour jouer il faut de I'argent, monsieur Chicot; pour étre amoureux, il
faut une maitresse.

-- Assurément, dit Chicot, et il fouilla dans sa poche.
Le page le regardait faire.

-- Cherchez bien dans votre mémoire, mon cher ami, lui dit-il, et je parie
que vous y trouverez quelque femme charmante a qui je vous prie d'acheter
force rubans et de donner force violons avec ceci.

Et Chicot glissa dans la main du page dix pistoles qui n'étaient pas
rognées comme celles du Béarnais.

-- Allons donc, monsieur Chicot, dit le page, on voit bien que vous venez
de la cour de France, vous avez des manieres auxquelles on ne saurait rien
refuser; sortez donc de votre chambre; mais surtout ne faites point de
bruit.

Chicot ne se le fit point dire a deux fois, il glissa comme une ombre dans
le corridor, et du corridor dans I'escalier; mais, arrivé au bas du
péristyle, il trouva un officier du palais, dormant sur une chaise.

Cet homme fermait la porte par le poids méme de son corps; essayer de
passer edt éte folie.

-- Ah! petit brigand de page, murmura Chicot, tu savais cela, et tu ne
m'‘as point prévenu.

Pour comble de malheur, I'officier paraissait avoir le sommeil tres léger:
il remuait, avec des soubresauts nerveux, tant6t un bras, tant6t une
jambe; une fois méme il étendit le bras comme un homme qui menace de
s'éveiller.

Chicot chercha autour de lui s'il n'y avait pas une issue quelcongue par
laquelle, grace a ses longues jambes et a un poignet solide, il put
s'évader sans passer par la porte.

Il apercut enfin ce qu'il désirait.

C'était une de ces fenétres cintrées qu'on appelle impostes, et qui était

demeurée ouverte, soit pour laisser penétrer l'air, soit parce que le roi

de Navarre, propriétaire assez peu soigneux, n'avait pas jugeé a propos
d'en renouveler les vitres.



Chicot reconnut la muraille avec ses doigts; il calcula, en tatonnant,
chaque espace compris entre les saillies, et s'en servit pour poser le
pied comme sur des échelons. Enfin, il se hissa, nos lecteurs connaissent
son adresse et sa légéreté, sans faire plus de bruit que n'en edt fait une
feuille séche frélant la muraille sous le souffle du vent d'automne.

Mais I'imposte était d'une convexité disproportionnée, si bien que
I'ellipse n'en était pas égale a celle du ventre et des épaules de Chicot,
bien que le ventre flt absent et que les épaules, souples comme celles

d'un chat, semblassent se démettre et se fondre dans les chairs pour
occuper moins d'espace.

Il en résulta que lorsque Chicot eut passé la téte et une épaule, et laché
du pied la saillie du mur, il se trouva pendu entre le ciel et la terre,
sans pouvoir reculer ni avancer.

Il commenca alors une série d'efforts dont le premier résultat fut de
déchirer son pourpoint et d'entamer sa peau.

Ce qui rendait la position plus difficile, c'était I'épée dont la poignée
ne voulait point passer, faisant un crampon intérieur qui retenait Chicot
collé sur le chassis de I'imposte.

Chicot réunit toutes ses forces, toute sa patience, toute son industrie,
pour détacher I'agrafe de son baudrier, mais c'était sur cette agrafe
justement que pesait la poitrine; il lui fallut donc changer de manoeuvre;
il réussit a couler son bras derriére son dos et a tirer I'épée du
fourreau; une fois I'épée tirée, il fut plus facile de trouver, grace a ce
corps anguleux, un interstice par ou se glissa la poignée, I'épée alla
donc tomber la premiere sur la dalle, et Chicot, glissant par I'ouverture
comme une anguille la suivit en amortissant sa chute avec ses deux mains.

Toute cette lutte de I'hnomme contre les machoires ferrées de I'imposte ne
s'était point exécutée sans bruit; aussi Chicot, en se relevant, se
trouva-t-il face a face avec un soldat.

-- Ah! mon Dieu! vous seriez-vous fait mal, monsieur Chicot? lui demanda
celui-ci en lui présentant le bout de sa hallebarde en guise de soutien.

-- Encore! pensa Chicot.
Puis, songeant a I'intérét que lui avait témoigné ce brave homme:
-- Non, mon ami, lui dit-il, aucun.

-- C'est bien heureux, dit le soldat, je défie que qui que ce soit



accomplisse un pareil tour sans se casser la téte; en vérité, il n'y avait
que vous pour cela, monsieur Chicot.

-- Mais d'ou diable sais-tu mon nom? demanda Chicot surpris, en essayant
toujours de passer.

-- Je le sais, parce que je vous ai vu au palais aujourd'hui, et que j'ai
demandé: Quel est ce gentilhomme de haute mine qui cause avec le roi?

-- C'est monsieur Chicot, m'a-t-on répondu; voila comment je le sais.

-- C'est on ne peut plus galant, dit Chicot; mais comme je suis tres
pressé, mon ami, tu permettras....

-- Quoi, monsieur Chicot?
-- Que je te quitte et que j'aille @ mes affaires.

-- Mais on ne sort pas du palais la nuit; j'ai une consigne.
-- Tu vois bien qu'on en sort, puisque j'en suis sorti, moi.
-- C'est une raison, je le sais bien; mais....

-- Mais?

-- Vous rentrerez, voila tout, monsieur Chicot.

-- Ah! non.

-- Comment, non!

-- Pas par la du moins, la route est trop mauvaise.

-- Si j'étais un officier au lieu d'étre un soldat, je vous demanderais
pourquoi vous étes sorti par la; mais cela ne me regarde point; ce qui me
regarde, c'est que vous rentriez. Rentrez donc, monsieur Chicot, je vous

en prie.

Et le soldat mit dans sa priere un tel accent de persuasion, que cet
accent toucha Chicot. En conséquence Chicot fouilla dans sa poche, et en
tira dix pistoles.

-- Tu es trop ménager, mon ami, lui dit-il, pour ne pas comprendre que,
puisque j'ai mis mes habits dans un état pareil pour étre passé par la, ce

serait bien pis si j'y repassais; j'achéverais alors de déchirer mes
habits, et j'irais tout nu, ce qui serait fort indécent, dans une cour ou



il y a tant de jeunes et jolies femmes, a commencer par la reine; laisse-
moi donc passer pour aller chez le tailleur, mon ami.

Et il lui mit les dix pistoles dans la main.
-- Passez vite alors, monsieur Chicot, passez vite.
Et il empocha Il'argent.
Chicot était dans la rue; il s'orienta; il avait parcouru la ville pour
arriver au palais, c'était la route opposée a suivre, puisqu'il devait
sortir par la porte opposée a celle par laquelle il était entré. Voila
tout.

La nuit, claire et sans nuages, n'était pas favorable a une évasion.
Chicot regrettait ces bonnes nuits brumeuses de France, qui, a I'neure
qu'il était, faisaient que, dans les rues de Paris, on pouvait passer a
quatre pas l'un de l'autre sans se voir; en outre, sur le pavé pointu de
la ville, ses souliers ferrés résonnaient comme des fers de cheval.

Le malencontreux ambassadeur n'eut pas plus tot tourné le coin de la rue,
qu'il rencontra une patrouille.

Il s'arréta de lui-méme en songeant qu'il aurait I'air suspect en essayant
de se dissimuler ou de forcer le passage.

-- Eh! bonsoir, monsieur Chicot, lui dit le chef de la patrouille, en le
saluant de I'épée, voulez-vous que nous vous reconduisions au palais? vous
m'avez tout l'air d'étre égaré et de chercher votre chemin.

-- Ah ¢a! tout le monde me connait donc ici? murmura Chicot. Pardieu!
voila qui est étrange.

Puis tout haut et de I'air le plus dégagé qu'il put prendre:
-- Non, cornette, dit-il, vous vous trompez, je ne vais point au palais.
-- Vous avez tort, monsieur Chicot, réepondit gravement I'officier.
-- Et pourquoi cela, monsieur?

-- Parce qu'un édit trés sévere défend aux habitants de Nérac de sortir la
nuit, a moins d'urgente nécessité, sans permission et sans lanterne.

-- Excusez-moi, monsieur, dit Chicot, mais I'édit ne peut me regarder,
moi.



-- Et pourquoi cela?
-- Je ne suis point de Nérac.
-- Oui, mais vous étes a Nérac... Habitant ne veut pas dire qui est de...
habitant veut dire qui demeure a... Or, vous ne nierez pas que vous ne
demeuriez a Nérac, puisque je vous rencontre dans les rues de Nérac.
-- Vous étes logique, monsieur; malheureusement, moi, je suis pressé.
Faites donc une petite infraction a votre consigne et laissez-moi passer,
je vous prie.

-- Vous allez vous perdre, monsieur Chicot; Nérac est une ville tortueuse,
vous tomberez dans quelque trou punais, vous avez besoin d'étre guidé;
permettez que trois de mes hommes vous reconduisent au palais.

-- Mais je ne vais pas au palais, vous dis-je.

-- Ou allez-vous donc, alors?

-- Je ne puis dormir la nuit, et alors, je me proméne. Nérac est une
charmante ville pleine d'accidents, a ce qu'il m'a paru; je veux la voir,
I'étudier.

-- On vous conduira partout ou vous désirerez, monsieur Chicot. Hola!
trois hommes! -- Je vous en supplie, monsieur, ne m'6tez pas le
pittoresque de ma promenade; j'aime a aller seul.

-- Vous serez assassiné par les voleurs.

-- J'ai mon épée.

-- Ah! c'est vrai, je ne l'avais pas vue; alors vous serez arrété par le
prévot comme étant armé.

Chicot vit qu'il n'y avait pas moyen de s'en tirer par des subtilités; il
prit I'officier a part.

-- Voyons, monsieur, dit-il, vous étes jeune et charmant, vous savez ce
que c'est que I'amour, un tyran impeérieux.

-- Sans doute, monsieur Chicot, sans doute.
-- En bien! I'amour me br(le, cornette. J'ai une certaine dame a visiter.

-- Ou cela?



-- Dans un certain quartier.
-- Jeune?
-- Vingt-trois ans.
-- Belle?
-- Comme les amours.
-- Je vous en fais mon compliment, monsieur Chicot.
-- Bien! vous m'allez laisser passer, alors?
-- Dame! il y a urgence, a ce qu'il parait?
-- Urgence, c'est le mot, monsieur.
-- Passez donc.

-- Mais seul, n'est-ce pas? Vous sentez que je ne puis compromettre?...
-- Comment donc!... Passez, monsieur Chicot, passez.
-- Vous étes un galant homme, cornette.

-- Monsieur!

-- Non, ventre de biche! c'est un beau trait. Mais voyons, comment me
connaissez-vous?

-- Je vous ai vu au palais avec le roi.

-- Ce que c'est que les petites villes! pensa Chicot; s'il fallait qu'a
Paris je fusse connu comme cela, combien de fois aurais-je eu la peau
trouée au lieu du pourpoint!

Et il serra la main du jeune officier qui lui dit:

-- A propos, de quel coté allez-vous?

-- Du coté de la porte d'Agen.

-- Ne vous égarez pas, surtout.

-- Ne suis-je pas dans le chemin?



-- Si fait, allez tout droit, et pas de mauvaise rencontre; voila ce que
je vous souhaite.

-- Merci.
Et Chicot partit plus leste et plus joyeux que jamais.
Il n'avait pas fait cent pas, qu'il se trouva nez a nez avec le guet.
-- Mordieu! quelle ville bien gardée! pensa Chicot.
-- On ne passe pas! cria le prévot d'une voix de tonnerre.
-- Mais, monsieur, objecta Chicot, je désirerais cependant....

-- Ah! monsieur Chicot! c'est vous; comment allez-vous dans les rues par
un temps si froid? demanda I'officier magistrat.

-- Ah! décidément, c'est une gageure, pensa Chicot fort inquiet.
Et, saluant, il fit un mouvement pour continuer son chemin.
-- Monsieur Chicot, prenez garde, dit le prévét.

-- Garde a quoi, monsieur le magistrat?

-- Vous vous trompez de route: vous allez du coté des portes.
-- Justement.

-- Alors, je vous arréterai, monsieur Chicot.

-- Non pas, monsieur le prévét; peste! vous feriez un beau coup.
-- Cependant....

-- Approchez, monsieur le prévot, et que vos soldats n‘entendent point ce
que nous allons dire.

Le prévot s'approcha.
-- Jécoute, dit-il.
-- Le roi m'a donné une commission pour le lieutenant de la porte d'Agen.

-- Ah! ah! fit le prévét d'un air de surprise.



-- Cela vous étonne?
-- Oui.
-- Cela ne devrait pas vous étonner pourtant, puisque vous me connaissez.
-- Je vous connais pour vous avoir vu au palais avec le roi.
Chicot frappa du pied: I'impatience commencait a le gagner.

-- Cela doit suffire pour vous prouver que j'ai la confiance de Sa
Majesté.

-- Sans doute, sans doute; allez donc faire la commission du roi, monsieur
Chicot, je ne vous arréte plus.

-- C'est drole, mais c'est charmant, pensa Chicot, j'accroche en route,
mais je roule toujours. Ventre de biche! voila une porte, ce doit étre
celle d'Agen; dans cing minutes, je serai dehors.

Il arriva effectivement a cette porte gardée par une sentinelle qui se
promenait de long en large, le mousquet sur I'épaule.

-- Pardon, mon ami, fit Chicot, voulez-vous ordonner que I'on m'ouvre la
porte?

-- Je n'ordonne pas, monsieur Chicot, répondit la sentinelle avec aménité,
attendu que je suis simple soldat.

-- Tu me connais, toi aussi! s'écria Chicot, exaspéré.

-- J'ai cet honneur, monsieur Chicot; j'étais ce matin de garde au palais,
je vous ai vu causer avec le roi.

-- Eh bien! mon ami, puisque tu me connais, apprends une chose.
-- Laquelle?

-- C'est que le roi m'a donné un message trés pressé pour Agen, ouvre-moi
donc la poterne seulement.

-- Ce serait avec grand plaisir, monsieur Chicot; mais je n‘ai pas les
clefs, moi.

-- Et qui les a?

-- L'officier de service.



Chicot soupira.
-- Et ou est I'officier de service? demanda-t-il.

-- Oh! ne vous dérangez point pour cela. Le soldat tira une sonnette qui
alla réveiller dans son poste I'officier endormi.

-- Qu'y a-t-il? demanda ce dernier en passant la téte par sa lucarne.

-- Mon lieutenant, c'est un monsieur qui veut qu'on lui ouvre la porte
pour sortir en plaine.

[IHustration: En avant! en avant! dit-il. -- PAGE 110.]

-- Ah! monsieur Chicot, s'écria I'officier, pardon, désolé de vous faire
attendre; excusez-moi, je suis a vous, je descends.

Chicot se rongeait les ongles avec un commencement de rage.

-- Mais n'en trouverai-je pas un qui ne me connaisse! c'est donc une
lanterne que ce Nérac, et je suis donc la chandelle, moi!

L'officier parut sur la porte.

-- Excusez, monsieur Chicot, dit-il en s'avancant en grande hate, je
dormais.

-- Comment donc, monsieur, fit Chicot, mais la nuit est faite pour cela;

seriez-vous assez bon pour me faire ouvrir la porte? Je ne dors pas, moi,

malheureusement. Le roi... vous savez sans doute, vous aussi, que le roi
me connait?

-- Je vous ai vu causer aujourd'hui avec Sa Majesté au palais.

-- C'est cela, justement, grommela Chicot. Eh bien! soit, si vous m'avez
vu causer avec le roi, vous ne m'avez pas entendu causer, au moins.

-- Non, monsieur Chicot, je ne dis que ce qui est.
-- Moi aussi; or, le roi, en causant avec moi, m'a commandé d‘aller lui
faire cette nuit une commission a Agen; or, cette porte est celle d'/Agen,
n'est-ce pas?

-- Oui, monsieur Chicot.

-- Elle est fermée?



-- Comme vous voyez.
-- Veuillez me la faire ouvrir, je vous prie.

-- Comment donc, monsieur Chicot! Anthenas, Anthenas, ouvrez la porte a M.
Chicot, vite, vite, vite!

Chicot ouvrit de grands yeux et respira comme un plongeur qui sort de
I'eau aprés cing minutes d'immersion.

La porte gringa sur ses gonds, porte du paradis pour le pauvre Chicot, qui
entrevoyait derriére cette porte toutes les délices de la liberté.

Il salua cordialement I'officier et marcha vers la volte.
-- Adieu, dit-il, merci.
-- Adieu, monsieur Chicot, bon voyage!
Et Chicot fit encore un pas vers la porte.

-- A propos, étourdi que je suis! cria I'officier en courant aprés Chicot
et en le retenant par sa manche; j'oubliais, cher monsieur Chicot, de vous
demander votre passe.

-- Comment! ma passe?

-- Certainement; vous étes homme de guerre, monsieur Chicot, et vous savez
ce que c'est qu'une passe, n'est-ce pas? On ne sort pas, vous comprenez
bien, d'une ville comme Nérac, sans passe du roi, surtout lorsque le roi

I'hnabite.

-- Et de qui doit étre signée cette passe?

-- Du roi lui-méme. Ainsi, puisque c'est le roi qui vous envoie en plaine,
il n‘aura pas oublié de vous donner une passe.

-- Ah! ah! doutez-vous donc que ce soit le roi qui m'envoie? dit Chicot
I'oeil en feu, car il se voyait sur le point d'échouer, et la colere lui
suggeérait cette mauvaise pensée de tuer l'officier, le concierge, et de
fuir par la porte ouverte, au risque d'étre poursuivi dans sa fuite par
cent coups d'arquebuse.

-- Je ne doute de rien, monsieur Chicot, surtout de ces choses que vous me
faites I'nonneur de me dire, mais réfléchissez que si le roi vous a donné
cette commission....



-- En personne, monsieur, en personne!
-- Raison de plus. Sa Majesté sait donc que vous allez sortir....

-- Ventre de biche! s'écria Chicot, je le crois bien, qu'elle le sait. --
J'aurai donc une carte de sortie & remettre demain matin a M. le
gouverneur de la place.

-- Et le gouverneur de la place, demanda Chicot, c'est?....

-- C'est M. de Mornay, qui ne badine pas avec les consignes, monsieur
Chicot, vous devez savoir cela, et qui me ferait passer par les armes
purement et simplement si je manquais a la mienne.

Chicot commencait a caresser la poignée de son épée avec un mauvais
sourire, lorsque se retournant, il s'apercut que la porte était obstruée
par une ronde extérieure, laguelle se trouvait la justement pour empécher
Chicot de passer, edt-il tué le lieutenant, la sentinelle et le concierge.

-- Allons, se dit Chicot avec un soupir; c'est bien joué, je suis un sot,
j'ai perdu.

Et il tourna les talons.
-- Voulez-vous gu'on vous reconduise, monsieur Chicot? demanda I'officier.
-- Ce n'est pas la peine, merci, répliqua Chicot.
Chicot revint sur ses pas, mais il n'était point au bout de son martyre.
Il rencontra le prévét, qui lui dit:

-- Tiens! monsieur Chicot, vous avez donc déja fait votre commission?
peste! c'est a faire a vous, vous étes leste!

Plus loin le cornette le saisit au coin de la rue et lui cria:

-- Bonsoir, monsieur Chicot. Eh bien! cette dame, vous savez?... Etes-vous
content de Nérac, monsieur Chicot?

Enfin, le soldat du péristyle, toujours en sentinelle a la méme place, lui
lacha sa derniére bordée:

-- Cordieu! monsieur Chicot, lui dit-il, le tailleur vous a bien mal
raccommodé, et vous étes, Dieu me pardonne, plus déchiré encore gu'en
sortant.



Chicot ne voulut pas risquer de se dépouiller comme un lievre en repassant
par la filiére de I'imposte, il se coucha devant la porte et feignit de
s'endormir.

Par hasard, ou plut6t par charité, la porte s'ouvrit, et Chicot rentra
penaud et humilié dans le palais.

Sa mine effarée toucha le page, toujours a son poste.

-- Cher monsieur Chicot, lui dit-il, voulez-vous que je vous donne la clef
de tout cela?

-- Donne, serpent, donne, murmura Chicot.
-- Eh bien! le roi vous aime tant, qu'il a tenu a vous garder.
-- Et tu le savais, brigandeau, et tu ne m'as pas averti!
-- Oh! monsieur Chicot, impossible, c'était un secret d'Etat.
-- Mais je t'ai payé, scélérat?

-- Oh! le secret valait mieux que dix pistoles, vous en conviendrez, cher
monsieur Chicot.

Chicot rentra dans sa chambre et se rendormit de rage.

LI

LE GRAND-VENEUR DU ROI DE NAVARRE

En quittant le roi, Marguerite s'était rendue a I'instant méme a
I'appartement des filles d’honneur.

En passant, elle avait pris avec elle son médecin Chirac, qui couchait au
chéteau, et elle était entrée avec lui chez la pauvre Fosseuse qui, péle
et entourée de regards curieux, se plaignait de douleurs d'estomac, sans
vouloir, tant sa douleur était grande, répondre a aucune question ni
accepter aucun soulagement.

Fosseuse avait a cette époque vingt a vingt et un ans; c'était une belle
et grande personne, aux yeux bleus, aux cheveux blonds, au corps souple et



plein de mollesse et de grace; seulement depuis pres de trois mois elle ne
sortait plus et se plaignait de lassitudes qui I'empéchaient de se lever;
elle était restée sur une chaise longue, et de cette chaise longue avait
fini par passer dans son lit.

Chirac commenca par congédier les assistants, et, s'emparant du chevet de
la malade, il demeura seul avec elle et la reine.

Fosseuse, épouvantée de ces préliminaires, auxquels les deux physionomies
de Chirac et de la reine, I'une impassible et I'autre glacée, ne
laissaient pas que de donner une certaine solennité, Fosseuse se souleva
sur son oreiller, et balbutia un remerciment pour I'honneur que lui
faisait la reine sa maitresse.

Marguerite était plus pale que Fosseuse; c'est que I'orgueil blessé est
plus douloureux que la cruauté ou la maladie.

Chirac tata le pouls de la jeune fille, mais ce fut presque malgré elle.
-- Qu'éprouvez-vous? lui demanda-t-il apres un moment d'examen.

-- Des douleurs d'estomac, monsieur, répondit la pauvre enfant; mais ce ne
sera rien, je vous assure, et si j'avais seulement la tranquillité....

-- Quelle tranquillité, mademoiselle? demanda la reine.
Fosseuse fondit en larmes.

-- Ne vous affligez point, mademoiselle, continua Marguerite. Sa Majesté
m'a priée de vous visiter pour vous remettre I'esprit.

-- Oh! que de bontés, madame!
Chirac lacha la main de Fosseuse.
-- Et moi, dit-il, je sais a présent quel est votre mal.
-- Vous savez? murmura Fosseuse en tremblant.
-- Oui, nous savons que vous devez beaucoup souffrir, ajouta Marguerite.

Fosseuse continuait a s'épouvanter d'étre ainsi a la merci de deux
impassibilités, celle de la science, celle de la jalousie.

Marguerite fit un signe a Chirac, qui sortit de la chambre. Alors la peur
de Fosseuse devint un tremblement; elle faillit s'évanouir.



-- Mademoiselle, dit Marguerite, quoique depuis quelque temps, vous
agissiez envers moi comme envers une étrangere, et qu'on m'avertisse
chaque jour des mauvais offices que vous me rendez prés de mon mari....

-- Moi, madame?

-- Ne m'interrompez point, je vous prie. Quoique enfin vous ayez aspiré a
un bien trop au-dessus de vos ambitions, I'amitié que je vous portais et
celle que j'ai vouée aux personnes d'honneur a qui vous appartenez, me
pousse a vous secourir dans le malheur ou I'on vous voit en ce moment.

-- Madame, je vous jure....

-- Ne niez pas, j'ai déja trop de chagrins; ne ruinez pas d'honneur, vous
d'abord, et moi ensuite, moi qui ai presque autant d'intérét que vous a
votre honneur, puisque vous m'appartenez. Mademoiselle, dites-moi tout, et
en ceci je vous servirai comme une mere.

-- Oh! madame! madame! croyez-vous donc a ce qu'on dit?

-- Prenez garde de m'interrompre, mademoiselle, car, a ce qu'il me semble,
le temps presse. Je voulais dire qu'en ce moment, M. Chirac, qui sait
votre maladie, vous vous rappelez les paroles qu'il a dites a I'instant

méme, qu'en ce moment, M. Chirac est dans les antichambres ou il annonce a
tous que la maladie contagieuse dont on parle dans le pays, est au palais,
et que vous menacez d'en étre atteinte. Cependant, moi, s'il en est temps
encore, je vous emmeénerai au Mas-d'Agenois, qui est une maison fort
écartée du roi, mon mari; nous serons la seules ou a peu pres; le roi, de
son coté, part avec sa suite pour une chasse, qui, dit-il, doit le retenir
plusieurs jours dehors; nous ne sortirons du Mas-d'Agenois qu'apres votre
délivrance.

-- Madame! madame! s'écria la Fosseuse, pourpre a la fois de honte et de
douleur, si vous ajoutez foi a tout ce qui se dit sur mon compte, laissez-
moi misérablement mourir.

-- Vous répondez mal a ma générosité, mademoiselle, et vous comptez aussi
par trop sur I'amitié du roi, qui m'a priée de ne pas vous abandonner.

-- Le roi!... le roi aurait dit?...
-- En doutez-vous, quand je parle, mademoiselle? Moi, si je ne voyais les
symptdmes de votre mal réel, si je ne devinais, & vos souffrances, que la

crise approche, j'aurais peut-étre foi en vos dénégations.

Dans ce moment, comme pour donner entiérement raison a la reine, la pauvre
Fosseuse, terrassée par les douleurs d'un mal furieux, retomba livide et



palpitante sur son lit.
Marguerite la regarda quelque temps sans colére, mais aussi sans pitieé.

-- Faut-il toujours que je croie a vos dénégations, mademoiselle? dit-elle
enfin a la pauvre fille, quand celle-ci put se relever et montra en se
relevant un visage si bouleverseé et si baigné de larmes, qu'il et
attendri Catherine elle-méme.

En ce moment, et comme si Dieu e(t voulu envoyer du secours a la
malheureuse enfant, la porte s'ouvrit, et le roi de Navarre entra
précipitamment.

Henri, qui n‘avait point pour dormir les mémes raisons que Chicot, n‘avait
pas dormi, lui.

Apres avoir travaillé une heure avec Mornay, et avoir pendant cette heure
pris toutes ses dispositions pour la chasse si pompeusement annoncée a
Chicot, il était accouru au pavillon des filles d'honneur.

-- Eh bien! que dit-on? fit-il en entrant, que ma fille Fosseuse est
toujours souffrante!

[Hlustration: Et d'un bras vigoureux il abattit... -- PAGE 111.]

-- Voyez-vous, madame, s'écria la jeune fille a la vue de son amant, et
rendue plus forte par le secours qui lui arrivait, voyez-vous que le roi
n‘a rien dit et que je fais bien de nier?

-- Monsieur, interrompit la reine en se retournant vers Henri, faites
cesser, je vous prie, cette lutte humiliante; je crois avoir compris
tant6t que Votre Majesté m'avait honorée de sa confiance et révéle I'état
de mademoiselle. Avertissez-la donc que je suis au courant de tout, pour
qu'elle ne se permette pas de douter lorsque j'affirme.

-- Ma fille, demanda Henri avec une tendresse qu'il n'essayait pas méme de
voiler, vous persistez donc a nier?

-- Le secret ne m'appartient pas, sire, répondit la courageuse enfant, et
tant que je n'aurai pas de votre bouche recu congeé de tout dire....

-- Ma fille Fosseuse est un brave coeur, madame, répliqua Henri;
pardonnez-lui, je vous en conjure; et vous, ma fille, ayez en la bonté de
votre reine toute confiance; la reconnaissance me regarde, et je m'en
charge.

Et Henri prit la main de Marguerite et la serra avec effusion.



En ce moment, un flot amer de douleur vint assaillir de nouveau la jeune
fille; elle céda donc une seconde fois sous la tempéte, et, pliée comme un
lis, elle inclina sa téte avec un sourd et douloureux gémissement.

Henri fut touché jusqu'au fond du coeur, quand il vit ce front pale, ces
yeux noyés, ces cheveux humides et épars; quand il vit enfin perler sur
les tempes et sur les levres de Fosseuse cette sueur de I'angoisse qui
semble voisine de I'agonie.

Il se précipita tout éperdu vers elle, et, les bras ouverts:

-- Fosseuse! chere Fosseuse! murmura-t-il en tombant & genoux devant son
lit.

Marguerite, sombre et silencieuse, alla coller son front bralant aux
vitres de la fenétre.

Fosseuse eut la force de soulever ses bras pour les passer au cou de son
amant, puis elle attacha ses lévres sur les siennes, croyant qu'elle
allait mourir, et que dans ce dernier, dans ce supréme baiser, elle jetait
a Henri son ame et son adieu.

Puis elle retomba sans connaissance.

Henri, aussi pale qu'elle, inerte et sans voix comme elle, laissa tomber
sa téte sur le drap de son lit d'agonie, qui semblait si prés de devenir
un linceul.

Marguerite s'approcha de ce groupe, ou étaient confondues la douleur
physique et la douleur morale.

-- Relevez-vous, monsieur, et laissez-moi accomplir le devoir que vous
m'avez impose, dit-elle avec une énergique majeste.

Et comme Henri semblait inquiet de cette manifestation et se soulevait a
demi sur un genou:

-- Oh! ne craignez rien, monsieur, dit-elle, dés que mon orgueil seul est
blesse, je suis forte; contre mon coeur, je n'eusse point répondu de moi,
mais heureusement mon coeur n'a rien a faire dans tout ceci.
Henri releva la téte.

-- Madame? dit-il.

-- N'ajoutez pas un mot, monsieur, fit Marguerite en étendant sa main, ou



je croirais que votre indulgence a été un calcul. Nous sommes frere et
soeur, nous nous entendrons.

Henri la conduisit jusqu'a Fosseuse, dont il mit la main glacée dans la
main fiévreuse de Marguerite.

-- Allez, sire, allez, dit la reine, partez pour la chasse. A cette heure,
plus vous emmenerez de gens avec vous, plus vous éloignerez de curieux du
lit de... mademoiselle.

-- Mais, dit Henri, je n'ai vu personne aux antichambres.

-- Non, sire, reprit Marguerite en souriant, on croit que la peste est
ici; hatez-vous donc d'aller prendre vos plaisirs ailleurs.

-- Madame, dit Henri, je pars, et je vais chasser pour nous deux.

Et il attacha un tendre et dernier regard sur Fosseuse, encore évanouie,
et s'élanca hors de I'appartement.

Une fois dans les antichambres, il secoua la téte comme pour faire tomber
de son front un reste d'inquiétude; puis, le visage souriant, de ce
sourire narquois qui lui était particulier, il monta chez Chicot, lequel,
nous l'avons dit, dormait les poings fermés.

Le roi se fit ouvrir la porte, et secouant le dormeur dans son lit:

-- Eh! eh! compére, dit-il, alerte, alerte, il est deux heures du matin.

-- Ah! diable, fit Chicot, vous m'appelez compere, sire. Me prendriez-vous
pour le duc de Guise, par hasard?

En effet, Henri, lorsqu'il parlait du duc de Guise, avait I'habitude de
I'appeler son compére.

-- Je vous prends pour mon ami, dit-il.

-- Et vous me faites prisonnier, moi, un ambassadeur! Sire, vous violez le
droit des gens.

Henri se mit a rire. Chicot, homme d'esprit avant tout, ne put s'empécher
de lui tenir compagnie.

-- Tu es fou. Pourquoi, diable, voulais-tu donc t'en aller d'ici, n'es-tu
pas bien traité?

-- Trop bien, ventre de biche! trop bien; il me semble étre ici comme une



oie qu'on engraisse dans une basse-cour. Tout le monde me dit: Petit,
petit Chicot, -- gu'il est gentil! mais on me rogne l'aile, mais on me
ferme la porte.

-- Chicot, mon enfant, dit Henri en secouant la téte, rassure-toi, tu n'es
pas assez gras pour ma table.

-- Eh! mais, sire, dit Chicot en se soulevant, je vous trouve tout
guilleret ce matin; quelles nouvelles donc?

-- Ah! je vais te dire: c'est que je pars pour la chasse, vois-tu, et je
suis toujours trés gai quand je vais en chasse. Allons, hors du lit,
compere, hors du lit!

-- Comment, vous m'emmenez, sire?

-- Tu seras mon historiographe, Chicot.

-- Je tiendrai note des coups tirés?

-- Justement.

Chicot secoua la téte.

-- Eh bien! qu'as-tu? demanda le roi.

-- Jai, répondit Chicot, que je n'ai jamais vu pareille gaité, sans
inquiétude.

-- Bah!
-- Oui, c'est comme le soleil quand il....
-- Eh bien?
-- Eh bien! sire, pluie, éclair et tonnerre ne sont pas loin.
Henri se caressa la barbe en souriant et répondit:

-- S'il fait de l'orage, Chicot, mon manteau est grand et tu seras a
couvert.

Puis s'avancant vers I'antichambre, tandis que Chicot s'habillait tout en
murmurant:

-- Mon cheval! cria le roi; et qu'on dise a M. de Mornay que je suis prét.



-- Ah! c'est M. de Mornay qui est grand-veneur pour cette chasse? demanda
Chicot.

-- M. de Mornay est tout ici, Chicot, répondit Henri. Le roi de Navarre
est si pauvre, qu'il n'a pas le moyen de diviser ses charges en
spécialités. Je n'ai qu'un homme, moi.

-- Oui, mais il est bon, soupira Chicot.

LIV

COMMENT ON CHASSAIT LE LOUP EN NAVARRE

Chicot, en jetant les yeux sur les préparatifs du départ, ne put
s'empécher de remarquer a demi-voix que les chasses du roi Henri de
Navarre étaient moins somptueuses que celles du roi Henri de France.

Douze ou quinze gentilshommes seulement, parmi lesquels il reconnut M. le
vicomte de Turenne, objet des contestations matrimoniales, formaient toute
la suite de S.M.

De plus, comme ces messieurs n'étaient riches qu'a la surface, comme ils
n‘avaient point d'assez puissants revenus pour faire d'inutiles dépenses,
et méme parfois d'utiles dépenses, presque tous, au lieu du costume de

chasse en usage a cette époque, portaient le heaume et la cuirasse; ce qui

fit demander a Chicot si les loups de Gascogne avaient dans leurs foréts
mousquets et artillerie.

Henri entendit la question, quoiqu'elle ne lui f(t pas directement
adressée; il s'approcha de Chicot et lui toucha I'épaule.

-- Non, mon fils, lui dit-il, les loups de Gascogne n'ont ni mousquets ni
artillerie; mais ce sont de rudes bétes, qui ont griffes et dents, et qui
attirent les chasseurs dans des fourrés ou I'on risque fort de déchirer

ses habits aux épines; or, on déchire un habit de soie ou de velours, et

méme un justaucorps de drap ou de buffle, mais on ne déchire pas une
cuirasse.

[IMustration: Henri jouait avec master Love. -- PAGE 114.]
-- Voila une raison, grommela Chicot, mais elle n'est pas excellente.

-- Que veux-tu, dit Henri, je n'en ai pas d'autre.



-- Il faut donc que je m'en contente.
-- C'est ce que tu as de mieux a faire, mon fils.
-- Soit.

-- Voila un _soit_ qui sent sa critique intérieure, reprit Henri en riant;
tu m'en veux de t'avoir dérangé pour aller a la chasse?

-- Ma foi, oui.
-- Et tu gloses.
-- Est-ce defendu?
-- Non, mon ami, non, la gloserie est monnaie courante en Gascogne.

-- Dame! vous comprenez, sire: je ne suis pas chasseur, moi, répliqua
Chicot, et il faut bien que je m'occupe a quelque chose, moi, pauvre
fainéant, qui n'ai rien a faire, tandis que vous vous pourléchez les
moustaches, vous autres, du fumet de ces bons loups que vous allez forcer

a douze ou quinze que vous étes.

-- Ah! oui, dit le roi en souriant encore de la satire, les habits
d'abord, puis le nombre; raille, raille, mon cher Chicot.

-- Oh! sire!

-- Mais je te ferai observer que tu n'es pas indulgent, mon fils: le Béarn
n'est pas grand comme la France; le roi, la-bas, marche toujours avec deux
cents veneurs, moi, ici, je pars avec douze, comme tu vois.

-- Oui, sire.

-- Mais, continua Henri, tu vas croire que je gasconne, Chicot: eh bien!
quelquefois ici, ce qui n'arrive point la-bas, quelquefois ici, des
gentilshommes de campagne, apprenant que je fais chasse, quittent leurs
maisons, leurs chateaux, leurs mas, et viennent se joindre a moi, ce qui
parfois me compose une assez belle escorte.

-- Vous verrez, sire, que je n'aurai pas le bonheur d'assister a une chose
pareille, dit Chicot; en vérité, sire, je suis en guignon.

-- Qui sait! répondit Henri avec son rire goguenard.

Puis, comme on avait laissé Nérac, franchi les portes de la ville, comme



depuis une demi-heure & peu prés on marchait déja dans la campagne:

-- Tiens, dit Henri a Chicot, en amenant sa main au-dessus de ses yeux
pour s'en faire une visiere, tiens, je ne me trompe pas, je pense.

-- Qu'y a-t-il? demanda Chicot.

-- Regarde donc la-bas aux barrieres du bourg de Moiras; ne sont-ce point
des cavaliers que j'apercois?

Chicot se haussa sur ses étriers.
-- Ma foi, sire, je crois que oui, dit-il.
-- Et moi j'en suis sdr.

-- Cavaliers, oui, dit Chicot en regardant avec plus d'attention; mais
chasseurs, non.

-- Pourquoi pas chasseurs?

-- Parce qu'ils sont armes comme des Roland et des Amadis, réepondit
Chicot.

-- Eh! gqu'importe I'habit, mon cher Chicot; tu as déja appris en nous
voyant que I'habit ne fait pas le chasseur.

-- Mais, s'écria Chicot, je vois au moins deux cents hommes la-bas.
-- Eh bien! que prouve cela, mon fils? que Moiras est une bonne redevance.
Chicot sentit sa curiosité aiguillonnée de plus en plus.

La troupe que Chicot avait dénombrée au plus bas chiffre, car elle se
composait de deux cent cinquante cavaliers, se joignit silencieusement a
I'escorte; chacun des hommes qui la composaient était bien monté, bien
équipé, et le tout était commandé par un homme de bonne mine, qui vint

baiser la main de Henri avec courtoisie et dévoiment.

On passa le Gers a gue; entre le Gers et la Garonne, dans un pli de
terrain, on trouva une seconde troupe d'une centaine d'hommes: le chef
s'approcha de Henri et parut s'excuser de ne pas lui amener un plus grand
nombre de chasseurs. Henri accueillit ses excuses en lui tendant la main.

On continua de marcher et I'on trouva la Garonne; comme on avait traversé
le Gers, on traversa la Garonne; seulement comme la Garonne est plus
profonde que le Gers, aux deux tiers du fleuve, on perdit pied, et il



fallut nager pendant I'espace de trente ou quarante pas; cependant, contre
toute attente, on atteignit I'autre rive sans accident.

-- Tudieu! dit Chicot, quels exercices faites-vous donc, sire? quand vous
avez des ponts au-dessus et au-dessous d'Agen, vous trempez comme cela vos
cuirasses dans I'eau?

-- Mon cher Chicot, dit Henri, nous sommes des sauvages, nous autres; il
faut donc nous pardonner; tu sais bien que feu mon frére Charles
m'appelait son sanglier; or, le sanglier, -- mais tu n'es pas chasseur,
toi, tu ne sais pas cela; -- or, le sanglier ne se dérange jamais: il va
droit son chemin; je I'imite, ayant son nom; je ne me dérange pas non
plus. Un fleuve se présente sur mon chemin, je le coupe; une ville se
dresse devant moi, ventre saint-gris! je la mange comme un paté.

Cette facétie du Béarnais souleva de grands éclats de rire autour de lui.

M. de Mornay seul, toujours aux c6tés du roi, ne rit point avec bruit; il
se contenta de se pincer les lévres, ce qui était chez lui l'indice d'une
hilarité extravagante.

-- Mornay est de bien bonne humeur aujourd'hui, dit le Béarnais tout
joyeux a l'oreille de Chicot, il vient de rire de ma plaisanterie.

Chicot se demanda duquel des deux il devait rire, ou du maitre, si heureux
d'avoir fait rire son serviteur, ou du serviteur, si difficile a égayer.

Mais avant toute chose, le fond de la pensée pour Chicot demeurait
I'étonnement.

De l'autre c6té de la Garonne, a une demi-lieue du fleuve a peu pres,
trois cents cavaliers cachés dans une forét de pins apparurent aux yeux de
Chicot.

-- Oh! oh! monseigneur, dit-il tout bas a Henri, est-ce que ces gens ne
seraient point des jaloux qui auraient entendu parler de votre chasse et
qui auraient dessein de s'y opposer?

-- Non pas, dit Henri, et tu te trompes encore cette fois, mon fils: ces
gens sont des amis qui nous viennent de Puymirol, de vrais amis.

-- Tudieu! sire, vous allez avoir plus d'hommes a votre suite que vous ne
trouverez d'arbres dans la forét.

-- Chicot, mon enfant, dit Henri, je crois, Dieu me pardonne, que le bruit
de ton arrivée s'est déja répandu dans le pays, et que ces gens-la
accourent des quatre coins de la province pour faire honneur au roi de



France, dont tu es I'ambassadeur.

Chicot avait trop d'esprit pour ne pas s'apercevoir que depuis quelque
temps déja on se moquait de lui.

Il en prit de I'ombrage, mais non pas de I'humeur.

La journée finit a Monroy, ou les gentilshommes de la contrée, réunis
comme s'ils eussent été prévenus d'avance que le roi de Navarre devait
passer, lui offrirent un beau souper, dont Chicot prit sa part avec
enthousiasme, attendu qu'on n'avait pas jugé a propos de s'arréter en
route pour une chose si peu importante que le diner, et qu'en conséquence
on n'avait point mangé depuis Nérac.

On avait gardé pour Henri la plus belle maison de la ville, la moitie de
la troupe coucha dans la rue ou était le roi, I'autre en dehors des
portes.

-- Quand donc entrerons-nous en chasse? demanda Chicot a Henri au moment
ou celui-ci se faisait débotter.

-- Nous ne sommes pas encore sur le territoire des loups, mon cher Chicot,
répondit Henri.

-- Et quand y serons-nous, sire?
-- Curieux!
-- Non pas, sire; mais, vous comprenez, on désire savoir ou I'on va.

-- Tu le sauras demain, mon fils; en attendant couche-toi 1a, sur les
coussins a ma gauche; tiens, voila déja Mornay qui ronfle a ma droite.

-- Peste! dit Chicot, il a le sommeil plus bruyant que la veille.

-- Oui, c'est vrai, dit Henri, il n'est pas bavard; mais c'est a la chasse
qu'il faut le voir, et tu le verras.

Le jour paraissait a peine, quand un grand bruit de chevaux réveilla
Chicot et le roi de Navarre.

Un vieux gentilhomme, qui voulut servir le roi lui-méme, apporta a Henri
la tartine de miel et le vin épicé du matin.

Mornay et Chicot furent servis par les serviteurs du vieux gentilhomme.

Le repas fini on sonna le boute-selle.



-- Allons, allons, dit Henri, nous avons une bonne journée a faire
aujourd'hui; a cheval, messieurs, a cheval!

Chicot vit avec étonnement que cing cents cavaliers avaient grossi
I'escorte.

Ces cing cents cavaliers étaient arrivés pendant la nuit.

-- Ah ca! mais, dit-il, ce n'est pas une suite que vous avez, sire, ce
n'est plus méme une troupe, c'est une armée.

Henri ne répondit rien que ces trois mots:
-- Attends encore, attends.

A Lauzerte six cents hommes de pied vinrent se ranger derriere cette
troupe de cavaliers.

-- Des fantassins! s'écria Chicot, de la pedaille!
-- Des rabatteurs, fit le roi, rien autre chose que des rabatteurs.
Chicot fronca le sourcil et de ce moment il ne parla plus.

Vingt fois ses yeux se tournerent vers la campagne, c'est-a-dire que vingt
fois I'idée de fuir lui traversa I'esprit. Mais Chicot avait sa garde
d'’honneur, sans doute a titre de représentant du roi de France.

Il en résultait que Chicot était si bien recommandé a cette garde, comme
un personnage de la plus haute importance, qu'il ne faisait pas un geste
sans que ce geste ne fOt répété par dix hommes.

Cela lui déplut, et il en dit deux mots au roi.

-- Dame! lui dit Henri, c'est ta faute, mon enfant; tu as voulu te sauver
de Nérac, et j'ai peur que tu ne veuilles te sauver encore.

-- Sire, répondit Chicot, je vous engage ma foi de gentilhomme que je n'y
essaierai méme pas.

-- A la bonne heure.
-- Dailleurs j'aurais tort.

-- Tu aurais tort?



-- Oui; car, en restant, je suis destiné, je crois, a voir des choses
curieuses.

-- Eh bien, je suis aise que ce soit ton opinion, mon cher Chicot, car
c'est aussi la mienne.

En ce moment on traversait la ville de Montcug, et quatre petites pieces
de campagne prenaient rang dans lI'armée.

-- Je reviens a ma premiére ideée, sire, dit Chicot, que les loups de ce
pays sont des maitres loups, et qu'on les traite avec des égards inconnus
aux loups ordinaires: de l'artillerie pour eux, sire!

-- Ah! tu as remarqué? dit Henri, c'est une manie des gens de Montcug,
depuis que je leur ai donné pour leurs exercices ces quatre piéces, que
j'ai fait acheter en Espagne et qu'on m'a passées en fraude, ils les
trainent partout.

-- Enfin, murmura Chicot, arriverons-nous aujourd'hui, sire?
-- Non, demain.
-- Demain matin ou demain soir?
-- Demain matin.

-- Alors, dit Chicot, c'est a Cahors que nous chassons, n'est-ce pas,
sire?

-- C'est de ce c6té-1a, fit le roi.

-- Mais comment, sire, vous qui avez de l'infanterie, de la cavalerie et
de l'artillerie pour chasser le loup, comment avez-vous oublié de prendre
I'é¢tendard royal? L'honneur que vous faites a ces dignes animaux e(t éte

complet.

-- On ne I'a pas oublié, Chicot, ventre saint-gris! on n‘aurait eu garde:
seulement on le laisse a I'étui de peur de le salir. Mais puisque tu veux
un étendard, mon enfant, pour savoir sous quelle banniére tu marches, on
va t'en montrer un beau. Tirez I'étendard de son fourreau, commanda le
roi, monsieur Chicot désire savoir comment sont faites les armes de
Navarre.

-- Non, non, c'est inutile, dit Chicot; plus tard; laissez-le ou il est,
il est bien.

-- Dailleurs, sois tranquille, dit le roi, tu le verras en temps et lieu.



On passa la seconde nuit a Catus, a peu pres de la méme fagon qu'on avait
passé la premiére; depuis le moment ou Chicot avait donné sa parole
d'’honneur de ne pas fuir, on ne faisait plus attention a lui.

Il fit un tour par le village et alla jusqu'aux avant-postes. De tous
cbtés des troupes de cent, cent cinquante, deux cents hommes, venaient se
joindre a I'armée. Cette nuit, c'était le rendez-vous des fantassins.

-- C'est bien heureux que nous n‘allions pas jusqu'a Paris, dit Chicot,
nous y arriverions avec cent mille hommes.

Le lendemain, a huit heures du matin, on était en vue de Cahors, avec
mille hommes de pied et deux mille chevaux.

On trouva la ville en défense; des éclaireurs avaient alarmé le pays; M.
de Vezin s'était aussit6t précautionné.

-- Ah! ah! fit le roi, a qui Mornay communiqua cette nouvelle, nous sommes
prévenus; c'est contrariant.

-- Il faudra faire le sieége en regle, sire, dit Mornay; nous attendons
encore deux mille hommes a peu prés, c'est autant qu'il nous faut, pour
balancer les chances du moins.

-- Assemblons le conseil, dit M. de Turenne, et commengons les tranchées.

Chicot regardait toutes ces choses, et écoutait toutes ces paroles d'un
air effaré.

La mine pensive et presque piteuse du roi de Navarre le confirmait dans
ses soupcons, que Henri était un pauvre homme de guerre, et cette
conviction seule le rassurait un peu.

Henri avait laissé parler tout le monde, et, pendant I'émission des divers
avis, il était resté muet comme un poisson.

Tout a coup il sortit de sa réverie, releva la téte, et du ton du
commandement:

-- Messieurs, dit-il, voila ce qu'il faut faire. Nous avons trois mille
hommes, et deux que vous attendez, dites-vous, Mornay?

-- Oui, sire.

-- Cela fera cing mille en tout; dans un siége en regle on nous en tuera
mille ou quinze cents en deux mois; la mort de ceux-la découragera les



autres: nous serons obligés de lever le siége et de battre en retraite; en
battant en retraite, nous en perdrons mille autres, ce sera la moitié de
nos forces.
Sacrifions cing cents hommes tout de suite et prenons Cahors.
-- Comment entendez-vous cela, sire? demanda Mornay.

-- Mon cher ami, nous irons droit a celle des portes qui se trouvera la
plus proche de nous. Nous trouverons un fossé sur notre route; nous le
comblerons avec des fascines; nous laisserons deux cents hommes a terre,
mais nous atteindrons la porte.

-- Apres, sire?

-- Apres la porte atteinte, nous la ferons sauter avec des pétards, et
I'on se logera. Ce n'est pas plus difficile que cela.

Chicot regarda Henri, tout épouvanté.

-- Oui, grommela-t-il, poltron et vantard, voila bien mon Gascon; est-ce
toi, dis, qui iras placer le pétard sous la porte?

A l'instant méme, comme s'il e(t entendu I'_aparté_ de Chicot, Henri
ajouta:

-- Ne perdons pas de temps, messieurs, la viande refroidirait; allons en
avant, et qui m'aime me suive!

Chicot s'approcha de Mornay, a qui il n'avait pas eu le temps, tout le
long de la route, d'adresser une seule parole.

-- Dites donc, monsieur le comte, lui glissa-t-il a l'oreille, est-ce que
vous avez envie de vous faire écharper tous?

-- Monsieur Chicot, il nous faut cela pour bien nous mettre en train,
répliqua tranquillement Mornay.

-- Mais vous ferez tuer le roi!
-- Bah! Sa Majesté a une bonne cuirasse!

-- D'ailleurs, dit Chicot, il ne sera pas si fou que d'aller aux coups, je
présume?

Mornay haussa les épaules et tourna les talons a Chicot.



-- Allons, dit Chicot, je I'aime encore mieux quand il dort que quand il
veille, quand il ronfle que quand il parle; il est plus poli.

LV

COMMENT LE ROI HENRI DE NAVARRE SE COMPORTA LA PREMIERE FOIS
QU'IL VIT LE
FEU

La petite armée s'avanca jusqu'a deux portées de canon de la ville; la on
déjeuna.

Le repas pris, il fut accordé deux heures aux officiers et aux soldats
pour se reposer.

Il était trois heures de I'aprés-midi, c'est-a-dire qu'il restait deux
heures de jour a peine, lorsque le roi fit appeler les officiers sous sa
tente.

Henri était fort pale, et tandis qu'il gesticulait, ses mains tremblaient
si visiblement, qu'elles laissaient aller leurs doigts comme des gants
pendus pour sécher. -- Messieurs, dit-il, nous sommes venus pour prendre
Cahors; il faut donc prendre Cahors, puisque nous sommes venus pour cela;
mais il faut prendre Cahors par force, par force, entendez-vous? c'est-a-
dire en enfoncgant du fer et du bois avec de la chair.

-- Pas mal, fit Chicot, qui écoutait en épilogueur, et si le geste ne
démentait pas la parole, on ne pourrait guére demander autre chose, méme a
M. de Cirillon.

-- Monsieur le maréchal de Biron, continua Henri, monsieur le maréchal de
Biron, qui a juré de faire pendre jusqu'au dernier huguenot, tient la
campagne a quarante-cing lieues d'ici. Un messager, selon toute
probabilité, lui est déja, a I'heure qu'il est, expédié par M. de Vezin.
Dans quatre ou cing jours, il sera sur notre dos; il a dix mille hommes
avec lui: nous serons pris entre la ville et lui. Ayons donc pris Cahors
avant qu'il n'arrive, et nous le recevrons comme M. de Vezin s'appréte a
nous recevoir, mais avec une meilleure fortune, je lI'espere. Dans le cas
contraire, au moins, il aura de bonnes poutres catholiques pour pendre les
huguenots, et nous lui devons bien cette satisfaction. Allons, sus, sus,
messieurs! je vais me mettre a votre téte, et des coups, ventre saint-
gris! des coups comme s'il en grélait.



Ce fut la toute I'allocution royale; mais elle était suffisante, a ce
qu'il parait, car les soldats y répondirent par des murmures enthousiastes
et les officiers par des bravos frénétiques.

-- Beau phraseur, toujours Gascon, dit Chicot a part lui. Comme il est
heureux qu'on ne parle pas avec les mains! Ventre de biche! le Béarnais
aurait rudement bégaye: d‘ailleurs nous le verrons a I'oeuvre.

La petite armée partit sous le commandement de Mornay pour prendre ses
positions.

Au moment ou elle s'ébranla pour se mettre en marche, le roi vint a
Chicot.

-- Pardonne-moi, ami Chicot, lui dit-il; je t'ai trompé en te parlant
chasse, loups et autres balivernes; mais je le devais decidément, et c'est
ton avis a toi-méme, puisque tu me I'as dit en toutes lettres. Décidément

le roi Henri ne veut pas me payer la dot de sa soeur Margot, et Margot
crie, Margot pleure pour avoir son cher Cahors. 1l faut faire ce que femme
veut pour avoir la paix dans son ménage: je vais donc essayer de prendre
Cahors, mon cher Chicot.

-- Que ne vous a-t-elle demandé la lune, sire, puisque vous étes si
complaisant mari? répliqua Chicot, piqué des plaisanteries royales.

-- J'eusse essayé, Chicot, dit le Béarnais: je l'aime tant, cette chére
Margot!

-- Oh! vous avez bien assez de Cahors, et nous allons voir comment vous
allez vous en tirer.

-- Ah! voila justement ou j'en voulais venir; écoute, ami Chicot: le
moment est supréme et surtout désagréable. Ah! je ne fais pas blanc de mon
épée, moi; je ne suis pas brave, et la nature se révolte en moi a chaque
arquebusade. Chicot, mon ami, ne te moque pas trop du pauvre Béarnais, ton
compatriote et ton ami; si j'ai peur et que tu t'en apercoives, ne le dis
pas.

-- Si vous avez peur, dites-vous?

-- Oui.

-- Vous avez donc peur d'avoir peur?

-- Sans doute.



-- Mais alors, ventre de biche! si c'est la votre naturel, pourquoi diable
vous fourrez-vous dans toutes ces affaires-1a?

-- Dame! quand il le faut.
-- M. de Vezin est un terrible homme!
-- Je le sais cordieu bien!
-- Qui ne fera de quartier a personne.
-- Tu crois, Chicot?

-- Oh! j'en suis sar, quant a cela; plume rouge ou plume blanche, peu lui
importe; il criera aux canons: Feu!

-- Tu dis cela pour mon panache blanc, Chicot.

-- Oui, sire, et comme vous étes le seul qui en ayez un de cette
couleur....

-- Apres?

-- Je vous donnerai le conseil de I'Gter, sire. -- Mais, mon ami, puisque
je I'ai mis pour qu'on me reconnaisse; si je I'Gte....

-- Eh bien?
-- Eh bien! mon but sera manqué, Chicot.
-- Vous le garderez donc, sire, malgré mon avis?
-- Oui, décidément je le garde.

Et en pronongant ces paroles, qui indiquaient une résolution bien arrétee,
Henri tremblait plus visiblement encore qu'en haranguant ses officiers.

-- Voyons, dit Chicot, qui ne comprenait rien a cette double
manifestation, si différente, de la parole et du geste: voyons, il en est
temps encore, sire, ne faites pas de folies, vous ne pouvez pas monter a
cheval dans cet état.

-- Je suis donc bien péle, Chicot? demanda Henri.

-- Pale comme un mort, sire.

-- Bon! fit le roi.



-- Comment, bon?
-- Oui, je m'entends.

En ce moment, le bruit du canon de la place, accompagné d'une mousquetade
furieuse, se fit entendre: c'était M. de Vezin qui répondait a la
sommation de se rendre que lui adressait Duplessis-Mornay.

-- Hein! dit Chicot, que pensez-vous de cette musique?

-- Je pense qu'elle me fait un froid de diable dans la moelle des os,
répliqua Henri. Allons! mon cheval, mon cheval! s'écria-t-il d'une voix

saccadée et cassante comme le ressort d'une horloge.

Chicot le regardait et I'écoutait sans rien comprendre a I'étrange
phénomeéne qui se développait sous ses yeux.

Henri se mit en selle, mais il s'y reprit & deux fois.

-- Allons, Chicot, dit-il, a cheval aussi, toi, tu n'es pas homme de
guerre non plus, hein?

-- Non, sire.

-- Eh bien! viens, Chicot, nous allons avoir peur ensemble, viens voir le
feu, mon ami, viens; un bon cheval & M. Chicot!

Chicot haussa les épaules, et monta sans sourciller un beau cheval
d'Espagne qu'on lui amena d'apres I'ordre que le roi venait de donner.

Henri mit sa monture au galop; Chicot le suivit.

En arrivant sur le front de sa petite armée, Henri leva la visiere de son
casque.

-- Hors le drapeau! le drapeau neuf dehors! cria-t-il d'une voix
chevrotante.

On tira le fourreau, et le drapeau neuf, au double écusson de Navarre et
de Bourbon, se déploya majestueusement dans les airs; il était blanc, et
portait sur azur d'un c6té les chaines d'or, de l'autre coté les fleurs de
lis d'or avec le lambel posé en coeur.

-- Voila, dit Chicot a part lui, un drapeau qui sera bien mal étrenné,
j'en ai peur.



En ce moment, et comme pour répondre a la pensée de Chicot, le canon de la
place tonna, et ouvrit une file tout entiere d'infanterie a dix pas du
roi.

-- Ventre saint-gris! dit-il, as-tu vu, Chicot? c'est pour tout de bon, il
me semble.

Et ses dents claquaient.
-- |l va se trouver mal, dit Chicot.

-- Ah! murmura Henri, ah! tu as peur, carcasse maudite, tu grelottes, tu
trembles; attends, je vais te faire trembler pour quelque chose.

Et enfongant ses deux éperons dans le ventre du cheval blanc qui le
portait, il devanca cavalerie, infanterie et artillerie, et arriva a cent
pas de la place, rouge du feu des batteries qui tonnaient du haut du
rempart, pareil a un fracas de tempéte, et qui se reflétait sur son armure
comme les rayons d'un soleil couchant.

L4, il tint son cheval immobile pendant dix minutes, la face tournée vers
la porte de la ville, et criant:

-- Les fascines, ventre saint-gris, les fascines!
Mornay l'avait suivi, visiére levée, épée au poing.

Chicot fit comme Mornay; il s'était laissé cuirasser, mais il ne tira
point I'épée.

Derriere ces trois hommes, bondirent, exaltés par I'exemple, les jeunes
gentilshommes huguenots criant et hurlant:

-- Vive Navarre!

Le vicomte de Turenne marchait a leur téte, une fascine sur le cou de son
cheval.

Chacun vint et jeta sa fascine; en un instant le fossé creusé sous le
pont-levis fut comblé.

Les artilleurs s'élancerent; en perdant trente hommes sur quarante, ils
réussirent a placer leurs pétards sous la porte.

La mitraille et la mousqueterie sifflaient comme un ouragan de feu autour
de Henri; vingt hommes tomberent en un instant a ses yeux.



-- En avant! en avant! dit-il; et il poussa son cheval au milieu des
artilleurs.

Et il arriva au bord du fossé au moment ou le premier pétard venait de
jouer.

La porte s'était fendue en deux endroits.
Les artilleurs allumerent le second pétard.
Il se fit une nouvelle gergure dans le bois; mais aussitot par la triple
ouverture, vingt arquebuses passérent, qui vomirent des balles sur les
soldats et les officiers.

Les hommes tombaient autour du roi comme des épis fauchés.

-- Sire, disait Chicot sans songer a lui, sire, au nom du ciel, retirez-
VOus.

Mornay ne disait rien, mais il était fier de son éleve, et de temps en
temps il essayait de se mettre devant lui; mais Henri I'écartait de la
main par une Secousse nerveuse.

Tout a coup Henri sentit que la sueur perlait a son front et qu'un
brouillard passait sur ses yeux.

-- Ah! nature maudite! s'écria-t-il, il ne sera pas dit que tu m'auras
vaincu.

Puis, sautant a bas de son cheval:
-- Une hache! cria-t-il, une hache!

Et d'un bras vigoureux il abattit canons d'arquebuses, lambeaux de chéne
et clous de bronze. Enfin une poutre tomba, un pan de porte, un pan de
mur, et cent hommes se précipitérent par la breche en criant:

-- Navarre! Navarre! Cahors est a nous! Vive Navarre!

Chicot n'avait pas quitté le roi; il était avec lui sous la volte de la
porte ou Henri était entré un des premiers; mais, a chaque arquebusade, il

le voyait frissonner et baisser la téte.

-- Ventre saint-gris! disait Henri furieux, as-tu jamais vu pareille
poltronnerie, Chicot?

-- Non, sire, répliqua celui-ci, je n‘ai jamais vu de poltron pareil a



vous; c'est effrayant.

En ce moment, les soldats de M. de Vezin tenterent de déloger Henri et son
avant-garde, établis sous la porte et dans les maisons environnantes.

Henri les recut I'épée a la main.

Mais les assiégés furent les plus forts; ils réussirent a repousser Henri
et les siens au-dela du fossé.

-- Ventre saint-gris! s'écria le roi, je crois que mon drapeau recule; en
ce cas-13, je le porterai moi-méme.

Et d'un effort sublime, arrachant son étendard des mains de celui qui le
portait, il le leva en I'air et le premier rentra dans la place, & moitié
enveloppé dans ses plis flottants.

-- Aie donc peur! disait-il, tremble donc maintenant, poltron!

Les balles sifflaient et s'aplatissaient sur ses armes avec un bruit
strident, et trouaient le drapeau avec un bruit mat et sourd.

MM. de Turenne, Mornay et mille autres s'engouffrerent dans cette porte
ouverte, s'élancant a la suite du roi.

Le canon dut se taire a I'extérieur: c'était face a face, c'était corps a
corps, qu'il fallait désormais lutter.

On entendit au-dessus du bruit des armes, du fracas des mousquetades, des
froissements du fer, M. de Vezin qui criait:

-- Barricadez les rues, faites des fossés, crénelez les maisons.

-- Oh! dit M. de Turenne qui était assez proche pour I'entendre, le siége
de la ville est fait, mon pauvre Vezin.

Et en maniére d'accompagnement a ces paroles, il lui tira un coup de
pistolet qui le blessa au bras.

-- Tu te trompes, Turenne, tu te trompes, répondit M. de Vezin, il y a
vingt siéges dans Cahors; donc, s'il y en a un de fait, il en reste encore
dix-neuf a faire.

M. de Vezin se defendit cing jours et cing nuits de rue en rue, de maison
en maison.

Par bonheur pour la fortune naissante de Henri de Navarre, il avait trop



compté sur les murailles et la garnison de Cahors, de sorte qu'il avait
négligé de faire prévenir M. de Biron.

Pendant cing jours et cing nuits, Henri commanda comme un capitaine et
combattit comme un soldat; pendant cing jours et cing nuits, il dormit la
téte sur une pierre et s'éveilla la hache au poing.

Chague jour, on conquérait une rue, une place, un carrefour; chaque nuit
la garnison essayait de reprendre la conquéte du jour.

Enfin dans la nuit du quatrieme au cinquieme jour, I'ennemi harassé parut
devoir donner quelque repos a I'armeée protestante. Ce fut Henri qui
I'attaqua a son tour; on forca un poste retranché qui codta sept cents

hommes; presque tous les bons officiers y furent blessés; M. de Turenne

fut atteint d'une arquebusade a I'épaule, Mornay regut un gres sur la téte
et faillit &tre assommé.

Le roi seul ne fut point atteint: a la peur qu'il avait éprouvée d'abord
et qu'il avait si héroiquement vaincue, avait succédé une agitation
fébrile, une audace presque insenseée; toutes les attaches de son armure
étaient brisées, autant par ses propres efforts que par les coups des
ennemis; il frappait si rudement, que jamais un coup de lui ne blessait
son homme; il le tuait. Quand ce dernier poste fut forcé, le roi entra
dans I'enceinte, suivi de I'éternel Chicot, qui, silencieux et sombre,
voyait, depuis cing jours et avec désespoir, grandir & ses cotés le
fantdme effrayant d'une monarchie destinée a étouffer la monarchie des
Valois.

-- Eh bien! qu'en penses-tu, Chicot? dit le roi, en haussant la visiére de
son casque, et comme s'il edt pu lire dans I'ame du pauvre ambassadeur.

-- Sire, murmura Chicot avec tristesse, sire, je pense que vous étes un
véritable roi.

-- Et moi, sire, s'écria Mornay, je dis que vous étes un imprudent:
comment! gantelets a bas et visiere haute quand on tire sur vous de tous
cOtés, et tenez, encore une balle!

En effet, en ce moment, une balle coupait en sifflant une des plumes du
cimier de Henri.

Au méme instant et comme pour donner pleine raison a Mornay, le roi fut
enveloppé par une dizaine d'arquebusiers de la troupe particuliéere du
gouverneur.

Ils avaient été embusqués la par M. de Vezin, et tiraient bas et juste.



Le cheval du roi fut tué, celui de Mornay eut la jambe cassée.
Le roi tomba, dix épées se leverent sur lui.

Chicot seul était resté debout, il sauta a bas de son cheval, se jeta en
avant du roi, et fit avec sa rapiére un moulinet si rapide, qu'il écarta
les plus avances.

Puis, relevant Henri embarrassé dans les harnais de sa monture, il lui
amena son propre cheval, et lui dit:

-- Sire, vous témoignerez au roi de France que, si j'ai tiré I'épée contre
lui, je n'ai du moins touché personne.

Henri attira Chicot a lui, et, les larmes aux yeux, I'embrassa.

-- Ventre saint-gris! dit-il, tu seras & moi, Chicot; tu vivras, tu
mourras avec moi, mon enfant. VVa, mon service est bon comme mon coeur.

-- Sire, repondit Chicot, je n'ai qu'un service a suivre en ce monde,
c'est celui de mon prince. Hélas! il va diminuant de lustre, mais je serali
fideéle a I'adverse fortune, moi qui ai dedaigné la prospére. Laissez-moi

donc servir et aimer mon roi tant qu'il vivra, sire; je serai bient6t seul
avec lui, ne lui enviez donc point son dernier serviteur.

-- Chicot, répliqua Henri, je retiens votre promesse, vous entendez! vous
m'étes cher et sacré, et aprés Henri de France vous aurez Henri de Navarre
pour ami.

-- Oui, sire, repondit simplement Chicot, en baisant avec respect la main
du roi.

-- Maintenant, vous voyez, mon ami, dit le roi, Cahors est & nous; M. de
Vezin y fera tuer tout son monde; mais moi, plutdt que de reculer, j'y
ferais tuer tout le mien.

La menace était inutile, et Henri n'avait pas besoin de s'obstiner plus
longtemps. Ses troupes, conduites par M. de Turenne, venaient de faire
main-basse sur la garnison; M. de Vezin était pris.

La ville était rendue.

Henri prit Chicot par la main et I'amena dans une maison toute brdlante et
toute trouée de balles, qui lui servait de quartier général, et la il
dicta une lettre a M. de Mornay, pour que Chicot la portat au roi de
France.



Cette lettre était rédigée en mauvais latin et finissait par ces mots:

_Quod mihi dixisti profuit multum. Cognosco meos devotos, nosce tuos.
Chicotus caetera expediet.

Ce qui signifie a peu preés:

« Ce que vous m'avez dit m'a été fort utile. Je connais mes fidéles,
connaissez les votres. Chicot vous dira le reste. »

-- Et maintenant, ami Chicot, continua Henri, embrassez-moi et prenez
garde de vous souiller, car, Dieu me pardonne! je suis sanglant comme un
boucher. Je vous offrirais bien une part de venaison si je savais que vous
dussiez l'accepter, mais je vois dans vos yeux que vous refuseriez.
Toutefois, voici ma bague, prenez-la, je le veux; et puis, adieu, Chicot,
je ne vous retiens plus; piquez vers la France, vous aurez du succes a la
cour en racontant ce que Vous avez vu.

Chicot accepta la bague et partit. Il fut trois jours a se persuader qu'il
n‘avait pas fait un réve et qu'il ne se réveillerait pas a Paris devant
les fenétres de sa maison, a laquelle M. de Joyeuse donnait des sérénades.

LVI

CE QUI SE PASSAIT AU LOUVRE VERS LE MEME TEMPS A PEU PRES OU
CHICOT ,
ENTRAIT DANS LA VILLE DE NERAC

La nécessité ou nous nous sommes trouveé de suivre notre ami Chicot
jusgu'au bout de sa mission, nous a un peu longuement, nous en demandons
bien pardon a nos lecteurs, écarté du Louvre.

Il ne serait cependant pas juste d'oublier plus longtemps et le détail des
suites de I'entreprise de Vincennes et celui qui en avait été I'objet.

Le roi, apres avoir passé si bravement devant le danger, avait éprouvé
cette émotion rétrospective que ressentent parfois les coeurs les plus
forts, lorsque le danger est loin; il était donc rentré au Louvre sans
rien dire; il avait fait ses prieres un peu plus longues que d'habitude,
et, une fois livré a Dieu, il avait oublié de remercier, tant sa ferveur
était grande, les officiers si vigilants et les gardes si dévoués qui
I'avaient aidé a sortir du péril.



Puis il se mit au lit, étonnant ses valets de chambre par la rapidité avec
laquelle il fit sa toilette; on e(t dit qu'il avait hate de dormir pour
retrouver le lendemain ses idées plus fraiches et plus lucides.

Aussi d'Epernon, qui était resté dans la chambre du roi le dernier de
tous, attendant toujours un remerciment, en sortit-il de fort mauvaise
humeur, voyant que le remerciment n'était point venu.

Et Loignac, debout prés de la portiére de velours, voyant que M. d'Epernon
passait sans souffler mot, se retourna-t-il brusquement vers les quarante-
cing en leur disant:

-- Le roi n'a plus besoin de vous, messieurs, allez vous coucher.
A deux heures du matin, tout le monde dormait au Louvre.

Le secret de I'aventure avait été fidélement gardé et n'avait transpiré
nulle part. Les bons bourgeois de Paris ronflaient donc
consciencieusement, sans se douter qu'ils avaient touché du bout du doigt
a l'avenement au trone d'une dynastie nouvelle.

M. d'Epernon se fit débotter sur-le-champ, et au lieu de courir la ville,
comme il en avait I'habitude, avec une trentaine de cavaliers, il suivit
I'exemple que lui avait donné son illustre maitre en se mettant au lit
sans adresser la parole a personne.

Le seul Loignac qui, pareil au _justum et tenacem_ d'Horace, n'eQit pas éte
distrait de ses devoirs par la chute du monde, le seul Loignac visita les
postes des Suisses et des gardes francaises qui faisaient leur service
avec régularite, mais sans exces de zele.

Trois légéres infractions aux lois de la discipline furent punies cette
nuit-la comme des fautes graves.

Le lendemain Henri, dont tant de gens attendaient le réveil avec
impatience, pour savoir a quoi s'en tenir sur ce qu'ils devaient espérer
de lui, le lendemain Henri prit quatre bouillons dans son lit au lieu de
deux, qu'il avait I'nabitude de prendre, et fit prévenir M. d'O et M. de

Villequier qu'ils eussent a venir travailler dans sa chambre a la

rédaction d'un nouvel édit des finances.

La reine recut avis de diner seule, et, comme elle faisait témoigner par
un gentilhomme quelque inquiétude pour la santé de Sa Majesté, Henri
daigna répondre que le soir il recevrait les dames et ferait la collation
dans son cabinet.

Méme réponse fut faite a un gentilhomme de la reine-mére, qui, depuis deux



ans retirée en son hétel de Soissons, envoyait cependant chaque jour
prendre des nouvelles de son fils.

MM. les secrétaires d'Etat se regardérent avec inquiétude. Le roi était ce
matin-la distrait au point que leurs énormités en matiére d'exactions
n‘arrachérent pas méme un sourire a Sa Majesté.

Or, la distraction d'un roi est surtout inquiétante pour des secrétaires
d'Etat.

Mais, en échange, Henri jouait avec master Love, lui disant, chaque fois
que I'animal serrait ses doigts effilés entre ses petites dents blanches:

-- Ah! ah! rebelle! tu me veux mordre aussi, toi? ah! ah! petit chien, tu
t'attaques aussi a ton roi? mais tout le monde s'en méle donc aujourd'hui?

Puis Henri, avec autant d'efforts apparents qu'Hercule, fils d'Alcmene, en
fit pour dompter le lion de Némée, Henri domptait ce monstre gros comme le
poing, tout en lui disant avec une satisfaction indicible:

-- Vaincu, master Love, vaincu, infame ligueur de master Love, vaincu!
vaincu!! vaincu!!!

Ce fut tout ce que MM. d'O et Villequier, ces deux grands diplomates qui
croyaient qu'aucun secret humain ne devait leur échapper, purent saisir au
passage. A part ces apostrophes a master Love, Henri était demeuré
parfaitement silencieux.

Il eut & signer, il signa; il eut & écouter, il écouta en fermant les yeux
avec tant de naturel, qu'il fut impossible de savoir s'il écoutait ou s'il
dormait.

Enfin trois heures de I'apres-midi sonnerent.

Le roi fit appeler M. d'Epernon.

On lui répondit que le duc passait la revue des chevau-légers.

Il demanda Loignac.

On lui répondit que Loignac essayait des chevaux limousins.

On s'attendait a voir le roi contrarié de ce double échec que venait de
subir sa volonté; pas du tout: contre I'attente générale, le roi, de l'air
le plus dégagé du monde, se mit a siffloter une fanfare de chasse,

distraction a laquelle il ne se livrait que lorsqu'il était parfaitement
satisfait de lui.



Il était évident que toute I'envie que le roi avait eue de se taire depuis
le matin se changeait en une démangeaison croissante de parler.

Cette démangeaison finit par devenir un besoin irrésistible; mais le roi,
n'ayant personne, fut obligé de parler tout seul.

Il demanda son godter, et, pendant qu'il goQtait, se fit faire une lecture
édifiante, qu'il interrompit pour dire au lecteur:

-- C'est Plutarque, n'est-ce pas, qui a écrit la vie de Sylla?

Le lecteur, qui lisait du sacré, et que I'on interrompait par une question
profane, se retourna avec étonnement du c6té du roi.

Le roi répéta sa question.
-- Oui, sire, répondit le lecteur.

-- Vous souvenez-vous de ce passage ou I'historien raconte que le
dictateur évita la mort?

Le lecteur hésita.

-- Non pas, sire, précisément, dit-il; il y a fort longtemps que je n‘ai
lu Plutarque.

En ce moment on annonga Son Eminence le cardinal de Joyeuse.

-- Ah! justement, s'écria le roi, voici un savant homme, notre ami; il va
nous dire cela sans hésiter, lui.

-- Sire, dit le cardinal, serais-je assez heureux pour arriver a propos?
c'est chose rare en ce monde.

-- Ma foi, oui; vous avez entendu ma question?

-- Votre Majesté demandait, je crois, de quelle fagon et en quelle
circonstance le dictateur Sylla échappa a la mort.

-- Justement. Pouvez-vous y répondre, cardinal?
-- Rien de plus facile, sire.
-- Tant mieux.

-- Sylla, qui fit tuer tant d'hommes, sire, ne risqua jamais perdre la vie



que dans les combats: Votre Majesté faisait-elle allusion a un combat?

-- Oui, et dans un des combats qu'il livra, je crois me rappeler qu'il vit
la mort de tres pres.

Ouvrez un Plutarque, s'il vous plait, cardinal; il doit y en avoir un I3,
traduit par ce bon Amyot, et lisez-moi ce passage de la vie du Romain ou
il échappa, grace a la vitesse de son cheval blanc, aux javelines de ses
ennemis.

-- Sire, il n'est point besoin d'ouvrir Plutarque pour cela, I'événement
eut lieu dans le combat qu'il livra a Teleserius le Samnite, et a
Lamponius le Lucanien.

-- Vous devez savoir cela mieux que personne, mon cher cardinal, vous étes
si savant.

-- Votre Majesté est vraiment trop bonne pour moi, répondit le cardinal en
s'inclinant.

-- Maintenant, dit le roi apres une courte pause, maintenant expliquez-moi
comment le lion romain, qui était si cruel, ne fut jamais inquiété par ses
ennemis.

-- Sire, dit le cardinal, je répondrai a VVotre Majesté par un mot de ce
méme Plutarque.

-- Répondez, Joyeuse, répondez.
-- Carbon, I'ennemi de Sylla, disait souvent:

« J'ai @ combattre tout a la fois un lion et un renard qui habitent
dans I'ame de Sylla; mais c'est le renard qui me donne la plus grande
peine. »

-- Ah! oui-da, répondit Henri réveur, c'était le renard!

-- Plutarque le dit, sire.

-- Et il a raison, fit le roi, il a raison, cardinal. Mais a propos de
combat, avez-vous recu des nouvelles de votre frere?

-- Duquel, sire? VVotre Majesté sait que j'en ai quatre.
-- Du duc d'Arques, de mon ami, enfin.

-- Pas encore, sire.



-- Pourvu que M. le duc d'Anjou, qui, jusqu'ici, a si bien su faire le
renard, sache maintenant faire un peu le lion! dit le roi.

Le cardinal ne répondit point; car, cette fois, Plutarque ne lui était
d'aucun secours; il craignait, en adroit courtisan, de répondre
désagréablement au roi en répondant agréablement pour le duc d'Anjou.

Henri, voyant que le cardinal gardait le silence, en revint a ses
batailles avec maitre Love; puis, tout en faisant signe au cardinal de
rester, il se leva, s'habilla somptueusement et passa dans son cabinet, ou
sa cour l'attendait.

C'est surtout a la cour que I'on sent avec le méme instinct que I'on
retrouve chez les montagnards, c'est surtout a la cour que I'on sent
I'approche ou la fin des orages; sans que nul e(t parlé, sans que nul e(t
encore apercu le roi, tout le monde était disposé selon la circonstance.
Les deux reines étaient visiblement inquiétes.

Catherine, pale et anxieuse, saluait beaucoup et parlait d'une maniére
bréve et saccadee.

Louise de Vaudémont ne regardait personne et n'écoutait rien.

Il'y avait des moments ou la pauvre jeune femme avait l'air de perdre la
raison.

Le roi entra.

Il avait I'oeil vif et le teint rose: on pouvait lire sur son visage une
apparence de bonne humeur qui produisit sur tous ces visages mornes qui
attendaient I'apparition du sien, I'effet que produit un coup de soleil

sur les bosquets jaunis par I'automne.

Tout fut doré, empourpré a I'instant méme; en une seconde tout rayonna.

Henri baisa la main de sa mére et celle de sa femme avec la méme
galanterie que s'il e(t encore été duc d'Anjou. Il adressa mille

flatteuses politesses aux dames qui n'étaient plus habituées a des retours
de cette sorte, et alla méme jusqu'a leur offrir des dragées.

-- On était inquiet de votre santé, mon fils, dit Catherine regardant le
roi avec une attention particuliere, comme pour s'assurer que ce teint
n'était pas du fard, que cette belle humeur n'était pas un masque.

-- Et I'on avait tort, madame, répondit le roi; je ne me suis jamais mieux



porté.

Et il accompagna ces paroles d'un sourire qui passa sur toutes les
bouches.

-- Et a quelle heureuse influence, mon fils, demanda Catherine avec une
inquiétude mal déguisée, devez-vous cette amélioration dans votre santé?

-- A ce que j'ai beaucoup ri, madame, répondit le roi.

Tout le monde se regarda avec un si profond étonnement, qu'il semblait que
le roi venait de dire une énormité.

-- Beaucoup ri? Vous pouvez beaucoup rire, mon fils, fit Catherine avec sa
mine austere, alors vous étes bien heureux.

-- Voila cependant comme je suis, madame.
-- Et a quel propos vous étes-vous laissé aller a une pareille hilarité?

-- Il faut vous dire, ma mére, qu'hier soir j'étais allé au bois de
Vincennes.

-- Je l'ai su.
-- Ah! vous l'avez su?

-- Oui, mon fils: tout ce qui vous touche m'importe; je ne vous apprends
rien de nouveau.

-- Non, sans doute; j'étais donc allé au bois de Vincennes, lorsqu'au
retour mes eclaireurs me signaléerent une armee ennemie dont les mousquets
brillaient sur la route.

-- Une armée ennemie sur la route de Vincennes?

-- Oui, ma meére.

-- Et ot cela?

-- En face la piscine des Jacobins, prés de la maison de notre bonne
cousine.

-- Pres de la maison de madame de Montpensier! s'écria Louise de
Vaudémont.

-- Précisément; oui, madame, pres de Bel-Esbat; j'approchai bravement pour



livrer bataille, et j'apercus....
-- Mon Dieu! continuez, sire, fit la reine, véritablement inquiéte.
-- Oh! rassurez-vous, madame.

Catherine attendait avec anxiété; mais ni une parole ni un geste ne
trahissaient son inquiétude.

-- J'apercus, continua le roi, un prieuré tout entier de bons moines qui
me présentaient les armes avec de belliqueuses acclamations.

Le cardinal de Joyeuse se mit & rire: toute la cour renchérit aussitot sur
cette manifestation.

-- Oh! dit le roi, riez, riez, vous avez raison, car il en sera parlé
longtemps; j'ai en France plus de dix mille moines dont je ferai au besoin
dix mille mousquetaires; alors je créerai une charge de grand-maitre des

mousquetaires tonsurés de Sa Majesté trés chrétienne, et je vous la
donnerai, cardinal.

-- Sire, j'accepte; tous les services me seront bons, pourvu qu'ils
agréent & Votre Majesté.

Pendant le colloque du roi et du cardinal, les dames s'étaient levées
selon I'étiquette du temps, et une a une, apres avoir salue le roi, elles
quittaient la chambre; la reine les suivit avec ses dames d'honneur.

La reine-mere demeura seule; il y avait dans la gaité insolite du roi un
mystére qu'elle voulait approfondir.

-- Ah! cardinal, dit tout a coup le roi au prélat, qui se préparait a
partir, voyant la reine-mere rester et devinant qu'elle voulait parler a
son fils, a propos, que devient donc votre frere du Bouchage?

-- Mais, sire, je ne sais.

-- Comment, vous ne savez?

-- Non, je le vois a peine, ou plutét je ne le vois plus, répliqua le
cardinal.

Une voix grave et triste résonna au fond de I'appartement.
-- Me voici, sire, dit cette voix.

-- Eh! c'est lui, s'écria Henri; approchez, comte, approchez.



Le jeune homme obéit.

-- Eh! vive Dieu! dit le roi le regardant avec étonnement, sur ma foi de
gentilhomme, ce n'est plus un corps, c'est une ombre qui marche.

-- Sire, il travaille beaucoup, balbutia le cardinal, stupéfait lui-méme
du changement que huit jours avaient apporté dans le maintien et sur le
visage de son frere.

En effet, du Bouchage était pale comme une statue de cire, et son corps,
sous la soie et la broderie, participait de la roideur et de la ténuité
des ombres.

-- Venez ¢a, jeune homme, lui dit le roi, venez. Merci, cardinal, de votre
citation de Plutarque; en pareille occasion, je vous promets de recourir
toujours a vous.

Le cardinal devina que le roi désirait rester seul avec Henri, et
s'esquiva légerement.

Le roi le vit partir du coin de I'oeil, et ramena son regard sur sa mere,
laquelle demeurait immobile.

Il ne restait plus dans le salon que la reine mére, M. d'Epernon, qui lui
faisait mille civilités, et du Bouchage.

A la porte se tenait Loignac, moitié courtisan, moitié soldat, faisant son
service plutdt qu'autre chose.

Le roi s'assit et fit signe a du Bouchage d'approcher de lui.

-- Comte, lui dit-il, pourquoi vous cachez-vous ainsi derriéere les dames,
ne savez-vous point que j'ai plaisir a vous voir?

-- Ce m'est un honneur bien grand que cette bonne parole, sire, répondit
le jeune homme en s'inclinant avec un profond respect.

-- Alors, comte, d'ou vient donc qu'on ne vous voit plus au Louvre?
-- On ne me voit plus, sire?

-- Non, en vérité, et je m'en plaignais a votre frere le cardinal, qui est
encore plus savant que je ne croyais.

-- Si Votre Majesté ne me voit pas, dit Henri, c'est qu'elle n'a pas
daigné jeter les yeux sur le coin de ce cabinet, sire, j'y suis tous les



jours a la méme heure quand le roi parait. J'assiste de méme régulierement
au lever de Sa Majesté, et je la salue encore respectueusement quand elle
sort du conseil. Jamais je n'y ai manqué, et jamais je n'y manquerai, tant
gue je pourrai me tenir debout, car c'est un devoir sacré pour moi.
-- Et c'est cela qui te rend si triste? dit amicalement Henri.
-- Oh! Votre Majesté ne le pense pas.
-- Non, ton frére et toi, vous m'aimez.

-- Sire.

-- Et je vous aime aussi. A propos, tu sais que ce pauvre Anne m'a écrit
de Dieppe.

-- Je l'ignorais, sire.
-- Oui, mais tu n'ignores pas qu'il était désolé de partir.
-- Il m'a avoué ses regrets de quitter Paris.

-- Oui, mais sais-tu ce qu'il m'a dit: c'est qu'il existait un homme qui
edt regretteé Paris bien davantage, et que si cet ordre te fOt arrivé a
toi, tu serais mort.

-- Peut-étre, sire.

-- I m'a dit plus, car il dit beaucoup de choses, ton frére, quand il ne
boude point toutefois; il m'a dit que, le cas echéant, tu m'eusses

désobéi; est-ce vrai?

-- Sire, Votre Majesté a eu raison de mettre ma mort avant ma
désobéissance.

-- Mais enfin, si tu n'étais pas mort cependant de douleur a I'ordre de ce
départ?

-- Sire, c'e(t été une plus terrible souffrance pour moi de désobéir que
de mourir, et cependant, ajouta le jeune homme en baissant son front pale
comme pour cacher son embarras, j'eusse désobéi.

Le roi se croisa les bras et regarda Joyeuse.

-- Ah ¢a! dit-il, mais tu es un peu fou, ce me semble, mon pauvre comte.

Le jeune homme sourit tristement.



-- Oh! je le suis tout a fait, sire, dit-il, et Votre Majesté a tort de
ménager les termes a mon endroit.

-- Alors, c'est sérieux, mon ami.
Joyeuse étouffa un soupir.
-- Raconte-moi cela. Voyons?
Le jeune homme poussa I'héroisme jusqu'a sourire.

-- Un grand roi comme vous étes, sire, ne peut s'abaisser jusqu'a de
pareilles confidences.

-- Si fait, Henri, si fait, dit le roi; parle, raconte, tu me distrairas.
-- Sire, répondit le jeune homme avec fierté, Votre Majesté se trompe; je
dois le dire, il n'y a rien dans ma tristesse qui puisse distraire un
noble coeur.

Le roi prit la main du jeune homme.

-- Allons, allons, dit-il, ne te fache pas, du Bouchage; tu sais que ton
roi, lui aussi, a connu les douleurs d'un amour malheureux.

-- Je le sais, ouli, sire, autrefois.
-- Je compatis donc a tes souffrances.
-- C'est trop de bontés de la part d'un roi.
-- Non pas; écoute, parce qu'il n'y avait rien au-dessus de moi, quand je
souffris ce que tu souffres, que le pouvoir de Dieu, je n'ai pu m'aider de
rien; toi, au contraire, mon enfant, tu peux t'aider de moi.

-- Sire?

-- Et par conséquent, continua Henri avec une affectueuse tristesse,
espérer de voir la fin de tes peines.

Le jeune homme secoua la téte en signe de doute.

-- Du Bouchage, dit Henri, tu seras heureux, ou je cesserai de m'appeler
le roi de France.

-- Heureux, moi! hélas! sire, c'est chose impossible, dit le jeune homme



avec un sourire mélé d'une amertume inexprimable.
-- Et pourquoi cela?
-- Parce que mon bonheur n'est pas de ce monde.

-- Henri, insista le roi, votre frére, en partant, vous a recommandé a moi
comme a un ami. Je veux, puisgque vous ne consultez, sur ce que vous avez a
faire, ni la sagesse de votre pére, ni la science de votre frere le
cardinal, je veux étre pour vous un frére ainé. Voyons, soyez confiant,
instruisez-moi. Je vous assure, du Bouchage, qu'a tout, excepté a la mort,
ma puissance et mon affection pour vous trouveront un remede.

-- Sire, répondit le jeune homme en se laissant glisser aux pieds du roi,
sire, ne me confondez point par I'expression d'une bonté a laquelle je ne
puis répondre. Mon malheur est sans remede, car c'est mon malheur qui fait
ma seule joie.

-- Du Bouchage, vous étes un fou, et vous vous tuerez de chiméres: c'est
moi qui vous le dis.

-- Je le sais bien, sire, répondit tranquillement le jeune homme.

-- Mais enfin, s'écria le roi avec quelque impatience, est-ce un mariage
que vous désirez faire, est-ce une influence que vous voulez exercer?

-- Sire, c'est de I'amour qu'il faut inspirer. Vous voyez que tout le
monde est impuissant a me procurer cette faveur: moi seul je dois
I'obtenir et I'obtenir pour moi seul.

-- Alors pourquoi te désespérer?
-- Parce que je sens que je ne I'obtiendrai jamais, sire.

-- Essaie, essaie, mon enfant; tu es riche, tu es jeune: quelle est la
femme qui peut résister a la triple influence de la beauté, de I'amour et
de la jeunesse? Il n'y en a point, du Bouchage, il n'y en a point.

-- Combien de gens a ma place béniraient VVotre Majesté pour son indulgence
excessive, pour sa faveur dont elle m'accable! Etre aime d'un roi comme
Votre Majesté, c'est presque autant que d'étre aimé de Dieu.

-- Alors tu acceptes: bien! Ne dis rien, si tu tiens a étre discret: je
prendrai des informations, je ferai faire des démarches. Tu sais ce que
j'ai fait pour ton frére; j'en ferai autant pour toi: cent mille écus ne
m'arréteront pas.



Du Bouchage saisit la main du roi et la colla sur ses levres.

-- Qu'un jour Votre Majesté me demande mon sang, dit-il, et je le verserai
jusqu'a la derniére goutte, pour lui prouver combien je lui suis
reconnaissant de la protection que je refuse.

Henri 111 tourna les talons avec dépit.

-- En vérité, dit-il, ces Joyeuse sont plus entétés que des Valois. En
voila un qui va m'apporter tous les jours sa mine longue et ses yeux
cerclés de noir: comme ce sera réjouissant! avec cela qu'il y a déja trop
de figures gaies a la cour!

-- Oh! sire, qu'a cela ne tienne, s'écria le jeune homme, j'étendrai la
fievre sur mes joues comme un fard joyeux, et tout le monde croira, en me
voyant sourire, que je suis le plus heureux des hommes.

-- Oui, mais moi, je saurai le contraire, misérable entété, et cette
certitude m'attristera.

-- Votre Majesté me permet-elle de me retirer? demanda du Bouchage.
-- Oui, mon enfant, va et tache d'étre homme.

Le jeune homme baisa la main du roi, alla saluer la reine-mére, passa
fierement devant d'Epernon, qui ne le saluait pas, et sortit.

A peine eut-il passeé le seuil de la porte que le roi cria:
-- Fermez, Nambu.

Aussitot I'huissier auquel cet ordre était adresseé proclama dans
I'antichambre que le roi ne recevait plus personne.

Alors Henri s'approcha du duc d'Epernon, et lui frappant sur I'épaule:
-- Lavalette, lui dit-il, tu feras faire ce soir a tes quarante-cing une
distribution d'argent, et tu leur donneras congé pour toute une nuit et un
jour. Je veux gu'ils se réjouissent. Par la messe! ils m'ont sauvé, les
droles, sauvé comme le cheval blanc de Sylla.

-- Sauve! dit Catherine avec étonnement.

-- Oui, ma mére.

-- Sauve de quoi?



-- Ah! voila! demandez a d'Epernon.
-- Je vous le demande a vous, c'est mieux encore, ce me semble.

-- Eh bien! madame, notre trés chére cousine, la soeur de votre bon ami M.
de Guise... Oh! ne vous en défendez pas, c'est votre bon ami.

Catherine sourit en femme qui dit:
-- Il ne comprendra jamais.
Le roi vit le sourire, serra les levres et continua:
-- La soeur de votre bon ami de Guise m'a fait tendre hier une embuscade.
-- Une embuscade?
-- Oui, madame; hier j'ai failli étre arrété, assassiné peut-étre.
-- Par M. Guise? s'écria Catherine.
-- VVous n'y croyez pas?
-- Non, je l'avoue, dit Catherine.

-- D'Epernon, mon ami, pour l'amour de Dieu, contez I'aventure tout au
long a madame la reine-mére. Si je parlais moi-méme et qu'elle continuét a
hausser les épaules comme elle les hausse, je me mettrais en colére, et,
ma foi, je n'ai point de santé de reste.

Puis se retournant vers Catherine:

-- Adieu, madame, adieu; chérissez M. de Guise tant qu'il vous plaira;
j'ai déja fait rouer M. de Salcéde, vous vous le rappelez?

-- Sans doute!
-- Eh bien! que MM. de Guise fassent comme vous, gu'ils ne I'oublient pas.
Cela dit, le roi haussa les épaules plus haut que sa mére ne les avait

haussées, et rentra dans ses appartements, suivi de master Love, qui était
force de courir pour le suivre.

LVII



PLUMET ROUGE ET PLUMET BLANC

Apres étre revenu aux hommes, revenons un peu aux choses.

Il était huit heures du soir, et la maison de Robert Briguet toute seule,
triste, sans un reflet, profilait sa silhouette triangulaire sur un ciel
pommelé, évidemment plus disposé a la pluie qu'au clair de lune.

Cette pauvre maison, dont on sentait que I'ame était sortie, faisait un
digne pendant a cette maison mystérieuse dont nous avons déja eu I'hnonneur
d'entretenir nos lecteurs et qui s'élevait en face d'elle. Les
philosophes, qui prétendent que rien ne vit, ne parle, ne sent, comme les
choses inanimées, eussent dit, en voyant les deux maisons, qu'elles
baillaient vis a vis I'une de l'autre.

Non loin de Ia, on entendait un grand bruit d'airain mélé de voix
confuses, de murmures vagues et de glapissements, comme si des corybantes
eussent célébré dans un antre les mystéres de la bonne déesse.

C'était probablement ce bruit qui attirait a lui un jeune homme au toquet
violet, a la plume rouge et au manteau gris, beau cavalier qui s'arrétait
des minutes entieres devant ce vacarme, puis revenait lentement, pensif et
la téte baissée, vers la maison de maitre Robert Briquet.

Or, cette symphonie d'airain choqué, c'était le bruit des casseroles; ces
murmures vagues, ceux des marmites bouillant sur les brasiers, et des
broches tournant aux pattes des chiens; ces cris, ceux de maitre
Fournichon, héte du _Fier-Chevalier_, occupé du soin de ses fourneaux, et
ces glapissements, ceux de dame Fournichon, qui faisait préparer les
boudoirs des tourelles.

Quand le jeune homme au toquet violet avait bien regardé le feu, bien
respiré le parfum des volailles, bien interroge les rideaux des fenétres,
il revenait sur ses pas, puis recommengait a examiner encore.

Il'y avait cependant, si indépendante que par(t sa marche au premier
abord, une limite que le promeneur ne franchissait jamais: c'était
I'espéce de ruisseau qui coupait la rue devant la maison de Robert

Briquet, et aboutissait a la maison mystérieuse.

Mais aussi, il faut le dire, chaque fois que le promeneur arrivait sur
cette limite, il y trouvait, comme une sentinelle vigilante, un autre
jeune homme du méme age a peu pres que lui, au toquet noir a la plume
blanche, au manteau violet, qui, le front plisse, I'oeil fixe, la main sur



I'épée, semblait dire, semblable au géant Adamastor:
-- Tu n'iras pas plus loin sans trouver la tempéte.

Le promeneur au plumet rouge, c'est-a-dire le premier que nous avons
introduit sur la scene, fit vingt tours a peu pres sans rien remarquer de
tout cela, tant il était préoccupé. Certainement, il n'était pas sans
avoir vu un homme arpentant comme lui la voie publique; mais cet homme
était trop bien vétu pour étre un voleur, et jamais I'idée ne lui fOt
venue de s'inquiéter de rien, sinon de ce qui se faisait au _Fier-
Chevalier_.

Mais l'autre, au contraire, a chaque retour du plumet rouge, foncait en

noir la teinte sombre de son visage; enfin la dose de fluide irrité devint

si lourde chez le plumet blanc, qu'elle finit par frapper le plumet rouge
et par attirer son attention.

Il leva la téte et lut sur le visage de celui qui se trouvait en face de
lui, toute la mauvaise volonté qu'il paraissait éprouver a son égard.

Cela l'induisit naturellement a penser gu'il génait le jeune homme; puis
cette pensée amena le désir de s'informer en quoi il le génait.

Il se mit en conséquence a regarder attentivement la maison de Robert
Briquet.

Puis de cette maison il passa a celle qui faisait son pendant.

Enfin, lorsqu'il les eut bien regardées I'une et I'autre sans s'inquiéter
ou sans paraitre s'inquiéter au moins de la fagon dont le jeune homme au
plumet blanc le regardait, il lui tourna le dos et revint aux rutilants
éclairs des fourneaux de maitre Fournichon.

Le plumet blanc, heureux d'avoir mis son adversaire en deroute, car il
attribuait a déroute le mouvement de volte-face qu'il venait de lui voir
faire, le plumet blanc se mit a marcher dans son sens, c'est-a-dire de
I'est & I'ouest, tandis que l'autre s'avancait de I'ouest a I'est.

Mais quand chacun d'eux fut arrivé au point qu'il s'était intérieurement
marque pour sa course, il se retourna et revint en droite ligne sur
l'autre, et en si droite ligne que, n'edt été le ruisseau, Rubicon nouveau
qu'il fallait franchir, ils se fussent heurtes nez a nez tant la précision
de la ligne droite avait été scrupuleusement respectée.

Le plumet blanc frisa sa petite moustache avec un mouvement d'impatience
visible.



Le plumet rouge prit un air étonné, puis il langa un nouveau regard a la
maison mystérieuse.

On edt pu voir alors le plumet blanc faire un pas pour franchir le
Rubicon, mais le plumet rouge s'était déja éloigné: la marche en ligne
inverse recommenca.

Pendant cing minutes, on e(t pu croire gu'ils ne se rencontreraient qu'aux
antipodes; mais bient6t, avec le méme instinct et la méme précision que la
premiére fois, tous deux se retournérent en méme temps.

Comme deux nuages qui suivent sous des souffles contraires la méme zone du
ciel, et que I'on voit avancer I'un sur l'autre en déployant leurs flocons
noirs, prudentes avant-gardes, les deux promeneurs arrivérent cette fois
en face l'un de l'autre, résolus a se marcher sur les pieds plutdt que de
reculer d'un pas.

Plus impatient sans doute que celui qui venait a sa rencontre, le plumet
blanc, au lieu de demeurer, comme il avait fait jusque-Ia, sur la limite
du ruisseau, enjamba ledit ruisseau et fit reculer son adversaire, qui, ne
se doutant pas de cette agression, et les bras pris sous son manteau,
faillit perdre I'équilibre.

-- Ah ca! monsieur, dit ce dernier, étes-vous fou, ou avez-vous
I'intention de m'insulter?

-- Monsieur, j'ai lI'intention de vous faire comprendre que vous me génez
fort; il m'avait méme semblé que, sans que j'eusse besoin de vous le dire,
VOUS Vvous en étiez apergu.

-- Pas le moins du monde, monsieur, car j'ai pour systeme de ne voir
jamais ce que je ne veux pas Voir.

[Mustration: Le comte Henri du Bouchage.]

-- Il'y a cependant certaines choses qui attireraient vos regards, je
I'espere, si on les faisait briller a vos yeux.

Et joignant le mouvement & la parole, le jeune homme au plumet blanc se
débarrassa de sa cape et tira son épée qui étincela sous un rayon de la
lune glissant en ce moment entre deux nuages.

Le plumet rouge resta immobile.
-- On dirait, monsieur, répliqua-t-il en haussant les épaules, que vous

n‘avez jamais mis une lame hors du fourreau, tant vous vous hatez de la
faire sortir contre quelqu'un qui ne se défend pas.



-- Non, mais qui se défendra, je lI'espere.

Le plumet rouge sourit avec une tranquillité qui doubla l'irritation de
son adversaire.

-- Pourquoi cela? et quel droit avez-vous de m'empécher de me promener
dans la rue?

-- Pourquoi vous y promenez-vous, dans cette rue?
-- Parbleu, la belle demande! parce que cela me plait.
-- Ah! cela vous plait.

-- Sans doute; vous vous y promenez bien, vous! avez-vous licence du roi
de fouler seul le pavé de la rue de Bussy?

-- Que j'aie licence ou non, peu importe.

-- Vous vous trompez; il importe beaucoup, au contraire; je suis fidéle
sujet de Sa Majesté, et ne voudrais point lui désobéir.

-- Ah! vous raillez, je crois!
-- Quand cela serait? vous menacez bien, vous!

-- Ciel et terre! Je vous dis que vous me génez, monsieur, et que Si vous
ne vous éloignez point de bonne volonté, je saurai bien, moi, vous
éloigner de force.

-- Oh! oh! monsieur, c'est ce qu'il faudra voir.
-- Eh! morbleu! c'est ce que je vous dis depuis une heure, voyons.

-- Monsieur, j'ai particulierement affaire dans ce quartier-ci. Vous voila
donc prévenu. Maintenant, si c'est chez vous un absolu désir, j'‘échangerai
volontiers une passe d'épée; mais je ne m'éloignerai pas.

-- Monsieur, dit le plumet blanc en faisant siffler son épée et en
rassemblant ses deux pieds, comme un homme qui s'appréte a tomber en
garde, je me nomme le comte Henri du Bouchage, je suis frere de M. le duc
de Joyeuse; une derniére fois, vous plait-il de me céder le pas et de vous
retirer?

-- Monsieur, répondit le plumet rouge, je me nomme le vicomte Ernauton de
Carmainges; vous ne me génez pas du tout, et je ne trouve aucunement



mauvais que vous demeuriez.
Du Bouchage réfléchit un instant, et remit son épée au fourreau.
-- Excusez-moi, monsieur, dit-il, je suis a moitié fou, étant amoureux.

-- Et moi aussi, je suis amoureux, répondit Ernauton, mais je ne me crois
aucunement fou pour cela.

Henri palit.
-- Vous étes amoureux?
-- Oui, monsieur.
-- Et vous l'avouez?
-- Depuis quand est-ce un crime?
-- Mais amoureux dans cette rue.
-- Pour le moment, oui.
-- Au nom du ciel, monsieur, dites-moi qui vous aimez?
-- Ah! monsieur du Bouchage, vous n'avez point réfléchi a ce que vous me
demandez; vous savez bien qu'un gentilhomme ne peut révéler un secret dont
il n'a que la moitié.

-- C'est vrai; pardon, monsieur de Carmainges; mais c'est qu'en Vérite,
nul n'est aussi malheureux que moi sous le ciel.

Il y avait tant de vraie douleur et de désespoir éloguent dans ces quatre
mots prononces par le jeune homme, qu'Ernauton en fut profondément touche.

-- O mon Dieu! je comprends, dit-il, vous craignez que nous ne soyons
rivaux.

-- Je le crains.
-- Hum! fit Ernauton. Eh bien! monsieur, je vais étre franc.
Joyeuse palit et passa sa main sur son front.
-- Moi, continua Ernauton, j'ai un rendez-vous.

-- VVous avez un rendez-vous?



-- Oui, en bonne forme!
-- Dans cette rue?
-- Dans cette rue.
-- Ecrit?
-- Oui, d'une fort jolie écriture méme.
-- De femme?

-- Non, d'homme.
-- D'homme! que voulez-vous dire?

-- Mais pas autre chose que ce que je dis. J'ai un rendez-vous avec une
femme, d'une assez jolie écriture d'homme; ce n'est pas précisément aussi
mystérieux, mais c'est plus €légant; on a un secrétaire, a ce qu'il
parait.

-- Ah! murmura Henri, achevez, monsieur, au nom du ciel, achevez.

-- Vous me demandez de telle fagon, monsieur, que je ne saurais vous
refuser. Je vais donc vous dire la teneur du billet.

-- J'écoute.
-- Vous verrez si c'est la méme chose que vous.

-- Assez, monsieur, par grace; moi, I'on ne m'a point donné de rendez-
vous, moi, je n'ai pas regu de billet.

Ernauton tira de sa bourse un petit papier.
-- Voila le billet, monsieur, dit-il, il me serait difficile de vous le
lire par cette nuit obscure; mais il est court et je le sais par coeur;
VOus en rapportez-vous & moi de ne vous point tromper?
-- Oh! tout a fait!
-- Voici donc les termes dans lesquels il est congu:
« Monsieur Ernauton, mon secrétaire est par moi chargé de vous dire

que j'ai grand désir de causer avec vous une heure; votre mérite m'a
touchée. »



-- Il'y a cela? demanda du Bouchage.

-- Ma foi, oui, monsieur, la phrase est méme soulignée. Je passe une autre
phrase un peu trop flatteuse.

-- Et vous étes attendu?
-- C'est-a-dire que j'attends, comme vous voyez.
-- Alors on doit vous ouvrir la porte?
-- Non, on doit siffler trois fois par la fenétre.

Henri, tout frémissant, posa une de ses mains sur le bras d'Ernauton, et
de l'autre lui montrant la maison mystérieuse:

-- De 1a? demanda-t-il.

-- Pas du tout, répondit Ernauton en montrant les tourelles du _Fier-
Chevalier_, de la.

Henri poussa un cri de joie.
-- Mais vous n'allez donc pas ici? dit-il.
-- Eh non! le billet dit positivement: Hotellerie du _Fier-Chevalier_.

-- Oh! soyez béni, monsieur, dit le jeune homme en lui serrant la main;
oh! pardonnez-moi mon incivilité, ma sottise. Hélas! vous le savez, pour
I'nomme qui aime véritablement, il n'existe qu'une femme, et en vous
voyant sans cesse revenir jusqu'a cette maison, j'ai cru que c'était par
cette femme que vous étiez attendu.

-- Je n‘ai rien a vous pardonner, monsieur, dit Ernauton en souriant, car,
en verité, j'ai eu un instant de mon c6té I'idée que vous étiez dans cette
rue pour le méme motif que moi.

-- Et vous avez eu cette incroyable patience de ne me rien dire, monsieur!
Oh! vous n'aimez pas, vous n‘aimez pas!

-- Ma foi, écoutez, je n'ai pas encore grands droits; j'attendais un
éclaircissement quelconque avant de me facher. Ces grandes dames sont si
étranges dans leurs caprices, et une mystification est si amusante!

-- Allons, allons, monsieur de Carmainges, vous n‘aimez pas comme moi, et
cependant....



-- Et cependant? répéta Ernauton.
-- Et cependant vous étes plus heureux.
-- Ah! I'on est cruel dans cette maison!
-- Monsieur de Carmainges, dit Joyeuse, voila trois mois que j'aime comme
un fou celle qui I'nabite, et je n'ai pas encore eu le bonheur d'entendre
le son de sa voix.
-- Diable! vous n'étes pas avance. Mais attendez donc.
-- Quoi?
-- Est-ce qu'on n'a pas sifflé?
-- En effet, il me semble avoir entendu.

Les deux jeunes gens écouterent, un second coup se fit entendre dans la
direction du _Fier-Chevalier_.

-- Monsieur le comte, dit Ernauton, vous m'excuserez de ne pas vous faire
plus longue compagnie, mais je crois que voila mon signal.

Un troisiéme coup retentit.
-- Allez, monsieur, allez, dit Henri, et bonne chance.
Ernauton s'éloigna lestement, et son interlocuteur le vit disparaitre dans
I'ombre de la rue pour reparaitre dans la lumiére que jetaient les

fenétres du _Fier-Chevalier_ et disparaitre encore.

Quant a lui, plus morne gu'auparavant, car cette espece de lutte I'avait
un instant fait sortir de sa léthargie:

-- Allons, dit-il, faisons mon métier accoutumé, frappons comme d'habitude
a la porte maudite qui jamais ne s'ouvre.

Et, en disant ces mots, il s'avanca chancelant vers la porte de la maison
mystérieuse.

LVI1I



LA PORTE S'OUVRE
Mais en arrivant a la porte de la maison mystérieuse, le pauvre Henri fut
repris de son hésitation habituelle.
-- Du courage, se dit-il a lui-méme, frappons.
Et il fit encore un pas.

Mais, avant de frapper, il regarda encore une fois derriére lui et vit sur
le chemin le reflet brillant des lumieres de I'h6tellerie.

-- La-bas, se dit-il, entrent pour I'amour et pour la joie des gens qu'on
appelle et qui n‘ont pas méme désiré; pourquoi n'ai-je pas le coeur
tranquille et le sourire insouciant? j'entrerais peut-étre la-bas aussi,

moi, au lieu d'essayer vainement d'entrer ici.

On entendit la cloche de Saint-Germain-des-Prés qui vibrait
mélancoliquement dans les airs.

-- Allons, voila dix heures qui sonnent, murmura Henri
I mit le pied sur le seuil de la porte et souleva le heurtoir.

-- Vie effroyable! murmura-t-il, vie de vieillard. Oh! quel jour pourrais-
je donc dire: Belle mort, riante mort, douce tombe, salut!

Il frappa un deuxiéme coup.

-- C'est cela, continua-t-il en écoutant, voila le bruit de la porte
intérieure qui crie, le bruit de I'escalier qui gemit, le bruit du pas qui
s'approche: ainsi toujours, toujours la méme chose.

Et il frappa une troisieme fois.

-- Encore ce coup, dit-il, le dernier. C'est cela: le pas devient plus
léger, le serviteur regarde au treillis de fer, il voit ma pale, ma

sinistre, mon insupportable figure, puis il s'éloigne sans ouvrir jamais!

La cessation de tout bruit sembla justifier la prédiction du malheureux
jeune homme.

-- Adieu, maison cruelle; adieu jusqu'a demain, dit-il.

Et, se baissant de maniére a ce que son front f(t au niveau du seuil de
pierre, il y déposa du fond de I'dme un baiser qui fit tressaillir le dur



granit, moins dur cependant encore que le coeur des habitants de cette
maison.

Puis, comme il avait fait la veille, et comme il comptait faire le
lendemain, il se retira.

Mais a peine avait-il fait deux pas en arriére, qu'a sa profonde surprise
le verrou grinca dans sa gache; la porte s'ouvrit, et le serviteur
s'inclina profondément.

C'était le méme dont nous avons trace le portrait lors de son entrevue
avec Robert Briquet.

-- Bonsoir, monsieur, dit-il d'une voix rauque, mais dont le son cependant
parut a du Bouchage plus doux que les plus suaves concerts des chérubins
qu'on entend dans ces songes d'enfance, ou I'on réve encore du ciel.

Tremblant, éperdu, Henri, qui avait déja fait dix pas pour s'éloigner, se
rapprocha vivement, et, joignant les mains, il chancela si visiblement,
que le serviteur le retint pour I'empécher de tomber sur le seuil; ce que
cet homme fit, au reste, avec I'expression visible d'une respectueuse
compassion.

[lustration: Que voulez-vous, Monsieur?-- PAGE 129.]

-- Voyons, monsieur, dit-il, me voila; expliquez-moi, je vous prie, ce que
vous désirez.

-- J'ai tant aimé, répondit le jeune homme, que je ne sais plus si j'aime
encore. Mon coeur a tant battu, que je ne puis dire s'il bat toujours.

-- Vous plairait-il, monsieur, dit le serviteur avec respect, de vous
asseoir la pres de moi et de causer?

-- Oh! oui.
Le serviteur lui fit un signe de la main.

Henri obéit a ce signe, comme il edt obéi a un signe du roi de France ou
de I'empereur romain.

-- Parlez, monsieur, dit le serviteur, quand ils furent assis I'un prés de
I'autre, et dites-moi votre désir.

-- Mon ami, répondit du Bouchage, ce n'est pas d'aujourd’hui que nous nous
parlons et que nous nous touchons ainsi. Mainte fois, vous le savez, je
vous ai attendu et surpris au détour d'une rue; alors je vous ai offert



assez d'or pour vous enrichir, quand vous eussiez €té le plus avide des
hommes; d'autres fois, j'ai essayé de vous intimider; jamais vous ne
m'avez écouté, toujours vous m'avez vu souffrir, et cela, sans compatir,
visiblement au moins, a mes souffrances. Aujourd'hui, vous me dites de
vous parler, vous m'invitez a vous exprimer mon désir: qu'est-il donc
arrivé, mou Dieu! et quel nouveau malheur me cache cette condescendance de
votre part?

Le serviteur poussa un soupir. Il y avait évidemment un coeur pitoyable
sous cette rude enveloppe.

Ce soupir fut entendu de Henri et I'encouragea.

-- Vous savez, continua-t-il, que j'aime et comment j'aime; vous m'avez vu
poursuivre une femme et la découvrir malgré ses efforts pour se cacher et
pour me fuir; jamais, dans mes plus grandes douleurs, une parole amére ne
m'est échappée, jamais je n'ai donné suite a ces pensées de violence qui
naissent du désespoir et des conseils que nous souffle avec I'ardeur du
sang la fougueuse jeunesse.

-- C'est vrai, monsieur, dit le serviteur, et en ceci pleine justice vous
est rendue par ma maitresse et par moi.

-- Ainsi convenez-en, continua Henri en pressant entre ses mains les mains
du vigilant gardien, ainsi ne pouvais-je pas un soir, quand vous me
refusiez I'entrée de cette maison, ne pouvais-je pas enfoncer la porte,
ainsi que le fait tous les jours le moindre écolier ivre ou amoureux?
Alors, ne fat-ce que pour un moment, j'aurais vu cette femme inexorable,
je lui eusse parle.

-- C'est vrai encore.

-- Enfin, continua le jeune comte, avec une douceur et une tristesse
inexprimables, je suis quelque chose en ce monde, mon nom est grand, ma
fortune est grande, mon crédit est grand, le roi lui-méme, le roi me
protege; tout a I'neure encore le roi me conseillait de lui confier mes
douleurs, me disait de recourir & lui, m'offrait sa protection.

-- Ah! fit le serviteur avec une inquiétude visible.
-- Je n'ai point voulu, se hata de dire le jeune homme; non, non, j'ai
tout refuse, tout refuse, pour venir prier a mains jointes de s‘ouvrir

cette porte qui, je le sais bien, ne s'ouvre jamais.

-- Monsieur le comte, vous étes en effet un coeur loyal et digne d'étre
aime.



-- Eh bien, interrompit Henri avec un douloureux serrement de coeur, cet
homme au coeur loyal, et, de votre avis méme, digne d'étre aimé, a quoi le
condamnez-vous? Chaque matin mon page apporte une lettre, on ne la recoit
méme pas; chaque soir je viens heurter a cette porte moi-méme, et chaque
soir on m'éconduit; enfin on me laisse souffrir, me désoler, mourir dans
cette rue, sans avoir pour moi la compassion qu'on aurait pour un pauvre
chien qui hurle. Ah! mon ami, je vous le dis, cette femme n'a pas le coeur
d'une femme; on n'aime pas un malheureux, soit; ah! mon Dieu! on ne peut
pas plus commander a son coeur d'aimer que de lui dire de n‘aimer plus.
Mais on a pitié d'un malheureux qui souffre, et on lui dit un mot de
consolation; mais on plaint un malheureux qui tombe, et on lui tend la
main pour le relever; mais non, non, cette femme se complait avec mon
supplice; non, cette femme n'a pas de coeur, elle m'elit tué avec un refus
de sa bouche, ou fait tuer avec quelque coup de couteau, avec quelque coup
de poignard; mort, au moins, je ne souffrirais plus.

-- Monsieur le comte, répondit le serviteur aprés avoir scrupuleusement
écoute tout ce que venait de dire le jeune homme, la dame que vous accusez
est loin, croyez-le bien, d'avoir le coeur aussi insensible et surtout
aussi cruel que vous le dites; elle souffre plus que vous, car elle vous a
vu quelquefois, car elle a compris ce que vous souffrez, et elle ressent
pour vous une vive sympathie.

-- Oh! de la compassion, de la compassion! s'écria le jeune homme en
essuyant la sueur froide qui coulait de ses tempes; oh! vienne le jour ou
son coeur, que vous vantez, connaitra I'amour, I'amour tel que je le sens,

et si, en échange de cet amour, on lui offre alors de la compassion, je

serai bien vengé.

-- Monsieur le comte, monsieur le comte, ce n'est pas une raison de
n‘avoir point aimé que de ne pas répondre a I'amour; cette femme a peut-
étre connu la passion plus forte que vous ne la connaitrez jamais, cette
femme a peut-étre aimé comme jamais vous n'aimerez.

Henri leva les mains au ciel.

-- Quand on a aimé ainsi, ou aime toujours! s'écria-t-il.

-- Vous ai-je donc dit qu'elle n'aimait plus, monsieur le comte? demanda
le serviteur.

Henri poussa un cri douloureux et s'affaissa comme s'il et été frappé de
mort.

-- Elle aime! s'écria-t-il, elle aime! ah! mon Dieu! mon Dieu!

-- Oui, elle aime; mais ne soyez point jaloux de I'nomme qu'elle aime,



monsieur le comte; cet homme n'est plus de ce monde. Ma maitresse est
veuve, ajouta le serviteur compatissant, espérant calmer par ces mots la
douleur du jeune homme.

Et, en effet, comme par enchantement, ces mots lui rendirent le souffle,
la vie et I'espoir.

-- Voyons, au nom du ciel, dit-il, ne m'abandonnez pas; elle est veuve,
dites-vous, alors elle I'est depuis peu, alors elle verra se tarir la
source de ses larmes; elle est veuve, ah! mon ami, elle n‘aime personne
alors, puisqu'elle aime un cadavre, une ombre, un nom. La mort, c'est
moins que I'absence; me dire qu'elle aime un mort, c'est me dire qu'elle
m'aimera... Eh! mon Dieu, toutes les grandes douleurs se sont calmées avec
le temps. Quand la veuve de Mausole, qui avait juré a la tombe de son
époux une douleur éternelle, quand la veuve de Mausole eut épuisé ses
larmes, elle fut guérie. Les regrets sont une maladie: quiconque n'est pas
emporté dans la crise sort de cette crise plus vigoureux et plus vivace
gu'auparavant.

Le serviteur secoua la téte.

-- Cette dame, monsieur le comte, répondit-il, comme la veuve du roi
Mausole, a juré au mort une éternelle fidelité; mais je la connais, et
elle tiendra mieux sa parole que ne I'a fait cette femme oublieuse dont
vous me parlez.

-- J'attendrai, j'attendrai dix ans s'il le faut! s'écria Henri; Dieu n'a
pas permis qu'elle mourdt de chagrin ou qu'elle abrégeat violemment ses
jours; vous voyez bien que puisqu'elle n'est pas morte, c'est qu'elle peut

vivre, et que, puisqu'elle vit, je puis espérer.

-- Oh! jeune homme, jeune homme, dit le serviteur avec un accent lugubre,
ne comptez pas ainsi avec les sombres pensées des vivants, avec les
exigences des morts. Elle a vecu! dites-vous: oui, elle a vécu! non pas un
jour, non pas un mois, non pas une année; elle a vécu sept ans. -- Joyeuse
tressaillit. -- Mais savez-vous pourguoi, dans quel but, pour accomplir
quelle résolution elle a vécu? Elle se consolera, espérez-vous? Jamais,
monsieur le comte, jamais! C'est moi qui vous le dis, c'est moi qui vous
le jure, moi, qui n'étais que le tres humble serviteur du mort, moi, qui,
tant qu'il a vécu, étais une ame pieuse, ardente et pleine d'espérance, et
qui, depuis qu'il est mort, suis devenu un coeur endurci; eh bien! moi,
moi, qui ne suis que son serviteur, je vous le répete, jamais je ne me
consolerai.

-- Cet homme tant regretté, interrompit Henri, ce mort bienheureux, ce
mari....



-- Ce n'était pas le mari, c'était I'amant, monsieur le comte, et une
femme comme celle que malheureusement vous aimez n'a qu'un amant dans
toute sa vie.

-- Mon ami, mon ami! s'écria le jeune homme, effrayé de la majesté sauvage
de cet homme a I'esprit éleve, et qui cependant était perdu sous des
habits vulgaires, mon ami, je vous en conjure, intercédez pour moi!

-- Moi! s'écria-t-il, moi! Ecoutez, monsieur le comte, si je vous eusse
cru capable d'user de violence envers ma maitresse, je vous eusse tué, tué
de cette main.

Et il tira de dessous son manteau un bras nerveux et viril qui semblait
celui d'un homme de vingt-cing ans a peine, tandis que ses cheveux
blanchis et sa taille courbée lui donnaient I'apparence d'un homme de
soixante ans.

-- Si, au contraire, continua-t-il, j'eusse pu croire que ma maitresse
vous aimat, c'est elle qui serait morte.

Maintenant, monsieur le comte, j'ai dit ce que j'avais a dire, ne cherchez
point a m'en faire avouer davantage, car, sur mon honneur, et quoique je
ne sois pas gentilhomme, croyez-moi, mon honneur vaut quelque chose, car,
sur mon honneur, j'ai dit tout ce que je pouvais avouer.

Henri se leva la mort dans I'ame.

-- Je vous remercie, dit-il, d'avoir eu cette compassion pour mes
malheurs; maintenant je suis décide.

-- Aiinsi, vous serez plus calme a I'avenir, monsieur le comte, ainsi vous
vous éloignerez de nous, vous nous laisserez a une destinée pire que la
votre, croyez-moi.

-- Oui, je m'éloignerai de vous, en effet, soyez tranquille, dit le jeune
homme, et pour toujours.

-- Vous voulez mourir, je vous comprends.

[IMustration: Ernauton attendit un instant; elle ne se retourna point. --
PAGE 130.]

-- Pourquoi vous le cacherais-je? je ne puis vivre sans elle, il faut bien
que je meure, du moment ou je ne la posséde pas.

-- Monsieur le comte, nous avons bien souvent parlé de la mort avec ma
maitresse; croyez-moi, c'est une mauvaise mort que celle qu'on se donne de



sa propre main.

-- Aussi, n'est-ce point celle-1a que je choisirai; il y a pour un jeune
homme de mon nom, de mon age et de ma fortune, une mort qui de tout temps
a été une belle mort, c'est celle que I'on recoit en défendant son roi et
son pays.

-- Si vous souffrez au-dela de votre force, si vous ne devez rien a ceux
qui vous survivront, si la mort du champ de bataille vous est offerte,
mourez, monsieur le comte, mourez; il y a longtemps que je serais mort,
moi, si je n'étais condamné a vivre.

-- Adieu et merci, répondit Joyeuse en tendant la main au serviteur
inconnu. Au revoir dans un autre monde!

Et il s'éloigna rapidement, jetant aux pieds du serviteur, touché de cette
douleur profonde, une pesante bourse d'or.

Minuit sonnait a I'église Saint-Germain-des-Prés.

LIX

COMMENT AIMAIT UNE GRANDE DAME EN L'AN DE GRACE 1586

Les trois coups de sifflet qui, a intervalles égaux, avaient traversé
I'espace, étaient bien ceux qui devaient servir de signal au bienheureux
Ernauton.

Aussi, quand le jeune homme fut proche de la maison, il trouva dame
Fournichon sur la porte ou elle attendait les clients avec un sourire qui
la faisait ressembler a une déesse mythologique interprétée par un peintre
flamand.

Dame Fournichon maniait encore dans ses grosses mains blanches un écu d'or
qu'une autre main aussi blanche, mais plus délicate que la sienne, venait
d'y déposer en passant.

Elle regarda Ernauton, et mettant les mains sur ses hanches, remplit la
capacité de la porte de maniere a rendre tout passage impossible.

Ernauton, de son coté, s'arréta en homme qui demande a passer.

-- Que voulez-vous, monsieur? dit-elle; qui demandez-vous?



-- Trois coups de sifflet ne sont-ils point partis tout a I'neure de la
fenétre de cette tourelle, bonne dame?

-- Si fait.
-- Eh bien! c'est moi que ces trois coups de sifflet appelaient.
-- Vous?
-- Oui, moi.
-- Alors c'est différent, si vous me donnez votre parole d'honneur.
-- Foi de gentilhomme, ma chére madame Fournichon.
-- En ce cas, je vous crois; entrez, beau cavalier, entrez.

Et, joyeuse d'avoir enfin une de ces clientéles, comme elle les désirait
si ardemment pour ce malheureux _Rosier-d’Amour_ qui avait été détroné par
le _Fier-Chevalier_, I'h6tesse fit monter Ernauton par I'escalier en
limacon qui conduisait a la plus ornée et a la plus discrete de ses
tourelles.

Une petite porte, peinte assez vulgairement, donnait accés dans une sorte
d'antichambre et de cette antichambre on arrivait dans la tourelle méme,
meublée, décorée, tapissée avec un peu plus de luxe qu'on n'en edt attendu
dans ce coin écarté de Paris; mais, il faut le dire, dame Fournichon avait
mis du godt a I'embellissement de cette tourelle, sa favorite, et
géneralement on réussit dans ce que I'on fait avec amour.

Madame Fournichon avait donc réussi autant qu'il était donné a un assez
vulgaire esprit de réussir en pareille matiére.

Lorsque le jeune homme entra dans I'antichambre, il sentit une forte odeur
de benjoin et d'aloes: c'était un holocauste fait sans doute par la
personne un peu trop susceptible, qui, en attendant Ernauton, essayait de
combattre, a l'aide de parfums végetaux, les vapeurs culinaires exhalées
par la broche et par les casseroles.

Dame Fournichon suivait le jeune homme pas a pas, elle le poussa de
I'escalier dans I'antichambre, et de I'antichambre dans la tourelle avec
des yeux tout rapetissés par un clignotement anacréontique; puis elle se
retira.

Ernauton resta la main droite a la portiere, la main gauche au loquet de
la porte, et a demi courbé par son salut.



C'est qu'il venait d'apercevoir dans la voluptueuse demi-teinte de la
tourelle, éclairée par une seule bougie de cire rosé, une de ces élégantes
tournures de femme qui commandent toujours, sinon I'amour, du moins

I'attention, quand toutefois ce n'est pas le désir.

Renversée sur des coussins, tout enveloppée de soie et de velours, cette
dame, dont le pied mignon pendait a I'extrémité de ce lit de repos,
s'occupait de brdler a la bougie le reste d'une petite branche d'aloés

dont elle approchait parfois, pour la respirer, la fumée de son visage,
emplissant aussi de cette fumée les plis de son capuchon et ses cheveux,
comme si elle et voulu tout entiére se pénétrer de I'enivrante vapeur.

A la maniére dont elle jeta le reste de la branche au feu, dont elle
abaissa sa robe sur son pied et sa coiffe sur son visage masque, Ernauton
s'apercut qu'elle I'avait entendu entrer et le savait prés d'elle.

Cependant, elle ne s'était point retournée.
Ernauton attendit un instant; elle ne se retourna point.

-- Madame, dit le jeune homme d'une voix qu'il essaya de rendre douce a
force de reconnaissance, madame... vous avez fait appeler votre humble
serviteur: le voici.

-- Ah! fort bien, dit la dame, asseyez-vous, je vous prie, monsieur
Ernauton.

-- Pardon, madame, mais je dois avant toute chose vous remercier de
I'hnonneur que vous me faites.

-- Ah! cela est civil, et vous avez raison, monsieur de Carmainges, et
cependant vous ne savez pas encore qui Vous remerciez, je présume.

-- Madame, dit le jeune homme s'approchant par degrés, vous avez le visage
caché sous un masque, la main enfouie sous des gants; vous venez, au
moment méme ou j'entrais, vous venez de me dérober la vue d'un pied qui,
certes, m'e(it rendu fou de toute votre personne; je ne vois rien qui me
permette de reconnaitre; je ne puis donc que deviner.

-- Et vous devinez qui je suis?

-- Celle que mon coeur désire, celle que mon imagination fait jeune,
belle, puissante et riche, trop riche et trop puissante méme, pour que je
puisse croire que ce qui m'arrive st bien réel, et que je ne réve pas en
ce moment.



-- Avez-vous eu beaucoup de peine a entrer ici? demanda la dame sans
répondre directement a ce flot de paroles qui s'échappait du coeur trop
plein d'Ernauton.

-- Non, madame, l'accés m'en a méme été plus facile que je ne l'eusse
pense.

-- Pour un homme, tout est facile, c'est vrai; seulement il n‘en est pas
de méme pour une femme.

-- Je regrette bien, madame, toute la peine que vous avez prise et dont je
ne puis que vous offrir mes bien humbles remerciments.

Mais la dame paraissait déja avoir passeé a une autre pensee.

-- Que me disiez-vous, monsieur? fit-elle négligemment en 6tant son gant;
pour montrer une adorable main ronde et effilée a la fois.

-- Je vous disais, madame, que sans avoir vu vos traits, je sais qui vous
étes, et que, sans crainte de me tromper, je puis vous dire que je vous
aime.

-- Alors vous croyez pouvoir répondre que je suis bien celle que vous vous
attendiez a trouver ici?

-- A défaut du regard, mon coeur me le dit.
-- Donc, vous me connaissez?
-- Je vous connais, oui.

-- En Vérité, vous, un provincial a peine débarqué, vous connaissez déja
les femmes de Paris?

-- Parmi toutes les femmes de Paris, madame, je n'en connais encore qu'une
seule.

-- Et celle-1a, c'est moi?
-- Je le crois.
-- Et & quoi me reconnaissez vous?
-- A votre voix, a votre grace, a votre beaute.

-- A ma voix, je le comprends, je ne puis la déguiser; a ma grace, je puis
prendre le mot pour un compliment; mais a ma beauté, je ne puis admettre



la réponse que par hypothese.
-- Pourquoi cela, madame?
-- Sans doute; vous me reconnaissez a ma beauté, et ma beauté est voilée.
-- Elle I'était moins, madame, le jour ou, pour vous faire entrer dans
Paris, je vous tins si prés de moi, que votre poitrine effleurait mes

épaules, et que votre haleine brilait mon cou.

-- Aussi, a la réception de ma lettre, vous avez deviné que c'était de moi
qu'il s'agissait.

-- Oh! non, non, madame, ne le croyez pas. Je n'ai pas eu un seul instant
une pareille pensée. J'ai cru que j'étais le jouet de quelque
plaisanterie, la victime de quelque erreur; j'ai pensé que j'étais menacé
de quelqu'une de ces catastrophes qu'on appelle des bonnes fortunes, et ce
n'est que depuis quelgues minutes qu'en vous voyant, en vous touchant....

Et Ernauton fit le geste de prendre une main, qui se retira devant la
sienne.

-- Assez, dit la dame; le fait est que j'ai commis une insigne folie.
-- Et en quoi, madame, je vous prie?

-- En quoi! Vous dites que vous me connaissez, et vous me demandez en quoi
j'ai fait une folie?

-- Oh! c'est vrai, madame, et je suis bien petit, bien obscur aupres de
Votre Altesse.

-- Mais, pour Dieu! faites-moi donc le plaisir de vous taire, monsieur.
N'auriez-vous point d'esprit, par hasard?

-- Qu'ai-je donc fait, madame, au nom du ciel? demanda Ernauton effraye.
-- Quoi! vous me voyez un masque....
-- Eh bien?
-- Si je porte un masque, c'est probablement dans I'intention de me
déguiser, et vous m'appelez Altesse? Que n'ouvrez-vous la fenétre et que

ne criez-vous mon nom dans la rue!

-- Oh! pardon, pardon, fit Ernauton en tombant a genoux, mais je croyais a
la discrétion de ces murs.



-- Il me parait que vous étes crédule?

-- Hélas! madame, je suis amoureux! -- Et vous étes convaincu que tout
d'abord je réponds a cet amour par un amour pareil?

Ernauton se releva tout piqué.
-- Non, madame, répondit-il.
-- Et que croyez-vous?

-- Je crois que vous avez quelque chose d'important a me dire; que vous
n'avez pas voulu me recevoir a I'hdtel de Guise ou dans votre maison de
Bel-Esbat, et que vous avez préféré un entretien secret dans un endroit
isolé.

-- Vous avez cru cela?

-- Oui.

-- Et que pensez-vous que j'aie eu a vous dire? VVoyons, parlez; je ne
serais point fachée d'apprécier votre perspicacité.

Et la dame, sous son insouciance apparente, laissa percer malgré elle une
espece d'inquiétude.

-- Mais que sais-je, moi, répondit Ernauton, quelque chose qui ait rapport
a M. de Mayenne, par exemple.

-- Est-ce que je n'ai pas mes courriers, monsieur, qui demain soir m'en
auront dit plus que vous ne pouvez m'en dire, puisque vous m'avez dit,
vous, tout ce que vous en saviez?

-- Peut-étre aussi quelque question a me faire sur I'événement de la nuit
passee?

-- Ah! quel événement, et de quoi parlez-vous? demanda la dame, dont le
sein palpitait visiblement.

-- Mais de la panique éprouvée par M. d'Epernon, de l'arrestation de ces
gentilshommes lorrains.

-- On a arréte des gentilshommes lorrains?

-- Une vingtaine, qui se sont trouvés intempestivement sur la route de
Vincennes.



-- Qui est aussi la route de Soissons, -- ville ou M. de Guise tient
garnison, ce me semble. -- Ah! au fait, monsieur Ernauton, vous qui étes
de la cour, vous pourriez me dire pourquoi I'on a arrété ces
gentilshommes.

-- Moi, de la cour?
-- Sans doute.
-- Vous savez cela, madame?

-- Dame! pour avoir votre adresse, il m'a bien fallu prendre des
renseignements, des informations. Mais finissez vos phrases, pour I'amour
de Dieu! Vous avez une déplorable habitude, celle de croiser la
conversation; et qu'est-il résulté de cette échauffourée?

-- Absolument rien, madame, que je sache du moins.

-- Alors pourquoi avez-vous pensé que je parlerais d'une chose qui n'a pas
eu de résultat?

-- J'ai tort cette fois comme les autres, madame, et j'avoue mon tort.
-- Comment, monsieur, mais de quel pays étes-vous?
-- D'Agen?

-- Comment, monsieur, vous étes Gascon, car Agen est en Gascogne, je
Crois?

-- A peu pres.

-- Vous étes Gascon, et vous n'étes pas assez vain pour supposer tout
simplement que, vous ayant vu, le jour de I'exécution de Salcéde, a la
porte Saint-Antoine, je vous ai trouvé de galante tournure?

Ernauton rougit et se troubla. La dame continua imperturbablement:

-- Que je vous ai rencontré dans la rue, et que je vous ai trouve beau?
Ernauton devint pourpre. -- Qu'enfin, porteur d'un message de mon frére
Mayenne, vous étes venu chez moi, et que je vous ai trouvé fort a mon
golt? -- Madame, madame, je ne pense pas cela, Dieu m'en garde. -- Et
vous avez tort, répliqua la dame, en se retournant vers Ernauton pour la
premiére fois, et en arrétant sur ses yeux deux yeux flamboyants sous le
masque, tandis qu'elle déployait, sous le regard haletant du jeune homme,
la séduction d'une taille cambrée, se profilant en lignes arrondies et



voluptueuses sur le velours des coussins. Ernauton joignit les mains. --
Madame! madame! s‘écria-t-il, vous raillez-vous de moi? -- Ma foi, non!
reprit-elle du méme ton dégagé; je dis que vous m'avez plu, et c'est la
Veérité. -- Mon Dieu! -- Mais vous-méme, n'avez-vous pas 0sé me déclarer
que vous m'aimiez? -- Mais quand je vous ai déclaré cela, je ne savais
pas qui vous étiez, madame, et maintenant que je le sais, oh! je vous
demande bien humblement pardon. -- Allons, voila maintenant qu'il
déraisonne, murmura la dame avec impatience. Mais restez donc ce que vous
étes, monsieur, dites donc ce que vous pensez, ou vous me ferez regretter
d'étre venue. Ernauton tomba a genoux. -- Parlez, madame, dit-il,
parlez, que je me persuade que tout ceci n'est point un jeu, et peut-étre
oserai-je enfin vous répondre. -- Soit. VVoici mes projets sur vous, dit
la dame en repoussant Ernauton, tandis qu'elle arrangeait symétriqguement
les plis de sa robe. Jai du godt pour vous, mais je ne vous connais pas
encore. Je n‘ai pas I'habitude de résister a mes fantaisies, mais je n‘ai
pas la sottise de commettre des erreurs. Si nous eussions été égaux, je
Vous eusse regu chez moi et étudié a mon aise avant que vous eussiez méme
soupconné mes intentions a votre égard. La chose était impossible; il a
fallu s'arranger autrement et brusquer I'entrevue. Maintenant vous savez a
quoi vous en tenir sur moi. Devenez digne de moi, c'est tout ce que je
vous recommande.

Ernauton se confondit en protestations.

-- Oh! moins de chaleur, monsieur de Carmainges, je vous prie, dit la dame
avec nonchalance: ce n'est pas la peine. Peut-étre est-ce votre nom
seulement qui m'a frappée la premiére fois que nous nous rencontrames, et
qui m'a plu. Apreés tout, je crois bien décidément que je n'ai pour vous
qu'un caprice et que cela se passera. Cependant n'allez pas vous croire
trop loin de la perfection et désespérer. Je ne peux pas souffrir les gens
parfaits. Oh! j'adore les gens dévoués, par exemple. Retenez bien ceci, je
vous le permets, beau cavalier. Ernauton était hors de lui. Ce langage
hautain, ces gestes pleins de volupté et de mollesse, cette orgueilleuse
supériorité, cet abandon vis-a-vis de lui enfin, d'une personne aussi
illustre, le plongeaient a la fois dans les délices et dans les terreurs
les plus extrémes. 1l s'assit pres de sa belle et fiere maitresse, qui le
laissa faire, puis il essaya de passer son bras derriére les coussins qui
la soutenaient. -- Monsieur, dit-elle, il parait que vous m'avez
entendue, mais que vous ne m'avez pas comprise. Pas de familiarité, je
vous prie; restons chacun a notre place. Il est sdr qu'un jour je vous
donnerai le droit de me nommer votre, mais ce droit, vous ne l'avez pas
encore.

Ernauton se releva péle et dépité.

-- Excusez-moi, madame, dit-il. Il parait que je ne fais que des sottises;
cela est tout simple: je ne suis point fait encore aux habitudes de Paris.



Chez nous, en province, a deux cents lieues d'ici, cela est vrai, une
femme, lorsqu'elle dit: « J'aime, » aime et ne se refuse pas. Elle ne
prend point le prétexte de ses paroles pour humilier un homme a ses pieds.
C'est votre usage comme Parisienne, c'est votre droit comme princesse.
J'accepte tout cela. Seulement, que voulez-vous, I'habitude me manquait,
I'habitude me viendra.

La dame écouta en silence. Il était visible qu'elle continuait d'observer
attentivement Ernauton, pour savoir si son dépit aboutirait a une réelle
colére.

-- Ah! ah! vous vous fachez, je crois, dit-elle superbement.

-- Je me fache, en effet, madame, mais c'est contre moi-méme, car j'ai
pour vous, moi, madame, non pas un caprice passager, mais de I'amour, un
amour tres veéritable et trés pur. Je ne cherche pas votre personne, car je
vous désirerais, s'il en était ainsi: voila tout; mais je cherche a
obtenir votre coeur. Aussi ne me pardonnerai-je jamais, madame, d'avoir
aujourd'hui par des impertinences compromis le respect que je vous dois,
respect que je ne changerai en amour, madame, qu'alors que vous me
I'ordonnerez.

Trouvez bon seulement, madame, qu'a partir de ce moment j'attende vos
ordres.

-- Allons, allons, dit la dame, n'exagérons rien, monsieur de Carmainges:
voila que vous étes tout glacé apres avoir été tout de flammes.

-- Il me semble, cependant, madame....

-- Eh! monsieur, ne dites donc jamais a une femme que vous l'aimerez comme
vous voudrez, c'est maladroit; montrez-lui que vous l'aimerez comme elle
voudra, a la bonne heure!

-- C'est ce que j'ai dit, madame.

-- Oui, mais c'est ce que vous ne pensez pas.

-- Je m'incline devant votre supériorité, madame.

-- Tréve de politesses, il me répugnerait de faire ici la reine. Tenez,
voici ma main, prenez-la, c'est celle d'une simple femme: seulement elle
est plus brdlante et plus animée que la vétre.

Ernauton prit respectueusement cette belle main.

-- Eh bien! dit la duchesse.



-- Eh bien?

-- Vous ne la baisez pas? étes-vous fou? et avez-vous juré de me mettre en
fureur?

-- Mais, tout a I'heure....
-- Tout & I'heure je vous la retirais, tandis que maintenant....
-- Maintenant?
-- Eh! maintenant je vous la donne.

Ernauton baisa la main avec tant d'obéissance, qu'on la lui retira
aussitot.

-- Vous voyez bien, dit le jeune homme encore une lecon!
-- Jiai donc eu tort?

-- Assurément, vous me faites bondir d'un extréme a l'autre; la crainte
finira par tuer la passion. Je continuerai de vous adorer a genoux, c'est
vrai; mais je n‘aurai pour vous ni amour ni confiance.

-- Oh! je ne veux pas de cela, dit la dame d'un ton enjoue, car vous
seriez un triste amant, et ce n'est point ainsi que je les aime, je vous
en préviens. Non, restez naturel, restez vous, soyez monsieur Ernauton de
Carmainges, pas autre chose. J'ai mes manies. Eh! mon Dieu, ne m'avez-vous
pas dit que j'étais belle? Toute belle femme a ses manies: respectez-en
beaucoup, brusquez-en quelques-unes, ne me craignez pas surtout, et quand
je dirai au trop bouillant Ernauton: Calmez-vous, qu'il consulte mes yeux,
jamais ma voix. A ces mots elle se leva.

Il était temps: le jeune homme, rendu a son délire, I'avait saisie entre
ses bras, et le masque de la duchesse effleura un instant les levres
d'Ernauton; mais ce fut alors qu'elle prouva la profonde Vvérité de ce
qu'elle avait dit, car, a travers son masque, ses yeux lancerent un éclair
froid et blanc comme le sinistre avant-coureur des orages.

Ce regard imposa tellement a Carmainges, qu'il laissa tomber ses bras et
que tout son feu s'éteignit.

-- Allons, dit la duchesse, c'est bien, nous nous reverrons. Décidément,
vous me plaisez, monsieur de Carmainges.

Ernauton s'inclina.



-- Quand étes-vous libre? demanda-t-elle négligemment.
-- Hélas! assez rarement, madame, répondit Ernauton.
-- Ah! oui, je comprends, ce service est fatigant, n'est-ce pas?
-- Quel service?

-- Mais celui que vous faites pres du roi. Est-ce que vous n'étes pas
d'une garde quelconque de Sa Majesté?

-- C'est-a-dire madame, que je fais partie d'un corps de gentilshommes.

-- C'est cela que je veux dire; et ces gentilshommes sont Gascons, je
crois?

-- Tous, oui, madame.
-- Combien sont-ils donc? on me I'a dit, je I'ai oublié.
-- Quarante-cing.
-- Quel singulier compte?
-- Cela s'est trouvé ainsi.
-- Est-ce un calcul?
-- Je ne crois pas; le hasard se sera chargé de I'addition.
-- Et ces quarante-cing gentilshommes ne quittent pas le roi, dites-vous?
-- Je n‘ai point dit que nous ne quittions point Sa Majesté, madame.

-- Ah! pardon, je croyais vous l'avoir entendu dire. Au moins disiez-vous
que vous aviez peu de liberté.

-- C'est vrai, j'ai peu de liberté, madame, parce que, le jour, nous
sommes de service pour les sorties de Sa Majeste ou pour ses chasses, et
que, le soir, on nous consigne au Louvre.

-- Le soir?

-- Oui.

-- Tous les soirs?



-- Presque tous.

-- Voyez donc ce qui fat arrivé, si ce soir, par exemple, cette consigne
vous avait retenu! Moi, qui vous attendais, moi, qui eusse ignore le motif
qui vous empéchait de venir, n‘aurais-je pas pu croire que mes avances
étaient meprisées?

-- Ah! madame, maintenant, pour vous voir, je risquerai tout, je vous
jure.

-- C'est inutile et ce serait absurde, je ne le veux pas.
-- Mais alors?

-- Faites votre service; c'est a moi de m'arranger la-dessus, moi, qui
suis toujours libre et maitresse de ma vie.

-- Oh! que de bontés, madame!

-- Mais tout cela ne m'explique pas, continua la duchesse avec son
insinuant sourire, comment, ce soir, vous vous étes trouve libre et
comment vous étes venu.

-- Ce soir, madame, j'avais médité déja de demander une permission a M. de
Loignac, notre capitaine, qui me veut du bien, quand l'ordre est venu de
donner toute la nuit aux quarante-cing.

-- Ah! cet ordre est venu?

-- Oui.

-- Et & quel propos cette bonne chance?

-- Comme récompense, je crois, madame, d'un service assez fatigant que
nous avons fait hier a Vincennes.

-- Ah! fort bien, dit la duchesse.

-- Ainsi, voila a quelle circonstance je dois, madame, le bonheur de vous
Voir ce soir tout & mon aise.

-- Eh bien! écoutez, Carmainges, dit la duchesse avec une douce
familiarité qui emplit de joie le coeur du jeune homme; voici ce que vous
allez faire: chaque fois que vous croirez étre libre, prévenez I'hétesse
par un billet; tous les jours un homme a moi passera chez elle.



-- Oh! mon Dieu! mais c'est trop de bonté, madame.
La duchesse posa sa main sur le bras d'Ernauton.
-- Attendez donc, dit-elle.

-- Qu'y a-t-il, madame?

-- Ce bruit, d'ou vient-il?

En effet, un bruit d'éperons, de voix, de portes heurtées, d'exclamations
joyeuses, montait de la salle d'en bas, comme I'écho d'une invasion.

Ernauton passa sa téte par la porte qui donnait dans lI'antichambre.

-- Ce sont mes compagnons, dit-il, qui viennent ici féter le congé que
leur a donne M. de Loignac.

-- Mais par quel hasard ici, justement en cette hotellerie ou nous sommes?

-- Parce que c'est justement au _Fier-Chevalier_, madame, que le rendez-
vous d'arrivée a eté donné, parce que, de ce jour bienheureux de leur
entrée dans la capitale, mes compagnons ont pris en affection le vin et
les pates de maitre Fournichon, et quelques-uns méme les tourelles de
madame.

-- Oh! fit la duchesse avec un malicieux sourire, vous parlez bien
expertement, monsieur, de ces tourelles.

-- C'est la premiére fois, sur mon honneur, qu'il m'arrive d'y pénétrer,
madame. Mais vous, vous qui les avez choisies? osa-t-il dire.

-- J'ai choisi, et vous allez comprendre facilement cela; j'ai choisi le
lieu le plus désert de Paris, un endroit pres de la riviére, prés du grand
rempart, un endroit ou personne ne peut me reconnaitre, ni soupgonner que
je puisse aller; mais, mon Dieu! qu'ils sont donc bruyants, vos
compagnons, ajouta la duchesse.

En effet, le vacarme de I'entrée devenait un infernal ouragan; le bruit
des exploits de la veille, les forfanteries, le bruit des écus d'or et le
cliquetis des verres, présageaient I'orage au grand complet.

Tout & coup on entendit un bruit de pas dans le petit escalier qui
conduisait a la tourelle, et la voix de dame Fournichon cria d'en bas:

-- Monsieur de Sainte-Maline! monsieur de Sainte-Maline!



-- Eh bien? répondit la voix du jeune homme.
-- N'allez pas la haut, monsieur de Sainte-Maline, je vous en supplie.

-- Bon! et pourquoi pas, chére dame Fournichon? toute la maison n'est-elle
pas a nous, ce soir?

-- Toute la maison, soit, mais pas les tourelles.

-- Bah! les tourelles sont de la maison, criérent cing ou six autres voix,
parmi lesquelles Ernauton reconnut celles de Perducas de Pincorney et
d'Eustache de Miradoux.

-- Non, les tourelles n'en sont pas, continuait dame Fournichon, les
tourelles font exception, les tourelles sont & moi; ne dérangez pas mes
locataires.

-- Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, je suis votre locataire aussi,
moi, ne me dérangez donc pas.

-- Sainte-Maline! murmura Ernauton inquiet, car il connaissait les mauvais
penchants et I'audace de cet homme.

-- Mais, par grace! répéta madame Fournichon.

-- Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, il est minuit; a neuf heures,

tous les feux doivent étre éteints, et je vois un feu dans votre tourelle;

il n'y a que les mauvais serviteurs du roi qui transgressent les edits du
roi; je veux connaitre quels sont ces mauvais serviteurs.

Et Sainte-Maline continua d'avancer, suivi de plusieurs Gascons, dont les
pas s'emboitaient dans les siens.

-- Mon Dieu! s'écria la duchesse, mon Dieu! monsieur de Carmainges, est-ce
que ces gens-la oseraient entrer ici?

-- En tout cas, madame, s'ils osaient, je suis Ia, et je puis vous dire
d'avance, madame: n'ayez aucune crainte.

-- Oh! mais ils enfoncent les portes, monsieur.

En effet, Sainte-Maline, trop avancé pour reculer maintenant, heurtait si
violemment a cette porte, qu'elle se brisa en deux: elle était d'un sapin
que madame Fournichon n‘avait pas juge a propos d'éprouver, elle dont le
respect pour les amours allait jusqu'au fanatisme.



LX

COMMENT SAINTE-MALINE ENTRA DANS LA TOURELLE ET DE CE QUI
SENSUIVIT

Le premier soin d'Ernauton, lorsqu'il vit la porte de I'antichambre se
fendre sous les coups de Sainte-Maline, fut de souffler la bougie qui
éclairait la tourelle.

Cette précaution, qui pouvait étre bonne, mais qui n'était que momentanée,
ne rassurait cependant pas la duchesse, lorsque tout a coup dame
Fournichon, qui avait épuisé toutes ses ressources, eut recours a un
dernier moyen et se mit a crier:

-- Monsieur de Sainte-Maline, je vous préviens que les personnes que vous
troublez sont de vos amis: la nécessité me force a vous l'avouer.

-- Eh bien! raison de plus pour que nous leur présentions nos compliments,
dit Perducas de Pincorney d'une voix avinée, et trébuchant derriére
Sainte-Maline sur la derniere marche de l'escalier.

-- Et quels sont ces amis, voyons? dit Sainte-Maline.
-- Oui, voyons-les, voyons-les, cria Eustache de Miradoux.

La bonne hétesse, espérant toujours prévenir une collision qui pouvait,
tout en honorant le _Fier-Chevalier_, faire le plus grand tort au _Rosier-
d'’Amour_, monta au milieu des rangs pressés des gentilshommes, et glissa
tout bas le nom d'Ernauton a I'oreille de son agresseur.

-- Ernauton! répéta tout haut Sainte-Maline, pour qui cette révelation
était de I'huile au lieu d'eau jetée sur le feu, Ernauton! ce n'est pas
possible.

-- Et pourquoi, cela? demanda madame Fournichon.

-- Et pourquoi cela? répeterent plusieurs voix.

-- Eh! parbleu! dit Sainte-Maline, parce que Ernauton est un modéle de
chasteté, un exemple de continence, un composé de toutes les vertus. Non,
non, vous vous trompez, dame Fournichon, ce n'est point M. de Carmainges

qui est enfermé la-dedans.

Et il s'approcha vers la seconde porte pour en faire autant qu'il avait



fait de la premiére, quand tout a coup cette porte s'ouvrit, et Ernauton
parut debout sur le seuil, avec un visage qui n'annongcait point que la
patience f(t une de ces vertus qu'il pratiquait si religieusement, au dire
de Sainte-Maline.

-- De quel droit M. de Sainte-Maline a-t-il brisé cette premiere porte?
demanda-t-il; et, ayant déja brisé celle-1a, veut-il encore briser celle-
ci?

-- Eh! c'est lui, en réalité, c'est Ernauton! s'écria Sainte-Maline; je
reconnais sa voix, car, quant a sa personne, le diable m'emporte si je
pourrais dire dans I'obscurité de quelle couleur elle est.

-- Vous ne répondez pas a ma question, monsieur, réitéra Ernauton.
[Hlustration: Je I'entends encore murmurer: « Venge-moi! » -- PAGE 146.]
Sainte-Maline se mit a rire bruyamment, ce qui rassura ceux des quarante-
cing qui, & la voix grosse de menaces qu'ils venaient d'entendre, avaient
juge qu'il était prudent de descendre a tout hasard deux marches de
I'escalier.

-- C'est a vous que je parle, monsieur de Sainte-Maline, m'entendez-vous?
s'écria Ernauton.

-- Oui, monsieur, parfaitement, répondit celui-ci.
-- Alors qu'avez-vous a dire?

-- J'ai a dire, mon cher compagnon, que nous voulions savoir si c'était
vous qui habitiez cette hotellerie des amours.

-- Eh bien maintenant, monsieur, que vous avez pu vous assurer que c'était
moi, puisque je vous parle et qu'au besoin je pourrais vous toucher,
laissez-moi en repos.

-- Cap-de-Diou! dit Sainte-Maline, vous ne vous étes pas fait ermite et
vous ne I'habitez pas seul, je suppose.

-- Quant a cela, monsieur, vous me permettrez de vous laisser dans le
doute, en supposant que vous Yy soyez.

-- Ah! bah! continua Sainte-Maline en s'efforgant de pénétrer dans la
tourelle, est-ce que vraiment vous seriez seul? Ah! vous étes sans
lumiére, bravo!

-- Allons, messieurs, dit Ernauton d'un ton hautain, j'admets que vous



soyez ivres, et je vous pardonne; mais il y a un terme méme a la patience
que I'on doit a des hommes hors de leur bon sens; les plaisanteries sont
épuisées, n'est-ce pas? faites-moi donc le plaisir de vous retirer.

Malheureusement Sainte-Maline était dans un de ses acces de méchanceté
envieuse.

-- Oh! oh! nous retirer, dit-il, comme vous nous dites cela, monsieur
Ernauton!

-- Je vous dis cela de fagon a ce que vous ne vous trompiez pas a mon
désir, monsieur de Sainte-Maline, et, s'il le faut méme, je le répéte:
retirez-vous, messieurs, je vous en prie.

-- Oh! pas avant que vous ne nous ayez admis a I'honneur de saluer la
personne pour laquelle vous désertez notre compagnie.

A cette insistance de Sainte-Maline, le cercle prét a se rompre se reforma
autour de lui.

-- Monsieur de Montcrabeau, dit Sainte-Maline avec autorité, descendez, et
remontez avec une bougie.

-- Monsieur de Montcrabeau, s'écria Ernauton, si vous faites cela,
souvenez-vous que vous m'offensez personnellement.

Montcrabeau hésita, tant il y avait de menaces dans la voix du jeune
homme.

-- Bon! répliqua Sainte-Maline, nous avons notre serment, et M. de
Carmainges est si religieux en discipline qu'il ne voudra pas
I'enfreindre; nous ne pouvons tirer I'épée les uns contre les autres;
ainsi éclairez. Montcrabeau, éclairez.

Montcrabeau descendit, et, cing minutes aprés, remonta avec une bougie
qu'il voulut remettre a Sainte-Maline.

-- Non pas, non pas, dit celui-ci, gardez, je vais peut-étre avoir besoin
de mes deux mains.

Et Sainte-Maline fit un pas en avant pour pénétrer dans la tourelle.

-- Je vous prends a témoin, tous tant que vous étes ici, dit Ernauton,
qu'on m'insulte indignement et qu'on me fait violence sans motifs, et
gu'en conséquence, -- Ernauton tira vivement son épée, et qu'en
conséquence j'enfonce cette épée dans la poitrine du premier qui fera un
pas en avant.



Sainte-Maline, furieux, voulut mettre aussi I'épée a la main, mais il
n'avait pas encore dégainé a moitié, qu'il vit briller sur sa poitrine la
pointe de I'épée d'Ernauton.

Or, comme en ce moment il faisait un pas en avant, sans que M. de
Carmainges e(t besoin de se fendre, ou de pousser le bras, Sainte-Maline
sentit le froid du fer, et recula en délire, comme un taureau blesse.

Alors, Ernauton fit en avant un pas égal au pas de retraite que faisait
Sainte-Maline, et I'épée se retrouva menacante sur la poitrine de ce
dernier.

Sainte-Maline palit: si Ernauton s'était fendu, il le clouait a la
muraille.

Il repoussa lentement son épée au fourreau.

-- Vous mériteriez mille morts pour votre insolence, monsieur, dit
Ernauton; mais le serment dont vous me parliez tout a I'heure me lie, et
je ne vous toucherai pas davantage; laissez-moi le chemin libre.

Il fit un pas en arriere pour voir si I'on obéirait.

Et avec un geste supréme, qui e(t fait honneur a un roi:

-- Au large, messieurs, dit-il; venez, madame, je réponds de tout.
On vit alors apparaitre au seuil de la tourelle une femme dont la téte
était couverte d'une coiffe, dont le visage était couvert d'un voile, et
qui prit toute tremblante le bras d'Ernauton.

Alors le jeune homme remit son épée au fourreau, et comme s'il était sar
de n'avoir plus rien a craindre, il traversa fierement I'antichambre
peuplée de ses compagnons inquiets et curieux a la fois.
Sainte-Maline, dont le fer avait légérement effleuré la poitrine, avait
reculé jusque sur le palier, tout étouffant de I'affront mérité qu'il
venait de recevoir devant ses compagnons et devant la dame inconnue.
Il comprit que tout se réunissait contre lui, rieurs et hommes sérieux, si
les choses demeuraient entre lui et Ernauton dans I'état ou elles étaient;
cette conviction le poussa a une derniere extrémité.

Il tira sa dague au moment ou Carmainges passait devant lui.

Avait-il I'intention de frapper Carmainges? avait-il I'intention de faire



ce qu'il fit? voila ce qu'il serait impossible d'éclaircir sans avoir lu
dans la ténébreuse pensée de cet homme, ou lui-méme peut-étre ne pouvait
lire dans ses moments de colére.

Toujours est-il que son bras s'abattit sur le couple, et que la lame de
son poignard, au lieu d'entamer la poitrine d'Ernauton, fendit la coiffe
de soie de la duchesse, et trancha un des cordons du masque.

Le masque tomba a terre.

Le mouvement de Sainte-Maline avait été si prompt, que, dans I'ombre, nul
n'avait pu s'en rendre compte, nul n'avait pu s'y opposer.

La duchesse jeta un cri. Son masque I'abandonnait et, le long de son col,
elle avait senti glisser le dos arrondi de la lame, qui cependant ne
I'avait pas blessée.

Sainte-Maline eut donc, tandis qu'Ernauton s'inquiétait de ce cri poussé

par la duchesse, tout le temps de ramasser le masque et de le lui rendre,

de sorte qu'a la lueur de la bougie de Montcrabeau, il put voir le visage
de la jeune femme, que rien ne protégeait.

-- Ah! ah! dit-il de sa voix railleuse et insolente: c'est la belle dame
de la litiere: mes compliments, Ernauton, vous allez vite en besogne.

Ernauton s'arrétait et avait déja tiré a moitié du fourreau son épee,
qu'il se repentait d'y avoir remise, lorsque la duchesse I'entraina par
les degrés en lui disant tout bas:

-- Venez, venez, je vous en supplie, monsieur de Carmainges.
-- Je vous reverrai, monsieur de Sainte-Maline, dit Ernauton en
s'éloignant, et soyez tranquille, vous me paierez cette lacheté avec les

autres.

-- Bien, bien! fit Sainte-Maline, tenez votre compte de votre c6té; je
tiens le mien; nous les réglerons tous deux un jour.

Carmainges entendit, mais ne se retourna méme point, il était tout entier
a la duchesse.

Arrivé au bas de I'escalier, personne ne s‘opposa plus a son passage; ceux
des quarante-cing qui n'avaient pas monté I'escalier blamaient sans doute
tout bas la violence de leurs camarades.

Ernauton conduisit la duchesse a sa litiére gardee par deux serviteurs.



Arrivée la et se sentant en slreté, la duchesse serra la main de
Carmainges et lui dit:

-- Monsieur Ernauton, aprés ce qui vient de se passer, apres l'insulte
dont, malgré votre courage, vous n‘avez pu me défendre, et qui ne
mangquerait pas de se renouveler, nous ne pouvons plus revenir ici;

cherchez, je vous prie, dans les environs, quelque maison a vendre ou &
louer en totalité; avant peu, soyez tranquille, vous recevrez de mes
nouvelles.

-- Dois-je prendre congé de vous, madame? dit Ernauton, en s'inclinant en
signe d'obéissance aux ordres qui venaient de lui étre donnés, et qui
étaient trop flatteurs a son amour-propre pour qu'il les discutéat.

-- Pas encore, monsieur de Carmainges, pas encore; suivez ma litiere
jusgu'au nouveau pont, dans la crainte que ce misérable, qui m'a reconnue
pour la dame de la litiere, mais qui ne m'a point reconnue pour ce que je
suis, ne marche derriere nous et ne découvre ainsi ma demeure.

Ernauton obéit, mais personne ne les espionna.

Arrivée au pont Neuf, qui alors méritait ce nom, puisqu'il y avait a peine
sept ans que l'architecte Ducerceau l'avait jeté sur la Seine, arrivée au
pont Neuf, la duchesse tendit la main aux lévres d'Ernauton en lui disant:
-- Allez, maintenant, monsieur.

-- Oserai-je vous demander quand je vous reverrai, madame?

-- Cela dépend de la hate que vous mettrez a faire ma commission, et cette
hate me sera une preuve du plus ou du moins de désir que vous aurez de me
revoir.

-- Oh! madame, en ce cas, rapportez-vous-en a moi.

-- C'est bien, allez, mon chevalier.

Et la duchesse donna une seconde fois sa main a baiser a Ernauton, puis
s'éloigna.

-- C'est étrange, en Vérité, dit le jeune homme revenant sur ses pas,
cette femme a du go(t pour moi, je n'en puis douter, et elle ne s'inquiéte
pas le moins du monde si je puis ou non étre tué par ce coupe-jarret de
Sainte-Maline.

Et un léger mouvement d'épaules prouva que le jeune homme estimait cette
insouciance a sa valeur.



Puis revenant sur ce premier sentiment qui n'avait rien de flatteur pour
son amour-propre:

-- Oh! poursuivit-il, c'est qu'en effet elle était bien troublée, la
pauvre femme, et que la crainte d'étre compromise est, chez les princesses
surtout, le plus fort de tous les sentiments.

Car, ajoutait-il en souriant a lui-méme, elle est princesse.

Et comme ce dernier sentiment était le plus flatteur pour lui, ce fut ce
dernier sentiment qui I'emporta.

Mais ce sentiment ne put effacer chez Carmainges le souvenir de I'insulte
qui lui avait été faite; il retourna donc droit a I'h6tellerie, pour ne
laisser a personne le droit de supposer qu'il avait eu peur des suites que
pourrait avoir cette affaire.

Il était naturellement décidé a enfreindre toutes les consignes et tous
les serments possibles, et a en finir avec Sainte-Maline au premier mot
qu'il dirait ou au premier geste qu'il se permettrait de faire.

L'amour et I'amour-propre blessés du méme coup lui donnaient une rage de
bravoure qui lui et certainement, dans I'état d'exaltation ou il était,
permis de lutter avec dix hommes.

Cette résolution étincelait dans ses yeux, lorsqu'il toucha le seuil de
I'nGtellerie du _Fier-Chevalier .

Madame Fournichon, qui attendait ce retour avec anxiéte, se tenait toute
tremblante sur le seuil.

A la vue d'Ernauton, elle s'essuya les yeux, comme si elle avait
abondamment pleuré, et jetant ses deux bras au cou du jeune homme, elle
lui demanda pardon, malgré tous les efforts de son mari, qui prétendait
que, n‘ayant aucun tort, sa femme n'avait aucun pardon a demander.

La bonne hételiére n'était point assez désagréable pour que Carmainges,
edt-il a se plaindre d'elle, lui tint obstinément rancune; il assura donc
dame Fournichon gu'il n‘avait contre elle aucun levain de rancune, et que
son vin seul était coupable.

Ce fut un avis que le mari parut comprendre, et dont par un signe de téte
il remercia Ernauton.

Pendant que ces choses se passaient a la porte, tout le monde était a
table, et I'on causait chaleureusement de I'événement qui faisait sans



contredit le point culminant de la soirée.

Beaucoup donnaient tort a Sainte-Maline avec cette franchise qui est le
principal caractere des Gascons lorsqu'ils causent entre eux.

Plusieurs s'abstenaient, voyant le sourcil froncé de leur compagnon et sa
lévre crispee par une réflexion profonde.

Au reste on n'en attaquait point avec moins d'enthousiasme le souper de
maitre Fournichon, mais on philosophait en I'attaquant, voila tout.

-- Quant a moi, disait tout haut M. Hector de Biran, je sais que M. de
Sainte-Maline est dans son tort, et que si je me fusse appelé un instant
Ernauton de Carmainges; M. de Sainte-Maline serait a cette heure couché
sous cette table au lieu d'étre assis devant.

Sainte-Maline leva la téte et regarda Hector de Biran.

-- Je dis ce que je dis, répondit celui-ci, et tenez, voila la-bas sur le
seuil de la porte quelqu'un qui parait étre de mon avis.

Tous les regards se tournérent vers I'endroit indiqué par le jeune
gentilhomme, et I'on apercut Carmainges, péle et debout dans le cadre
formé par la porte.

A cette vue qui semblait une apparition, chacun sentit un frisson lui
courir par tout le corps.

Ernauton descendit du seuil, comme et fait la statue du commandeur de son
piédestal, et marcha droit a Sainte-Maline, sans provocation reelle, mais
avec une fermeté qui fit battre plus d'un coeur.

A cette vue, de toutes parts on cria & M. de Carmainges:

-- Venez par ici, Ernauton; venez de ce cété, Carmainges, il y a une place
prés de moi.

-- Merci, répondit le jeune homme, c'est pres de M. de Sainte-Maline que
Jje veux m'asseoir.

Sainte-Maline se leva; tous les yeux étaient fixés sur lui.

Mais, dans le mouvement gu'il fit en se levant, sa figure changea
complétement d'expression.

-- Je vais vous faire la place que vous désirez, monsieur, dit-il sans
colére, et en vous la faisant, je vous adresserai des excuses bien



franches et bien sincéres, pour ma stupide agression de tout a I'heure;
j'étais ivre, vous l'avez dit vous-méme; pardonnez-moi.

[lustration: 1l ramena le seau plein d'une eau glacée. -- PAGE 148.]

Cette déclaration, faite au milieu du silence général, ne satisfit point
Ernauton, quoiqu'il fat évident que pas une syllabe n'en avait été perdue
pour les quarante-trois convives, qui regardaient avec anxiété de quelle

fagon se terminerait cette scene.

Mais aux dernieres paroles de Sainte-Maline, les cris de joie de ses
compagnons montrerent a Ernauton qu'il devait paraitre satisfait, et qu'il
était pleinement venge.

Son bon sens le forga donc a se taire.

En méme temps, un regard jeté sur Sainte-Maline lui indiquait qu'il devait
se défier de lui plus que jamais.

-- Ce misérable est brave, cependant, se dit tout bas Ernauton, et s'il
cede en ce moment, c'est par suite de quelque odieuse combinaison qui le
satisfait davantage.

Le verre de Sainte-Maline était plein; il remplit celui d'Ernauton.

-- Allons, allons! la paix, la paix! criérent toutes les voix: a la
réconciliation de Carmainges et de Sainte-Maline!

Carmainges profita du choc des verres et du bruit de toutes les voix, et
se penchant vers Sainte-Maline, avec le sourire sur les levres pour qu'on
ne pat soupconner le sens des paroles qu'il lui adressait:

-- Monsieur de Sainte-Maline, lui dit-il, voila la seconde fois que vous
m'insultez sans m'en faire réparation; prenez garde: a la troisieme
offense, je vous tuerai comme un chien.

-- Faites, monsieur, si vous trouvez votre belle, répondit Sainte-Maline,
car, foi de gentilhomme, a votre place, j'en ferais autant que vous.

Et les deux ennemis mortels choquérent leurs verres, comme eussent pu
faire les deux meilleurs amis.

LXI



CE QUI SE PASSAIT DANS LA MAISON MYSTERIEUSE

Tandis que I'n6tellerie du _Fier-Chevalier_, séjour apparent de la
concorde la plus parfaite, laissait, portes closes, mais caves ouvertes,
filtrer, a travers les fentes de ses volets, la lumiére des bougies et la
joie des convives, un mouvement inaccoutumé avait lieu dans cette maison
mystérieuse, que nos lecteurs n'ont jamais vue qu'extérieurement dans les
pages de ce récit.

Le serviteur, au front chauve, allait et venait d'une chambre a l'autre,
portant ¢a et la des objets empaquetés qu'il enfermait dans une caisse de
voyage.

Ces premiers préparatifs terminés, il chargea un pistolet et fit jouer
dans sa gaine de velours un large poignard; puis il le suspendit, a lI'aide
d'un anneau, a la chaine qui lui servait de ceinture, a laquelle il
attacha, en outre, son pistolet, un trousseau de clefs et un livre de
prieres relié en chagrin noir.

Tandis qu'il s'occupait ainsi, un pas léger comme celui d'une ombre
effleurait le plancher du premier étage et glissait le long de I'escalier.

Tout a coup une femme pale et pareille a un fantdme, sous les plis de son
voile blanc, apparut au seuil de la porte, et une voix, douce et triste
comme un chant d'oiseau au fond d'un bois, se fit entendre.

-- Remy, dit cette voix, étes-vous prét?

-- Oui, madame, et je n'attends plus, a cette heure, que votre cassette
pour la joindre a la mienne.

-- Croyez-vous donc que ces boites seront facilement chargées sur nos
chevaux?

-- J'en réponds, madame; d'ailleurs, si cela vous inquiéte le moins du
monde, nous pouvons nous dispenser d'emporter la mienne: n'ai-je point la-
bas tout ce qu'il me faut?

-- Non, Remy, non, sous aucun prétexte je ne veux que vous manquiez du
nécessaire en route; et puis, une fois la-bas, le pauvre vieillard étant
malade, tous les domestiques seront occupés autour de lui. O Remy! jai
hate de rejoindre mon pére; j'ai de tristes pressentiments, et il me
semble que depuis un siecle je ne I'ai pas vu.

-- Cependant, madame, dit Remy, vous l'avez quitté il y a trois mois, et
il n'y a pas entre ce voyage et le dernier plus d'intervalle qu'entre les



autres.

-- Remy, vous qui étes si bon medecin, ne m'avez-vous pas avoué vous-méme,
en le quittant la derniere fois, que mon pere n'avait plus longtemps a
vivre?

-- Oui, sans doute, mais c'était une crainte exprimée et non une
prédiction faite; Dieu prend parfois en oubli les vieillards, et ils
vivent, c'est étrange a dire, par I'habitude de vivre; il y a méme plus:
parfois encore le vieillard est comme I'enfant, malade aujourd'hui, dispos
demain.

-- Hélas! Remy, et comme I'enfant aussi, le vieillard, dispos aujourd'hui,
demain est mort.

Remy ne répondit pas, car aucune réponse rassurante ne pouvait réellement
sortir de sa bouche, et un silence lugubre succéda pendant quelques
minutes au dialogue que nous venons de rapporter.

Chacun des deux interlocuteurs resta dans sa position morne et pensive.

-- Pour quelle heure avez-vous demandé les chevaux, Remy? reprit enfin la
dame mystérieuse.

-- Pour deux heures aprés minuit.
-- Une heure vient de sonner.
-- Oui, madame.
-- Personne ne guette au dehors, Remy?
-- Personne.
-- Pas méme ce malheureux jeune homme?
-- Pas méme lui!
Remy soupira.
-- Vous me dites cela d'une fagon étrange, Remy.
-- C'est que celui-la aussi a pris une résolution.
-- Laquelle? demanda la dame en tressaillant.

-- Celle de ne plus nous voir, ou du moins de ne plus essayer a nous Vvoir.



-- Et ou va-t-il?
-- Ou nous allons tous: au repos.

-- Dieu le lui donne éternel, répondit la dame d'une voix grave et froide
comme un glas de mort, et cependant....

Elle s'arréta.
-- Cependant? reprit Remy.
-- N'avait-il rien a faire en ce monde.
-- Il avait a aimer si on I'e(it aimé.

-- Un homme de son nom, de son rang et de son age devrait compter sur
I'avenir.

-- 'Y comptez-vous, vous, madame, qui étes d'un age, d'un rang et d'un nom
qui n'ont rien a envier au sien?

Les yeux de la dame lancérent une sinistre lueur.
-- Oui, Remy, dit-elle, j'y compte, puisque je vis; mais attendez donc....
Elle préta l'oreille.
-- N'est-ce pas le trot d'un cheval que j'entends?
-- Oui, ce me semble.
-- Serait-ce déja notre conducteur?

-- C'est possible; mais, en ce cas, il aurait devancé le rendez-vous de
pres d'une heure.

-- On s'arréte a la porte, Remy.
-- En effet.

Remy descendit précipitamment, et arriva au bas de I'escalier au moment ou
trois coups, rapidement heurtés, se faisaient entendre.

-- Qui va la? demanda Remy.

-- Moi, répondit une voix cassée et tremblante, moi, Grandchamp, le valet



de chambre du baron.

-- Ah! mon Dieu! vous, Grandchamp, vous a Paris! Attendez que je vous
ouvre; mais parlez bas.

Et il ouvrit la porte.
-- D'ou venez-vous donc? demanda Remy a voix basse.
-- De Méridor.
-- De Méridor?
-- Oui, cher monsieur Remy. Hélas!
-- Entrez, entrez vite. Mon Dieu!

-- Eh bien! Remy, dit du haut de I'escalier la voix de la dame, sont-ce
nos chevaux?

-- Non, non, madame, ce ne sont pas eux.
Puis, revenant au vieillard:
-- Qu'y a-t-il, mon bon Grandchamp?
-- Nous ne devinez pas? répondit le serviteur.

-- Hélas! si, je devine; mais au nom du ciel ne lui annoncez pas cette
nouvelle tout d'un coup. Oh! que va-t-elle dire, la pauvre dame!

[Hlustration: Guillaume de Nassau.]
-- Remy, Remy, dit la voix, vous causez avec quelqu'un, ce me semble?
-- Oui, madame, oui.
-- Avec quelqu'un dont je reconnais la voix.
-- En effet, madame... Comment la ménager, Grandchamp? la voila.
La dame, qui était descendue du premier au rez-de-chaussée, comme elle
était descendue déja du second au premier, apparut a I'extrémité du

corridor.

-- Qui est 1a? demanda-t-elle; on dirait que c'est Grandchamp.



-- Oui madame, c'est moi, répondit humblement et tristement le vieillard
en découvrant sa téte blanchie.

-- Grandchamp, toi! oh! mon Dieu! mes pressentiments ne m'avaient point
trompée, mon pere est mort!

-- En effet, madame, répondit Grandchamp oubliant toutes les
recommandations de Remy, en effet, Méridor n'a plus de maitre.

Pale, glacée, mais immobile et ferme, la dame supporta le coup sans
fléchir.

Remy, la voyant si résignee et si sombre, alla a elle, et lui prit
doucement la main.

-- Comment est-il mort? demanda la dame, dites, mon ami.

-- Madame, M. le baron, qui ne quittait plus son fauteuil, a été frappe,
il y a huit jours, d'une troisieme attaque d'apoplexie. Il a pu une
derniere fois balbutier votre nom, puis, il a cessé de parler et dans la
nuit il est mort.

Diane fit au vieux serviteur un geste de remerciment; puis, sans ajouter
un mot, elle remonta dans sa chambre.

-- Enfin la voila libre, murmura Remy, plus sombre et plus pale qu'elle.
Venez, Grandchamp, venez.

La chambre de la dame était situee au premier étage, derriére un cabinet
qui avait vue sur la rue, tandis que cette chambre elle-méme ne tirait son
jour que d'une petite fenétre percée sur une cour.

L'ameublement de cette piece était sombre, mais riche; les tentures, en
tapisseries d'Arras, les plus belles de I'époque, représentaient les
divers sujets de la Passion.

Un prie-Dieu en chéne sculpté, une stalle de la méme matiere et du méme
travail, un lit a colonnes torses, avec des tapisseries pareilles a celles
des murs, enfin un tapis de Bruges, voila tout ce qui ornait la chambre.

Pas une fleur, pas un joyau, pas une dorure; le bois et le fer bruni
remplacaient partout I'argent et I'or; un cadre de bois noir enfermait un
portrait d'homme placé dans un pan coupé de la chambre et sur lequel

donnait le jour de la fenétre, evidemment percée pour I'éclairer.

Ce fut devant ce portrait que la dame alla s'agenouiller, avec un coeur
gonflé, mais des yeux arides.



Elle attacha sur cette figure inanimée un long et indicible regard
d'amour, comme si cette noble image allait s'animer pour lui répondre.

Noble image, en effet, et I'épithéte semblait faite pour elle.

Le peintre avait représenté un jeune homme de vingt-huit a trente ans,
couché a moitié nu sur un lit de repos; de son sein entr'ouvert tombaient
encore quelques gouttes de sang; une de ses mains, la main droite, pendait
mutilée, et cependant elle tenait encore un trongon d'épée.

Ses yeux se fermaient comme ceux d'un homme qui va mourir; la paleur et la
souffrance donnaient a cette physionomie un caractére divin que le visage
de I'nhnomme ne commence a prendre qu'au moment ou il quitte la vie pour

I'éternité.

Pour toute Iégende, pour toute devise, on lisait sous ce portrait, en
lettres rouges comme du sang:

_Aut Cesar aut nihil._

La dame étendit le bras vers cette image, et lui adressant la parole comme
elle et fait & un dieu:

« Je t'avais supplié d'attendre, quoique ton ame irritée dit étre altérée
de vengeance, dit-elle; et comme les morts voient tout, 6 mon amour, tu as
VU que je n'ai supporté la vie que pour ne pas devenir parricide; toi
mort, j'eusse dd mourir; mais, en mourant, je tuais mon pere.

Et puis, tu le sais encore, sur ton cadavre sanglant j'avais fait un voeu,
j'avais juré de payer la mort par la mort, le sang par le sang; mais alors
je chargeais d'un crime la téte blanchie du vénérable vieillard qui
m'appelait son innocente enfant.

Tu as attendu, merci, bien-aimé, tu as attendu, et maintenant je suis
libre; le dernier lien qui m'enchainait a la terre vient d'étre brisé par
le Seigneur, au Seigneur graces soient rendues. Je suis tout a toi: plus
de voiles, plus d'embdches, je puis agir au grand jour, car, maintenant,
je ne laisserai plus personne aprés moi sur la terre, j'ai le droit de la
quitter. »

Elle se releva sur un genou et baisa la main qui semblait pendre hors du
cadre.

« Tu me pardonnes, ami, dit-elle, d'avoir les yeux arides, c'est en
pleurant sur ta tombe que mes yeux se sont desséchés, ces yeux que tu
aimais tant.



Dans peu de mois j'irai te rejoindre, et tu me répondras enfin, chere
ombre a qui j'ai tant parlé sans jamais obtenir de réponse. »

A ces mots, Diane se releva respectueusement, comme si elle e(t fini de
converser avec Dieu; elle alla s'asseoir sur sa stalle de chéne.

-- Pauvre pere! murmura-t-elle d'un ton froid et avec une expression qui
semblait n'appartenir a aucune créature humaine.

Puis elle s'abima dans une réverie sombre qui lui fit oublier, en
apparence, le malheur présent et les malheurs passés.

Tout a coup elle se dressa, la main appuyée au bras du fauteuil.
-- C'est cela, dit-elle, et ainsi tout sera mieux. Remy!

Le fidele serviteur écoutait sans doute a la porte, car il apparut
aussitot.

-- Me voici, madame, répondit-il.

-- Mon digne ami, mon frére, dit Diane, vous la seule créature qui me
connaisse en ce monde, dites-moi adieu.

-- Pourquoi cela, madame?
-- Parce que I'heure est venue de nous séparer, Remy.

-- Nous séparer! s'écria le jeune homme avec un accent qui fit tressaillir
sa compagne. Que dites-vous, madame?

-- Oui, Remy. Ce projet de vengeance me paraissait noble et pur, tant
qu'il y avait un obstacle entre lui et moi, tant que je ne l'apercevais
qu'a I'horizon; ainsi sont les choses de ce monde: grandes et belles de
loin. Maintenant que je touche a I'exécution, maintenant que I'obstacle a
disparu, je ne recule pas, Remy; mais je ne veux pas entrainer a ma suite,
dans le chemin du crime, une ame généreuse et sans tache: ainsi, vous me
quitterez, mon ami. Toute cette vie passée dans les larmes me comptera
comme une expiation devant Dieu et devant vous, et elle vous comptera
aussi a vous, je l'espére; et vous, qui n'avez jamais fait et qui ne ferez
jamais de mal, vous serez deux fois sdr du ciel.

Remy avait écouté les paroles de la dame de Monsoreau d'un air sombre et
presque hautain.

-- Madame, répondit-il, croyez-vous donc parler a un vieillard trembleur



et usé par I'abus de la vie? Madame, j'ai vingt-six ans, c'est-a-dire
toute la seve de la jeunesse qui parait tarie en moi. Cadavre arraché de
la tombe, si je vis encore, c'est pour I'accomplissement de quelque action
terrible, c'est pour jouer un role actif dans I'oeuvre de la Providence.
Ne séparez donc jamais ma pensée de la vbtre, madame, puisque ces deux
pensees sinistres ont si longtemps habité sous le méme toit: ou vous irez,
j'irai; ce que vous ferez, je vous y aiderai; sinon, madame, et si, malgré
mes prieres, vous persistez dans cette résolution de me chasser....

-- Oh! murmura la jeune femme, vous chasser! quel mot avez-vous dit I3,
Remy?

-- Si vous persistez dans cette résolution, continua le jeune homme, comme
si elle n'avait point parlé, je sais ce que j'ai a faire, moi, et toutes
nos études devenues inutiles aboutiront pour moi a deux coups de poignard:
I'un, que je donnerai dans le coeur de celui que vous connaissez, l'autre
dans le mien.

-- Remy, Remy! s'écria Diane en faisant un pas vers le jeune homme et en
étendant impeérativement sa main au-dessus de sa téte, Remy, ne dites pas
cela. La vie de celui que vous menacez ne vous appartient pas: elle est a
moi, je I'ai payée assez cher pour la lui prendre moi-méme quand le moment
ou il doit la perdre sera venu. Vous savez ce qui est arrivé, Remy, et ce
n'est point un réve, je vous le jure, le jour ou j'allai m'agenouiller
devant le corps déja froid de celui-ci....

Et elle montra le portrait.

-- Ce jour, dis-je, j'approchai mes levres des levres de cette blessure
que vous voyez ouverte, et ces levres tremblérent et me dirent:

-- Venge-moi, Diane, venge-moi!
-- Madame!

-- Remy, je te le répéte, ce n'était pas une illusion, ce n'était pas un
bourdonnement de mon délire: la blessure a parlé, elle a parlé, te dis-je,
et je I'entends encore murmurer:

« Venge-moi, Diane, venge-moi. »

Le serviteur baissa la téte.

-- C'est donc a moi et non pas a vous la vengeance, continua Diane;
d'ailleurs, pour qui et par qui est-il mort? Pour moi et par moi.

-- Je dois vous obéir, madame, répondit Remy, car j'étais aussi mort que



lui. Qui m'a fait enlever du milieu des cadavres dont cette chambre était
jonchée? vous. Qui m'a guéri de mes blessures? vous. Qui m'a caché? vous,
vous, c'est-a-dire la moitié de I'ame de celui pour lequel j'étais mort si
joyeusement; ordonnez donc, j'obéirai, pourvu que vous n'ordonniez pas que
je vous quitte.

-- Soit, Remy, suivez donc ma fortune; vous avez raison, rien ne doit plus
nous séparer.

Remy montra le portrait.

-- Maintenant, madame, dit-il avec énergie, il a été tué par trahison;
c'est par trahison qu'il doit étre vengé. Ah! vous ne savez pas une chose,
vous avez raison, la main de Dieu est avec nous; vous ne savez pas que,

cette nuit, j'ai trouvé le secret de I' aqua tofana_, ce poison des
Médicis, ce poison de René, le Florentin.
-- Oh! dis-tu vrai?
-- Venez voir, madame, venez voir.
-- Mais Grandchamp, qui attend, que dira-t-il de ne plus nous voir
revenir, de ne plus nous entendre? car c'est en bas, n'est-ce pas, que tu

veux me conduire?

-- Le pauvre vieillard a fait a cheval soixante lieues, madame; il est
brisé de fatigue, et vient de s'endormir sur mon lit.

-- VVenez.

Diane suivit Remy.

LXII

LE LABORATOIRE

Remy emmena la dame inconnue dans la chambre voisine, et, poussant un
ressort caché sous une lame du parquet, il fit jouer une trappe qui
glissait dans la largeur de la chambre jusqu'au mur.

Cette trappe, en s'ouvrant, laissait apercevoir un escalier sombre, raide
et etroit. Remy s'y engagea le premier et tendit son poing a Diane, qui
s'y appuya et descendit aprés lui.



Vingt marches de cet escalier, ou, pour mieux dire, de cette échelle,
conduisaient dans un caveau circulaire noir et humide, qui pour tout
meuble renfermait un fourneau avec son étre immense, une table carrée,
deux chaises de jonc, quantité de fioles et de boites de fer.

Et pour tous habitants, une chevre sans bélements et des oiseaux sans
VOix, qui semblaient dans ce lieu obscur et souterrain les spectres des
animaux dont ils avaient la ressemblance, et non plus ces animaux eux-
mémes.

Dans le fourneau, un reste de feu s'en allait mourant, tandis qu'une fumée
épaisse et noire fuyait silencieuse par un conduit engagé dans la
muraille.

Un alambic posé sur I'atre laissait filtrer lentement, et goutte a goutte,
une liqueur jaune comme l'or.

Ces gouttes tombaient dans une fiole de verre blanc, épais de deux doigts,
mais en méme temps de la plus parfaite transparence, et qui était fermée
par le tube de I'alambic qui communiquait avec elle.

Diane descendit et s'arréta au milieu de tous ces objets a l'existence et
aux formes étranges sans étonnement et sans terreur; on e(t dit que les
impressions ordinaires de la vie ne pouvaient plus avoir aucune influence
sur cette femme, qui vivait déja hors de la vie.

Remy lui fit signe de s'arréter au pied de I'escalier; elle s'arréta ou
lui disait Remy.

Le jeune homme alla allumer une lampe qui jeta un jour livide sur tous les
objets que nous venons de deétailler et qui, jusque-la, dormaient ou
s'agitaient dans I'ombre.

Puis il s'approcha d'un puits creusé dans le caveau touchant aux parois
d'une des murailles, et qui n‘avait ni parapet, ni margelle, attacha un
seau a une longue corde et laissa glisser la corde sans poulie dans I'eau,
qui sommeillait sinistrement au fond de cet entonnoir, et qui fit entendre
un sourd clapotement; enfin il ramena le seau plein d'une eau glacée et
pure comme le cristal.

-- Approchez, madame, dit Remy.
Diane approcha.

Dans cette énorme quantité d'eau, il laissa tomber une seule goutte du
liquide contenu dans la fiole de verre, et la masse entiére de I'eau se



teignit a I'instant méme d'une couleur jaune; puis cette couleur
s'évapora, et I'eau, au bout de dix minutes, était devenue transparente
comme auparavant.

La fixité des yeux de Diane donnait seule une idee de I'attention profonde
qu'elle donnait a cette opération.

Remy la regarda.
-- Eh bien? demanda celle-ci.

-- Eh bien! trempez maintenant, dit Remy, dans cette eau qui n'a ni saveur
ni couleur, trempez une fleur, un gant, un mouchoir; pétrissez avec cette
eau des savons de senteur, versez-en dans l'aiguiere ou I'on puisera pour

se laver les dents, les mains et le visage, et vous verrez, comme on le
vit naguere a la cour du roi Charles 1X, la fleur étouffer par son parfum,
le gant empoisonner par son contact, le savon tuer par son introduction
dans les pores. Versez une seule goutte de cette huile pure sur la méche

d'une bougie ou d'une lampe, le coton s'en imprégnera jusqu'a un pouce a

peu pres, et pendant une heure, la bougie ou la lampe exhalera la mort,
pour briler ensuite aussi innocemment qu'une autre lampe ou une autre
bougie.

-- Vous étes sUr de ce que vous dites la, Remy? demanda Diane.

-- Toutes ces experiences, je les ai faites, madame; voyez ces oiseaux qui
ne peuvent plus dormir et qui ne veulent plus manger, ils ont bu de I'eau
pareille a cette eau. Voyez cette chevre qui a brouté de I'herbe arrosée
de cette méme eau, elle mue, et ses yeux vacillent; nous aurons beau la
rendre maintenant a la liberte, a la lumiére, a la nature, sa vie est
condamnée, a moins que cette nature a laquelle nous la rendrons ne révele
a son instinct quelques-uns de ces contre-poisons que les animaux
devinent, et que les hommes ignorent.

-- Peut-on voir cette fiole, Remy? demanda Diane.

-- Oui, madame, car tout le liquide est précipité, a cette heure; mais
attendez.

Remy la sépara de I'alambic avec des précautions infinies; puis, aussitot,
il la boucha d'un tampon de molle cire qu'il aplatit a la surface de son
orifice, et, enveloppant cet orifice d'un morceau de laine, il présenta le
flacon a sa compagne.

Diane le prit sans émotion aucune, le souleva a la hauteur de la lampe,
et, aprés avoir regardé quelque temps la liqueur épaisse qu'il contenait:



-- Il suffit, dit-elle; nous choisirons, lorsqu'il sera temps, du bouquet,
des gants, de la lampe, du savon ou de l'aiguiére. La liqueur tient-elle
dans le métal?

-- Elle le ronge.

-- Mais alors ce flacon se brisera, peut-étre.

-- Je ne crois pas; voyez I'épaisseur du cristal; d'ailleurs nous pourrons
I'enfermer ou plutdt I'emboiter dans une enveloppe d'or.

-- Alors, Remy, reprit la dame, vous étes content, n'est-ce pas?
Et quelque chose comme un pale sourire effleura les levres de la dame, et
leur donna ce reflet de vie qu'un rayon de la lune donne aux objets

engourdis.

-- Plus que je ne fus jamais, madame, répondit celui-ci; punir les
méchants, c'est jouir de la sainte prérogative de Dieu.

-- Ecoutez, Remy, écoutez!
Et la dame préta l'oreille.
-- Vous avez entendu quelque bruit?

-- Le piétinement des chevaux dans la rue, ce me semble; Remy, nos chevaux
sont arrives.

-- C'est probable, madame, car il est a peu pres I'heure a laquelle ils
devaient venir; mais, maintenant, je vais les renvoyer.

-- Pourquoi cela?
-- Ne sont-ils plus inutiles?

-- Au lieu d'aller a Méridor, Remy, nous allons en Flandre; gardez les
chevaux.

-- Ah! je comprends.

Et les yeux du serviteur, a leur tour, laisserent échapper un éclair de
joie qui ne pouvait se comparer gu'au sourire de Diane.

-- Mais Grandchamp, ajouta-t-il, qu'allons-nous en faire?

-- Grandchamp a besoin de se reposer, je vous l'ai dit. Il demeurera a



Paris et vendra cette maison, dont nous n'avons plus besoin. Seulement

vous rendrez la liberté a tous ces pauvres animaux innocents que nous

avons fait souffrir par nécessité. Vous l'avez dit: Dieu pourvoira peut-
étre a leur salut.

-- Mais tous ces fourneaux, ces cornues, ces alambics?

-- Puisqu'ils étaient ici quand nous avons acheté la maison, qu'importé
que d'autres les y trouvent aprées nous?

-- Mais ces poudres, ces acides, ces essences?
-- Au feu, Remy, au feu!
-- Eloignez-vous alors.
-- Moi?
-- Oui, du moins mettez ce masque de verre.
Et Remy présenta a Diane un masque, qu'elle appliqua sur son visage.

Alors, appuyant lui-méme sur sa bouche et sur son nez un large tampon de
laine, il pressa le cordon du soufflet, aviva la flamme du charbon; puis,
quand le feu fut bien embrasé, il y versa les poudres qui éclatérent en

pétillements joyeux, les unes lancant des feux verts, les autres se
volatilisant en étincelles pales comme le soufre; et les essences, qui, au
lieu d'éteindre la flamme, monterent comme des serpents de feu dans le
conduit, avec des grondements pareils a ceux d'un tonnerre lointain.

Enfin, quand tout fut consumé:

-- Vous avez raison, madame, dit Remy, si quelqu'un, maintenant, découvre
le secret de cette cave, ce quelqu'un pensera qu'un alchimiste I'a habité;
aujourd'hui, on brdle encore les sorciers, mais on respecte les

alchimistes.

-- Eh! d'ailleurs, dit la dame, quand on nous brdlerait, Remy, ce serait
justice, ce me semble: ne sommes-nous point des empoisonneurs? Et pourvu
qu'au jour ou je monterai sur le blcher, j'aie accompli ma tache, je ne
répugne pas plus a ce genre de mort qu'a un autre: la plupart des anciens

martyrs sont morts ainsi.

Remy fit un geste d'assentiment, et, reprenant sa fiole des mains de sa
maitresse, il I'empaqgueta soigneusement.

En ce moment on heurta a la porte de la rue.



-- Ce sont vos gens, madame, vous ne vous trompiez pas. Vite, remontez et
répondez, tandis que je vais fermer la trappe.

La dame obéit.

Une méme pensée vivait tellement dans ces deux corps, qu'il elt été
difficile de dire lequel des deux pliait I'autre sous sa domination.

Remy remonta derriere elle, et poussa le ressort.
Le caveau se referma.

Diane trouva Grandchamp a la porte; éveillé par le bruit, il était venu
ouvrir.

Le vieillard ne fut pas peu surpris quand il connut le prochain départ de
sa maitresse, que lui apprit ce départ sans lui dire ou elle allait.

-- Grandchamp, mon ami, lui dit-elle, nous allons, Remy et moi, accomplir
un pélerinage, voté depuis longtemps; vous ne parlerez de ce voyage a
personne, et vous ne révélerez mon nom a qui que ce soit.

-- Oh! je le jure, madame, dit le vieux serviteur. Mais on vous reverra
cependant?

-- Sans doute, Grandchamp, sans doute; ne se revoit-on pas toujours, quand
ce n'est point en ce monde, dans l'autre au moins? Mais, a propos,
Grandchamp, cette maison nous devient inutile.

Diane tira d'une armoire une liasse de papiers.

-- Voici les titres qui constatent la propriété: vous louerez ou vendrez
cette maison. Si d'ici & un mois, vous n‘avez trouvé ni locataire, ni
acquéreur, vous lI'abandonnerez tout simplement et vous retournerez a
Meéridor.

-- Et si je trouve acquéreur, madame, combien la vendrai-je?

-- Ce que vous voudrez.

-- Alors je rapporterai l'argent a Méridor?

-- Vous le garderez pour vous, mon vieux Grandchamp.

-- Quoi! madame, une pareille somme?



-- Sans doute. Ne vous dois-je pas bien cela pour vos bons services,
Grandchamp? et puis, outre mes dettes envers vous, n'ai-je pas aussi a
payer celles de mon pére?

-- Mais, madame, sans contrat, sans procuration, je ne puis rien faire.
-- Il a raison, dit Remy.

-- Trouvez un moyen, dit Diane.

-- Rien de plus simple. Cette maison a été achetée en mon nom; je la
revends a Grandchamp, qui, de cette facon, pourra la revendre lui-méme a
qui il voudra.

-- Faites.

Remy prit une plume et écrivit sa donation au bas du contrat de vente.
-- Maintenant, adieu, dit la dame de Monsoreau a Grandchamp, qui se
sentait tout ému de rester seule en cette maison, adieu, Grandchamp;
faites avancer les chevaux tandis que je termine les préparatifs.
Alors Diane remonta chez elle, coupa avec un poignard la toile du
portrait, le roula, I'enveloppa dans une étoffe de soie et placa le

rouleau dans la caisse de voyage.

Ce cadre, demeuré vide et béant, semblait raconter plus éloquemment
qu'auparavant encore toutes les douleurs qu'il avait entendues.

Le reste de la chambre, une fois ce portrait enlevé, n‘avait plus de
signification et devenait une chambre ordinaire.

Quand Remy eut lié les deux caisses avec des sangles, il donna un dernier
coup d'oeil dans la rue pour s'assurer que nul n'y était arrété, excepté
le guide; puis aidant sa pale maitresse a monter a cheval:

-- Je crois, madame, lui dit-il tout bas, que cette maison sera la
derniére ou nous aurons demeuré si longtemps.

-- L'avant-derniére, Remy, dit la dame de sa voix grave et monotone.
-- Quelle sera donc l'autre?

-- Le tombeau, Remy.



LXI111

CE QUE FAISAIT EN FLANDRE MONSEIGNEUR FRANCOIS DE FLANDRE, DUC
D'ANJOU ET
DE BRABANT, COMTE DE FLANDRE

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous permettent d'abandonner le roi
au Louvre, Henri de Navarre a Cahors, Chicot sur la grande route, et la
dame de Monsoreau dans la rue, pour aller trouver en Flandre monseigneur
le duc d'Anjou, tout recemment nommé duc de Brabant, et au secours duquel
nous avons vu s'avancer le grand amiral de France, Anne Daigues, duc de
Joyeuse.

A quatre-vingts lieues de Paris, vers le nord, le bruit des voix
frangaises et le drapeau de France flottaient sur un camp frangais aux
rives de I'Escaut.

C'était la nuit: des feux disposés en un cercle immense bordaient le
fleuve si large devant Anvers, et se reflétaient dans ses eaux profondes.

La solitude habituelle des polders a la sombre verdure était troublée par
le hennissement des chevaux francais.

Du haut des remparts de la ville, les sentinelles voyaient reluire, au feu
des bivouacs, le mousquet des sentinelles francaises, éclair fugitif et
lointain que la largeur du fleuve jeté entre cette armée et la ville
rendait aussi inoffensif que ces éclairs de chaleur qui brillent a
I'norizon par un beau soir d'éte.

Cette armée était celle du duc d'Anjou.

Ce qu'elle était venue faire 13, il faut bien que nous le racontions a nos
lecteurs. Ce ne sera peut-étre pas bien amusant, mais ils nous
pardonneront en faveur de l'avis: tant de gens sont ennuyeux sans
prévenir!

Ceux de nos lecteurs qui ont bien voulu perdre leur temps a feuilleter la
_Reine Margot_ et la_Dame de Monsoreau_, connaissent déja M. le duc
d'Anjou, ce prince jaloux, égoiste, ambitieux et impatient, qui, né si
pres du trone dont chaque événement semblait le rapprocher, n‘avait jamais
pu attendre avec résignation que la mort lui fit un chemin libre.

Ainsi l'avait-on vu d'abord désirer le trone de Navarre sous Charles 1X,
puis celui de Charles IX lui-méme, enfin celui de France occupé par son
frere, Henri, ex-roi de Pologne, lequel avait porté deux couronnes, a la



jalousie de son frére qui n'avait jamais pu en attraper une.

Un instant alors il avait tourné les yeux vers I'Angleterre, gouvernée par
une femme, et pour avoir le tréne, il avait demandé a épouser la femme,
quoique cette femme s'appelét Elisabeth et edt vingt ans de plus que lui.

Sur ce point, la destinée avait commencé de lui sourire, si toutefois
c'e(t été un sourire de la fortune, que d'épouser l'altiére fille de Henri
VIII. Celui qui, toute sa vie, dans ses désirs hatifs, n‘avait pu réussir
méme a défendre sa liberté; qui avait vu tuer, fait tuer peut-étre, ses

favoris La Mole et Coconnas, et sacrifié lachement Bussy, le plus brave de
ses gentilshommes: le tout sans profit pour son élévation et avec grand
dommage pour sa gloire, ce répudié de la fortune se voyait tout a la fois
accablé des faveurs d'une grande reine, inaccessible jusque-la a tout
regard mortel, et porté par tout un peuple a la premiére dignité que ce
peuple pouvait conférer.

Les Flandres lui offraient une couronne, et Elisabeth lui avait donné son
anneau.

Nous n'avons pas la prétention d'étre historien; si nous le devenons
parfois, c'est quand par hasard I'histoire descend au niveau du roman, ou,
mieux encore, quand le roman monte a la hauteur de I'histoire; c'est alors
que nous plongeons nos regards curieux dans I'existence princiére du duc

d'Anjou, laquelle ayant constamment cotoyé I'illustre chemin des royautés,
est pleine de ces événements, tant6t sombres, tant6t éclatants, qu'on ne
remarque d'habitude que dans les existences royales.

Tragons donc en quelques mots I'histoire de cette existence.

Il avait vu son frére Henri I11 embarrassé dans sa querelle avec les
Guises et il s'était allié aux Guises; mais bientdt il s'était apercu que
ceux-ci n'avaient d'autre but réel que celui de se substituer aux Valois
sur le tréne de France.

Il s'était alors séparé des Guises; mais, comme on I'a vu, ce n'était pas
sans quelque danger que cette séparation avait eu lieu, et Salcéde, roué
en Greve, avait prouve lI'importance que la susceptibilité de MM. de
Lorraine attachait a I'amitié de M. d'Anjou.

En outre, depuis longtemps déja, Henri 111 avait ouvert les yeux, et un an
avant I'époque ou cette histoire commence, le duc d'Alengon, exilé ou a
peu pres, s'était retiré a Amboise.

C'est alors que les Flamands lui avaient tendu les bras. Fatigués de la
domination espagnole, décimés par le proconsulat du duc d'Albe, trompés
par la fausse paix de don Juan d'Autriche, qui avait profité de cette paix



pour reprendre Namur et Charlemont, les Flamands avaient appelé & eux
Guillaume de Nassau, prince d'Orange, et I'avaient fait gouverneur genéral
du Brabant.

Un mot sur ce nouveau personnage, qui a tenu une si grande place dans
I'nistoire et qui ne fera qu'apparaitre chez nous.

Guillaume de Nassau, prince d'Orange, avait alors cinquante a cinquante et
un ans; fils de Guillaume de Nassau, dit le Vieux, et de Julienne de
Stolberg, cousin de ce René de Nassau tué au siege de Saint-Dizier, ayant
hérité de son titre de prince d'Orange, il avait, tout jeune encore,
nourri dans les principes les plus séveres de la réforme, il avait,
disons-nous, tout jeune encore, senti sa valeur et mesuré la grandeur de
sa mission.

Cette mission, qu'il croyait avoir recue du ciel, a laquelle il fut fidele
toute sa vie, et pour laquelle il mourut comme un martyr, fut de fonder la
république de Hollande, gu'il fonda en effet.

Jeune, il avait été appelé par Charles-Quint a sa cour. Charles-Quint se
connaissait en hommes; il avait jugé Guillaume, et souvent le vieil
empereur, qui tenait alors dans sa main le globe le plus pesant qu'ait
jamais porté une main impériale, avait consulté I'enfant sur les matiéres
les plus delicates de la politique des Pays-Bas. Bien plus, le jeune homme
avait vingt-quatre ans a peine, quand Charles-Quint lui confia, en
I'absence du fameux Philibert-Emmanuel de Savoie, le commandement de
I'armée de Flandre. Guillaume s'était alors montré digne de cette haute
estime; il avait tenu en échec le duc de Nevers et Coligny, deux des plus
grands capitaines du temps, et, sous leurs yeux, il avait fortifie
Philippeville et Charlemont; le jour ou Charles-Quint abdiqua, ce fut sur
Guillaume de Nassau qu'il s'appuya pour descendre les marches du trone, et
ce fut lui qu'il chargea de porter a Ferdinand la couronne impériale, que
Charles-Quint venait de résigner volontairement.

Alors était venu Philippe 11, et, malgré la recommandation de Charles-
Quint a son fils, de regarder Guillaume comme un frere, celui-ci avait
bientdt senti que Philippe 11 était un de ces princes qui ne veulent pas
avoir de famille. Alors s'était affermie en sa pensée cette grande idee de
I'affranchissement de la Hollande et de I'émancipation des Flandres, qu'il
edt peut-étre éternellement enfermée en son esprit, si le vieil empereur,
son ami et son pére, n'elit point eu cette étrange idée de substituer la
robe du moine au manteau royal. Alors les Pays-Bas, sur la proposition de
Guillaume, demanderent le renvoi des troupes étrangeres; alors commenca
cette lutte acharnée de I'Espagne, retenant la proie qui voulait lui
échapper; alors passérent sur ce malheureux peuple, toujours froissé entre
la France et I'Empire, la vice-royauté de Marguerite d'Autriche et le
proconsulat sanglant du duc d'Albe; alors s'organisa cette lutte a la fois



politique et religieuse, dont la protestation de I'hotel de Culembourg,
qui demandait I'abolition de l'inquisition dans les Pays-Bas, fut le
prétexte; alors s'avanca cette procession de quatre cents gentilshommes
vétus avec la plus grande simplicité, défilant deux a deux et venant
apporter au pied du tréne de la vice-gouvernante I'expression du désir
général, résumé dans cette protestation; alors, et a la vue de ces gens si
graves et si simplement vétus, échappa a Barlaimont, un des conseillers de
la duchesse, ce mot de _gueux_, qui, relevé par les gentilshommes flamands
et accepté par eux, désigna dés lors, dans les Pays-Bas, le parti
patriote, qui, jusque-1a, était sans appellation.

Ce fut a partir de ce moment que Guillaume commenca de jouer le réle qui
fit de lui un des plus grands acteurs politiques qu'il y ait au monde.
Constamment battu dans cette lutte contre I'écrasante puissance de
Philippe I1, il se releva constamment, et toujours plus fort apres ses
défaites, toujours levant une nouvelle armée, qui remplace I'armée
disparue, mise en fuite ou anéantie, il reparait plus fort qu'avant sa

défaite, et toujours salué comme un libérateur.

C'est au milieu de ces alternatives de triomphes moraux et de défaites
physiques, si cela peut se dire ainsi, que Guillaume apprit a Mons la
nouvelle du massacre de la Saint-Barthélemy.

C'était une blessure terrible et qui allait presque au coeur des Pays-Bas;
la Hollande et cette portion des Flandres qui était calviniste perdaient
par cette blessure le plus brave sang de ses alliés naturels, les
huguenots de France.

Guillaume répondit a cette nouvelle, d'abord par la retraite, comme il
avait I'habitude de le faire; de Mons ou il était, il recula jusqu'au
Rhin; il attendit les événements.

Les événements font rarement faute aux nobles causes.

Une nouvelle a laquelle il était impossible de s'attendre, se répandit
tout a coup.

Quelques gueux de mer, il y avait des gueux de mer et des gueux de terre,
quelques gueux de mer, poussés par le vent contraire dans le port de
Brille, voyant qu'il n'y avait aucun moyen pour eux de regagner la haute
mer, se laissérent aller & la dérive, et, poussés par le désespoir, ils
prirent la ville qui avait déja préparé ses potences pour les pendre.

La ville prise, ils chassérent les garnisons espagnoles des environs, et
ne reconnaissant point parmi eux un homme assez fort pour faire fructifier
le succes qu'ils devaient au hasard, ils appelerent le prince d'Orange;
Guillaume accourut; il fallait frapper un grand coup; il fallait, en



compromettant toute la Hollande, rendre a tout jamais impossible une
réconciliation avec I'Espagne.

Guillaume fit rendre une ordonnance qui proscrivait de Hollande le culte
catholique, comme le culte protestant était proscrit en France.

A ce manifeste, la guerre recommenca: le duc d'Albe envoya contre les
révoltés son propre fils, Frédéric de Tolede, qui leur prit Zutphen,
Narden et Harlem, mais cet echec, loin d'abattre les Hollandais, sembla
leur avoir donné une nouvelle force: tout se souleva; tout prit les armes,
depuis le Zuyderzée jusqu'a I'Escaut; I'Espagne eut peur un instant,
rappela le duc d'Albe, et lui donna pour successeur don Louis de
Requesens, I'un des vainqueurs de Lépante.

Alors s'ouvrit pour Guillaume une nouvelle série de malheurs: Ludovic et
Henri de Nassau, qui amenaient un secours au prince d'Orange, furent
surpris par un des lieutenants de don Louis, pres de Nimeégue, défaits et
tués; les Espagnols pénétrérent en Hollande, mirent le siége devant Leyde
et pillerent Anvers.

Tout était désespéré, quand le ciel vint une seconde fois au secours de la
république naissante. Requesens mourut a Bruxelles.

Ce fut alors que toutes les provinces, réunies par un seul intérét,
dressérent d'un commun accord et signérent, le 8 novembre 1576, c'est-a-
dire quatre jours aprés le sac d'Anvers, le traité connu sous le nom de
paix de Gand, par lequel elles s'engageaient a s'entr'aider a délivrer le
pays de la servitude des Espagnols _et des autres étrangers_.

Don Juan reparut, et avec lui la mauvaise fortune des Pays-Bas. En moins
de deux mois, Namur et Charlemont furent pris.

Les Flamands répondirent a ces deux échecs en nommant le prince d'Orange
gouverneur général du Brabant.

Don Juan mourut a son tour. Décidéement Dieu se pronongcait en faveur de la
liberté des Pays-Bas. Alexandre Farnese lui succéda.

C'était un prince habile, charmant de fagons, doux et fort en méme temps,
grand politique, bon général; la Flandre tressaillit en entendant pour la
premiére fois cette mielleuse voix italienne I'appeler amie, au lieu de la

traiter en rebelle.

Guillaume comprit que Farnése ferait plus pour I'Espagne avec ses
promesses que le duc d'Albe avec ses supplices.

Il fit signer aux provinces, le 29 janvier 1579, I'union d'Utrecht, qui



fut la base fondamentale du droit public de la Hollande.

Ce fut alors que, craignant de ne pouvoir exécuter seul ce plan
d'affranchissement pour lequel il luttait depuis quinze ans, il fit
proposer au duc d'Anjou la souveraineté des Pays-Bas, sous la condition
qu'il respecterait les privileges des Hollandais et des Flamands et
respecterait leur liberté de conscience.

C'était un coup terrible porté a Philippe I1. 1l y répondit en mettant a
prix a 25,000 écus la téte de Guillaume.

Les Etats assemblés a la Haye déclarérent alors Philippe 11 déchu de la
souveraineté des Pays-Bas, et ordonnérent que dorénavant le serment de
fidélité leur fOt prété a eux, au lieu d'étre prété au roi d'Espagne.

Ce fut en ce moment que le duc d'Anjou entra en Belgique et y fut recu par
les Flamands avec la défiance dont ils accompagnaient tous les étrangers.
Mais I'appui de la France promis par le prince francais leur était trop
important pour qu'ils ne lui fissent pas, en apparence au moins, bon et
respectueux accueil.

Cependant la promesse de Philippe Il portait ses fruits. Au milieu des
fétes de sa réception, un coup de pistolet partit aux cétés du prince
d'Orange; Guillaume chancela: on le crut blessé a mort; mais la Hollande
avait encore besoin de lui.

La balle de I'assassin avait seulement traversé les deux joues. Celui qui
avait tiré le coup, c'était Jean Jaureguy, le précurseur de Balthasar
Gérard, comme Jean Chatel devait étre le précurseur de Ravaillac.

De tous ces événements il était resté a Guillaume une sombre tristesse
qu'éclairait rarement un sourire pensif. Flamands et Hollandais
respectaient ce réveur, comme ils eussent respecté un Dieu, car ils
sentaient qu'en lui, en lui seul, était tout leur avenir; et quand ils le
voyaient s'avancer, enveloppé dans son large manteau, le front voilé par
I'ombre de son feutre, le coude dans sa main gauche, le menton dans sa
main droite, les hommes se rangeaient pour lui faire place, et les meres,
avec une certaine superstition religieuse, le montraient a leurs enfants
en leur disant:

-- Regarde, mon fils, voila le Taciturne.

Les Flamands, sur la proposition de Guillaume, avaient donc élu Frangois
de Valois duc de Brabant, comte de Flandre, c'est-a-dire prince souverain.

Ce qui n'empéchait pas, bien au contraire, Elisabeth de lui laisser
espérer sa main. Elle voyait dans cette alliance un moyen de réunir aux



calvinistes d'Angleterre ceux de Flandre et de France: la sage Elisabeth
révait peut-étre une triple couronne.

Le prince d'Orange favorisait en apparence le duc d'Anjou, lui faisant un
manteau provisoire de sa popularité, quitte a lui reprendre le manteau
quand il croirait le temps venu de se débarrasser du pouvoir francais,

comme il s'était débarrassé de la tyrannie espagnole.

Mais cet allié hypocrite était plus redoutable pour le duc d'Anjou qu'un
ennemi; il paralysait I'exécution de tous les plans qui eussent pu lui
donner un trop grand pouvoir ou une trop haute influence dans les

Flandres.

Philippe 11, en voyant cette entrée d'un prince francais a Bruxelles,
avait sommeé le duc de Guise de venir a son aide, et cette aide, il la
réclamait au nom d'un traité fait autrefois entre don Juan d'Autriche et
Henri de Guise.

Les deux jeunes héros, qui étaient a peu prés du méme age, s'étaient
devinés, et, en se rencontrant et associant leurs ambitions, ils s'étaient
engagés a se conquérir chacun un royaume.

Lorsqu'a la mort de son frére redouté, Philippe Il trouva dans les papiers
du jeune prince le traité signé par Henri de Guise, il ne parut pas en
prendre ombrage. D'ailleurs a quoi bon s'inquiéter de I'ambition d'un

mort? La tombe n'enfermait-elle pas I'épée qui pouvait vivifier la lettre?

Seulement un roi de la force de Philippe I, et qui savait de quelle
importance en politique peuvent étre deux lignes écrites par certaines
mains, ne devait pas laisser croupir dans une collection de manuscrits et
d'autographes, attrait des visiteurs de I'Escurial, la signature de Henri
de Guise, signature qui commencait a prendre tant de crédit parmi ces
trafiquants de royauté, qu'on appelait les Orange, les Valois, les
Hapsbourg et les Tudor.

Philippe 11 engagea donc le duc de Guise a continuer avec lui le traité
fait avec don Juan; traité dont la teneur était que le Lorrain
soutiendrait I'Espagnol dans la possession des Flandres, tandis que
I'Espagnol aiderait le Lorrain @ mener a bonne fin le conseil héréditaire
que le cardinal avait jadis entré dans sa maison.

Ce conseil héréditaire n'était autre chose que de ne point suspendre un
instant le travail éternel qui devait conduire, un beau jour, les
travailleurs a l'usurpation du royaume de France.

Guise acquiesca; il ne pouvait guere faire autrement; Philippe 11 menagait
d'envoyer un double du traité a Henri de France, et c'est alors que



I'Espagnol et le Lorrain avaient déchainé contre le duc d'Anjou, vainqueur

et roi dans les Flandres, Salcede, Espagnol, et appartenant a la maison de
Lorraine, pour l'assassiner.

En effet un assassinat terminait tout a la satisfaction de I'Espagnol et
du Lorrain.

Le duc d’Anjou mort, plus de prétendant au tréne de Flandre, plus de
successeur a la couronne de France.

Restait bien le prince d'Orange; mais, comme on le sait déja, Philippe 11
tenait tout prét un autre Salcede qui s'appelait Jean Jaureguy.

Salcede fut pris et écartelé en place de Gréve, sans avoir pu mettre son
projet a exécution.

Jean Jaureguy blessa grievement le prince d'Orange, mais enfin il ne fit
que le blesser.

Le duc d'Anjou et le Taciturne restaient donc toujours debout, bons amis
en apparence, rivaux plus mortels en réalité que ne I'étaient ceux mémes
qui voulaient les faire assassiner.

Comme nous l'avons dit, le duc d'Anjou avait été recu avec défiance.
Bruxelles lui avait ouvert ses portes, mais Bruxelles n'était ni la
Flandre ni le Brabant; il avait donc commencé, soit par persuasion, soit
par force, a s'avancer dans les Pays-Bas, & y prendre, ville par ville,
piéce par piece, son royaume récalcitrant; et, sur le conseil du prince
d'Orange, qui connaissait la susceptibilité flamande, a manger feuille a
feuille, comme et dit César Borgia, le savoureux artichaut de Flandre.

Les Flamands, de leur c6té, ne se défendaient pas trop brutalement; ils
sentaient que le duc d'Anjou les défendait victorieusement contre les
Espagnols; ils se hataient lentement d'accepter leur libérateur, mais
enfin ils I'acceptaient.

Francois s'impatientait et frappait du pied en voyant qu'il n'avangait que
pas a pas.

-- Ces peuples sont lents et timides, disaient a Frangois ses bons amis,
attendez.

-- Ces peuples sont traitres et changeants, disait au prince le Taciturne,
forcez.

Il en résultait que le duc, a qui son amour-propre naturel exagérait
encore la lenteur des Flamands comme une défaite, se mit a prendre de



force les villes qui ne se livraient point aussi spontanément qu'il edt
désiré.

C'est la que I'attendaient, veillant I'un sur l'autre, son allié, le
Taciturne, prince d'Orange; son ennemi le plus sombre, Philippe 11.

Apres quelques succes, le duc d'Anjou était donc venu camper devant
Anvers, pour forcer cette ville, que le duc d'Albe, Requesens, don Juan,
et le duc de Parme avaient tour a tour courbée sous leur joug, sans
I'épuiser jamais, sans la faconner a I'esclavage un instant.

Anvers avait appelé le duc d'’Anjou a son secours contre Alexandre Farnese;
lorsque le duc d'Anjou, a son tour, voulut entrer dans Anvers, Anvers
tourna ses canons contre lui.

Voila dans quelle position s'était placé Francois de France, au moment ou
nous le retrouvons dans cette histoire, le surlendemain du jour ou
I'avaient rejoint Joyeuse et sa flotte.
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