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L'interdiction / [Balzac]

DEDIE A MONSIEUR LE CONTRE-AMIRAL BAZOCHE,

Gouverneur de I'lle Bourbon,

par l'auteur reconnaissant,

DE BALZAC.

En 1828, vers une heure du matin, deux personnes sortaient d'un hotel situé dans la rue du
Faubourg-Saint-Honoré, prés de I'Elysée-Bourbon : I'une était un médecin célebre, Horace
Bianchon ; I'autre un des hommes les plus élégants de Paris, le baron de Rastignac, tous
deux amis depuis long-temps. Chacun d'eux avait renvoyé sa voiture, il ne s'en trouva point
dans le faubourg ; mais la nuit était belle et le pavé sec.

- Allons a pied jusqu'au boulevard, dit Eugéne de Rastignac a Bianchon, tu prendras une
voiture au Cercle ; il y en a la jusqu'au matin. Tu m'accompagneras jusque chez moi.

- Volontiers.

- Eh ! bien, mon cher, qu'en dis-tu ?

- De cette femme ? répondit froidement le docteur.

- Je reconnais mon Bianchon, s'écria Rastignac.

- Hé ! bien, quoi ?

- Mais tu parles, mon cher, de la marquise d'Espard comme d'une malade a placer dans ton
hopital.

- Veux-tu savoir ce que je pense, Eugene ? Si tu quittes madame de Nucingen pour cette
marquise, tu changeras ton cheval borgne contre un aveugle.

- Madame de Nucingen a trente-six ans, Bianchon.

- Et celle-ci en a trente-trois, répliqua vivement le docteur.

- Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six.

- Mon cher, quand tu auras intérét a connaitre I'age d'une femme, regarde ses tempes et le
bout de son nez. Quoi que fassent les femmes avec leurs cosmétiques, elles ne peuvent rien
sur ces incorruptibles témoins de leurs agitations. La chacune de leurs années a laissé ses
stigmates. Quand les tempes d'une femme sont attendries, rayées, fanées d'une certaine
facon ; quand au bout de son nez il se trouve de ces petits points qui ressemblent aux
imperceptibles parcelles noires que font pleuvoir & Londres les cheminées ou I'on brdle du
charbon de terre, votre serviteur ! la femme a passé trente ans. Elle sera belle, elle sera
spirituelle, elle sera aimante, elle sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura passé trente
ans, mais elle arrive a sa maturité. Je ne blame pas ceux qui s'attachent a ces sortes de
femmes ; seulement, un homme aussi distingué que tu I'es ne doit pas prendre une reinette
de février pour une petite pomme d'api qui sourit sur sa branche et demande un coup de
dent. L'amour ne va jamais consulter les registres de I'Etat Civil ; personne n'aime une



femme parce qu'elle a tel ou tel &ge, parce qu'elle est belle ou laide, béte ou spirituelle : on
aime parce gu'on aime.

- Eh I bien, moi, je I'aime par bien d'autres raisons. Elle est marquise d'Espard, elle est née
Blamont-Chauvry, elle est a la mode, elle a de I'dme, elle a un pied aussi joli que celui de la
duchesse de Berri, elle a peut-étre cent mille livres de rente, et je I'épouserai peut-étre un
jour ! enfin elle payera mes dettes.

- Je te croyais riche, dit Bianchon en interrompant Rastignac.

- Bah ! j'ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu'il faut pour mon écurie. Jai été
roué, mon cher, dans l'affaire de monsieur de Nucingen, je te raconterai cette histoire-la.
J'ai marié mes soeurs, voila le plus clair de ce que j'ai gagné depuis que nous hous sommes
vus, et j'aime mieux les avoir établies que de posséder cent mille écus de rente. Maintenant
gue veux-tu que je devienne ? Jai de I'ambition. Ou peut me mener madame de Nucingen ?
Encore un an, je serai chiffré, casé, comme I'est un homme marié. J'ai tous les désagréments
du mariage et ceux du célibat sans avoir les avantages ni de I'un ni de l'autre, situation
fausse, a laquelle arrivent tous ceux qui restent trop long-temps attachés a une méme jupe. -
Eh ! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ? dit Bianchon. Ta marquise, mon cher, ne me
revient pas du tout.

- Tes opinions libérales te troublent I'oeil. Si madame d'Espard était une madame
Rabourdin...

- Ecoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait toujours sans ame, elle serait toujours
le type le plus achevé de I'égoisme. Crois-moi, les médecins sont habitués a juger les
hommes et les choses ; les plus habiles d'entre nous confessent I'ame en confessant le corps.
Malgré ce joli boudoir ou nous avons passé la soirée, malgré le luxe de cet hétel, il serait
possible que madame la marquise fat endettée.

- Qui te le fait croire ?

- Je n'affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son ame comme feu Louis XVIII parlait de
son coeur. Ecoute-moi ! cette femme fréle, blanche, aux cheveux chéatains, et qui se plaint
pour se faire plaindre, jouit d'une santé de fer, posséde un appétit de loup, une force et une
lacheté de tigre. Jamais ni la gaze, ni la soie, ni la mousseline, n'ont été plus habilement
entortillés autour d'un mensonge ! Ecco.

- Tu m'effraies, Bianchon ! tu as donc appris bien des choses depuis notre séjour a la
Maison-Vauquer ?

- Oui, depuis ce temps-1a, mon cher, j'en ai vu, des marionnettes, des poupées et des pantins
I Je connais un peu de ces belles dames de qui vous soignez le corps et ce qu'elles ont de
plus précieux, leur enfant, quand elles I'aiment, ou leur visage qu'elles adorent toujours.
Vous passez les nuits a leur chevet, vous vous exterminez pour leur sauver la plus légere
altération de beauté, n'importe ou ; vous avez réussi, vous leur gardez le secret comme si
vous étiez mort, elles vous envoient demander votre mémoire et le trouvent horriblement
cher. Qui les a sauvées ? la nature ! Loin de vous préner, elles médisent de vous, en
craignant de vous donner pour médecin a leurs bonnes amies. Mon cher, ces femmes de qui
vous dites : - " C'est des anges ! " moi, je les ai vues déshabillées des petites mines sous
lesquelles elles couvrent leur ame, aussi bien que des chiffons sous lesquels elles deguisent
leurs imperfections, sans manieres [Balzac avait d'abord écrit : leurs imperfections : sans
manieres] et sans corset. Elles ne sont pas belles. Nous avons commencé par voir bien des
graviers, bien des saletés sous le flot du monde, quand nous étions échoués sur le roc de la
Maison-Vauquer ; ce que nous y avons vu n'était rien. Depuis que je vais dans la haute
société, j'ai rencontré des monstruosités habillées de satin, des Michonneau en gants blancs,



des Poiret chamarrés de cordons, des grands seigneurs faisant mieux l'usure que le papa
Gobseck ! A la honte des hommes, quand j'ai voulu donner une poignée de main a la vertu,
je l'ai trouvée grelottant dans un grenier, poursuivie de calomnies, vivotant avec quinze
cents francs de rente ou d'appointements, et passant pour une folle, pour une originale ou
une béte. Enfin, mon cher, ta marquise est une femme a la mode, et j'ai précisément ces
sortes de femmes en horreur. Veux-tu savoir pourquoi ? Une femme qui a I'ame élevée, le
godt pur, un esprit doux, le coeur richement étoffé, qui méne une vie simple, n'a pas une
seule chance d'étre a la mode. Conclus ? Une femme a la mode et un homme au pouvoir
sont deux analogies ; mais a cette différence pres, que les qualités par lesquelles un homme
s'éléeve au-dessus des autres le grandissent et font sa gloire ; tandis que les qualités par
lesquelles une femme arrive a son empire d'un jour sont d'effroyables vices : elle se
dénature pour cacher son caractére ; elle doit, pour mener la vie militante du monde, avoir
une santé de fer sous une apparence fréle. En qualité de médecin, je sais que la bonté de
I'estomac exclut la bonté du coeur. Ta femme a la mode ne sent rien, sa fureur de plaisir a
sa cause dans une envie de rechauffer sa nature froide, elle veut des émotions et des
jouissances, comme un vieillard se met en espalier a la rampe de I'opéra. Comme elle a plus
de téte que de coeur, elle sacrifie a son triomphe les passions vraies et les amis, comme un
général envoie au feu ses plus dévoués lieutenants pour gagner une bataille. La femme a la
mode n'est plus une femme : elle n'est ni mére, ni épouse, ni amante ; elle est un sexe dans
le cerveau, médicalement parlant. Aussi ta marquise a-t-elle tous les symptdmes de sa
monstruosité, elle a le bec de I'oiseau de proie, I'oeil clair et froid, la parole douce ; elle est
polie comme l'acier d'une mécanique, elle émeut tout, moins le coeur.

- Il'y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon.

- Du vrai ! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois-tu donc que je n‘aie pas été atteint jusqu'au
fond du coeur par l'insultante politesse avec laquelle elle me faisait mesurer la distance
idéale que la noblesse met entre nous ? que je n'aie pas été pris d'une profonde pitié pour
ses caresses de chatte en pensant a son but. Dans un an d'ici, elle n'écrirait pas un mot pour
me rendre le plus léger service, et ce soir elle m'a criblé de sourires, en croyant que je puis
influencer mon oncle Popinot, de qui dépend le gain de son proces.....

- Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu'elle te fit des sottises ? J'admets ta catilinaire contre les
femmes a la mode ; mais tu n'es pas dans la question. Je préfererai toujours pour femme
une marquise d'Espard a la plus chaste, a la plus recueillie, a la plus aimante créature de la
terre. Epousez un ange ! il faut aller s'enterrer dans son bonheur au fond d'une campagne.
La femme d'un homme politique est une machine a gouvernement, une mécanique a beaux
compliments, a révérences ; elle est le premier, le plus fidele des instruments dont se sert un
ambitieux ; enfin c'est un ami qui peut se compromettre sans danger, et que l'on désavoue
sans consequence. Suppose Mahomet a Paris, au dix-neuvieme siécle ? sa femme serait une
Rohan, fine et flatteuse comme une ambassadrice, rusée comme Figaro. Ta femme aimante
ne meéne a rien, une femme du monde meéne a tout, elle est le diamant avec lequel un
homme coupe toutes les vitres, quand il n'a pas la clef d'or avec laquelle s'ouvrent toutes les
portes. Aux bourgeois les vertus bourgeoises, aux ambitieux les vices de I'ambition.
Dailleurs, mon cher, crois-tu que I'amour d'une duchesse de Langeais ou de Maufrigneuse,
d'une lady Dudley n'apporte pas d'immenses plaisirs ? Si tu savais combien le maintien
froid et sévere de ces femmes donne du prix & la moindre preuve de leur affection ! quelle
joie de voir une pervenche poindant [Lire " pointant ".] sous la neige ! Un sourire jeté sous
I'éventail dément la réserve d'une attitude imposée, et qui vaut toutes les tendresses



débridées de tes bourgeoises a dévouement hypothétique ; car en amour le dévouement est
bien pres de la spéculation. Puis, une femme a la mode, une Blamont-Chauvry a ses vertus
aussi ! Ses vertus sont la fortune, le pouvoir, I'éclat, un certain mépris pour tout ce qui est
au-dessous d'elle...

- Merci, dit Bianchon.

- Vieux Boniface ! répondit en riant Rastignac. Allons, ne sois pas vulgaire, fais comme ton
ami Desplein : sois baron, sois chevalier de I'ordre de Saint-Michel, deviens pair de France,
et marie tes filles & des ducs.

- Moi, je veux que les cing cent mille diables...

- La, 13, tu n'as donc de supériorité qu'en médecine ; vraiment tu me fais beaucoup de peine.
- Je hais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui nous en délivre a jamais.

- Ainsi, cher Roberspierre [Coquille du Furne qui écrit : Robespierre. Balzac avait dans les
éditions antérieures écrit "' Roberspierre ".] a lancette, tu n'iras pas demain chez ton oncle
Popinot ?

- Si, dit Bianchon, quand il s'agit de toi, j'irais chercher de I'eau en enfer...

- Cher ami, tu m'attendris ; j'ai juré que le marquis serait interdit ! Tiens, je me trouve
encore une vieille larme pour te remercier.

- Mais, dit Horace en continuant, je ne te promets pas de réussir a vos souhaits pres de Jean-
Jules Popinot, tu ne le connais pas ; mais je I'aménerai apres-demain chez ta marquise, elle
I'entortillera si elle peut. J'en doute. Toutes les truffes, toutes les duchesses, toutes les
poulardes et tous les couteaux de guillotine seraient la dans la grace de leurs séductions ; le
roi lui promettrait la pairie, le bon Dieu lui donnerait I'investiture du Paradis et les revenus
du Purgatoire ; aucun de ces pouvoirs n'obtiendrait de lui, de faire passer un fétu d'un
plateau a l'autre de sa balance. Il est juge comme la mort est la mort.

Les deux amis étaient arrivés devant le Ministére des Affaires étrangeéres, au coin du
boulevard des Capucines.

- Te voila chez toi, dit en riant Bianchon qui lui montra I'n6tel du ministre. Et voici ma
voiture, ajouta-t-il en montrant un fiacre. Ainsi se résume pour chacun de nous l'avenir.

- Tu seras heureux au fond de I'eau, tandis que je lutterai toujours a la surface avec les
tempétes, jusqu'a ce qu'en sombrant, j'aille te demander place dans ta grotte, mon vieux !

- A samedi, répliqua Bianchon.

- Convenu, dit Rastignac. Tu me promets le Popinot ?

- Oui, je ferai tout ce que ma conscience me permettra de faire. Peut-étre cette demande en
interdiction cache-t-elle quelque petit dramorama, pour nous rappeler par un mot notre
mauvais bon temps.

- Pauvre Bianchon ! ce ne sera jamais qu'un honnéte homme, se dit Rastignac en voyant le
fiacre s'éloigner.

- Rastignac m'a chargé de la plus difficile de toutes les négociations, se dit Bianchon en se
souvenant & son lever de la commission délicate qui lui était confiée. Mais je n'ai jamais
demandé a mon oncle le moindre petit service au Palais, et j'ai fait pour lui plus de mille
visites gratis. D'ailleurs, entre nous, nous ne nous génons point. Il me dira oui ou non, et
tout sera fini.

Apreés ce petit monologue, le célébre docteur se dirigea, dés sept heures du matin, vers la
rue du Fouarre ou demeurait monsieur Jean-Jules Popinot, juge au Tribunal de Premiere
Instance du Département de la Seine. La rue du Fouarre, mot qui signifiait autrefois rue de
la Paille, fut au treizieme siecle la plus illustre rue de Paris. La furent les écoles de
I'Université, quand la voix d'Abeilard et celle de Gerson retentissaient dans le monde



savant. Elle est aujourd'hui I'une des plus sales rues du douziéeme Arrondissement, le plus
pauvre quartier de Paris, celui dans lequel les deux tiers de la population manquent de bois
en hiver, celui qui jette le plus de marmots au tour des Enfants-Trouvés, le plus de malades
a I'Hotel-Dieu, le plus de mendiants dans les rues, qui envoie le plus de chiffonniers au coin
des bornes, le plus de vieillards souffrants le long des murs ou rayonne le soleil, le plus
d'ouvriers sans travail sur les places, le plus de prévenus a la Police correctionnelle. Au
milieu de cette rue toujours humide dont le ruisseau roule vers la Seine les eaux noires de
quelques teintureries, est une vieille maison, sans doute restaurée sous Francois ler, et
construite en briques maintenues par des chaines en pierre de taille. Sa solidité semble
attestée par une configuration extérieure qu'il n'est pas rare de voir a quelques maisons de
Paris. S'il est permis de hasarder ce mot, elle a comme un ventre produit par le renflement
que décrit son premier étage affaissé sous le poids du second et du troisieme, mais que
soutient la forte muraille du rez-de-chaussée. Au premier coup d'oeil, il semble que les
entre-deux des croisées, quoique renforcés par leurs bordures en pierre de taille, vont
éclater ; mais I'observateur ne tarde pas a s'apercevoir qu'il en est de cette maison comme
de la tour de Bologne : les vieilles briques et les vieilles pierres rongées conservent
invinciblement leur centre de gravité. Par toutes les saisons, les solides assises du rez-de-
chaussée offrent la teinte jaunatre et I'imperceptible suintement que I'humidité donne a la
pierre. Le passant a froid en longeant ce mur ou des bornes échancrées le protegent mal
contre la roue des cabriolets. Comme dans toutes les maisons baties avant I'invention des
voitures, la baie de la porte forme une arcade extrémement basse, assez semblable au
porche d'une prison. A droite de cette porte, sont trois croisées revétues extérieurement de
grilles en fer a mailles si serrées qu'il est impossible aux curieux de voir la destination
intérieure des pieces humides et sombres, tant d'ailleurs les vitres sont sales et poudreuses ;
a gauche, sont deux autres croisées semblables dont une parfois ouverte permet
d'apercevoir le portier, sa femme et ses enfants grouillant, travaillant, cuisinant, mangeant
et criant au milieu d'une salle planchéiée, boisée ou tout tombe en lambeaux et ou I'on
descend par deux marches, profondeur qui semble indiquer le progressif exhaussement du
pavé parisien. Si, par un jour de pluie, quelque passant s'abrite sous la longue voite a
solives saillantes et blanchies a la chaux qui méne de la porte a lI'escalier, il lui est difficile
de ne pas contempler le tableau que présente l'intérieur de cette maison. A gauche, se
trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire plus de quatre enjambeées en tout sens,
jardin a terre noire ou il existe des treillages sans pampres, ou, a défaut de végétation, il
vient a I'ombre de deux arbres, des papiers, de vieux linges, des tessons, des gravats tombés
du toit ; terre infertile ou le temps a jeté sur les murs, sur le tronc des arbres et sur leurs
branches une poudreuse empreinte semblable a de la suie froide. Les deux corps de logis en
équerre dont se compose la maison, tirent leur jour de ce jardinet entouré par deux maisons
voisines baties en colombage, décrépites, menacant ruine, ou se voit a chaque étage quelque
grotesque attestation de I'état exercé par le locataire. Ici de longs batons supportent
d'immenses écheveaux de laine teinte qui sechent ; la sur des cordes se balancent des
chemises blanchies ; plus haut des volumes endosseés montrent sur un ais leurs tranches
fraichement marbreées ; les femmes chantent, les maris sifflent, les enfants crient ; le
menuisier scie ses planches, un tourneur en cuivre fait grincer son métal ; toutes les
industries s'accordent pour produire un bruit que le nombre des instruments rend furibond.
Le systeme général de la décoration intérieure de ce passage, qui n'est ni une cour, ni un
jardin, ni une vo(te, et qui tient de toutes ces choses, consiste en piliers de bois posés sur
des dés en pierre, et qui figurent des ogives. Deux arcades donnent sur le jardinet ; deux



autres qui font face a la porte cocheére, laissent voir un escalier de bois dont la rampe fut
jadis une merveille de serrurerie tant le fer y affecte des formes bizarres, et dont les
marches usées tremblent sous le pied. Les portes de chaque appartement ont des
chambranles bruns de crasse, de graisse, de poussiéere, et sont garnies de doubles portes
revétues de velours d'Utrecht semé [Coquille du Furne qui écrit : semées.] de clous dédorés
disposés en losanges. Ces restes de splendeur annoncent que, sous Louis X1V, cette maison
était habitée par quelque conseiller au Parlement, par de riches ecclésiastiques ou par
quelque trésorier des Parties Casuelles. Mais ces vestiges de I'ancien luxe attirent un sourire
sur les lévres par un naif contraste entre le présent et le passé. Monsieur Jean-Jules Popinot
demeurait au premier étage de cette maison ou I'obscurité naturelle aux premiers étages des
maisons parisiennes était redoublée par I'étroitesse de la rue. Ce vieux logis était connu de
tout le douzieme Arrondissement, auquel la Providence avait donné ce magistrat comme
elle donne une plante bienfaisante pour guérir ou modérer chaque maladie. Voici le croquis
de ce personnage que voulait séduire la brillante marquise d'Espard.

En qualité de magistrat, monsieur Popinot était toujours vétu de noir, costume qui
contribuait a le rendre ridicule aux yeux des gens habitués a tout juger sur un examen
superficiel. Les hommes jaloux de conserver la dignité qu'impose ce vétement, doivent se
soumettre a des soins continuels et minutieux ; mais le cher monsieur Popinot était
incapable d'obtenir sur lui-méme la propreté puritaine qu'exige le noir. Son pantalon
toujours usé ressemblait a du voile, étoffe avec laquelle se font les robes d'avocat ; et son
maintien habituel finissait par y dessiner une si grande quantité de plis, qu'il s'y trouvait par
places des lignes blanchatres, rouges ou luisantes qui dénoncaient une avarice sordide ou la
pauvreté la plus insoucieuse. Ses gros bas de laine grimacaient dans ses souliers déformés.
Son linge avait ce ton roux contracté dans I'armoire par un long sejour, et qui annongait en
feu madame Popinot la manie du linge ; suivant la mode flamande, elle ne se donnait sans
doute que deux fois par an I'embarras d'une lessive. L'habit et le gilet du magistrat étaient
en harmonie avec le pantalon, les souliers, les bas et le linge. Il avait un bonheur constant
dans son incurie, car le jour ou il endossait un habit neuf, il I'appropriait a I'ensemble de sa
toilette en y faisant des taches avec une inexplicable promptitude. Le bonhomme attendait
que sa cuisiniere le prévint de la vétusté de son chapeau pour le renouveler. Sa cravate était
toujours tordue sans apprét, et jamais il ne rétablissait le désordre que son rabat de juge
avait mis dans le col de sa chemise recroquevillé. Il ne prenait aucun soin de sa chevelure
grise, et ne se faisait la barbe que deux fois par semaine. Il ne portait jamais de gants, et
fourrait habituellement ses mains dans ses goussets vides dont I'entrée salie, presque
toujours déchirée, ajoutait un trait de plus a la négligence de sa personne. Quicongue a
fréquente le Palais de Justice a Paris, endroit ou s'observent toutes les variétés du vétement
noir, pourra se figurer la tournure de monsieur Popinot. L'habitude de siéger pendant des
journées entieres modifie beaucoup le corps, de méme que I'ennui causé par d'interminables
plaidoyers agit sur la physionomie des magistrats. Enfermé dans des salles ridiculement
étroites, sans majesté d'architecture et ou I'air est promptement vicié, le juge parisien prend
forcément un visage refrogné, grime par l'attention, attristé par I'ennui ; son teint s'étiole,
contracte des teintes ou verdatres ou terreuses, suivant le tempérament de l'individu. Enfin,
dans un temps donng, le plus florissant jeune homme devient une pale machine a
considerants, une mécanique appliquant le code sur tous les cas, avec le flegme des volants
d'une horloge. Si donc la nature avait doué monsieur Popinot d'un extérieur peu agréable, la
magistrature ne l'avait pas embelli. Sa charpente offrait des lignes heurtées. Ses gros
genoux, ses grands pieds, ses larges mains contrastaient avec une figure sacerdotale qui



ressemblait vaguement a une téte de veau, douce jusqu'a la fadeur, mal éclairée par des
yeux vairons, dénuée de sang, fendue par un nez droit et plat, surmontée d'un front sans
protubérance, décorée de deux immenses oreilles qui fléchissaient sans grace. Ses cheveux
gréles et rares laissaient voir son crane par plusieurs sillons irréguliers. Un seul trait
recommandait ce visage au physionomiste. Cet homme avait une bouche sur les lévres de
laquelle respirait une bonté divine. C'était de bonnes grosses levres rouges, a mille plis,
sinueuses, mouvantes, dans lesquelles la nature avait exprimé de beaux sentiments ; des
levres qui parlaient au coeur et annoncaient en cet homme l'intelligence, la clarté, le don de
seconde vue, un angélique esprit ; aussi I'eussiez-vous mal compris en le jugeant seulement
sur son front déprimé, sur ses yeux sans chaleur et sur sa piteuse allure. Sa vie répondait a
sa physionomie, elle était pleine de travaux secrets et cachait la vertu d'un saint. De fortes
études sur le Droit l'avaient si bien recommandé quand Napoléon réorganisa la justice en
1806 et 1811, que, sur l'avis de Cambacéres, il fut inscrit un des premiers pour siéger a la
Cour impériale de Paris. Popinot n'était pas intrigant. A chaque nouvelle exigence, a chaque
nouvelle sollicitation, le ministre reculait Popinot, qui ne mit jamais les pieds ni chez
I'Archichancelier ni chez le Grand-Juge. De la Cour, il fut exporté sur les listes du Tribunal,
puis repoussé jusqu'au dernier échelon par les intrigues des gens actifs et remuants. 1l fut
nommeé Juge-suppléant. Un cri général s'éleva dans le Palais : - Popinot Juge-suppléant !
Cette injustice frappa le monde judiciaire, les avocats, les huissiers, tout le monde, excepté
Popinot, qui ne se plaignit point. La premiére clameur passee, chacun trouva que tout était
pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, qui certes doit étre le monde
judiciaire. Popinot fut Juge-suppléant jusqu'au jour ou le plus célébre Garde des Sceaux de
la Restauration vengea les passe-droits faits & cet homme modeste et silencieux par les
Grands-Juges de I'Empire. Apres avoir été Juge-suppléant pendant douze années, monsieur
Popinot devait sans doute mourir simple Juge au Tribunal de la Seine.

Pour expliquer I'obscure destinee d'un des hommes supérieurs de I'ordre judiciaire, il est
nécessaire d'entrer ici dans quelques considérations qui serviront a dévoiler sa vie, son
caractere, et qui montreront d'ailleurs quelques-uns des rouages de cette grande machine
nommeée la Justice. Monsieur Popinot fut classé par les trois Présidents qu'eut
successivement le Tribunal de la Seine, dans une catégorie de jugerie, seul mot qui puisse
rendre l'idée a exprimer. Il n'obtint pas dans cette compagnie la réputation de capacité que
ses travaux lui avaient méritée par avance. De méme qu'un peintre est invariablement
enfermé dans la catégorie des paysagistes, des portraitistes, des peintres [Coquille du Furne
qui écrit : des peintre.] d'histoire, de marine ou de genre par le public des artistes, des
connaisseurs ou des niais qui par envie, qui par omnipotence critique, qui par préjugeé, le
barricadent dans son intelligence en croyant tous qu'il existe des calus dans toutes les
cervelles, étroitesse de jugement que le monde applique aux écrivains, aux hommes d'Etat,
a tous les gens qui commencent par une spécialité avant d'étre proclamés universels ; de
méme, Popinot eut sa destination et fut cerclé dans son genre. Les magistrats, les avocats,
les avoués, tout ce qui pature sur le terrain judiciaire, distingue deux éléments dans une
cause : le Droit et I'Equité. L'équité résulte des faits, le droit est I'application des principes
aux faits. Un homme peut avoir raison en équité, tort en justice, sans que le juge soit
accusable. Entre la conscience et le fait, il est un abime de raisons déterminantes qui sont
inconnues au juge, et qui condamnent ou légitiment un fait. Un juge n'est pas Dieu, son
devoir est d'adapter les faits aux principes, de juger des espéces variées a l'infini, en se
servant d'une mesure déterminée. Si le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de
déméler les motifs afin de rendre d'équitables arréts, chaque juge serait un grand homme.



La France a besoin d'environ six mille juges ; aucune génération n'a six mille grands
hommes a son service, a plus forte raison ne peut-elle les trouver pour sa magistrature.
Popinot était au milieu de la civilisation parisienne un tres-habile cadi, qui par la nature de
son esprit et a force d'avoir frotté la lettre de la loi dans I'esprit des faits, avait reconnu le
défaut des applications spontanées et violentes. Aidé par sa seconde vue judiciaire, il
percait I'enveloppe du double mensonge sous lequel les plaideurs cachent l'intérieur des
proces. Juge comme l'illustre Desplein était chirurgien, il pénétrait les consciences comme
ce savant pénétrait les corps. Sa vie et ses moeurs l'avaient conduit a I'appréciation exacte
des penseées les plus secrétes par I'examen des faits. Il creusait un proces comme Cuvier
fouillait I'numus du globe. Comme ce grand penseur, il allait de déductions en déductions
avant de conclure, et reproduisait le passé de la conscience comme Cuvier reconstruisait un
anoplothérium. A propos d'un rapport, il s'éveillait souvent la nuit, surpris par un filon de
veérité qui brillait soudain dans sa pensée. Frappé des injustices profondes qui couronnaient
ces luttes ou tout dessert I'nonnéte homme, ou tout profite aux fripons, il concluait souvent
contre le droit en faveur de I'équité dans toutes les causes ou il s'agissait de questions en
quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi ses collegues pour un esprit peu pratique,
ses raisons longuement deduites allongeaient d'ailleurs les délibérations ; quand Popinot
remarqua leur répugnance a I'écouter, il donna son avis brievement. On dit qu'il jugeait mal
ces sortes d'affaires ; mais, comme son génie d'appréciation était frappant, que son
jugement était lucide et sa pénétration profonde, il fut regardé comme possédant une
aptitude spéciale pour les pénibles fonctions de Juge d'Instruction. Il demeura donc Juge
d'Instruction pendant la plus grande partie de sa vie judiciaire. Quoique ses qualités le
rendissent éminemment propre a cette carriére difficile, et qu'il e(t la réputation d'étre un
profond criminaliste a qui ses fonctions plaisaient, la bonté de son coeur le mettait
constamment a la torture, et il était pris entre sa conscience et sa pitié comme dans un étau.
Quoique mieux rétribuées que celles de Juge civil, les fonctions de Juge d'Instruction ne
tentent personne ; elles sont trop assujettissantes. Popinot, homme de modestie et de
vertueux savoir, sans ambition, travailleur infatigable, ne se plaignit pas de sa destination :
il fit au bien public le sacrifice de ses go(ts, de sa compatissance, et se laissa déporter dans
les lagunes de I'Instruction criminelle, ou il sut étre a la fois sévere et bienfaisant. Parfois,
son greffier remettait au prévenu de I'argent pour acheter du tabac, ou pour avoir un
vétement chaud en hiver, en le reconduisant du cabinet du juge a la Souriciere, prison
temporaire ou I'on tient les prévenus a la disposition de l'instructeur. 1l savait étre juge
inflexible et homme charitable. Aussi nul n'obtenait-il plus facilement que lui des aveux
sans recourir aux ruses judiciaires. Il avait d'ailleurs la finesse de I'observateur. Cet homme,
d'une bonté niaise en apparence, simple et distrait, devinait les ruses des Crispins du bagne,
déjouait les filles les plus astucieuses, et faisait fléchir les scélérats. Des circonstances peu
communes avaient aiguisé sa perspicacité ; mais pour les dire, besoin est de pénétrer dans
sa vie intime : car le juge était en lui le c6té social ; un autre homme plus grand et moins
connu se trouvait en lui.

Douze ans avant le jour ou cette histoire commence, en 1816, par cette terrible disette qui
coincida fatalement avec le séjour des alliés en France, Popinot fut nomme président de la
commission extraordinaire instituée pour distribuer des secours aux indigents de son
quartier au moment ou il projetait d'abandonner la rue du Fouarre, dont I'habitation ne lui
déplaisait pas moins qu'a sa femme. Ce grand jurisconsulte, ce profond criminaliste, de qui
la supériorité paraissait a ses collégues une aberration, avait depuis cing ans apercu les
résultats judiciaires sans en voir les causes. En montant dans les greniers, en apercevant les



miséres, en étudiant les nécessités cruelles qui conduisent graduellement les pauvres a des
actions blamables, en mesurant enfin leurs longues luttes, il fut saisi de compassion. Ce
juge devint alors le saint Vincent-de-Paul de ces grands enfants, de ces ouvriers souffrants.
Sa transformation ne fut pas tout a coup compléte. La bienfaisance a son entrainement
comme les vices ont le leur. La charité dévore la bourse d'un saint comme la roulette mange
les biens du joueur, graduellement. Popinot alla d'infortune en infortune, d'auméne en
aumone ; puis, quand il eut soulevé tous les haillons qui forment a cette misere publique
comme un appareil sous lequel s'envenime une plaie fiévreuse, il devint, au bout d'un an, la
providence de son quartier. Il fut membre du comité de bienfaisance et du bureau de
charité. Partout ou des fonctions gratuites étaient a exercer, il acceptait et agissait sans
emphase, a la maniére de I'nomme au petit manteau qui passe sa vie a porter des soupes
dans les marchés et dans les endroits ou sont les gens affamés. Popinot avait le bonheur
d'agir sur une plus vaste circonférence et dans une sphere plus élevée : il veillait a tout, il
prévenait le crime, il donnait de I'ouvrage aux ouvriers inoccupes, il faisait placer les
impotents, il distribuait ses secours avec discernement sur tous les points menacés, se
constituant le conseil de la veuve, le protecteur des enfants sans asile, le commanditaire des
petits commerces. Personne au Palais ni dans Paris ne connaissait cette vie secréte de
Popinot. Il est des vertus si éclatantes qu'elles comportent I'obscurité : les hommes
s'empressent de les mettre sous le boisseau. Quant aux obligés du magistrat, tous,
travaillant pendant le jour et fatigués la nuit, étaient peu propres a le préner ; ils avaient
I'ingratitude des enfants, qui ne peuvent jamais s'acquitter parce qu'ils doivent trop. Il y a
des ingratitudes forcées ; mais quel coeur a pu semer le bien pour récolter la reconnaissance
et se croire grand ? Des la deuxiéme année de son apostolat secret, Popinot avait fini par
convertir en un parloir le magasin du rez-de-chaussée de sa maison, qui était éclairé par les
trois croisées a grilles en fer. Les murs et le plafond de cette grande piece avaient été
blanchis a la chaux, et le mobilier consistait en bancs de bois semblables & ceux des écoles,
en une armoire grossiere, un bureau de noyer et un fauteuil. Dans I'armoire étaient ses
registres de bienfaisance, ses modeles de bons de pain, son journal. Il tenait ses écritures
commercialement, afin de ne pas étre la dupe de son coeur. Toutes les miséres du quartier
étaient chiffrées, casées dans un livre ou chaque malheur avait son compte, comme chez un
marchand les débiteurs divers. Lorsqu'il y avait doute sur une famille, sur un homme a
secourir, le magistrat trouvait a ses ordres les renseignements de la police de sireté.
Lavienne, domestique fait pour le maitre, était son aide-de-camp. Il dégageait ou
renouvelait les reconnaissances du Mont-de-Piété, et courait aux endroits les plus menacés
pendant que son maitre travaillait au Palais. De quatre a sept heures du matin en été, de six
a neuf heures en hiver, cette salle était pleine de femmes, d'enfants, d'indigents, auxquels
Popinot donnait audience. Il n'était nullement besoin de poéle en hiver ; la foule abondait si
driment que I'atmosphere devenait chaude ; seulement Lavienne mettait de la paille sur le
carreau trop humide.

A la longue, les bancs étaient devenus polis comme de l'acajou verni ; puis, a hauteur
d’homme, la muraille avait recu je ne sais quelle sombre peinture appliquée par les haillons
et les vétements délabrés de ces pauvres gens. Ces malheureux aimaient tant Popinot que,
quand, avant I'ouverture de sa porte, ils étaient attroupés vers le matin en hiver, les femmes
se chauffant avec des gueux, les hommes se brassant pour s'échauffer, jamais un murmure
n‘avait troublé son sommeil. Les chiffonniers, les gens a état nocturne connaissaient ce
logis, et voyaient souvent le cabinet du magistrat éclairé a des heures indues. Enfin les



voleurs disaient en passant : VVoila sa maison, et la respectaient. Le matin appartenait aux
pauvres, le milieu du jour aux criminels, le soir aux travaux judiciaires.

Le génie d'observation que possédait Popinot était donc nécessairement bifrons : il devinait
les vertus de la misére, les bons sentiments froisses, les belles actions en principe, les
dévouements inconnus, comme il allait chercher au fond des consciences les plus légers
linéaments du crime, les fils les plus ténus des délits, pour en tout discerner. Le patrimoine
de Popinot valait mille écus de rente. Sa femme, soeur de monsieur Bianchon le pére,
médecin a Sancerre, lui en avait apporté deux fois autant. Elle était morte depuis cing ans,
et avait laissé sa fortune a son mari. Comme les appointements de juge-suppléant ne sont
pas considérables, et que Popinot n'était juge en pied que depuis quatre ans, il est facile de
deviner la cause de sa parcimonie dans tout ce qui concernait sa personne ou sa vie, en
voyant combien ses revenus étaient médiocres, combien grande était sa bienfaisance.
D'ailleurs l'indifférence en fait de vétements, qui signalait en Popinot I'homme préoccupé,
n'est-elle pas la marque distinctive de la haute science, de l'art cultivé follement, de la
pensée perpétuellement active ? Pour achever ce portrait, il suffira d'ajouter que Popinot
était du petit nombre des juges du Tribunal de la Seine auxquels la décoration de la Légion-
d'Honneur n'avait pas été donnée.

Tel était I'nomme que le Président de la deuxieme Chambre du Tribunal, a laquelle
appartenait Popinot, rentré depuis deux ans parmi les juges civils, avait commis pour
procéder a l'interrogatoire du marquis d'Espard, sur la requéte presentée par sa femme afin
d'obtenir une interdiction.

La rue du Fouarre, ou fourmillaient tant de malheureux de si grand matin, devenait déserte
a neuf heures et reprenait son aspect sombre et misérable. Bianchon pressa donc le trot de
son cheval, afin de surprendre son oncle au milieu de son audience. Il ne pensa pas sans
sourire a I'étrange contraste que produirait le juge auprés de madame d'Espard ; mais il se
promit de I'amener a faire une toilette qui ne le rendit pas trop ridicule.

- Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf ? se disait Bianchon en entrant dans la rue du
Fouarre, ou les croisees du parloir jetaient une pale lumiére. Je ferai bien, je crois, de
m'entendre la-dessus avec Lavienne.

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris sortirent de dessous le porche et se
découvrirent en reconnaissant le médecin ; car Bianchon, qui traitait gratuitement les
malades que lui recommandait le juge, n'était pas moins connu que lui des malheureux
assemblés la. Bianchon apergut son oncle au milieu du parloir, dont les bancs étaient en
effet garnis d'indigents qui présentaient les grotesques singularités de costume a lI'aspect
desquelles s'arrétent en pleine rue les passants les moins artistes. Certes, un dessinateur, un
Rembrandt, s'il en existait un de nos jours, aurait concu la I'une de ses plus magnifiques
compositions en voyant ces miseres naivement posées et silencieuses. Ici la rugueuse figure
d'un austere vieillard a barbe blanche, au crane apostolique, offrait un saint Pierre tout fait.
Sa poitrine, découverte en partie, laissait voir des muscles saillants, indice d'un
tempérament de bronze qui lui avait servi de point d'appui pour soutenir tout un poeme de
malheurs. La une jeune femme donnait a téter [Coquille du Furne qui écrit : teter.] a son
dernier enfant pour I'empécher de crier, en en tenant un autre, age de cing ans environ, entre
ses genoux. Ce sein dont la blancheur éclatait au milieu des haillons, cet enfant a chairs
transparentes, et son frére, dont la pose révélait un avenir de gamin, attendrissaient I'ame
par une sorte d'opposition a demi gracieuse avec la longue file de figures rougies par le
froid, au milieu de laquelle apparaissait cette famille. Plus loin une vieille femme, pale et
froide, présentait ce masque repoussant du paupérisme en révolte, prét a venger en un jour



de sédition toutes ses peines passées. Il y était aussi I'ouvrier jeune, débile, paresseux, de
qui I'ceil plein d'intelligence annoncait de hautes facultés comprimées par des besoins
vainement combattus, se taisant sur ses souffrances, et pres de mourir faute de rencontrer
I'occasion de passer entre les barreaux de I'immense vivier ou s'agitent ces miséres qui
s'entre-dévorent. Les femmes étaient en majorité ; leurs maris, partis pour leurs ateliers,
leur laissaient sans doute le soin de plaider la cause du ménage avec cet esprit qui
caracterise la femme du peuple, presque toujours la reine dans son taudis. VVous eussiez vu
sur toutes les tétes des foulards déchirés, des robes bordées de boue, des fichus en
lambeaux, des casaquins sales et troués, mais partout des yeux qui brillaient comme autant
de flammes vives. Réunion horrible, dont I'aspect inspirait d'abord le dégodt, mais qui
bientdt causait une sorte de terreur au moment ou I'on apercevait que, purement fortuite, la
résignation de ces ames, aux prises avec tous les besoins de la vie, était une spéculation
fondée sur la bienfaisance. Les deux chandelles qui éclairaient le parloir vacillaient dans
une espéce de brouillard causé par la puante atmosphére de ce lieu mal aéré.

Le magistrat n'était pas le personnage le moins pittoresque au milieu de cette assemblée. Il
avait sur la téte un bonnet de coton roussatre. Comme il était sans cravate, son cou, rouge
de froid et ridé, se dessinait nettement au-dessus du collet pelé de sa vieille robe de
chambre. Sa figure fatiguée offrait I'expression a demi stupide que donne la préoccupation.
Sa bouche, pareille a celle de tous ceux qui travaillent, s'était ramassée comme une bourse
dont on a serré les cordons. Son front contracté semblait supporter le fardeau de toutes les
confidences qui lui étaient faites : il sentait, analysait et jugeait. Attentif autant qu'un
préteur a la petite semaine, ses yeux quittaient ses livres et ses renseignements pour
pénétrer jusqu'au for intérieur des individus qu'il examinait avec la rapidité de vision par
laquelle les avares expriment leurs inquiétudes. Debout derriére son maitre, prét a exécuter
ses ordres, Lavienne faisait sans doute la police et accueillait les nouveaux venus en les
encourageant contre leur propre honte. Quand le médecin parut, il se fit un mouvement sur
les bancs. Lavienne tourna la téte et fut étrangement surpris de voir Bianchon.

- Ah I te voila, mon garcon, dit Popinot en se détirant les bras. Qui tamene a cette heure ?
- Je craignais que vous ne fissiez aujourd'hui, sans m'avoir vu, certaine visite judiciaire au
sujet de laguelle je veux vous entretenir.

- Eh ! bien, reprit le juge en s'adressant a une grosse petite femme qui restait debout prés de
lui, si vous ne me dites pas ce que vous avez, je ne le devinerai pas, ma fille.

- Dépéchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez pas le temps des autres.

- Monsieur, dit enfin la femme en rougissant et baissant la voix de maniére a n'étre entendu
gue de Popinot et de Lavienne, je suis marchande des quatre saisons, et j'ai mon petit
dernier pour lequel je dois les mois de nourrice. Donc j'avais caché mon pauvre argent...

- Eh ! bien, votre homme I'a pris ? dit Popinot en devinant le dénolment de la confession.
- Oui, monsieur.

- Comment vous nommez-vous ?

- La Pomponne.

- Votre mari ?

- Toupinet.

- Rue du Petit-Banquier ? reprit Popinot en feuilletant son registre. 1l est en prison, dit-il en
lisant une observation en marge de la case ou ce ménage était inscrit.

- Pour dettes, mon cher monsieur.

Popinot hocha la téte.



- Mais, monsieur, je n'ai pas de quoi garnir ma brouette, le propriétaire est venu hier et m'a
forcée de le payer, sans quoi j'étais a la porte.

Lavienne se pencha vers son maitre et lui dit quelques mots a l'oreille.

- Eh ! bien, que vous faut-il pour acheter votre fruit a la Halle ?

- Mais, mon cher monsieur, j'aurais besoin, pour continuer mon commerce, de... Oui,
j'aurais bien besoin de dix francs.

Le juge fit un signe a Lavienne, qui tira d'un grand sac dix francs et les donna a la femme
pendant que le juge inscrivait le prét sur son registre. A voir le mouvement de joie qui fit
tressaillir la marchande, Bianchon devina les anxiétés par lesquelles cette femme avait été
sans doute agitée en venant de sa maison chez le juge.

- A vous, dit Lavienne au vieillard & barbe blanche.

Bianchon tira le domestique a part, et s'enquit du temps que prendrait cette audience.

- Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, en voici encore quatre-vingts a faire, dit
Lavienne ; monsieur le docteur aurait le temps d'aller a ses premiéres visites.

- Mon gargon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace par le bras, tiens, voici deux
adresses ici pres, I'une rue de Seine, et l'autre rue de I'Arbaléte. Cours-y. Rue de Seine, une
jeune fille vient de s'asphyxier, et tu trouveras rue de I'Arbaléte un homme a faire entrer a
ton hopital. Je t'attendrai pour déjeuner.

Bianchon revint au bout d'une heure. La rue du Fouarre était déserte, le jour commengait a
poindre, son oncle remontait chez lui, le dernier pauvre de qui le magistrat venait de panser
I'ame s'en allait, le sac de Lavienne était vide.

- Eh ! bien, comment vont-ils ? dit le juge au docteur en montant I'escalier.

- L'nomme est mort, répondit Bianchon, la jeune fille s'en tirera.

Depuis que l'oeil et la main d'une femme y manquaient, I'appartement ou demeurait Popinot
avait pris une physionomie en harmonie avec celle du maitre. L'incurie de I'homme emporté
par une pensée dominante imprimait son cachet bizarre en toutes choses. Partout une
poussiere invétérée, partout dans les objets ces changements de destination dont l'industrie
rappelait celle des ménages de garcon. C'était des papiers dans des vases de fleurs, des
bouteilles d'encre vides sur les meubles, des assiettes oubliées, des briquets phosphoriques
convertis en bougeoirs au moment ou il fallait faire une recherche, des démenagements
partiels commences et oubliés, enfin tous les encombrements et les vides occasionnés par
des pensées de rangement abandonnées. Mais le cabinet du magistrat, particulierement
remué par ce désordre incessant, accusait sa marche sans haltes, I'entrainement de I'hnomme
accablé d'affaires, poursuivi par des nécessités qui se croisent. La bibliothéque était comme
au pillage, les livres trainaient, les uns empilés le dos dans les pages ouvertes, les autres
tombeés les feuillets contre terre ; les dossiers de procédure disposes en ligne, le long du
corps de la bibliotheque, encombraient le parquet. Ce parquet n'avait pas été frotté depuis
deux ans. Les tables et les meubles étaient chargés d'ex voto apportés par la misere
reconnaissante. Sur les cornets en verre bleu qui ornaient la cheminée se trouvaient deux
globes de verre, a l'intérieur desquels étaient répandues diverses couleurs mélées, ce qui
leur donnait I'apparence d'un curieux produit de la nature. Des bouquets en fleurs
artificielles, des tableaux ou le chiffre de Popinot était entouré de coeurs et d'immortelles
décoraient les murs. Ici des boites en ebénisterie prétentieusement faites, et qui ne
pouvaient servir a rien. La, des serre-papiers travaillés dans le golt des ouvrages exécutes
au bagne par les forcats. Ces chefs-d'oeuvre de patience, ces rébus de gratitude, ces
bouquets desséchés donnaient au cabinet et a la chambre du juge I'air d'une boutique de
jouets d'enfant. Le bonhomme se faisait des memento de ces ouvrages, il les emplissait de



notes, de plumes oubliées et de menus papiers. Ces sublimes témoignages d'une charité
divine étaient pleins de poussiere, sans fraicheur. Quelques oiseaux parfaitement empaillés,
mais rongés par les mites, se dressaient dans cette forét de colifichets ou dominait un
angora, le chat favori de madame Popinot, a laquelle un naturaliste sans le sou l'avait
restitué sans doute avec toutes les apparences de la vie, payant ainsi par un trésor éternel
une légere aumone. Quelque artiste du quartier, de qui le coeur avait égaré les pinceaux,
avait également fait les portraits de monsieur et de madame Popinot. Jusque dans l'alcve
de la chambre a coucher se voyaient des pelotes brodées, des paysages en point de marque,
et des croix en papier plié dont les fioritures décelaient un travail insensé. Les rideaux de
fenétres étaient noircis par la fumée, et les draperies n‘avaient plus aucune couleur. Entre la
cheminée et la longue table carrée sur laquelle travaillait le magistrat, la cuisiniere avait
servi deux tasses de café au lait sur un guéridon. Deux fauteuils d'acajou garnis en étoffe de
crin attendaient I'oncle et le neveu. Comme le jour intercepté par les croisées n'arrivait pas
jusgu'a cette place, la cuisiniere avait laissé deux chandelles dont la méche démesurément
longue formait champignon, et jetait cette lumiére rougeétre qui fait durer la chandelle par
la lenteur de la combustion ; découverte due aux avares.

- Cher oncle, vous devriez vous Vétir plus chaudement quand vous descendez a ce parloir.
- Je me fais scrupule de les faire attendre, ces pauvres gens ! Eh ! bien, que me veux-tu, toi
?

- Mais, je viens inviter a diner demain chez la marquise d'Espard.

- Une de nos parentes ? demanda le juge d'un air si naivement préoccupé que Bianchon se
mit a rire.

- Non, mon oncle, la marquise d'Espard est une haute et puissante dame, qui a présenté une
requéte au tribunal, a I'effet de faire interdire son mari, et vous avez été commis....

- Et tu veux que j'aille diner chez elle ! Es-tu fou ? dit le juge en saisissant le code de
procédure. Tiens, lis donc l'article qui défend au magistrat de boire et de manger chez I'une
des parties qu'il doit juger. Qu'elle vienne me voir si elle a quelque chose a me dire, ta
marquise. Je devais en effet aller demain interroger son mari, aprés avoir examingé l'affaire
pendant la nuit prochaine. 1l se leva, prit un dossier qui se trouvait sous un serre-papier a
portée de sa vue, et dit apres en avoir lu I'intitulé : Voici les pieces. Puisque cette haute et
puissante dame t'intéresse, dit-il, voyons la requéte !

Popinot croisa sa robe de chambre dont les pans retombaient toujours en laissant sa poitrine
anu ; il trempa ses mouillettes dans son café refroidi, et chercha la requéte qu'il lut en se
permettant quelques parentheses et quelques discussions auxquelles son neveu prit part.

" A monsieur le Président du Tribunal civil de Premiére Instance du département de la
Seine, séant au Palais de Justice.

Madame Jeanne-Clémentine-Athénais de Blamont-Chauvry, épouse de monsieur Charles-
Maurice-Marie Andoche, comte de Négrepelisse, marquis d'Espard (Bonne noblesse),
propriétaire ; ladite dame d'Espard demeurant rue du Faubourg-Saint-Honore, no 104, et
ledit sieur d'Espard, rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve, no 22 (Ah ! oui, monsieur le
président m'a dit que c'était dans mon quartier !), ayant Me Desroches pour avoué, "

- Desroches ! un petit faiseur d'affaires, un homme mal vu du Tribunal et de ses confréres,
qui nuit a ses clients !

- Pauvre garcon ! dit Bianchon, il est malheureusement sans fortune, et il se démeéne
[Coquille du Furne qui écrit : deméne.] comme un diable dans un bénitier, voila tout.

" A I'honneur de vous exposer, monsieur le président, que depuis une année les facultés
morales et intellectuelles de monsieur d'Espard, son mari, ont subi une altération si



profonde, qu'elles constituent aujourd'hui I'état de démence et d'imbécillité prévu par
I'article 486 du Code civil, et appellent au secours de sa fortune, de sa personne, et dans
I'intérét de ses enfants qu'il garde prés de lui, I'application des dispositions voulues par le
méme article ;

Qu'en effet I'état moral de monsieur d'Espard, qui, depuis quelques années, offrait des
craintes graves fondées sur le systéme adopté par lui pour le gouvernement de ses affaires,
a parcouru, pendant cette derniére année surtout, une déplorable échelle de dépression ; que
la volonté, la premiére, a ressenti les effets du mal, et que son anéantissement a laissé
monsieur le marquis d'Espard livré a tous les dangers d'une incapacité constatée par les faits
suivants :

Depuis long-temps tous les revenus que procurent les biens du marquis d'Espard passent,
sans causes plausibles et sans avantages, méme temporaires, a une vieille femme de qui la
laideur repoussante est généralement remarquée, et nommée madame Jeanrenaud,
demeurant tant6t a Paris, rue de La Vrilliere, numéro 8 ; tantdt a Villeparisis, pres Claye,
département de Seine-et-Marne, et au profit de son fils, &gé de trente-six ans, officier de
I'ex-garde impériale, que, par son crédit, monsieur le marquis d'Espard a placé dans la garde
royale en qualité de chef d'escadron au premier régiment de cuirassiers. Ces personnes,
réduites en 1814 a la derniére misére, ont successivement acquis des immeubles d'un prix
considérable, entre autres et derniérement un hotel Grande rue Verte, ou le sieur Jeanrenaud
fait actuellement des depenses considérables afin de s'y établir avec la dame Jeanrenaud sa
meére, en vue du mariage qu'il poursuit ; lesquelles dépenses s'élevent déja a plus de cent
mille francs. Ce mariage est procuré par les démarches du marquis d'Espard aupres de son
banquier, le sieur Mongenod, duquel il a demandé la niece en mariage pour ledit sieur
Jeanrenaud, en promettant son crédit pour lui obtenir la dignité de baron. Cette nomination
a eu lieu effectivement par ordonnance de Sa Majesté en date du 29 décembre dernier, sur
les sollicitations du marquis d'Espard, ainsi qu'il peut en étre justifié par Sa Grandeur
monseigneur le Garde des Sceaux, si le tribunal jugeait a propos de recourir a son
témoignage ;

Qu'aucune raison, méme prise parmi celles que la morale et la loi réprouvent également, ne
peut justifier I'empire que la dame veuve Jeanrenaud a pris sur le marquis d'Espard, qui,
dailleurs, la voit tres-rarement ; ni expliquer son étrange affection pour ledit sieur baron
Jeanrenaud, avec qui ses communications sont peu fréquentes : cependant leur autorité se
trouve étre si grande, que chaque fois gu'ils ont besoin d'argent, flt-ce méme pour satisfaire
de simples fantaisies, cette dame ou son fils... "

- Hé ! hé ! raison que la morale et la loi réprouvent ! Que veut nous insinuer le clerc ou
I'avoué ? dit Popinot.

Bianchon se mit a rire.

" ...cette dame ou son fils obtiennent sans aucune discussion du marquis d'Espard ce qu'ils
demandent, et, a défaut d'argent comptant, monsieur d'Espard signe des lettres de change
négociées par le sieur Mongenod, lequel a fait offre a I'exposante d'en témoigner ;

Que d'ailleurs, a I'appui de ces faits, il est arrivé récemment, lors du renouvellement des
baux de la terre d'Espard, que les fermiers ayant donné une somme assez importante pour la
continuation de leurs contrats, le sieur Jeanrenaud s'en est fait faire immédiatement la
délivrance ;

Que la volonté du marquis d'Espard a si peu de concours a I'abandon de ces sommes, que
quand il lui en été parlé il n'a point paru s'en souvenir ; que, toutes les fois que des
personnes graves l'ont questionné sur son dévouement a ces deux individus, ses réponses



ont indiqué une si entiére abnégation de ses idées, de ses intéréts, qu'il existe
nécessairement en cette affaire une cause occulte sur laquelle I'exposante appelle I'oeil de la
justice, attendu qu'il est impossible que cette cause ne soit pas criminelle, abusive et
tortionnaire, ou d'une nature appréciable par la médecine légale, si toutefois cette obsession
n'est pas de celles qui rentrent dans I'abus des forces morales, et qu'on ne peut qualifier
gu'en se servant du terme extraordinaire de possession... "

- Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi, docteur ? Ces faits-1a sont bien étranges.

- lls pourraient étre, répondit Bianchon, un effet du pouvoir magnétique.

- Tu crois donc aux bétises de Mesmer, a son baquet, a la vue au travers des murailles ?

- Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous entendant lire cette requéte, j'y pensais.
Je vous déclare que j'ai Vvérifié, dans une autre sphere d'action, plusieurs faits analogues,
relativement a I'empire sans bornes qu'un homme peut acquérir sur un autre. Je suis,
contrairement & I'opinion de mes confréres, entiérement convaincu de la puissance de la
volonté, considérée comme une force motrice. J'ai vu, tout compérage et charlatanisme a
part, les effets de cette possession. Les actes promis au magnétiseur par le magnétise
pendant le sommeil ont été scrupuleusement accomplis dans I'état de veille. La volonté de
I'un était devenue la volonté de l'autre.

- Toute espéce d'acte ?

- Oui.

- Méme criminel ?

- Méme criminel.

- Il faut que ce soit toi pour que je t'écoute.

- Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon.

- Hum ! hum ! fit le juge. En supposant que la cause de cette prétendue possession appartint
a cet ordre de faits, elle serait difficile a constater et a faire admettre en justice.

- Je ne vois pas, si cette dame Jeanrenaud est affreusement laide et vieille, quel autre moyen
de séduction elle pourrait avoir, dit Bianchon.

- Mais, reprit le juge, en 1814, époque a laquelle la séduction aurait éclaté, cette femme
devait avoir quatorze ans de moins ; si elle a été liée dix ans auparavant avec monsieur
d'Espard, ces calculs de date nous reportent a vingt-quatre ans en arriere, époque a laquelle
la dame pouvait étre jeune, jolie, et avoir conquis, par des moyens fort naturels, pour elle
aussi bien que pour son fils, sur monsieur d'Espard, un empire auquel certains hommes ne
savent pas se soustraire. Si la cause de cet empire semble répréhensible aux yeux de la
justice, il est justifiable aux yeux de la nature. Madame Jeanrenaud aura pu se facher du
mariage contracté probablement vers ce temps par le marquis d'Espard avec mademoiselle
de Blamont-Chauvry ; et il pourrait n'y avoir au fond de ceci qu'une rivalité de femme,
puisque le marquis ne demeure plus depuis long-temps avec madame d'Espard.

- Mais cette laideur repoussante, mon oncle ?

- La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison directe avec la laideur ; vieille
question ! D'ailleurs, et la petite vérole, docteur ? Mais continuons.

" Que dés lI'année 1815, pour fournir aux sommes exigées par ces deux personnes, monsieur
le marquis d'Espard est allé se loger avec ses deux enfants rue de la Montagne-Sainte-
Genevieve, dans un appartement dont le déntiment est indigne de son nom et de sa qualité
(on se loge comme on veut !) ; qu'il y détient ses deux enfants, le comte Clément d'Espard,
et le vicomte Camille d'Espard, dans les habitudes d'une vie en désaccord avec leur avenir,
avec leur nom et leur fortune ; que souvent le mangue d'argent est tel, que recemment le
propriétaire, un sieur Maraist, fit saisir les meubles garnissant les lieux ; que quand cette



voie de poursuite fut effectuée en sa présence, le marquis d'Espard a aidé I'huissier, qu'il a
traité comme un homme de qualité, en lui prodiguant toutes les marques de courtoisie et
d'attention qu'il aurait eues pour une personne élevée au-dessus de lui en dignité... "
L'oncle et le neveu se regardérent en riant.

" Que, d'ailleurs, tous les actes de sa vie, en dehors des faits allégues a I'égard de la dame
veuve Jeanrenaud et du sieur baron Jeanrenaud son fils, sont empreints de folie ; que,
depuis bientot dix ans, il s'occupe si exclusivement de la Chine, de ses coutumes, de ses
moeurs, de son histoire, qu'il rapporte tout aux habitudes chinoises ; que, questionné sur ce
point, il confond les affaires du temps, les événements de la veille, avec les faits relatifs a la
Chine ; gu'il censure les actes du gouvernement et la conduite du Roi, quoique d‘ailleurs il
I'aime personnellement, en les comparant a la politique chinoise ;

Que cette monomanie a pousse le marquis d'Espard a des actions dénuées de sens ; que,
contre les habitudes de son rang et les idées qu'il professait sur le devoir de la noblesse, il a
entrepris une affaire commerciale pour laquelle il souscrit journellement des obligations a
terme qui menacent aujourd'hui son honneur et sa fortune, attendu qu'elles emportent pour
lui la qualité de négociant, et peuvent, faute de payement, le faire déclarer en faillite ; que
ces obligations, contractées envers les marchands de papier, les imprimeurs, les
lithographes et les coloristes, qui ont fourni les éléments nécessaires a cette publication
intitulée : Histoire pittoresque de la Chine, et paraissant par livraisons, sont d'une telle
importance, que ces mémes fournisseurs ont supplié I'exposante de requérir l'interdiction du
marquis d'Espard afin de sauver leurs créances... "

- Cet homme est un fou, s'écria Bianchon.

- Tu crois cela, toi ! dit le juge. Il faut I'entendre. Qui n'écoute qu'une cloche n'entend qu'un
son.

- Mais il me semble..., dit Bianchon.

- Mais il me semble, dit Popinot, que, si quelqu'un de mes parents voulait s'emparer de
I'administration de mes biens, et qu'au lieu d'étre un simple juge, de qui les collégues
peuvent examiner tous les jours I'état moral, je fusse duc et pair, un avoué quelque peu rusé,
comme est Desroches, pourrait dresser une requéte semblable contre moi.

" Que I'éducation de ses enfants a souffert de cette monomanie, et qu'il leur a fait
apprendre, contrairement a tous les usages de I'enseignement, les faits de I'histoire chinoise
qui contredisent les doctrines de la religion catholique, et leur a fait apprendre les dialectes
chinois... "

- Ici Desroches me parait dr6le, dit Bianchon.

- La requéte a été dressée par quelque premier clerc qui n'était pas trés-Chinois, dit le juge.
" Qu'il laisse souvent ses enfants dénués des choses les plus nécessaires ; que I'exposante,
malgré ses instances, ne peut les voir ; que le sieur marquis d'Espard les lui améne une
seule fois par an ; que, sachant les privations auxquelles ils sont soumis, elle a fait de vains
efforts pour leur donner les choses les plus nécessaires a I'existence, et desquelles ils
manquaient... "

- Oh I madame la marquise, voici des farces. Qui prouve trop ne prouve rien. Mon cher
enfant, dit le juge en laissant le dossier sur ses genoux, quelle est la mere qui jamais a
manqué de coeur, d'esprit, d'entrailles, au point de rester au-dessous des inspirations
suggerées par l'instinct animal ? Une mere est aussi rusée pour arriver a ses enfants qu'une
jeune fille peut I'étre pour conduire a bien une intrigue d'amour. Si ta marquise avait voulu
nourrir ou Vetir ses enfants, le diable ne I'en aurait, certes, pas empéchée ! hein ? Elle est un
peu trop longue, cette couleuvre, pour un vieux juge ! Continuons ?



" Que I'dge auquel arrivent lesdits enfants exige, des a présent, qu'il soit pris des
précautions pour les soustraire a la funeste influence de cette éducation, qu'il y soit pourvu
selon leur rang, et qu'ils n'aient point sous les yeux I'exemple que leur donne la conduite de
leur pere ;

Qu'a lI'appui des faits présentement allégués, il existe des preuves dont le tribunal obtiendra
facilement la répétition : maintes fois monsieur d'Espard a nommeé le juge de paix du
douziéme arrondissement un mandarin de troisiéme classe ; il a souvent appelé les
professeurs du collége Henri IV des lettrés (Ils s'en fachent !). A propos des choses les plus
simples, il a dit que cela ne se passait pas ainsi en Chine ; il fait, dans le cours d'une
conversation ordinaire, allusion soit & la dame Jeanrenaud, soit a des événements arrives
sous le régne de Louis XIV, et demeure alors plongé dans une mélancolie noire : il
s'imagine parfois étre en Chine. Plusieurs de ses voisins, notamment les sieurs Edme
Becker, étudiant en médecine, Jean-Baptiste Frémiot, professeur, domiciliés dans la méme
maison, pensent, aprés avoir pratiqué le marquis d'Espard, que sa monomanie, en tout ce
qui est relatif a la Chine, est une conséquence d'un plan formé par le sieur baron Jeanrenaud
et la dame veuve sa mere pour achever I'anéantissement des facultés morales du marquis
d'Espard, attendu que le seul service que parait rendre a monsieur d'Espard la dame
Jeanrenaud est de lui procurer tout ce qui a rapport a I'empire de la Chine ;

Qu'enfin I'exposante offre de prouver au Tribunal que les sommes absorbées par les sieur et
dame veuve Jeanrenaud, de 1814 a 1828, ne s'élévent pas a moins d'un million de francs.
A la confirmation des faits qui précédent, I'exposante offre a monsieur le Président le
témoignage des personnes qui voient habituellement monsieur le marquis d'Espard, et dont
les noms et qualités sont désignés ci-dessous, parmi lesquelles beaucoup I'ont suppliée de
provoquer l'interdiction de monsieur le marquis d'Espard, comme le seul moyen de mettre
sa fortune a I'abri de sa déplorable administration, et ses enfants loin de sa funeste
influence.

Ce considéré, monsieur le Président, et vu les pieces ci-jointes, I'exposante requiert qu'il
vous plaise, attendu que les faits qui précedent prouvent évidemment I'état de démence et
d'imbécillité de monsieur le marquis d'Espard, ci-dessus nommé, qualifié et domicilié,
ordonner que, pour parvenir a l'interdiction d'icelui, la présente requéte et les pieces a
I'appui seront communiquées a monsieur le procureur du Roi, et commettre l'un de
messieurs les juges du tribunal a I'effet de faire le rapport au jour que vous voudrez bien
indiquer, pour étre sur le tout par le Tribunal statué ce qu'il appartiendra, et vous ferez
justice, " etc.

- Et voici, dit Popinot, I'ordonnance du Président qui me commet ! Eh ! bien, que veut de
moi la marquise d'Espard ? Je sais tout. J'irai demain avec mon greffier chez monsieur le
marquis, car ceci ne me parait pas clair du tout.

- Ecoutez, mon cher oncle, je ne vous ai jamais demande le moindre petit service qui elt
trait a vos fonctions judiciaires ; eh ! bien, je vous prie d'avoir pour madame d'Espard une
complaisance que mérite sa situation. Si elle venait ici, vous I'écouteriez ?

- Oui.

- Eh ! bien, allez I'entendre chez elle : madame d'Espard est une femme maladive, nerveuse,
délicate, qui se trouverait mal dans votre nid a rats. Allez-y le soir, au lieu d'y accepter a
diner, puisque la loi vous défend de boire et de manger chez vos justiciables.

- La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs de vos morts ? dit Popinot croyant
apercevoir une teinte d'ironie sur les levres de son neveu.



- Allons, mon oncle, quand ce ne serait que pour deviner le vrai de cette affaire, accordez-
moi ma demande ? VVous viendrez la comme juge d'instruction, puisque les choses ne vous
semblent pas claires. Diantre ! I'interrogatoire de la marquise n'est pas moins nécessaire que
celui de son mari.

- Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien étre la folle. J'irai.

- Je viendrai vous prendre ; écrivez sur votre agenda : Demain soir a neuf heures chez
madame d'Espard. Bien, dit Bianchon en voyant son oncle notant le rendez-vous.

Le lendemain soir, a neuf heures, le docteur Bianchon monta le poudreux escalier de son
oncle, et le trouva travaillant a la rédaction de quelque jugement épineux. L'habit demandé
par Lavienne n'avait pas été apporté par le tailleur, en sorte que Popinot prit son vieil habit
plein de taches, et fut le Popinot incomptus dont I'aspect excitait le rire sur les lévres de
ceux auxquels sa vie intime était inconnue. Bianchon obtint cependant de mettre en ordre la
cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il en cacha les taches en croisant les
revers des basques de droite a gauche et présentant ainsi la partie encore neuve du drap.
Mais en quelques instants le juge retroussa son habit sur sa poitrine par la maniere dont il
mit ses mains dans ses goussets en obgéissant a son habitude. L'habit, démesurément plissé
par-devant et par-derriére, forma comme une bosse au milieu du dos, et produisit entre le
gilet et le pantalon une solution de continuité par laquelle se montra la chemise. Pour son
malheur, Bianchon ne s'apercut de ce surcroit de ridicule qu'au moment ou son oncle se
présenta chez la marquise.

Une légeére esquisse de la vie de la personne chez laquelle se rendaient en ce moment le
docteur et le juge est ici nécessaire pour rendre intelligible la conférence que Popinot allait
avoir avec elle.

Madame d'Espard était, depuis sept ans, trés a la mode a Paris, ou la Mode éléve et abaisse
tour a tour des personnages qui, tantdt grands, tantot petits, c'est-a-dire tour a tour en vue et
oubliés, deviennent plus tard des personnes insupportables comme le sont tous les ministres
disgraciés et toutes les majestés déchues. Incommodes par leurs prétentions fanées, ces
flatteurs du passé savent tout, médisent de tout, et, comme les dissipateurs ruinés, sont les
amis de tout le monde. Pour avoir été quittée par son mari vers I'année 1815, madame
d'Espard devait s'étre mariée au commencement de I'année 1812 ; ses enfants avaient donc
nécessairement, I'un quinze et l'autre treize ans. Par quel hasard une mére de famille, agée
d'environ trente-trois ans, était-elle a la mode ? Quoique la Mode soit capricieuse et que nul
ne puisse a I'avance désigner ses favoris, que souvent elle exalte la femme d'un banquier ou
quelque personne d'une élégance et de beauté douteuses, il doit sembler surnaturel que la
Mode e(t pris des allures constitutionnelles en adoptant la présidence d'age. Ici la Mode
avait fait comme tout le monde, elle acceptait madame d'Espard pour une jeune femme. La
marquise avait trente-trois ans sur les registres de I'état civil, et vingt-deux ans le soir dans
un salon. Mais combien de soins et d'artifices ! Des boucles artificieuses lui cachaient les
tempes. Elle se condamnait chez elle au demi-jour en faisant la malade afin de rester dans
les teintes protectrices d'une lumiere passee a la mousseline. Comme Diane de Poitiers, elle
pratiquait I'eau froide pour ses bains ; comme elle encore, la marquise couchait sur le crin,
dormait sur des oreillers de maroquin pour conserver sa chevelure, mangeait peu, ne buvait
que de I'eau, combinait ses mouvements afin d'éviter la fatigue, et mettait une exactitude
monastique dans les moindres actes de sa vie. Ce rude systeme a, dit-on, été pousse jusqu'a
I'emploi de la glace au lieu d'eau et jusqu'aux aliments froids par une illustre Polonaise qui,
de nos jours, allie une vie déja séculaire aux occupations, aux moeurs de la petite-maitresse.
Destinée a vivre autant que vécut Marion de Lorme, a laquelle des biographes accordent



cent trente ans, I'ancienne Vice-Reine de la Pologne montre, a pres de cent ans, un esprit et
un coeur jeunes, une gracieuse figure, une taille charmante ; elle peut dans sa conversation
ou les mots pétillent comme les sarments au feu comparer les hommes et les livres de la
littérature actuelle, aux hommes et aux livres du dix-huitieme siecle. De Varsovie, elle
commande ses bonnets chez Herbault. Grande dame, elle a le dévouement d'une petite fille
; elle nage, elle court comme un lycéen, et sait se jeter sur une causeuse aussi
gracieusement qu'une jeune coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie. Elle étonna
jadis I'empereur Alexandre, et peut aujourd'hui surprendre I'empereur Nicolas par la
magnificence de ses fétes. Elle fait encore verser des larmes a quelque jeune homme épris,
car elle a I'age qu'il lui plait d'avoir. Enfin, elle est un véritable conte de fée, si toutefois elle
n'est pas la fée du conte. Madame d'Espard avait-elle connu madame Zayoncsek ? voulait-
elle la recommencer ? Quoi qu'il en soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son
teint était pur, son front n'avait point de rides, son corps gardait, comme celui de la bien-
aimée de Henri 11, la souplesse, la fraicheur, attraits cachés qui rameénent et fixent I'amour
aupres d'une femme. Les précautions si simples de ce régime indiqué par I'art, par la nature,
peut-&tre aussi par I'expérience, trouvaient d'ailleurs en elle un systeme général qui les
corroborait. La marquise était douée d'une profonde indifférence pour tout ce qui n'était pas
elle ; les hommes I'amusaient, mais aucun d'eux ne lui avait causé ces grandes excitations
qui remuent profondément les deux natures et brisent I'une par l'autre. Elle n'avait ni haine
ni amour. Offensée, elle se vengeait froidement et tranquillement, a son aise, en attendant
I'occasion de satisfaire la mauvaise pensée gu'elle conservait sur quiconque s'était mal posé
dans son souvenir. Elle ne se remuait pas, ne s'agitait point ; elle parlait, car elle savait
qu'en disant deux mots une femme peut faire tuer trois hommes. Elle s'était vue quittée par
monsieur d'Espard avec un singulier plaisir : n'emmenait-il pas deux enfants qui, pour le
moment, I'ennuyaient, et qui, plus tard, pouvaient nuire a ses prétentions ? Ses amis les plus
intimes, comme ses adorateurs les moins perséverants, ne lui voyant aucun de ces bijoux a
la Cornélie qui vont et viennent en avouant sans le savoir I'dge d'une mére, tous la prenaient
pour une jeune femme. Les deux enfants, de qui la marquise paraissait tant s'inquiéter dans
sa requéte, étaient aussi bien que leur pére inconnus du monde comme le passage nord-est
est inconnu des marins. Monsieur d'Espard passait pour un original qui avait abandonné sa
femme sans avoir contre elle le plus petit sujet de plainte. Maitresse d'elle-méme a vingt-
deux ans, et maitresse de sa fortune, qui consistait en vingt-six mille livres de rente, la
marquise hésita longtemps avant de prendre un parti, et de décider son existence.
Quoiqu'elle profitat des depenses que son mari avait faites dans son hétel, qu'elle gardat les
ameublements, les équipages, les chevaux, enfin toute une maison montée, elle mena
d'abord une vie retirée pendant les années 16, 17 et 18, époque a laquelle les familles se
remettaient des désastres occasionnés par les tourmentes politiques. Appartenant d'ailleurs a
I'une des maisons les plus considérables et les plus illustres du faubourg Saint-Germain, ses
parents lui conseillérent de vivre en famille, aprés la séparation forcée a laquelle la
condamnait I'inexplicable caprice de son mari. En 1820, la marquise sortit de sa léthargie,
parut a la cour, dans les fétes et regut chez elle. De 1821 a 1827, elle tint un grand état de
maison, se fit remarquer par son godt et par sa toilette ; elle eut son jour, ses heures de
réception ; puis elle s'assit bient6t sur le tréne ou précédemment avaient brillé madame la
vicomtesse de Beauséant, la duchesse de Langeais, madame Firmiani, laquelle, aprés son
mariage avec monsieur de Camps, avait résigné le sceptre aux mains de la duchesse de
Maufrigneuse, a qui madame d'Espard I'arracha. Le monde ne savait rien de plus sur la vie
intime de la marquise d'Espard. Elle paraissait devoir demeurer long-temps a I'horizon



parisien, comme un soleil pres de se coucher, mais qui ne se coucherait jamais. La marquise
s'était étroitement liée avec une duchesse non moins célébre par sa beauté que par son
dévouement a la personne d'un prince alors en disgrace, mais habitué a toujours entrer en
dominateur dans les gouvernements a venir. Madame d'Espard était également I'amie d'une
étrangere pres de laquelle un illustre et rusé diplomate russe analysait les affaires publiques.
Enfin une vieille comtesse accoutumée a battre les cartes du grand jeu politique l'avait
maternellement adoptée. Pour tout homme a haute vue, madame d'Espard se préparait ainsi
a faire succéder une sourde, mais réelle influence, au régne public et frivole qu'elle devait a
la mode. Son salon prenait une consistance politique. Ces mots : Qu'en dit-on chez madame
d'Espard ? Le salon de madame d'Espard est contre telle mesure, commencaient a se répéter
par un assez grand nombre de sots pour donner a son troupeau de fideles I'autorité d'une
coterie. Quelgues blessés politiques, pansés, chatouillés par elle, tels que le favori de Louis
XVII1, qui ne pouvait plus se faire prendre en considération, et d'anciens ministres prés de
revenir au pouvoir, la disaient aussi forte en diplomatie que I'était a Londres la femme de
I'ambassadeur russe. La marquise avait plusieurs fois donné, soit a des députés, soit a des
pairs, des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en Europe. Elle avait souvent
bien jugé de quelques événements sur lesquels ses habitués n'osaient émettre un avis. Les
principaux personnages de la cour venaient jouer au whist chez elle le soir. Elle avait
d'ailleurs les qualités de ses défauts. Elle passait pour étre discrete et I'était. Son amitié
paraissait étre a toute épreuve. Elle servait ses protégés avec une persistance qui prouvait
gu'elle tenait moins a se faire des créatures qu'a augmenter son crédit. Cette conduite était
inspirée par sa passion dominante, la vanité. Les conquétes et les plaisirs auxquels tiennent
tant de femmes, lui semblaient a elle des moyens : elle voulait vivre sur tous les points du
plus grand cercle que puisse décrire la vie. Parmi les hommes encore jeunes auxquels
I'avenir appartenait et qui se pressaient dans ses salons aux grands jours, se remarquaient
messieurs de Marsay, de Ronquerolles, de Montriveau, de La Roche-Hugon, de Sérizy,
Ferraud, Maxime de Trailles, de Listomere, les deux Vandenesse, du Chatelet, etc. Souvent
elle admettait un homme sans vouloir recevoir sa femme, et son pouvoir était assez fort déja
pour imposer ces dures conditions a certaines personnes ambitieuses telles que deux
célebres banquiers royalistes, messieurs de Nucingen et Ferdinand du Tillet. Elle avait si
bien étudié le fort et le faible de la vie parisienne, qu'elle s'était toujours conduite de fagon a
ne laisser a aucun homme le moindre avantage sur elle. On aurait pu promettre une somme
énorme d'un billet ou d'une lettre ou elle se serait compromise, sans en pouvoir trouver un
seul. Si la sécheresse de son ame lui permettait de jouer son role au naturel, son extérieur ne
la servait pas moins bien. Elle avait une taille jeune. Sa voix était a commandement souple
et fraiche, claire, dure. Elle possédait éminemment les secrets de cette attitude
aristocratique par laquelle une femme efface le passé. La marquise connaissait bien l'art de
mettre un espace immense entre elle et 'hnomme qui se croit des droits a la familiarité apres
un bonheur de hasard. Son regard imposant savait tout nier. Dans sa conversation, les
grands et beaux sentiments, les nobles déterminations paraissaient découler naturellement
d'une &me et d'un coeur pur ; mais elle était en realité tout calcul, et bien capable de flétrir
un homme maladroit dans ses transactions, au moment ou elle transigerait sans honte au
profit de ses intéréts personnels. En essayant de s'attacher a cette femme, Rastignac avait
bien devine le plus habile des instruments : mais il ne s'en était pas encore servi ; loin de
pouvoir le manier, il se faisait déja broyer par lui. Ce jeune condottiere de l'intelligence,
condamné, comme Napoléon, a toujours livrer bataille en sachant qu'une seule defaite était
le tombeau de sa fortune, avait rencontré dans sa protectrice un dangereux adversaire. Pour



la premiere fois de sa vie turbulente, il faisait une partie sérieuse avec un partner digne de
lui. Dans la conquéte de madame d'Espard il apercevait un ministere. Aussi la servait-il
avant de s'en servir : dangereux début.

L'hétel d'Espard exigeait un nombreux domestique, le train de la marquise était
considérable. Les grandes réceptions avaient lieu au rez-de-chaussée, mais la marquise
habitait le premier étage de sa maison. La tenue d'un grand escalier magnifiqguement orné,
des appartements décorés dans le godt noble qui jadis respirait a Versailles, annongaient
une immense fortune. Quand le juge vit la porte cochére s'ouvrant devant le cabriolet de
son neveu, il examina par un rapide coup d'oeil la loge, le suisse, la cour, les écuries, les
dispositions de cette demeure, les fleurs qui garnissaient I'escalier, I'exquise propreté des
rampes, des murs, des tapis, et compta les valets en livrée qui, au coup de cloche, arriverent
sur le palier. Ses yeux, qui, la veille, sondaient au fond de son parloir la grandeur des
miséres sous les vétements boueux du peuple, étudiérent avec la méme lucidité de vision
I'ameublement et le décor des pieces par lesquelles il passa, pour y découvrir les miseres de
la grandeur.

- Monsieur Popinot. - Monsieur Bianchon.

Ces deux noms furent dits a I'entrée du boudoir ou se trouvait la marquise, jolie piece
récemment remeublée et qui donnait sur le jardin de I'nétel. En ce moment, madame
d'Espard était assise dans un de ces anciens fauteuils rococo que MADAME avait mis a la
mode. Rastignac occupait pres d'elle, a sa gauche, une chauffeuse dans laquelle il s'était
établi comme le primo d'une dame italienne. Debout, a I'angle de la cheminée, se tenait un
troisieme personnage. Ainsi que le savant docteur l'avait deving, la marquise était une
femme d'un tempérament sec et nerveux : sans son régime, son teint edt pris la couleur
rougeétre que donne un constant échauffement ; mais elle ajoutait encore a sa blancheur
factice par les nuances et les tons vigoureux des étoffes dont elle s'entourait ou avec
lesquelles elle s'habillait. Le brun-rouge, le marron, le bistre a reflets d'or, lui allaient a
merveille. Son boudoir, copié sur celui d'une célébre lady alors a la mode a Londres, était
en velours couleur de tan ; mais elle y avait ajouté de nombreux agréments dont les jolis
dessins atténuaient la pompe excessive de cette royale couleur. Elle était coiffée comme
une jeune personne, en bandeaux terminés par des boucles qui faisaient ressortir I'ovale un
peu long de sa figure ; mais autant la forme ronde est ignoble, autant la forme oblongue est
majestueuse. Les doubles miroirs a facettes qui allongent ou aplatissent a volonté les
figures donnent une preuve évidente de cette regle applicable a la physiognomonie. En
apercevant Popinot qui s'arréta sur la porte comme un animal effrayé, tendant le cou, la
main gauche dans son gousset, la droite armée d'un chapeau dont la coiffe était crasseuse, la
marquise jeta sur Rastignac un regard dans lequel la moguerie était en germe. L'aspect un
peu niais du bonhomme s'accordait si bien avec sa grotesque tournure, avec son air effarg,
qu'en voyant la figure contristée de Bianchon, qui se sentait humilié dans son oncle,
Rastignac ne put s'empécher de rire en détournant la téte. La marquise salua par un geste de
téte, et fit un penible effort pour se soulever dans son fauteuil ou elle retomba non sans
grace, en paraissant s'excuser de son impolitesse sur une débilité jouée.

En ce moment, le personnage qui se trouvait debout entre la cheminée et la porte salua
Iégerement, avanca deux chaises en les présentant par un geste au docteur et au juge ; puis,
quand il les vit assis, il se remit le dos contre la tenture, et se croisa les bras. Un mot sur cet
homme. 1l est de nos jours un peintre, Decamps, qui posséde au plus haut degré I'art
d'intéresser a ce qu'il représente a vos regards, que ce soit une pierre ou un homme. Sous ce
rapport, son crayon est plus savant que son pinceau. Qu'il dessine une chambre nue et qu'il



y laisse un balai sur la muraille ; s'il le veut, vous frémirez : vous croirez que ce balai vient
d'étre I'instrument d'un crime et qu'il est trempé de sang ; ce sera le balai dont s'est servie la
veuve Bancal pour nettoyer la salle ou Fualdes fut égorgé. Oui, le peintre ébouriffera le
balai comme I'est un homme en colére, il en hérissera les brins comme si c'était vos
cheveux frémissants ; il en fera comme un truchement entre la poésie secrete de son
imagination et la poésie qui se déploiera dans la votre. Aprés vous avoir effrayé par la vue
de ce balai, demain il en dessinera quelque autre auprés duquel un chat endormi, mais
mystérieux dans son sommeil, vous affirmera que ce balai sert a la femme d'un cordonnier
allemand pour se rendre au Broken. Ou bien ce sera quelque balai pacifique auquel il
suspendra I'habit d'un employé au Trésor. Decamps a dans son pinceau ce que Paganini
avait dans son archet, une puissance magnétiquement communicative. Eh ! bien, il faudrait
transporter dans le style ce génie saisissant, ce chique du crayon pour peindre I'homme
droit, maigre et grand, vétu de noir, a longs cheveux noirs, qui resta debout sans mot dire.
Ce seigneur avait une figure a lame de couteau, froide, apre, dont le teint ressemblait aux
eaux de la Seine quand elle est trouble et qu'elle charrie les charbons de quelque bateau
coulé. Il regardait a terre, écoutait et jugeait. Sa pose effrayait. 1l était la comme le célébre
balai auguel Decamps a donné le pouvoir accusateur de révéler un crime. Parfois, la
marquise essaya durant la conférence d'obtenir un avis tacite en arrétant pendant un instant
Ses yeux sur ce personnage ; mais quelque vive que fat la muette interrogation, il demeura
grave et raide, autant que la statue du Commandeur.

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son chapeau entre les jambes,
regardait les candelabres dorés en or moulu, la pendule, les curiosités entassées sur la
cheminée, I'étoffe et les agréments de la tenture, enfin tous ces jolis riens si colteux dont
s'entoure une femme a la mode. Il fut tiré de sa contemplation bourgeoise par madame
d'Espard qui lui disait d'une voix fltée : - Monsieur, je vous dois un million de
remerciments...

- Un million de remerciments, se dit le bonhomme en lui-méme, c'est trop, il n'y en a pas
un.

- ...Pour la peine que vous daignez...

- Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi.

- ...Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse, trop malade pour pouvoir sortir...
Ici le juge coupa la parole a la marquise en lui jetant un regard d'inquisiteur par lequel il
examina I'état sanitaire de la pauvre plaideuse. - Elle se porte comme un charme ! se dit-il.
- Madame, répondit-il en prenant un air respectueux, vous ne me devez rien. Quoique ma
démarche ne soit pas dans les habitudes du Tribunal, nous ne devons rien épargner pour
arriver a la découverte de la veérité dans ces sortes d'affaires. Nos jugements sont alors
déterminés moins par le texte de la loi, que par les inspirations de notre conscience. Que je
cherche la vérité dans mon cabinet ou ici, pourvu que je la trouve, tout sera bien.

Pendant que Popinot parlait, Rastignac serrait la main a Bianchon, et la marquise faisait au
docteur une petite inclination de téte pleine de gracieuses faveurs.

- Quel est ce monsieur ? dit Bianchon a I'oreille de Rastignac en lui montrant I'homme noir.
- Le chevalier d'Espard, le frére du marquis.

- Monsieur votre neveu m'a dit, répondit la marquise a Popinot, combien vous aviez
d'occupations, et je sais déja que vous étes assez bon pour vouloir cacher un bienfait, afin
de dispenser vos obligés de la reconnaissance. Il parait que ce tribunal vous fatigue
extrémement. Pourquoi ne double-t-on pas le nombre des juges ?



- Ah I madame, ca n'est pas I'embarras, dit Popinot, ¢a n'en serait pas plus mal. Mais quand
ca se fera, les poules auront des dents.

En entendant cette phrase, qui allait si bien a la physionomie du juge, le chevalier d'Espard
le toisa d'un coup d'oeil, et eut l'air de se dire : Nous en aurons facilement raison.

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha vers elle.

- Voila, lui dit-il, comment sont faits les gens chargés de prononcer sur les intéréts et sur la
vie des particuliers.

Comme la plupart des hommes vieillis dans un métier, Popinot se laissait volontiers aller
aux habitudes qu'il y avait contractées, habitudes de pensée d'ailleurs. Sa conversation
sentait le juge d'Instruction. Il aimait a questionner ses interlocuteurs, a les presser entre des
conséquences inattendues, a leur faire dire plus qu'ils ne voulaient en faire savoir. Pozzo di
Borgo s'amusait, dit-on, a surprendre les secrets de ses interlocuteurs, a les embarrasser
dans ses pieges diplomatiques : il déployait ainsi, par une invincible accoutumance, son
esprit trempé de ruse. Aussitét que Popinot eut, pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il
se trouvait, il jugea qu'il était nécessaire d'avoir recours aux finesses les plus habiles, les
mieux déguisées et les mieux entortillées, en usage au Palais pour surprendre la vérité.
Bianchon demeurait froid et sévére comme un homme qui se décide a subir un supplice en
taisant ses douleurs ; mais, intérieurement, il souhaitait a son oncle le pouvoir de marcher
sur cette femme comme on marche sur une vipere : comparaison que lui inspirérent la
longue robe, la courbe de la pose, le col allonge, la petite téte et les mouvements onduleux
de la marquise.

- Eh ! bien, monsieur, reprit madame d'Espard, quelle que soit ma répugnance a faire de
I'égoisme, je souffre depuis trop longtemps pour ne pas souhaiter que vous la finissiez
promptement. Aurai-je bient6t une solution heureuse ?

- Madame, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour la terminer, dit Popinot d'un air plein
de bonhomie. Ignorez-vous la cause qui a nécessité la séparation existant entre vous et le
marquis d'Espard ? demanda le juge en regardant la marquise.

- Oui, monsieur, répondit-elle en se posant pour débiter un récit préparé. Au
commencement de I'année 1816, monsieur d'Espard, qui, depuis trois mois, avait tout a fait
changé d'humeur, me proposa d'aller vivre auprés de Briangon, dans une de ses terres, sans
avoir égard & ma sante, que ce climat aurait ruinée, sans tenir compte de mes habitudes ; je
refusai de le suivre. Mon refus lui inspira des reproches si mal fondés, que, dés ce moment,
j'eus des soupcgons sur la rectitude de son esprit. Le lendemain il me quitta, me laissant son
hotel, la libre disposition de mes revenus, et alla se loger rue de la Montagne-Sainte-
Geneviéve, en emmenant mes deux enfants.

- Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels étaient ces revenus ?

- Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en parenthése. Je consultai sur-le-champ le
vieux monsieur Bordin pour savoir ce que j'avais a faire, reprit-elle ; mais il parait que les
difficultés sont telles pour 6ter a un pere le gouvernement de ses enfants, que j'ai di me
résigner a demeurer seule a vingt-deux ans, age auquel beaucoup de jeunes femmes peuvent
faire des sottises. Vous avez sans doute lu ma requéte, monsieur ; vous connaissez les
principaux faits sur lesquels je me fonde pour demander l'interdiction de monsieur d'Espard
?

- Avez-vous fait, madame, demanda le juge, des démarches aupres de lui pour obtenir vos
enfants ?



- Oui, monsieur ; mais elles ont été toutes inutiles Il est bien cruel pour une mére d'étre
privée de I'affection de ses enfants, surtout quand ils peuvent donner des jouissances
auxquelles tiennent toutes les femmes.

- L'ainé doit avoir seize ans, dit le juge.

- Quinze ! répondit vivement la marquise.

Ici Bianchon regarda Rastignac. Madame d'Espard se mordit les levres.

- En quoi I'age de mes enfants vous importe-t-il ?

- Ha ! madame, dit le juge sans avoir l'air de faire attention a la portée de ses paroles, un
jeune garcon de quinze ans et son frere, 4gé sans doute de treize ans, ont des jambes et de
I'esprit, ils pourraient venir vous voir en cachette ; s'ils ne viennent pas, ils obéissent a leur
pére et pour lui obéir en ce point il faut I'aimer beaucoup.

- Je ne vous comprends pas, dit la marquise.

- Vous ignorez peut-étre, répondit Popinot, que votre avoué prétend dans votre requéte que
vos chers enfants sont tres-malheureux pres de leur pere...

Madame d'Espard dit avec une charmante innocence : - Je ne sais pas ce que l'avoué m'a
fait dire.

- Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice pése tout, reprit Popinot. Ce que je vous
demande, madame, est inspiré par le désir de bien connaitre I'affaire. Selon vous, monsieur
d'Espard vous aurait quittée sur le prétexte le plus frivole. Au lieu d'aller & Briangon, ou il
voulait vous emmener, il est resté a Paris. Ce point n'est pas clair. Connaissait-il cette dame
Jeanrenaud avant son mariage ?

- Non, monsieur, répondit la marquise avec une sorte de déplaisir visible seulement pour
Rastignac et pour le chevalier d'Espard.

Elle se trouvait blessée d'étre mise sur la sellette par ce juge, quand elle se proposait d'en
pervertir le jugement ; mais, comme l'attitude de Popinot restait niaise a force de
préoccupation, elle finit par attribuer ses questions au génie interrogant du bailli de
Voltaire.

- Mes parents, dit-elle en continuant, m'ont mariée a I'age de seize ans avec monsieur
d'Espard, de qui le nom, la fortune, les habitudes répondaient a ce que ma famille exigeait
de I'nhomme qui devait étre mon mari. Monsieur d'Espard avait alors vingt-six ans, il était
gentilhomme dans I'acception anglaise de ce mot ; ses manieres me plurent, il paraissait
avoir beaucoup d'ambition, et j'aime les ambitieux, dit-elle en regardant Rastignac. Si
monsieur d'Espard n'avait pas rencontré cette dame Jeanrenaud, ses qualités, son savoir, ses
connaissances l'auraient porté, selon le jugement de ses amis d'alors, au gouvernement des
affaires ; le roi Charles X, alors MONSIEUR, le tenait haut dans son estime, et la pairie,
une charge a la cour, une place élevée I'attendaient. Cette femme lui a tourneé la téte et a
détruit I'avenir de toute une famille.

- Quelles étaient alors les opinions religieuses de monsieur d'Espard ?

- Il était, dit-elle, il est encore d'une haute piété.

- Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ait agi sur lui au moyen du mysticisme ?

- Non, monsieur.

- Vous avez un bel hétel, madame, dit brusquement Popinot en retirant ses mains de ses
goussets, et se levant pour écarter les basques de son habit et se chauffer. Ce boudoir est
fort bien, voila des chaises magnifiques, vos appartements sont bien somptueux ; vous
devez gémir en effet, en vous trouvant ici, de savoir vos enfants mal logés, mal vétus et mal
nourris. Pour une mére, je n'imagine rien de plus affreux !



- Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques plaisirs a ces pauvres petits que leur
pére fait travailler du matin au soir a ce déplorable ouvrage sur la Chine !

- Vous donnez de beaux bals, ils s'y amuseraient, mais ils y prendraient peut-étre le goGt de
la dissipation ; cependant leur pére pourrait bien vous les envoyer une ou deux fois par
hiver.

- I me les amene au jour de I'an et le jour de ma naissance. Ces jours-la, monsieur d'Espard
me fait la grace de diner avec eux chez moi.

- Cette conduite est bien singuliére, dit Popinot en prenant I'air d'un homme convaincu.
Avez-vous vu cette dame Jeanrenaud ?

- Un jour, mon beau-frére, qui, par intérét pour son frere...

- Ah I monsieur, dit le juge en interrompant la marquise, est le frére de monsieur d'Espard ?
Le chevalier s'inclina sans dire une parole.

- Monsieur d'Espard, qui a suivi cette affaire, m'a menée a I'Oratoire ou cette femme va au
préche, car elle est protestante. Je I'ai vue, elle n'a rien d'attrayant, elle ressemble a une
boucheére ; elle est extrémement grasse, horriblement marquée de la petite vérole ; elle a les
mains et les pieds d'un homme, elle louche, enfin c'est un monstre.

- Inconcevable ! dit le juge en paraissant le plus niais de tous les juges du royaume. Et cette
créature demeure ici pres, rue Verte, dans un hétel ! Il n'y a donc plus de bourgeois !

- Un hétel ou son fils a fait des dépenses folles.

- Madame, dit le juge, j'habite le faubourg Saint-Marceau, je ne connais pas ces sortes de
dépenses : qu'appelez-vous des dépenses folles ?

- Mais, dit la marquise, une écurie, cing chevaux, trois voitures, une caleche, un coupe, un
cabriolet.

- Cela colte donc gros ? dit Popinot étonne.

- Enormément, dit Rastignac en l'interrompant. Un train pareil demande pour I'écurie, pour
I'entretien des voitures et I'habillement des gens, entre quinze et seize mille francs.

- Croyez-vous, madame ? demanda le juge d'un air surpris.

- Oui, au moins, répondit la marquise.

- Et I'ameublement de I'hétel a di colter encore gros ?

- Plus de cent mille francs, réepondit la marquise qui ne put s'empécher de sourire de la
vulgarité du juge.

- Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont assez incrédules, ils sont méme payés pour
I'étre, et je le suis. Monsieur le baron Jeanrenaud et sa mére auraient, si cela est,
étrangement spolié monsieur d'Espard. Voici une écurie qui, selon vous, colterait seize
mille francs par an. La table, les gages des gens, les grosses dépenses de maison devraient
aller au double, ce qui exigerait cinquante ou soixante mille francs par an. Croyez-vous que
ces gens, naguére si misérables, puissent avoir une si grande fortune ? Un million donne a
peine quarante mille livres de rente.

- Monsieur, le fils et la mére ont placé les fonds donnés par monsieur d'Espard en rentes sur
le grand-livre, quand elles étaient a 60 ou 80. Je crois que leurs revenus doivent monter a
plus de soixante mille francs. Le fils a d'ailleurs de trés-beaux appointements.

- S'ils dépensent soixante mille francs, dit le juge, combien dépensez-vous donc ?

- Mais, répondit madame d'Espard, a peu prés autant.

Le chevalier fit un mouvement, la marquise rougit, Bianchon regarda Rastignac ; mais le
juge prit un air de bonhomie qui trompa madame d'Espard. Le chevalier ne prit plus aucune
part a la conversation, il vit tout perdu.

- Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent étre traduits devant le juge extraordinaire.



- Telle était mon opinion, reprit la marquise enchantée. Menacés de la police
correctionnelle, ils auraient transigé.

- Madame, dit Popinot, quand monsieur d'Espard vous quitta, ne vous donna-t-il pas une
procuration pour gérer et administrer vos biens ?

- Je ne comprends pas le but de ces questions, dit vivement la marquise. Il me semble que si
vous preniez en considération I'état ou me met la démence de mon mari, vous devriez vous
occuper de lui et non de moi.

- Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant de confier a vous ou a d'autres
I'administration des biens de monsieur d'Espard, s'il était interdit, le tribunal doit savoir
comment vous avez gouverné les votres. Si monsieur d'Espard vous avait remis une
procuration, il vous aurait témoigne de la confiance, et le tribunal apprécierait ce fait. Avez-
VOUS eu sa procuration ? VVous pourriez avoir acheté, vendu des immeubles, placé des fonds
?

- Non. monsieur ; il n'est pas dans les habitudes des Blamont-Chauvry de faire le
commerce, dit-elle, vivement piquée dans son orgueil nobiliaire et oubliant son affaire. Mes
biens sont restés intacts, et monsieur d'Espard ne m'a pas donné de procuration.

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne pas laisser voir la vive contrariété que lui
faisait éprouver le peu de prévoyance de sa belle-soeur, qui se tuait par ses réponses.
Popinot avait marché droit au fait malgré les détours de son interrogatoire.

- Madame, dit le juge en montrant le chevalier, monsieur, sans doute, vous appartient par
les liens du sang ? nous pouvons parler a coeur ouvert devant ces messieurs.

- Parlez, dit la marquise étonnee de cette précaution.

- Hé ! bien, madame, j'admets que vous ne dépensiez que soixante mille francs par an, et
cette somme semblera bien employée a qui voit vos écuries, votre hotel, votre nombreux
domestique, et les habitudes d'une maison dont le luxe me semble supérieur a celui des
Jeanrenaud.

La marquise lit un geste d'assentiment.

- Or, reprit le juge, si vous ne possédez que vingt-six mille francs de rente, entre nous soit
dit, vous pourriez avoir une centaine de mille francs de dettes. Le tribunal serait donc en
droit de croire qu'il existe dans les motifs qui vous portent a demander l'interdiction de
monsieur votre mari un intérét personnel, un besoin d'acquitter vos dettes, si... vous... en...
aviez. Les sollicitations qui m'ont été faites m'ont intéressé a votre situation, examinez-la
bien, confessez-vous. Il serait encore temps, dans le cas ou mes suppositions seraient justes,
d'éviter le scandale d'un blame qu'il serait dans les attributions du tribunal d'exprimer dans
les attendu de son jugement, si vous ne rendiez pas votre position nette et claire. Nous
sommes forcés d'examiner les motifs des demandeurs aussi bien que d'écouter les défenses
de I'nomme a interdire, de rechercher si les requérants ne sont pas guidés par la passion,
égarés par des cupidités malheureusement trop communes.....

La marquise était sur le gril de Saint-Laurent.

- ... Et j'ai besoin d'avoir des explications a ce sujet, disait le juge. Madame, je ne demande
pas a compter avec vous, mais seulement a savoir comment vous avez suffi a un train de
soixante mille livres de rente, et cela depuis quelques années. Il est beaucoup de femmes
qui accomplissent ce phénomene dans leur ménage, mais vous n'étes pas de ces femmes-Ia.
Parlez, vous pouvez avoir des moyens fort legitimes, des graces royales, quelques
ressources dans les indemnites recemment accordées ; mais, dans ce cas, l'autorisation de
votre mari eQt été nécessaire pour les recueillir.

La marquise était muette.



- Songez, dit Popinot, que monsieur d'Espard peut vouloir se défendre, et son avocat aura le
droit de rechercher si vous avez des créanciers. Ce boudoir est fraichement meublé, vos
appartements n'ont pas le mobilier que vous laissait, en 1816, monsieur le marquis. Si,
comme vous me faisiez I'nonneur de me le dire, les ameublements sont colteux pour des
Jeanrenaud, ils le sont encore plus pour vous, qui étes une grande dame. Si je suis juge, je
suis homme, je puis me tromper, éclairez-moi. Songez aux devoirs que la loi m'impose, aux
recherches rigoureuses qu'elle exige alors qu'il s'agit de prononcer l'interdiction d'un pére
de famille qui se trouve dans toute la force de I'age. Aussi excuserez-vous, madame la
marquise, les objections que j'ai I'nonneur de vous soumettre, et sur lesquelles il vous est
facile de me donner quelques explications. Quand un homme est interdit pour le fait de
démence, il lui faut un curateur, qui serait le curateur ?

- Son fréere, dit la marquise.

Le chevalier salua. Il y eut un moment de silence qui fut génant pour ces cing personnes en
présence. En se jouant, le juge avait découvert la plaie de cette femme. La figure
bourgeoisement bonasse [Coquille du Furne : bonnasse.] de Popinot, de qui la marquise, le
chevalier et Rastignac étaient disposés a rire, avait acquis a leurs yeux sa physionomie
véritable. En le regardant a la dérobée, tous trois apercevaient les mille significations de
cette bouche éloquente. L'homme ridicule devenait un juge perspicace. Son attention a
évaluer le boudoir s'expliquait : il était parti de I'éléphant doré qui soutenait la pendule pour
questionner ce luxe, et venait de lire au fond du coeur de cette femme.

- Si le marquis d'Espard est fou de la Chine, dit Popinot en montrant la garniture de
cheminée, j'aime a voir que les produits vous en plaisent également. Mais peut-étre est-ce a
monsieur le marquis que vous devez les charmantes chinoiseries que voici, dit-il en
désignant de précieuses babioles.

Cette raillerie de bon go(t fit sourire Bianchon, pétrifia Rastignac, et la marquise mordit ses
lévres minces.

- Monsieur, dit madame d'Espard, au lieu d'étre le défenseur d'une femme placée dans la
cruelle alternative de voir sa fortune et ses enfants perdus, ou de passer pour I'ennemie de
son mari, vous m'accusez ! vous soupgonnez mes intentions ! Avouez que votre conduite
est étrange...

- Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le tribunal apporte en ces sortes
d'affaires vous aurait donne, dans tout autre juge, un critique peut-étre moins indulgent que
je ne le suis. D'ailleurs, croyez-vous que lI'avocat de monsieur d'Espard sera trés-
complaisant ? Ne saura-t-il pas envenimer des intentions qui peuvent étre pures et
désintéressées ? Votre vie lui appartiendra, il la fouillera sans mettre a ses recherches la
respectueuse déférence que j'ai pour vous.

- Monsieur, je vous remercie, répondit ironiquement la marquise. Admettons pour un
moment que je doive trente mille, cinquante mille francs, ce serait d'abord une bagatelle
pour les maisons d'Espard et de Blamont-Chauvry ; mais si mon mari ne jouit pas de ses
facultes intellectuelles, serait-ce un obstacle a son interdiction ?

- Non, madame, dit Popinot.

- Quoique vous m'ayez interrogée avec un esprit de ruse que je ne devais pas supposer chez
un juge, dans une circonstance ou la franchise suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et
que je me regarde comme autorisée a ne plus rien dire, je vous répondrai sans détour que
mon état dans le monde, que tous ces efforts faits pour me conserver des relations sont en
désaccord avec mes go(ts. J'ai commence la vie par demeurer long-temps dans la solitude ;
mais l'intérét de mes enfants a parlé, j'ai senti que je devais remplacer leur pére. En



recevant mes amis, en entretenant toutes ces relations, en contractant ces dettes, j'ai garanti
leur avenir, je leur ai préparé de brillantes carrieres ou ils trouveront aide et soutien ; et,
pour avoir ce qu'ils ont acquis ainsi, bien des calculateurs, magistrats ou banquiers
payeraient volontiers tout ce qu'il m'en a coGté.

- Japprécie votre dévouement, madame, répondit le juge. Il vous honore, et je ne blame en
rien votre conduite. Le magistrat appartient a tous : il doit tout connaitre, il lui faut tout
peser.

Le tact de la marquise et son habitude de juger les hommes lui firent deviner que monsieur
Popinot ne pourrait étre influencé par aucune considération. Elle avait compté sur quelque
magistrat ambitieux, elle rencontrait un homme de conscience. Elle songea soudain a
d'autres moyens pour assurer le succes de son affaire. Les domestiques apporterent le thé.

- Madame a-t-elle d'autres explications a me donner ? dit Popinot en voyant ces appréts.

- Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur, faites votre métier : interrogez monsieur
d'Espard, et vous me plaindrez, j'en suis certaine... Elle releva la téte en regardant Popinot
avec une fierté mélée d'impertinence, le bonhomme la salua respectueusement.

- Il est gentil, ton oncle, dit Rastignac a Bianchon. Il ne comprend donc rien, il ne sait donc
pas ce qu'est la marquise d'Espard, il ignore donc son influence, son pouvoir occulte sur le
monde ? Elle aura demain chez elle le Garde des Sceaux...

- Mon cher, que veux-tu que j'y fasse, dit Bianchon, ne t'ai-je pas prévenu ? Ce n'est pas un
homme coulant.

- Non, dit Rastignac, c'est un homme a couler.

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son muet chevalier pour courir aprés Popinot,
qui, n'étant pas homme a demeurer dans une situation génante, trottinait dans les salons.

- Cette femme-1la doit cent mille écus, dit le juge en montant dans le cabriolet de son neveu.
- Que pensez-vous de l'affaire ?

- Moi, dit le juge, je n'ai jamais d'opinion avant d'avoir tout examiné. Demain, de bon
matin, je manderai madame Jeanrenaud par-devant moi, dans mon cabinet, a quatre heures,
pour lui demander des explications sur les faits qui lui sont relatifs, car elle est compromise.
- Je voudrais bien savoir la fin de cette affaire.

- Eh ! mon Dieu, ne vois-tu pas que la marquise est l'instrument de ce grand homme sec qui
n‘a pas soufflé mot. 1l y a un peu de Cain chez lui, mais du Cain qui cherche sa massue dans
le Tribunal, ou, malheureusement, nous avons quelques épées de Cain.

- Ah ! Rastignac, s'écria Bianchon, que fais-tu dans cette galére ?

- Nous sommes accoutumes a voir de ces petits complots dans les familles : il ne se passe
pas d'année qu'il n'y ait des jugements de non-lieu sur des demandes en interdiction. Dans
nos moeurs, on n'est pas deshonoré pour ces sortes de tentatives ; tandis que nous envoyons
aux galéres un pauvre diable pour avoir cassé la vitre qui le séparait d'une sébile pleine d'or.
Notre code n'est pas sans défauts.

- Mais les faits de la requéte ?

- Mon garcon, tu ne connais donc pas encore les romans judiciaires que les clients imposent
a leurs avoués ? Si les avoués se condamnaient a ne présenter que la vérité, ils ne
gagneraient pas l'intérét de leurs charges.

Le lendemain, a quatre heures aprés midi, une grosse dame, qui ressemblait assez a une
futaille a laquelle on aurait mis une robe et une ceinture, suait et soufflait en montant
I'escalier du juge Popinot. Elle était a grand'peine sortie d'un landau vert qui lui seyait a
merveille : la femme ne se concevait pas sans le landau, ni le landau sans la femme.



- C'est moi, mon cher monsieur, dit-elle en se présentant a la porte du cabinet du juge,
madame Jeanrenaud, que vous avez demandée ni plus ni moins que si elle était une voleuse.
Ces paroles communes furent prononcées d'une voix commune, scandée par les sifflements
obligés d'un asthme, et terminée par un acces de toux. Quand je traverse les endroits
humides, vous ne sauriez croire comme je souffre, monsieur. Je ne ferai pas de vieux os,
sauf votre respect. Enfin me voila.

Le juge resta tout ébahi a l'aspect de cette prétendue maréchale d'Ancre. Madame
Jeanrenaud avait une figure percée d'une infinité de trous, tres-colorée, a front bas, un nez
retrousse, une figure ronde comme une boule ; car chez la bonne femme tout était rond. Elle
avait les yeux vifs d'une campagnarde, l'air franc, la parole joviale, des cheveux chatains
retenus par un faux bonnet sous un chapeau vert orné d'un vieux bouquet d'oreilles-d'ours.
Ses seins volumineux excitaient le rire en faisant craindre une grotesque explosion a chaque
tousserie. Ses grosses iambes étaient de celles qui font dire d'une femme, par les gamins de
Paris, qu'elle est batie sur pilotis. La veuve avait une robe verte garnie de chinchilla, qui lui
allait comme une tache de cambouis sur le voile d'une mariée. Enfin chez elle tout était
d'accord avec son dernier mot : - Me voila.

- Madame, lui dit Popinot, vous étes soupconnée d'avoir employé la séduction sur monsieur
le marquis d'Espard pour vous faire attribuer des sommes considérables.

- De quoi, de quoi ? dit-elle, la séduction ! mais, mon cher monsieur, vous étes un homme
respectable, et d'ailleurs, comme magistrat, vous devez avoir du bon sens, regardez-moi ?
Dites-moi si je suis femme a séduire quelqu'un. Je ne peux pas nouer les cordons de mes
souliers ni me baisser. VVoila vingt ans que, Dieu merci, je ne peux pas mettre de corset sous
peine de mort violente. J'étais mince comme une asperge a dix-sept ans, et jolie, je peux
vous le dire aujourd'hui. J'ai donc épouse Jeanrenaud, un brave homme, conducteur des
bateaux de sel. J'ai eu mon fils, qui est un beau garcon : il est ma gloire ; et, sans me
mépriser, c'est mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeanrenaud etait un soldat flatteur pour
Napoléon et I'a servi dans la garde impériale. Hélas ! la mort de mon homme, qui a péri
noyé, m'a fait une révolution : j'ai eu la petite vérole, je suis restée deux ans dans ma
chambre sans bouger, et j'en suis sortie grosse comme vous voyez, laide a perpétuité et
malheureuse comme les pierres... Voila mes séductions !

- Mais, madame, quels sont donc alors les motifs que peut avoir monsieur d'Espard pour
vous avoir donné des sommes ?...

- Inmenses, monsieur, dites le mot, je le veux bien ; mais quant aux motifs, je ne suis pas
autorisée a les declarer.

- Vous auriez tort. En ce moment sa famille, justement inquiete, va le poursuivre...

- Dieu de Dieu ! dit la bonne femme en se levant avec vivacité, serait-il donc susceptible
d'étre tourmenté & mon égard ? le roi des hommes, un homme qui n'a pas son pareil ! Plutot
qu'il lui arrive le moindre chagrin, et j'oserais dire un cheveu de moins sur la téte, nous
rendrons tout, monsieur le juge. Mettez cela sur vos papiers. Dieu de Dieu ! je cours dire a
Jeanrenaud ce qu'il en est. Ah ! voila du propre !

Et la petite vieille se leva, sortit, roula par les escaliers, et disparut.

- Elle ne ment pas, celle-1a, se dit le juge. Allons, je saurai tout demain, car demain j'irai
chez le marquis d'Espard.

Les gens qui ont dépassé I'age auquel I'hnomme dépense sa vie a tort et a travers connaissent
I'influence exercée sur les événements majeurs par des actes en apparence indifférents, et
ne s'étonneront pas de I'importance attachée au petit fait que voici. Le lendemain Popinot
eut un coryza, maladie sans danger, connue sous le nom impropre et ridicule de rhume de



cerveau. Incapable de soupconner la gravité d'un délai, le juge, qui se sentit un peu de
fievre, garda la chambre et n'alla pas interroger le marquis d'Espard. Cette journée perdue
fut, dans cette affaire, ce que fut, a la journée des Dupes, le bouillon pris par Marie de
Meédicis, qui, retardant sa conférence avec Louis XIII, permit a Richelieu d'arriver le
premier a Saint-Germain et de ressaisir son royal captif. Avant de suivre le magistrat et son
greffier chez le marquis d'Espard, peut-étre est-il nécessaire de jeter un coup d'oeil sur la
maison, sur l'intérieur et les affaires de ce pere de famille représenté comme un fou dans la
requéte de sa femme.

Il se rencontre ca et la dans les vieux quartiers de Paris plusieurs batiments ou I'archéologue
reconnait un certain désir d'orner la ville, et cet amour de la propriété qui porte a donner de
la durée aux constructions. La maison ou demeurait alors monsieur d'Espard, rue de la
Montagne-Sainte-Genevieve, était un de ces antiqgues monuments batis en pierre de taille, et
qui ne manquaient pas d'une certaine richesse dans l'architecture ; mais le temps avait noirci
la pierre, et les révolutions de la ville en avaient altéré le dehors et le dedans. Les hauts
personnages, qui jadis habitaient le quartier de I'Université, s'en étant allés avec les grandes
institutions ecclésiastiques, cette demeure avait abrité des industries et des habitants
auxquels elle ne fut jamais destinée. Dans le dernier siecle, une imprimerie en avait dégradé
les parquets, sali les boiseries, noirci les murailles, et détruit les principales dispositions
intérieures. Autrefois I'h6tel d'un cardinal, cette noble maison était aujourd'hui livrée a
d'obscurs locataires. Le caractére de son architecture indiquait qu'elle avait été batie durant
les regnes de Henri 111, de Henri 1V et de Louis XIII, a I'époque ou se construisaient aux
environs les hétels Mignon, Serpente, le palais de la princesse Palatine et la Sorbonne. Un
vieillard se souvenait de I'avoir entendu, dans le dernier siecle, nommer I'nétel Duperron. Il
paraissait vraisemblable que cet illustre cardinal I'avait construite ou seulement habitee. 1l
existe en effet a I'angle de la cour un perron composé de plusieurs marches, par lequel on
entre dans la maison ; et I'on descend au jardin par un autre perron construit au milieu de la
facade intérieure. Malgré les dégradations, le luxe déployé par I'architecte dans les
balustrades et dans la tribune de ces deux perrons annonce la naive intention de rappeler le
nom du propriétaire, espéce de calembour sculpté que se permettaient souvent nos ancétres.
Enfin, a I'appui de cette preuve, les archéologues peuvent voir dans les tympans qui ornent
les deux principales fagades quelques traces des cordons du chapeau romain. Monsieur le
marquis d'Espard occupait le rez-de-chaussée, sans doute afin d'avoir la jouissance du
jardin, qui pouvait passer dans ce quartier pour spacieux, et se trouvait a I'exposition du
midi, deux avantages qu'exigeait impérieusement la santé de ses enfants. La situation de la
maison, dans une rue dont le nom indique la pente rapide, procurait, a ce rez-de-chaussée,
une assez grande élévation pour qu'il n'y elt [Coquille du Furne : eut.] jamais d’humidité.
Monsieur d'Espard avait dd louer son appartement pour une trées-modique somme, les
loyers étant peu chers a I'époque ou il vint dans ce quartier, afin d'étre au centre des
colléges et de surveiller I'éducation de ses enfants. D'ailleurs, I'état dans lequel il prit des
lieux ou tout était a réparer avait nécessairement décidé le propriétaire a se montrer fort
accommodant. Monsieur d'Espard avait donc pu, sans étre taxé de folie, faire chez lui
quelques dépenses pour s'y établir convenablement. La hauteur des piéces, leur disposition,
leurs boiseries dont les cadres seuls subsistaient, I'agencement des plafonds, tout respirait
cette grandeur que le Sacerdoce a imprimée aux choses entreprises ou créées par lui, et que
les artistes retrouvent aujourd'hui dans les plus légers fragments qui en subsistent, ne flt-ce
qu‘un livre, un habillement, un pan de bibliotheque, ou quelque fauteuil. Les peintures
ordonnées par le marquis offraient ces tons bruns aimes par la Hollande, par I'ancienne



bourgeoisie parisienne, et qui fournissent aujourd'hui de beaux effets aux peintres de genre.
Les panneaux étaient tendus de papiers unis qui s'accordaient avec les peintures. Les
fenétres avaient des rideaux d'étoffe peu colteuse, mais choisie de maniere a produire un
effet en harmonie avec lI'aspect général. Les meubles étaient rares et bien distribueés.
Quiconque entrait dans cette demeure ne pouvait se défendre d'un sentiment doux et
paisible, inspiré par le calme profond, par le silence qui y régnait, par la modestie et par
I'unité de la couleur, en donnant a cette expression le sens qu'y attachent les peintres. Une
certaine noblesse dans les détails, I'exquise propreté des meubles, un accord parfait entre les
choses et les personnes, tout amenait sur les lévres le mot suave. Peu de personnes étaient
admises dans ces appartements habités par le marquis et ses deux fils, dont I'existence
pouvait sembler mystérieuse a tout le voisinage. Dans un des corps de logis en retour sur la
rue, au troisieme étage, il existe trois grandes chambres qui restaient dans I'état de
délabrement et de nudité grotesque ou les avait mises lI'imprimerie. Ces trois piéces,
destinées a I'exploitation de I'Histoire pittoresque de la Chine, étaient disposées de maniere
a contenir un bureau, un magasin et un cabinet ou se tenait monsieur d'Espard pendant une
partie de la journée, car apres le déjeuner, jusqu'a quatre heures du soir, le marquis
demeurait dans son cabinet, au troisieme étage, pour surveiller la publication qu'il avait
entreprise. Les personnes qui venaient le voir le trouvaient habituellement la. Souvent, au
retour de leurs classes, ses deux enfants montaient a ce bureau. L'appartement du rez-de-
chaussée formait donc un sanctuaire ou le pere et ses fils demeuraient depuis le diner
jusqu'au lendemain. Sa vie de famille était ainsi soigneusement murée. Il avait pour tout
domestique une cuisiniere, vieille femme depuis long-temps attachée a sa maison, et un
valet de chambre agé de quarante ans, qui le servait avant qu'il n'épousat mademoiselle de
Blamont. La gouvernante des enfants était restée prés d'eux. Les soins minutieux dont
témoignait la tenue de I'appartement annoncaient I'esprit d'ordre, le maternel amour que
cette femme déployait pour les intéréts de son maitre dans la conduite de sa maison et dans
le gouvernement des enfants. Graves et peu communicatifs, ces trois braves gens
semblaient avoir compris la pensee qui dirigeait la vie intérieure du marquis. Ce contraste
entre leurs habitudes et celles de la plupart des valets constituait une singularité qui jetait
sur cette maison un air de mystere, et qui servait beaucoup la calomnie a laquelle monsieur
d'Espard donnait lui-méme prise. Des motifs louables lui avaient fait prendre la résolution
de ne se lier avec aucun des locataires de la maison. En entreprenant I'éducation de ses
enfants, il désirait les garantir de tout contact avec des étrangers. Peut-étre aussi voulut-il
éviter les ennuis du voisinage. Chez un homme de sa qualité, par un temps ou le libéralisme
agitait particuliérement le quartier latin, cette conduite devait exciter contre lui de petites
passions, des sentiments dont la niaiserie n'est comparable qu'a leur bassesse, et qui
engendraient des commeérages de portiers, des propos envenimés de porte a porte, ignorés
de monsieur d'Espard et de ses gens. Son valet de chambre passait pour étre un jésuite, sa
cuisiniére était une sournoise, la gouvernante s'entendait avec madame Jeanrenaud pour
dépouiller le fou. Le fou était le marquis. Les locataires arrivérent insensiblement a taxer de
folie une foule de choses observées chez monsieur d'Espard, et passées au tamis de leurs
appréciations sans gqu'ils y trouvassent des motifs raisonnables. Croyant peu au succes de sa
publication sur la Chine, ils avaient fini par persuader au propriétaire de la maison que
monsieur d'Espard était sans argent, au moment méme ou, par un oubli que commettent
beaucoup de gens occupés, il avait laissé le receveur des contributions lui envoyer une
contrainte pour le payement de sa cote arriérée. Le propriétaire avait alors réclamé, des le
ler janvier, son terme par l'envoi d'une quittance que la portiéere s'était amusée a garder. Le



15 un commandement avait été signifié, la portiére I'avait tardivement remis a monsieur
d'Espard, qui prit cet acte pour un malentendu, sans croire a de mauvais procédés de la part
d'un homme chez lequel il demeurait depuis douze ans. Le marquis fut saisi par un huissier
pendant que son valet de chambre allait porter I'argent du terme chez son propriétaire. Cette
saisie, insidieusement racontée aux personnes avec lesquelles il était en relation pour son
entreprise, en avait alarmé quelques-unes, qui doutaient déja de la solvabilité de monsieur
d'Espard, a cause des sommes enormes que lui soutiraient, disait-on, le baron Jeanrenaud et
sa mere. Les soupcons des locataires, des créanciers et du propriétaire étaient d'ailleurs
presque justifiés par la grande économie que le marquis apportait dans ses dépenses. Il se
conduisait en homme ruiné. Ses domestiques payaient immédiatement dans le quartier les
plus menus objets nécessaires a la vie, et agissaient comme des gens qui ne veulent pas de
crédit ; s'ils eussent demandé quoi que ce flt sur parole, ils auraient peut-étre éprouvé des
refus, tant les commérages calomnieux avaient obtenu de créance dans le quartier. Il est des
marchands qui aiment celles de leurs pratiques qui les payent mal, quand ils ont avec elles
des rapports constants ; tandis qu'ils en haissent d'excellentes qui se tiennent sur une ligne
trop élevée pour leur permettre des accointances, mot vulgaire mais expressif. Les hommes
sont ainsi. Dans presque toutes les classes, ils accordent au compérage ou a des ames viles
qui les flattent les facilités, les faveurs refusées a la supériorité qui les blesse quelle que soit
la maniére dont elle se révéle. Le boutiquier qui crie contre la cour a ses courtisans. Enfin
les facons du marquis et celles de ses enfants devaient engendrer de mauvaises dispositions
chez leurs voisins, et les porter insensiblement a un degré de malfaisance auquel les gens ne
reculent plus devant une lacheté quand elle nuit a I'adversaire qu'ils se sont créé. Monsieur
d'Espard était gentilhomme, comme sa femme était une grande dame : deux types
magnifiques, déja si rares en France que I'observateur peut y compter les personnes qui en
offrent une compléte réalisation. Ces deux personnages reposent sur des idées primitives,
sur des croyances pour ainsi dire innées, sur des habitudes prises dés I'enfance, et qui
n'existent plus. Pour croire au sang pur, a une race privilégiée, pour se mettre par la pensée
au-dessus des autres hommes, ne faut-il pas, des sa naissance, avoir mesuré I'espace qui
sépare les patriciens du peuple ? Pour commander, ne faut-il pas ne point avoir connu
d'égaux ? Ne faut-il pas enfin que I'éducation inculque les idées que la nature inspire aux
grands hommes a qui elle a mis une couronne au front avant que leur mére n'y puisse mettre
un baiser ? Ces idées et cette éducation ne sont plus possibles en France, ou depuis quarante
ans le hasard s'est arrogé le droit de faire des nobles en les trempant dans le sang des
batailles, en les dorant de gloire, en les couronnant de I'auréole du génie ; ou l'abolition des
substitutions et des majorats, en émiettant les héritages, force le noble a s'occuper de ses
affaires au lieu de s'occuper des affaires de I'Etat, et ou la grandeur personnelle ne peut plus
étre qu'une grandeur acquise aprés de longs et patients travaux : ére toute nouvelle.
Considéré comme un debris de ce grand corps nomme la féodalité, monsieur d'Espard
méritait une admiration respectueuse. S'il se croyait par le sang au-dessus des autres
hommes, il croyait également a toutes les obligations de la noblesse ; il possédait les vertus
et la force qu'elle exige. Il avait eélevé ses enfants dans ses principes, et leur avait
communiqué des le berceau la religion de sa caste. Un sentiment profond de leur dignité,
I'orgueil du nom, la certitude d'étre grands par eux-mémes, enfantérent chez eux une fierté
royale, le courage des preux et la bonté protectrice des seigneurs chatelains ; leurs manieres
en harmonie avec leurs idées, et qui eussent paru belles chez des princes, blessaient tout le
monde rue de la Montagne-Sainte-Genevieve, pays d'égalité s'il en fat, ou I'on croyait
d'ailleurs monsieur d'Espard ruiné, ou, depuis le plus petit jusqu'au plus grand, tout le



monde refusait les priviléges de la noblesse a un noble sans argent, par la raison que chacun
les laisse usurper aux bourgeois enrichis. Ainsi, le défaut de communication entre cette
famille et les autres personnes existait au moral comme au physique.

Chez le pére aussi bien que chez les enfants, I'extérieur et I'ame étaient en harmonie.
Monsieur d'Espard, alors 4gé d'environ cinquante ans, aurait pu servir de modele pour
exprimer l'aristocratie nobiliaire au dix-neuvieme siécle. 1l était mince et blond, sa figure
avait cette distinction native dans la coupe et dans I'expression générale qui annoncait des
sentiments éleveés ; mais elle portait I'empreinte d'une froideur calculée qui commandait un
peu trop le respect. Son nez aquilin, tordu dans le bout, de gauche a droite, légére déviation
qui n'était pas sans grace ; ses yeux bleus, son front haut, assez saillant aux sourcils pour
former un épais cordon qui arrétait la lumiere en ombrant I'oeil, indiquaient un esprit droit,
susceptible de persévérance, une grande loyauté, mais donnaient en méme temps un air
étrange a sa physionomie. Cette cambrure du front aurait pu faire croire en effet a quelque
peu de folie, et ses épais sourcils rapprochés ajoutaient encore a cette apparente bizarrerie.
Il avait les mains blanches et soignées des gentilshommes, ses pieds étaient étroits et hauts.
Son parler indécis, non-seulement dans la prononciation qui ressemblait a celle d'un bégue,
mais encore dans l'expression des idées, sa pensée et sa parole produisaient dans I'esprit de
l'auditeur I'effet d'un homme qui va et vient, qui, pour employer un mot de la langue
familiére, tatillonne, touche a tout, s'interrompt dans ses gestes, et n‘acheve rien. Ce défaut,
purement extérieur, contrastait avec la décision de sa bouche pleine de fermeté, avec le
caractére tranché de sa physionomie. Sa démarche un peu saccadée seyait a sa maniére de
parler. Ces singularités contribuaient a confirmer sa prétendue folie. Malgré son élégance, il
était pour sa personne d'une économie systématique, et portait pendant trois ou quatre ans la
méme redingote noire, brossée avec un soin extréme par son vieux valet de chambre. Quant
a ses enfants, tous deux étaient beaux et doues d'une grace qui n'excluait pas I'expression
d'un dédain aristocratique. Ils avaient cette vive coloration, cette fraicheur de regard, cette
transparence dans la chair qui dénonce des moeurs pures, I'exactitude dans le régime, la
régularité des travaux et des amusements. Tous deux avaient des cheveux noirs et des yeux
bleus, le nez tordu comme celui de leur pére ; mais peut-étre leur mere leur avait-elle
transmis cette dignité du parler, du regard et de la contenance, héréditaire chez les Blamont-
Chauvry. Leur voix fraiche comme le cristal possedait le don d'émouvoir et cette mollesse
qui exerce de si grandes séductions ; enfin, ils avaient la voix qu'une femme aurait voulu
entendre aprés avoir recu la flamme de leurs regards. 1ls conservaient surtout la modestie de
leur fierté, une chaste réserve, un noli me tangere, qui, plus tard, aurait pu paraitre un effet
du calcul, tant cette contenance inspirait I'envie de les connaitre. L'ainé, le comte Clément
de Néegrepelisse, entrait dans sa seizieme annee. Depuis deux ans il avait quitté la jolie
petite veste anglaise que conservait encore son frere, le vicomte Camille d'Espard. Le
comte, qui depuis environ six mois n‘allait plus au collége Henri IV, était vétu comme un
jeune homme adonné aux premiers bonheurs que procure I'élégance. Son pére n'avait pas
voulu lui faire faire inutilement une année de philosophie, il tachait de donner a ses
connaissances une sorte de lien par I'étude des mathématiques transcendantes. En méme
temps le marquis lui apprenait les langues orientales, le droit diplomatique de I'Europe, le
blason, et I'histoire aux grandes sources, I'histoire dans les chartes, dans les pieces
authentiques, dans les recueils d'ordonnances. Camille était entré recemment en Rhétorique.
Le jour ou Popinot se proposa de venir interroger monsieur d'Espard, fut un jeudi, jour de
congé. Avant que leur pere ne s'éveillat, sur les neuf heures, les deux fréres jouaient dans le
jardin. Clément se défendait mal contre les instances de son frére qui désirait aller au tir



pour la premiere fois, et qui lui demandait d'appuyer sa demande auprés du marquis. Le
vicomte abusait toujours un peu de sa faiblesse, et prenait souvent plaisir a lutter avec son
frére. Tous deux se mirent donc a se quereller et a se battre en jouant comme des écoliers.
En courant dans le jardin, I'un apres l'autre, ils firent assez de bruit pour éveiller leur pere
qui se mit a sa fenétre, sans étre apergu par eux, grace a la chaleur du combat. Le marquis
se plut a consideérer ses deux enfants qui s'entrelacaient comme deux serpents, et montraient
leurs tétes animées par le déploiement de leurs forces : leurs visages étaient blancs et roses,
leurs yeux lancaient des éclairs, leurs membres se tordaient comme des cordes au feu ; ils
tombaient, se relevaient, se reprenaient comme deux athlétes dans un cirque, et causaient a
leur pere un de ces bonheurs qui récompenserait les plus vives peines d'une vie agitée.
Deux personnes, I'une au second, l'autre au premier étage de la maison, regarderent dans le
jardin, et dirent aussitot que le vieux fou s'amusait a faire battre ses enfants. Aussitot
plusieurs tétes parurent aux fenétres ; le marquis les apercut, dit un mot a ses fils, qui tout a
coup grimpérent a sa fenétre, sautérent dans sa chambre, et Clément obtint aussitét la
permission demandée par Camille. 1l ne fut bruit dans la maison que du nouveau trait de
folie du marquis.

Quand Popinot se présenta vers midi, accompagné de son greffier, a la porte ou il demanda
monsieur d'Espard, la portiére le conduisit au troisieme étage, en lui racontant comme quoi
monsieur d'Espard, pas plus tard que ce matin, avait fait battre ses deux enfants, et riait,
comme un monstre qu'il était, en voyant le cadet qui mordait I'ainé jusqu'au sang, et
comment sans doute il voulait les voir se détruire.

- Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-elle, il ne le sait pas lui-méme.

Au moment ou la portiére disait au juge ce mot décisif, elle I'avait amené sur le palier du
troisieme étage, en face d'une porte placardée d'affiches qui annoncaient les livraisons
successives de I'Histoire pittoresque de la Chine. Ce palier fangeux, cette rampe sale, cette
porte ou I'imprimerie avait laissé ses stigmates, cette fenétre délabrée et les plafonds ou les
apprentis s'étaient plu a dessiner des monstruosités avec la flamme fumeuse de leurs
chandelles, les tas de papiers et d'ordures amoncelés dans les coins, a dessein ou par
insouciance ; enfin tous les détails du tableau qui s'offrait aux regards s'accordaient si bien
avec les faits allégués par la marquise que, malgré son impartialité, le juge ne put
s'empécher d'y croire.

- Vous y étes, messieurs, dit la portiere, voila la manifacture [La portiere parle un langage
déformé : il faut bien lire " manifacture ".] ou les Chinois mangent de quoi nourrir tout le
quartier.

Le greffier regarda le juge en souriant, et Popinot eut quelque peine a conserver son
sérieux. Tous deux entrerent dans la premiere chambre, ou se trouvait un vieil homme qui
sans doute faisait a la fois le service d'un garcon de bureau, d'un gar¢on de magasin et d'un
caissier. Ce vieillard était le maitre Jacques de la Chine. De longues planches, sur lesquelles
étaient entassées les livraisons publiées, garnissaient les murs de cette chambre. Au fond,
une cloison en bois et en grillage, intérieurement ornée de rideaux verts, formait un cabinet.
Une chatiére [Lapsus : chattiére.] destinée a recevoir ou a donner les écus indiquait le siége
de la caisse.

- Monsieur d'Espard ? dit Popinot en s'adressant a cet homme vétu d'une blouse grise.

Le garcon de magasin ouvrit la porte de la seconde chambre, ou le magistrat et son greffier
apercurent un vieillard vénérable, a chevelure blanche, simplement vétu, décoré de la croix
de Saint-Louis, assis devant un bureau, et qui cessa de comparer des feuilles coloriées pour
regarder les deux survenants. Cette piéce était un bureau modeste, rempli de livres et



d'épreuves. Il s'y trouvait une table en bois noir, ou sans doute venait travailler une
personne absente en ce moment.

- Monsieur est monsieur le marquis d'Espard ? dit Popinot.

- Non, monsieur, répondit le vieillard en se levant. Que désirez-vous de lui ? ajouta-t-il en
s'avangant vers eux, et témoignant par son maintien des maniéres élevées et des habitudes
dues a I'éducation d'un gentilhomme.

- Nous voudrions lui parler d'affaires qui lui sont entierement personnelles, répondit
Popinot.

- D'Espard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce personnage en entrant dans la
derniere piéce ou le marquis était au coin de la cheminée occupé [Coquille du Furne :
occupee.] a lire les journaux.

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenétres étaient garnies de rideaux en toile grise, il
n'y avait que quelques chaises en acajou, deux fauteuils, un secrétaire a cylindre, un bureau
a la Tronchin, puis sur la cheminée une méchante pendule et deux vieux candélabres. Le
vieillard précéda Popinot et son greffier, leur avanca deux chaises, comme s'il était le
maitre du logis, et monsieur d'Espard le laissa faire. Aprés des salutations respectives
pendant lesquelles le juge observa le prétendu fou, le marquis demanda naturellement quel
était I'objet de cette visite. Ici Popinot regarda le vieillard et le marquis d'un air assez
significatif.

- Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, que la nature de mes fonctions et I'enquéte qui
m'ameéne, exigent que nous soyons seuls, quoiqu'il soit dans I'esprit de la loi que, dans ce
cas, les interrogatoires recoivent une sorte de publicité domestique. Je suis Juge au Tribunal
de Premiére Instance du département de la Seine, et commis par monsieur le Président pour
vous interroger sur les faits articulés dans une requéte en interdiction présentée par madame
la marquise d'Espard.

Le vieillard se retira. Quand le juge et son justiciable furent seuls, le greffier ferma la porte,
s'établit sans cérémonie au bureau a la Tronchin ou il déroula ses papiers et prépara son
procés-verbal. Popinot n'avait pas cessé de regarder monsieur d'Espard, il observait I'effet
produit sur lui par cette déclaration, si cruelle pour un homme plein de raison. Le marquis
d'Espard, dont la figure était ordinairement pale comme le sont les figures des personnes
blondes, devint subitement rouge de colere ; il eut un léger tressaillement, s'assit, posa son
journal sur la cheminée, et baissa les yeux. 1l reprit bient6t la dignité du gentilhomme et
contempla le juge, comme pour chercher sur sa physionomie les indices de son caractere.

- Comment, monsieur, n'ai-je pas été prévenu d'une semblable requéte ? lui demanda-t-il.

- Monsieur le marquis, les personnes dont I'interdiction est requise n'étant pas censées jouir
de leur raison, la signification de la requéte est inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier,
avant tout, les allégations des requérants.

- Rien n'est plus juste, répondit le marquis. Eh ! bien, monsieur, veuillez m'indiquer la
maniére dont je dois me conduire.....

- Vous n'avez qu'a répondre a mes demandes, en n‘omettant aucun détail. Quelque délicates
que soient les raisons qui vous auraient porté a agir de maniére a donner a madame
d'Espard le prétexte de sa requéte, parlez sans crainte. Il est inutile de vous faire observer
que la magistrature connait ses devoirs, et qu'en semblable occurrence le secret le plus
profond...

- Monsieur, dit le marquis dont les traits accusérent une douleur vraie, si de mes
explications il résultait un blame de la conduite tenue par madame d'Espard, qu'en
adviendrait-il ?



- Le Tribunal pourrait exprimer une censure dans les motifs de son jugement.

- Cette censure est-elle facultative ? Si je stipulais avec vous, avant de vous répondre, qu'il
ne sera rien dit de blessant pour madame d'Espard au cas ou votre rapport me serait
favorable, le Tribunal aurait-il égard a ma priere ?

Le juge regarda le marquis, et ces deux hommes échangérent alors des pensees d'une égale
noblesse.

- Noél, dit Popinot a son greffier, retirez-vous dans l'autre piece. Si vous étes utile, je vous
rappellerai. - Si, comme je suis en ce moment dispose a le croire, il se rencontre en cette
affaire des malentendus, je puis vous promettre, monsieur, que, sur votre demande, le
Tribunal agirait avec courtoisie, reprit-il en s'adressant au marquis quand le greffier fut
sorti. Il est un premier fait allégué par madame d'Espard, le plus grave de tous, et sur lequel
je vous prie de m'éclairer, dit le juge aprés une pause. Il s'agit de la dissipation de votre
fortune au profit d'une dame Jeanrenaud, veuve d'un conducteur de bateaux, ou plutot au
profit de son fils le colonel que vous auriez placé, pour qui vous auriez épuisé la faveur
dont vous jouissez aupres du Roi, enfin envers lequel vous auriez poussé la protection
jusqu'a lui procurer un bon mariage. La requéte donne a penser que cette amitié dépasse en
dévouement tous les sentiments, méme ceux que la morale réprouve...

Une rougeur subite colora le visage et le front du marquis, il lui vint méme des larmes aux
yeux, ses cils furent humectés ; puis un juste orgueil réprima cette sensibilité qui, chez un
homme, passe pour de la faiblesse.

- En Vérité, monsieur, répondit le marquis d'une voix altérée, vous me jetez dans une
étrange perplexité. Les motifs de ma conduite étaient condamnés a mourir avec moi... Pour
en parler, je dois vous découvrir des plaies secrétes, vous livrer I'nonneur de ma famille, et,
chose délicate que vous apprécierez, parler de moi. J'espére, monsieur, que tout sera secret
entre nous. VVous saurez trouver dans les formes judiciaires un mode qui permette de
rédiger un jugement sans qu'il y soit question de mes révélations....

- Sous ce rapport, tout est possible, monsieur le marquis.

- Monsieur, dit monsieur d'Espard, quelque temps aprés mon mariage ma femme avait fait
de si grandes dépenses, que je fus obligé d'avoir recours a un emprunt. VVous savez quelle
fut la situation des familles nobles pendant la Révolution ? Il ne m'avait point été permis
d'avoir d'intendant ni d'homme d'affaires. Aujourd'hui les gentilshommes sont a peu pres
tous forcés de faire eux-mémes leurs affaires. La plupart de mes titres de propriété avaient
été rapportés du Languedoc, de la Provence ou du Comtat a Paris par mon pere qui
craignait, avec assez de raison, les recherches que les titres de famille, et ce qu'on nommait
alors les parchemins des privilégiés, attiraient a leurs propriétaires. Nous sommes
Neégrepelisse en notre nom. D'Espard est un titre acquis sous Henri IV par une alliance qui
nous a donné les biens et les titres de la maison d'Espard, a la condition de mettre en abime
sur nos armes I'écusson des d'Espard, vieille famille du Béarn, alliée a la maison d'Albret
par les femmes : d'or, a trois pals de sable, écartelé d'azur & deux pates de griffon d'argent
onglées de gueules posées en sautoir, avec le fameux : DES PARTEM LEONIS pour
devise. Aux jours de cette alliance, nous perdimes Négrepelisse, petite ville aussi célébre
dans les guerres de religion, que le fut alors celui de mes ancétres qui en portait le nom. Le
capitaine de Néegrepelisse fut ruiné par I'incendie de ses biens, car les protestants
n'épargnerent pas un ami de Montluc. La Couronne fut injuste envers monsieur de
Négrepelisse, il n'eut ni le baton de maréchal, ni gouvernement, ni indemnités ; le roi
Charles IX, qui I'aimait, mourut sans avoir pu le récompenser ; Henri IV moyenna bien son
mariage avec mademoiselle d'Espard, et lui procura les domaines de cette maison ; mais



tous les biens des Négrepelisse avaient déja passé dans les mains des créanciers. Mon
bisaieul le marquis d'Espard fut, comme moi, mis assez jeune a la téte de ses affaires par la
mort de son pére, lequel aprés avoir dissipé la fortune de sa femme, ne lui laissa que les
terres substituées de la maison d'Espard, mais grevees d'un douaire. Le jeune marquis
d'Espard se trouva donc d'autant plus géné qu'il avait une charge a la cour. Particuliérement
bien vu de Louis X1V, la faveur du roi fut un brevet de fortune. Ici, monsieur, fut faite sur
notre écusson une tache inconnue, horrible, une tache de boue et de sang, que je suis
occupé a laver. Je découvris ce secret dans les titres relatifs a la terre de Negrepelisse, et
dans des liasses de correspondances.

En ce moment solennel, le marquis parlait sans bégaiement, il ne lui échappait aucune des
répétitions qui lui étaient habituelles ; mais chacun a pu observer que les personnes qui,
dans les choses ordinaires de la vie, sont affectées de ces deux défauts, s'en débarrassent au
moment ou quelque passion vive anime leur discours.

- La révocation de I'édit de Nantes eut lieu, reprit-il. Peut-étre ignorez-vous, monsieur, que,
pour beaucoup de favoris, ce fut une occasion de fortune. Louis XIV donna aux grands de
sa cour les terres confisquées sur les familles protestantes qui ne se mirent pas en régle pour
la vente de leurs biens. Quelques personnes en faveur allérent, comme on disait alors, a la
chasse aux protestants. J'ai acquis la certitude que la fortune actuelle de deux familles
ducales se compose de terres confisquées sur de malheureux négociants. Je ne vous
expliquerai point, a vous, homme de justice, les manoeuvres employees pour tendre des
piéges aux réfugiés qui avaient de grandes fortunes a emporter : qu'il vous suffise de savoir
que la terre de Negrepelisse composée de vingt-deux clochers et de droits sur la ville ; que
celle de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, se trouvaient entre les mains d'une
famille protestante. Mon grand-pere y rentra par la donation que lui en fit Louis XIV. Cette
donation reposait sur des actes marqués au coin d'une épouvantable iniquité. Le propriétaire
de ces deux terres croyant pouvoir rentrer en France, avait simulé une vente et allait en
Suisse rejoindre sa famille, qu'il y avait envoyée tout d'abord. Il voulait sans doute profiter
de tous les délais accordés par I'ordonnance afin de régler les affaires de son commerce. Cet
homme fut arrété par un ordre du gouverneur, le fidéicommissaire déclara la vérité, le
pauvre négociant fut pendu, mon peére eut les deux terres. J'aurais voulu pouvoir ignorer la
part que mon aieul prit a cette intrigue ; mais le gouverneur était son oncle maternel, et j'ai
lu malheureusement une lettre par laquelle il le priait de s'adresser a Déodatus, mot
convenu entre les courtisans pour parler du Roi. Il régne dans cette lettre, a propos de la
victime, un ton de plaisanterie qui m‘a fait horreur. Enfin, monsieur, les sommes envoyées
par la famille réfugiée pour racheter la vie du pauvre homme furent gardées par le
gouverneur, qui n'en dépécha pas moins le négociant.

Le marquis d'Espard s'arréta.

- Ce malheureux se nommait Jeanrenaud, reprit-il. Ce nom doit vous expliquer ma
conduite. Je n'ai pas pensé, sans une vive douleur, a la honte secréte qui pesait sur ma
famille. Cette fortune permit a mon grand-pere d'épouser une Navarreins-Lansac, héritiere
des biens de cette branche cadette, beaucoup plus riche alors que ne I'était la branche ainée
de Navarreins. Mon pére se trouva des lors un des plus considérables propriétaires du
royaume. Il put épouser ma meére, qui était une Grandlieu de la branche cadette. Quoique
mal acquis, ces biens nous ont étrangement profité ! Résolu de promptement réparer le mal,
j'écrivis en Suisse, et n'eus de repos qu'au moment ou je fus sur la trace des héritiers du
protestant. Je finis par savoir que les Jeanrenaud, réduits a la derniére misere, avaient quitté
Fribourg, et qu'ils étaient revenus habiter la France. Enfin, je découvris dans monsieur



Jeanrenaud, simple lieutenant de cavalerie sous Bonaparte, I'héritier de cette malheureuse
famille. A mes yeux, monsieur, le droit des Jeanrenaud était clair. Pour que la prescription
s'établisse, ne faut-il pas que les détenteurs puissent étre attaqués ? A quel pouvoir les
réfugiés se seraient-ils adressés ? leur tribunal était la-haut, ou plutét, monsieur, le tribunal
était 13, dit le marquis en se frappant le coeur. Je n'ai pas voulu que mes enfants pussent
penser de moi ce que j'ai pensé de mon pére et de mes aieux ; j'ai voulu leur léguer un
héritage et des écussons sans souillure, je n'ai pas voulu que la noblesse fit un mensonge en
ma personne. Enfin, politiguement parlant, les émigrés qui réclament contre les
confiscations révolutionnaires, doivent-ils garder encore des biens qui sont le fruit de
confiscations obtenues par des crimes ? J'ai rencontré chez monsieur Jeanrenaud et chez sa
mere une probité revéche : a les entendre, il semblait qu'ils me spoliassent. Malgré mes
instances, ils n'ont accepté que la valeur qu'avaient les terres au jour ou ma famille les regut
du Roi. Ce prix fut arrété entre nous a la somme de onze cent mille francs, qu'ils me
laisserent la facilité de payer, a ma convenance, sans intéréts. Pour obtenir ce résultat, j'ai
dd me priver de mes revenus pendant longtemps. Ici, monsieur, commenca la perte de
quelques illusions que je m'étais faites sur le caractere de madame d'Espard. Quand je lui
proposai de quitter Paris et d'aller en province, ou avec la moitié de ses revenus, nous
pourrions vivre honorablement, et arriver ainsi plus promptement a une restitution dont je
lui parlai, sans lui dire la gravité des faits, madame d'Espard me traita de fou. Je découvris
alors le vrai caractére de ma femme : elle e(t approuvé sans scrupule la conduite de mon
grand-pére, et se serait moquée des huguenots ; effrayé de sa froideur, de son peu
d'attachement pour ses enfants, qu'elle m'abandonnait sans regret, je résolus de lui laisser sa
fortune, aprés avoir acquitté nos dettes communes. Ce n'était pas d'ailleurs a elle a payer
mes sottises, me dit-elle. N'ayant plus assez de revenus pour vivre et pourvoir a I'éducation
de mes enfants, je me décidai a les élever moi-méme, a en faire des hommes de coeur et des
gentilshommes. En placant mes revenus dans les fonds publics, j'ai pu m'acquitter beaucoup
plus promptement que je ne I'espérais, car je profitai des chances que présenta
l'augmentation des rentes. En me réservant quatre mille livres pour mes fils et moi, je
n‘aurais pu payer que vingt mille écus par an, ce qui aurait exigé pres de dix-huit années
pour achever ma libération, tandis que derniérement j'ai soldé les onze cent mille francs
dus. Ainsi, j'ai le bonheur d'avoir accompli cette restitution sans avoir causé le moindre tort
a mes enfants. Voila, monsieur, la raison des payements faits a madame Jeanrenaud et a son
fils.

- Ainsi, dit le juge en contenant I'émotion que lui donnait ce recit, madame la marquise
connaissait les motifs de votre retraite ?

- Oui, monsieur.

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain, et ouvrit la porte du cabinet.

- Noél, allez-vous-en, dit-il a son greffier. Monsieur, reprit le juge, quoique ce que vous
venez de me dire suffise pour m'éclairer, je désirerais vous entendre relativement aux autres
faits allégués en la requéte. Ainsi, vous avez entrepris ici une affaire commerciale en dehors
des habitudes d'un homme de qualité.

- Nous ne saurions parler de cette affaire ici, dit le marquis en faisant signe au juge de
sortir. - Nouvion, reprit-il en s'adressant au vieillard, je descends chez moi, mes enfants
vont revenir, tu dineras avec nous.

- Monsieur le marquis, dit Popinot sur I'escalier, ceci n'est donc pas votre appartement ?



- Non, monsieur. J'ai loué ces chambres pour y mettre les bureaux de cette entreprise.
Voyez, reprit-il en montrant une affiche, cette histoire est publiée sous le nom d'un des plus
honorables libraires de Paris, et non par moi.

Le marquis fit entrer le juge au rez-de-chaussée en lui disant : - VVoici mon appartement,
monsieur.

Popinot fut naturellement ému par la poésie plutdt trouvée que cherchée qui respirait sous
ces lambris. Le temps était magnifique, les fenétres étaient ouvertes, I'air du jardin
répandait au salon des senteurs végétales ; les rayons du soleil égayaient et animaient les
boiseries un peu brunes de ton. A cet aspect, Popinot jugea qu'un fou serait peu capable
d'inventer I'harmonie suave qui le saisissait en ce moment.

- I me faudrait un appartement semblable, pensait-il. Vous quitterez bientdt ce quartier ?
demanda-t-il a haute voix.

- Je I'espére, répondit le marquis ; mais j'attendrai que mon plus jeune fils ait fini ses études,
et que le caractere de mes enfants soit entierement formé, avant de les introduire dans le
monde et pres de leur mere ; d'ailleurs, aprés leur avoir donné la solide instruction qu'ils
posseédent, je veux la compléter en les faisant voyager dans les capitales de I'Europe afin de
leur faire voir les hommes et les choses, et les habituer a parler les langues qu'ils ont
apprises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge dans le salon, je ne pouvais vous
entretenir de la publication sur la Chine devant un vieil ami de ma famille, le comte de
Nouvion, revenu de I'émigration sans aucune espéce de fortune, et avec qui j'ai fait cette
affaire, moins pour moi que pour lui. Sans lui confier les motifs de ma retraite, je lui dis
que j'étais ruiné comme lui, mais que j'avais assez d'argent pour entreprendre une
spéculation dans laquelle il pouvait s'employer utilement. Mon précepteur fut I'abbé
Grozier, qu'a ma recommandation Charles X nomma son bibliothécaire a la bibliothéque de
I'Arsenal, qui lui fut rendue quand il était MONSIEUR. L'abbé Grozier possedait des
connaissances profondes sur la Chine, sur ses moeurs et ses coutumes ; il m'avait fait son
héritier a un age ou il est difficile qu'on ne se fanatise pas pour ce que I'on apprend. A
vingt-cing ans je savais le chinois, et j'avoue que je n'ai jamais pu me défendre d'une
admiration exclusive pour ce peuple, qui a conquis ses conquérants, dont les annales
remontent incontestablement a une époque beaucoup plus reculée que ne le sont les temps
mythologiques ou bibliques ; qui, par ses institutions immuables, a conservé I'intégrité de
son territoire, dont les monuments sont gigantesques, dont I'administration est parfaite, chez
lequel les révolutions sont impossibles, qui a jugé le beau idéal comme un principe d'art
infécond, qui a poussé le luxe et I'industrie a un si haut degré que nous ne pouvons le
surpasser en aucun point, tandis qu'il nous égale la ou nous nous croyons supérieurs. Mais,
monsieur, s'il m'arrive souvent de plaisanter en comparant a la Chine la situation des états
européens, je ne suis pas Chinois, je suis un gentilhomme francais. Si vous aviez des doutes
sur la finance de cette entreprise, je puis vous prouver nous comptons deux mille cing cents
souscripteurs & ce monument littéraire, iconographique, statistique et religieux, dont
I'importance a été genéralement appréciée, nos souscripteurs appartiennent a toutes les
nations de I'Europe, nous n'en avons que douze cents en France. Notre ouvrage codtera
environ trois cents francs, et le comte de Nouvion y trouvera six a sept mille livres de rente
pour sa part, car son bien-étre fut le secret motif de cette entreprise. Pour mon compte, je
n‘ai en vue que la possibilité de donner a mes enfants quelques douceurs. Les cent mille
francs que j'ai gagnés, bien malgré moi, payeront leurs lecons d'armes, leurs chevaux, leur
toilette, leurs spectacles, leurs maitres d'agrément, les toiles qu'ils barbouillent, les livres
qu'ils veulent acheter, enfin toutes ces petites fantaisies que les péres ont tant de plaisir a



satisfaire. S'il avait fallu refuser ces jouissances a mes pauvres enfants si méritants, si
courageux dans le travail, le sacrifice que je fais a notre nom m'‘aurait été doublement
pénible. En effet, monsieur, les douze années pendant lesquelles je me suis retiré du monde
pour élever mes enfants m'ont valu l'oubli le plus complet a la cour. J'ai déserté la carriere
politique, j'ai perdu toute ma fortune historique, toute une illustration nouvelle que je
pouvais léguer a mes enfants ; mais notre maison n‘aura rien perdu, mes fils seront des
hommes distingués. Si la pairie m'a manqué, ils la conquerront noblement en se consacrant
aux affaires de leur pays, et lui rendront de ces services qui ne s'oublient pas. Tout en
purifiant le passé de notre maison, je lui assurais un glorieux avenir : n'est-ce pas avoir
accompli une belle tache quoique secréte et sans gloire ? Avez-vous maintenant, monsieur,
quelques autres éclaircissements a me demander ?

En ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la cour.

- Les voici, dit le marquis.

Bientdt les deux jeunes gens, de qui la mise était a la fois élégante et simple, entrerent dans
le salon, bottés, éperonnés, gantés, agitant gaiement leur cravache. Leur figure animée
rapportait la fraicheur du grand air, ils étaient étincelants de santé. Tous deux vinrent serrer
la main de leur pére, échangérent avec lui, comme entre amis, un coup d'oeil plein de
muette tendresse, et saluérent froidement le juge. Popinot regarda comme tout a fait inutile
d'interroger le marquis sur ses relations avec ses fils.

- Vous étes-vous bien amusés ? leur demanda le marquis.

- Oui, mon pere. Jai, pour la premiere fois, abattu six poupées en douze coups ! dit
Camille.

- Ou étes-vous allés vous promener ?

- Au bois, ou nous avons vu notre mere.

- S'est-elle arrétée ?

- Nous allions si vite en ce moment, qu'elle ne nous a sans doute pas vus, répondit le jeune
comte.

- Mais alors pourquoi n'étes-vous pas allés vous présenter ?

- J'ai cru remarquer, mon pere, qu'elle n'est pas contente de se voir abordée par nous en
public, dit Clément a voix basse. Nous sommes un peu trop grands.

Le juge avait l'oreille assez fine pour entendre cette phrase, qui attira quelques nuages sur le
front du marquis. Popinot se plut a contempler le spectacle que lui offraient le pére et les
enfants. Ses yeux, empreints d'une sorte d'attendrissement, revenaient sur la figure de
monsieur d'Espard, de qui les traits, la contenance et les manieres lui représentaient la
probité sous sa plus belle forme, la probité spirituelle et chevaleresque, la noblesse dans
toute sa beauté.

- Vous, vous voyez, monsieur, lui dit le marquis en reprenant son bégaiement, vous voyez
que la justice, que la justice peut entrer ici, ici, a toute heure ; oui, a toute heure ici. S'il y a
des fous, s'il y a des fous, ce ne peut étre que les enfants, qui sont un peu fous de leur pere,
et le pere qui est trés-fou de ses enfants ; mais c'est une folie de bon aloi.

En ce moment la voix de madame Jeanrenaud se fit entendre dans I'antichambre, et la
bonne femme entra dans le salon malgré les observations du valet de chambre.

- Je ne vais pas par quatre chemins, moi ! criait-elle. Oui, monsieur le marquis, dit-elle en
faisant un salut a la ronde, il faut que je vous parle a I'instant méme. Parbleu ! je suis venue
encore trop tard, puisque voila monsieur le juge criminel.

- Criminel ! dirent les deux enfants.



- Il y avait de bien bonnes raisons pour que je ne vous trouvasse pas chez vous, puisque
vous étiez ici. Ah, bah ! la justice est toujours la quand il s'agit de mal faire. Je viens,
monsieur le marquis, vous dire que je suis d'accord avec mon fils de tout vous rendre,
puisqu'il y va de notre honneur, qui est menacé. Mon fils et moi, nous aimons mieux tout
vous restituer que de vous causer le plus léger chagrin. En vérité, faut étre béte comme des
pots sans anse pour vouloir vous interdire...

- Interdire notre pere ! criérent les deux enfants en se serrant contre le marquis. Qu'y a-t-il ?
- Chut, madame ! dit Popinot.

- Mes enfants, laissez-nous, dit le marquis.

Les deux jeunes gens allérent au jardin.

- Madame, dit le juge, les sommes que monsieur le marquis vous a remises vous sont
Iégitimement dues, quoiqu'elles vous aient été données en vertu d'un principe de probité
tres-étendu. Si les gens qui possedent des biens confisqués de quelque maniere que ce soit,
méme par des manoeuvres perfides, étaient, apres cent cinquante ans, obligés a des
restitutions, il se trouverait en France peu de propriétés légitimes. Les biens de Jacques
Coeur ont enrichi vingt familles nobles, les confiscations abusives prononcées par les
Anglais au profit de leurs adhérents, quand I'Anglais possédait une partie de la France, ont
fait la fortune de plusieurs maisons princieres. Notre législation permet a monsieur le
marquis de disposer de ses revenus a titre gratuit, sans qu'il puisse étre accusé de
dissipation. L'interdiction d'un homme se base sur I'absence de toute raison dans ses actes ;
mais ici la cause des remises qui vous sont faites est puisée dans les motifs les plus sacreés,
les plus honorables. Ainsi vous pouvez tout garder sans remords et laisser le monde mal
interpréter cette belle action. A Paris, la vertu la plus pure est I'objet des plus sales
calomnies. Il est malheureux que I'état actuel de notre société rende la conduite de monsieur
le marquis sublime. Je voudrais, pour I'nonneur de notre pays, que de semblables actes y
fussent trouvés tout simples ; mais les moeurs sont telles que je suis forcé, par comparaison,
de regarder monsieur d'Espard comme un homme auquel il faudrait décerner une couronne
au lieu de le menacer d'un jugement d'interdiction. Pendant tout le cours d'une longue vie
judiciaire, je n'ai rien vu ni entendu qui m'ait plus ému que ce que je viens de voir et
d'entendre. Mais il n'y a rien d'extraordinaire a trouver la vertu sous sa plus belle forme
alors qu'elle est mise en pratique par des hommes qui appartiennent a la classe la plus
élevée. Aprés m'étre expliqué de cette maniére, j'espére, monsieur le marquis, que vous
serez certain de mon silence, et que vous n'aurez aucune inquiétude sur le jugement a
intervenir, s'il y a jugement.

- Eh ! bien, a la bonne heure, dit madame Jeanrenaud, en voila un de juge ! Tenez, mon
cher monsieur, je vous embrasserais si je n'étais pas si laide ; vous parlez comme un livre.
Le marquis tendit sa main a Popinot, et Popinot y frappa doucement de la sienne en jetant a
ce grand homme de la vie privée un regard plein d’harmonies pénétrantes, auquel le
marquis répondit par un gracieux sourire. Ces deux natures si pleines, si riches, l'une
bourgeoise et divine, l'autre noble et sublime, s'étaient mises a I'unisson doucement, sans
choc, sans éclat de passion, comme si deux lumiéres pures se fussent confondues. Le pére
de tout un quartier se sentait digne de presser la main de cet homme deux fois noble, et le
marquis éprouvait au fond de son coeur un mouvement qui l'avertissait que la main du juge
était une de celles d'ou s'échappent incessamment les trésors d'une inépuisable bienfaisance.
- Monsieur le marquis, ajouta Popinot en le saluant, je suis heureux d'avoir & vous dire que,
des les premiers mots de cet interrogatoire, j'avais jugé mon greffier inutile. Puis il
s'approcha du marquis, I'entraina dans I'embrasure d'une croisée et lui dit :



- Il est temps que vous rentriez chez vous, monsieur ; je crois qu'en cette affaire madame la
marquise a subi des influences que vous devez combattre dés aujourd'hui.

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans la rue, attendri par le souvenir
de cette scene. Elle appartenait a ces effets qui s'implantent dans la mémoire pour y
refleurir a certaines heures ou I'dme cherche des consolations.

- Cet appartement me conviendrait bien, se dit-il en arrivant chez lui.

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot, qui la veille avait rédigé son rapport,
s'achemina au Palais dans l'intention de faire prompte et bonne justice. Au moment ou il
entrait au vestiaire pour y prendre sa robe et mettre son rabat, le garcon de salle lui dit que
le Président du Tribunal le priait de passer dans son cabinet, ou il I'attendait. Popinot s'y
rendit aussitot.

- Bonjour mon cher Popinot, lui dit le magistrat en I'emmenant dans I'embrasure de la
fenétre.

- Monsieur le Président, s'agit-il d'une affaire sérieuse ?

- Une niaiserie, dit le Président. Le Garde des sceaux, avec lequel j'ai eu I'nonneur de diner
hier, m'a pris a part dans un coin. Il avait su que vous étiez allé prendre le thé chez madame
d'Espard, dans l'affaire de laquelle vous avez été commis. Il m'a fait entendre qu'il était
convenable que vous ne siégiez point dans cette cause...

- Ah I monsieur le Président je puis affirmer que je suis sorti de chez madame d'Espard au
moment ou le thé fut servi ; d'ailleurs ma conscience...

- Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout entier, la Cour, le Palais vous connaissent. Je ne
vous répeéterai pas ce que j'ai dit de vous a Sa Grandeur ; mais vous savez : la femme de
César ne doit pas étre soupgonnée. Aussi ne faisons-nous pas de cette niaiserie une affaire
de discipline, mais une question de convenance. Entre nous, il s'agit moins de vous que du
Tribunal.

- Mais, monsieur le Président, si vous connaissiez I'espéce, dit le juge en essayant de tirer
son rapport de sa poche.

- Je suis persuade d'avance que vous avez apporté dans cette affaire la plus stricte
indépendance. Et moi-méme, en province, simple juge, j'ai souvent pris bien plus qu'une
tasse de thé avec les gens que j'avais a juger ; mais il suffit que le Garde des sceaux en ait
parlé, que I'on puisse causer de vous, pour que le Tribunal évite une discussion a ce sujet.
Tout conflit avec I'opinion publique est toujours dangereux pour un Corps constitué¢, méme
quand il a raison contre elle, parce que les armes ne sont pas égales. Le journalisme peut
tout dire, tout supposer ; et notre dignité nous interdit tout, méme la réponse. Dailleurs j'en
ai conféré avec votre Président, et monsieur Camusot vient d'étre commis sur la récusation
que vous allez donner. C'est une chose arrangée en famille, car je vous demande votre
récusation comme un service personnel, et en revanche, vous aurez la croix de la Légion-
d'Honneur qui vous est depuis si long-temps due, j'en fais mon affaire.

En voyant monsieur Camusot, un juge récemment appelé d'un Tribunal du ressort a celui de
Paris et qui s'avanca pour le saluer, Popinot ne put retenir un sourire ironique. Ce jeune
homme blond et pale, plein d'ambition cachée, semblait prét a pendre et a dépendre, au bon
plaisir des rois de la terre, les innocents aussi bien que les coupables et a suivre I'exemple
des Laubardemont plutét que celui des Molé. Popinot se retira en saluant le Président et le
juge, et dédaigna de relever la mensongere accusation portée contre lui.

Paris, février 1836.
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