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A MONSIEUR LE COMTE GEORGES MNISZECH.

Quelque JALOUX pourrait croire en voyant briller a cette page un des plus vieux et plus
illustres noms sarmates, que j'essaye, comme en orfevrerie, de rehausser un recent travail
par un bijou ancien, fantaisie a la mode aujourd'hui ; mais, vous et quelques autres aussi,
mon cher comte, sauront que je tache d'acquitter ici ma dette au Talent, au Souvenir et a
I'Amitié.

En 1479, le jour de la Toussaint, au moment ou cette histoire commenca, les vépres
finissaient a la cathédrale de Tours. L'archevéque Hélie de Bourdeilles se levait de son
siége pour donner lui-méme la bénédiction aux fideles. Le sermon avait duré longtemps, la
nuit était venue pendant I'office, et I'obscurité la plus profonde régnait dans certaines parties
de cette belle église dont les deux tours n'étaient pas encore achevees. Cependant bon
nombre de cierges brilaient en I'honneur des saints sur les porte-cires triangulaires destinés
a recevoir ces pieuses offrandes dont le mérite ou la signification n‘ont jamais éte
suffisamment expliqués. Les luminaires de chaque autel et tous les candélabres du choeur
étaient allumes. Inégalement semées a travers la forét de piliers et d'arcades qui soutient les
trois nefs de la cathédrale, ces masses de lumiere éclairaient a peine I'immense vaisseau, car
en projetant les fortes ombres des colonnes a travers les galeries de I'édifice, elles y
produisaient mille fantaisies que rehaussaient encore les ténébres dans lesquelles étaient
ensevelis les cintres, les voussures et les chapelles latérales, déja si sombres en plein jour.
La foule offrait des effets non moins pittoresques. Certaines figures se dessinaient si
vaguement dans le clair-obscur, qu‘on pouvait les prendre pour des fantbmes ; tandis que
plusieurs autres, frappées par des lueurs éparses, attiraient I'attention comme les tétes
principales d'un tableau. Les statues semblaient animées, et les hommes paraissaient
pétrifiés. Ca et la, des yeux brillaient dans le creux des piliers, la pierre jetait des regards,
les marbres parlaient, les voltes répétaient des soupirs, I'édifice entier était doué de vie.
L'existence des peuples n'a pas de scénes plus solennelles ni de moments plus majestueux.
A I'nomme en masse, il faut toujours du mouvement pour faire oeuvre de poésie ; mais a
ces heures de religieuses pensées, ou les richesses humaines se marient aux grandeurs
celestes, il se rencontre d'incroyables sublimités dans le silence ; il y a de la terreur dans les
genoux pliés et de I'espoir dans les mains [Coquille du Furne : maintes.] jointes. Le concert
de sentiments par lequel toutes les &mes s'élancent au ciel produit alors un explicable
phénomene de spiritualité. La mystique exaltation des fidéles assemblés réagit sur chacun
d'eux, le plus faible est sans doute porté sur les flots de cet océan d'amour et de foi.
Puissance tout électrique, la priére arrache ainsi notre nature a elle-méme. Cette



involontaire union de toutes les volontés, également prosternées a terre, également élevées
aux cieux, contient sans doute le secret des magiques influences que possédent le chant des
prétres et les mélodies de I'orgue, les parfums et les pompes de l'autel, les voix de la foule
et ses contemplations silencieuses. Aussi ne devons-nous pas étre étonnés de voir au
Moyen-age tant d'amours commenceées a I'église apres de longues extases, amours souvent
dénouées peu saintement, mais desquelles les femmes finissaient, comme toujours, par faire
pénitence. Le sentiment religieux avait alors certainement quelques affinités avec I'amour,

il en était ou le principe ou la fin. L'amour était encore une religion, il avait encore son beau
fanatisme, ses superstitions naives, ses dénouements sublimes qui sympathisaient avec ceux
du christianisme. Les moeurs de I'époque expliquent assez bien d'ailleurs I'alliance de la
religion et de I'amour. D'abord, la société ne se trouvait guere en présence que devant les
autels. Seigneurs et vassaux, hommes et femmes n'étaient égaux que la. La seulement, les
amants pouvaient se voir et correspondre. Enfin, les tétes ecclésiastiques composaient le
spectacle du temps, I'dme d'une femme était alors plus vivement remuée au milieu des
cathédrales qu'elle ne I'est aujourd'hui dans un bal ou a I'Opéra. Les fortes émotions ne
ramenent-elles pas toutes les femmes a I'amour ? A force de se méler a la vie et de la saisir
dans tous ses actes, la religion s'était donc rendue également complice et des vertus et des
vices. La religion avait passé dans la science, dans la politique, dans I'éloquence, dans les
crimes, sur les trones, dans la peau du malade et du pauvre ; elle était tout. Ces observations
demi-savantes justifieront peut-étre la vérité de cette Etude dont certains détails pourraient
effaroucher la morale perfectionnée de notre siecle, un peu trop collet-monté, comme
chacun sait.

Au moment ou le chant des prétres cessa, quand les derniéres notes de I'orgue se mélerent
aux vibrations de I'amen sorti de la forte poitrine des chantres, pendant qu'un léger
murmure retentissait encore sous les vodtes lointaines, au moment ou I'assemblée recueillie
attendait la bienfaisante parole du prélat, un bourgeois, pressé de rentrer en son logis, ou
craignant pour sa bourse le tumulte de la sortie, se retira doucement, au risque d'étre réputé
mauvais catholigue. Un gentilhomme, tapi contre I'un des énormes piliers qui environnent
le choeur et ou il était resté comme perdu dans I'ombre, s'empressa de venir prendre la place
abandonnée par le prudent Tourangeau. En y arrivant, il se cacha promptement le visage
dans les plumes qui ornaient son haut bonnet gris, et s'agenouilla sur la chaise avec un air
de contrition auquel un inquisiteur aurait pu croire. Aprés avoir assez attentivement regardé
ce garcon, ses voisins parurent le reconnaitre, et se remirent a prier en laissant échapper
certain geste par lequel ils exprimerent une méme pensée, pensée caustique, railleuse, une
médisance muette. Deux vieilles femmes hochérent la téte en se jetant un mutuel coup
d'oeil qui fouillait I'avenir. La chaise dont s'était empare le jeune homme se trouvait pres
d'une chapelle pratiquée entre deux piliers, et fermée par une grille de fer. Le chapitre louait
alors, moyennant d'assez fortes redevances, a certaines familles seigneuriales ou méme a de
riches bourgeois, le droit d'assister aux offices, exclusivement, eux et leurs gens, dans les
chapelles latérales, situées le long des deux petites nefs qui tournent autour de la cathédrale.
Cette simonie se pratique encore aujourd'hui. Une femme avait sa chapelle a I'église,
comme de nos jours elle prend une loge aux Italiens. Les locataires de ces places
privilégiées avaient en outre la charge d'entretenir lI'autel qui leur était concédé. Chacun
mettait donc son amour-propre a décorer somptueusement le sien, vanité dont
s'accommodait assez bien I'église. Dans cette chapelle et pres de la grille, une jeune dame
était agenouillée sur un beau carreau de velours rouge a glands d'or, précisement aupres de
la place précédemment occupée par le bourgeois. Une lampe d'argent vermeil suspendue a



la volte de la chapelle, devant un autel magnifiquement orné, jetait sa pale lumiere sur le
livre d'Heures que tenait la dame. Ce livre trembla violemment dans ses mains quand le
jeune homme vint prés d'elle.

- Amen !

A ce répons, chanté d'une voix douce, mais cruellement agitée, et qui heureusement se
confondit dans la clameur générale, elle ajouta vivement et a voix [Coquille du Furne :
vois.] basse : - Vous me perdez.

Cette parole fut dite avec un accent d'innocence auquel devait obéir un homme délicat, elle
allait au coeur et le percait ; mais I'inconnu, sans doute emporté par un de ces paroxysmes
de passion qui étouffent la conscience, resta sur sa chaise et releva légerement la téte, pour
jeter un coup d'oeil dans la chapelle.

- Il dort ! répondit-il d'une voix si bien assourdie que cette réponse dut étre entendue par la
jeune femme comme un son par I'écho.

La dame palit, son regard furtif quitta pour un moment le vélin du livre et se dirigea sur un
vieillard que le jeune homme avait regardé. Quelle terrible complicité ne se trouvait-il pas
dans cette oeillade ? Lorsque la jeune femme eut examiné ce vieillard, elle respira
fortement et leva son beau front orné d'une pierre précieuse vers un tableau ou la Vierge
était peinte ; ce simple mouvement, cette attitude, le regard mouillé disaient toute sa vie
avec une imprudente naiveté ; perverse, elle edt été dissimulée. Le personnage qui faisait
tant de peur aux deux amants était un petit vieillard, bossu, presque chauve, de
physionomie farouche, ayant une large barbe d'un blanc sale et taillée en éventail ; la croix
de Saint-Michel brillait sur sa poitrine ; ses mains rudes, fortes, sillonnées de poils gris, et
que d'abord il avait sans doute jointes, s'étaient Iégerement désunies pendant le sommeil
auquel il se laissait si imprudemment aller. Sa main droite semblait prés de tomber sur sa
dague, dont la garde formait une espéce de grosse coquille en fer sculpté ; par la maniére
dont il avait rangé son arme, le pommeau se trouvait sous sa main ; si, par malheur, elle
venait a toucher le fer, nul doute qu'il ne s'éveillat aussitot, et ne jetat un regard sur sa
femme. Ses lévres sardoniques, son menton pointu, capricieusement relevé, présentaient les
signes caractéristiques d'un malicieux esprit, d'une sagacité froidement cruelle qui devait lui
permettre de tout deviner, parce qu'il savait tout supposer. Son front jaune était plissé
comme celui des hommes habitués a ne rien croire, a tout peser, et qui, semblables aux
avares faisant trébucher leurs pieces d'or, cherchent le sens et la valeur exacte des actions
humaines. Il avait une charpente osseuse et solide, paraissait étre nerveux, partant irritable ;
bref, vous eussiez dit d'un ogre manque. Donc, au reveil de ce terrible seigneur, un
inévitable danger attendait la jeune dame. Ce mari jaloux ne manquerait pas de reconnaitre
la différence qui existait entre le vieux bourgeois duquel il n‘avait pris aucun ombrage, et le
nouveau venu, courtisan jeune, svelte, élégant.

- Libera nos a malo, dit-elle en essayant de faire comprendre ses craintes au cruel jeune
homme.

Celui-ci leva la téte vers elle et la regarda. Il avait des pleurs dans les yeux, pleurs d'amour
ou de désespoir. A cette vue la dame tressaillit, elle se perdit. Tous deux résistaient sans
doute depuis longtemps, et ne pouvaient peut-étre plus résister a un amour grandi de jour en
jour par d'invincibles obstacles, couvé par la terreur, fortifié par la jeunesse. Cette femme
était médiocrement belle, mais son teint pale accusait de secrétes souffrances qui la
rendaient intéressante. Elle avait d'ailleurs les formes distinguées et les plus beaux cheveux
du monde. Gardee par un tigre, elle risquait peut-étre sa vie en disant un mot, en se laissant
presser la main, en accueillant un regard. Si jamais amour n'avait été plus profondément



enseveli dans deux coeurs, plus délicieusement savouré, jamais aussi passion ne devait étre
plus périlleuse. 1l était facile de deviner que, pour ces deux étres, l'air, les sons, le bruit des
pas sur les dalles, les choses les plus indifférentes aux autres hommes, offraient des qualités
sensibles, des propriétés particulieres qu'ils devinaient. Peut-étre I'amour leur faisait-il
trouver des truchements fideles jusque dans les mains glacées du vieux prétre auquel ils
allaient dire leurs péchés, ou desquelles ils recevaient une hostie en approchant de la sainte
table. Amour profond, amour entaillé dans I'ame comme dans le corps une cicatrice qu'il
faut garder durant toute la vie. Quand ces deux jeunes gens se regarderent, la femme
sembla dire & son amant : - Périssons, mais aimons-nous. Et le cavalier parut lui répondre :
- Nous nous aimerons, et ne périrons pas. Alors, par un mouvement de téte plein de
mélancolie, elle lui montra une vieille duégne et deux pages. La duegne dormait. Les deux
pages étaient jeunes, et paraissaient assez insouciants de ce qui pouvait arriver de bien ou
de mal a leur maitre.

- Ne vous effrayez pas a la sortie, et laissez-vous faire.

A peine le gentilhomme eut-il dit ces paroles a voix basse, que la main du vieux seigneur
coula sur le pommeau de son épée. En sentant la froideur du fer, le vieillard s'éveilla
soudain ; ses yeux jaunes se fixérent aussitot sur sa femme. Par un privilége assez rarement
accordé méme aux hommes de génie, il retrouva son intelligence aussi nette et ses idées
aussi claires que s'il n'avait pas sommeillé. C'était un jaloux. Si le jeune cavalier donnait un
oeil a sa maitresse, de l'autre il guignait le mari ; il se leva lestement, et s'effaca derriere le
pilier au moment ou la main du vieillard voulut se mouvoir ; puis il disparut, Iéger comme
un oiseau. La dame baissa promptement les yeux, feignit de lire et ticha de paraitre calme ;
mais elle ne pouvait empécher ni son visage de rougir, ni son coeur de battre avec une
violence inusitée. Le vieux seigneur entendit le bruit des pulsations profondes qui
retentissaient dans la chapelle, et remarqua I'incarnat extraordinaire répandu sur les joues,
sur le front, sur les paupieres de sa femme ; il regarda prudemment autour de lui ; mais, ne
voyant personne dont il dit se défier : - A quoi pensez-vous donc, ma mie ? lui dit-il.

- L'odeur de I'encens me fait mal, répondit-elle.

- Il est donc mauvais d'aujourd'hui, répliqua le seigneur.

Malgré cette observation, le rusé vieillard parut croire a cette défaite ; mais il soupgonna
guelque trahison secréte et résolut de veiller encore plus attentivement sur son trésor. La
bénediction était donnée. Sans attendre la fin du secula seculorum, la foule se précipitait
comme un torrent vers les portes de I'église. Suivant son habitude, le seigneur attendit
prudemment que I'empressement général fat calmé, puis il sortit en faisant marcher devant
lui la duégne et le plus jeune page qui portait un falot ; il donna le bras a sa femme, et se fit
suivre par l'autre page. Au moment ou le vieux seigneur allait atteindre la porte latérale
ouverte dans la partie orientale du cloitre et par laquelle il avait coutume de sortir, un flot
de monde se détacha de la foule qui obstruait le grand portail, reflua vers la petite nef ou il
se trouvait avec son monde, et cette masse compacte I'empécha de retourner sur ses pas. Le
seigneur et sa femme furent alors pousses au dehors par la puissante pression de cette
multitude. Le mari tacha de passer le premier en tirant fortement la dame par le bras ; mais,
en ce moment, il fut entrainé vigoureusement dans la rue, et sa femme lui fut arrachée par
un étranger. Le terrible bossu comprit soudain qu'il était tombé dans une embdche préparée
de longue main. Se repentant d'avoir dormi si longtemps, il rassembla toute sa force ; d'une
main ressaisit sa femme par la manche de sa robe, et de l'autre essaya de se cramponner a la
porte. Mais l'ardeur de I'amour I'emporta sur la rage de la jalousie. Le jeune gentilhomme
prit sa maitresse par la taille, I'enleva si rapidement et avec une telle force de désespoir, que



I'étoffe de soie et d'or, le brocart et les baleines, se déchirerent bruyamment. La manche
resta seule au mari. Un rugissement de lion couvrit aussit6t les cris pousses par la
multitude, et I'on entendit bient6t une voix terrible hurlant ces mots : - A moi, Poitiers ! Au
portail, les gens du comte de Saint-Vallier ! Au secours ! ici !

Et le comte Aymar de Poitiers, sire de Saint-Vallier, tenta de tirer son épée et de se faire
faire place ; mais il se vit environné, pressé par trente ou quarante gentilshommes qu'il était
dangereux de blesser. Plusieurs d'entre eux, qui étaient du plus haut rang, lui répondirent
par des quolibets en I'entrainant dans le passage du cloitre. Avec la rapidité de I'éclair, le
ravisseur avait emmené la comtesse dans une chapelle ouverte ou il I'assit derriére un
confessionnal, sur un banc de bois. A la lueur des cierges qui brilaient devant I'image du
saint auquel cette chapelle était dédiée, ils se regarderent un moment en silence, en se
pressant les mains, étonnés I'un et l'autre de leur audace. La comtesse n'eut pas le cruel
courage de reprocher au jeune homme la hardiesse a laquelle ils devaient ce périlleux, ce
premier instant de bonheur.

- Voulez-vous fuir avec moi dans les Etats voisins ? lui dit vivement le gentilhomme. J'ai
prés d'ici deux genets d'Angleterre capables de faire trente lieues d'une seule traite.

- Eh ! s'écria-t-elle doucement, en quel lieu du monde trouverez-vous un asile pour une fille
du roi Louis Onze ?

- C'est vrai, répondit le jeune homme stupéfait de n'avoir pas prévu cette difficulté.

- Pourquoi donc m'avez-vous arrachée a mon mari ? demanda-t-elle avec une sorte de
terreur.

- Hélas ! reprit le cavalier, je n'ai pas compté sur le trouble ou je suis en me trouvant prés de
vous, en vous entendant me parler. J'ai congu deux ou trois plans, et maintenant tout me
semble accompli, puisque je vous Vois.

- Mais je suis perdue, dit la comtesse.

- Nous sommes sauvés, repliqua le gentilhomme avec l'aveugle enthousiasme de I'amour.
Ecoutez-moi bien.

- Ceci me coltera la vie, reprit-elle en laissant couler les larmes qui roulaient dans ses yeux.
Le comte me tuera ce soir peut-étre ! Mais, allez chez le roi, racontez-lui les tourments que
depuis cing ans sa fille a endureés. Il m'aimait bien quand j'étais petite, et m'appelait en riant
: Marie-pleine-de-grace, parce que j'étais laide. Ah ! s'il savait & quel homme il m'a donnée,
il se mettrait dans une terrible colere. Je n'ai pas 0sé me plaindre, par pitié pour le comte.
D'ailleurs, comment ma voix parviendrait-elle au roi ? Mon confesseur lui-méme est un
espion de Saint-Vallier. Aussi me suis-je prétée a ce coupable enlevement, dans I'espoir de
conquérir un défenseur. Mais puis-je me fier a... - Oh ! dit-elle en palissant et
s'interrompant, voici le page.

La pauvre comtesse se fit comme un voile avec ses mains pour se cacher la figure.

- Ne craignez rien, reprit le jeune seigneur, il est gagné ! Vous pouvez vous servir de lui en
toute assurance, il m'appartient. Quand le comte viendra vous chercher, il nous préviendra
de son arrivée. - Dans ce confessionnal, ajouta-t-il a voix basse, est un chanoine de mes
amis qui sera censé vous avoir retirée de la bagarre, et mise sous sa protection dans cette
chapelle. Ainsi, tout est prévu pour tromper Saint-Vallier.

A ces mots, les larmes de la comtesse se sécherent, mais une expression de tristesse vint
rembrunir son front.

- On ne le trompe pas ! dit-elle. Ce soir, il saura tout, prévenez ses coups ? Allez au Plessis,
voyez le roi, dites-lui que... Elle hésita. Mais quelque souvenir lui ayant donné le courage
d'avouer les secrets du mariage : - Eh ! bien, ouli, reprit-elle, dites-lui que, pour se rendre



maitre de moi, le comte me fait saigner aux deux bras, et m'épuise. Dites qu'il m'a trainée
par les cheveux, dites que je suis prisonniére, dites que...

Son coeur se gonfla, les sanglots expirerent dans son gosier, quelques larmes tombeérent de
ses yeux : et dans son agitation, elle se laissa baiser les mains par le jeune homme auquel il
échappait des mots sans suite.

- Personne ne peut parler au roi, pauvre petite ! J'ai beau étre le neveu du grand-maitre des
arbalétriers, je n'entrerai pas ce soir au Plessis. Ma chére dame, ma belle souveraine ! Mon
Dieu, a-t-elle souffert ! Marie, laissez-moi vous dire deux mots, ou nous sommes perdus.

- Que devenir ? dit-elle.

La comtesse apercut a la noire muraille un tableau de la Vierge, sur lequel tombait la lueur
de la lampe, et s'écria : - Sainte mere de Dieu, conseillez-nous ?

- Ce soir, reprit le jeune seigneur, je serai chez vous.

- Et comment ? demanda-t-elle naivement.

Ils étaient dans un si grand péril, que leurs plus douces paroles semblaient dénuées d'amour.
- Ce soir, reprit le gentilhomme, je vais aller m'offrir en qualité d'apprenti a maitre
Cornélius, I'argentier du roi. J'ai su me procurer une lettre de recommandation qui me fera
recevoir. Son logis est voisin du votre. Une fois sous le toit de ce vieux ladre, a l'aide d'une
échelle de soie je saurai trouver le chemin de votre appartement.

- Oh ! dit-elle pétrifiée d'horreur, si vous m'aimez, n‘allez pas chez maitre Cornélius !

- Ah I s'écria-t-il en la serrant contre son coeur avec toute la force que I'on se sent a son age,
vous m'aimez donc !

- Oui, dit-elle. N'étes-vous pas mon espérance ? VVous étes gentilhomme, je vous confie
mon honneur ? - D'ailleurs, reprit-elle en le regardant avec dignité, je suis trop malheureuse
pour que vous trahissiez ma foi. Mais a quoi bon tout ceci ? Allez, laissez-moi mourir
plutét que d'entrer chez Cornélius ! Ne savez-vous pas que tous ses apprentis...

- Ont été pendus, reprit en riant le gentilhomme. Croyez-vous que ses tresors me tentent ?

- Oh ' n'y allez pas, vous y seriez victime de quelque sorcellerie.

- Je ne saurais trop payer le bonheur de vous servir, répondit-il en lui langcant un regard de
feu qui lui fit baisser les yeux.

- Et mon mari ? dit-elle.

- Voici qui I'endormira, reprit le jeune homme en tirant de sa ceinture un petit flacon.

- Pas pour toujours ? demanda la comtesse en tremblant.

Pour toute réponse, le gentilhomme fit un geste d'horreur.

- Je l'aurais déja défie en combat singulier, s'il n'était pas si vieux, ajouta-t-il. Dieu me
garde jamais de vous en défaire en lui donnant le boucon !

- Pardon, dit la comtesse en rougissant, je suis cruellement punie de mes péches. Dans un
moment de désespoir, j'ai voulu tuer le comte, je craignais que vous n'eussiez eu le méme
désir. Ma douleur est grande de n'avoir point encore pu me confesser de cette mauvaise
pensée ; mais j'ai eu peur que mon idée ne lui fat découverte, qu'il ne s'en vengeat. - Je vous
fais honte, reprit-elle, offensée du silence que gardait le jeune homme. J'ai mérité ce blame.
Elle brisa le flacon en le jetant a terre avec violence.

- Ne venez pas, s'écria-t-elle, le comte a le sommeil léger. Mon devoir est d'attendre secours
du ciel. Ainsi ferai-je !

Elle voulut sortir.

- Ah ! s'écria le gentilhomme, ordonnez, je le tuerai, madame. \Vous me verrez ce soir.

- J'ai été sage de dissiper cette drogue, répliqua-t-elle d'une voix éteinte par le plaisir de se
voir si ardemment aimée. La peur de réveiller mon mari nous sauvera de nous-mémes.



- Je vous fiance ma vie, dit le jeune homme en lui serrant la main.

- Si le roi veut, le pape saura casser mon mariage. Nous serions unis, alors, reprit-elle en lui
langant un regard plein de delicieuses espérances.

- Voici mon seigneur ! s'écria le page en accourant.

Aussitét le gentilhomme, étonné du peu de temps pendant lequel il était resté prés de sa
maitresse, et surpris de la célérité du comte, prit un baiser que sa maitresse ne sut pas
refuser.

- A ce soir ! lui dit-il en s'esquivant de la chapelle.

A la faveur de I'obscurité, I'amoureux gagna le grand portail en s'évadant de pilier en pilier,
dans la longue trace d'ombre que chaque grosse colonne projetait a travers I'église. Un
vieux chanoine sortit tout a coup du confessionnal, vint se mettre aupres de la comtesse, et
ferma doucement la grille devant laquelle le page se promena gravement avec une
assurance de meurtrier. De vives clartés annoncerent le comte. Accompagné de quelques
amis et de gens qui portaient des torches, il tenait a la main son épée nue. Ses yeux sombres
semblaient percer les ténébres profondes et visiter les coins les plus obscurs de la
cathédrale.

- Monseigneur, madame est I3, lui dit le page en allant au devant de lui.

Le sire de Saint-Vallier trouva sa femme agenouillée aux pieds de l'autel, et le chanoine
debout, disant son bréviaire. A ce spectacle, il secoua vivement la grille, comme pour
donner pature a sa rage.

- Que voulez-vous, une épée nue a la main dans I'église ? demanda le chanoine.

- Mon pére, monsieur est mon mari, répondit la comtesse.

Le prétre tira la clef de sa manche, et ouvrit la chapelle. Le comte jeta presque malgré lui
des regards autour du confessionnal, y entra ; puis, il se mit a écouter le silence de la
cathedrale.

- Monsieur, lui dit sa femme, vous devez des remerciments a ce venérable chanoine qui m'a
retirée ici.

Le sire de Saint-Vallier palit de colere, n'osa regarder ses amis, venus la plus pour rire de
lui que pour l'assister, et repartit brievement : - Merci Dieu, mon peére, je trouverai moyen
de vous récompenser !

Il prit sa femme par le bras, et sans la laisser achever sa révérence au chanoine, il fit un
signe a ses gens, et sortit de I'église sans dire un mot a ceux qui l'avaient accompagné. Son
silence avait quelque chose de farouche. Impatient d'étre au logis, préoccupé des moyens de
découvrir la verité, il se mit en marche a travers les rues tortueuses qui séparaient alors la
Cathédrale du portail de la Chancellerie, ou s'élevait le bel hotel, alors récemment bati par
le chancelier Juvénal des Ursins, sur I'emplacement d'une ancienne fortification que Charles
VII avait donnée a ce fidele serviteur en récompense de ses glorieux labeurs. La
commengait une rue nommée depuis lors de la Scéellerie, en mémoire des sceaux qui y
furent longtemps. Elle joignait le vieux Tours au bourg de Chateauneuf, ou se trouvait la
célebre abbaye de Saint-Martin, dont tant de rois furent simples chanoines. Depuis cent ans,
et aprés de longues discussions, ce bourg avait été réuni a la ville. Beaucoup de rues
adjacentes a celle de la Sceellerie, et qui forment aujourd’hui le centre du Tours moderne,
étaient déja construites ; mais les plus beaux hétels, et notamment celui du trésorier
Xancoings, maison qui subsiste encore dans la rue du Commerce, étaient situés dans la
commune de Chateauneuf. Ce fut par la que les porte-flambeaux du sire de Saint-Vallier le
guiderent vers la partie du bourg qui avoisinait la Loire ; il suivait machinalement ses gens
en lancant de temps en temps un coup d'oeil sombre a sa femme et au page, pour surprendre



entre eux un regard d'intelligence qui jetat quelque lumiére sur cette rencontre désespérante.
Enfin, le comte arriva dans la rue du Mdrier, ou son logis était situé. Lorsque son cortége
fut entré, que la lourde porte fut fermée, un profond silence régna dans cette rue étroite ou
logeaient alors quelques seigneurs, car ce nouveau quartier de la ville avoisinait le Plessis,
séjour habituel du roi, chez qui les courtisans pouvaient aller en un moment. La derniere
maison de cette rue était aussi la derniére de la ville, et appartenait a maitre Cornélius
Hoogworst, vieux négociant brabancgon, a qui le roi Louis XI accordait sa confiance dans
les transactions financieres que sa politique astucieuse I'obligeait a faire au dehors du
royaume. Par des raisons favorables a la tyrannie qu'il exercait sur sa femme, le comte
Saint-Vallier [Lire " de Saint-Vallier ".] s'était jadis établi dans un hotel contigu au logis de
ce maitre Cornélius. La topographie des lieux expliquera les bénéfices que cette situation
pouvait offrir a un jaloux. La maison du comte, nommée I'hétel de Poitiers, avait un jardin
bordé au nord par le mur et le fossé qui servaient d'enceinte a I'ancien bourg de
Chateauneuf, et le long desquels passait la levée récemment construite par Louis XI entre
Tours et le Plessis. De ce c6té, des chiens defendaient I'accés du logis qu'une grande cour
séparait a I'est, des maisons voisines, et qui a I'ouest se trouvait adossé au logis de maitre
Cornélius. La facade de la rue avait I'exposition du midi. Isolé de trois cotés, I'nétel du
défiant et rusé seigneur, ne pouvait donc étre envahi que par les habitants de la maison
brabangonne dont les combles et les chéneaux de pierre se mariaient a ceux de I'hotel de
Poitiers. Sur la rue, les fenétres étroites et découpées dans la pierre, étaient garnies de
barreaux en fer ; puis la porte, basse et voltée comme le guichet de nos plus vieilles
prisons, avait une solidité a toute épreuve. Un banc de pierre, qui servait de montoir, se
trouvait prés du porche. En voyant le profil des logis occupés par maitre Cornélius et par le
comte de Poitiers, il était facile de croire que les deux maisons avaient été baties par le
méme architecte, et destinées a des tyrans. Toutes deux d'aspect sinistre, ressemblaient a de
petites forteresses, et pouvaient étre longtemps défendues avec avantage contre une
populace furieuse. Leurs angles étaient protégés par des tourelles semblables a celles que
les amateurs d'antiquités remarquent dans certaines villes ou le marteau des demolisseurs
n'a pas encore pénétré. Les baies, qui avaient peu de largeur, permettaient de donner une
force de résistance prodigieuse aux volets ferrés et aux portes. Les émeutes et les guerres
civiles, si fréquentes en ces temps de discorde, justifiaient amplement toutes ces
précautions.

Lorsque six heures sonnérent au clocher de I'abbaye Saint-Martin, I'amoureux de la
comtesse passa devant I'hotel de Poitiers, s'y arréta pendant un moment, et entendit dans la
salle basse le bruit que faisaient les gens du comte en soupant. Aprés avoir jeté un regard
sur la chambre ou il présumait que devait étre sa dame, il alla vers la porte du logis voisin.
Partout, sur son chemin, le jeune seigneur avait entendu les joyeux accents des repas faits
dans les maisons de la ville, en I'honneur de la féte. Toutes les fenétres mal jointes
laissaient passer des rayons de lumiére, les cheminées fumaient, et la bonne odeur des
rotisseries egayait les rues. L'office achevé, la ville entiere se rigolait, et poussait des
murmures que l'imagination comprend mieux que la parole ne les peint. Mais, en cet
endroit, régnait un profond silence, car dans ces deux logis vivaient deux passions qui ne se
réjouissent jamais. Au dela les campagnes se taisaient ; puis la, sous I'ombre des clochers
de I'abbaye Saint-Martin, ces deux maisons muettes aussi, séparées des autres et situées
dans le bout le plus tortueux de la rue, ressemblaient a une léproserie. Le logis qui leur
faisait face, appartenant a des criminels d'Etat, était sous le séquestre. Un jeune homme
devait étre facilement impressionné par ce subit contraste. Aussi, sur le point de se lancer



dans une entreprise horriblement hasardeuse, le gentilhomme resta-t-il pensif devant la
maison du Lombard en se rappelant tous les contes que fournissait la vie de maitre
Cornélius et qui avaient causé le singulier effroi de la comtesse. A cette époque, un homme
de guerre, et méme un amoureux, tout tremblait au mot de magie. 1l se rencontrait alors peu
d'imaginations incrédules pour les faits bizarres, ou froides aux récits merveilleux. L'amant
de la comtesse de Saint-Vallier, une des filles que Louis XI avait eues de madame de
Sassenage, en Dauphiné, quelque hardi qu'il pQt étre, devait y regarder a deux fois au
moment d'entrer dans une maison ensorcelée.

L'histoire de maitre Cornélius Hoogworst expliquera complétement la sécurité que le
Lombard avait inspirée au sire de Saint-Vallier, la terreur manifestée par la comtesse, et
I'hésitation qui arrétait I'amant. Mais, pour faire comprendre entierement a des lecteurs du
dix-neuviéme siécle comment des événements assez vulgaires en apparence étaient devenus
surnaturels, et pour leur faire partager les frayeurs du vieux temps, il est nécessaire
d'interrompre cette histoire pour jeter un rapide coup d'oeil sur les aventures de maitre
Cornélius.

Cornélius Hoogworst, I'un des plus riches commercants de Gand, s'étant attiré I'inimitié de
Charles, duc de Bourgogne, avait trouvé asile et protection a la cour de Louis XI. Le roi
sentit les avantages qu'il pouvait tirer d'un homme lié avec les principales maisons de
Flandre, de Venise et du Levant, il anoblit, naturalisa, flatta maitre Cornélius, ce qui arrivait
rarement a Louis XI. Le monarque plaisait d'ailleurs au Flamand autant que le Flamand
plaisait au monarque. Rusés, défiants, avares ; également politiques, également instruits ;
supérieurs tous deux a leur époque, tous deux se comprenaient a merveille ; ils quittaient et
reprenaient avec une méme facilité, I'un sa conscience, l'autre sa dévotion ; ils aimaient la
méme vierge, I'un par conviction, l'autre par flatterie ; enfin, s'il fallait en croire les propos
jaloux d'Olivier le Daim et de Tristan, le roi allait se divertir dans la maison du Lombard,
comme se divertissait Louis XI. L'histoire a pris soin de nous transmettre les golts
licencieux de ce monarque auquel la débauche ne déplaisait pas. Le vieux Brabangon
trouvait sans doute joie et profit a se préter aux capricieux plaisirs de son royal client.
Cornélius habitait la ville de Tours depuis neuf ans. Pendant ces neuf années, il s'était passé
chez lui des évenements extraordinaires qui I'avaient rendu I'objet de I'exécration générale.
En arrivant, il dépensa dans sa maison des sommes assez considérables afin de mettre ses
trésors en sdreté. Les inventions que les serruriers de la ville exécuterent secretement pour
lui, les précautions bizarres qu'il avait prises pour les amener dans son logis de maniére a
s'assurer forcément de leur discrétion, furent pendant longtemps le sujet de mille contes
merveilleux qui charmerent les veillées de Touraine. Les singuliers artifices du vieillard le
faisaient supposer possesseur de richesses orientales. Aussi les narrateurs de ce pays, la
patrie du conte en France, batissaient-ils des chambres d'or et de pierreries chez le Flamand,
sans manquer d‘attribuer a des pactes magiques la source de cette immense fortune. Maitre
Cornélius avait amené jadis avec lui deux valets flamands, une vieille femme, plus un jeune
apprenti de figure douce et prévenante ; ce jeune homme lui servait de secrétaire, de
caissier, de factotum et de courrier. Dans la premiére année de son établissement a Tours,
un vol consideérable eut lieu chez lui. Les enquétes judiciaires prouverent que le crime avait
été commis par un habitant de la maison. Le vieil avare fit mettre en prison ses deux valets
et son commis. Le jeune homme était faible, il périt dans les souffrances de la question, tout
en protestant de son innocence. Les deux valets avouérent le crime pour éviter les tortures ;
mais quand le juge leur demanda ou se trouvaient les sommes volées, ils garderent le
silence, furent réappliqués a la question, jugés, condamnés, et pendus. En allant a



I'échafaud, ils persistérent a se dire innocents, suivant I'habitude de tous les pendus. La ville
de Tours s'entretint longtemps de cette singuliére affaire. Les criminels étaient des
Flamands, I'intérét que ces malheureux et que le jeune commis avaient excité s'évanouit
donc promptement. En ce temps-la les guerres et les seditions fournissaient des émotions
perpétuelles, et le drame du jour faisait palir celui de la veille. Plus chagrin de la perte
énorme gu'il avait éprouvée que de la mort de ses trois domestiques, maitre Cornélius resta
seul avec la vieille flamande qui était sa soeur. Il obtint du roi la faveur de se servir des
courriers de I'Etat pour ses affaires particulieres, mit ses mules chez un muletier du
voisinage, et vécut, dés ce moment, dans la plus profonde solitude, ne voyant guére que le
roi, faisant son commerce par le canal des juifs, habiles calculateurs, qui le servaient
fidelement, afin d'obtenir sa toute-puissante protection.

Quelque temps apres cette aventure, le roi procura lui-méme a son vieux torconnier un
jeune orphelin, auquel il portait beaucoup d'intérét. Louis XI appelait familiérement maitre
Cornélius de ce vieux nom, qui sous le régne de saint Louis, signifiait un usurier, un
collecteur d'impdts, un homme qui pressurait le monde par des moyens violents. L'épithéte
tortionnaire, restée au Palais, explique assez bien le mot torgonnier qui se trouve souvent
écrit tortionneur. Le pauvre enfant s'adonna soigneusement aux affaires du Lombard, sut lui
plaire, et gagna ses bonnes graces. Pendant une nuit d'hiver, les diamants déposés entre les
mains de Cornélius par le roi d'Angleterre pour sdreté d'une somme de cent mille écus,
furent volés, et les soupgcons tomberent sur I'orphelin ; Louis XI se montra d'autant plus
sévere pour lui, qu'il avait répondu de sa fidélité. Aussi le malheureux fut-il pendu, aprés un
interrogatoire assez sommairement fait par le grand-prévot. Personne n'osait aller apprendre
I'art de la banque et le change chez maitre Cornélius. Cependant deux jeunes gens de la
ville, Tourangeaux pleins d’honneur et désireux de fortune, y entrerent successivement. Des
vols considérables coincidérent avec I'admission des deux jeunes gens dans la maison du
torconnier ; les circonstances de ces crimes, la maniere dont ils furent exécutés, prouverent
clairement que les voleurs avaient des intelligences secrétes avec les habitants du logis ; il
fut impossible de ne pas en accuser les nouveaux venus. Devenu de plus en plus
soupgonneux et vindicatif, le Brabangon déféra sur-le-champ la connaissance de ce fait a
Louis XI, qui chargea son grand-prévot de ces affaires. Chaque proces fut promptement
instruit, et plus promptement terminé. Le patriotisme des Tourangeaux donna secrétement
tort a la promptitude de Tristan. Coupables ou non, les deux jeunes gens passerent pour des
victimes, et Cornélius pour un bourreau. Les deux familles en deuil étaient estimées, leurs
plaintes furent écoutées ; et, de conjectures en conjectures, elles parvinrent a faire croire a
I'innocence de tous ceux que l'argentier du roi avait envoyés a la potence. Les uns
prétendaient que le cruel avare imitait le roi, qu'il essayait de mettre la terreur et les gibets
entre le monde et lui ; qu'il n'avait jamais été volé ; que ces tristes exécutions étaient le
résultat d'un froid calcul, et qu'il voulait étre sans crainte pour ses trésors. Le premier effet
de ces rumeurs populaires fut d'isoler Cornélius ; les Tourangeaux le traiterent comme un
pestifére, I'appelerent le tortionnaire, et nommerent son logis la Malemaison. Quand méme
le Lombard aurait pu trouver des étrangers assez hardis pour entrer chez lui, tous les
habitants de la ville les en eussent empéchés par leurs dires. L'opinion la plus favorable a
maitre Cornélius était celle des gens qui le regardaient comme un homme funeste. Il
inspirait aux uns une terreur instinctive ; aux autres, il imprimait ce respect profond que I'on
porte a un pouvoir sans bornes ou a l'argent ; pour plusieurs personnes, il avait I'attrait du
mystere. Son genre de vie, sa physionomie et la faveur du roi justifiaient tous les contes
dont il était devenu le sujet. Cornélius voyageait assez souvent en pays étrangers, depuis la



mort de son persécuteur le duc de Bourgogne ; or, pendant son absence, le roi faisait garder
le logis du banquier par des hommes de sa compagnie écossaise. Cette royale sollicitude
faisait présumer aux courtisans que le vieillard avait Iégué sa fortune a Louis XI. Le
torconnier sortait tres-peu, les seigneurs de la cour lui rendaient de fréquentes visites ; il
leur prétait assez libéralement de I'argent, mais il était fantasque : a certains jours il ne leur
aurait pas donné un sou parisis ; le lendemain, il leur offrait des sommes immenses,
moyennant toutefois un bon intérét et de grandes sdretés. Bon catholique d'ailleurs, il allait
régulierement aux offices, mais il venait a Saint-Martin de tres-bonne heure ; et comme il y
avait acheté une chapelle a perpétuité, la, comme ailleurs, il était séparé des autres
chrétiens. Enfin un proverbe populaire de cette époque, et qui subsista longtemps a Tours,
était cette phrase : - Vous avez passé devant le Lombard, il vous arrivera malheur. - Vous
avez passe devant le Lombard expliquait les maux soudains, les tristesses involontaires et
les mauvaises chances de fortune. Méme a la cour, on attribuait & Cornélius cette fatale
influence que les superstitions italienne, espagnole et asiatique, ont nommeée le mauvais
oeil. Sans le pouvoir terrible de Louis XI qui s'était étendu comme un manteau sur cette
maison, a la moindre occasion le peuple et démoli la Malemaison de la rue du Mdrier. Et
c'était pourtant chez Cornélius que les premiers mariers plantés a Tours avaient été mis en
terre ; et les Tourangeaux le regardérent alors comme un bon génie. Comptez donc sur la
faveur populaire ? Quelques seigneurs ayant rencontré maitre Cornélius hors de France,
furent surpris de sa bonne humeur. A Tours, il était toujours sombre et réveur ; mais il y
revenait toujours. Une inexplicable puissance le ramenait a sa noire maison de la rue du
Mdarier. Semblable au colimagon dont la vie est si fortement unie a celle de sa coquille, il
avouait au roi qu'il ne se trouvait bien que sous les pierres vermiculées et sous les verrous
de sa petite bastille, tout en sachant que, Louis X1 mort, ce lieu serait pour lui le plus
dangereux de la terre.

- Le diable s'amuse aux dépens de notre compere le torgonnier, dit Louis XI a son barbier
guelques jours avant la féte de la Toussaint. 1l se plaint encore d'avoir été volé. Mais il ne
peut plus pendre personne, a moins gqu'il ne se pende lui-méme. Ce vieux truand n'est-il pas
venu me demander si je n'avais pas emporté hier par mégarde une chaine de rubis qu'il
voulait me vendre ? Pasques Dieu ! je ne vole pas ce que je puis prendre, lui ai-je dit. - Et il
a eu peur ? fit le barbier. - Les avares n'ont peur que d'une seule chose, répondit le roi. Mon
compeére le torconnier sait bien que je ne le dépouillerai pas sans raison, autrement je serais
injuste, et je n'ai jamais rien fait que de juste et de nécessaire. - Cependant le vieux
malandrin vous surfait, reprit le barbier. - Tu voudrais bien que ce ft vrai, hein ? dit le roi
en jetant un malicieux regard au barbier. - Ventre Mahom, sire, la succession serait belle a
partager entre vous et le diable. - Assez, fit le roi. Ne me donne pas de mauvaises idées.
Mon compére est un homme plus fidéle que tous ceux dont j'ai fait la fortune, parce qu'il ne
me doit rien, peut-étre.

Depuis deux ans, maitre Cornélius vivait donc seul avec sa vieille soeur, qui passait pour
sorciére. Un tailleur du voisinage prétendait lI'avoir souvent vue, pendant la nuit, attendant
sur les toits I'neure d'aller au sabbat. Ce fait semblait d'autant plus extraordinaire que le
vieil avare enfermait sa soeur dans une chambre dont les fenétres étaient garnies de
barreaux de fer. En vieillissant, Cornélius toujours volé, craignant toujours d'étre dupé par
les hommes, les avait tous pris en haine, excepté le roi, qu'il estimait beaucoup. Il était
tombé dans une excessive misanthropie, mais comme chez la plupart des avares, sa passion
pour I'or, I'assimilation de ce métal avec sa substance avait été de plus en plus intime, et
croissait d'intensité par I'dge. Sa soeur elle-méme excitait ses soupgons, quoiqu'elle fat



peut-étre plus avare et plus économe que son frére qu'elle surpassait en inventions de
ladrerie. Aussi leur existence avait-elle quelque chose de problématique et de mystérieux.
La vieille femme prenait si rarement du pain chez le boulanger, elle apparaissait si peu au
marché, que les observateurs les moins crédules avaient fini par attribuer a ces deux étres
bizarres la connaissance de quelque secret de vie. Ceux qui se mélaient d'alchimie disaient
gue maitre Cornélius savait faire de l'or. Les savants prétendaient qu'il avait trouvé la
panacée universelle [Pléonasme. Lapsus de Balzac.]. Cornélius était pour beaucoup de
campagnards, auxquels les gens de la ville en parlaient, un étre chimérique, et plusieurs
d'entre eux venaient voir la fagcade de son hotel par curiosité.

Assis sur le banc du logis qui faisait face a celui de maitre Cornélius, le gentilhomme
regardait tour a tour I'h6tel de Poitiers et la Malemaison ; la lune en bordait les saillies de sa
lueur, et colorait par des mélanges d'ombre et de lumiere les creux et les reliefs de la
sculpture. Les caprices de cette lueur blanche donnaient une physionomie sinistre a ces
deux édifices ; il semblait que la nature elle-méme se prétat aux superstitions qui planaient
sur cette demeure. Le jeune homme se rappela successivement toutes les traditions qui
rendaient Cornélius un personnage tout a la fois curieux et redoutable. Quoique décidé par
la violence de son amour a entrer dans cette maison, a y demeurer le temps nécessaire pour
I'accomplissement de ses projets, il hésitait a risquer cette derniere démarche, tout en
sachant, qu'il allait la faire. Mais qui, dans les crises de sa vie, n‘aime pas a écouter les
pressentiments, a se balancer sur les abimes de I'avenir ? En amant digne d'aimer, le jeune
homme craignait de mourir sans avoir été recu & merci d'amour par la comtesse. Cette
deélibération secrete était si cruellement intéressante, qu'il ne sentait pas le froid sifflant
dans ses jambes et sur les saillies des maisons. En entrant chez Cornélius, il devait se
dépouiller de son nom, de méme qu'il avait déja quitte ses beaux vétements de noble. Il lui
était interdit, en cas de malheur, de réclamer les priviléges de sa naissance ou la protection
de ses amis, a moins de perdre sans retour la comtesse de Saint-Vallier. S'il soup¢onnait la
visite nocturne d'un amant, ce vieux seigneur était capable de la faire périr a petit feu dans
une cage de fer, de la tuer tous les jours au fond de quelque chateau fort. En regardant les
vétements misérables sous lesquels il s'était déguisé, le gentilhomme eut honte de lui-
méme. A voir sa ceinture de cuir noir, ses gros souliers, ses chausses drapées, son haut-de-
chausses de tiretaine et son justaucorps de laine grise, il ressemblait au clerc du plus pauvre
sergent de justice. Pour un noble du quinziéme siécle, c'était déja la mort que de jouer le
role d'un bourgeois sans sou ni maille, et de renoncer aux priviléges du rang. Mais grimper
sur le toit de I'h6tel ou pleurait sa maitresse, descendre par la cheminée ou courir sur les
galeries, et, de gouttiére en gouttiére, parvenir jusqu'a la fenétre de sa chambre ; risquer sa
vie pour étre preés d'elle sur un coussin de soie, devant un bon feu, pendant le sommeil d'un
sinistre mari, dont les ronflements redoubleraient leur joie ; défier le ciel et la terre en se
donnant le plus audacieux de tous les baisers ; ne pas dire une parole qui ne pdt étre suivie
de la mort, ou, tout au moins, d'un sanglant combat ; toutes ces voluptueuses images et les
romanesques dangers de cette entreprise déciderent le jeune homme. Plus léger devait étre
le prix de ses soins, ne pat-il méme que baiser encore une fois la main de la comtesse, plus
promptement il se résolut a tout tenter, poussé par I'esprit chevaleresque et passionné de
cette époque. Puis, il ne supposa point que la comtesse osat lui refuser le plus doux plaisir
de I'amour au milieu de dangers si mortels. Cette aventure était trop périlleuse, trop
impossible pour n'étre pas achevée.

En ce moment, toutes les cloches de la ville sonnerent I'heure du couvre-feu, loi tombée en
désuéetude, mais dont I'observance subsistait dans les provinces ou tout s'abolit lentement.



Quoique les lumieres ne s'éteignissent pas, les chefs de quartier firent tendre les chaines des
rues. Beaucoup de portes se fermerent, les pas de quelques bourgeois attardés, marchant en
troupe avec leurs valets armés jusqu'aux dents et portant des falots, retentirent dans le
lointain ; puis, bientét, la ville en quelque sorte garrottée parut s'endormir, et ne craignit
plus les attaques des malfaiteurs que par ses toits. A cette époque, les combles des maisons
étaient une voie tres-fréquentée pendant la nuit. Les rues avaient si peu de largeur en
province et méme a Paris, que les voleurs sautaient d'un bord a I'autre. Ce périlleux métier
servit longtemps de divertissement au roi Charles 1X dans sa jeunesse, s'il faut en croire les
mémoires du temps. Craignant de se présenter trop tard a maitre Cornélius, le gentilhomme
allait quitter sa place pour heurter a la porte de la Malemaison, lorsqu'en la regardant, son
attention fut excitée par une sorte de vision que les écrivains du temps eussent appelée
cornue. Il se frotta les yeux comme pour s'éclaircir la vue, et mille sentiments divers
passérent dans son &me a cet aspect. De chaque c6té de cette porte se trouvait une figure
encadrée entre les deux barreaux d'une espéce de meurtriere. Il avait pris d'abord ces deux
visages pour des masques grotesques sculptés dans la pierre, tant ils étaient ridés, anguleux,
contournés, saillants, immobiles, de couleur tannée, c'est-a-dire bruns ; mais le froid et la
lueur de la lune lui permirent de distinguer le 1éger nuage blanc que la respiration faisait
sortir des deux nez violatres ; puis, il finit par voir, dans chaque figure creuse, sous I'ombre
des sourcils, deux yeux d'un bleu faience qui jetaient un feu clair, et ressemblaient a ceux
d'un loup couché dans la feuillée, qui croit entendre les cris d'une meute. La lueur inquiéte
de ces yeux etait dirigée sur lui si fixement, qu'apres l'avoir recue pendant le moment ou il
examina ce singulier spectacle, il se trouva comme un oiseau surpris par des chiens a l'arrét,
il se fit dans son @me un mouvement fébrile, promptement réprimé. Ces deux visages,
tendus et soupgconneux, étaient sans doute ceux de Cornelius et de sa soeur. Alors le
gentilhomme feignit de regarder ou il était, de chercher a distinguer un logis indique sur
une carte qu'il tira de sa poche en essayant de la lire aux clartés de la lune ; puis, il alla droit
a la porte du torconnier, et y frappa trois coups qui retentirent au dedans de la maison,
comme si c'e(t été I'entrée d'une cave. Une faible lumiére passa sous le porche, et, par une
petite grille extrémement forte, un oeil vint a briller.

-Quivala?

- Un ami envoyé par Oosterlinck de Bruges.

- Que demandez-vous ?

- A entrer.

- Votre nom ?

- Philippe Goulenoire.

- Ayez-vous des lettres de créance ?

- Les voici !

- Passez-les par le tronc.

- Ou est-il ?

- A gauche.

Philippe Goulenoire jeta la lettre par la fente d'un tronc en fer, au-dessus de laquelle se
trouvait une meurtriére.

- Diable ! pensa-t-il, on voit que le roi est venu ici, car il s'y trouve autant de précautions
qu'il en a pris au Plessis !

Il attendit environ un quart d'heure dans la rue. Ce laps de temps écoulé, il entendit
Cornelius qui disait & sa soeur. - Ferme les chausse-trapes de la porte.



Un cliquetis de chaines et de fer retentit sous le portail. Philippe entendit les verrous aller,
les serrures gronder ; enfin une petite porte basse, garnie de fer s'ouvrit de maniere a décrire
I'angle le plus aigu par lequel un homme mince pQt passer. Au risque de déchirer ses
vétements, Philippe se glissa plut6t qu'il n‘entra dans la Malemaison. Une vieille fille
édentée, a visage de rebec, dont les sourcils ressemblaient & deux anses de chaudron, qui
n'aurait pas pu mettre une noisette entre son nez et son menton crochu ; fille péle et have,
creusee des tempes et qui semblait étre composée seulement d'os et de nerfs, guida
silencieusement le soi-disant étranger dans une salle basse, tandis que Cornélius le suivait
prudemment par derriere.

- Asseyez-vous la, dit-elle a Philippe en lui montrant un escabeau a trois pieds placé au coin
d'une grande cheminée en pierre sculptée dont I'atre propre n'avait pas de feu.

De l'autre cOté de cette cheminée, était une table de noyer a pieds contournés, sur laquelle
se trouvait un oeuf dans une assiette, et dix ou douze petites mouillettes dures et séches,
coupées avec une studieuse parcimonie. Deux escabelles, sur I'une desquelles s'assit la
vieille, annongaient que les avares étaient en train de souper. Cornélius alla pousser deux
volets de fer pour fermer sans doute les judas par lesquels il avait regardé si longtemps dans
la rue, et vint reprendre sa place. Le prétendu Philippe Goulenoire vit alors le frére et la
soeur trempant dans cet oeuf, a tour de réle, avec gravité, mais avec la méme précision que
les soldats mettent a plonger en temps égaux la cuiller dans la gamelle, leurs mouillettes
respectives qu'ils teignaient a peine, afin de combiner la durée de I'oeuf avec le nombre des
mouillettes. Ce manége se faisait en silence. Tout en mangeant, Cornélius examinait le faux
novice avec autant de sollicitude et de perspicacité que s'il elt pesé de vieux besants.
Philippe, sentant un manteau de glace tomber sur ses épaules, était tenté de regarder autour
de lui ; mais avec l'astuce que donne une entreprise amoureuse, il se garda bien de jeter un
coup d'oeil, méme furtif, sur les murs ; car il comprit que si Cornélius le surprenait, il ne
garderait pas un curieux en son logis. Donc, il se contentait de tenir modestement son
regard tantot sur I'oeuf, tantot sur la vieille fille ; et, parfois, il contemplait son futur maitre.
L'argentier de Louis XI ressemblait a ce monarque, il en avait méme pris certains gestes,
comme il arrive assez souvent aux gens qui vivent ensemble dans une sorte d'intimité. Les
sourcils épais du Flamand lui couvraient presque les yeux ; mais, en les relevant un peu, il
lancait un regard lucide, pénétrant et plein de puissance, le regard des hommes habitués au
silence et auxquels le phénomene de la concentration des forces intérieures est devenu
familier. Ses lévres minces, a rides verticales, lui donnaient un air de finesse incroyable. La
partie inférieure du visage avait de vagues ressemblances avec le museau des renards ; mais
le front haut, bombé, tout plissé semblait révéler de grandes et de belles qualités, une
noblesse d'ame dont I'essor avait été modére par I'experience, et que les cruels
enseignements de la vie refoulaient sans doute dans les replis les plus cachés de cet étre
singulier. Ce n'était certes pas un avare ordinaire, et sa passion cachait sans doute de
profondes jouissances, de secrétes conceptions.

- A quel taux se font les sequins de Venise ? demanda-t-il brusquement a son futur apprenti.
- Trois quarts, a Bruges ; un a Gand.

- Quel est le fret sur I'Escaut ?

- Trois sous parisis.

- Il n'y arien de nouveau a Gand ?

- Le frere de Liéven-d'Herde est ruiné.

-Ah!



Apres avoir laissé échapper cette exclamation, le vieillard se couvrit les genoux avec un
pan de sa dalmatique, espece de robe en velours noir, ouverte par devant, a grandes
manches et sans collet, dont la somptueuse étoffe était miroitée. Ce reste du magnifique
costume qu'il portait jadis comme président du tribunal des Parchons, fonctions qui lui
avaient valu I'inimitié du duc de Bourgogne, n'était plus alors qu'un haillon. Philippe n‘avait
point froid, il suait dans son harnais en tremblant d'avoir a subir d'autres questions. Jusque-
Ia les instructions sommaires qu'un juif auquel il avait sauvé la vie venait de lui donner la
veille, suffisaient grace a sa mémoire et a la parfaite connaissance que le juif possédait des
manieres et des habitudes de Cornélius. Mais le gentilhomme qui, dans le premier feu de la
conception, n'avait douté de rien, commencait a entrevoir toutes les difficultés de son
entreprise. La gravité solennelle, le sang-froid du terrible Flamand, agissaient sur lui. Puis,
il se sentait sous les verrous, et voyait toutes les cordes du grand-prévot aux ordres de
maitre Cornélius.

- Avez-vous soupé ? demanda l'argentier d'un ton qui signifiait : Ne soupez pas !

Malgré I'accent de son frere, la vieille fille tressaillit, elle regarda ce jeune commensal,
comme pour jauger la capacité de cet estomac qu'il lui faudrait satisfaire, et dit alors avec
un faux sourire : - VVous n'avez pas volé votre nom, vous avez des cheveux et des
moustaches plus noirs que la queue du diable !...

- J'ai soupé, répondit-il.

- Eh ! bien, reprit I'avare, vous reviendrez me voir demain. Depuis longtemps je suis
habitué a me passer d'un apprenti. D'ailleurs, la nuit me portera conseil.

- Eh ! par saint Bavon, monsieur, je suis Flamand, je ne connais personne ici, les chaines
sont tendues, je vais étre mis en prison. Cependant, ajouta-t-il effrayé de la vivacité qu'il
mettait dans ses paroles, si cela vous convient, je vais sortir.

Le juron influenca singuliérement le vieux Flamand.

- Allons, allons, par saint Bavon, vous coucherez ici.

- Mais, dit la soeur effrayée.

- Taie-toi, répliqua Cornélius. Par sa lettre, Oosterlinck me répond de ce jeune homme.

- N'avons-nous pas, lui dit-il & I'oreille en se penchant vers sa soeur, cent mille livres a
Oosterlinck ? C'est une caution cela !

- Et s'il te vole les joyaux de Baviére ? Tiens il ressemble mieux & un voleur qu'a un
Flamand.

- Chut, fit le vieillard en prétant l'oreille.

Les deux avares écoutérent. Insensiblement, et un moment apres le chut, un bruit produit
par les pas de quelques hommes retentit dans le lointain, de I'autre c6té des fossés de la
ville.

- C'est la ronde du Plessis, dit la soeur.

- Allons, donne-moi la clef de la chambre aux apprentis, reprit Cornélius.

La vieille fille fit un geste pour prendre la lampe.

- Vas-tu nous laisser seuls sans lumiére ? cria Cornélius d'un son de voix intelligent. Tu ne
sais pas encore a ton age te passer d'y voir. Est-il donc si difficile de prendre cette clef ?
La vieille comprit le sens caché sous ces paroles, et sortit. En regardant cette singuliére
créature au moment ou elle gagnait la porte, Philippe Goulenoire put dérober a son maitre
le coup d'oeil qu'il jeta furtivement sur cette salle. Elle était lambrissée en chéne a hauteur
d'appui, et les murs étaient tapissés d'un cuir jaune orné d'arabesques noires ; mais ce qui le
frappa le plus, fut un pistolet a meche, garni de son long poignard a détente. Cette arme
nouvelle et terrible se trouvait prés de Cornélius.



- Comment comptez-vous gagner votre vie ? lui demanda le torconnier.

- J'ai peu d'argent, répondit Goulenoire, mais je connais de bonnes rubriques. Si vous
voulez seulement me donner un sou sur chaque marc que je vous ferai gagner, je serai
content.

- Un sou, un sou ! répéta l'avare, mais c'est beaucoup.

La-dessus la vieille sibylle rentra.

- Viens, dit Cornélius a Philippe.

Ils sortirent sous le porche et montérent une vis en pierre, dont la cage ronde se trouvait a
coté de la salle dans une haute tourelle. Au premier étage le jeune homme s'arréta.

- Nenni, dit Cornélius. Diable ! ce pourpris est le gite ou le roi prend ses ébats.

L'architecte avait pratiqué le logement de I'apprenti sous le toit pointu de la tour ou se
trouvait la vis ; c'était une petite chambre ronde, tout en pierre, froide et sans ornement.
Cette tour occupait le milieu de la facade située sur la cour qui, semblable a toutes les cours
de province, était étroite et sombre. Au fond, a travers des arcades grillées, se voyait un
jardin chétif ou il n'y avait que des mdriers soignés sans doute par Cornélius. Le
gentilhomme remarqua tout par les jours de la vis, a la lueur de la lune qui jetait
heureusement une vive lumiere. Un grabat, une escabelle, une cruche et un bahut disjoint
composaient I'ameublement de cette espéce de loge. Le jour n'y venait que par de petites
baies carrées, disposées de distance en distance autour du cordon extérieur de la tour, et qui
formaient sans doute des ornements, suivant le caractére de cette gracieuse architecture.

- Voila votre logis, il est simple, il est solide, il renferme tout ce qu'il faut pour dormir.
Bonsoir ! n'en sortez pas comme les autres.

Apreés avoir lancé sur son apprenti un dernier regard empreint de mille pensées, Cornélius
ferma la porte a double tour, en emporta la clef, et descendit en laissant le gentilhomme
aussi sot qu'un fondeur de cloches qui ne trouve rien dans son moule. Seul sans lumiere,
assis sur une escabelle, et dans ce petit grenier d'ou ses quatre prédécesseurs n'etaient sortis
que pour aller a I'échafaud, le gentilhomme se vit comme une béte fauve prise dans un sac.
Il sauta sur I'escabeau, se dressa de toute sa hauteur pour atteindre aux petites ouvertures
supérieures d'ou tombait un jour blanchétre ; il apercut la Loire, les beaux coteaux de Saint-
Cyr, et les sombres merveilles du Plessis, ou brillaient deux ou trois lumieres dans les
enfoncements de quelques croisées ; au loin, s'étendaient les belles campagnes de la
Touraine, et les nappes argentées de son fleuve. Les moindres accidents de cette jolie nature
avaient alors une grace inconnue : les vitraux, les eaux, le faite des maisons reluisaient
comme des pierreries aux clartés tremblantes de la lune. L'ame du jeune seigneur ne put se
défendre d'une émotion douce et triste. - Si c'était un adieu ! se dit-il.

Il resta la, savourant déja les terribles émotions que son aventure lui avait promises, et se
livrant a toutes les craintes du prisonnier quand il conserve une lueur d'espérance. Sa
maitresse s'embellissait a chaque difficulté. Ce n'était plus une femme pour lui, mais un étre
surnaturel entrevu a travers les brasiers du désir. Un faible cri qu'il crut avoir été jeté dans
I'nGtel de Poitiers le rendit a lui-méme et a sa veritable situation. En se remettant sur son
grabat pour réfléchir a cette affaire, il entendit de 1égers frissonnements qui retentissaient
dans la vis, il écouta fort attentivement, et alors ces mots : - " Il se couche ! * prononcés par
la vieille, parvinrent a son oreille. Par un hasard ignoré de l'architecte, le moindre bruit se
répercutait dans la chambre de I'apprenti, de sorte que le faux Goulenoire ne perdit pas un
seul des mouvements de l'avare et de sa soeur qui I'espionnaient. 1l se déshabilla, se coucha,
feignit de dormir, et employa le temps pendant lequel ses deux hotes restérent en
observation sur les marches de I'escalier a chercher les moyens d'aller de sa prison dans



I'n6tel de Poitiers. Vers dix heures, Cornélius et sa soeur, persuadés que leur apprenti
dormait, se retirerent chez eux. Le gentilhomme étudia soigneusement les bruits sourds et
lointains que firent les deux Flamands, et crut reconnaitre la situation de leurs logements ;
ils devaient occuper tout le second étage. Comme dans toutes les maisons de cette époque,
cet étage était pris sur le toit d'ou les croisées s'élevaient ornées de tympans découpés par
de riches sculptures. La toiture était bordée par une espece de balustrade qui cachait les
chéneaux destinés a conduire les eaux pluviales que des gouttiéres figurant des gueules de
crocodile rejetaient sur la rue. Le gentilhomme, qui avait étudié cette topographie aussi
soigneusement que I'edt fait un chat, comptait trouver un passage de la tour au toit, et
pouvoir aller chez madame de Saint-Vallier par les chéneaux, en s'aidant d'une gouttiére ;
mais il ignorait que les jours de sa tourelle fussent si petits, il était impossible d'y passer. Il
résolut donc de sortir sur les toits de la maison par la fenétre de la vis qui éclairait le palier
du second étage. Pour accomplir ce hardi projet, il fallait sortir de sa chambre, et Cornélius
en avait pris la clef. Par précaution, le jeune seigneur s'était armé d'un de ces poignards
avec lesquels on donnait jadis le coup de gréace dans les duels a mort, quand I'adversaire
vous suppliait de I'achever. Cette arme horrible avait un coté de la lame affilé comme I'est
celle d'un rasoir, et l'autre dentelé comme une scie, mais dentelé en sens inverse de celui
que suivait le fer en entrant dans le corps. Le gentilhomme compta se servir du poignard
pour scier le bois de la porte autour de la serrure. Heureusement pour lui, la gache de la
serrure était fixée en dehors par quatre grosses vis. A l'aide da poignard, il put dévisser, non
sans de grandes peines, la gache qui le retenait prisonnier, et posa soigneusement les vis sur
le bahut. Vers minuit, il se trouva libre et descendit sans souliers afin de reconnaitre les
localités. Il ne fut pas médiocrement étonné de voir toute grande ouverte la porte d'un
corridor par lequel on entrait dans plusieurs chambres, et au bout duquel se trouvait une
fenétre donnant sur I'espece de vallée formeée par les toits de I'hdtel de Poitiers et de la
Malmaison qui se réunissaient la. Rien ne pourrait expliquer sa joie, si ce n'est le voeu qu'il
fit aussitot a la sainte Vierge de fonder a Tours une messe en son honneur a la célébre
paroisse de I'Escrignoles. Apres avoir examineé les hautes et larges cheminées de I'hotel de
Poitiers, il revint sur ses pas pour prendre son poignard ; mais il apercut en frissonnant de
terreur une lumiere qui éclaira vivement I'escalier, et il vit Cornélius lui-méme en
dalmatique, tenant sa lampe, les yeux bien ouverts et fixés sur le corridor, a I'entrée duquel
il se montra comme un spectre.

- Ouvrir la fenétre et sauter sur les toits, il m'entendra ! se dit le gentilhomme.

Et le terrible Cornelius avancait toujours, il avancait comme avance I'heure de la mort pour
le criminel. Dans cette extrémité, Goulenoire, servi par I'amour, retrouva toute sa présence
d'esprit ; il se jeta dans I'embrasure d'une porte, s'y serra vers le coin, et attendit l'avare au
passage. Quand le tor¢onnier qui tenait sa lampe en avant, se trouva juste dans le rumb du
vent que le gentilhomme pouvait produire en soufflant, il éteignit la lumiére. Cornélius
grommela de vagues paroles et un juron hollandais ; mais il retourna sur ses pas. Le
gentilhomme courut alors a sa chambre, y prit son arme, revint a la bienheureuse fenétre,
I'ouvrit doucement et sauta sur le toit. Une fois en liberté sous le ciel, il se sentit défaillir
tant il était heureux ; peut-étre I'excessive agitation dans laquelle I'avait mis le danger, ou la
hardiesse de I'entreprise, causait-elle son émotion, la victoire est souvent aussi perilleuse
que le combat. 1l s'accota sur un chéneau, tressaillant d'aise et se disant : - Par quelle
cheminée dévalerai-je chez elle ? 1l les regardait toutes. Avec un instinct donné par I'amour,
il alla les tater pour voir celle ou il y avait eu du feu. Quand il se fut décide, le hardi
gentilhomme planta son poignard dans le joint de deux pierres, y accrocha son échelle, la



jeta par la bouche de la cheminée, et se hasarda sans trembler, sur la foi de sa bonne lame, a
descendre chez sa maitresse. Il ignorait si Saint-Vallier serait éveillé ou endormi, mais il
était bien décidé a serrer la comtesse dans ses bras, d{t-il en colter la vie a deux hommes !
Il posa doucement les pieds sur des cendres chaudes ; il se baissa plus doucement encore, et
vit la comtesse assise dans un fauteuil. A la lueur d'une lampe, péle de bonheur, palpitante,
la craintive femme lui montra du doigt Saint-Vallier couché dans un lit a dix pas d'elle.
Croyez que leur baiser brilant et silencieux n'eut d'écho que dans leurs coeurs !

Le lendemain, sur les neuf heures du matin, au moment ou Louis XI sortit de sa chapelle,
apres avoir entendu la messe, il trouva maitre Cornélius sur son passage.

- Bonne chance, mon compere, dit-il sommairement en redressant son bonnet.

- Sire, je paierais bien volontiers mille écus d'or pour obtenir de vous un moment
d'audience, vu que j'ai trouvé le voleur de la chaine de rubis et de tous les joyaux de...

- Voyons cela, dit Louis X1 en sortant dans la cour du Plessis, suivi de son argentier, de
Coyctier, son médecin, d'Olivier-le-Daim, et du capitaine de sa garde écossaise. Conte-moi
ton affaire. Nous aurons donc un pendu de ta facon. Hola ! Tristan ?

Le grand-prévot, qui se promenait de long en large dans la cour, vint a pas lents, comme un
chien qui se carre dans sa fidélité. Le groupe s'arréta sous un arbre. Le roi s'assit sur un
banc, et les courtisans décrivirent un cercle devant lui.

- Sire, un prétendu Flamand m'a si bien entortillé, dit Cornélius.

- Il doit étre bien ruse celui-1a, fit Louis XI en hochant la téte.

- Oh ! oui, répondit I'argentier. Mais je ne sais s'il ne vous engluerait pas vous-méme.
Comment pouvais-je me défier d'un pauvre hére qui m'était recommandé par Oosterlinck,
un homme a qui j'ai cent mille livres ! Aussi, gagerais-je que le seing du juif est contrefait.
Bref, sire, ce matin je me suis trouvé dénué de ces joyaux que vous avez admirés, tant ils
étaient beaux. Ils m'ont été emblés, sire ! Embler les joyaux de I'électeur de Baviere ! les
truands ne respectent rien, ils vous voleront votre royaume, si vous n'y prenez garde.
Aussitot je suis monté dans la chambre ou était cet apprenti, qui, certes, est passé maitre en
volerie. Cette fois, nous ne manquerons pas de preuves. Il a dévissé la serrure ; mais quand
il est revenu, comme il n'y avait plus de lune, il n'a pas su retrouver toutes les vis !
Heureusement, en entrant, j'ai senti une vis sous mon pied. Il dormait, le truand, il était
fatigué. Figurez-vous, messieurs, qu'il est descendu dans mon cabinet par la cheminée.
Demain, ce soir plutdt je la ferai griller. On apprend toujours quelque chose avec les
voleurs. 1l a sur lui une échelle de soie, et ses vétements portent les traces du chemin qu'il a
fait sur les toits et dans la cheminée. Il comptait rester chez moi, me ruiner, le hardi
compere ! Ou a-t-il enterré les joyaux ? Les gens de campagne I'ont vu de bonne heure
revenant chez moi par les toits. Il avait des complices qui lI'attendaient sur la levée que vous
avez construite. Ah ! sire, vous étes le complice des voleurs qui viennent en bateaux ; et,
crac, ils emportent tout, sans laisser de traces ; mais nous tenons le chef, un hardi coquin,
un gaillard qui ferait honneur a la mére d'un gentilhomme. Ah ! ce sera un beau fruit de
potence, et avec un petit bout de question, nous saurons tout ! cela n'intéresse-t-il a la gloire
de votre régne ? Il ne devrait point y avoir de voleurs sous un si grand roi !

Le roi n'écoutait plus depuis longtemps. Il était tombé dans une de ces sombres méditations
qui devinrent si fréquentes pendant les derniers jours de sa vie. Un profond silence régna.

- Cela te regarde, mon compére, dit-il enfin a Tristan, va grabeler cette affaire.

Il se leva, fit quelques pas en avant, et ses courtisans le laissérent seul. Il apergut alors
Cornelius qui, monté sur sa mule, s'en allait en compagnie du grand-prévét : - Et les mille
écus ? lui dit-il.



- Ah I'sire, vous étes un trop grand roi ! il n'y a pas de somme qui puisse payer votre
justice...

Louis X1 sourit. Les courtisans enviérent le franc-parler et les priviléges du vieil argentier
qui disparut promptement dans I'avenue de mdriers plantée entre Tours et le Plessis.
Epuisé de fatigue, le gentilhomme dormait, en effet, du plus profond sommeil. Au retour de
son expédition galante, il ne s'était plus senti, pour se défendre contre des dangers lointains
ou imaginaires auxquels il ne croyait peut-étre plus, le courage et I'ardeur avec lesquels il
s'était élancé vers de périlleuses voluptés. Aussi avait-il remis au lendemain le soin de
nettoyer ses vétements souillés, et de faire disparaitre les vestiges de son bonheur. Ce fut
une grande faute, mais a laquelle tout conspira. En effet, quand, privé des clartés de la lune
qui s'était couchée pendant la féte de son amour, il ne trouva pas toutes les vis de la maudite
serrure, il mangua de patience. Puis, avec le laissez-aller d'un homme plein de joie ou
affamé de repos, il se fia aux bons hasards de sa destinée, qui l'avait si heureusement servi
jusque-la. Il fit bien avec lui-méme une sorte de pacte, en vertu duquel il devait se réveiller
au petit jour ; mais les événements de la journée et les agitations de la nuit ne lui permirent
pas de se tenir parole a lui-méme. Le bonheur est oublieux. Cornélius ne sembla plus si
redoutable au jeune seigneur quand il se coucha sur le dur grabat d'ou tant de malheureux
ne s'étaient réveillés que pour aller au supplice, et cette insouciance le perdit. Pendant que
I'argentier du roi revenait du Plessis-lés-Tours, accompagné du grand-prévot et de ses
redoutables archers, le faux Goulenoire était gardé par la vieille soeur, qui tricotait des bas
pour Cornélius, assise sur une des marches de la vis, sans se soucier du froid.

Le jeune gentilhomme continuait les secrétes délices de cette nuit si charmante, ignorant le
malheur qui accourait au grand galop. Il révait. Ses songes, comme tous ceux du jeune age,
étaient empreints de couleurs si vives qu'il ne savait plus ou commencait I'illusion, ou
finissait la réalité. 1l se voyait sur un coussin, aux pieds de la comtesse ; la téte sur ses
genoux chauds d'amour, il écoutait le récit des persécutions et les détails de la tyrannie que
le comte avait fait jusqu'alors éprouver a sa femme ; il s'attendrissait avec la comtesse, qui
était en effet celle de ses filles naturelles que Louis XI aimait le plus ; il lui promettait
d'aller, dés le lendemain, tout révéler a ce terrible pére, ils en arrangeaient les vouloirs a
leur gré, cassant le mariage et emprisonnant le mari, au moment ou ils pouvaient étre la
proie de son épée au moindre bruit qui I'e(t réveillé. Mais dans le songe, la lueur de la
lampe, la flamme de leurs yeux, les couleurs des etoffes et des tapisseries étaient plus vives
; une odeur plus pénétrante s'exhalait des vétements de nuit, il se trouvait plus d'amour dans
I'air, plus de feu autour d'eux gu'il n'y en avait eu dans la scéne réelle. Aussi, la Marie du
sommeil résistait-elle bien moins que la véritable Marie a ces regards langoureux, a ces
douces priéres, a ces magiques interrogations, a ces adroits silences, a ces voluptueuses
sollicitations, a ces fausses générosités qui rendent les premiers instants de la passion si
complétement ardents, et répandent dans les ames une ivresse nouvelle a chaque nouveau
progres de I'amour. Suivant la jurisprudence amoureuse de cette époque, Marie de Saint-
Vallier octroyait a son amant les droits superficiels de la petite oie. Elle se laissait
volontiers baiser les pieds, la robe, les mains, le cou ; elle avouait son amour, elle acceptait
les soins et la vie de son amant, elle lui permettait de mourir pour elle, elle s'abandonnait a
une ivresse que cette demi-chasteté, sévere, souvent cruelle, allumait encore ; mais elle
restait intraitable, et faisait, des plus hautes récompenses de I'amour, le prix de sa
délivrance. En ce temps, pour dissoudre un mariage, il fallait aller a Rome ; avoir a sa
dévotion quelques cardinaux, et paraitre devant le souverain pontife, armé de la faveur du
roi. Marie voulait tenir sa liberté de I'amour, pour la lui sacrifier. Presque toutes les femmes



avaient alors assez de puissance pour établir au coeur d'un homme leur empire de maniere a
faire d'une passion I'histoire de toute une vie, le principe des plus hautes déterminations !
Mais aussi, les dames se comptaient en France, elles y étaient autant de souveraines, elles
avaient de belles fiertés, les amants leur appartenaient plus qu'elles ne se donnaient a eux,
souvent leur amour coQtait bien du sang, et pour étre a elles il fallait courir bien des
dangers. Mais, plus clémente et touchée du dévouement de son bien-aimé, la Marie du réve
se defendait mal contre le violent amour du beau gentilhomme. Laquelle était la véritable ?
Le faux apprenti voyait-il en songe la femme vraie ? avait-il vu dans I'hotel de Poitiers une
dame masquée de vertu ? La question est délicate a décider, aussi I'honneur des dames
veut-il qu'elle reste en litige.

Au moment ou peut-étre la Marie révée allait oublier sa haute dignité de maitresse, I'amant
se sentit pris par un bras de fer, et la voix aigre-douce du grand-prévot lui dit : - Allons, bon
chrétien de minuit, qui cherchiez Dieu a tatons, réveillons-nous !

Philippe vit la face noire de Tristan et reconnut son sourire sardonique ; puis, sur les
marches de la vis, il apercut Cornélius, sa soeur, et derriere eux, les gardes de la prévoté. A
ce spectacle, a I'aspect de tous ces visages diaboliques qui respiraient ou la haine ou la
sombre curiosité de gens habitués a pendre, Philippe Goulenoire se mit sur son séant et se
frotta les yeux.

- Par la mort Dieu ! s'écria-t-il en saisissant son poignard sous le chevet du lit, voici I'heure
ou il faut jouer des couteaux.

- Oh ! oh, répondit Tristan, voici du gentilhomme ! Il me semble voir Georges
d'Estouteville, le neveu du grand-maitre des arbalétriers.

En entendant prononcer son véritable nom par Tristan, le jeune d'Estouteville pensa moins
a lui qu'aux dangers que courait son infortunée maitresse, s'il était reconnu. Pour écarter
tout soupcon, il cria : - Ventre Mahom ! & moi les truands !

Apreés cette horrible clameur, jetée par un homme véritablement au désespoir, le jeune
courtisan fit un bond énorme, et, le poignard a la main, sauta sur le palier. Mais les acolytes
du grand-prévét étaient habitués a ces rencontres. Quand Georges d'Estouteville fut sur la
marche, ils le saisirent avec dextérité, sans s'‘étonner du vigoureux coup de lame qu'il avait
porté a I'un d'eux, et qui, heureusement glissa sur le corselet du garde ; puis, ils le
désarmeérent, lui lierent les mains, et le rejetérent sur le lit devant leur chef immobile et

pensif.
Tristan regarda silencieusement les mains du prisonnier, et, se grattant la barbe, il dit a
Cornelius en les lui montrant : - Il n'a pas plus les mains d'un truand que celles d'un

apprenti. C'est un gentilhomme !

- Dites un Jean-pille-homme, s'écria douloureusement le torgonnier. Mon bon Tristan,
noble ou serf, il m'a ruiné, le scélérat ! Je voudrais déja lui voir les pieds et les mains
chauffés ou serrés dans vos jolis petits brodequins. Il est, a n'en pas douter, le chef de cette
Iégion de diables invisibles ou visibles qui connaissent tous mes secrets, ouvrent mes
serrures, me dépouillent et m'assassinent. Ils sont bien riches, mon compere ! Ah ! cette fois
nous aurons leur trésor, car celui-ci a la mine du roi d'Egypte. Je vais recouvrer mes chers
rubis et mes notables sommes ; notre digne roi aura des écus a foison...

- Oh, nos cachettes sont plus solides que les votres ! dit Georges en souriant.

- Ah I le damné larron, il avoue, s'écria l'avare.

Le grand-prévot était occupé a examiner attentivement les habits de Georges d'Estouteville
et la serrure.

- Est-ce toi qui a dévissé toutes ces clavettes ?



Georges garda le silence.

- Oh I bien, tais-toi, si tu veux. Bient0t tu te confesseras a saint chevalet, reprit Tristan.

- Voila qui est parle, s'écria Cornélius.

- Emmenez-le, dit le prévot.

Georges d'Estouteville demanda la permission de se vétir. Sur un signe de leur chef, les
estafiers habillérent le prisonnier avec I'habile prestesse d'une nourrice qui veut profiter,
pour changer son marmot, d'un instant ou il est tranquille.

Une foule immense encombrait la rue du Mdrier. Les murmures du peuple allaient
grossissant, et paraissaient les avant-coureurs d'une sedition. Des le matin, la nouvelle du
vol s'était répandue dans la ville. Partout I'apprenti, que I'on disait jeune et joli, avait
réveillé les sympathies en sa faveur, et ranimé la haine vouée a Cornélius ; en sorte qu'il ne
fut fils de bonne mere, ni jeune femme ayant de jolis patins et une mine fraiche a montrer,
qui ne voulussent voir la victime. Quand Georges sortit, emmené par un des gens du prévot,
qui, tout en montant a cheval, gardait, entortillée a son bras la forte laniére de cuir avec
laquelle il tenait le prisonnier dont les mains avaient été fortement liées, il se fit un horrible
brouhaha. Soit pour revoir Philippe Goulenoire, soit pour le délivrer, les derniers venus
pousserent les premiers sur le piquet de cavalerie qui se trouvait devant la Malemaison. En
ce moment, Cornélius, aidé par sa soeur, ferma sa porte, et poussa ses volets avec la
vivacité que donne une terreur panique. Tristan, qui n‘avait pas été accoutumé a respecter le
monde de ce temps-1a, vu que le peuple n'était pas encore souverain, ne s'embarrassait
guére d'une émeute.

- Poussez, poussez ! dit-il a ses gens.

A la voix de leur chef, les archers lancerent leurs montures vers I'entrée de la rue. En
voyant un ou deux curieux tombes sous les pieds des chevaux, et quelques autres
violemment serrés contre les murs ou ils étouffaient, les gens attroupés prirent le sage parti
de rentrer chacun chez eux.

- Place a la justice du roi, criait Tristan. Qu'avez-vous besoin ici ? Voulez-vous qu'on vous
pende ? Allez chez vous, mes amis, votre réti brale ! Hé ! la femme, les chausses de votre
mari sont trouees, retournez a votre aiguille.

Quoique ces dires annongassent que le grand-prévét était de bonne humeur, il faisait fuir les
plus empressés, comme s'il edit lancé la peste noire. Au moment ou le premier mouvement
de la foule eut lieu, Georges d'Estouteville était resté stupéfait en voyant a I'une des fenétres
de I'h6tel de Poitiers, sa chére Marie de Saint-Vallier, riant avec le comte. Elle se moquait
de lui, pauvre amant dévoue, marchant a la mort pour elle. Mais, peut-étre aussi, s'amusait-
elle de ceux dont les bonnets étaient emportés par les armes des archers. 1l faut avoir vingt-
trois ans, étre riche en illusions, oser croire a I'amour d'une femme, aimer de toutes les
puissances de son étre, avoir risqué sa vie avec délices sur la foi d'un baiser, et s'étre vu
trahi, pour comprendre ce qu'il entra de rage, de haine et de desespoir au coeur de Georges
d'Estouteville, a I'aspect de sa maitresse rieuse de laquelle il recut un regard froid et
indifférent. Elle était la sans doute depuis longtemps, car elle avait les bras appuyés sur un
coussin ; elle y était a son aise, et son vieillard paraissait content. Il riait aussi, le bossu
maudit ! Quelques larmes s'échapperent des yeux du jeune homme ; mais quand Marie de
Saint-Vallier le vit pleurant, elle se rejeta vivement en arriére. Puis, les pleurs de Georges
se séchérent tout a coup, il entrevit les plumes noires et rouges du page qui lui était dévoué.
Le comte ne s'apercut pas de la venue de ce discret serviteur, qui marchait sur la pointe des
pieds. Quand le page eut dit deux mots a l'oreille de sa maitresse, Marie se remit a la
fenétre. Elle se déroba au perpétuel espionnage de son tyran, et lanca sur Georges un regard



ou brillaient la finesse d'une femme qui trompe son argus, le feu de I'amour et les joies de
I'espérance.

- Je veille sur toi. Ce mot, crié par elle, n'et pas exprimé autant de choses qu'en disait ce
coup d'oeil empreint de mille pensées, et ou éclataient les terreurs, les plaisirs, les dangers
de leur situation mutuelle. C'était passer du ciel au martyre, et du martyre au ciel. Aussi, le
jeune seigneur, léger, content, marcha-t-il gaiement au supplice, trouvant que les douleurs
de la question ne paieraient pas encore les délices de son amour. Comme Tristan allait
quitter la rue du Mdrier, ses gens s'arrétérent a I'aspect d'un officier des gardes écossaises,
qui accourait a bride abattue.

- Qu'y a-t-il ? demanda le prévot.

- Rien qui vous regarde, répondit dédaigneusement l'officier. Le roi m'envoie quérir le
comte et la comtesse de Saint-Vallier, qu'il convie a diner.

A peine le grand-prévot avait-il atteint la levee du Plessis, que le comte et sa femme, tous
deux montés, elle sur une mule blanche, lui sur son cheval, et suivis de deux pages,
rejoignirent les archers, afin d'entrer tous de compagnie au Plessis-lés-Tours. Tous allaient
assez lentement, Georges était a pied, entre deux gardes, dont l'un le tenait toujours par sa
laniere. Tristan, le comte et sa femme, étaient naturellement en avant, et le criminel les
suivait. Mélé aux archers, le jeune page les questionnait, et parlait aussi parfois au
prisonnier, de sorte qu'il saisit adroitement une occasion de lui dire & voix basse : - Jai
saute par-dessus les murs du jardin, et suis venu apporter au Plessis une lettre écrite au roi
par madame. Elle a pensé mourir en apprenant le vol dont vous étes accusé. Ayez bon
courage ! elle va parler de vous.

Déja I'amour avait prété sa force et sa ruse a la comtesse. Quand elle avait ri, son attitude et
ses sourires étaient dus a cet heroisme que déployent les femmes dans les grandes crises de
leur vie.

Malgré la singuliére fantaisie que lI'auteur de Quentin Durward a eue de placer le chateau
royal de Plessis-lés-Tours sur une hauteur, il faut se résoudre a le laisser ou il était a cette
époque dans un fond, protégé de deux cotés par le Cher et la Loire ; puis, par le canal
Sainte-Anne, ainsi nommé [Coquille du Furne : nommee.] par Louis XI en I'honneur de sa
fille chérie, madame de Beaujeu. En réunissant les deux riviéres entre la ville de Tours et le
Plessis, ce canal donnait tout a la fois une redoutable fortification au chateau fort, et une
route précieuse au commerce. Du c6té du Bréhémont, vaste et fertile plaine, le parc était
défendu par un fossé dont les vestiges accusent encore aujourd'hui la largeur et la
profondeur énormes. A une époque ou le pouvoir de l'artillerie était a sa naissance, la
position du Plessis, dés longtemps choisie par Louis XI pour sa retraite, pouvait alors étre
regardée comme inexpugnable. Le chateau, bati de briques et de pierres, n'avait rien de
remarquable ; mais il était entouré de beaux ombrages ; et, de ses fenétres, I'on découvrait
par les percées du parc (Plexitium) les plus beaux points de vue du monde. Du reste, nulle
maison rivale ne s'élevait auprées de ce chateau solitaire, placé précisément au centre de la
petite plaine réservée au roi par quatre redoutables enceintes d'eau. S'il faut en croire les
traditions, Louis XI occupait l'aile occidentale, et, de sa chambre, il pouvait voir, tout a la
fois le cours de la Loire, de I'autre c6té du fleuve, la jolie vallée qu'arrose la Choisille et une
partie des coteaux de Saint-Cyr ; puis, par les croisées qui donnaient sur la cour, il
embrassait I'entrée de sa forteresse et la levée par laquelle il avait joint sa demeure favorite
a la ville de Tours. Le caractere défiant de ce monarque donne de la solidité a ces
conjectures. D'ailleurs, si Louis XI e(t répandu dans la construction de son chateau le luxe
d'architecture que, plus tard, déploya Francois ler a Chambord, la demeure des rois de



France e(t été pour toujours acquise a la Touraine. Il suffit d'aller voir cette admirable
position et ses magiques aspects pour étre convaincu de sa supeériorité sur tous les sites des
autres maisons royales.

Louis XI, arrive a la cinquante-septieme année de son age, avait alors a peine trois ans a
vivre, il sentait déja les approches de la mort aux coups que lui portait la maladie. Délivré
de ses ennemis, sur le point d'augmenter la France de toutes les possessions des ducs de
Bourgogne, a la faveur d'un mariage entre le dauphin et Marguerite, héritiére de
Bourgogne, ménagé par les soins de Desquerdes, le commandant de ses troupes en Flandre
; ayant établi son autorité partout, méditant les plus heureuses améliorations, il voyait le
temps lui échapper, et n'avait plus que les malheurs de son age. Trompé par tout le monde,
méme par ses créatures, I'expérience avait encore augmenté sa défiance naturelle. Le désir
de vivre devenait en lui I'égoisme d'un roi qui s'était incarné a son peuple, et il voulait
prolonger sa vie pour achever de vastes desseins. Tout ce que le bon sens des publicistes et
le génie des révolutions a introduit de changements dans la monarchie, Louis XI le pensa.
L'unité de I'imp0t, I'égalité des sujets devant la loi (alors le prince était la loi), furent I'objet
de ses tentatives hardies. La veille de la Toussaint, il avait mandé de savants orfévres, afin
d'établir en France l'unité des mesures et des poids, comme il y avait établi déja l'unité du
pouvoir. Ainsi, cet esprit immense planait en aigle sur tout I'empire, et Louis XI joignait
alore a toutes les précautions du roi les bizarreries naturelles aux hommes d'une haute
portée. A aucune époque, cette grande figure n'a été ni plus poétique ni plus belle.
Assemblage inout de contrastes ! un grand pouvoir dans un corps débile, un esprit incrédule
aux choses d'ici-bas, crédule aux pratiques religieuses, un homme luttant avec deux
puissances plus fortes que les siennes, le présent et I'avenir ; I'avenir, ou il redoutait de
rencontrer des tourments, et qui lui faisait faire tant de sacrifices a I'Eglise ; le présent, ou
sa vie elle-méme, au nom de laquelle il obéissait a Coyctier. Ce roi, qui écrasait tout, était
écrasé par des remords, et plus encore par la maladie, au milieu de toute la poésie qui
s'attache aux rois soupgonneux, en qui le pouvoir s'est résumé. C'était le combat
gigantesque et toujours magnifique de I'homme, dans la plus haute expression de ses forces,
joutant contre la nature.

En attendant I'neure fixée pour son diner, repas qui se faisait a cette époque entre onze
heures et midi, Louis XI, revenu d'une courte promenade, était assis dans une grande chaire
de tapisserie, au coin de la cheminée de sa chambre. Olivier-le-Daim et le médecin Coyctier
se regardaient tous deux sans mot dire et restaient debout dans I'embrasure d'une fenétre, en
respectant le sommeil de leur maitre. Le seul bruit que I'on entendit était celui que faisaient,
en se promenant dans la premiere salle, deux chambellans de service, le sire de Montrésor,
et Jean Dufou, sire de Montbazon. Ces deux seigneurs tourangeaux regardaient le capitaine
des Ecossais probablement endormi dans son fauteuil, suivant son habitude. Le roi
paraissait assoupi. Sa téte était penchée sur sa poitrine ; son bonnet, avancé sur le front, lui
cachait presque entierement les yeux. Ainsi posé dans sa haute chaire surmontée d'une
couronne royale, il semblait ramassé comme un homme qui s'est endormi au milieu de
guelque méditation.

En ce moment, Tristan et son cortége passaient sur le pont Sainte-Anne, qui se trouvait a
deux cents pas de I'entrée du Plessis, sur le canal.

- Qui est-ce ? dit le roi.

Les deux courtisans s'interrogérent par un regard avec surprise.

- Il réve, dit tout bas Coyctier.



- Pasques Dieu ! reprit Louis XI, me croyez-vous fou ? Il passe du monde sur le pont. Il est
vrai que je suis pres de la cheminée, et que je dois en entendre le bruit plus facilement que
vous autres. Cet effet de la nature pourrait s'utiliser.

- Quel homme ! dit le Daim.

Louis X1 se leva, alla vers celle de ses croisées par laquelle il pouvait voir la ville ; alors il
apercut le grand-prévot, et dit : - Ah ! ah ! voici mon compere avec son voleur. Voila de
plus ma petite Marie de Saint-Vallier. J'ai oublié toute cette affaire. - Olivier, reprit-il en
s'adressant au barbier, va dire a monsieur de Montbazon qu'il nous fasse servir du bon vin
de Bourgueil a table. Vois a ce que le cuisinier ne nous manque pas la lamproie, c'est deux
choses que madame la comtesse aime beaucoup.

- Puis-je manger de la lamproie ? ajouta-t-il aprés une pause en regardant Coyctier d'un air
inquiet.

Pour toute réponse, le serviteur se mit & examiner le visage de son maitre. Ces deux
hommes étaient a eux seuls un tableau.

Les romanciers et I'histoire ont consacré le surtout de camelot brun et le haut-de-chausses
de méme étoffe que portait Louis XI. Son bonnet garni de médailles en plomb et son collier
de I'ordre de Saint-Michel ne sont pas moins célébres ; mais aucun écrivain, nul peintre n'a
représenteé la figure de ce terrible monarque a ses derniers moments ; figure maladive,
creusée, jaune et brune, dont tous les traits exprimaient une ruse amére, une ironie froide. Il
y avait dans ce masque un front de grand homme, front sillonné de rides et chargé de hautes
pensées ; puis, dans ses joues et sur ses lévres, je ne sais quoi de vulgaire et de commun. A
voir certains details de cette physionomie, vous eussiez dit un vieux vigneron débauché, un
commercant avare ; mais a travers ces ressemblances vagues et la décrépitude d'un vieillard
mourant, le roi, I'hnomme de pouvoir et d'action dominait. Ses yeux, d'un jeune clair,
paraissaient éteints ; mais une étincelle de courage et de colére y couvait ; et au moindre
choc, il pouvait en jaillir des flammes a tout embraser. Le médecin était un gros bourgeois,
vétu de noir, a face fleurie, tranchant, avide, et faisant I'important. Ces deux personnages
avaient pour cadre une chambre boisée en noyer, tapissée en tissus de haute-lice de Flandre,
et dont le plafond, formé de solives sculptées, était déja noirci par la fumée. Les meubles, le
lit, tous incrustes d'arabesques en étain, paraitraient aujourd'hui plus précieux peut-étre
qu'ils ne I'étaient réellement a cette époque, ou les arts commencaient a produire tant de
chefs-d'oeuvre.

- La lamproie ne vous vaut rien, répondit le physicien.

Ce nom, récemment substitue a celui de maitre myrrhe, est resté aux docteurs en
Angleterre. Le titre était alors donné partout aux médecins.

- Et que mangerai-je ? demanda humblement le roi.

- De la macreuse au sel. Autrement, vous avez tant de bile en mouvement, que vous
pourriez mourir le jour des Morts.

- Aujourd'hui, s'écria le roi frappé de terreur.

- Eh ! sire, rassurez-vous, reprit Coyctier, je suis la. Tachez de ne point vous tourmenter, et
Voyez a vous égayer.

- Ah I dit le roi, ma fille réussissait jadis a ce métier difficile.

La-dessus, Imbert de Bastarnay, sire de Montrésor et de Bridoré, frappa doucement a I'huis
royal. Sur le permis du roi, il entra pour lui annoncer le comte et la comtesse de Saint-
Vallier. Louis XI fit un signe. Marie parut, suivie de son vieil époux, qui la laissa passer la
premiére.

- Bonjour, mes enfants, dit le roi.



- Sire, répondit a voix basse la dame en I'embrassant, je voudrais vous parler en secret.
Louis XI n'eut pas l'air d'avoir entendu. Il se tourna vers la porte, et cria d'une voix creuse :
- Hola, Dufou !

Dufou, seigneur de Montbazon et, de plus, grand échanson de France, vint en grande hate.
- Va voir le maitre d'hotel, il me faut une macreuse a manger. Puis, tu iras chez madame de
Beaujeu lui dire que je veux diner seul aujourd'hui.

- Savez-vous, madame, reprit le roi en feignant d'étre un peu en colére, que vous me
négligez ? Voici trois ans bientdt que je ne vous ai vue. - Allons, venez la, mignonne,
ajouta-t-il en s'asseyant et lui tendant les bras. VVous étes bien maigrie ! - Et pourquoi la
maigrissez-vous ? demanda brusquement Louis XI au sieur de Poitiers.

Le jaloux jeta un regard si craintif a sa femme, qu'elle en eut presque pitié.

- Le bonheur, sire, répondit-il.

- Ah ! vous vous aimez trop, dit le roi, qui tenait sa fille droit entre ses genoux. Allons, je
VOIS que j'avais raison en te nommant Marie-pleine-de-grace. - Coyctier, laissez-nous ! -
Que me voulez-vous ? dit-il a sa fille au moment ou le médecin s'en alla. Pour m'avoir
envoye votre...

Dans ce danger, Marie mit hardiment sa main sur la bouche du roi, en lui disant a l'oreille :
- Je vous croyais toujours discret et pénétrant...

- Saint-Vallier, dit le roi en riant, je crois que Bridoré veut t'entretenir de quelque chose. Le
comte sortit. Mais il fit un geste d'épaule, bien connu de sa femme, qui devina les pensées
du terrible jaloux et jugea qu'elle devait en prévenir les mauvais desseins.

- Dis-moi, mon enfant, comment me trouves-tu ? Hein ! Suis-je bien changé ?

- En da, sire, voulez-vous la vraie vérité ? ou voulez-vous que je vous trompe ?

- Non, dit-il a voix basse, j'ai besoin de savoir ou j'en suis.

- En ce cas, vous avez aujourd'hui bien mauvais visage. Mais que ma véracité ne nuise pas
au succes de mon affaire.

- Quelle est-elle ? dit le roi en frongant les sourcils et promenant une de ses mains sur son
front.

- Ah bien ! sire, dit-elle, le jeune homme que vous avez fait arréter chez votre argentier
Cornelius, et qui se trouve en ce moment livré a votre grand-prévét, est innocent du vol des
joyaux du duc de Bavieére.

- Comment sais-tu cela ? reprit le roi.

Marie baissa la téte et rougit.

- Il ne faut pas demander s'il y a de I'amour la-dessous, dit Louis XI en relevant avec
douceur la téte de sa fille en en caressant le menton. Si tu ne te confesses pas tous les
matins, fillette, tu iras en enfer.

- Ne pouvez-vous m'obliger, sans violer mes secréetes pensées.

- Ou serait le plaisir, s'écria le roi en voyant dans cette affaire un sujet d'amusement.

- Ah I 'voulez-vous que votre plaisir me codte des chagrins ?

- Oh I rusée, n'as-tu pas confiance en moi ?

- Alors, sire, faites mettre ce gentilhomme en liberté.

- Ah I c'est un gentilhomme, s'écria le roi. Ce n'est donc pas un apprenti ?

- C'est bien srement un innocent, répondit-elle.

- Je ne vois pas ainsi, dit froidement le roi. Je suis le grand justicier de mon royaume, et
dois punir les malfaiteurs...

- Allons, ne faites pas votre mine soucieuse, et donnez-moi la vie de ce jeune homme !

- Ne serait-ce pas reprendre ton bien ?



- Sire, dit-elle, je suis sage et vertueuse ! Vous vous moquez...

- Alors, dit Louis XI, comme je ne comprends rien a toute cette affaire, laissons Tristan
I'éclaircir...

Marie de Sassenage palit, elle fit un violent effort et s'écria : - Sire, je vous assure que vous
serez au désespoir de ceci. Le prétendu coupable n'a rien volé. Si vous m'accordez sa grace,
je vous révélerai tout, dussiez-vous me punir.

- Oh ! oh ! ceci devient sérieux ! fit Louis XI en mettant son bonnet de c6té. Parle, ma fille.
- Eh bien ! reprit-elle a voix basse, en mettant ses levres a l'oreille de son pére, ce
gentilhomme est resté chez moi pendant toute la nuit.

- Il a bien pu tout ensemble aller chez toi et voler Cornélius, c'est rober deux fois...

- Sire, j'ai de votre sang dans les veines, et ne suis pas faite pour aimer un truand. Ce
gentilhomme est neveu du capitaine général de vos arbalétriers.

- Allons donc ! dit le roi. Tu es bien difficile a confesser.

A ces mots, Louis XI jeta sa fille loin de lui, toute tremblante, courut a la porte de sa
chambre, mais sur la pointe des pieds, et de maniére a ne faire aucun bruit. Depuis un
moment, le jour d'une croisée de l'autre salle qui éclairait le dessous de I'huisserie lui avait
permis de voir I'ombre des pieds d'un curieux projetée dans sa chambre. Il ouvrit
brusquement I'huis garni de ferrures, et surprit le comte de Saint-Vallier aux écoutes.

- Pasques Dieu ! s'écria-t-il, voici une hardiesse qui mérite la hache.

- Sire, répliqua fierement Saint-Vallier, j'aime mieux un coup de hache a la téte que
I'ornement du mariage a mon front.

- Vous pourrez avoir l'un et l'autre, dit Louis XI. Nul de vous n'est exempt de ces deux
infirmités, messieurs. Retirez-vous dans l'autre salle. - Conyngham, reprit le roi en
s'adressant a son capitaine des gardes, vous dormiez ? Ou donc est monsieur de Bridoré ?
Vous me laissez approcher ainsi ? Pasques Dieu ! le dernier bourgeois de Tours est mieux
servi que je ne le suis.

Ayant ainsi grondé, Louis rentra dans sa chambre ; mais il eut soin de tirer la portiére en
tapisserie qui formait en dedans une seconde porte destinée a étouffer moins le sifflement
de la bise que le bruit des paroles du roi.

- Ainsi, ma fille, reprit-il en prenant plaisir a jouer avec elle comme un chat joue avec la
souris qu'il a saisie, hier Georges d'Estouteville a été ton galant.

- Oh ! non, sire.

- Non ! Ah I par saint Carpion ! il mérite la mort ! Le dr6le n'a pas trouvé ma fille assez
belle peut-étre !

- Oh I n'est-ce que cela, dit-elle. Je vous assure qu'il m'a baisé les pieds et les mains avec
une ardeur par laquelle la plus vertueuse de toutes les femmes edt été attendrie. Il m'aime
en tout bien, tout honneur.

- Tu me prends donc pour saint Louis, en pensant que je croirai de telles sornettes ? Un
jeune gars tourné comme lui aurait risqué sa vie pour baiser tes patins ou tes manches ? A
d'autres.

- Oh I'sire, cela est vrai. Mais il venait aussi pour un autre motif.

A ces mots, Marie sentit qu'elle avait risqué la vie de son mari, car aussitot Louis XI
demanda vivement : - Et pourquoi ?

Cette aventure I'amusait infiniment. Certes, il ne s'attendait pas aux étranges confidences
que sa fille finit par lui faire, aprés avoir stipulé le pardon de son mari.

- Ah I'ah ! monsieur de Saint-Vallier, vous versez ainsi le sang royal, s'écria le roi dont les
yeux s'allumérent de courroux.



En ce moment, la cloche du Plessis sonna le service du roi. Appuyé sur le bras de sa fille,
Louis XI se montra les sourcils contractés, sur le seuil de sa porte, et trouva tous ses
serviteurs sous les armes. Il jeta un regard douteux sur le comte de Saint-Vallier, en pensant
a l'arrét gqu'il allait prononcer sur lui. Le profond silence qui régnait fut alors interrompu par
les pas de Tristan, qui montait le grand escalier. 1l vint jusque dans la salle, et, s'avancant
vers le roi : - Sire, I'affaire est toisée.

- Quoi ! tout est achevé ? dit le roi.

- Notre homme est entre les mains de. religieux. Il a fini par avouer le vol, aprés un moment
de question.

La comtesse poussa un soupir, palit, ne trouva méme pas de voix, et regarda le roi. Ce coup
d'oeil fut saisi par Saint-Vallier, qui dit a voix basse : - Je suis trahi, le voleur est de la
connaissance de ma femme.

- Silence ! cria le roi. Il se trouve ici quelqu'un qui veut me lasser. - Va vite surseoir a cette
exécution, reprit-il en s'adressant au grand-prévot. Tu me réponds du criminel corps pour
corps, mon compeére ! Cette affaire veut étre mieux distillée, et je m'en réserve la
connaissance. Mets provisoirement le coupable en liberté ! Je saurai le retrouver ; ces
voleurs ont des retraites qu'ils aiment, des terriers ou ils se blottissent. Fais savoir a
Cornélius que j'irai chez lui, dés ce soir, pour instruire moi-méme le proces. Monsieur de
Saint-Vallier, dit le roi en le regardant fixement, j'ai de vos nouvelles. Tout votre sang ne
saurait payer une goutte du mien, le savez-vous ? Par Notre-Dame de Cléry ! vous avez
commis des crimes de lese-majesté. Vous ai-je donné si gentille femme pour la rendre pale
et brehaigne ? En da, rentrez chez vous de ce pas. Et allez-y faire vos appréts pour un long
voyage.

Le roi s'arréta sur ces mots par une habitude de cruaute ; puis il ajouta : - Vous partirez ce
soir pour voir a ménager mes affaires avec messieurs de Venise. Soyez sans inquiétude, je
ramenerai votre femme ce soir en mon chateau du Plessis ; elle y sera, certes, en sireté.
Désormais, je veillerai sur elle mieux que je ne I'ai fait depuis votre mariage.

En entendant ces mots, Marie pressa silencieusement le bras de son pére, comme pour le
remercier de sa clémence et de sa belle humeur. Quant a Louis XI, il se divertissait sous
cape.

Louis XI aimait beaucoup a intervenir dans les affaires de ses sujets, et mélait volontiers la
majesté royale aux scénes de la vie bourgeoise. Ce golt, séverement blamé par quelques
historiens, n'était cependant que la passion de I'incognito, I'un des plus grands plaisirs des
princes, espéce d'abdication momentanée qui leur permet de mettre un peu de vie commune
dans leur existence affadie par le défaut d'oppositions ; seulement, Louis XI jouait
I'incognito a découvert. En ces sortes de rencontres, il était d'ailleurs bon homme, et
s'efforcait de plaire aux gens du tiers état, desquels il avait fait ses alliés contre la féodalité.
Depuis longtemps, il n'avait pas trouveé I'occasion de se faire peuple, et d'épouser les
intéréts domestiques d'un homme engarrié dans quelque affaire processive (vieux mot
encore en usage a Tours), de sorte qu'il endossa passionnément les inquiétudes de maitre
Cornélius et les chagrins secrets de la comtesse de Saint-Vallier. A plusieurs reprises,
pendant le diner, il dit a sa fille : - Mais qui donc a pu voler mon compeére ? Voila des
larcins qui montent a plus de douze cent mille écus depuis huit ans. - Douze cent mille
écus, messieurs, reprit-il en regardant les seigneurs qui le servaient. Notre Dame ! avec
cette somme on aurait bien des absolutions en cour de Rome. J'aurais pu, Pasques Dieu !
encaisser la Loire, ou mieux, conquérir le Piémont, une belle fortification toute faite pour
notre royaume. Le diner fini, Louis XI emmena sa fille, son médecin, le grand-prévét, et



suivi d'une escorte de gens d'armes, vint a I'hotel de Poitiers, ou il trouva encore, suivant
ses présomptions, le sire de Saint-Vallier qui attendait sa femme, peut-&tre pour s'en
défaire.

- Monsieur, lui dit le roi, je vous avais recommandeé de partir plus vite. Dites adieu a votre
femme, et gagnez la frontiére, vous aurez une escorte d’honneur. Quant a vos instructions et
lettres de créance, elles seront & Venise avant vous.

Louis XI donna I'ordre, non sans y joindre quelques instructions secretes, a un lieutenant de
la garde écossaise de prendre une escouade, et d'accompagner son ambassadeur jusqu'a
Venise. Saint-Vallier partit en grande hate, apres avoir donné a sa femme un baiser froid
qu'il aurait voulu pouvoir rendre mortel. Lorsque la comtesse fut rentrée chez elle, Louis XI
vint a la Malemaison, fort empressé de dénouer la triste farce qui se jouait chez son
compere le torconnier, se flattant, en sa qualité de roi, d'avoir assez de perspicacité pour
découvrir les secrets des voleurs. Cornélius ne vit pas sans quelque appréhension la
compagnie de son maitre.

- Est-ce que tous ces gens-1a, lui dit-il & voix basse, seront de la cérémonie ?

Louis XI ne put s'empécher de sourire en voyant I'effroi de I'avare et de sa soeur.

- Non, mon compeére, reprit-il, rassure-toi. Ils souperont avec nous dans mon logis, et nous
serons seuls a faire I'enquéte. Je suis si bon justicier, que je gage dix mille écus de te
trouver le criminel.

- Trouvons-le, sire, et ne gageons pas.

Aussitot, ils allerent dans le cabinet ou le Lombard avait mis ses trésors. La, Louis XI
s'étant fait montrer d'abord la layette ou étaient les joyaux de I'électeur de Baviere, puis la
cheminée par laquelle le prétendu voleur avait di descendre, convainquit facilement le
Brabancon de la fausseté de ses suppositions, attendu qu'il ne se trouvait point de suie dans
I'atre, ou il se faisait, a vrai dire, rarement du feu ; nulle trace de route dans le tuyau ; et, de
plus, la cheminée prenait naissance sur le toit dans une partie presque inaccessible. Enfin,
apres deux heures de perquisitions empreintes de cette sagacité qui distinguait le génie
méfiant de Louis XI, il lui fut évidemment démontré que personne n'avait pu s'introduire
dans le trésor de son compére. Aucune marque de violence n'existait ni dans l'intérieur des
serrures, ni sur les coffres de fer ou se trouvaient I'or, I'argent et les gages précieux donnés
par de riches débiteurs.

- Si le voleur a ouvert cette layette, dit Louis XI, pourquoi n'a-t-il pris que les joyaux de
Baviere ? Pour quelle raison a-t-il respecté ce collier de perles ? Singulier truand !

A cette réflexion, le pauvre torconnier blémit ; le roi et lui S'entre-regarderent pendant un
moment.

- Eh ! bien, sire, qu'est donc venu faire ici le voleur que vous avez pris sous votre
protection, et qui s'est promené pendant la nuit ? demanda Cornélius.

- Si tu ne le devines pas, mon compeére, je t'ordonne de toujours I'ignorer ; c'est un de mes
secrets.

- Alors le diable est chez moi, dit piteusement I'avare.

En toute autre circonstance, le roi et peut-étre ri de I'exclamation de son argentier ; mais il
était devenu pensif, et jetait sur maitre Cornélius ces coups d'oeil a traverser la téte qui sont
si familiers aux hommes de talent et de pouvoir ; aussi, le Brabancon en fut-il effraye,
craignant d'avoir offensé son redoutable maitre.

- Ange ou diable, je tiens les malfaiteurs, s'écria brusquement Louis XI. Si tu es volé cette
nuit, je saurai dés demain par qui. Fais monter cette vieille guenon que tu nommes ta soeur,
ajouta-t-il.



Cornélius hésita presque a laisser le roi tout seul dans la chambre ou étaient ses trésors ;
mais il sortit, vaincu par la puissance du sourire amer qui errait sur les lévres flétries de
Louis XI. Cependant, malgré sa confiance, il revint promptement suivi de la vieille.

- Avez-vous de la farine ? demanda le roi.

- Oh I certes, nous avons fait notre provision pour I'hiver, répondit-elle.

- Eh ! bien, montez-la, dit le roi.

- Et que voulez-vous faire de notre farine, sire ? s'écria-t-elle effarée, sans étre aucunement
atteinte par la majesté royale, ressemblant en cela a toutes les personnes en proie a quelque
violente passion.

- Vieille folle, veux-tu bien exécuter les ordres de notre gracieux maitre, cria Cornélius. Le
roi manque-t-il de farine ?

- Achetez donc de la belle farine, dit-elle en grommelant dans les escaliers. Ah ! ma farine !
Elle revint et dit au roi : - Sire, est-ce donc une royale idée que de vouloir examiner ma
farine !

Enfin, elle reparut armée d'une de ces poches en toile qui, de temps immémorial, servent en
Touraine a porter au marché ou a en rapporter les noix, les fruits et le blé. La poche était a
mi-pleine de farine ; la ménagére I'ouvrit et la montra timidement au roi, sur lequel elle
jetait ces regards fauves et rapides par lesquels les vieilles filles semblent vouloir darder du
venin sur les hommes.

- Elle vaut six sous la septerée, dit-elle.

- Qu'importe, répondit le roi, répandez-la sur le plancher. Surtout, ayez soin de I'y étaler de
maniéere a produire une couche bien égale, comme s'il y était tombe de la neige.

La vieille fille ne comprit pas. Cette proposition I'étonnait plus que n'edt fait la fin du
monde.

- Ma farine, sire ! par terre... mais...

Maitre Cornélius commencant a concevoir, mais vaguement, les intentions du roi, saisit la
poche, et la versa doucement sur le plancher. La vieille tressaillit, mais elle tendit la main
pour reprendre la poche ; et, quand son frére la lui eut rendue, elle disparut en poussant un
grand soupir. Cornelius prit un plumeau, commenca par un c6té du cabinet & étendre la
farine qui produisait comme une nappe de neige, en se reculant & mesure, suivi du roi qui
paraissait s'amuser beaucoup de cette opération. Quand ils arrivérent a I'huis, Louis XI dit a
son compere : - Existe-t-il deux clefs de la serrure ?

- Non, sire.

Le roi regarda le mécanisme de la porte qui était maintenue par de grandes plaques et par
des barres en fer ; les pieces de cette armure aboutissaient toutes a une serrure a secret dont
la clef était gardée par Cornélius. Apres avoir tout examiné, Louis XI fit venir Tristan, il lui
dit de poster a la nuit quelques-uns de ses gens d'armes dans le plus grand secret, soit sur
les mriers de la levee, soit sur les chéneaux des hotels voisins, et de rassembler toute son
escorte pour se rendre au Plessis, afin de faire croire qu'il ne souperait pas chez maitre
Cornelius puis, il recommanda sur toute chose a lI'avare de fermer assez exactement ses
croisées pour qu'il ne s'en échappat aucun rayon de lumiére, et de préparer un festin
sommaire, afin de ne pas donner lieu de penser qu'il le logeat pendant cette nuit. Le roi
partit en céerémonie par la levée, et rentra secrétement, lui troisieme, par la porte du
rempart, chez son compere le tor¢onnier. Tout fut si bien disposé, que les voisins, les gens
de ville et de cour pensérent que le roi était retourné par fantaisie au Plessis, et devait
revenir le lendemain soir souper chez son argentier. La soeur de Cornélius confirma cette
croyance en achetant de la sauce verte a la boutique du bon faiseur, qui demeurait pres du



quarroir aux herbes, appelé depuis le carroir de Beaune, a cause de la magnifique fontaine
en marbre blanc que le malheureux Semblancay (Jacques de Beaune) fit venir d'ltalie pour
orner la capitale de sa patrie. Vers les huit heures du soir, au moment ou le roi soupait en
compagnie de son médecin, de Cornélius et du capitaine de sa garde écossaise, disant de
joyeux propos, et oubliant qu'il était Louis XI malade et presque mort, le plus profond
silence régnait au dehors, et les passants, un voleur méme, aurait pu prendre la Malemaison
pour quelque maison inhabitée.

- J'espeére, dit le roi en souriant, que mon compeére sera volé cette nuit, pour que ma
curiosité soit satisfaite. Or ¢a, messieurs, que nul ici ne sorte de sa chambre demain sans
mon ordre, sous peine de quelque griéve pénitence.

La-dessus, chacun se coucha. Le lendemain matin, Louis XI sortit le premier de son
appartement, et se dirigea vers le trésor de Cornélius ; mais il ne fut pas médiocrement
étonné en apercevant les marques d'un large pied semées par les escaliers et les corridors de
la maison. Respectant avec soin ces précieuses empreintes, il alla vers la porte du cabinet
aux écus, et la trouva fermée sans aucunes traces de fracture. Il étudia la direction des pas,
mais comme ils étaient graduellement plus faibles, et finissaient par ne plus laisser le
moindre vestige, il lui fut impossible de découvrir par ou s'était enfui le voleur.

- Ah I mon compeére, cria le roi a Cornélius, tu as été bel et bien volé.

A ces mots, le vieux Brabancon sortit en proie a une visible épouvante. Louis X1 le mena
voir les pas tracés sur les planchers ; et, tout en les examinant derechef, le roi, avant regardée
par hasard les pantoufles de I'avare, reconnut le type de la semelle, dont tant d'exemplaires
étaient gravés sur les dalles. Il ne dit mot, et retint son rire, en pensant a tous les innocents
qui avaient été pendus. L'avare alla promptement & son trésor. Le roi, lui ayant commandé
de faire avec son pied une nouvelle marque aupres de celles qui existaient deja, le
convainquit que le voleur n'était autre que lui-méme.

- Le collier de perles me manque, s'écria Cornélius. 1l y a de la sorcellerie la-dessous. Je ne
suis pas sorti de ma chambre.

- Nous allons le savoir au plus tét ! dit le roi, que la visible bonne foi de son argentier rendit
encore plus pensif.

Aussitot, il fit venir dans son appartement les gens d'armes de guette, et leur demanda : - Or
¢a, qu'avez-vous vu pendant la nuit ?

- Ah I'sire, un spectacle de magie ! dit le lieutenant. Monsieur votre argentier a descendu
comme un chat le long des murs, et si lestement que nous avons cru d'abord que c'était une
ombre.

- Moi ! cria Cornélius qui, apres ce mot, resta debout et silencieux, comme un homme
perclus de ses membres.

- Allez-vous-en, vous autres, reprit le roi en s'adressant aux archers, et dites a messieurs
Conyngham, Coyctier, Bridoré, ainsi qu'a Tristan, qu'ils peuvent sortir de leurs lits et venir
ceans. - Tu as encouru la peine de mort, dit froidement Louis XI au Brabangon, qui
heureusement ne I'entendit pas, tu en as au moins dix sur la conscience, toi ! La, Louis XI
laissa échapper un rire muet, et fit une pause : - Mais, rassure-toi, reprit-il en remarquant la
paleur étrange répandue sur le visage de I'avare, tu es meilleur a saigner qu'a tuer ! Et,
moyennant quelque bonne grosse amende au profit de mon épargne, tu te tireras des griffes
de ma justice ; mais si tu ne fais pas batir au moins une chapelle en I'honneur de la Vierge,
tu es en passe de te bailler des affaires graves et chaudes pendant toute I'éternité.



- Douze cent trente et quatre-vingt-sept mille écus font treize cent dix-sept mille écus,
répondit machinalement Cornélius, absorbé dans ses calculs. Treize cent dix-sept mille écus
de détournes !

- Il les aura enfouis dans quelque retrait, dit le roi qui commencait a trouver la somme
royalement belle. Voila I'aimant qui I'attirait toujours ici. 1l sentait son trésor.

La-dessus Coyctier entra. Voyant l'attitude de Cornélius, il I'observa savamment pendant
que le roi lui racontait lI'aventure.

- Sire, répondit le médecin, rien n'est surnaturel en cette affaire. Notre torgonnier a la
propriété de marcher pendant son sommeil. Voici le troisieme exemple que je rencontre de
cette singuliéere maladie. Si vous vouliez vous donner le plaisir d'étre témoin de ses effets,
vous pourriez voir ce vieillard aller sans danger au bord des toits, a la premiére nuit ou il
sera pris par un acces. J'ai remarqué, dans les deux hommes que j'ai déja observes, des
liaisons curieuses entre les affections de cette vie nocturne et leurs affaires, ou leurs
occupations du jour.

- Ah I maitre Coyctier, tu es savant.

- Ne suis-je pas votre médecin, dit insolemment le physicien.

A cette réponse, Louis XI laissa échapper le geste qu'il lui était familier de faire lorsqu'il
rencontrait une bonne idée, et qui consistait a rehausser vivement son bonnet.

- Dans cette occurrence, reprit Coyctier en continuant, les gens font leurs affaires en
dormant. Comme celui-ci ne hait pas de thésauriser, il se sera livré tout doucement a sa plus
chére habitude. Aussi a-t-il d0 avoir des acces toutes les fois qu'il a pu concevoir pendant la
journée des craintes pour ses tresors.

- Pasques Dieu ! quel trésor, s'écria le roi.

- Ou est-il ? demanda Cornélius, qui par un singulier privilége de notre nature, entendait les
propos du médecin et du roi, tout en restant presque engourdi par ses idées et par son
malheur.

- Ah ! reprit Coyctier avec un gros rire diabolique, les noctambules n'ont au réveil aucun
souvenir de leurs faits et gestes.

- Laissez-nous, dit le roi.

Quand Louis XI fut seul avec son compere, il le regarda en ricanant a froid.

- Messire Hoogworst, ajouta-t-il en s'inclinant, tous les trésors enfouis en France sont au
roi.

- Oui, sire, tout est a vous, et vous étes le maitre absolu de nos vies et de nos fortunes ; mais
jusqu'a présent vous avez eu la clémence de ne prendre que ce qui vous était nécessaire.

- Ecoute, mon compére ? Si je t'aide a retrouver ce trésor, tu peux hardiment et sans crainte
en faire le partage avec moi.

- Non, sire, je ne veux pas le partager, mais vous I'offrir tout entier, aprés ma mort. Mais
quel est votre expédient ?

- Je n'aurai qu'a t'épier moi-méme pendant que tu feras tes courses nocturnes. Un autre que
moi serait a craindre.

- Ah ! sire, reprit Cornélius en se jetant aux pieds de Louis XI, vous étes le seul homme du
royaume a qui je voudrais me confier pour cet office, et je saurai bien vous prouver ma
reconnaissance pour la bonté dont vous usez envers votre serviteur, en m'employant de mes
quatre fers au mariage de I'héritiere de Bourgogne avec monseigneur. Voila un beau trésor,
non plus d'écus, mais de domaines, qui saura rendre votre couronne toute ronde.

- La la, Flamand, tu me trompes, dit le roi en froncant les sourcils, ou tu m'as mal servi.



- Comment, sire, pouvez-vous douter de mon dévouement ? vous qui étes le seul homme
que j'aime.

- Paroles que ceci, reprit le roi en envisageant le Brabancon. Tu ne devais pas attendre cette
occasion pour m'étre utile. Tu me vends ta protection, Pasques Dieu ! a moi Louis le
Onzieme. Est-ce toi qui es le maitre, et suis-je donc le serviteur ?

- Ah I'sire, répliqua le vieux torconnier, je voulais vous surprendre agréablement par la
nouvelle des intelligences que je vous ai ménagées avec ceux de Gand ; et j'en attendais la
confirmation par I'apprenti d'Oosterlinck. Mais, qu'est-il devenu ?

- Assez, dit le roi. Nouvelle faute. Je n'aime pas qu'on se méle, malgré moi, de mes affaires.
Assez ! Je veux réfléchir a tout ceci.

Maitre Cornélius retrouva l'agilité de la jeunesse pour courir a la salle basse, ou était sa
soeur.

- Ah ! Jeanne, ma chére &me, nous avons ici un trésor ou j'ai mis les treize cent mille écus !
Et c'est moi ! moi ! qui suis le voleur.

Jeanne Hoogworst se leva de son escabelle, et se dressa sur ses pieds, comme si le siége
gu'elle quittait eqt été de fer rouge. Cette secousse était si violente pour une vieille fille
accoutumée depuis de [Coquille du Furne : omission de " de ".] longues années a s'exténuer
par des jelnes volontaires, qu'elle tressaillit de tous ses membres et ressentit une horrible
douleur dans le dos. Elle palit par degrés, et sa face, dont il était si difficile de déchiffrer les
altérations parmi les rides, se décomposa pendant que son frere lui expliquait et la maladie
dont il était la victime, et I'étrange situation dans laquelle ils se trouvaient tous deux.

- Nous venons, Louis XI et moi, dit-il en finissant, de nous mentir I'un a I'autre comme
deux marchands de myrobolan. Tu comprends, mon enfant, que, s'il me suivait, il aurait a
lui seul le secret du trésor. Le roi seul au monde peut épier mes courses nocturnes. Je ne
sais si la conscience du roi, tout prés qu'il soit de la mort, pourrait résister a treize cent dix-
sept mille écus. Il faut le prévenir, dénicher les merles, envoyer tous nos tresors a Gand, et
toi seule...

Cornelius s'arréta soudain, en ayant l'air de peser le coeur de ce souverain, qui révait déja le
parricide a vingt-deux ans. Lorsque l'argentier eut jugé Louis XI, il se leva brusquement,
comme un homme pressé de fuir un danger. A ce mouvement, sa soeur, trop faible ou trop
forte pour une telle crise, tomba roide ; elle était morte. Maitre Cornélius saisit sa soeur, la
remua violemment, en lui disant : - 1l ne s'agit pas de mourir. Apres, tu en auras tout le
temps. Oh ! c'est fini. La vieille guenon n'a jamais rien su faire a propos. Il lui ferma les
yeux et la coucha sur le plancher ; mais alors il revint a tous les sentiments nobles et bons
qui étaient dans le plus profond de son @me ; et, oubliant a demi son trésor inconnu : - Ma
pauvre compagne, s'ecria-t-il douloureusement, je t'ai donc perdue, toi qui me comprenais
si bien ! Oh ! tu étais un vrai trésor. Le voila, le trésor. Avec toi, s'en vont ma tranquillité,
mes affections. Si tu avais su quel profit il y avait a vivre seulement encore deux nuits, tu
ne serais pas morte, uniqguement pour me plaire, pauvre petite ! Eh ! Jeanne, treize cent dix-
sept mille écus ! Ah ! si cela ne te réveille pas... Non. Elle est morte !

La-dessus, il s'assit, ne dit plus rien ; mais deux grosses larmes sortirent de ses yeux et
roulérent dans ses joues creuses ; puis, en laissant échapper plusieurs ha ! ha ! il ferma la
salle et remonta chez le roi. Louis XI fut frappé par la douleur empreinte dans les traits
mouillés de son vieil ami.

- Qu'est ceci ? demanda-t-il.

- Ah I sire, un malheur n'arrive jamais seul. Ma soeur est morte. Elle me précede la-
dessous, dit-il en montrant le plancher par un geste effrayant.



- Assez ! s'écria Louis XI qui n‘aimait pas & entendre parler de la mort.

- Je vous fais mon héritier. Je ne tiens plus a rien. Voila mes clefs. Pendez-moi, si c'est
votre bon plaisir, prenez tout, fouillez la maison, elle est pleine d'or. Je vous donne tout...

- Allons, compeére, reprit Louis X1, qui fut a demi attendri par le spectacle de cette étrange
peine, nous retrouverons le trésor par quelque belle nuit, et la vue de tant de richesses te
redonnera coeur a la vie. Je reviendrai cette semaine...

- Quand il vous plaira, sire...

A cette réponse, Louis XI, qui avait fait quelques pas vers la porte de sa chambre, se
retourna brusquement. Alors, ces deux hommes se regardérent I'un l'autre avec une
expression gue ni le pinceau ni la parole ne peuvent reproduire.

- Adieu, mon compere ! dit enfin Louis XI d'une voix breve et en redressant son bonnet.

- Que Dieu et la Vierge vous conservent leurs bonnes graces ! répondit humblement le
torconnier en reconduisant le roi.

Aprés une si longue amitié, ces deux hommes trouvaient entre eux une barriére élevée par
la défiance et par I'argent, lorsqu'ils s'étaient toujours entendus en fait d'argent et de
défiance ; mais ils se connaissaient si bien, ils avaient tous deux une telle habitude lI'un de
I'autre, que le roi devait deviner, par lI'accent dont Cornélius prononga I'imprudent- Quand il
vous plaira, sire ! la répugnance gue sa visite causerait désormais a l'argentier, comme
celui-ci reconnut une déclaration de guerre dans- I'Adieu, mon compére ! dit par le roi.
Aussi, Louis XI et son tor¢onnier se quittérent-ils bien embarrassés de la conduite qu'ils
devaient tenir I'un envers l'autre. Le monarque possédait bien le secret du Brabangon ; mais
celui-ci pouvait aussi, par ses relations, assurer le succes de la plus belle conquéte que
jamais roi de France ait pu faire, celle des domaines appartenant a la maison de Bourgogne,
et qui excitaient alors I'envie de tous les souverains de I'Europe. Le mariage de la célébre
Marguerite dépendait des gens de Gand et des Flamands, qui I'entouraient. L'or et
I'influence de Cornélius devaient puissamment servir les négociations entameées par
Desquerdes, le général auquel Louis XI avait confié le commandement de I'armée campée
sur la frontiére de Belgique. Ces deux maitres renards étaient donc comme deux duellistes
dont les forces auraient été neutralisées par le hasard..Aussi, soit que depuis cette matinée
la santé de Louis XI elt empiré, soit que Cornelius edt contribué a faire venir en France
Marguerite de Bourgogne, qui arriva effectivement a Amboise, au mois de juillet de I'année
1438, pour eépouser le dauphin, auquel elle fut fiancée dans la chapelle du chéateau, le roi ne
leva point d'amende sur son argentier, aucune procédure n'eut lieu, mais ils restérent I'un et
I'autre dans les demi-mesures d'une amitié armée. Heureusement pour le tor¢onnier, le bruit
se répandit a Tours que sa soeur était I'auteur des vols, et qu'elle avait été secrétement mise
a mort par Tristan. Autrement, si la véritable histoire y e(t été connue, la ville entiére se
serait ameutée pour détruire la Malemaison avant qu'il e(t été possible au roi de la
défendre. Mais si toutes ces présomptions historiques ont quelque fondement relativement a
I'inaction dans laquelle resta Louis XI, il n'en fut pas de méme chez maitre Cornélius
Hoogworst. Le torgonnier passa les premiers jours qui suivirent cette fatale matinée dans
une occupation continuelle. Semblable aux animaux carnassiers enfermés dans une cage, il
allait et venait, flairant I'or a tous les coins de sa maison, il en étudiait les crevasses, il en
consultait les murs, redemandant son trésor aux arbres du jardin, aux fondations et aux toits
des tourelles, a la terre et au ciel. Souvent il demeurait pendant des heures entiéres debout,
jetant ses yeux sur tout a la fois, les plongeant dans le vide. sollicitant les miracles de
I'extase et la puissance des sorciers, il tAchait de voir ses richesses a travers les espaces et
les obstacles. Il était constamment perdu dans une pensée accablante, dévoré par un désir



qui lui bralait les entrailles, mais rongé plus grievement encore par les angoisses
renaissantes du duel gu'il avait avec lui-méme, depuis que sa passion pour I'or s'était
tournée contre elle-méme ; espéce de suicide inachevé qui comprenait toutes les douleurs
de la vie et celles de la mort. Jamais le vice ne s'était mieux étreint lui-méme ; car l'avare,
s'enfermant par imprudence dans le cachot souterrain ou git son or, a, comme Sardanapale,
la jouissance de mourir au sein de sa fortune. Mais Cornélius, tout a la fois le voleur et le
volé, n'ayant le secret ni de I'un ni de l'autre, possédait et ne possédait pas ses trésors :
torture toute nouvelle, toute bizarre, mais continuellement terrible. Quelquefois, devenu
presque oublieux, il laissait ouvertes les petites grilles de sa porte, et alors les passants
pouvaient voir cet homme déja desséché, planté sur ses deux jambes au milieu de son jardin
inculte, y restant dans une immobilité compleéte, et jetant a ceux qui I'examinaient un regard
fixe, dont la lueur insupportable les glacait d'effroi. Si, par hasard, il allait dans les rues de
Tours, vous eussiez dit d'un étranger ; il ne savait jamais ou il était, ni s'il faisait soleil ou
clair de lune. Souvent il demandait son chemin aux gens qui passaient, en se croyant a
Gand, et semblait toujours en quéte de son bien perdu. L'idée la plus vivace et la mieux
matérialisée de toutes les idées humaines, l'idée par laquelle I'nomme se représente lui-
méme en creéant en dehors de lui cet étre tout fictif, nommé la propriété, ce démon moral lui
enfoncait a chaque instant ses griffes acérées dans le coeur. Puis, au milieu de ce supplice,
la Peur se dressait avec tous les sentiments qui lui servent de cortége. En effet, deux
hommes avaient son secret, ce secret qu'il ne connaissait pas lui-méme. Louis XI ou
Coyctier pouvaient aposter des gens pour surveiller ses démarches pendant son sommeil, et
deviner I'abime ignoré dans lequel il avait jeté ses richesses au milieu du sang de tant
d'innocents ; car aupres de ses craintes veillait aussi le Remords. Pour ne pas se laisser
enlever, de son vivant, son trésor inconnu, il prit, pendant les premiers jours qui suivirent
son désastre, les précautions les plus séveres contre son sommeil ; puis ses relations
commerciales lui permirent de se procurer les antinarcotiques les plus puissants. Ses veilles
durent étre affreuses ; il était seul aux prises avec la nuit, le silence, le remords, la peur,
avec toutes les pensées que I'nomme a le mieux personnifiées, instinctivement peut-étre,
obéissant ainsi a une vérité morale encore dénuée de preuves sensibles. Enfin, cet homme si
puissant, ce coeur endurci par la vie politique et la vie commerciale, ce génie obscur dans
I'histoire, dut succomber aux horreurs du supplice qu'il s'était créé. Tué par quelques
pensées plus aigués que toutes celles auxquelles il avait résisté jusqu'alors, il se coupa la
gorge avec un rasoir. Cette mort coincida presque avec celle de Louis XI, en sorte que la
Malemaison fut entierement pillée par le peuple. Quelques anciens du pays de Touraine ont
prétendu qu'un traitant, nommé Bohier, trouva le trésor du torgonnier, et s'en servit pour
commencer les constructions de Chenonceaux, chateau merveilleux qui, malgré les
richesses de plusieurs rois, le golt de Diane de Poitiers et celui de sa rivale Catherine de
Meédicis pour les batiments, reste encore inacheve.

Heureusement pour Marie de Sassenage, le sire de Saint-Vallier mourut, comme on sait,
dans son ambassade. Cette maison ne s'éteignit pas. La comtesse eut, apres le départ du
comte, un fils dont la destinée est fameuse dans notre histoire de France, sous le regne de
Francois ler. Il fut sauveé par sa fille, la célebre Diane de Poitiers, l'arriére-petite-fille
illégitime de Louis XI, laquelle devint I'épouse illégitime, la maitresse bien-aimée de Henri
I1; car la batardise et I'amour furent héréditaires dans cette noble famille !

Au chateau de Saché, novembre et décembre 1831.
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