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Oraison funèbre d'Yolande de Monterby 
Ubi est, mors, victoria tua? 
O mort, où est ta victoire? 

(I Cor., XV.) 
Quand l'Eglise ouvre la bouche des prédicateurs dans les funérailles de ses  

enfants, ce n'est pas pour accroître la pompe du deuil par des plaintes  
étudiées, ni pour satisfaire l'ambition des vivants par de vains éloges des  
morts. La première de ces deux choses est trop indigne de sa fermeté; et  

l'autre, trop contraire à sa modestie. Elle se propose un objet plus noble dans  
la solennité des discours funèbres: elle ordonne que ses ministres, dans les  

derniers devoirs que l'on rend aux morts, fassent contempler à leurs auditeurs  
la commune condition de tous les mortels, afin que la pensée de la mort leur  

donne un saint dégoût de la vie présente, et que la vanité humaine rougisse en  
regardant le terme fatal que la Providence divine a donné à ses espérances  

trompeuses. 
Ainsi n'attendez pas, Chrétiens, que je vous représente aujourd'hui, ni la perte  
de cette maison, ni la juste affliction de toutes ces dames, à qui la mort ravit  

une mère qui les a si bien élevées. Ce n'est pas aussi mon dessein de rechercher  
bien loin dans l'antiquité les marques d'une très illustre noblesse, qu'il me  

serait aisé de vous faire voir dans la race de Monterby, dont l'éclat est assez  
connu par son nom et ses alliances. Je laisse tous ces entretiens superflus,  

pour m'attacher à une matière et plus sainte et plus fructueuse. Je vous demande  
seulement que vous appreniez de l'abbesse pour laquelle nous offrons à Dieu le  

saint sacrifice de l'Eucharistie à vous servir si heureusement de la mort,  
qu'elle vous obtienne l'immortalité. C'est par là que vous rendrez inutiles tous  
les efforts de cette cruelle ennemie et que, l'ayant enfin désarmée de tout ce  

qu'elle semble avoir de terrible, vous lui pourrez dire avec l'Apôtre: "O mort,  
où est ta victoire?" Ubi est, mors, victoria tua? C'est ce que je tâcherai de  

vous faire entendre dans cette courte exhortation, où j'espère que le  
Saint-Esprit me fera la grâce de ramasser en peu de paroles des vérités très  

considérables que je puiserai dans les Ecritures. 



C'est un fameux problème qui a été souvent agité dans les écoles des  
philosophes, lequel est le plus désirable à l'homme, ou de vivre jusqu'à  

l'extrême vieillesse, ou d'être promptement délivré des misères de cette vie. Je  
n'ignore pas, Chrétiens, ce que pensent là-dessus la plupart des hommes. Mais,  
comme je vois tant d'erreurs reçues dans le monde avec un tel applaudissement,  

je ne veux pas ici consulter les sentiments de la multitude, mais la raison et  
la vérité, qui seules doivent gouverner les esprits des hommes. 

Et certes il pourrait sembler au premier abord que la voix commune de la nature,  
qui désire toujours ardemment la vie, devrait décider cette question. Car si la  
vie est un don de Dieu, n'est-ce pas un désir très juste de vouloir conserver  
longtemps les bienfaits de son souverain? Et d'ailleurs, étant certain que la  

longue vie approche de plus près l'immortalité, ne devons-nous pas souhaiter de  
retenir, si nous pouvons, quelque image de ce glorieux privilège dont notre  

nature est déchue? 
En effet nous voyons que les premiers hommes, lorsque le monde plus innocent  
était encore dans son enfance, remplissaient des neuf cents ans par leur vie, et  
que, lorsque la malice s'est accrue, la vie en même temps s'est diminuée. Dieu  

même, dont la vérité infaillible doit être la règle souveraine de nos  
sentiments, étant irrité contre nous, nous menace en sa colère d'abréger nos  
jours, et au contraire il promet une longue vie à ceux qui observeront ses  

commandements. Enfin, si cette vie est le champ fécond dans lequel nous devons  
semer pour la glorieuse immortalité, ne devons-nous pas désirer que le champ  
soit ample et spacieux, afin que la moisson soit plus abondante? Et ainsi l'on  

ne peut nier que la bonne vie ne soit souhaitable. 
Ces raisons, qui flattent nos sens, gagneront aisément le dessus. Mais on leur  
oppose d'autres maximes, qui sont plus dures à la vérité, et aussi plus fortes  

et plus vigoureuses. Et premièrement je dénie que la vie de l'homme puisse être  
longue; de sorte que souhaiter une longue vie, c'est n'entendre pas ses propres  
désirs. Je me fonde sur ce principe de saint Augustin: Nihil est longum quod  

aliquando finitur: "Tout ce qui a fin ne peut être long." Et la raison en est  
évidente; car tout ce qui est sujet à finir s'efface nécessairement au dernier  

moment, et on ne peut compter de longueur en ce qui est entièrement effacé. Car  
de même qu'il ne sert de rien de remplir lorsque j'efface tout par un dernier  
trait, ainsi la longue et la courte vie sont toutes égalées par la mort, parce  

qu'elle les efface toutes également. 
Je vous ai représenté, Chrétiens, deux opinions différentes qui partagent les  

sentiments de tous les mortels. Les uns, en petit nombre, méprisent la vie; les  
autres estiment que leur plus grands bien c'est de la pouvoir longtemps  

conserver. Mais peut-être que nous accorderons aisément ces deux propositions si  
contraires par une troisième maxime qui nous apprendra d'estimer la vie non par  

sa longueur mais par son usage, et qui nous fera confesser qu'il n'est rien plus  
dangereux qu'une longue vie quand elle n'est remplie que de vaines entreprises  
ou même d'actions criminelles, comme aussi il n'est rien plus précieux quand  
elle est utilement ménagée pour l'éternité. Et c'est pour cette seule raison que  

je bénirai mille et mille fois la sage et honorable vieillesse d'Yolande de  
Monterby; puisque, dès ses années les plus tendres jusqu'à l'extrémité de sa vie  
qu'elle a finie en Jésus-Christ après un grand âge, la crainte de Dieu a été son  



guide, la prière son occupation, la pénitence son exercice, la charité sa  
pratique la plus ordinaire, le ciel tout son amour et son espérance. 

Désabusons-nous, Chrétiens, des vaines et téméraires préoccupations dont notre  
raison est tout obscurcie par l'illusion de nos sens; apprenons à juger des  

choses par les véritables principes; nous avouerons franchement, à l'exemple de  
cette abbesse, que nous devons dorénavant mesurer la vie par les actions, non  

par les années. C'est ce que vous comprendrez sans difficulté par ce  
raisonnement invincible. 

Nous pouvons regarder le temps de deux manières différentes: nous le pouvons  
considérer premièrement en tant qu'il se mesure en lui-même par heures, par  

jours, par mois, par années, et dans cette considération je soutiens que le  
temps n'est rien, parce qu'il n'a ni forme ni subsistance; que tout son être  

n'est que de couler, c'est-à-dire que tout son être n'est que de périr, et  
partant que tout son être n'est rien. 

C'est ce qui fait dire au Psalmiste retiré profondément en lui-même dans la  
considération du néant de l'homme: Ecce mensurabiles posuisti dies: Vous avez,  

dit-il, établi le cours de ma vie pour être mesuré par le temps; et c'est ce qui  
lui fait dire aussitôt après: et substantia mea tanquam nibilum ante te, et ma  

substance est comme rien devant vous; parce que, tout mon être dépendant du  
temps, dont la nature est de n'être jamais que dans un moment qui s'enfuit d'une  

course précipitée et irrévocable, il s'ensuit que ma substance n'est rien, étant  
inséparablement attachée à cette vapeur légère et volage, qui ne se forme qu'en  
se dissipant, et qui entraîne perpétuellement mon être avec elle d'une manière  
si étrange et si nécessaire que, si je ne suis le temps, je me perds, parce que  

ma vie demeure arrêtée, et d'autre part, si je suis le temps, qui se perd et  
coule toujours, je me perds nécessairement avec lui: Ecce mensurabiles posuisti  

dies meos; d'où, passant plus outre, il conclut: In imagine pertransit homo,  
l'homme passe comme les vaines images que la fantaisie forme en elle-même dans  

l'illusion de nos songes, sans solidité et sans consistance. 
Mais élevons plus haut nos esprits; et, après avoir regardé le temps dans cette  

perpétuelle dissipation, considérons-le maintenant en un autre sens, en tant  
qu'il aboutit à l'éternité. Car cette présence immuable de l'éternité, toujours  
fixe, toujours permanente, enfermant en l'infinité de son étendue toutes les  
différences des temps, il s'ensuit manifestement que le temps peut entrer en  
quelque sorte dans l'éternité: et il a plu à notre grand Dieu, pour consoler les  
misérables mortels de la perte continuelle qu'ils font de leur être par le vol  

irréparable du temps, que ce même temps, qui se perd, fût un passage à  
l'éternité, qui demeure. Et, de cette distinction importante du temps considéré  

en lui-même et du temps par rapport à l'éternité, je tire cette conséquence  
infaillible: si le temps n'est rien par lui-même, il s'ensuit que tout le temps  

est perdu auquel nous n'aurons point attaché quelque chose de plus immuable que  
lui, quelque chose qui puisse passer à l'éternité bienheureuse. Ce principe  
étant supposé, arrêtons un peu notre vue sur un vieillard qui aurait blanchi  

dans les vanités de la terre. Quoique l'on me montre ses cheveux gris, quoique  
l'on me compte ses longues années, je soutiens que sa vie ne peut être longue,  
j'ose même assurer qu'il n'a pas vécu. Que sont devenues toutes ses années?  

Elles sont passées, elles sont perdues, il ne lui en reste pas la moindre  



parcelle en ses mains, parce qu'il n'y a rien attaché de fixe ni de permanent.  
Que si toutes ses années sont perdues, elles ne sont pas capable de faire  

nombre. Je ne vois rien à compter dans cette vie si longue, parce que tout y est  
inutilement dissipé. Par conséquent tout est mort en lui et, sa vie étant vide  
de toutes parts, c'est erreur de s'imaginer qu'elle puisse jamais être estimée  

longue. 
Que si je viens maintenant à jeter les yeux sur la dame si vertueuse qui a  

gouverné si longtemps cette noble et religieuse abbaye, c'est là où je remarque,  
Fidèles, une vieillesse vraiment vénérable. Certes, quand elle n'aurait vécu que  

fort peu d'années, les ayant fait profiter si utilement pour la bienheureuse  
immortalité, sa vie me paraîtrait toujours assez longue. Je ne puis jamais  

croire qu'une vie soit courte, lorsque j'y vois une éternité tout entière. 
Mais quand je considère quatre-vingt-dix ans si soigneusement ménagés, quand je  

regarde des années si pleines et si bien marquées par les bonnes oeuvres, quand  
je vois, dans une vie si réglée, tant de jours, tant d'heures et tant de moments  
comptés et alloués pour l'éternité, c'est là que je ne puis m'empêcher de dire:  
O temps utilement employé, ô vieillesse vraiment précieuse! Ubi est, mors,  
victoria? "O mort, où est ta victoire?" Ta main avare n'a rien enlevé à cette  

vertueuse abbesse, parce que ton domaine n'est que sur le temps, et que la sage  
dame dont nous parlons, désirant conserver le sien, l'a fait heureusement passer  

dans l'éternité. 
Si je l'envisage dans l'intérieur de son âme, j'y remarque, dans une conduite  

très sage, une simplicité chrétienne. Etant humble dans ses actions et dans ses  
paroles, elle s'est toujours plus glorifiée d'être fille de saint Bernard que de  
tant de braves aïeux, de la race desquels elle est descendue. Elle passait la  
plus grande partie de son temps dans la méditation et dans la prière. Ni les  

affaires ni les compagnies n'étaient pas capables de lui ravir le temps qu'elle  
destinait aux choses divines. On la voyait entrer en son cabinet avec une  

contenance modeste et une action toute retirée; et là elle répandait son coeur  
devant Dieu avec cette bienheureuse simplicité, qui est la marque la plus  

assurée des enfants de la nouvelle alliance. Sortie de ces pieux exercices, elle  
parlait souvent des choses divines avec une affection si sincère, qu'il était  
aisé de connaître que son âme versait sur ses lèvres ses sentiments les plus  
purs et les plus profonds. Jusque dans la vieillesse la plus décrépite, elle  

souffrait les incommodités et les maladies sans chagrin, sans murmure, sans  
impatience; louant Dieu parmi ses douleurs, non point par une constance  

affectée, mais avec une modération qui paraissait bien avoir pour principe une  
conscience tranquille et un esprit satisfait de Dieu. 

Parlerai-je de sa prudence si avisée dans la conduite de sa maison? Chacun sait  
que sa sagesse et son économie en a beaucoup relevé le lustre. Mais je ne vois  
rien de plus remarquable que ce jugement si réglé avec lequel elle a gouverné  

les dames qui lui étaient confiées, toujours également éloignée et de cette  
rigueur farouche et de cette indulgence molle et relâchée, si bien que, comme  

elle avait pour elles une sévérité mêlée de douceur, elles lui ont toujours  
conservé une crainte accompagnée de tendresse jusqu'au dernier moment de sa vie  

et dans l'extrême caducité de son âge. 
L'innocence, la bonne foi, la candeur étaient ses compagnes inséparables. Ni sa  



bouche ni ses oreilles n'ont jamais été ouvertes à la médisance, parce que la  
sincérité de son coeur en chassait cette envie secrète qui envenime presque tous  

les hommes contre leurs semblables. Elle savait donner de la retenue aux langues  
les moins modérées; et l'on remarquait dans ses entretiens cette charité dont  

parle l'Apôtre, qui n'est ni jalouse ni ambitieuse, toujours si disposée à  
croire le bien qu'elle ne peut pas même soupçonner le mal. 

Vous dirai-je avec quel zèle elle soulageait les pauvres membres de  
Jésus-Christ? Toutes les personnes qui l'ont fréquentée savent qu'on peut dire  

sans flatterie qu'elle était naturellement libérale, même dans son extrême  
vieillesse, quoique cet âge ordinairement soit souillé des ordures de l'avarice.  

Mais cette inclination généreuse s'était particulièrement appliquée aux pauvres.  
Ses charités s'étendaient bien loin sur les personnes malades et nécessiteuses:  
elle partageait souvent avec elles ce qu'on lui préparait pour sa nourriture et,  
dans ces saints empressements de la charité qui travaillait son âme innocente  
d'une inquiétude pieuse pour les membres affligés du Sauveur des âmes, on  

admirait particulièrement son humilité, non moins soigneuse de cacher le bien  
que sa charité de le faire. Je ne m'étonne plus, Chrétiens, qu'une vie si  

religieuse ait été couronnée d'une fin si sainte.  
  

Oraison funèbre de Henri de Gornay 
Non privabit bonis eos qui ambulant in innocentia: Domine virtutum, beatus homo  

qui sperat in te. 
C'est, Messieurs, dans ce dessein salutaire que j'espère aujourd'hui vous  
entretenir de la vie et des actions de messire Henri de Gornay, chevalier,  

seigneur de Talange, de Coin-sur-Seille, que la mort nous a ravi depuis peu de  
jours, où, rejetant loin de mon esprit toutes les considérations profanes et les  
bassesses honteuses de la flatterie indignes de la majesté du lieu où je parle  

et du ministère sacré que j'exerce, je m'arrêterai à vous proposer trois ou  
quatre réflexions tirées des principes du christianisme, qui serviront, si Dieu  

le permet, pour l'instruction de tout ce peuple, et pour la consolation  
particulière de ses parents et de ses amis. 

Quoique Dieu et la nature aient fait tous les hommes égaux en les formant d'une  
même boue, la vanité humaine ne peut souffrir cette égalité, ni s'accommoder à  
la loi qui nous a été imposée de les regarder tous comme nos semblables. De là  

naissent ces grands efforts que nous faisons tous pour nous séparer du commun et  
nous mettre en un rang plus haut, par les charges ou par les emplois, par le  

crédit ou par les richesses. Que si nous pouvons obtenir ces avantages  
extérieurs, que la folle ambition des hommes a mis à un si grand prix, notre  
coeur s'enfle tellement que nous regardons tous les autres comme étant d'un  
ordre inférieur à nous, et à peine nous reste-t-il quelque souvenir de ce qui  

nous est commun avec eux. 
Cette vérité importante et connue si certainement par l'expérience entrera plus  

utilement dans nos esprits, si nous considérons avec attention trois états où  
nous passons tous successivement: la naissance, le cours de la vie, sa  

conclusion par la mort. Plus je remarque de près la condition de ces trois  
états, plus mon esprit se sent convaincu que, quelque apparente inégalité que la  

fortune ait mise entre nous, la nature n'a pas voulu qu'il y eût grande  



différence d'un homme à un autre. 
Et, premièrement, la naissance a des marques indubitables de notre commune  

faiblesse. Nous commençons tous notre vie par les mêmes infirmités de l'enfance,  
nous saluons tous, en entrant au monde, la lumière du jour par nos pleurs, et le  

premier air que nous respirons nous sert à tous indifféremment à former des  
cris. Ces faiblesses de la naissance attirent sur nous tous généralement une  

même suite d'infirmités dans tout le progrès de la vie puisque les grands, les  
petits et les médiocres vivent également assujettis aux mêmes nécessités  

naturelles, exposés aux mêmes périls, livrés en proie aux mêmes maladies. Enfin  
après tout arrive la mort qui, foulant aux pieds l'arrogance humaine et abattant  
sans ressource toutes ces grandeurs imaginaires, égale pour jamais toutes les  

conditions différentes par lesquelles les ambitieux croyaient s'être mis  
au-dessus des autres: de sorte qu'il y a beaucoup de raison de nous comparer à  
des eaux courantes, comme fait l'Ecriture sainte. Car, de même que, quelque  
inégalité qui paraisse dans le cours des rivières qui arrosent la surface de la  
terre, elles ont toutes cela de commun, qu'elles viennent d'une petite origine,  

que dans le progrès de leur course elles roulent leurs flots en bas par une  
chute continuelle, et qu'elles vont enfin perdre leurs noms avec leurs eaux dans  
le sein immense de l'Océan où l'on ne distingue point le Rhin ni le Danube, ni  
ces autres fleuves renommés, d'avec les rivières les plus inconnues, ainsi tous  

les hommes commencent par les mêmes infirmités. Dans le progrès de leur âge, les  
années se poussant les unes les autres comme des flots, leur vie roule et  

descend sans cesse à la mort par sa pesanteur naturelle; et enfin, après avoir  
fait, ainsi que des fleuves, un peu plus de bruit les uns que les autres, ils  

vont tous se confondre dans ce gouffre infini du néant, où l'on ne trouve plus  
ni Rois ni Princes ni Capitaines, ni tous ces autres augustes noms qui nous  

séparent les uns des autres, mais la corruption et les vers, la cendre et la  
pourriture qui nous égalent. Telle est la loi de la nature, et l'égalité  

nécessaire à laquelle elle soumet tous les hommes dans ces trois états  
remarquables, la naissance, la durée, la mort. 

Que pourront inventer les enfants d'Adam, pour combattre, couvrir, ou pour  
effacer cette égalité, qui est engravée si profondément dans toute la suite de  

notre vie? Voici, mes Frères, les inventions par lesquelles ils s'imaginent  
forcer la nature et se rendre différents des autres, malgré l'égalité qu'elle a  
ordonnée. Premièrement, pour mettre à couvert la faiblesse commune de la  
naissance, chacun tâche d'attirer sur elle toute la gloire de ses ancêtres, et  
la rendre plus éclatante par cette lumière empruntée. Ainsi l'on a trouvé le  
moyen de distinguer les naissances illustres d'avec les naissances viles et  

vulgaires, et de mettre une différence infinie entre le sang noble et le  
roturier, comme s'il n'avait pas les mêmes qualités, et n'était pas composé des  

mêmes éléments; et par là vous voyez déjà la naissance magnifiquement relevée.  
Dans le progrès de la vie on se distingue plus aisément par les grands emplois,  

par les dignités éminentes, par les richesses et par l'abondance. Ainsi on  
s'élève et on s'agrandit, et on laisse les autres dans la lie du peuple. Il n'y  

a donc plus que la mort où l'arrogance humaine est bien empêchée. Car c'est là  
que l'égalité est inévitable, et encore que la vanité tâche en quelque sorte  

d'en couvrir la honte par les honneurs de la sépulture, il se voit peu d'hommes  



assez insensés pour se consoler de leur mort par l'espérance d'un superbe  
tombeau, ou par la magnificence de leurs funérailles. Tout ce que peuvent faire  
ces misérables amoureux des grandeurs humaines, c'est de goûter tellement la  

vie, qu'ils ne songent point à la mort. La mort jette divers traits dans toute  
la vie par la crainte; le dernier est inévitable. Ils croient faire beaucoup  

d'éviter les autres. C'est le seul moyen qui leur reste de secouer en quelque  
façon le joug insupportable de sa tyrannie, lorsqu'en détournant leur esprit ils  

n'en sentent pas l'amertume. 
C'est ainsi qu'ils se conduisent à l'égard de ces trois états; et de là naissent  

trois vices énormes qui rendent ordinairement leur vie criminelle. Car cette  
superbe grandeur, dont ils se flattent dans leur naissance, les fait vains et  

audacieux. Le désir démesuré, dont ils sont poussés, de se rendre considérables  
au-dessus des autres, dans tout le progrès de leur âge, fait qu'ils s'avancent à  
la grandeur par toutes sortes de voies, sans épargner les plus criminelles; et  

l'amour désordonné des douceurs qu'ils goûtent dans une vie pleine de délices,  
détournant leurs yeux de dessus la mort, fait qu'ils tombent entre ses mains  

sans l'avoir prévu: au lieu que l'illustre gentilhomme dont je vous dois  
aujourd'hui proposer l'exemple a tellement ménagé toute sa conduite, que la  
grandeur de sa naissance n'a rien diminué de la modération de son esprit, que  
ses emplois glorieux dans la ville et dans les armées n'ont point corrompu son  

innocence et que, bien loin d'éviter l'aspect de la mort, il l'a tellement  
méditée qu'elle n'a pas pu le surprendre même en arrivant tout à coup et qu'elle  

a été soudaine sans être imprévue. 
Si autrefois le grand saint Paulin, digne prélat de l'église de Nole, en faisant  

le panégyrique de sa parente sainte Mélanie, a commencé les louanges de cette  
veuve si renommée par la noblesse de son extraction, je puis bien suivre un si  

grand exemple, et vous dire un mot en passant de l'illustre maison de Gornay si  
célèbre et si ancienne. Mais pour ne pas traiter ce sujet d'une manière profane  

comme fait la rhétorique mondaine, recherchons par les Ecritures de quelle sorte  
la noblesse est recommandable et l'estime qu'on en doit faire selon les maximes  

du christianisme. 
Et premièrement, Chrétiens, c'est déjà un grand avantage qu'il ait plu à notre  
Sauveur de naître d'une race illustre par la glorieuse union du sang royal et  

sacerdotal dans la famille d'où il est sorti: Regum et sacerdotum clara  
progenies. Pour quelle raison, lui qui a méprisé toutes les autres grandeurs  

humaines, etc. Non multi sapientes, non multi nobiles; Jésus-Christ l'a voulu  
être. Ce n'était pas pour en recevoir de l'éclat, mais plutôt pour en donner à  
tous ses ancêtres. Il fallait qu'il sortît des patriarches pour accomplir en sa  
personne toutes les bénédictions qui leur avaient été annoncées, il fallait  

qu'il naquît des rois de Juda pour conserver à David la perpétuité de son trône  
que tant d'oracles divins lui avaient promise. 

Louer en un gentilhomme chrétien ce que Jésus-Christ même a voulu avoir. Peu de  
chose. Sujet trop profane. Néanmoins d'autant plus volontiers, qu'il y a quelque  

chose de saint à traiter. Je ne dirai point ni les grandes charges qu'elle a  
possédées, ni avec quelle gloire elle a étendu ses branches dans les nations  
étrangères, ni ses alliances illustres avec les maisons royales de France et  

d'Angleterre, ni son antiquité, qui est telle que nos chroniques n'en marquent  



point l'origine. Cette antiquité a donné lieu à plusieurs inventions fabuleuses,  
par lesquelles la simplicité de nos pères a cru donner du lustre à toutes les  
maisons anciennes, à cause que leur antiquité, en remontant plus loin aux  

siècles passés dont la mémoire est tout effacée, elle a donné aux hommes une  
plus grande liberté de feindre. La hardiesse humaine n'aime pas à demeurer  

court: où elle ne trouve rien de certain, elle invente. Je laisse toutes ces  
considérations profanes pour m'arrêter à des choses saintes. 

Saint Livier. Environ l'an 400 selon la supputation la plus exacte. C'est la  
gloire de la maison de Gornay. Le sang qu'a répandu ce généreux martyr,  

l'honneur de la ville de Metz, pour la cause de Jésus-Christ, vous donne plus de  
gloire que celle que vous avez reçue de tant d'illustres ancêtres. "Nous sommes  

la race des saints": Filii sanctorum sumus. L'histoire remarque qu'il était  
claris parentibus; ce qui est une conviction manifeste qu'il faut reprendre la  

grandeur de cette maison d'une origine plus haute.  
Mais tous ces titres glorieux ne lui ont jamais donné de l'orgueil. Il a  

toujours méprisé les vanteries ridicules dont il arrive assez ordinairement que  
la noblesse étourdit le monde. Il a cru que ces vanteries étaient plutôt dignes  
des races nouvelles éblouies de l'éclat non accoutumé d'une noblesse de peu  
d'années, mais que la véritable marque des maisons illustres auxquelles la  

grandeur et l'éclat étaient depuis plusieurs siècles passés en nature, ce devait  
être la modération. Ce n'est pas qu'il ne jetât les yeux sur l'antiquité de sa  
race, dont il possédait parfaitement l'histoire. Mais, comme il y avait des  
saints dans sa race, il avait raison de la contempler pour s'animer par ces  

grands exemples. Il n'était pas de ceux qui semblent être persuadés que leurs  
ancêtres n'ont travaillé que pour leur donner sujet de parler de leurs actions  
et de leurs emplois. Quand il regardait les siens, il croyait que tous ses aïeux  

illustres lui criaient continuellement jusque des siècles les plus reculés:  
imite nos actions, ou ne te glorifie pas d'être notre fils. 

Il se jeta dans les exercices de sa profession à l'imitation de saint Livier. Il  
commença à faire la guerre contre les hérétiques rebelles. Premier capitaine et  
major dans Phalsbourg, corps célèbre et renommé. Les belles actions qu'il y fit  

l'ayant fait connaître par le cardinal de Richelieu, auquel la vertu ne pouvait  
pas être cachée, négociations d'Allemagne. Ordinairement ceux qui sont dans les  

emplois de la guerre croient que c'est une prééminence de l'épée de ne  
s'assujettir à aucune loi. Il a révéré celle de l'Eglise. Les abstinences jamais  

violées. Comment n'aurait-il pas respecté celle qu'il recevait de toute  
l'Eglise, puisqu'il observait si soigneusement et avec tant de religion celle  

que sa dévotion particulière lui avait imposée? Jeûne des samedis. Déshonorent  
la profession des armes par cette honte de bien faire les exercices de la piété;  

on croit assez faire, pourvu qu'on observe les ordres du général. 
Sa vieillesse, quoique pesante, n'était pas sans action. Son exemple et ses  
paroles animaient les autres. Il est mort trop tôt. Non; car la mort ne vient  

jamais trop soudainement quand on s'y prépare par la bonne vie.  
  

Oraison funèbre du père Bourgoing 
Qui bene proesunt presbyteri, duplici honore digni habeantur. 

(I Tim., V.) 



Je commencerai ce discours en faisant au Dieu vivant des remerciements solennels  
de ce que la vie de celui dont je dois prononcer l'éloge a été telle par sa  

grâce que je ne rougirai point de la célébrer en présence de ses saints autels  
et au milieu de son Eglise. Je vous avoue, Chrétiens, que j'ai coutume de  

plaindre les prédicateurs lorsqu'ils font les panégyriques funèbres des princes  
et des grands du monde. Ce n'est pas que de tels sujets ne fournissent  

ordinairement de nobles idées: il est beau de découvrir les secrets d'une  
sublime politique ou les sages tempéraments d'une négociation importante, ou les  

succès glorieux de quelque entreprise militaire. L'éclat de telles actions  
semble illuminer un discours; et le bruit qu'elles font déjà dans le monde aide  
celui qui parle à se faire entendre d'un ton plus ferme et plus magnifique. Mais  
la licence et l'ambition, compagnes presque inséparables des grandes fortunes,  

mais l'intérêt et l'injustice, toujours mêlés trop avant dans les grandes  
affaires du monde, font qu'on marche parmi des écueils; et il arrive  

ordinairement que Dieu a si peu de part dans de telles vies qu'on a peine à y  
trouver quelques actions qui méritent d'être louées par ses ministres.  

Grâces à la miséricorde divine, le Révérend Père Bourgoing, Supérieur général de  
la congrégation de l'Oratoire, a vécu de sorte que je n'ai point à craindre  
aujourd'hui de pareilles difficultés. Pour orner une telle vie, je n'ai pas  

besoin d'emprunter les fausses couleurs de la rhétorique, et encore moins les  
détours de la flatterie. Ce n'est pas ici de ces discours où l'on ne parle qu'en  
tremblant, où il faut plutôt passer avec adresse que s'arrêter avec assurance,  
où la prudence et la discrétion tiennent toujours en contrainte l'amour de la  

vérité. Je n'ai rien ni à taire ni à déguiser; et si la simplicité vénérable  
d'un prêtre de Jésus-Christ, ennemie du faste et de l'éclat, ne présente pas à  

nos yeux de ces actions pompeuses qui éblouissent les hommes, son zèle, son  
innocence, sa piété éminente nous donneront des pensées plus dignes de cette  
chaire. Les autels ne se plaindront pas que leur sacrifice soit interrompu par  

un entretien profane: au contraire celui que j'ai à vous faire vous proposera de  
si saints exemples qu'il méritera de faire partie d'une cérémonie si sacrée, et  
qu'il ne sera pas une interruption, mais plutôt une continuation du mystère. 

N'attendez donc pas, Chrétiens, que j'applique au Père Bourgoing des ornements  
étrangers, ni que j'aille rechercher bien loin sa noblesse dans sa naissance, sa  
gloire dans ses ancêtres, ses titres dans l'antiquité de sa famille: car encore  
qu'elle soit noble et ancienne dans le Nivernais, où elle s'est même signalée  

depuis plusieurs siècles par des fondations pieuses, encore que la Grand'Chambre  
du Parlement de Paris et les autres compagnies souveraines aient vu les  

Bourgoing, les Le Clerc, les Friche, ses parents paternels et maternels, rendre  
la justice aux peuples avec une intégrité exemplaire, je ne m'arrête pas à ces  

choses, et je ne les touche qu'en passant. Vous verrez le Père Bourgoing  
illustre d'une autre manière et noble de cette noblesse que saint Grégoire de  
Nazianze appelle si élégamment la noblesse personnelle: vous verrez en sa  

personne un catholique zélé, un chrétien de l'ancienne marque, un théologien  
enseigné de Dieu, un prédicateur apostolique, ministre, non de la lettre, mais  
de l'esprit de l'Evangile, et, pour tout dire en un mot, un prêtre digne de ce  
nom, un prêtre de l'institution et selon l'ordre de Jésus-Christ, toujours prêt  

à être victime, un prêtre, non seulement prêtre, mais chef par son mérite d'une  



congrégation de saints prêtres, et que je vous ferai voir par cette raison  
"digne véritablement d'un double honneur", selon le précepte de l'Apôtre, et  

pour avoir vécu saintement en l'esprit du sacerdoce, et pour avoir élevé dans le  
même esprit la sainte congrégation qui était commise à ses soins: c'est ce que  

je me propose de vous expliquer dans les deux points de ce discours. 
Premier point 

Suivons la conduite de l'esprit de Dieu; et avant que de voir un prêtre à  
l'autel, voyons comme il se prépare à en approcher. La préparation pour le  

sacerdoce n'est pas, comme plusieurs pensent, une application de quelques jours,  
mais une étude de toute la vie; ce n'est pas un soudain effort de l'esprit pour  
se retirer du vice, mais une longue habitude de s'en abstenir; ce n'est pas une  

dévotion fervente seulement par sa nouveauté, mais affermie et enracinée par un  
grand usage. Saint Grégoire de Nazianze a dit ce beau mot du grand saint Basile:  

"Il était prêtre, dit-il, avant même que d'être prêtre"; c'est-à-dire, si je ne  
me trompe, il en avait les vertus avant que d'en avoir le degré: il était prêtre  

par son zèle, par la gravité de ses moeurs, par l'innocence de sa vie, avant que  
l'être par son caractère. Je puis dire la même chose du Père Bourgoing: toujours  

modeste, toujours innocent, toujours zélé comme un saint prêtre, il avait  
prévenu son ordination; il n'avait pas attendu la consécration mystique, il  

s'était dès son enfance consacré lui-même par la pratique persévérante de la  
piété; et, se tenant toujours sous la main de Dieu par la soumission a ses  

ordres, il se préparait excellemment à s'y abandonner tout à fait par  
l'imposition des mains de l'évêque. Ainsi son innocence l'ayant disposé à  

recevoir la plénitude du Saint-Esprit par l'ordination sacrée, il aspirait sans  
cesse à la perfection du sacerdoce; et il ne faut pas s'étonner si, ayant  

l'esprit tout rempli des obligations de son ministère, il entra sans délibérer  
dans le dessein glorieux de l'Oratoire de Jésus aussitôt qu'il vit paraître  
cette institution qui avait pour son fondement le désir de la perfection  

sacerdotale. 
L'Ecole de théologie de Paris, que je ne puis nommer sans éloge, quoique j'en  

doive parler avec modestie, est de tout temps en possession de donner des hommes  
illustres à toutes les grandes entreprises qui se font pour Dieu. Le Père  

Bourgoing était sur ses bancs, faisant retentir toute la Sorbonne du bruit de  
son esprit et de sa science. Que vous dirai-je, Messieurs, qui soit digne de ses  
mérites? Ce qu'on a dit de saint Athanase; car les grands hommes sont sans  
envie, et ils prêtent toujours volontiers les éloges qu'on leur a donnés à ceux  

qui se rendent leurs imitateurs. Je dirai donc du père Bourgoing ce qu'un saint  
dit d'un saint, le grand Grégoire du grand Athanase, que durant le temps de ses  

études il se faisait admirer de ses compagnons; qu'il surpassait de bien loin  
ceux qui étaient ingénieux par son travail, ceux qui étaient laborieux par son  

esprit; ou bien, si vous le voulez, qu'il surpassait en esprit les plus  
éclairés, en diligence les plus assidus; enfin en l'un et en l'autre ceux qui  

excellaient en l'un et en l'autre. 
En ce temps, Pierre de Bérulle, homme vraiment illustre et recommandable, à la  

dignité duquel j'ose dire que même la pourpre romaine n'a rien ajouté, tant il  
était déjà relevé par le mérite de sa vertu et de sa science, commençait à faire  

luire à toute l'Eglise gallicane les lumières les plus pures et les plus  



sublimes du sacerdoce chrétien et de la vie ecclésiastique. Son amour immense  
pour l'Eglise lui inspira le dessein de former une compagnie à laquelle il n'a  
point voulu donner d'autre esprit que l'esprit même de l'Eglise, ni d'autres  

règles que ses canons, ni d'autres supérieurs que ses évêques, ni d'autres liens  
que sa charité, ni d'autres voeux solennels que ceux du baptême et du sacerdoce.  

Là, une sainte liberté fait un saint engagement; on obéit sans dépendre, on  
gouverne sans commander; toute l'autorité est dans la douceur, et le respect  

s'entretient sans le secours de la crainte. La charité, qui bannit la crainte,  
opère un si grand miracle; et sans autre joug qu'elle-même, elle sait non  

seulement captiver, mais encore anéantir la volonté propre. Là, pour former de  
vrais prêtres, on les mène à la source de la vérité: ils ont toujours en main  

les saints Livres, pour en rechercher sans relâche la lettre par l'étude,  
l'esprit par l'oraison, la profondeur par la retraite, l'efficace par la  
pratique, la fin par la charité, à laquelle tout se termine, et "qui est  

l'unique trésor du christianisme", Christiani nominis thesaurus, comme parle  
Tertullien. 

Tel est à peu près, Messieurs, l'esprit des prêtres de l'Oratoire; et je  
pourrais en dire beaucoup davantage, si je ne voulais épargner la modestie de  

ces Pères. Sainte congrégation, le Père Bourgoing a besoin de vous pour acquérir  
la perfection du sacerdoce, après laquelle il soupire; mais je ne crains point  

d'assurer que vous aviez besoin de lui réciproquement pour établir vos maximes  
et vos exercices. Et en effet, Chrétiens, cette vénérable compagnie est  

commencée entre ses mains. Il en est un des quatre premiers avec lesquels son  
instituteur en a posé les fondements; c'est lui-même qui l'a étendue dans les  
principales villes de ce royaume. Que dis-je, de ce royaume? Nos voisins lui  

tendent les bras, les évêques des Pays-Bas l'appellent, et ces provinces  
florissantes lui doivent l'établissement de tant de maisons qui ont consolé  
leurs pauvres, humilié leurs riches, instruit leurs peuples, sanctifié leurs  
prêtres, et répandu bien loin aux environs la bonne odeur de l'Evangile. 

La grande part qu'il a eue à fonder une institution si véritablement  
ecclésiastique vous doit faire voir, Chrétiens, combien ce grand homme était  

animé de l'esprit de l'Eglise et du sacerdoce. Mais venons aux exercices  
particuliers. Les ministres de Jésus-Christ ont deux principales fonctions: ils  

doivent parler à Dieu, ils doivent parler aux peuples; parler à Dieu par  
l'oraison, parler aux peuples fidèles par la prédication de l'Evangile. Ces deux  

fonctions sont unies, et il est aisé de les remarquer dans cette parole des  
saints apôtres: "Pour nous", disent-ils dans les Actes, "nous demeurerons  
appliqués à l'oraison et au ministère de la parole": Nos vero orationi et  

ministerio verbi instantes erimus. Prêtres, qui êtes les anges du Dieu des  
armées, vous devez sans cesse monter et descendre, comme les anges que vit Jacob  

dans cette échelle mystique. Vous montez de la terre au ciel, lorsque vous  
unissez vos esprits à Dieu par le moyen de l'oraison; vous descendez du ciel en  

la terre, lorsque vous portez aux hommes ses ordres et sa parole. Montez donc et  
descendez sans cesse, c'est-à-dire priez et prêchez: parlez à Dieu, parlez aux  

hommes; allez premièrement recevoir, et puis venez répandre les lumières; allez  
puiser dans la source; après, venez arroser la terre et faire germer le fruit de  

vie. 



Voulez-vous voir, Chrétiens, quel était l'esprit d'oraison de ce fidèle  
serviteur de Dieu? lisez ses Méditations toutes pleines de lumière et de grâce.  
Elles sont entre les mains de tout le monde, des religieux, des séculiers, des  

prédicateurs, des contemplatifs, des simples et des savants: tant il a été  
saintement et charitablement industrieux à présenter, tout ensemble, le pain aux  

forts, le lait aux enfants; et, dans ce pain et dans ce lait, le même  
Jésus-Christ à tous! 

Je ne m'étonne donc plus s'il prêchait si saintement au peuple fidèle le mystère  
de Jésus-Christ, qu'il avait si bien médité. O Dieu vivant et éternel! quel  

zèle! quelle onction! quelle douceur! quelle force! quelle simplicité et quelle  
éloquence! O qu'il était éloigné de ces prédicateurs infidèles, qui ravilissent  

leur dignité jusqu'à faire servir au désir de plaire le ministère d'instruire;  
qui ne rougissent pas d'acheter des acclamations par des instructions, des  

paroles de flatterie par la parole de vérité, des louanges, vains aliments d'un  
esprit léger, par la nourriture solide et substantielle que Dieu a préparée à  
ses enfants! Quel désordre! quelle indignité! Est-ce ainsi qu'on fait parler  

Jésus-Christ? Savez-vous, ô prédicateurs, que ce divin conquérant veut régner  
sur les coeurs par votre parole? Mais ces coeurs sont retranchés contre lui; et  
pour les abattre à ses pieds, pour les forcer invinciblement au milieu de leurs  

défenses, que ne faut-il pas entreprendre? quels obstacles ne faut-il pas  
surmonter? Ecoutez l'apôtre saint Paul: "Il faut renverser les remparts des  
mauvaises habitudes, il faut détruire les conseils profonds d'une malice  
invétérée, il faut abattre toutes les hauteurs qu'un orgueil indompté et  

opiniâtre élève contre la science de Dieu, il faut captiver tout entendement  
sous l'obéissance de la foi." Ad destructionem munitionum, consilia destruentes,  
et omnem altitudinem extollentem se adversus scientiam Dei, et in captivitatem  

redigentes omnem intellectum in obsequium Christi? 
Que ferez-vous ici, faibles discoureurs? Détruirez-vous ces remparts en jetant  
des fleurs? Dissiperez-vous ces conseils cachés en chatouillant les oreilles?  

Croyez-vous que ces superbes hauteurs tombent au bruit de vos périodes mesurées?  
Et pour captiver les esprits, est-ce assez de les charmer un moment par la  

surprise d'un plaisir qui passe? Non, non, ne nous trompons pas: pour renverser  
tant de remparts, et vaincre tant de résistance, et nos mouvements affectés, et  

nos paroles arrangées, et nos figures artificielles, sont des machines trop  
faibles. Il faut prendre des armes plus puissantes, plus efficaces, celles  

qu'employait si heureusement le saint prêtre dont nous parlons. 
La parole de l'Evangile sortait de sa bouche, vive, pénétrante, animée, toute  
pleine d'esprit et de feu. Ses sermons n'étaient pas le fruit d'une étude lente  

et tardive, mais d'une céleste ferveur, mais d'une prompte et soudaine  
illumination: c'est pourquoi deux jours lui suffisent pour faire l'oraison  

funèbre du grand cardinal de Bérulle, avec l'admiration de ses auditeurs. Il  
n'en employa pas beaucoup davantage à ce beau panégyrique latin de saint  

Philippe de Néri, ce prêtre si transporté de l'amour de Dieu, dont le zèle était  
si grand et si vaste que le monde entier était trop petit pour l'étendue de son  
coeur, pendant que son coeur même était trop petit pour l'immensité de son  

amour. Mais dois-je m'arrêter ici à deux actions particulières du Père  
Bourgoing, puisque je sais qu'il a fourni de la même force la carrière de  



plusieurs carêmes, dans les chaires les plus illustres de la France et des  
Pays-Bas; toujours pressant, toujours animé: lumière ardente et luisante, qui ne  

brillait que pour échauffer, qui cherchait le coeur par l'esprit, et ensuite  
captivait l'esprit par le coeur? D'où lui venait cette force? C'est, mes Frères,  

qu'il était plein de la doctrine céleste, c'est qu'il s'était nourri et rassasié  
du meilleur suc du christianisme, c'est qu'il faisait régner dans ses sermons la  

vérité et la sagesse: l'éloquence suivait comme la servante, non recherchée avec  
soin, mais attirée par les choses mêmes. Ainsi "son discours se répandait à la  
manière d'un torrent; et s'il trouvait en son chemin les fleurs de l'élocution,  

il les entraînait plutôt après lui par sa propre impétuosité qu'il ne les  
cueillait avec choix pour se parer d'un tel ornement": Fertur quippe impetu suo;  

et elocutionis pulchritudinem, si occurrerit, vi rerum rapit, non cura decoris  
assumit. C'est l'idée de l'éloquence que donne saint Augustin aux prédicateurs,  

et ce qu'a pratiqué celui dont nous honorons ici la mémoire. 
Après ces fonctions publiques, il resterait encore, Messieurs, de vous faire  

voir ce saint homme dans la conduite des âmes, et de vous y faire admirer son  
zèle, sa discrétion, son courage et sa patience. Mais, quoique les autres choses  

que j'ai à vous dire ne me laissent pas le loisir d'entrer bien avant dans cette  
matière, je ne dois pas omettre en ce lieu qu'il a été longtemps confesseur de  

feu Monseigneur le duc d'Orléans, de glorieuse mémoire. C'est une marque de son  
mérite d'avoir été appelé à un tel emploi, après cet illustre Père Charles de  
Condren, dont le nom inspire la piété, dont la mémoire, toujours fraîche et  

toujours récente, est douce à toute l'Eglise comme une composition de parfums.  
Mais quelle a été la conduite de son successeur dans cet emploi délicat?  

N'entrons jamais dans ce détail; honorons par notre silence le mystérieux secret  
que Dieu a imposé à ses ministres. Contentons-nous de savoir qu'il y a des  

plantes tardives dans le jardin de l'Epoux; que, pour en voir la fécondité, les  
directeurs des consciences, ces laboureurs spirituels, doivent attendre avec  
patience le fruit précieux de la terre, comme parle l'apôtre saint Jacques; et  
qu'enfin le Père Bourgoing a eu cette singulière consolation, qu'il n'a pas  
attendu en vain, qu'il n'a pas travaillé inutilement, la terre qu'il cultivait  

lui ayant donné avec abondance des fruits de bénédiction et de grâce. Ah! si  
nous avons un coeur chrétien, ne passons pas cet endroit sans rendre à Dieu de  

justes louanges pour le don inestimable de sa clémence, et prions sa bonté  
suprême qu'elle fasse souvent de pareils miracles: Gratias Deo super  

inenarrabili dono ejus. 
Rendons grâces aussi, Chrétiens, à cette même bonté, par Jésus-Christ  

Notre-Seigneur, de ce qu'elle a fait paraître en nos jours un prêtre si saint,  
qu'on a vu apporter persévéramment l'innocence à l'autel, le zèle à la chaire,  

l'assiduité à la prière, une patience vigoureuse dans la conduite des âmes, une  
ardeur infatigable à toutes les affaires de l'Eglise. Il ne vit que pour  

l'Eglise, il ne respire que l'Eglise: il veut non seulement tout consacrer, mais  
encore tout sacrifier aux intérêts de l'Eglise, sa personne, ses frères, sa  

congrégation. Il l'a gouvernée en cet esprit durant l'espace de vingt et un ans;  
et comme toute la conduite de cette sainte compagnie consiste à s'attacher  

constamment à la conduite de l'Eglise, à ses évêques, à son chef visible, je ne  
croirai pas m'éloigner de la suite de mon discours si je trace ici en peu de  



paroles comme un plan de la sainte Eglise, selon le dessein éternel de son divin  
architecte: je vous demande, Messieurs, que vous renouveliez vos attentions.  

Second point 
Vous comprenez, mes Frères, par tout ce que j'ai déjà dit, que le dessein de  
Dieu dans l'établissement de son Eglise est de faire éclater par toute la terre  

le mystère de son unité, en laquelle est ramassée toute sa grandeur. C'est  
pourquoi le Fils de Dieu est venu au monde, et "le Verbe a été fait chair, et il  

a daigné habiter en nous, et nous l'avons vu parmi les hommes plein de grâce et  
de vérité": afin que, par la grâce qui unit, il ramenât tout le genre humain à  
la vérité, qui est une. Ainsi, venant sur la terre avec cet esprit d'unité, il a  

voulu que tous ses disciples fussent unis, et il a fondé son Eglise unique et  
universelle, "afin que tout y fût consommé et réduit en un": Ut sint consummati  

in unum, comme il le dit lui-même dans son Evangile. 
Je vous le dis, Chrétiens, c'est ici en vérité un grand mystère en Jésus-Christ  
et en son Eglise. "Il n'y a qu'une colombe et une parfaite": Una est columba  

mea, perfecta mea; il n'y a qu'une seule épouse, qu'une seule Eglise catholique,  
qui est la mère commune de tous les fidèles. Mais comment est-elle la mère de  

tous les fidèles, puisqu'elle n'est autre chose que l'assemblée de tous les  
fidèles? C'est ici le secret de Dieu. Toute la grâce de l'Eglise, toute  
l'efficace du Saint-Esprit est dans l'unité: en l'unité est le trésor, en  

l'unité est la vie; hors de l'unité est la mort certaine. L'Eglise donc est une;  
et, par son esprit d'unité catholique et universelle, elle est la mère toujours  

féconde de tous les particuliers qui la composent: ainsi tout ce qu'elle  
engendre, elle se l'unit très intimement; en cela dissemblable des autres mères,  
qui mettent hors d'elles-mêmes les enfants qu'elles produisent. Au contraire,  

l'Eglise n'engendre les siens qu'en les recevant en son sein, qu'en les  
incorporant à son unité. Elle croit entendre sans cesse, en la personne de saint  

Pierre, ce commandement qu'on lui fait d'en haut: "Tue et mange", unis,  
incorpore: Occide et manduca; et, se sentant animée de cet esprit unissant, elle  
élève la voix nuit et jour pour appeler tous les hommes au banquet où tout est  

fait un. Et lorsqu'elle voit les hérétiques qui s'arrachent de ses entrailles,  
ou plutôt qui lui arrachent ses entrailles mêmes, et qui emportent avec eux en  

la déchirant le sceau de son unité, qui est le baptême, conviction visible de  
leur désertion, elle redouble son amour maternel envers ses enfants qui  

demeurent, les liant et les attachant toujours davantage à son esprit d'unité:  
tant il est vrai qu'il a plu à Dieu que tout concourût à l'oeuvre de l'unité  

sainte de l'Eglise, et même le schisme, la rupture et la révolte! 
Voilà donc le dessein du grand architecte, faire régner l'unité en son Eglise et  
par son Eglise: voyons maintenant l'exécution. L'exécution, Chrétiens, c'est  

l'établissement des pasteurs; car, de crainte que les troupeaux errants et  
vagabonds ne fussent dispersés deçà et delà, Dieu établit les pasteurs pour les  
rassembler. Il a donc voulu imprimer dans l'ordre et dans l'office des pasteurs  

le mystère de l'unité de l'Eglise; et c'est en ceci que consiste la dignité de  
l'épiscopat. Le mystère de l'unité ecclésiastique est dans la personne, dans le  
caractère, dans l'autorité des évêques. En effet, Chrétiens, ne voyez-vous pas  

qu'il y a plusieurs prêtres, plusieurs ministres, plusieurs prédicateurs,  
plusieurs docteurs; mais il n'y a qu'un seul évêque dans un diocèse et dans une  



église. Et nous apprenons de l'histoire ecclésiastique que, lorsque les factieux  
entreprenaient de diviser l'épiscopat, une voix commune de toute l'Eglise et de  

tout le peuple fidèle s'élevait contre cet attentat sacrilège par ces paroles  
remarquables: "Un Dieu, un Christ, un évêque", Unus Deus, unus Christus, unus  
episcopus. Quelle merveilleuse association, un Dieu, un Christ, un évêque! un  
Dieu, principe de l'unité; un Christ, médiateur de l'unité; un évêque, marquant  

et représentant en la singularité de sa charge le mystère de l'unité de  
l'Eglise. Ce n'est pas assez, Chrétiens, chaque évêque a son troupeau  

particulier. Parlons plus correctement: les évêques n'ont tous ensemble qu'un  
même troupeau, dont chacun conduit une partie inséparable du tout; de sorte  
qu'en vérité tous les évêques sont au tout et à l'unité, et ils ne sont partagés  
que pour la facilité de l'application. Mais Dieu, voulant maintenir parmi ce  

partage l'unité inviolable du tout, outre les pasteurs des troupeaux  
particuliers, il a donné un père commun, il a préposé un pasteur à tout le  

troupeau, afin que la sainte Eglise fût une fontaine scellée par le sceau d'une  
parfaite unité, et "qu'y ayant un chef établi, l'esprit de division n'y entrât  

jamais": Ut capite constituto schismatis tolleretur occasio. 
Ainsi Notre-Seigneur Jésus-Christ voulant commencer le mystère de l'unité de son  

Eglise, il a séparé les apôtres du nombre de tous les disciples; et ensuite,  
voulant consommer le mystère de l'unité de l'Eglise, il a séparé l'apôtre saint  

Pierre du milieu des autres apôtres. Pour commencer l'unité, dans toute la  
multitude il en choisit douze; pour consommer l'unité, parmi les douze il en  

choisit un. En commençant l'unité, il n'exclut pas tout à fait la pluralité:  
"Comme le Père m'a envoyé, ainsi, dit-il, je vous envoie." Mais pour conduire à  

la perfection le mystère de l'unité de son Eglise, il ne parle pas à plusieurs,  
il désigne saint Pierre personnellement, il lui donne un nom particulier: "Et  

moi, dit-il, je te dis à toi: Tu es Pierre; et, ajoute-t-il, sur cette pierre je  
bâtirai mon Eglise, et, conclut-il, les portes d'enfer ne prévaudront point  

contre elle"; afin que nous entendions que la police, le gouvernement, et toute  
l'ordonnance de l'Eglise se doit enfin réduire à l'unité seule, et que le  

fondement de cette unité est et sera éternellement le soutien immobile de cet  
édifice. 

Par conséquent, Chrétiens, quiconque aime l'Eglise doit aimer l'unité; et  
quiconque aime l'unité doit avoir une adhérence immuable à tout l'ordre  

épiscopal, dans lequel et par lequel le mystère de l'unité se consomme, pour  
détruire le mystère d'iniquité, qui est l'oeuvre de rébellion et de schisme. Je  

dis: à tout l'ordre épiscopal; au Pape, chef de cet ordre et de l'Eglise  
universelle; aux évêques, chefs et pasteurs des Eglises particulières. Tel est  

l'esprit de l'Eglise; tel est principalement le devoir des prêtres, qui sont  
établis de Dieu pour être coopérateurs de l'épiscopat. Le cardinal de Bérulle,  

plein de l'esprit de l'Eglise et du sacerdoce, n'a formé sa congrégation que  
dans la vue de ce dessein; et le Père François Bourgoing l'a toujours très  

saintement gouvernée dans cette même conduite. 
Soyez bénie de Dieu, sainte compagnie; entrez de plus en plus dans ces  

sentiments, éteignez ces feux de division, ensevelissez sans retour ces noms de  
parti. Laissez se débattre, laissez disputer et languir dans des questions ceux  

qui n'ont pas le zèle de servir l'Eglise: d'autres pensées vous appellent,  



d'autres affaires demandent vos soins. Employez tout ce qui est en vous  
d'esprit, et de coeur, et de lumière, et de zèle, au rétablissement de la  

discipline si horriblement dépravée et dans le clergé et parmi le peuple. 
Deux choses sont nécessaires à la sainte Eglise, la pureté de la foi et l'ordre  

de la discipline. La foi est toujours sans tache, la discipline souvent  
chancelante. D'où vient cette différence, si ce n'est que la foi est le  

fondement, lequel étant renversé, tout l'édifice tomberait par terre? Or il a  
plu à notre Sauveur, qui a établi son Eglise comme un édifice sacré, de  

permettre que, pour exercer le zèle de ses ministres, il y eût toujours, à la  
vérité, quelques réfections à faire dans le corps du bâtiment; mais que le  

fondement fût si ferme que jamais il ne pût être ébranlé, parce que les hommes  
peuvent bien, en quelque sorte, contribuer par sa grâce à faire les réparations  

de l'édifice, mais qu'ils ne pourraient jamais le redresser de nouveau, s'il  
était entièrement abattu. Il faudrait que le Fils de Dieu vînt encore au monde;  

et comme il a résolu de n'y venir qu'une fois, il a fondé son temple si  
solidement qu'il n'aura jamais besoin qu'on le rétablisse, et qu'il suffira  

seulement qu'on l'entretienne. 
Qui pourrait exprimer quel était le zèle du Père Bourgoing pour travailler à ce  

grand ouvrage? Il regardait les évêques comme ceux qui sont établis de Dieu pour  
faire vivre dans le peuple et dans le clergé la discipline chrétienne. Il  

révérait dans leur ordre la vigueur et la plénitude d'une puissance céleste pour  
réprimer la licence et arrêter le torrent des mauvaises moeurs, qui, s'enflant  
et s'élevant à grands flots, menace d'inonder toute la face de la terre. Non  

content d'exciter leur zèle, il travaillait nuit et jour à leur donner de  
fidèles ouvriers. Sa compagnie lui doit le dessein d'avoir des institutions  

ecclésiastiques pour y former de saints prêtres, c'est-à-dire donner des pères  
aux enfants de Dieu. Et il ne faut pas sortir bien loin pour voir des fruits de  

son zèle. Allez à cette maison où reposent les os du grand saint Magloire: là,  
dans l'air le plus pur et le plus serein de la ville, un nombre infini  

d'ecclésiastiques respire un air encore plus pur de la discipline cléricale; ils  
se répandent dans les diocèses, et portent partout l'esprit de l'Eglise; c'est  

l'effet des soins du Père Bourgoing. Mais pourquoi parler ici d'un séminaire  
particulier? Toutes les maisons de l'Oratoire n'étaient-elles pas sous sa  

conduite autant de séminaires des évêques? Il professait hautement que tous les  
sujets de sa compagnie étaient plus aux prélats qu'à la compagnie; et avec  

raison, Chrétiens, puisque la gloire de la compagnie c'est d'être tout entière à  
eux, pour être par eux tout entière à l'Eglise et à Jésus-Christ. 

De là vous pouvez connaître combien cette compagnie est redevable aux soins de  
son général, qui savait si bien conserver en elle l'esprit de son institut,  
c'est-à-dire l'esprit primitif de la cléricature et du sacerdoce. Il en était  

tellement rempli qu'il en animait tous les Frères; et ceux qui auraient été  
assez insensibles pour ne pas se rendre à ses paroles auraient été forcés de  

céder à la force toute puissante de ses exemples. Et en effet, Chrétiens, quel  
autre était plus capable de leur inspirer l'esprit d'oraison que celui qu'ils  
voyaient toujours le plus assidu à ce divin exercice? Qui pouvait plus  

puissamment enflammer leurs coeurs à travailler sans relâche pour les intérêts  
de l'Eglise que celui dont les maladies n'étaient pas capables de ralentir  



l'action? ce grand homme ne voulant pas, autant qu'il pouvait, qu'il fût tant  
permis aux infirmités d'interrompre les occupations d'un prêtre de Jésus-Christ.  
Qui a pu leur enseigner plus utilement à conserver parmi les emplois une sainte  
liberté d'esprit que celui qui s'est montré dans les plus grands embarras autant  
paisible, autant dégagé, qu'agissant et infatigable? Enfin de qui pouvaient-ils  
apprendre avec plus de fruit à dompter par la pénitence la délicatesse des sens  
et de la nature que de celui qu'ils ont toujours vu retrancher de son sommeil  

malgré son besoin, endurer la rigueur du froid malgré sa vieillesse, continuer  
ses jeûnes malgré ses travaux, enfin affliger son corps par toutes sortes  

d'austérités malgré ses infirmités corporelles? 
O membres tendres et délicats, si souvent couchés sur la dure! O gémissements! ô  

cris de la nuit pénétrant les nues, perçant jusqu'à Dieu! O fontaine de larmes,  
sources de joie! O admirable ferveur d'esprit et prière continuelle! O âme qui  
soutenait le corps presque sans aucune nourriture! ou plutôt ô corps contraint  
de mourir avant la mort même afin que l'âme fût en liberté! O appât du plaisir  

sensible et goût du fruit défendu, surmonté par la continence du Père Bourgoing!  
O Jésus-Christ! ô sa mort! ô son anéantissement et sa croix honorés par sa  
pénitence! Plût à Dieu que, touché d'un si saint exemple, je mortifie mes  

membres mortels, et que je commence à marcher par la voie étroite, et que je  
m'ensevelisse avec Jésus-Christ, pour être son cohéritier! 

Car que faisons-nous, Chrétiens, que faisons-nous autre chose, lorsque nous  
flattons notre corps, que d'accroître la proie de la mort, lui enrichir son  

butin, lui engraisser sa victime? Pourquoi m'es-tu donné, ô corps mortel,  
fardeau accablant, soutien nécessaire, ennemi flatteur, ami dangereux, avec  
lequel je ne puis avoir ni guerre ni paix, parce qu'à chaque moment il faut  
s'accorder, et à chaque moment il faut rompre? O inconcevable union, et  

aliénation non moins étonnante! "Malheureux homme que je suis, qui me délivrera  
de ce corps mortel?" Infelix ego homo! quis me liberabit de corpore mortis  
hujus? Si nous n'avons pas le courage d'imiter le Père Bourgoing dans ses  

austérités, pourquoi flattons-nous nos corps, nourrissons-nous leurs convoitises  
par notre mollesse, et les rendons-nous invincibles par nos complaisances? 

Se peut-il faire, mes Frères, que nous ayons tant d'attache à cette vie et à ses  
plaisirs, si nous considérons attentivement combien est dure la condition avec  

laquelle on nous l'a prêtée? La nature, cruelle usurière, nous ôte tantôt un  
sens et tantôt un autre. Elle avait ôté l'ouïe au Père Bourgoing, et elle ne  

manque pas tous les jours de nous enlever quelque chose, comme pour l'intérêt de  
son prêt, sans se départir pour cela du droit qu'elle se réserve d'exiger en  
toute rigueur la somme totale à sa volonté. Et alors où serons-nous? que  

deviendrons-nous? dans quelles ténèbres serons-nous cachés? dans quel gouffre  
serons-nous perdus? il n'y aura plus sur la terre aucun vestige de ce que nous  

sommes. "La chair changera de nature, le corps prendra un autre nom; même celui  
de cadavre, dit Tertullien, ne lui demeurera pas longtemps; il deviendra un je  

ne sais quoi, qui n'a point de nom dans aucune langue"; tant il est vrai que  
tout meurt en nos corps, jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on exprimait  

nos malheureux restes: Post totum illud ignobilitatis elogium, caducae carnis in  
originem terram, et cadaveris nomen; et de isto quoque nomine periturae in  

nullum inde jam nomen, in omnis jam vocabuli mortem. 



Et vous vous attachez à ce corps, et vous bâtissez sur ces ruines, et vous  
contractez avec ce mortel une amitié immortelle! O que la mort vous sera  

cruelle! ô que vainement vous soupirerez, disant avec ce roi des Amalécites:  
Siccine separat amara mors? "Est-ce ainsi que la mort amère sépare de tout?"  

Quel coup! quel état! quelle violence! 
Il n'y a que l'homme de bien qui n'a rien à craindre en ce dernier jour. La  

mortification lui rend la mort familière; le détachement des plaisirs le  
désaccoutume du corps, il n'a point de peine à s'en séparer; il a déjà, depuis  
fort longtemps, ou dénoué ou rompu les liens les plus délicats qui nous y  

attachent. Ainsi le Père Bourgoing ne peut être surpris de la mort: "Ses jeûnes  
et ses pénitences l'ont souvent avancé dans son voisinage, comme pour la lui  

faire observer de près": Saepe jejunans mortem de proximo novit. "Pour sortir du  
monde plus légèrement, il s'est déjà déchargé lui-même d'une partie de son  

corps, comme d'un empêchement importun à l'âme": Praemisso jam sanguinis succo,  
tanquam animae impedimento. Un tel homme, dégagé du siècle, qui a mis toute son  

espérance en la vie future, voyant approcher la mort, ne la nomme ni cruelle ni  
inexorable; au contraire, il lui tend les bras, il lui présente sans murmurer ce  
qui lui reste de corps, et lui montre lui-même l'endroit où elle doit frapper  
son dernier coup. O mort, lui dit-il d'un visage ferme, tu ne me feras aucun  
mal, tu ne m'ôteras rien de ce qui m'est cher; tu me sépareras de ce corps  

mortel: ô mort! je t'en remercie; j'ai travaillé toute ma vie à m'en détacher,  
j'ai tâché de mortifier mes appétits sensuels; ton secours, ô mort, m'était  

nécessaire pour en arracher jusqu'à la racine. Ainsi, bien loin d'interrompre le  
cours de mes desseins, tu ne fais qu'accomplir l'ouvrage que j'ai commencé; tu  

ne détruis pas ce que je prétends, mais tu l'achèves: achève donc, ô mort  
favorable, et rends-moi bientôt à mon maître. 

Ah! qu'"il n'en est pas ainsi des impies"! Non sic impii, non sic. La mort ne  
leur arrive jamais si tard qu'elle ne soit toujours précipitée; elle n'est  

jamais prévenue par tant d'avertissements qu'elle ne soit toujours imprévue.  
Toujours elle rompt quelque grand dessein et quelque affaire importante: au lieu  
qu'un homme de bien, à chaque heure, à chaque moment, a toujours ses affaires  

faites; il a toujours son âme en ses mains, prêt à la rendre au premier signal.  
Ainsi est mort le Père Bourgoing; et voilà qu'étant arrivé en la bienheureuse  

terre des vivants, il voit et il goûte en la source même combien le Seigneur est  
doux; et il chante, et il triomphe avec ses saints anges, pénétrant Dieu,  

pénétré de Dieu, admirant la magnificence de sa maison, et s'enivrant du torrent  
de ses délices. 

Qui nous donnera, Chrétiens, que nous mourions de cette mort, et que notre mort  
soit un jour de fête, un jour de délivrance, un jour de triomphe? "Ah! que mon  

âme meure de la mort des justes!" Moriatur anima mea morte justorum! Mais, pour  
mourir de la mort des justes, vivez, mes Frères, de la vie des justes. Ne soyez  
pas de ceux qui diffèrent à se reconnaître quand ils ont perdu la connaissance;  

et qui méprisent si fort leur âme qu'ils ne songent à la sauver que lorsqu'ils  
sont en danger de perdre leur corps; desquels certes on peut dire véritablement  

qu'ils se convertissent par désespoir plutôt que par espérance. Mes Frères,  
faites pénitence tandis que le médecin n'est pas encore à vos côtés, vous  

donnant des jours et des heures qui ne sont pas en sa puissance, et toujours  



prêt à philosopher admirablement de la maladie après la mort. Convertissez-vous  
de bonne heure; que la pensée en vienne de Dieu et non de la fièvre, de la  
raison et non du trouble, du choix et non de la force ni de la contrainte. Si  
votre corps est une hostie, consacrez à Dieu une hostie vivante; si c'est un  

talent précieux qui doive profiter entre ses mains, mettez-le de bonne heure  
dans le commerce, et n'attendez pas à le lui donner qu'il le faille enfouir en  

terre: c'est ce que je dis à tous les fidèles. 
Et vous, sainte Compagnie, qui avez désiré d'ouïr de ma bouche le panégyrique de  

votre père, vous ne m'avez pas appelé dans cette chaire ni pour déplorer votre  
perte par des plaintes étudiées, ni pour contenter les vivants par de vains  

éloges des morts. Un motif plus chrétien vous a excitée à me demander ce  
discours funèbre à la gloire de ce grand homme: vous avez prétendu que je  

consacrasse la mémoire de ses vertus et que je vous proposasse, comme en un  
tableau, le modèle de sa sainte vie. Soyez donc ses imitateurs, comme il l'a été  
de Jésus-Christ; c'est ce qu'il demande de vous aussi ardemment, j'ose dire plus  
ardemment, que le sacrifice mystique; car, si par ce sacrifice vous procurez son  

repos, en imitant ses vertus vous enrichissez sa couronne. C'est vous-mêmes, mes  
Révérends Pères, qui serez et sa couronne et sa gloire au jour de Notre-Seigneur  

si, comme vous avez été durant tout le cours de sa vie obéissants à ses ordres,  
vous vous rendez de plus en plus après sa mort fidèles imitateurs de sa piété.  

Ainsi soit-il.  
  

Oraison funèbre de messire Nicolas Cornet 
Grand Maître du collège de Navarre 

Prononcée dans la chapelle du collège, où il est inhumé, le 27 juin 1663. 
Simile est regnum coelorum thesauro abscondito. 

Le royaume des cieux est semblable à un trésor caché. 
(Matth., XIII.) 

Ceux qui ont vécu dans les dignités et dans les places relevées ne sont pas les  
seuls d'entre les mortels dont la mémoire doit être honorée par des éloges  
publics. Avoir mérité les dignités et les avoir refusées, c'est une nouvelle  

espèce de dignité qui mérite d'être célébrée par toutes sortes d'honneurs; et  
comme l'univers n'a rien de plus grand que les grands hommes modestes, c'est  

principalement en leur faveur, et pour conserver leurs vertus, qu'il faut  
épuiser toutes sortes de louanges. Ainsi l'on ne doit pas s'étonner si cette  

Maison royale ordonne un panégyrique à M. Nicolas Cornet, son Grand Maître,  
qu'elle aurait vu élevé aux premiers rangs de l'Eglise si, juste en toutes  

autres choses, il ne s'était opposé en ce seul rencontre à la justice de nos  
rois. Elle doit ce témoignage à sa vertu, cette reconnaissance à ses soins,  

cette gloire publique à sa modestie; et étant si fort affligée par la perte d'un  
si grand homme, elle ne peut pas négliger le seul avantage qui lui revient de sa  

mort, qui est la liberté de le louer. Car comme, tant qu'il a vécu sur la terre,  
la seule autorité de sa modestie supprimait les marques d'estime qu'elle eût  

voulu rendre aussi solennelles que son mérite était extraordinaire, maintenant  
qu'il lui est permis d'annoncer hautement ce qu'elle a connu de si près, elle ne  

peut manquer à ses devoirs particuliers, ni envier au public l'exemple d'une vie  
si réglée. Et moi (si toutefois vous me permettez de dire un mot de moi-même),  



moi, dis-je, qui ai trouvé en ce personnage, avec tant d'autres rares qualités,  
un trésor inépuisable de sages conseils, de bonne foi, de sincérité, d'amitié  
constante et inviolable, puis-je lui refuser quelques fruits d'un esprit qu'il a  
cultivé avec une bonté paternelle dès sa première jeunesse; ou lui dénier  

quelque part dans mes discours, après qu'il en a été si souvent et le censeur et  
l'arbitre? Il est donc juste, Messieurs, puisqu'on a bien voulu employer ma  

voix, que je rende comme je pourrai à ce Collège Royal son Grand Maître, aux  
maisons religieuses leur père et leur protecteur, à la Faculté de Théologie  
l'une de ses plus vives lumières, et celui de tous ses enfants qui peut-être a  
autant soutenu cette ancienne réputation de doctrine et d'intégrité qu'elle  
s'est acquise par toute la terre; enfin à toute l'Eglise et à notre siècle l'un  

de ses plus grands ornements. 
Sortez, grand homme, de ce tombeau; aussi bien y êtes-vous descendu trop tôt  
pour nous: sortez, dis-je, de ce tombeau que vous avez choisi inutilement dans  
la place la plus obscure et la plus négligée de cette nef. Votre modestie vous a  
trompé, aussi bien que tant de saints hommes qui ont cru qu'ils se cacheraient  
éternellement en se jetant dans les places les plus inconnues. Nous ne voulons  
pas vous laisser jouir de cette noble obscurité que vous avez tant aimée; nous  

allons produire au grand jour, malgré votre humilité, tout ce trésor de vos  
grâces, d'autant plus riche qu'il est plus caché. Car, Messieurs, vous n'ignorez  

pas que l'artifice le plus ordinaire de la sagesse céleste est de cacher ses  
ouvrages, et que le dessein de couvrir ce qu'elle a de plus précieux est ce qui  

lui fait déployer une si grande variété de conseils profonds. Ainsi toute la  
gloire de cet homme illustre, dont je dois aujourd'hui prononcer l'éloge, c'est  

d'avoir été un trésor caché; et je ne le louerai pas selon ses mérites si, non  
content de vous faire part de tant de lumières, de tant de grandeurs, de tant de  
grâces du divin Esprit, dont nous découvrons en lui un si bel amas, je ne vous  
montre encore un si bel artifice, par lequel il s'est efforcé de cacher au monde  

toutes ses richesses. 
Vous verrez donc Nicolas Cornet, trésor public, et trésor caché; plein de  
lumière céleste et couvert, autant qu'il a pu, de nuages épais; illuminant  

l'Eglise par sa doctrine et ne voulant lui faire savoir que sa seule soumission;  
plus illustre, sans comparaison, par le désir de cacher toutes ses vertus que  

par le soin de les acquérir et la gloire de les posséder. Enfin, pour réduire ce  
discours à quelque méthode, et vous déduire par ordre les mystères qui sont  

compris dans ce mot évangélique de trésor caché, vous verrez, Messieurs, dans le  
premier point de ce discours les richesses immenses et inestimables qui sont  

renfermées dans ce trésor; et vous admirerez dans le second l'enveloppe  
mystérieuse, et plus riche que le trésor même, dans laquelle il nous l'a caché.  

Voilà l'exemple que je vous propose, voilà le témoignage saint et véritable que  
je rendrai aujourd'hui, devant les autels, au mérite d'un si grand homme. J'en  
prends à témoin ce grand prélat, sous la conduite duquel cette grande maison  

portera sa réputation. Il a voulu paraître à l'autel; il a voulu offrir à Dieu  
son sacrifice pour lui. C'est ce grand prélat que je prends à témoin de ce que  

je vais dire; et je m'assure, Messieurs, que vous ne me refuserez pas vos  
attentions.  

Ce que Jésus-Christ Notre-Seigneur a été naturellement et par excellence, il  



veut bien que ses serviteurs le soient par écoulement de lui-même, et par  
effusion de sa grâce. S'il est docteur du monde, les ministres en font la  

fonction; et comme, en qualité de docteur du monde, en lui, dit l'Apôtre, ont  
été cachés les trésors de science et de sagesse, ainsi il a établi des docteurs,  

qu'il a remplis de grâce et de vérité, pour en enrichir ses fidèles; et ces  
docteurs, illuminés par son Saint-Esprit, sont les véritables trésors de  

l'Eglise universelle. 
En effet, Chrétiens, lorsque la Faculté de Théologie est et a été si souvent  
consultée en corps, et que ses docteurs particuliers le sont tous les jours,  

touchant le devoir de la conscience, n'est-ce pas un témoignage authentique,  
qu'autant qu'elle a de docteurs, autant devrait-elle avoir de trésors publics,  
d'où l'on puisse tirer, selon les besoins et les occurrences différentes, de  
quoi relever les faibles, confirmer les forts, instruire les simples et les  

ignorants, confondre et réprimer les opiniâtres? Personne ne peut ignorer que ce  
saint homme, dont nous parlons, ne se soit très dignement acquitté d'un si divin  

ministère: ses conseils étaient droits, ses sentiments purs, ses réflexions  
efficaces, sa fermeté invincible. C'était un docteur de l'ancienne marque, de  
l'ancienne simplicité, de l'ancienne probité; également élevé au-dessus de la  
flatterie et de la crainte, incapable de céder aux vaines excuses des pécheurs,  
d'être surpris des détours des intérêts humains, aux inventions de la chair et  
du sang: et comme c'est en ceci que consiste principalement l'exercice des  

docteurs, permettez-moi, Chrétiens, de reprendre ici d'un plus haut principe la  
règle de cette conduite. 

Deux maladies dangereuses ont affligé en nos jours le corps de l'Eglise. Il a  
pris à quelques docteurs une malheureuse et inhumaine complaisance, une pitié  

meurtrière, qui leur a fait porter des coussins sous les coudes des pécheurs,  
chercher des couvertures à leurs passions, pour condescendre à leur vanité et  
flatter leur ignorance affectée. Quelques autres, non moins extrêmes, ont tenu  

les consciences captives sous des rigueurs très injustes; ils ne peuvent  
supporter aucune faiblesse, ils traînent toujours l'enfer après eux, et ne  

fulminent que des anathèmes. L'ennemi de notre salut se sert également des uns  
et des autres, employant la facilité de ceux-là pour rendre le vice aimable, et  
la sévérité de ceux-ci pour rendre la vertu odieuse. Quels excès terribles, et  
quelles armes opposées! Aveugles enfants d'Adam, que le désir de savoir a  

précipités dans un abîme d'ignorance, ne trouverez-vous jamais la médiocrité où  
la justice, où la vérité, où la droite raison a posé son trône? 

Certes je ne vois rien dans le monde qui soit plus à charge à l'Eglise.  
Vainement subtils qui réduisent tout l'Evangile en problèmes, qui forment des  
incidents sur l'exécution de ses préceptes, qui fatiguent les casuistes par des  
consultations infinies; ceux-là ne travaillent, en vérité, qu'à nous envelopper  

la règle des moeurs; ce sont des hommes, dit saint Augustin, qui se tourmentent  
beaucoup pour ne pas trouver ce qu'ils cherchent, Nihil laborant, nisi non  

invenire quod quoerunt, et, comme dit le même saint, qui tournant s'enveloppent  
eux-mêmes dans les ombres de leurs propres ténèbres, c'est-à-dire dans leur  

ignorance et dans leurs erreurs, et s'en font une couverture. Mais plus  
malheureux encore les docteurs, indignes de ce nom, qui adhèrent à leurs  

sentiments, et donnent poids à leur folie. Ce sont des astres errants, comme  



parle l'apôtre saint Jude, qui, pour n'être pas assez attachés à la route  
immuable de la vérité, gauchissent et se détournent au gré des vanités, des  

intérêts et des passions humaines. Ils confondent le ciel et la terre, ils  
mêlent Jésus-Christ avec Bélial, ils cousent l'étoffe vieille avec la neuve,  

contre l'ordonnance expresse de l'Evangile, des lambeaux de mondanité avec la  
pourpre royale: mélange indigne de la piété chrétienne, union monstrueuse qui  

déshonore la vérité, la simplicité, la pureté incorruptible du christianisme. 
Mais que dirai-je de ceux qui détruisent, par un autre excès, l'esprit de la  
piété; qui trouvent partout des crimes nouveaux, et accablent la faiblesse  

humaine en ajoutant au joug que Dieu nous impose? Qui ne voit que cette rigueur  
enfle la présomption, nourrit le dédain, entretient un chagrin superbe, et un  
esprit de fastueuse singularité; fait paraître la vertu trop pesante, l'Evangile  

excessif, le christianisme impossible? O faiblesse et légèreté de l'esprit  
humain, sans point, sans consistance, seras-tu toujours le jouet des extrémités  
opposées? Ceux qui sont doux deviennent trop lâches, ceux qui sont fermes  
deviennent trop durs. Accordez-vous, ô docteurs; et il vous sera bien aisé,  

pourvu que vous écoutiez le Docteur céleste. Son joug est doux, nous dit-il, et  
son fardeau est léger. Voyez, dit saint Chrysostome, le tempérament; il ne dit  
pas simplement que son Evangile soit ou pesant ou léger; mais il joint l'un et  

l'autre ensemble, afin que nous entendions que ce bon maître ni ne nous décharge  
ni ne nous accable, et que, si son autorité veut assujettir nos esprits, sa  

bonté veut en même temps ménager nos forces. 
Vous donc, docteurs relâchés, puisque l'Evangile est un joug, ne le rendez pas  

si facile, de peur que, si vous êtes chargés de son poids, vos passions  
indomptées ne le secouent trop facilement, et qu'ayant rejeté le joug, nous ne  
marchions indociles, superbes, indisciplinés, au gré de nos désirs impétueux.  

Vous aussi, docteurs trop austères, puisque l'Evangile doit être léger,  
n'entreprenez pas d'accroître son poids, n'y ajoutez rien de vous-mêmes, ou par  

faste, ou par caprice, ou par ignorance. Lorsque ce Maître commande, s'il charge  
d'une main il soutient de l'autre: ainsi tout ce qu'il impose est léger, mais  

tout ce que les hommes y mêlent est insupportable. 
Vous voyez donc, Chrétiens, que, pour trouver la règle des moeurs, il faut tenir  

le milieu entre les deux extrémités, et c'est pourquoi l'oracle toujours sage  
nous avertit de ne nous détourner jamais ni à la droite ni à la gauche. Ceux-là  
se détournent à la gauche, qui penchent du côté du vice et favorisent le parti  
de la corruption: mais ceux qui mettent la vertu trop haute, à qui toutes les  
faiblesses paraissent des crimes horribles, ou qui des conseils de perfection  

font la loi commune de tous les fidèles, ne doivent pas se vanter d'aller  
droitement, sous prétexte qu'ils semblent chercher une régularité plus  

scrupuleuse; car l'Ecriture nous apprend que si l'on peut se détourner en allant  
à gauche, on peut aussi s'égarer du côté de la droite, c'est-à-dire en  

s'avançant à la perfection, en captivant les âmes infirmes sous des rigueurs  
trop extrêmes. Il faut marcher au milieu: c'est dans ce sentier où la justice et  

la paix se baisent de baisers sincères, c'est-à-dire qu'on rencontre la  
véritable droiture, et le calme assuré des consciences: Misericordia et veritas  

obviaverunt sibi, justitia et pax osculatoe sunt. 
Il est permis aux enfants de louer leur mère, et je ne dénierai point ici à  



l'Ecole de Théologie de Paris la louange qui lui est due, et qu'on lui rend  
aussi par toute l'Eglise. Le trésor de la vérité n'est nulle part plus  

inviolable; les fontaines de Jacob ne coulent nulle part plus incorruptibles;  
elles y semblent divinement être établies avec une grâce particulière pour tenir  

la balance droite et conserver le dépôt de la tradition. Elle a toujours la  
bouche ouverte pour dire la vérité: elle n'épargne ni ses enfants ni les  

étrangers, et tout ce qui choque la règle n'évite pas sa censure. 
Le sage Nicolas Cornet, affermi dans ses maximes, exercé dans ses emplois, plein  

de son esprit, nourri du meilleur suc de sa doctrine, a soutenu dignement sa  
gloire et l'ancienne pureté de ses maximes. Il ne s'est pas laissé surprendre à  
cette rigueur affectée, qui ne fait que des superbes et des hypocrites; mais  
aussi s'est-il montré implacable à ces maximes moitié profanes et moitié  

saintes, moitié chrétiennes et moitié mondaines, ou plutôt toutes mondaines et  
toutes profanes, parce qu'elles ne sont qu'à demi chrétiennes et à demi saintes.  
Il n'a jamais trouvé belles aucunes des couleurs de la simonie; et, pour entrer  

dans l'éclat ecclésiastique, il n'a pas connu d'autre porte que celle qui est  
ouverte par les saints canons. Il a condamné l'usure sous tous ses noms et sous  

tous ses titres. Sa pudeur a toujours rougi de tous les prétextes honnêtes des  
engagements déshonnêtes, où il n'a pas épargné le fer et le feu pour éviter les  

périls des occasions prochaines. Les inventeurs trop subtils de vaines  
contentions et de questions de néant, qui ne servent qu'à faire perdre, parmi  

des détours infinis, la trace toute droite de la vérité, lui ont paru, aussi  
bien qu'à saint Augustin, des hommes inconsidérés et volages, qui soufflent sur  

de la poussière, et se jettent de la terre dans les yeux, Sufflantes pulverem,  
et excitantes terram in oculos suos. Ces chicanes raffinées, ces subtilités en  
vaines distinctions, sont véritablement de la poussière soufflée, de la terre  

dans les yeux, qui ne font que troubler la vue. Enfin il n'a écouté aucun  
expédient pour accorder l'esprit et la chair, entre lesquels nous avons appris  

que la guerre doit être immortelle. Toute la France le sait, car il a été  
consulté de toute la France; et il faut même que ses ennemis lui rendent ce  
témoignage, que ses conseils étaient droits, sa doctrine pure, ses discours  

simples, ses réflexions sensées, ses jugements sûrs, ses raisons pressantes, ses  
résolutions précises, ses exhortations efficaces, son autorité vénérable et sa  

fermeté invincible. 
C'était donc véritablement un grand et riche trésor, et tous ceux qui le  

consultaient, parmi cette simplicité qui le rendait vénérable, voyaient paraître  
avec abondance dans ce trésor évangélique les choses vieilles et nouvelles, les  

avantages naturels et surnaturels, les richesses des deux Testaments,  
l'érudition ancienne et moderne, la connaissance profonde des saints Pères et  

des scolastiques, la science des antiquités et de l'état présent de l'Eglise, et  
le rapport nécessaire de l'un et de l'autre. Mais parmi tout cela, Messieurs,  
rien ne donnait plus d'autorité à ses décisions que l'innocence de sa vie: car  

il n'était pas de ces docteurs licencieux dans leurs propres faits, qui, se  
croyant suffisamment déchargés des bonnes oeuvres par les bons conseils,  

n'épargnent ni ne ménagent la bonne conscience des autres, indignes  
prostituteurs de leur intégrité. Au contraire Nicolas Cornet ne se pardonnait  

rien à lui-même, et pour composer ses moeurs il entrait dans les sentiments de  



la justice, de la jalousie, de l'exactitude d'un Dieu qui veut rendre la vérité  
redoutable. Nous savons que dans une affaire de ses amis, qu'il avait  

recommandée comme juste, craignant que le juge, qui le respectait, n'eût trop  
déféré à son témoignage et à sa sollicitation, il a réparé de ses deniers le  
tort qu'il reconnut, quelque temps après, avoir été fait à la partie: tant il  

était lui-même sévère censeur de ses bonnes intentions! 
Que vous dirai-je maintenant, Messieurs, de sa régularité dans tous ses autres  
devoirs? Elle paraît principalement dans cette admirable circonspection qu'il  

avait pour les bénéfices: bien loin de les désirer, il crut qu'il en aurait trop  
quand il en eut pour environ douze cents livres de rente. Ainsi il se défit  

bientôt de ses titres, voulant honorer en tout la pureté des canons et servir à  
la sainteté et à l'ordre de la discipline ecclésiastique. Tant qu'il les a  

tenus, les pauvres et les fabriques en ont presque tiré tout le fruit. Pour ce  
qui touchait sa personne, on voyait qu'il prenait à tâche d'honorer le seul  

nécessaire, par un retranchement effectif de toutes les superfluités: tellement  
que ceux qui le consultaient, voyant cette sagesse, cette modestie, cette  

légalité de ses moeurs, le poids de ses actions et de ses paroles, enfin cette  
piété et cette innocence qui, dans la plus grande chaleur des partis, étaient  

toujours demeurés sans reproche, et admirant le consentement de sa vie et de sa  
doctrine, croyaient que c'était la justice même qui parlait par sa bouche, et  

ils révéraient ses réponses comme des oracles d'un Gerson, d'un Pierre d'Ailly,  
et d'un Henri de Gand. Et plût à Dieu, Messieurs, que le malheur de nos jours ne  

l'eût jamais arraché de ce paisible exercice! 
Vous le savez, juste Dieu, vous le savez, que c'est malgré lui que cet homme  
modeste et pacifique a été contraint de se signaler parmi les troubles de votre  

Eglise. Mais un docteur ne peut pas se taire dans la cause de la foi; et il ne  
lui était pas permis de marquer en une occasion où sa science exacte et profonde  

et sa prudence consommée ont paru si fort nécessaires. Je ne puis non plus  
omettre en ce lieu le service très important qu'il a rendu à l'Eglise, et je me  

sens obligé de vous exposer l'état de nos malheureuses dissensions, quoique je  
désirerais beaucoup davantage de les voir ensevelies éternellement dans l'oubli  

et dans le silence. Quelle effroyable tempête s'est excitée en nos jours,  
touchant la grâce et le libre arbitre! Je crois que tout le monde ne le sait que  

trop, et il n'y a aucun endroit si reculé de la terre où le bruit n'en ait  
répandu. Comme presque le plus grand effort de cette nouvelle tempête tomba dans  

le temps qu'il était syndic de la Faculté de Théologie, voyant les vents  
s'élever, les nues s'épaissir, les flots s'enfler de plus en plus, sage,  

tranquille et posé qu'il était, il se mit à considérer attentivement quelle  
était cette nouvelle doctrine et quelles étaient les personnes qui la  

soutenaient. Il vit donc que saint Augustin, qu'il tenait le plus éclairé et le  
plus profond de tous les docteurs, avait exposé à l'Eglise une doctrine toute  

sainte et apostolique touchant la grâce chrétienne; mais que, ou par la  
faiblesse naturelle de l'esprit humain, ou à cause de la profondeur ou de la  

délicatesse des questions, ou plutôt par la condition nécessaire et inséparable  
de notre foi, durant cette nuit d'énigmes et d'obscurités, cette doctrine  
céleste s'est trouvée nécessairement enveloppée parmi des difficultés  

impénétrables: si bien qu'il y avait à craindre qu'on ne se fût jeté  



insensiblement dans des conséquences ruineuses à la liberté de l'homme. Ensuite  
il considéra avec combien de raison toute l'Ecole et toute l'Eglise s'étaient  

appliquées à défendre les conséquences; et il vit que la Faculté des nouveaux  
docteurs en était si prévenue qu'au lieu de les rejeter ils en avaient fait une  
doctrine propre: si bien que la plupart de ces conséquences, que tous les  

théologiens avaient toujours regardées jusqu'alors comme des inconvénients  
fâcheux, au devant desquels il fallait aller pour bien entendre la doctrine de  
saint Augustin et de l'Eglise, ceux-ci les regardaient au contraire comme des  

fruits nécessaires qu'il en fallait recueillir; et que ce qui avait paru à tous  
les autres comme des écueils contre lesquels il fallait craindre d'échouer le  
vaisseau, ceux-ci ne craignaient point de nous le montrer comme le port  

salutaire auquel devait aboutir la navigation. Après avoir ainsi regardé la face  
et l'état de cette doctrine, que les docteurs, sans doute, reconnaîtront bien  

sur cette idée générale, il s'appliqua à connaître le génie de ses défenseurs.  
Saint Grégoire de Nazianze, qui lui était fort familier, lui avait appris que  

les troubles ne naissent pas dans l'Eglise par des âmes communes et faibles: Ce  
sont, dit-il, de grands esprits, mais ardents et chauds, qui causent ces  

mouvements et ces tumultes; mais ensuite, les décrivant par leurs caractères  
propres, il les appelle excessifs, insatiables, et portés plus ardemment qu'il  

ne faut aux choses de la religion: paroles vraiment sensées, et qui nous  
représentent au vif le naturel de tels esprits. 

Vous êtes étonnés peut-être d'entendre parler de la sorte un si saint évêque.  
Car, Messieurs, nous devons entendre que si l'on peut avoir trop d'ardeur, non  
point pour aimer la saine doctrine, mais pour l'éplucher de trop près et pour la  

rechercher trop subtilement, la première partie d'un homme qui étudie les  
vérités saintes, c'est de savoir discerner les endroits où il est permis de  

s'étendre, et où il faut s'arrêter tout court, et se souvenir des bornes  
étroites dans lesquelles est resserrée notre intelligence: de sorte que la plus  

prochaine disposition à l'erreur est de vouloir réduire les choses à la dernière  
évidence de la conviction. Mais il faut modérer le feu d'une mobilité inquiète,  
qui cause en nous cette intempérance et cette maladie de savoir, et être sages  

sobrement et avec mesure, selon le principe de l'Apôtre, et se contenter  
simplement des lumières qui nous sont données plutôt pour réprimer notre  

curiosité que pour éclaircir tout à fait le fond des choses. C'est pourquoi ces  
esprits extrêmes, qui ne se lassent jamais de chercher, ni de discourir, ni de  
disputer, ni d'écrire, saint Grégoire de Nazianze les a appelés excessifs et  

insatiables.  
Notre sage et avisé syndic jugea que ceux desquels nous parlons étaient à peu  
près de ce caractère: grands hommes, éloquents, hardis, décisifs, esprits forts  

et lumineux, mais plus capables de pousser les choses à l'extrémité que de tenir  
le raisonnement sur le penchant et plus propres à commettre ensemble les vérités  

chrétiennes qu'à les réduire à leur unité naturelle; tels enfin, pour dire en un  
mot, qu'ils donnent beaucoup à Dieu et que c'est pour eux une grande grâce de  

céder entièrement à s'abaisser sous l'autorité suprême de l'Eglise et du  
Saint-Siège. Cependant les esprits s'émeuvent, et les choses se mêlent de plus  

en plus. Ce parti zélé et puissant charmait du moins agréablement, s'il  
n'emportait tout à fait la fleur de l'Ecole et de la jeunesse; enfin, il  



n'oubliait rien pour entraîner après soi toute la Faculté de Théologie. 
C'est ici qu'il n'est pas croyable combien notre sage Grand Maître a travaillé  

utilement parmi ces tumultes, convainquant les uns par sa doctrine, retenant les  
autres par son autorité, animant et soutenant tout le monde par sa constance; et  

lorsqu'il parlait en Sorbonne dans les délibérations de la Faculté, c'est là  
qu'on reconnaissait, par expérience, la vérité de cet oracle: "La bouche de  

l'homme prudent est désirable dans les assemblées, et chacun pèse toutes ses  
paroles en son coeur": Os prudentis quoeritur in ecclesia, et verba illius  
cogitabunt in cordibus suis. Car il parlait avec tant de poids, dans une si  

belle suite, d'une manière si considérée, que même ses ennemis n'avaient point  
de prise. Au reste il s'appliquait également à démêler la doctrine, et à  

prévenir les pratiques par sa sage et admirable prévoyance; en quoi il se  
conduisait avec une telle modération qu'encore qu'on n'ignorât pas la part qu'il  

avait en tous les conseils, toutefois à peine aurait-il paru, n'était que ses  
adversaires, en le chargeant publiquement presque de toute la haine, lui  

donnèrent aussi malgré lui-même la plus grande partie de la gloire. Et certes,  
il est véritable qu'aucun n'était mieux instruit du point décisif de la  

question. Il connaissait très parfaitement et les confins et les bornes de  
toutes les opinions de l'Ecole, jusqu'où elles concouraient, et où elles  

commençaient à se séparer. Surtout il avait grande connaissance de la doctrine  
de saint Augustin et de l'école de saint Thomas. Il connaissait les endroits par  
où ces nouveaux docteurs semblaient tenir les limites certaines, par lesquels  

ils s'en étaient divisés. C'est de cette expérience, de cette exquise  
connaissance et du concert des meilleurs cerveaux de la Sorbonne que nous est né  

cet extrait de ces cinq propositions, qui sont comme les justes limites par  
lesquelles la vérité est séparée de l'erreur et qui, étant pour ainsi parler le  

caractère propre et singulier des nouvelles opinions, ont donné le moyen à tous  
les autres de courir unanimement contre leurs nouveautés inouïes. 

C'est donc ce consentement qui a préparé les voies à ces grandes décisions que  
Rome a données; à quoi notre très sage docteur, par la créance qu'avait même le  

souverain pontife à sa parfaite intégrité, ayant si utilement travaillé, il en a  
aussi avancé l'exécution avec une pareille vigueur, sans s'abattre, sans se  
détourner, sans se ralentir: si bien que par son travail, sa conduite, et par  

celle de ses fidèles coopérateurs, ils ont été contraints de céder. On ne fait  
plus aucune sortie, on ne parle plus que de paix. O qu'elle soit véritable! ô  

qu'elle soit effective! ô qu'elle soit éternelle! Que nous puissions avoir  
appris par expérience combien il est dangereux de troubler l'Eglise, et combien  
on outrage la saine doctrine quand on l'applique malheureusement parmi des  

extrêmes conséquences! Puissent naître de ces conflits des connaissances plus  
nettes, des lumières plus distinctes, des flammes de charité plus tendres et  

plus ardentes, qui rassemblent bientôt en un, par cette véritable concorde, les  
membres dispersés de l'Eglise! 

Mais je reviens à celui qui nous fournit à ce jour une si riche matière de  
justes louanges. Quelqu'un entendant son panégyrique, voyant tant de grands  

services qu'il a rendus à l'Eglise, et découvrant en ce personnage un si  
admirable trésor de rares et excellentes qualités, murmurera peut-être en secret  
de ce qu'une lumière si vive n'a pas été exposée plus haut sur le chandelier, et  



déclamera en son coeur contre l'injustice du siècle. Cette plainte paraît  
équitable, mais je dois néanmoins la faire cesser. Vous qui paraissez indignés  

qu'une vertu si rare n'a pas été couronnée, n'avez-vous pas entendu que j'ai  
dit, au commencement de ce discours, que ce grand homme s'était éloigné de  

toutes les dignités? Je l'ai dit, et je le dis encore une fois, le siècle n'a  
pas été injuste; mais Nicolas Cornet a été modeste. On a recherché son humilité,  

mais il n'y a pas eu moyen de la vaincre. Nos rois ont connu son mérite, l'ont  
voulu reconnaître; mais on n'a pu le résoudre à recevoir d'une main mortelle,  
quoique royale, les ministres et les prélats concourant également à l'estimer.  

Je pourrais ici alléguer cet illustre prélat qui fera paraître bientôt une  
nouvelle lumière dans le siège de saint Denis et de saint Marcel, et qui a cette  

noble satisfaction de voir croître tous les jours sa gloire avec celle de notre  
monarque. Quand je considère les grands avantages qui lui ont été offerts, je ne  

puis que je n'admire cette vie modeste, et je ne vois pas dans notre siècle un  
plus bel exemple à imiter. 

Les deux augustes cardinaux qui ont soutenu la majesté de cet empire ont voulu  
donner la récompense qui était due à son mérite; mais il a tout refusé. 

Le premier, l'ayant appelé, lui fit des offres dignes de Son Eminence. Le second  
l'ayant présenté à notre auguste reine, mère de notre invincible monarque, lui  
proposa ses intentions pour une prélature; mais il remercia Sa Majesté et Son  

Eminence, déclarant qu'il n'avait pas les qualités naturelles et surnaturelles  
nécessaires pour les grandes dignités. Vous voyez par là quelle a été son  

humilité, et combien il a été soigneux de cacher les illustres avantages qu'il  
avait reçus de Dieu, puisque même il allait jusqu'au devant des propositions  

qu'on lui voulait faire. 
Et, Messieurs, permettez-moi que je fasse une petite digression. J'ai vu un  

grand homme mépriser ce qu'il y a de plus éclatant dans le siècle; et cependant  
je vois une jeunesse emportée, qui n'a de toutes les qualités nécessaires que  
des désirs violents pour s'élever aux charges ecclésiastiques, sans considérer  
si elle pourra s'acquitter des obligations qui sont attachées à ces dignités. On  

emploie tous les amis, on brigue la faveur des princes, on croit que c'est assez  
de monter sur le trône de Pharaon, comme Joseph, pour gouverner l'Egypte; mais  

il faut, comme lui, avoir été dans le cachot avant que d'être le favori de  
Pharaon. Ah! modération de Cornet, tu dois bien confondre cette jeunesse  

aveuglée: on t'a présenté des dignités, et tu les as refusées. Rara virtus,  
humilitas honorata! Que c'est une chose rare de voir une personne humble, quand  

elle est élevée dans l'honneur! Notre Grand Maître a eu cette vertu pendant sa  
vie; mais, parce qu'il s'est humilié, il faut qu'il soit glorifié après sa mort. 

Le Fils de Dieu, qui n'a prononcé que des oracles, a dit que celui qui s'humilie  
sera exalté: Qui se humiliat exaltabitur. Nicolas Cornet, ayant été humble toute  

sa vie, est ou sera bientôt en possession de la gloire. Comme il a eu  
l'humilité, il a eu toutes les autres vertus dont elle est le fondement. Il a  

été sage dès son enfance; la pudeur est née avec lui: il a voué sa virginité à  
Dieu dès ses plus tendres années; il a suivi le conseil de saint Paul, qui  

ordonne à tous les chrétiens de se consacrer à Dieu comme des hosties saintes et  
vivantes: Obsecro vos, per misericordiam Dei, ut exhibeatis corpora vestra  

hostiam viventem, sanctam, etc. Il fit un sacrifice de son corps et de son âme à  



Dieu: il consacra son entendement à la foi, sa mémoire au souvenir éternel de  
Dieu, sa volonté à l'amour, son corps au jeûne et à la piété. Il fut simple dans  
ses discours, inviolable dans sa parole, incorruptible dans sa foi, fidèle aux  

exercices de l'oraison, et surtout attaché aux affaires de notre salut. 
Ah! Sainte Vierge, je vous en prends à témoin: vous savez combien de nuits il a  
été prosterné au pied de vos autels, combien il a imploré votre assistance pour  

le soulagement des pauvres peuples et pour la consolation des affligés. 
Ce grand homme, cette âme forte et solide, qui savait que Jésus-Christ nous a  
recommandé d'être des lumières, c'est-à-dire de donner de bons exemples, et  

d'ailleurs que notre vie doit être cachée, c'est-à-dire doit être humble, a  
pratiqué parfaitement ces deux préceptes. Il fut humble et exemplaire: il  

faisait quelques petites aumônes en public pour édifier le prochain, mais en  
particulier il en faisait de grandes; il était le protecteur des pauvres et le  

soulagement des hôpitaux. Voilà les vertus qu'il a cachées. 
Je ne parle point du respect envers notre monarque, de sa soumission à l'Eglise,  
de son amour immense envers son prochain. Il est certain que la France n'a pas  

eu d'âme plus française que la sienne et que l'Etat n'a point eu d'esprit plus  
attaché à son prince que le sien. Mais il ne s'est pas contenté de cette  

fidélité qui a duré toute sa vie; il a, avant que de mourir, inspiré son esprit  
à cette Maison royale. 

Je ne finirais jamais, Messieurs, si je voulais faire le dénombrement de toutes  
ses belles qualités. Finissons, et voyons à quelle fin on m'a obligé de faire  

cet éloge funèbre. Quel fruit faut-il tirer de ce discours? Ah! Messieurs, je ne  
suis monté en cette chaire que pour vous proposer ses vertus pour exemple.  
Heureux seront ceux qui vivront comme il a vécu! heureux seront ceux qui  

pratiqueront les vertus qu'il a pratiquées! heureux seront ceux qui mépriseront  
les charges et les titres que le monde recherche! heureux seront ceux qui  

retranchent les choses superflues! heureux seront ceux qui ne s'enivrent pas de  
la fumée du siècle! heureux seront ceux qui ne vont pas se plonger dans la boue  
des plaisirs du monde! C'est ce que ce grand homme a fait, et que vous devez  

faire. Pourquoi, homme du monde, vous arrêter à un plaisir d'un moment? pourquoi  
occuper tous vos soins et toutes vos pensées pour amasser des choses que vous  

n'emporterez pas? pourquoi assiéger tous les matins la porte des grands? Ne  
pensez qu'à une seule chose. C'est le Fils de Dieu qui l'a dit: Porro unum est  

necessarium, il n'y a qu'une chose nécessaire; il n'y a qu'une chose importante,  
qui est notre salut. In me unicum negotium mihi est, dit Tertullien, je n'ai  

qu'une affaire, et cette affaire est bien secrète; elle est dans le fond de mon  
coeur, c'est une affaire qui se doit passer entre Dieu et moi; et, comme elle  
est de si grande importance, elle doit toute ma vie, tous les jours, toutes les  

heures, à tout moment occuper mes soins et mes pensées. 
Voilà, Messieurs, l'affaire à laquelle s'est occupé Nicolas Cornet. Entrez dans  

les sentiments de ce grand homme, imitez ses vertus, pratiquez l'humilité comme  
lui, aimez l'obscurité comme il l'a aimée. 

Mais, avant que de finir, il faut que je m'adresse à toi, royale Maison, et que  
je te dise deux mots. Célèbre sa mémoire, conserve son souvenir et, si je puis  

demander quelque récompense pour ses travaux, imite ses vertus, va croissant de  
perfection en perfection. Ce grand exemple est digne d'être imité. Mais je me  



trompe: tu l'imites et dans sa doctrine et dans ses moeurs; continue et  
persévère.  

Et vous, grandes mânes, je vous appelle, sortez de ce tombeau. Je crois que vous  
êtes dans la gloire; mais si vous n'êtes pas encore dans le sanctuaire, vous y  
serez bientôt. Nous allons tous offrir à Dieu des sacrifices pour votre repos.  

Souvenez-vous de cette Maison royale, que vous avez si tendrement chérie, et lui  
procurez les bénédictions du ciel. C'est ce que je vous souhaite au nom du Père  

et du Fils et du Saint-Esprit. Amen.  
  

Oraison funèbre de Henriette-Marie de France 
Reine de la Grand'Bretagne 

Prononcée le 16 novembre 1669, en présence de Monsieur, frère unique du roi, et  
de Madame, en l'église des religieuses de Sainte-Marie de Chaillot, où repose le  

coeur de Sa Majesté. 
Et nunc, Reges, intelligite; erudimini, qui judicatis terram. 

(Psal. II) 
Maintenant, ô Rois, apprenez, instruisez-vous, juges de la terre. 

Monseigneur, 
Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à qui seul  

appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui se  
glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de  
grandes et de terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les  

abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à  
lui-même, et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs  
devoirs d'une manière souveraine et digne de lui. Car, en leur donnant sa  

puissance, il leur commande d'en user comme il fait lui-même pour le bien du  
monde; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est  

empruntée, et que pour être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins sous sa  
main et sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit les princes, non  

seulement par des discours et par des paroles, mais encore par des effets et par  
des exemples. Et nunc, Reges, intelligite; erudimini, qui judicatis terram. 

Chrétiens, que la mémoire d'une grande reine, fille, femme, mère de rois si  
puissants, et souveraine de trois royaumes, appelle de tous côtés à cette triste  
cérémonie, ce discours vous fera paraître un de ces exemples redoutables qui  

étalent aux yeux du monde sa vanité tout entière. Vous verrez dans une seule vie  
toutes les extrémités des choses humaines: la félicité sans bornes, aussi bien  

que les misères; une longue et paisible jouissance d'une des plus nobles  
couronnes de l'univers; tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance  

et la grandeur accumulé sur une tête, qui ensuite est exposée à tous les  
outrages de la fortune; la bonne cause d'abord suivie de bons succès, et,  

depuis, des retours soudains; des changements inouïs; la rébellion longtemps  
retenue, à la fin tout à fait maîtresse; nul frein à la licence; les lois  
abolies; la majesté violée par des attentats jusques alors inconnus;  

l'usurpation et la tyrannie sous le nom de liberté; une reine fugitive, qui ne  
trouve aucune retraite dans trois royaumes, et à qui sa propre patrie n'est plus  

qu'un triste lieu d'exil; neuf voyages sur mer entrepris par une princesse  
malgré les tempêtes; l'Océan étonné de se voir traversé tant de fois en des  



appareils si divers, et pour des causes si différentes; un trône indignement  
renversé, et miraculeusement rétabli. Voilà les enseignements que Dieu donne aux  

rois: ainsi fait-il voir au monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs. Si  
les paroles nous manquent, si les expressions ne répondent pas à un sujet si  
vaste et si relevé, les choses parleront assez d'elles-mêmes. Le coeur d'une  
grande reine, autrefois élevé par une si longue suite de prospérités, et puis  

plongé tout à coup dans un abîme d'amertumes, parlera assez haut; et s'il n'est  
pas permis aux particuliers de faire des leçons aux princes sur des événements  

si étranges, un roi me prête ses paroles pour leur dire: Et nunc, Reges,  
intelligite; erudimini, qui judicatis terram, Entendez, ô Grands de la terre;  

instruisez-vous, arbitres du monde. 
Mais la sage et religieuse princesse qui fait le sujet de ce discours n'a pas  

été seulement un spectacle proposé aux hommes pour y étudier les conseils de la  
divine Providence, et les fatales révolutions des monarchies; elle s'est  

instruite elle-même, pendant que Dieu instruisait les princes par son exemple.  
J'ai déjà dit que ce grand Dieu les enseigne, et en leur donnant et en leur  

ôtant leur puissance. La reine dont nous parlons a également entendu deux leçons  
si opposées; c'est-à-dire qu'elle a usé chrétiennement de la bonne et de la  
mauvaise fortune. Dans l'une elle a été bienfaisante; dans l'autre elle s'est  

montrée toujours invincible. Tant qu'elle a été heureuse, elle a fait sentir son  
pouvoir au monde par des bontés infinies; quand la fortune l'eut abandonnée,  
elle s'enrichit plus que jamais elle-même de vertus. Tellement qu'elle a perdu  

pour son propre bien cette puissance royale qu'elle avait pour le bien des  
autres; et si ses sujets, si ses alliés, si l'Eglise universelle a profité de  

ses grandeurs, elle-même a su profiter de ses malheurs et de ses disgrâces plus  
qu'elle n'avait fait de toute sa gloire. C'est ce que nous remarquerons dans la  
vie éternellement mémorable de très haute, très excellente et très puissante  

princesse Henriette-Marie de France, Reine de la Grand'Bretagne. 
Quoique personne n'ignore les grandes qualités d'une reine dont l'histoire a  

rempli tout l'univers, je me sens obligé d'abord à les rappeler en votre  
mémoire, afin que cette idée nous serve pour toute la suite du discours. Il  

serait superflu de parler au long de la glorieuse naissance de cette princesse:  
on ne voit rien sous le soleil qui en égale la grandeur. Le pape saint Grégoire  
a donné dès les premiers siècles cet éloge singulier à la couronne de France,  

qu'elle est autant au-dessus des autres couronnes du monde que la dignité royale  
surpasse les fortunes particulières. Que s'il a parlé en ces termes du temps du  

roi Childebert, et s'il a élevé si haut la race de Mérovée, jugez ce qu'il  
aurait dit du sang de saint Louis et de Charlemagne. Issue de cette race, fille  
de Henri le Grand et de tant de rois, son grand coeur a surpassé sa naissance.  

Toute autre place qu'un trône eût été indigne d'elle. A la vérité elle eut de  
quoi satisfaire à sa noble fierté, quand elle vit qu'elle allait unir la maison  

de France à la royale famille des Stuarts, qui étaient venus à la succession de  
la couronne d'Angleterre par une fille de Henri VII, mais qui tenaient de leur  
chef depuis plusieurs siècles le sceptre d'Ecosse, et qui descendaient de ces  
rois antiques dont l'origine se cache si avant dans l'obscurité des premiers  

temps. Mais si elle eut de la joie de régner sur une grande nation, c'est parce  
qu'elle pouvait contenter le désir immense qui sans cesse la sollicitait à faire  



du bien. Elle eut une magnificence royale, et l'on eût dit qu'elle perdait ce  
qu'elle ne donnait pas. Ses autres vertus n'ont pas été moins admirables. Fidèle  

dépositaire des plaintes et des secrets, elle disait que les princes devaient  
garder le même silence que les confesseurs,  

et avoir la même discrétion. Dans la plus grande fureur des guerres civiles,  
jamais on n'a douté de sa parole, ni désespéré de sa clémence. Quelle autre a  
mieux pratiqué cet art obligeant qui fait qu'on se rabaisse sans se dégrader, et  

qui accorde si heureusement la liberté avec le respect? Douce, familière,  
agréable autant que ferme et vigoureuse, elle savait persuader et convaincre  
aussi bien que commander, et faire valoir la raison non moins que l'autorité.  

Vous verrez avec quelle prudence elle traitait les affaires; et une main si  
habile eût sauvé l'Etat, si l'Etat eût pu être sauvé. On ne peut assez louer la  

magnanimité de cette princesse. La fortune ne pouvait rien sur elle: ni les maux  
qu'elle a prévus, ni ceux qui l'ont surprise, n'ont abattu son courage. Que  

dirai-je de son attachement immuable à la religion de ses ancêtres? Elle a bien  
su reconnaître que cet attachement faisait la gloire de sa maison aussi bien que  

celle de toute la France, seule nation de l'univers qui, depuis douze siècles  
presque accomplis que ses rois ont embrassé le christianisme, n'a jamais vu sur  

le trône que des princes enfants de l'Eglise. Aussi a-t-elle toujours déclaré  
que rien ne serait capable de la détacher de la foi de saint Louis. Le roi son  

mari lui a donné, jusqu'à la mort, ce bel éloge, qu'il n'y avait que le seul  
point de la religion où leurs coeurs fussent désunis; et, confirmant par son  

témoignage la piété de la reine, ce prince très éclairé a fait connaître en même  
temps à toute la terre la tendresse, l'amour conjugal, la sainte et inviolable  

fidélité de son épouse incomparable. 
Dieu, qui rapporte tous ses conseils à la conservation de sa sainte Eglise, et  
qui, fécond en moyens, emploie toutes choses à ses fins cachées, s'est servi  

autrefois des chastes attraits de deux saintes héroïnes pour délivrer ses  
fidèles des mains de leurs ennemis. Quand il voulut sauver la ville de Béthulie,  

il tendit dans la beauté de Judith un piège imprévu et inévitable à l'aveugle  
brutalité d'Holopherne. Les grâces pudiques de la reine Esther eurent un effet  
aussi salutaire, mais moins violent. Elle gagna le coeur du roi son mari, et fit  
d'un prince infidèle un illustre protecteur du peuple de Dieu. Par un conseil à  
peu près semblable, ce grand Dieu avait préparé un charme innocent au roi  
d'Angleterre dans les agréments infinis de la reine son épouse. Comme elle  

possédait son affection (car les nuages qui avaient paru au commencement furent  
bientôt dissipés) et que son heureuse fécondité redoublait tous les jours les  
sacrés liens de leur amour mutuelle, sans commettre l'autorité du roi son  

seigneur, elle employait son crédit à procurer un peu de repos aux catholiques  
accablés. Dès l'âge de quinze ans elle fut capable de ces soins; et seize années  
d'une prospérité accomplie, qui coulèrent sans interruption, avec l'admiration  
de toute la terre, furent seize années de douceur pour cette Eglise affligée. Le  

crédit de la reine obtint aux catholiques ce bonheur singulier et presque  
incroyable, d'être gouvernés successivement par trois nonces apostoliques qui  

leur apportaient les consolations que reçoivent les enfants de Dieu de la  
communication avec le Saint-Siège. Le pape saint Grégoire, écrivant au pieux  
empereur Maurice, lui représente en ces termes les devoirs des rois chrétiens:  



Sachez, ô grand Empereur, que la souveraine puissance vous est accordée d'en  
haut afin que la vertu soit aidée, que les voies du Ciel soient élargies et que  
l'empire de la terre serve l'empire du Ciel. C'est la vérité elle-même qui lui a  
dicté ces belles paroles. Car qu'y a-t-il de plus convenable à la puissance que  
de secourir la vertu? à quoi la force doit-elle servir, qu'à défendre la raison?  

et pourquoi commandent les hommes, si ce n'est pour faire que Dieu soit obéi?  
Mais surtout il faut remarquer l'obligation si glorieuse, que ce grand Pape  
impose aux princes, d'élargir les voies du Ciel. Jésus-Christ a dit dans son  

Evangile: "Combien est étroit le chemin qui mène à la vie!", et voici ce qui le  
rend si étroit. C'est que le juste, sévère à lui-même et persécuteur  

irréconciliable de ses propres passions, se trouve encore persécuté par les  
injustes passions des autres, et ne peut pas même obtenir que le monde le laisse  

en repos dans ce sentier solitaire et rude où il grimpe plutôt qu'il ne marche.  
Accourez, dit saint Grégoire, puissances du siècle; voyez dans quel sentier la  
vertu chemine, doublement à l'étroit, et par elle-même et par l'effort de ceux  

qui la persécutent; secourez-la, tendez-lui la main; puisque vous la voyez déjà  
fatiguée du combat qu'elle soutient au dedans contre tant de tentations qui  
accablent la nature humaine, mettez-la du moins à couvert des insultes du  

dehors. Ainsi vous élargirez un peu les voies du Ciel, et rétablirez ce chemin,  
que sa hauteur et son âpreté rendront toujours assez difficile. 

Mais si jamais l'on peut dire que la voie du chrétien est étroite, c'est,  
Messieurs, durant les persécutions. Car que peut-on imaginer de plus malheureux  

que de ne pouvoir conserver la foi sans s'exposer au supplice, ni sacrifier sans  
trouble, ni chercher Dieu qu'en tremblant? Tel était l'état déplorable des  

catholiques anglais. L'erreur et la nouveauté se faisaient entendre dans toutes  
les chaires; et la doctrine ancienne, qui, selon l'oracle de l'Evangile, doit  

être prêchée jusque sur les toits, pouvait à peine parler à l'oreille. Les  
enfants de Dieu étaient étonnés de ne voir plus ni l'autel, ni le sanctuaire, ni  
ces tribunaux de miséricorde qui justifient ceux qui s'accusent. O douleur! il  

fallait cacher la pénitence avec le même soin qu'on eût fait les crimes; et  
Jésus-Christ même se voyait contraint, au grand malheur des hommes ingrats, de  

chercher d'autres voiles, et d'autres ténèbres, que ces voiles, et ces ténèbres  
mystiques, dont il se couvre volontairement dans l'Eucharistie. A l'arrivée de  

la reine, la rigueur se ralentit, et les catholiques respirèrent. Cette chapelle  
royale qu'elle fit bâtir avec tant de magnificence dans son palais de Sommerset  

rendait à l'Eglise sa première forme. Henriette, digne fille de saint Louis, y  
animait tout le monde par son exemple, et y soutenait avec gloire par ses  

retraites, par ses prières et par ses dévotions l'ancienne réputation de la très  
chrétienne maison de France. Les prêtres de l'Oratoire, que grand Pierre de  

Bérulle avait conduits avec elle, et après eux les Pères Capucins, y donnèrent,  
par leur piété, aux autels leur véritable décoration et au service divin sa  

majesté naturelle. Les prêtres et les religieux, zélés et infatigables pasteurs  
de ce troupeau affligé, qui vivaient en Angleterre pauvres, errants, travestis,  
desquels aussi le monde n'était pas digne, venaient reprendre avec joie les  

marques glorieuses de leur profession dans la chapelle de la reine; et l'Eglise  
désolée, qui autrefois pouvait à peine gémir librement, et pleurer sa gloire  

passée, faisait retentir hautement les cantiques de  



Sion dans une terre étrangère. Ainsi la pieuse reine consolait la captivité des  
fidèles, et relevait leur espérance. 

Quand Dieu laisse sortir du puits de l'abîme la fumée qui obscurcit le soleil,  
selon l'expression de l'Apocalypse, c'est-à-dire l'erreur et l'hérésie, quand,  

pour punir les scandales, ou pour réveiller les peuples et les pasteurs, il  
permet à l'esprit de séduction de tromper les âmes hautaines, et de répandre  
partout un chagrin superbe, une indocile curiosité, et un esprit de révolte, il  

détermine, dans sa sagesse profonde, les limites qu'il veut donner aux  
malheureux progrès de l'erreur et aux souffrances de son Eglise. Je  

n'entreprends pas, Chrétiens, de vous dire la destinée des hérésies de ces  
derniers siècles, ni de marquer le terme fatal dans lequel Dieu a résolu de  

borner leur cours. Mais, si mon jugement ne me trompe pas, si, rappelant la  
mémoire des siècles passés, j'en fais un juste rapport à l'état présent, j'ose  

croire, et je vois les sages concourir à ce sentiment, que les jours  
d'aveuglement sont écoulés, et qu'il est temps désormais que la lumière  

revienne. Lorsque le roi Henri VIII, prince en tout le reste accompli, s'égara  
dans les passions qui ont perdu Salomon et tant d'autres rois, et commença  
d'ébranler l'autorité de l'Eglise, les sages lui dénoncèrent qu'en remuant ce  

seul point il mettait tout en péril, et qu'il donnait contre son dessein une  
licence effrénée aux âges suivants. Les sages le prévirent; mais les sages  

sont-ils crus en ces temps d'emportement, et ne se rit-on pas de leurs  
prophéties? Ce qu'une judicieuse prévoyance n'a pu mettre dans l'esprit des  

hommes, une maîtresse plus impérieuse, je veux dire l'expérience, les a forcés  
de le croire. Tout ce que la religion a de plus saint a été en proie:  

l'Angleterre a tant changé, qu'elle ne sait plus elle-même à quoi s'en tenir;  
et, plus agitée en sa terre et dans ses ports mêmes que l'Océan qui l'environne,  
elle se voit inondée par l'effroyable débordement de mille sectes bizarres. Qui  
sait si, étant revenue de ses erreurs prodigieuses touchant la royauté, elle ne  
poussera pas plus loin ses réflexions, et si, ennuyée de ses changements, elle  

ne regardera pas avec complaisance l'état qui a précédé? Cependant admirons ici  
la piété de la reine, qui a su si bien conserver les précieux restes de tant de  

persécutions. Que de pauvres, que de malheureux, que de familles ruinées pour la  
cause de la foi, ont subsisté pendant tout le cours de sa vie par l'immense  
profusion de ses aumônes! Elles se répandaient de toutes parts jusqu'aux  

dernières extrémités de ses trois royaumes, et, s'étendant, par leur abondance,  
même sur les ennemis de la foi, elles adoucissaient leur aigreur, et les  

ramenaient à l'Eglise. Ainsi non seulement elle conservait, mais encore elle  
augmentait le peuple de Dieu. Les conversions étaient innombrables; et ceux qui  

en ont été témoins oculaires nous ont appris que, pendant trois ans de séjour  
qu'elle a fait dans la cour du roi son fils, la seule chapelle royale a vu plus  

de trois cents convertis, sans parler des autres, abjurer saintement leurs  
erreurs entre les mains de ses aumôniers. Heureuse d'avoir conservé si  

soigneusement l'étincelle de ce feu divin que Jésus est venu allumer au monde!  
Si jamais l'Angleterre revient à soi, si ce levain précieux vient un jour à  

sanctifier toute cette masse où il a été mêlé par ses royale mains, la postérité  
la plus éloignée n'aura pas assez de louanges pour célébrer les vertus de la  
religieuse Henriette, et croira devoir à sa piété l'ouvrage si mémorable du  



rétablissement de l'Eglise. 
Que si l'histoire de l'Eglise garde chèrement la mémoire de cette reine, notre  

histoire ne taira pas les avantages qu'elle a procurés à sa maison et à sa  
patrie. Femme et mère très chérie et très honorée, elle a réconcilié avec la  
France le roi son mari, et le roi son fils. Qui ne sait qu'après la mémorable  

action de l'île de Ré, et durant ce fameux siège de la Rochelle, cette  
princesse, prompte à se servir des conjonctures importantes, fit conclure la  

paix qui empêcha l'Angleterre de continuer son secours aux calvinistes révoltés?  
Et dans ces dernières années, après que notre grand roi, plus jaloux de sa  
parole et du salut de ses alliés que de ses propres intérêts, eut déclaré la  

guerre aux Anglais, ne fut-elle pas encore une sage et heureuse médiatrice? ne  
réunit-elle pas les deux royaumes? Et depuis encore ne s'est-elle pas appliquée  
en toutes rencontres à conserver cette même intelligence? Ces soins regardent  

maintenant vos Altesses Royales; et l'exemple d'une grande reine, aussi bien que  
le sang de France et d'Angleterre que vous avez uni par votre heureux mariage,  

vous doit inspirer le désir de travailler sans cesse à l'union de deux rois qui  
vous sont si proches, et de qui la puissance et la vertu peuvent faire le destin  

de toute l'Europe. 
Monseigneur, ce n'est plus seulement par cette vaillante main et par ce grand  

coeur que vous acquerrez de la gloire. Dans le calme d'une profonde paix, vous  
aurez des moyens de vous signaler, et vous pouvez servir l'Etat sans l'alarmer,  

comme vous avez fait tant de fois, en exposant au milieu des plus grands hasards  
de la guerre une vie aussi précieuse et aussi nécessaire que la vôtre. Ce  

service, Monseigneur, n'est pas le seul qu'on attend de vous; et l'on peut tout  
espérer d'un prince que la sagesse conseille, que la valeur anime, et que la  

justice accompagne dans toutes ses actions. Mais où m'emporte mon zèle, si loin  
de mon triste sujet? Je m'arrête à considérer les vertus de Philippe, et je ne  

songe pas que je vous dois l'histoire des malheurs de Henriette. 
J'avoue, en la commençant, que je sens plus que jamais la difficulté de mon  
entreprise. Quand j'envisage de près les infortunes inouïes d'une si grande  
reine, je ne trouve plus de paroles, et mon esprit, rebuté de tant d'indignes  
traitements qu'on a faits à la majesté et à la vertu, ne se résoudrait jamais à  
se jeter parmi tant d'horreurs si la constance admirable avec laquelle cette  

princesse a soutenu ses calamités ne surpassait de bien loin les crimes qui les  
ont causées. Mais en même temps, Chrétiens, un autre soin me travaille. Ce n'est  

pas un ouvrage humain que je médite. Je ne suis pas ici un historien qui doive  
vous développer le secret des cabinets, ni l'ordre des batailles, ni les  

intérêts des partis: il faut que je m'élève au-dessus de l'homme, pour faire  
trembler toute créature sous les jugements de Dieu. J'entrerai avec David dans  
les puissances du Seigneur, et j'ai à vous faire voir les merveilles de sa main  
et de ses conseils, conseils de juste vengeance sur l'Angleterre, conseils de  
miséricorde pour le salut de la reine, mais conseils marqués par le doigt de  

Dieu, dont l'empreinte est si vive et si manifeste dans les événements que j'ai  
à traiter qu'on ne peut résister à cette lumière. 

Quelque haut qu'on puisse remonter pour rechercher dans les histoires les  
exemples des grandes mutations, on trouve que jusques ici elles sont causées, ou  

par la mollesse, ou par la violence des princes. En effet, quand les princes,  



négligeant de connaître leurs affaires et leurs armées, ne travaillent qu'à la  
chasse, comme disait cet historien, n'ont de gloire que pour le luxe, ni  

d'esprit que pour inventer des plaisirs; ou quand, emportés par leur humeur  
violente, ils ne gardent plus ni lois ni mesures, et qu'ils ôtent les égards et  

la crainte aux hommes, en faisant que les maux qu'ils souffrent leur paraissent  
plus insupportables que ceux qu'ils prévoient: alors ou la licence excessive, ou  
la patience poussée à l'extrémité, menacent terriblement les maisons régnantes.  

Charles Ier, roi d'Angleterre, était juste, modéré, magnanime, très instruit de  
ses affaires et des moyens de régner. Jamais prince ne fut plus capable de  

rendre la royauté, non seulement vénérable et sainte, mais encore aimable et  
chère à ses peuples. Que lui peut-on reprocher, sinon la clémence? Je veux bien  

avouer de lui ce qu'un auteur célèbre a dit de César, qu'il a été clément  
jusqu'à être obligé de s'en repentir: Caesari proprium et peculiare sit  

clementiae insigne, qua usque ad poenitentiam omnes superavit. Que ce soit donc  
là, si l'on veut, l'illustre défaut de Charles aussi bien que de César; mais que  
ceux qui veulent croire que tout est faible dans les malheureux et dans les  

vaincus ne pensent pas pour cela nous persuader que la force ait manqué à son  
courage, ni la vigueur à ses conseils. Poursuivi à toute outrance par  

l'implacable malignité de la fortune, trahi de tous les siens, il ne s'est pas  
manqué à lui-même. Malgré les mauvais succès de ses armes infortunées, si on a  

pu le vaincre, on n'a pas pu le forcer, et comme il n'a jamais refusé ce qui  
était raisonnable, étant vainqueur, il a toujours rejeté ce qui était faible et  

injuste, étant captif. J'ai peine à contempler son grand coeur dans ces  
dernières épreuves. Mais certes il a montré qu'il n'est pas permis aux rebelles  
de faire perdre la majesté à un roi qui sait se connaître; et ceux qui ont vu de  

quel front il a paru dans la salle de Westminster, et dans la place de  
Whitehall, peuvent juger aisément combien il était intrépide à la tête de ses  

armées, combien auguste et majestueux au milieu de son palais et de sa cour.  
Grande reine, je satisfais à vos plus tendres désirs quand je célèbre ce  

monarque, et ce coeur, qui n'a jamais vécu que pour lui, se réveille, tout  
poudre qu'il est, et devient sensible, même sous ce drap mortuaire, au nom d'un  
époux si cher, à qui ses ennemis mêmes accorderont le titre de sage et celui de  

juste, et que la postérité mettra au rang des grands princes, si son histoire  
trouve des lecteurs dont le jugement ne se laisse pas maîtriser aux événements  

ni à la fortune.  
Ceux qui sont instruits des affaires, étant obligés d'avouer que le roi n'avait  

point donné d'ouverture ni de prétexte aux excès sacrilèges dont nous abhorrons  
la mémoire, en accusent la fierté indomptable de la nation; et je confesse que  
la haine des parricides pourrait jeter les esprits dans ce sentiment. Mais quand  
on considère de plus près l'histoire de ce grand royaume, et particulièrement  
les derniers règnes, où l'on voit non seulement les rois majeurs, mais encore  
les pupilles, et les reines même si absolues et si redoutées, quand on regarde  
la facilité incroyable avec laquelle la religion a été ou renversée ou rétablie  

par Henri, par Edouard, par Marie, par Elisabeth, on ne trouve, ni la nation si  
rebelle, ni ses Parlements si fiers et si factieux: au contraire, on est obligé  

de reprocher à ces peuples d'avoir été trop soumis, puisqu'ils ont sous le joug  
leur foi même et leur conscience. N'accusons donc pas aveuglément le naturel des  



habitants de l'île la plus célèbre du monde, qui, selon les plus fidèles  
histoires, tirent leur origine des Gaules; et ne croyons pas que les Merciens,  

les Danois et les Saxons aient tellement corrompu en eux ce que nos pères leur  
avaient donné de bon sang qu'ils soient capables de s'emporter à des procédés si  

barbares s'il ne s'y était mêlé d'autres causes. Qu'est-ce donc qui les a  
poussés? Quelle force, quel transport, quelle intempérie a causé ces agitations  

et ces violences? N'en doutons pas, Chrétiens: les fausses religions, le  
libertinage d'esprit, la fureur de disputer des choses divines sans fin, sans  

règle, sans soumission a emporté les courages. Voilà les ennemis que la reine a  
eu à combattre, et que ni sa prudence ni sa douceur ni sa fermeté n'ont pu  

vaincre. 
J'ai déjà dit quelque chose de la licence où se jettent les esprits quand on  

ébranle les fondements de la religion et qu'on remue les bornes une fois posées.  
Mais, comme la matière que je traite me fournit un exemple manifeste et unique  

dans tous les siècles de ces extrémités furieuses, il est, Messieurs, de la  
nécessité de mon sujet de remonter jusques au principe, et de vous conduire pas  

à pas par tous les excès où le mépris de la religion ancienne, et celui de  
l'autorité de l'Eglise, ont été capables de pousser les hommes. 

Donc la source de tout le mal est que ceux qui n'ont pas craint de tenter au  
siècle passé la réformation par le schisme, ne trouvant point de plus fort  

rempart contre toutes leurs nouveautés que la sainte autorité de l'Eglise, ils  
ont été obligés de la renverser. Ainsi les décrets des conciles, la doctrine des  

Pères, et leur sainte unanimité, l'ancienne tradition du Saint-Siège et de  
l'Eglise catholique n'ont plus été comme autrefois des lois sacrées et  
inviolables. Chacun s'est fait à soi-même un tribunal où il s'est rendu  

l'arbitre de sa croyance; et, encore qu'il semble que les novateurs aient voulu  
retenir les esprits en les renfermant dans les limites de l'Ecriture sainte,  

comme ce n'a été qu'à condition que chaque fidèle en deviendrait l'interprète et  
croirait que le Saint-Esprit lui en dicte l'explication, il n'y a point de  

particulier qui ne se voie autorisé par cette doctrine à adorer ses inventions,  
à consacrer ses erreurs, à appeler Dieu tout ce qu'il pense. Dès lors on a bien  

prévu que, la licence n'ayant plus de frein, les sectes se multiplieraient  
jusqu'à l'infini; que l'opiniâtreté serait invincible; et que, tandis que les  

uns ne cesseraient de disputer, ou donneraient leurs rêveries pour inspirations,  
les autres, fatigués de tant de folles visions, et ne pouvant plus reconnaître  

la majesté de la religion déchirée par tant de sectes, iraient enfin chercher un  
repos funeste, et une entière indépendance, dans l'indifférence des religions,  

ou dans l'athéisme. 
Tels, et plus pernicieux encore, comme vous verrez dans la suite, sont les  

effets naturels de cette nouvelle doctrine. Mais de même qu'une eau débordée ne  
fait pas partout les mêmes ravages, parce que sa rapidité ne trouve pas partout  

les mêmes penchants et les mêmes ouvertures, ainsi, quoique cet esprit  
d'indocilité et d'indépendance soit également répandu dans toutes les hérésies  
de ces derniers siècles, il n'a pas produit universellement les mêmes effets: il  

a reçu diverses limites, suivant que la crainte, ou les intérêts, ou l'humeur  
des particuliers et des nations, ou enfin la puissance divine, qui donne quand  
il lui plaît des bornes secrètes aux passions des hommes les plus emportées,  



l'ont différemment retenu. Que s'il s'est montré tout entier à l'Angleterre, et  
si sa malignité s'y est déclarée sans réserve, les rois en ont souffert, mais  

aussi les rois en ont été cause. Ils ont trop fait sentir aux peuples que  
l'ancienne religion se pouvait changer. Les sujets ont cessé d'en révérer les  
maximes, quand ils les ont vu céder aux passions et aux intérêts de leurs  

princes. Ces terres trop remuées, et devenues incapables de consistance, sont  
tombées de toutes parts, et n'ont fait voir que d'effroyables précipices.  

J'appelle ainsi tant d'erreurs téméraires et extravagantes qu'on voyait paraître  
tous les jours. Ne croyez pas que ce soit seulement la querelle de l'épiscopat,  

ou quelques chicanes sur la liturgie anglicane, qui aient ému les Communes. Ces  
disputes n'étaient encore que de faibles commencements, par où ces esprits  

turbulents faisaient comme un essai de leur liberté. Mais quelque chose de plus  
violent se remuait dans le fond des coeurs: c'était un dégoût secret de tout ce  
qui a de l'autorité et une démangeaison d'innover sans fin, après qu'on en a vu  

le premier exemple. 
Ainsi les Calvinistes, plus hardis que les Luthériens, ont servi à établir les  
Sociniens, qui ont été plus loin qu'eux, et dont ils grossissent tous les jours  

le parti. Les sectes infinies des Anabaptistes sont sorties de cette même  
source; et leurs opinions, mêlées au calvinisme, ont fait naître les  

Indépendants, qui n'ont point eu de bornes, parmi lesquels on voit les  
Trembleurs, gens fanatiques, qui croient que toutes leurs rêveries leur sont  

inspirées; et ceux qu'on nomme Chercheurs, à cause que dix-sept cents ans après  
Jésus-Christ ils cherchent encore la religion, et n'en ont point d'arrêtée.  

C'est, Messieurs, en cette sorte que les esprits une fois émus, tombant de  
ruines en ruines, se sont divisés en tant de sectes. En vain les rois  

d'Angleterre ont cru les pouvoir retenir sur cette pente dangereuse en  
conservant l'épiscopat. Car que peuvent des évêques qui ont anéanti eux-mêmes  

l'autorité de leur chaire et la révérence qu'on doit à la succession, en  
condamnant ouvertement leurs prédécesseurs jusques à la source même de leur  
sacre, c'est-à-dire jusqu'au pape saint Grégoire et au saint moine Augustin, son  
disciple, et le premier apôtre de la nation anglaise? Qu'est-ce que l'épiscopat  
quand il se sépare de l'Eglise qui est son tout, aussi bien que du Saint-Siège  
qui est son centre, pour s'attacher contre sa nature à la royauté comme à son  

chef? Ces deux puissances d'un ordre si différent ne s'unissent pas, mais  
s'embarrassent mutuellement quand on les confond ensemble; et la majesté des  

rois d'Angleterre serait demeurée plus inviolable si, contente de ses droits  
sacrés, elle n'avait point voulu attirer à soi les droits et l'autorité de  

l'Eglise. Ainsi rien n'a retenu la violence des esprits féconds en erreurs, et  
Dieu, pour punir l'irréligieuse instabilité de ces peuples, les a livrés à  

l'intempérance de leur folle curiosité, en sorte que l'ardeur de leurs disputes  
insensées, et leur religion arbitraire, est devenue la plus dangereuse de leurs  

maladies. 
Il ne faut point s'étonner s'ils perdirent le respect de la majesté et des lois,  

ni s'ils devinrent factieux, rebelles et opiniâtres. On énerve la religion quand  
on la change, et on lui ôte un certain poids, qui seul est capable de tenir les  

peuples. Ils ont dans le fond du coeur je ne sais quoi d'inquiet qui s'échappe,  
si on leur ôte ce frein nécessaire, et on ne leur laisse plus rien à ménager  



quand on leur permet de se rendre maîtres de leur religion. C'est de là que nous  
est né ce prétendu règne de Christ, inconnu jusques alors au christianisme, qui  
devait anéantir toute la royauté, et égaler tous les hommes; songe séditieux des  

Indépendants; et leur chimère impie et sacrilège: tant il est vrai que tout se  
tourne en révoltes et en pensées séditieuses quand l'autorité de la religion est  

anéantie! Mais pourquoi chercher des preuves d'une vérité que le Saint-Esprit a  
prononcée par une sentence manifeste? Dieu même menace les peuples qui altèrent  

la religion qu'il a établie de se retirer du milieu d'eux, et par là de les  
livrer aux guerres civiles. Ecoutez comme il parle par la bouche du prophète  

Zacharie: Leur âme, dit le Seigneur, a varié envers moi, quand ils ont si  
souvent changé la religion, et je leur ai dit: Je ne serai plus votre pasteur,  

c'est-à-dire: je vous abandonnerai à vous-mêmes, et à votre cruelle destinée; et  
voyez la suite: Que ce qui doit mourir aille à la mort; que ce qui doit être  

retranché soit retranché. Entendez-vous ces paroles? Et que ceux qui demeureront  
se dévorent les uns les autres. O prophétie trop réelle, et trop véritablement  
accomplie! La reine avait bien raison de juger qu'il n'y avait point de moyen  
d'ôter les causes des guerres civiles qu'en retournant à l'unité catholique, qui  

a fait fleurir durant tant de siècles l'Eglise et la monarchie d'Angleterre  
autant que les plus saintes Eglises et les plus illustres monarchies du monde.  

Ainsi, quand cette pieuse princesse servait l'Eglise; elle croyait servir  
l'Etat; elle croyait assurer au roi des serviteurs en conservant à Dieu des  
fidèles. L'expérience a justifié ses sentiments, et il est vrai que le roi son  

fils n'a rien trouvé de plus ferme dans son service que ces catholiques si haïs,  
si persécutés, que lui avait sauvés la reine sa mère. En effet il est visible  

que, puisque la séparation et la révolte contre l'autorité de l'Eglise a été la  
source d'où sont dérivés tous les maux, on n'en trouvera jamais les remèdes que  

par le retour à l'unité, et par la soumission ancienne. C'est le mépris de cette  
unité qui a divisé l'Angleterre. Que si vous me demandez comment tant de  

factions opposées, et tant de sectes incompatibles, qui se devaient apparemment  
détruire le unes les autres, ont pu si opiniâtrement conspirer ensemble contre  

le trône royal, vous l'allez apprendre. 
Un homme s'est rencontré d'une profondeur d'esprit incroyable, hypocrite raffiné  

autant qu'habile politique, capable de tout entreprendre et de tout cacher,  
également actif et infatigable dans la paix et dans la guerre, qui ne laissait  
rien à la fortune de ce qu'il pouvait lui ôter par conseil et par prévoyance;  

mais au reste si vigilant et si prêt à tout, qu'il n'a jamais manqué les  
occasions qu'elle lui a présentées; enfin, un de ces esprits remuants et  

audacieux qui semblent être nés pour changer le monde. Que le sort de tels  
esprits est hasardeux, et qu'il en paraît dans l'histoire à qui leur audace a  
été funeste! Mais aussi que ne font-ils pas, quand il plaît à Dieu de s'en  

servir? Il fut donné à celui-ci de tromper les peuples, et de prévaloir contre  
les rois. Car, comme il eut aperçu que dans ce mélange infini de sectes, qui  
n'avaient plus de règles certaines, le plaisir de dogmatiser sans être repris ni  
contraint par aucune autorité ecclésiastique ni séculière était le charme qui  

possédait les esprits, il sut si bien les concilier par là qu'il fit un corps  
redoutable de cet assemblage monstrueux. Quand une fois on a trouvé le moyen de  

prendre la multitude par l'appât de la liberté, elle suit en aveugle, pourvu  



qu'elle en entende seulement le nom. Ceux-ci, occupés du premier objet qui les  
avait transportés, allaient toujours, sans regarder qu'ils allaient à la  

servitude, et leur subtil conducteur qui, en combattant, en dogmatisant, en  
mêlant mille personnages divers, en faisant le docteur et le prophète, aussi  

bien que le soldat et le capitaine, vit qu'il avait tellement enchanté le monde  
qu'il était regardé de toute l'armée comme un chef envoyé de Dieu pour la  

protection de l'indépendance, commença à s'apercevoir qu'il pouvait encore les  
pousser plus loin. Je ne vous raconterai pas la suite trop fortunée de ses  

entreprises, ni ses fameuses victoires dont la vertu était indignée, ni cette  
longue tranquillité qui a étonné l'univers. C'était le conseil de Dieu  

d'instruire les rois à ne point quitter son Eglise. Il voulait découvrir par un  
grand exemple tout ce que peut l'hérésie, combien elle est naturellement  
indocile et indépendante, combien fatale à la royauté et à toute autorité  

légitime. Au reste, quand ce grand Dieu a choisi quelqu'un pour être  
l'instrument de ses desseins, rien n'en arrête le cours; ou il enchaîne, ou il  

aveugle, ou il dompte tout ce qui est capable de résistance. Je suis le  
Seigneur, dit-il par la bouche de Jérémie; c'est moi qui ai fait la terre avec  

les hommes et les animaux et je la mets entre les mains de qui il me plaît. Et  
maintenant j'ai voulu soumettre ces terres à Nabuchodonosor, roi de Babylone,  

mon serviteur. Il l'appelle son serviteur, quoiqu'infidèle, à cause qu'il l'a  
nommé pour exécuter ses décrets. Et j'ordonne, poursuit-il, que tout lui soit  

soumis, jusqu'aux animaux: tant il est vrai que tout ploie et que tout est  
souple quand Dieu le commande! Mais écoutez la suite de la prophétie: je veux  

que ces peuples lui obéissent, et qu'ils obéissent encore à son fils, jusqu'à ce  
que le temps des uns et des autres vienne. Voyez, Chrétiens, comme les temps  
sont marqués, comme les générations sont comptées: Dieu détermine jusques à  

quand doit durer l'assoupissement, et quand aussi se doit réveiller le monde. 
Tel a été le sort de l'Angleterre. Mais que dans cette effroyable confusion de  
toutes choses il est beau de considérer ce que la grande Henriette a entrepris  

pour le salut de ce royaume, ses voyages, ses négociations, ses traités, tout ce  
que sa prudence et son courage opposaient à la fortune de l'Etat, et enfin sa  

constance par laquelle, n'ayant pu vaincre la violence de la destinée, elle en a  
si noblement soutenu l'effort! Tous les jours elle ramenait quelqu'un des  
rebelles, et, de peur qu'ils ne fussent malheureusement engagés à faillir  

toujours parce qu'ils avaient failli une fois, elle voulait qu'ils trouvassent  
leur refuge dans sa parole. Ce fut entre ses mains que le gouverneur de  

Scarborough remit ce port et ce château inaccessible. Les deux Hotham père et  
fils, qui avaient donné le premier exemple de perfidie en refusant au roi même  

les portes de la forteresse et du port de Hull, choisirent la reine pour  
médiatrice, et devaient rendre au roi cette place, avec celle de Beverley; mais  

ils furent prévenus et décapités, et Dieu, qui voulut punir leur honteuse  
désobéissance par les propres mains des rebelles, ne permit pas que le roi  

profitât de leur repentir. Elle avait encore gagné un maire de Londres, dont le  
crédit était grand, et plusieurs autres chefs de la faction. Presque tous ceux  
qui lui parlaient se rendaient à elle, et si Dieu n'eût point été inflexible, si  

l'aveuglement des peuples n'eût pas été incurable, elle aurait guéri les  
esprits, et le parti le plus juste aurait été le plus fort. 



On sait, Messieurs, que la reine a souvent exposé sa personne dans ces  
conférences secrètes; mais j'ai à vous faire voir de plus grands hasards. Les  
rebelles s'étaient saisis des arsenaux et des magasins, et malgré la défection  

de tant de sujets, malgré l'infâme désertion de la milice même, il était encore  
plus aisé au roi de lever des soldats que de les armer. Elle abandonne, pour  

avoir des armes et des munitions, non seulement ses joyaux, mais encore le soin  
de sa vie. Elle se met en mer au mois de février, malgré l'hiver et les  

tempêtes, et, sous prétexte de conduire en Hollande la princesse royale, sa  
fille aînée, qui avait été mariée à Guillaume, prince d'Orange, elle va pour  

engager les Etats dans les intérêts du roi, lui gagner des officiers, lui amener  
des munitions. L'hiver ne l'avait pas effrayée, quand elle partit d'Angleterre;  
l'hiver ne l'arrête pas onze mois après, quand il faut retourner auprès du roi:  
mais le succès n'en fut pas semblable. Je tremble au seul récit de la tempête  

furieuse dont sa flotte fut battue durant dix jours. Les matelots furent alarmés  
jusqu'à perdre l'esprit, et quelques-uns d'entre eux se précipitèrent dans les  

ondes. Elle, toujours intrépide autant que les vagues étaient émues, rassurait  
tout le monde par sa fermeté; elle excitait ceux qui l'accompagnaient à espérer  

en Dieu, qui faisait toute sa confiance; et pour éloigner de leur esprit les  
funestes idées de la mort qui se présentait de tous côtés, elle disait, avec un  

air de sérénité qui semblait déjà ramener le calme, que les reines ne se  
noyaient pas. Hélas! elle est réservée à quelque chose de bien plus  

extraordinaire! et, pour s'être sauvée du naufrage, ses malheurs n'en seront pas  
moins déplorables. Elle vit périr ses vaisseaux, et presque toute l'espérance  

d'un si grand secours. L'amiral, où elle était, conduit par la main de celui qui  
domine sur la profondeur de la mer et qui dompte ses flots soulevés, fut  
repoussé aux ports de Hollande, et tous les peuples furent étonnés d'une  

délivrance si miraculeuse. 
Ceux qui sont échappés du naufrage disent un éternel adieu à la mer et aux  

vaisseaux; et, comme disait un ancien auteur, ils n'en peuvent même supporter la  
vue. Cependant, onze jours après, ô résolution étonnante! la reine, à peine  

sortie d'une tourmente si épouvantable, pressée du désir de revoir le roi et de  
le secourir, ose encore se commettre à la furie de l'Océan et à la rigueur de  

l'hiver. Elle ramasse quelques vaisseaux qu'elle charge d'officiers et de  
munitions, et repasse enfin en Angleterre. Mais qui ne serait étonné de la  

cruelle destinée de cette princesse? Après s'être sauvée des flots, une autre  
tempête lui fut presque fatale. Cent pièces de canon tonnèrent sur elle à son  

arrivée, et la maison où elle entra fut percée de leurs coups. Qu'elle eut  
d'assurance dans cet effroyable péril! mais qu'elle eut de clémence pour  

l'auteur d'un si noir attentat! On l'amena prisonnier peu de temps après; elle  
lui pardonna son crime, le livrant pour tout supplice à sa conscience, et à la  
honte d'avoir entrepris sur la vie d'une princesse si bonne et si généreuse:  

tant elle était au-dessus de la vengeance aussi bien que de la crainte! Mais ne  
la verrons-nous jamais auprès du roi, qui souhaite si ardemment son retour? Elle  

brûle du même désir, et déjà je la vois paraître dans un nouvel appareil. Elle  
marche comme un général à la tête d'une armée royale, pour traverser des  
provinces que les rebelles tenaient presque toutes. Elle assiège et prend  

d'assaut en passant une place considérable qui s'opposait à sa marche; elle  



triomphe, elle pardonne, et enfin le roi la vient recevoir dans une campagne où  
il avait remporté l'année précédente une victoire signalée sur le général Essex.  

Une heure après on apporta la nouvelle d'une grande bataille gagnée. Tout  
semblait prospérer par sa présence; les rebelles étaient consternés; et si la  

reine en eût été crue, si, au lieu de diviser les armées royales et de les  
amuser contre son avis aux sièges infortunés de Hull et de Glocester, on eût  
marché droit à Londres, l'affaire était décidée, et cette campagne eût fini la  

guerre. Mais le moment fut manqué. Le terme fatal approchait, et le Ciel, qui  
semblait suspendre, en faveur de la piété de la reine, la vengeance qu'il  

méditait, commença à se déclarer. Tu sais vaincre, disait un brave Africain au  
plus rusé capitaine qui fut jamais, mais tu ne sais pas user de ta victoire:  

Rome, que tu tenais, t'échappe, et le destin ennemi t'a ôté tantôt le moyen,  
tantôt la pensée de la prendre. Depuis ce malheureux moment tout alla  

visiblement en décadence, et les affaires furent sans retour. La reine, qui se  
trouva grosse, et qui ne put par tout son crédit faire abandonner ces deux  

sièges qu'on vit enfin si mal réussir, tomba en langueur, et tout l'Etat languit  
avec elle. Elle fut contrainte de se séparer d'avec le roi, qui était presque  

assiégé dans Oxford, et ils se dirent un adieu bien triste, quoiqu'ils ne  
sussent pas que c'était le dernier. Elle se retire à Exeter, ville forte, où  

elle fut elle-même bientôt assiégée. Elle y accoucha d'une princesse, et se vit  
douze jours après contrainte de prendre la fuite pour se réfugier en France.  

Princesse, dont la destinée est si grande et si glorieuse, faut-il que vous  
naissiez en la puissance des ennemis de votre maison? O Eternel! veillez sur  

elle; anges saints, rangez à l'entour vos escadrons invisibles, et faites la  
garde autour du berceau d'une princesse si grande et si délaissée. Elle est  

destinée au sage et valeureux Philippe, et doit des princes à la France dignes  
de lui, dignes d'elle et de leurs aïeux. Dieu l'a protégée, Messieurs. Sa  

gouvernante, deux ans après, tire ce précieux enfant des mains des rebelles, et,  
quoiqu'ignorant sa captivité et sentant trop sa grandeur, elle se découvre  

elle-même, quoique refusant tous les autres noms elle s'obstine à dire qu'elle  
est la Princesse, elle est enfin amenée auprès de la reine sa mère, pour faire  
sa consolation durant ses malheurs, en attendant qu'elle fasse la félicité d'un  
grand prince et la joie de toute la France. Mais j'interromps l'ordre de mon  

histoire. J'ai dit que la reine fut obligée à se retirer de son royaume. En  
effet elle partit des ports d'Angleterre à la vue des vaisseaux des rebelles,  
qui la poursuivaient de si près qu'elle entendait presque leurs cris et leurs  

menaces insolentes. O voyage bien différent de celui qu'elle avait fait sur la  
même mer lorsque, venant prendre possession du sceptre de la Grand'Bretagne,  

elle voyait pour ainsi dire les ondes se courber sous elle, et soumettre toutes  
leurs vagues à la dominatrice des mers! Maintenant, chassée, poursuivie par ses  

ennemis implacables, qui avaient eu l'audace de lui faire son procès, tantôt  
sauvée, tantôt presque prise, changeant de fortune à chaque quart d'heure,  

n'ayant pour elle que Dieu et son courage inébranlable, elle n'avait ni assez de  
vents ni assez de voiles pour favoriser sa fuite précipitée. Mais enfin elle  
arrive à Brest, où après tant de maux il lui fut permis de respirer un peu. 

Quand je considère en moi-même les périls extrêmes et continuels qu'a courus  
cette princesse sur la mer et sur la terre durant l'espace de près de dix ans,  



et que d'ailleurs je vois que toutes les entreprises sont inutiles contre sa  
personne pendant que tout réussit d'une manière surprenante contre l'Etat, que  

puis-je penser autre chose, sinon que la Providence, autant attachée à lui  
conserver la vie qu'à renverser sa puissance, a voulu quelle survéquît à ses  

grandeurs afin qu'elle pût survivre aux attachements de la terre, et aux  
sentiments d'orgueil qui corrompent d'autant plus les âmes qu'elles sont plus  
grandes et plus élevées? Ce fut un conseil à peu près semblable qui abaissa  

autrefois David sous la main du rebelle Absalon. Le voyez-vous, ce grand roi,  
dit le saint et éloquent prêtre de Marseille; le voyez-vous seul, abandonné,  
tellement déchu dans l'esprit des siens qu'il devient un objet de mépris aux  

uns, et, ce qui est plus insupportable à un grand courage, un objet de pitié aux  
autres? ne sachant, poursuit Salvien, de laquelle de ces deux choses il avait le  
plus à se plaindre, ou de ce que Siba le nourrissait, ou de ce que Sémei avait  

l'insolence de le maudire. Voilà, Messieurs, une image, mais imparfaite, de la  
reine d'Angleterre quand après de si étranges humiliations elle fut encore  

contrainte de paraître au monde, et d'étaler, pour ainsi dire, à la France même,  
et au Louvre, où elle était née avec tant de gloire, toute l'étendue de sa  

misère. Alors elle put bien dire, avec le prophète Isaïe: Le Seigneur des armées  
a fait ces choses, pour anéantir tout le faste des grandeurs humaines, et  

tourner en ignominie ce que l'univers a de plus auguste. Ce n'est pas que la  
France ait manqué à la fille de Henri le Grand. Anne la magnanime, la pieuse,  

que nous ne nommerons jamais sans regret, la reçut d'une manière convenable à la  
majesté des deux reines. Mais les affaires du roi ne permettant pas que cette  
sage régente pût proportionner le remède au mal, jugez de l'état de ces deux  

princesses. Henriette, d'un si grand coeur, est contrainte de demander du  
secours; Anne, d'un si grand coeur, ne peut en donner assez. Si l'on eût pu  

avancer ces belles années dont nous admirons maintenant le cours glorieux,  
Louis, qui entend de si loin les gémissements des chrétiens affligés, qui,  

assuré de sa gloire dont la sagesse de ses conseils et la droiture de ses  
intentions lui répondent toujours malgré l'incertitude des événements,  

entreprend lui seul la cause commune, et porte ses armes redoutées à travers des  
espaces immenses de mer et de terre, aurait-il refusé son bras à ses voisins, à  

ses alliés, à son propre sang, aux droits sacrés de la royauté, qu'il sait si  
bien maintenir? Avec quelle puissance l'Angleterre l'aurait-elle vu invincible  
défenseur, ou vengeur présent de la majesté violée! Mais Dieu n'avait laissé  
aucune ressource au roi d'Angleterre: tout lui manque, tout lui est contraire.  
Les Ecossais, à qui il se donne, le livrent aux parlementaires anglais, et les  

gardes fidèles de nos rois trahissent le leur. Pendant que le Parlement  
d'Angleterre songe à congédier l'armée, cette armée, toute indépendante, réforme  

elle-même à sa mode le Parlement, qui eût gardé quelques mesures, et se rend  
maîtresse de tout. Ainsi le roi est mené de captivité en captivité; et la reine  

remue en vain la France, la Hollande, la Pologne même, et les puissances du Nord  
les plus éloignées. Elle ranime les Ecossais, qui arment trente mille hommes:  
elle fait avec le duc de Lorraine une entreprise pour la délivrance du roi son  

seigneur, dont le succès paraît infaillible, tant le concert en est juste. Elle  
retire ses chers enfants, l'unique espérance de sa maison, et confesse à cette  
fois que parmi les plus mortelles douleurs on est encore capable de joie. Elle  



console le roi, qui lui écrit de sa prison même qu'elle seule soutient son  
esprit, et qu'il ne faut craindre de lui aucune bassesse parce que sans cesse il  

se souvient qu'il est à elle. O mère, ô femme, ô reine admirable, et digne d'une  
meilleure fortune, si les fortunes de la terre étaient quelque chose! Enfin il  

faut céder à votre sort. Vous avez assez soutenu l'Etat, qui est attaqué par une  
force invincible et divine: il ne reste plus désormais, sinon que vous teniez  

ferme parmi ses ruines. 
Comme un colonne, dont la masse solide paraît le plus ferme appui d'un temple  

ruineux, lorsque ce grand édifice, qu'elle soutenait, fond sur elle sans  
l'abattre, ainsi la reine se montre le ferme soutien de l'Etat lorsqu'après en  
avoir longtemps porté le faix, elle n'est pas même courbée sous sa chute. 

Qui cependant pourrait exprimer ses justes douleurs? Qui pourrait raconter ses  
plaintes? Non, Messieurs, Jérémie lui-même, qui seul semble être capable  
d'égaler les lamentations aux calamités, ne suffirait pas à de tels regrets.  

Elle s'écrie avec ce prophète: Voyez, Seigneur, mon affliction. Mon ennemi s'est  
fortifié, et mes enfants sont perdus. Le cruel a mis sa main sacrilège sur ce  
qui m'était le plus cher. La royauté a été profanée, et les princes sont foulés  

aux pieds. Laissez-moi, je pleurerai amèrement; n'entreprenez pas de me  
consoler. L'épée a frappé au dehors, mais je sens en moi-même une mort  

semblable. 
Mais, après que nous avons écouté ses plaintes, saintes Filles, ses chères amies  
(car elle voulait bien vous nommer ainsi), vous qui l'avez vue si souvent gémir  

devant les autels de son unique protecteur, et dans le sein desquelles elle a  
versé les secrètes consolations qu'elle en recevait, mettez fin à ce discours,  
en nous racontant les sentiments chrétiens dont vous avez été les témoins  

fidèles. Combien de fois a-t-elle en ce lieu remercié Dieu humblement de deux  
grandes grâces: l'une, de l'avoir fait chrétienne; l'autre, Messieurs,  

qu'attendez-vous? Peut-être d'avoir rétabli les affaires du roi son fils? Non.  
C'est de l'avoir fait reine malheureuse. Ah! je commence à regretter les bornes  

étroites du lieu où je parle! Il faut éclater, percer cette enceinte, et faire  
retenir bien loin une parole qui ne peut être assez entendue. Que ses douleurs  
l'ont rendue savante dans la science de l'Evangile, et qu'elle a bien connu la  

religion et la vertu de la croix, quand elle a uni le christianisme avec les  
malheurs! Les grandes prospérités nous aveuglent, nous transportent, nous  

égarent, nous font oublier Dieu, nous-mêmes, et les sentiments de la foi. De là  
naissent des monstres de crimes, des raffinements de plaisir, des délicatesses  
d'orgueil, qui ne donnent que trop de fondements à ces terribles malédictions  
que Jésus-Christ a prononcées dans son Evangile: Malheur à vous qui riez!  

malheur à vous qui êtes pleins et contents du monde! Au contraire, comme le  
christianisme a pris sa naissance de la croix, ce sont aussi les malheurs qui le  
fortifient. Là on expie ses péchés; là on épure ses intentions; là on transporte  
ses désirs de la terre au ciel; là on perd tout le goût du monde et on cesse de  
s'appuyer sur soi-même et sur sa prudence. Il ne faut pas se flatter; les plus  
expérimentés dans les affaires font des fautes capitales. Mais que nous nous  

pardonnons aisément nos fautes, quand la fortune nous les pardonne! et que nous  
nous croyons bientôt les plus éclairés et les plus habiles, quand nous sommes  
les plus élevés et les plus heureux! Les mauvais succès sont les seuls maîtres  



qui peuvent nous reprendre utilement, et nous arracher cet aveu d'avoir failli,  
qui coûte tant à notre orgueil. Alors, quand les malheurs nous ouvrent les yeux,  

nous repassons avec amertume sur tous nos faux pas; nous nous trouvons également  
accablés de ce que nous avons fait et de ce que nous avons manqué de faire, et  

nous ne savons plus par où excuser cette prudence présomptueuse qui se croyait  
infaillible. Nous voyons que Dieu seul est sage; et en déplorant vainement les  

fautes qui ont ruiné nos affaires, une meilleure réflexion nous apprend à  
déplorer celles qui ont perdu notre éternité, avec cette singulière consolation,  

qu'on les répare quand on les pleure.  
Dieu a tenu douze ans sans relâche, sans aucune consolation de la part des  

hommes, notre malheureuse reine (donnons-lui hautement ce titre, dont elle a  
fait un sujet d'actions de grâces), lui faisant étudier sous sa main ces dures,  

mais solides leçons. Enfin, fléchi par ses voeux et par son humble patience, il  
a rétabli la maison royale. Charles II est reconnu, et l'injure des rois a été  

vengée. Ceux que les armes n'avaient pu vaincre, ni les conseils ramener, sont  
revenus tout à coup d'eux-mêmes: déçus par leur liberté, ils en ont à la fin  
détesté l'excès, honteux d'avoir eu tant de pouvoir, et leurs propres succès  

leur faisant horreur. Nous savons que ce prince magnanime eût pu hâter ses  
affaires, en se servant de la main de ceux qui s'offraient à détruire la  

tyrannie par un seul coup. Sa grande âme a dédaigné ces moyens trop bas. Il a  
cru qu'en quelque état que fussent les rois, il était de leur majesté de n'agir  

que par les lois ou par les armes. Ces lois, qu'il a protégées, l'ont rétabli  
presque toutes seules: il règne paisible et glorieux sur le trône de ses  
ancêtres, et fait régner avec lui la justice, la sagesse et la clémence. 

Il est inutile de vous dire combien la reine fut consolée par ce merveilleux  
événement; mais elle avait appris par ses malheurs à ne changer pas dans un si  

grand changement de son état. Le monde une fois banni n'eut plus de retour dans  
son coeur. Elle vit avec étonnement que Dieu, qui avait rendu inutiles tant  

d'entreprises et tant d'efforts, parce qu'il attendait l'heure qu'il avait  
marquée, quand elle fut arrivée, alla prendre comme par la main le roi son fils,  

pour le conduire à son trône. Elle se soumit plus que jamais à cette main  
souveraine, qui tient du plus haut des cieux les rênes de tous les empires; et,  
dédaignant les trônes qui peuvent être usurpés, elle attacha son affection au  

royaume où l'on ne craint point d'avoir des égaux, et où l'on voit sans jalousie  
ses concurrents. Touchée de ces sentiments, elle aima cette humble maison plus  

que ses palais. Elle ne se servit plus de son pouvoir que pour protéger la foi  
catholique, pour multiplier ses aumônes, et pour soulager plus abondamment les  

familles réfugiées de ses trois royaumes et tous ceux qui avaient été ruinés  
pour la cause de la religion ou pour le service du roi. Rappelez en votre  

mémoire avec quelle circonspection elle ménageait le prochain, et combien elle  
avait d'aversion pour les discours empoisonnés de la médisance. Elle savait de  

quel poids est non seulement la moindre parole, mais le silence même des  
princes, et combien la médisance se donne d'empire, quand elle a osé seulement  
paraître en leur auguste présence. Ceux qui la voyaient attentive à peser toutes  
ses paroles jugeaient bien qu'elle était sans cesse sous la vue de Dieu et que,  

fidèle imitatrice de l'institut de Sainte-Marie, jamais elle ne perdait la  
sainte présence de la majesté divine. Aussi rappelait-elle souvent ce précieux  



souvenir par l'oraison, et par la lecture du livre de l'Imitation de Jésus, où  
elle apprenait à se conformer au véritable modèle des chrétiens. Elle veillait  

sans relâche sur sa conscience. Après tant de maux et tant de traverses, elle ne  
connut plus d'autres ennemis que ses péchés. Aucun ne lui sembla léger: elle en  
faisait un rigoureux examen; et soigneuse de les expier par la pénitence et par  

les aumônes, elle était si bien préparée que la mort n'a pu la surprendre,  
encore qu'elle soit venue sous l'apparence du sommeil. Elle est morte, cette  
grande reine; et par sa mort elle a laissé un regret éternel, non seulement à  

Monsieur et à Madame, qui, fidèles à tous leurs devoirs, ont eu pour elle des  
respects si soumis, si sincères, si persévérants, mais encore à tous ceux qui  

ont eu l'honneur de la servir ou de la connaître. Ne plaignons plus ses  
disgrâces, qui font maintenant sa félicité. Si elle avait été plus fortunée, son  

histoire serait plus pompeuse, mais ses oeuvres seraient moins pleines, et avec  
des titres superbes elle aurait peut-être paru vide devant Dieu. Maintenant  

qu'elle a préféré la croix au trône, et qu'elle a mis ses malheurs au nombre des  
plus grandes grâces, elle recevra les consolations qui sont promises à ceux qui  

pleurent. Puisse donc ce Dieu de miséricorde accepter ses afflictions en  
sacrifice agréable! Puisse-t-il la placer au sein d'Abraham et, content de ses  
maux, épargner désormais à sa famille et au monde de si terribles leçons!  

  
Oraison funèbre de Henriette-Anne d'Angleterre 

Duchesse d'Orléans 
Prononcée à Saint-Denis le vingt et unième jour d'août 1670. 

Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes; vanitas vanitatum, et omnia vanitas. 
(Eccl., I.) 

Vanité des vanités, a dit l'Ecclésiaste; vanité des vanités, et tout est vanité. 
Monseigneur, 

J'étais donc encore destiné à rendre ce devoir funèbre à très haute et très  
puissante princesse Henriette-Anne d'Angleterre, Duchesse d'Orléans. Elle, que  

j'avais vue si attentive pendant que je rendais le même devoir à la reine sa  
mère, devait être si tôt après le sujet d'un discours semblable; et ma triste  
voix était réservée à ce déplorable ministère. O vanité! ô néant! ô mortels  

ignorants de leurs destinées! L'eût-elle cru il y a dix mois? Et vous,  
Messieurs, eussiez-vous pensé, pendant qu'elle versait tant de larmes en ce  

lieu, qu'elle dût si tôt vous y rassembler pour la pleurer elle-même? Princesse,  
le digne objet de l'admiration de deux grands royaumes, n'était-ce pas assez que  

l'Angleterre pleurât votre absence, sans être encore réduite à pleurer votre  
mort? et la France, qui vous revit avec tant de joie environnée d'un nouvel  
éclat, n'avait-elle plus d'autres pompes et d'autres triomphes pour vous, au  
retour de ce voyage fameux d'où vous aviez remporté tant de gloire et de si  
belles espérances? Vanité des vanités, et tout est vanité. C'est la seule parole  

qui me reste; c'est la seule réflexion que me permet, dans un accident si  
étrange, une si juste et si sensible douleur. Aussi n'ai-je point parcouru les  

livres sacrés pour y trouver quelque texte que je pusse appliquer à cette  
princesse. J'ai pris sans étude et sans choix les premières paroles que me  

présente l'Ecclésiaste, où quoique la vanité ait été si souvent nommée, elle ne  
l'est pas encore assez à mon gré pour le dessein que je me propose. Je veux dans  



un seul malheur déplorer toutes les calamités du genre humain, et dans une seule  
mort faire voir la mort et le néant de toutes les grandeurs humaines. Ce texte,  

qui convient à tous les états et à tous les événements de notre vie, par une  
raison particulière devient propre à mon lamentable sujet, puisque jamais les  

vanités de la terre n'ont été si clairement découvertes, ni si hautement  
confondues. Non, après ce que nous venons de voir, la santé n'est qu'un nom, la  

vie n'est qu'un songe, la gloire n'est qu'une apparence, les grâces et les  
plaisirs ne sont qu'un dangereux amusement: tout est vain en nous, excepté le  

sincère aveu que nous faisons devant Dieu de nos vanités, et le jugement arrêté  
qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes. 

Mais dis-je la vérité? L'homme, que Dieu a fait à son image, n'est-il qu'une  
ombre? Ce que Jésus-Christ est venu chercher du ciel en la terre, ce qu'il a cru  

pouvoir, sans se ravilir, acheter de tout son sang, n'est-ce qu'un rien?  
Reconnaissons notre erreur. Sans doute ce triste spectacle des vanités humaines  
nous imposait, et l'espérance publique frustrée tout à coup par la mort de cette  

princesse nous poussait trop loin. Il ne faut pas permettre à l'homme de se  
mépriser tout entier, de peur que, croyant avec les impies que notre vie n'est  

qu'un jeu où règne le hasard, il ne marche sans règle et sans conduite au gré de  
ses aveugles désirs. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, après avoir commencé son  

divin ouvrage par les paroles que j'ai récitées, après en avoir rempli toutes  
les pages du mépris des choses humaines, veut enfin montrer à l'homme quelque  

chose de plus solide, et conclut tout son discours en lui disant: Crains Dieu,  
et garde ses commandements; car c'est là tout l'homme; et sache que le Seigneur  

examinera dans son jugement tout ce que nous aurons fait de bien et de mal.  
Ainsi tout est vain en l'homme, si nous regardons ce qu'il donne au monde; mais  

au contraire tout est important, si nous considérons ce qu'il doit à Dieu.  
Encore une fois, tout est vain en l'homme, si nous regardons le cours de sa vie  

mortelle; mais tout est précieux, tout est important, si nous contemplons le  
terme où elle aboutit, et le compte qu'il en faut rendre. Méditons donc  

aujourd'hui, à la vue de cet autel et de ce tombeau, la première et la dernière  
parole de l'Ecclésiaste, l'une qui montre le néant de l'homme, l'autre qui  

établit sa grandeur. Que ce tombeau nous convainque de notre néant, pourvu que  
cet autel, où l'on offre tous les jours pour nous une victime d'un si grand  

prix, nous apprenne en même temps notre dignité. La princesse que nous pleurons  
sera un témoin fidèle de l'un et de l'autre. Voyons ce qu'une mort soudaine lui  

a ravi; voyons ce qu'une sainte mort lui a donné. Ainsi nous apprendrons à  
mépriser ce qu'elle a quitté sans peine, afin d'attacher toute notre estime à ce  

qu'elle a embrassé avec tant d'ardeur, lorsque son âme, épurée de tous les  
sentiments de la terre et pleine du ciel où elle touchait, a vu la lumière toute  
manifeste. Voilà les vérités que j'ai à traiter, et que j'ai crues dignes d'être  
proposées à un si grand prince, et à la plus illustre assemblée de l'univers. 

Nous mourons tous, disait cette femme dont l'Ecriture a loué la prudence au  
second livre des Rois, et nous allons sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux  

qui se perdent sans retour. En effet, nous ressemblons tous à des eaux  
courantes. De quelque superbe distinction que se flattent les hommes, ils ont  
tous une même origine; et cette origine est petite. Leurs années se poussent  
successivement comme des flots; ils ne cessent de s'écouler; tant qu'enfin,  



après avoir fait un peu plus de bruit et traversé un peu plus de pays les uns  
que les autres, ils vont tous ensemble se confondre dans un abîme où l'on ne  
reconnaît plus ni princes, ni rois, ni toutes ces autres qualités superbes qui  

distinguent les hommes; de même que ces fleuves tant vantés demeurent sans nom  
et sans gloire, mêlés dans l'Océan avec les rivières les plus inconnues. 

Et certainement, Messieurs, si quelque chose pouvait élever les hommes au-dessus  
de leur infirmité naturelle, si l'origine qui nous est commune souffrait quelque  
distinction solide et durable entre ceux que Dieu a formés de la même terre,  
qu'y aurait-il dans l'univers de plus distingué que la princesse dont je parle?  

Tout ce que peuvent faire non seulement la naissance et la fortune, mais encore  
les grandes qualités de l'esprit pour l'élévation d'une princesse se trouve  

rassemblé, et puis anéanti, dans la nôtre. De quelque côté que je suive les  
traces de sa glorieuse origine, je ne découvre que des rois, et partout je suis  

ébloui de l'éclat des plus augustes couronnes. Je vois la maison de France, la  
plus grande, sans comparaison, de tout l'univers, et à qui les plus puissantes  

maisons peuvent bien céder sans envie, puisqu'elles tâchent de tirer leur gloire  
de cette source. Je vois les rois d'Ecosse, les rois d'Angleterre, qui ont régné  
depuis tant de siècles sur une des plus belliqueuses nations de l'univers plus  

encore par leur courage que par l'autorité de leur sceptre. Mais cette  
princesse, née sur le trône, avait l'esprit et le coeur plus haut que sa  

naissance. Les malheurs de sa maison n'ont pu l'accabler dans sa première  
jeunesse, et dès lors on voyait en elle une grandeur qui ne devait rien à la  

fortune. Nous disions avec joie que le ciel l'avait arrachée, comme par miracle,  
des mains des ennemis du roi son père pour la donner à la France: don précieux,  
inestimable présent, si seulement la possession en avait été plus durable! Mais  

pourquoi ce souvenir vient-il m'interrompre? Hélas! nous ne pouvons un moment  
arrêter les yeux sur la gloire de la princesse sans que la mort s'y mêle  

aussitôt pour tout offusquer de son ombre. O mort, éloigne-toi de notre pensée,  
et laisse-nous tromper pour un peu de temps la violence de notre douleur par le  
souvenir de notre joie! Souvenez-vous donc, Messieurs, de l'admiration que la  
princesse d'Angleterre donnait à toute la cour. Votre mémoire vous la peindra  
mieux avec tous ses traits et son incomparable douceur que ne pourront jamais  
faire toutes mes paroles. Elle croissait au milieu des bénédictions de tous les  
peuples, et les années ne cessaient de lui apporter de nouvelles grâces. Aussi  
la reine sa mère, dont elle a toujours été la consolation, ne l'aimait pas plus  
tendrement que faisait Anne d'Espagne. Anne, vous le savez, Messieurs, ne  
trouvait rien au-dessus de cette princesse. Après nous avoir donné une reine,  

seule capable par sa piété, et par ses autres vertus royales, de soutenir la  
réputation d'une tante si illustre, elle voulut, pour mettre dans sa famille ce  
que l'univers avait de plus grand, que Philippe de France, son second fils,  

épousât la princesse Henriette; et quoique le roi d'Angleterre, dont le coeur  
égale la sagesse, sût que la princesse sa soeur, recherchée de tant de rois,  
pouvait honorer un trône, il lui vit remplir avec joie la seconde place de  

France, que la dignité d'un si grand royaume peut mettre en comparaison avec les  
premières du reste du monde. 

Que si son rang la distinguait, j'ai eu raison de vous dire qu'elle était encore  
plus distinguée par son mérite. Je pourrais vous faire remarquer qu'elle  



connaissait si bien la beauté des ouvrages de l'esprit que l'on croyait avoir  
atteint la perfection quand on avait su plaire à Madame. Je pourrais encore  

ajouter que les plus sages et les plus expérimentés admiraient cet esprit vif et  
perçant, qui embrassait sans peine les plus grandes affaires et pénétrait avec  

tant de facilité dans les plus secrets intérêts. Mais pourquoi m'étendre sur une  
matière où je puis tout dire en un mot? Le roi, dont le jugement est une règle  

toujours sûre, a estimé la capacité de cette princesse, et l'a mise par son  
estime au-dessus de tous nos éloges. 

Cependant ni cette estime, ni tous ces grands avantages n'ont pu donner atteinte  
à sa modestie. Tout éclairée qu'elle était, elle n'a point présumé de ses  

connaissances, et jamais ses lumières ne l'ont éblouie. Rendez témoignage à ce  
que je dis, vous que cette grande princesse a honorés de sa confiance. Quel  
esprit avez-vous trouvé plus élevé? mais quel esprit avez-vous trouvé plus  
docile? Plusieurs, dans la crainte d'être trop faciles, se rendent inflexibles à  

la raison, et s'affermissent contre elle. Madame s'éloignait toujours autant de  
la présomption que de la faiblesse; également estimable, et de ce qu'elle savait  

trouver les sages conseils, et de ce qu'elle était capable de les recevoir. On  
les sait bien connaître, quand on fait sérieusement l'étude qui plaisait tant à  

cette princesse. Nouveau genre d'étude, et presque inconnu aux personnes de son  
âge et de son rang; ajoutons, si vous voulez, de son sexe. Elle étudiait ses  

défauts; elle aimait qu'on lui en fît des leçons sincères: marque assurée d'une  
âme forte, que ses fautes ne dominent pas, et qui ne craint point de les  

envisager de près, par une secrète confiance des ressources qu'elle sent pour  
les surmonter. C'était le dessein d'avancer dans cette étude de sagesse qui la  
tenait si attaché à la lecture de l'histoire, qu'on appelle avec raison la sage  
conseillère des princes. C'est là que les plus grands rois n'ont plus de rang  
que par leurs vertus et que, dégradés à jamais par les mains de la mort, ils  
viennent subir sans cour et sans suite le jugement de tous les peuples et de  

tous les siècles. C'est là qu'on découvre que le lustre qui vient de la  
flatterie est superficiel, et que les fausses couleurs, quelque industrieusement  
qu'on les applique, ne tiennent pas. Là notre admirable princesse étudiait les  

devoirs de ceux dont la vie compose l'histoire: elle y perdait insensiblement le  
goût des romans et de leurs fades héros; et, soigneuse de se former sur le vrai,  
elle méprisait ces froides et dangereuses fictions. Ainsi sous un visage riant,  

sous cet air de jeunesse qui semblait ne promettre que des jeux, elle cachait un  
sens et un sérieux dont ceux qui traitaient avec elle étaient surpris. 

Aussi pouvait-on sans crainte lui confier les plus grands secrets. Loin du  
commerce des affaires et de la société des hommes, ces âmes sans force, aussi  

bien que sans foi, qui ne savent pas retenir leur langue indiscrète! Ils  
ressemblent, dit le Sage, à une ville sans murailles, qui est ouverte de toutes  

parts, et qui devient la proie du premier venu. Que Madame était au-dessus de  
cette faiblesse! Ni la surprise, ni l'intérêt, ni la vanité, ni l'appât d'une  

flatterie délicate ou d'une douce conversation, qui souvent, épanchant le coeur,  
en fait échapper le secret, n'était capable de lui faire découvrir le sien, et  
la sûreté qu'on trouvait en cette princesse, que son esprit rendait si propre  

aux grandes affaires, lui faisait confier les plus importantes. 
Ne pensez pas que je veuille, en interprète téméraire des secrets d'Etat,  



discourir sur le voyage d'Angleterre, ni que j'imite ces politiques spéculatifs  
qui arrangent suivant leurs idées les conseils des rois, et composent sans  

instruction les annales de leur siècle. Je ne parlerai de ce voyage glorieux que  
pour dire que Madame y fut admirée plus que jamais. On ne parlait qu'avec  

transport de la bonté de cette princesse, qui, malgré les divisions trop  
ordinaires dans les cours, lui gagna d'abord tous les esprits. On ne pouvait  
assez louer son incroyable dextérité à traiter les affaires les plus délicates,  

à guérir ces défiances cachées qui souvent les tiennent en suspens, et à  
terminer tous les différends d'une manière qui conciliait les intérêts les plus  

opposés. Mais qui pourrait penser, sans verser des larmes, aux marques d'estime  
et de tendresse que lui donna le roi son frère? Ce grand roi, plus capable  

encore d'être touché par le mérite que par le sang, ne se lassait point  
d'admirer les excellentes qualités de Madame. O plaie irrémédiable! ce qui fut  

en ce voyage le sujet d'une si juste admiration est devenu pour ce prince le  
sujet d'une douleur qui n'a point de bornes. Princesse, le digne lien des deux  

plus grands rois du monde, pourquoi leur avez-vous été si tôt ravie? Ces deux  
grands rois se connaissent; c'est l'effet des soins de Madame: ainsi leurs  

nobles inclinations concilieront leurs esprits, et la vertu sera entre eux une  
immortelle médiatrice. Mais si leur union ne perd rien de sa fermeté, nous  

déplorerons éternellement qu'elle ait perdu son agrément le plus doux, et qu'une  
princesse si chérie de tout l'univers ait été précipitée dans le tombeau,  

pendant que la confiance de deux si grands rois l'élevait au comble de la  
grandeur et de la gloire. 

La grandeur et la gloire! Pouvons-nous encore entendre ces noms dans ce triomphe  
de la mort? Non, Messieurs, je ne puis plus soutenir ces grandes paroles, par  

lesquelles l'arrogance humaine tâche de s'étourdir elle-même pour ne pas  
apercevoir son néant. Il est temps de faire voir que tout ce qui est mortel,  

quoi qu'on ajoute par le dehors pour le faire paraître grand, est par son fond  
incapable d'élévation. Ecoutez à ce propos le profond raisonnement, non d'un  
philosophe qui dispute dans une école, ou d'un religieux qui médite dans un  

cloître: je veux confondre le monde par ceux que le monde même révère le plus,  
par ceux qui le connaissent le mieux, et ne lui veux donner pour le convaincre  
que des docteurs assis sur le trône. O Dieu, dit le roi prophète, vous avez fait  

mes jours mesurables; et ma substance n'est rien devant vous. Il est ainsi,  
Chrétiens: tout ce qui se mesure finit; et tout ce qui est né pour finir n'est  

pas tout à fait sorti du néant où il est si tôt replongé. Si notre être, si  
notre substance n'est rien, tout ce que nous bâtissons dessus, que peut-il être?  

Ni l'édifice n'est plus solide que le fondement, ni l'accident attaché à l'être  
plus réel que l'être même. Pendant que la nature nous tient si bas, que peut  

faire la fortune pour nous élever? Cherchez, imaginez parmi les hommes les  
différences les plus remarquables; vous n'en trouverez point de mieux marquée,  
ni qui vous paraisse plus effective que celle qui relève le victorieux au-dessus  
des vaincus qu'il voit étendus à ses pieds. Cependant ce vainqueur enflé de ses  

titres tombera lui-même à son tour entre les mains de la mort. Alors ces  
malheureux vaincus rappelleront à leur compagnie leur superbe triomphateur, et  
du creux de leurs tombeaux sortira cette voix qui foudroie toutes les grandeurs:  

Vous voilà blessé comme nous; vous êtes devenu semblable à nous. Que la fortune  



ne tente donc pas de nous tirer du néant, ni de forcer la bassesse de notre  
nature. 

Mais peut-être au défaut de la fortune les qualités de l'esprit, les grands  
desseins, les vastes pensées pourront nous distinguer du reste des hommes.  

Gardez-vous bien de le croire, parce que toutes nos pensées qui n'ont pas Dieu  
pour objet sont du domaine de la mort. Ils mourront, dit le roi prophète, et en  
ce jour périront toutes leurs pensées, c'est-à-dire les pensées de conquérants,  

les pensées des politiques, qui auront imaginé dans leurs cabinets des desseins  
où le monde entier sera compris. Ils se seront munis de tous côtés par des  

précautions infinies; enfin ils auront tout prévu, excepté leur mort qui  
emportera en un moment toutes leurs pensées. C'est pour cela que l'Ecclésiaste,  

le roi Salomon fils du roi David (car je suis bien aise de vous faire voir la  
succession de la même doctrine dans un même trône); c'est, dis-je, pour cela que  

l'Ecclésiaste, faisant le dénombrement des illusions qui travaillent les enfants  
des hommes, y comprend la sagesse même. Je me suis, dit-il, appliqué à la  
sagesse, et j'ai vu que c'était encore une vanité, parce qu'il y a une fausse  

sagesse qui, se refermant dans l'enceinte des choses mortelles, s'ensevelit avec  
elles dans le néant. Ainsi je n'ai rien fait pour Madame quand je vous ai  

représenté tant de belles qualités qui la rendaient admirable au monde, et  
capable des plus hauts desseins où une princesse puisse s'élever. Jusqu'à ce que  

je commence à vous raconter ce qui l'unit à Dieu, une si illustre princesse ne  
paraîtra dans ce discours que comme un exemple, le plus grand qu'on se puisse  

proposer, et le plus capable de persuader aux ambitieux qu'ils n'ont aucun moyen  
de se distinguer, ni par leur naissance, ni par leur grandeur, ni par leur  

esprit, puisque la mort, qui égale tout, les domine de tous côtés avec tant  
d'empire et que, d'une main si prompte et si souveraine, elle renverse les têtes  

les plus respectées. 
Considérez, Messieurs, ces grandes puissances que nous regardons de si bas.  

Pendant que nous tremblons sous leur main, Dieu les frappe pour nous avertir.  
Leur élévation en est la cause; et il les épargne si peu qu'il ne craint pas de  

les sacrifier à l'instruction du reste des hommes. Chrétiens, ne murmurez pas si  
Madame a été choisie pour nous donner une telle instruction. Il n'y a rien ici  
de rude pour elle, puisque, comme vous le verrez dans la suite, Dieu la sauve  

par le même coup qui nous instruit. Nous devrions être assez convaincus de notre  
néant; mais s'il faut des coups de surprise à nos coeurs enchantés de l'amour du  

monde, celui-ci est assez grand et assez terrible. O nuit désastreuse! ô nuit  
effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante  

nouvelle: Madame se meurt, Madame est morte! Qui de nous ne se sentit frappé à  
ce coup, comme si quelque tragique accident avait désolé sa famille? Au premier  

bruit d'un mal si étrange, on accourut à Saint-Cloud de toutes parts; on trouve  
tout consterné, excepté le coeur de cette princesse. Partout on entend des cris,  

partout on voit la douleur et le désespoir, et l'image de la mort. Le roi, la  
reine, Monsieur, toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est  

désespéré, et il me semble que je vois l'accomplissement de cette parole du  
prophète: Le roi pleurera, le prince sera désolé, et les mains tomberont au  

peuple, de douleur et d'étonnement. 
Mais et les princes et les peuples gémissaient en vain. En vain Monsieur, en  



vain le roi même tenait Madame serrée par de si étroits embrassements. Alors ils  
pouvaient dire l'un et l'autre, avec saint Ambroise: Stringebam brachia, sed jam  
amiseram quam tenebam; je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu ce que je  
tenais. La princesse leur échappait parmi des embrassements si tendres, et la  
mort plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains. Quoi donc, elle  

devait périr si tôt! Dans la plupart des hommes, les changements se font peu à  
peu, et la mort les prépare ordinairement à son dernier coup. Madame cependant a  

passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs. Le matin elle fleurissait;  
avec quelles grâces, vous le savez: le soir, nous la vîmes séchée, et ces fortes  
expressions, par lesquelles l'Ecriture sainte exagère l'inconstance des choses  

humaines, devaient être pour cette princesse si précises et si littérales.  
Hélas! nous composions son histoire de tout ce qu'on peut imaginer de plus  
glorieux. Le passé et le présent nous garantissaient l'avenir, et on pouvait  

tout attendre de tant d'excellentes qualités. Elle allait s'acquérir deux  
puissants royaumes, par des moyens agréables: toujours douce, toujours paisible  

autant que généreuse et bienfaisante, son crédit n'y aurait jamais été odieux:  
on ne l'eût point vue s'attirer la gloire avec une ardeur inquiète et  

précipitée; elle l'eût attendue sans impatience, comme sûre de la posséder. Cet  
attachement, qu'elle a montré si fidèle pour le roi jusques à la mort, lui en  
donnait les moyens. Et certes c'est le bonheur de nos jours, que l'estime se  
puisse joindre avec le devoir et qu'on puisse autant s'attacher au mérite et à  

la personne du prince qu'on puisse autant s'attacher au mérite et à la personne  
du prince qu'on en révère la puissance et la majesté. Les inclinations de Madame  

ne l'attachaient pas moins fortement à tous ses autres devoirs. La passion  
qu'elle ressentait pour la gloire de Monsieur n'avait point de bornes. Pendant  
que ce grand prince, marchant sur les pas de son invincible frère, secondait  

avec tant de valeur et de succès ses grands et héroïques desseins dans la  
campagne de Flandre, la joie de cette princesse était incroyable. C'est ainsi  
que ses généreuses inclinations la menaient à la gloire par les voies que le  

monde trouve les plus belles; et si quelque chose manquait encore à son bonheur,  
elle eût tout gagné par sa douceur et par sa conduite. Telle était l'agréable  

histoire que nous faisions pour Madame; et, pour achever ces nobles projets, il  
n'y avait que la durée de sa vie dont nous ne croyions pas devoir être en peine.  

Car qui eût pu seulement penser que les années eussent dû manquer à une jeunesse  
qui semblait si vive? Toutefois c'est par cet endroit que tout se dissipe en un  

moment. Au lieu de l'histoire d'une belle vie, nous sommes réduits à faire  
l'histoire d'une admirable mais triste mort. A la vérité, Messieurs, rien n'a  
jamais égalé la fermeté de son âme, ni ce courage paisible qui, sans faire  
effort pour s'élever, s'est trouvé par sa naturelle situation au-dessus des  

accidents les plus redoutables. Oui, Madame fut douce envers la mort, comme elle  
l'était envers tout le monde. Son grand coeur ni ne s'aigrit ni ne s'emporta  

contre elle. Elle ne la brave non plus avec fierté, contente de l'envisager sans  
émotion, et de la recevoir sans trouble. Triste consolation, puisque malgré ce  

grand courage nous l'avons perdue! C'est la grande vanité des choses humaines.  
Après que par le dernier effort de notre courage nous avons, pour ainsi dire,  

surmonté la mort, elle éteint en nous jusqu'à ce courage par lequel nous  
semblions la défier. La voilà, malgré ce grand coeur, cette princesse si admirée  



et si chérie; la voilà telle que la mort nous l'a faite. Encore ce reste tel  
quel va-t-il disparaître: cette ombre de gloire va s'évanouir, et nous l'allons  

voir dépouillée même de cette triste décoration. Elle va descendre à ces sombres  
lieux, à ces demeures souterraines, pour y dormir dans la poussière avec les  
grands de la terre, comme parle Job, avec ces rois et ces princes anéantis,  

parmi lesquels à peine peut-on la placer, tant les rangs y sont pressés, tant la  
mort est prompte à remplir ces places! Mais ici notre imagination nous abuse  

encore. La mort ne nous laisse pas assez de corps pour occuper quelque place, et  
on ne voit là que les tombeaux qui fassent quelque figure. Notre chair change  
bientôt de nature; notre corps prend un autre nom; même celui de cadavre, dit  

Tertullien, parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure  
pas longtemps: il devient un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune  
langue; tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres par  

lesquels on exprimait ses malheureux restes! 
C'est ainsi que la puissance divine, justement irritée contre notre orgueil, le  

pousse jusqu'au néant, et que, pour égaler à jamais les conditions, elle ne fait  
de nous tous qu'une même cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines? Peut-on appuyer  
quelque grand dessein sur ce débris inévitable des choses humaines? Mais quoi,  
Messieurs, tout est-il donc désespéré pour nous? Dieu, qui foudroie toutes nos  
grandeurs jusqu'à les réduire en poudre, ne nous laisse-t-il aucune espérance?  

Lui, aux yeux de qui rien ne se perd, et qui suit toutes les parcelles de nos  
corps, en quelque endroit écarté du monde que la corruption, ou le hasard, les  

jette, verra-t-il périr sans ressource ce qu'il a fait capable de le connaître  
et de l'aimer? Ici un nouvel ordre de choses se présente à moi; les ombres de la  
mort se dissipent: Les voies me sont ouvertes à la véritable vie. Madame n'est  
plus dans le tombeau; la mort, qui semblait tout détruire, a tout établi: voici  

le secret de l'Ecclésiaste, que je vous avais marqué dès le commencement de ce  
discours, et dont il faut maintenant découvrir le fond. 

Il faut donc penser, Chrétiens, qu'outre le rapport que nous avons du côté du  
corps avec la nature changeante et mortelle, nous avons d'un autre côté un  

rapport intime et une secrète affinité avec Dieu, parce que Dieu même a mis  
quelque chose en nous qui peut confesser la vérité de son être, en adorer la  

perfection, en admirer la plénitude; quelque chose qui peut se soumettre à sa  
souveraine puissance, s'abandonner à sa haute et incompréhensible sagesse, se  

confier en sa bonté, craindre sa justice, espérer son éternité. De ce côté,  
Messieurs, si l'homme croit avoir en lui de l'élévation, il ne se trompera pas.  

Car, comme il est nécessaire que chaque chose soit réunie à son principe, et que  
c'est pour cette raison, dit l'Ecclésiaste, que le corps retourne à la terre,  

dont il a été tiré, il faut, par la suite du même raisonnement, que ce qui porte  
en nous la marque divine, ce qui est capable de s'unir à Dieu, y soit aussi  
rappelé. Or ce qui doit retourner à Dieu, qui est la grandeur primitive et  

essentielle, n'est-il pas grand et élevé? C'est pourquoi, quand je vous ai dit  
que la grandeur et la gloire n'étaient parmi nous que des noms pompeux, vides de  
sens et de choses, je regardais le mauvais usage que nous faisons de ces termes.  

Mais, pour dire la vérité dans toute son étendue, ce n'est ni l'erreur ni la  
vanité qui ont inventé ces noms magnifiques; au contraire nous ne les aurions  

jamais trouvés si nous n'en avions porté le fonds en nous-mêmes. Car où prendre  



ces nobles idées dans le néant? La faute que nous faisons n'est donc pas de nous  
être servis de ces noms; c'est de les avoir appliqués à des objets trop  

indignes. Saint Chrysostome a bien compris cette vérité, quand il a dit: Gloire,  
richesses, noblesse, puissance, pour les hommes du monde, ne sont que des noms;  

pour nous, si nous servons Dieu, ce seront des choses. Au contraire la pauvreté,  
la honte, la mort sont des choses trop effectives et trop réelles pour eux; pour  

nous, ce sont seulement des noms; parce que celui qui s'attache à Dieu ne perd  
ni ses biens, ni son honneur, ni sa vie. Ne vous étonnez donc pas si  

l'Ecclésiaste dit si souvent: Tout est vanité. Il s'explique: tout est vanité  
sous le soleil, c'est-à-dire tout ce qui est mesuré par les années, tout ce qui  

est emporté par la rapidité du temps. Sortez du temps et du changement, aspirez  
à l'éternité: la vanité ne vous tiendra plus asservis. Ne vous étonnez pas si le  

même Ecclésiaste méprise tout en nous, jusqu'à la sagesse, et ne trouve rien de  
meilleur que de goûter en repos le fruit de son travail. La sagesse dont il  

parle en ce lieu est cette sagesse insensée, ingénieuse à se tourmenter, habile  
à se tromper elle-même, qui se corrompt dans le présent, qui s'égare dans  

l'avenir; qui, par beaucoup de raisonnements et de grands efforts, ne fait que  
se consumer inutilement en amassant des choses que le vent emporte. Hé! s'écrie  

ce sage roi, y a-t-il rien de si vain? Et n'a-t-il pas raison de préférer la  
simplicité d'une vie particulière, qui goûte doucement et innocemment ce peu de  

biens que la nature nous donne, aux soucis et aux chagrins des avares, aux  
songes inquiets des ambitieux? Mais cela même, dit-il, ce repos, cette douceur  

de la vie, est encore une vanité, parce que la mort trouble et emporte tout.  
Laissons-lui donc mépriser tous les états de cette vie, puisqu'enfin, de quelque  
côté qu'on s'y tourne, on voit toujours la mort en face, qui couvre de ténèbres  
tous nos plus beaux jours. Laissons-lui égaler le fol et le sage; et même, je ne  

craindrai pas de le dire hautement en cette chaire, laissons-lui confondre  
l'homme avec la bête: Unus interitus est hominis et jumentorum. En effet,  

jusqu'à ce que nous ayons trouvé la véritable sagesse, tant que nous regarderons  
l'homme par les yeux du corps, sans y démêler par l'intelligence ce secret  

principe de toutes nos actions qui, étant capable de s'unir à Dieu, doit  
nécessairement y retourner, que verrons-nous autre chose dans notre vie que de  

folles inquiétudes? et que verrons-nous, dans notre mort, qu'une vapeur qui  
s'exhale, que des esprits qui s'épuisent, que des ressorts qui se démontent et  

se déconcertent, enfin qu'une machine qui se dissout et qui se met en pièces?  
Ennuyés de ces vanités, cherchons ce qu'il y a de grand et de solide en nous. Le  

Sage nous l'a montré dans les dernières paroles de l'Ecclésiaste, et bientôt  
Madame nous le fera paraître dans les dernières actions de sa vie. Crains Dieu,  
et observe ses commandements; car c'est là tout l'homme; comme s'il disait: Ce  

n'est pas l'homme que j'ai méprisé, ne le croyez pas; ce sont les opinions, ce  
sont les erreurs par lesquelles l'homme abusé se déshonore lui-même. Voulez-vous  

savoir en un mot ce que c'est que l'homme? Tout son devoir, tout son objet,  
toute sa nature, c'est de craindre Dieu: tout le reste est vain, je le déclare;  

mais aussi tout le reste n'est pas l'homme. Voici ce qui est réel et solide, et  
ce que la mort ne peut enlever; car, ajoute l'Ecclésiaste, Dieu examinera dans  

son jugement tout ce que nous aurons fait de bien et de mal. Il est donc  
maintenant aisé de concilier toutes choses. Le Psalmiste dit qu'à la mort  



périront toutes nos pensées; oui, celles que nous aurons laissé emporter au  
monde, dont la figure passe et s'évanouit. Car encore que notre esprit soit de  

nature à vivre toujours, il abandonne à la mort tout ce qu'il consacre aux  
choses mortelles; de sorte que nos pensées, qui devaient être incorruptibles du  

côté de leur principe, deviennent périssables du côté de leur objet. Voulez-vous  
sauver quelque chose de ce débris si universel, si inévitable? Donnez à Dieu vos  

affections: nulle force ne vous ravira ce que vous aurez déposé en ses mains  
divines. Vous pourrez hardiment mépriser la mort, à l'exemple de notre héroïne  

chrétienne. Mais, afin de tirer d'un si bel exemple toute l'instruction qu'il  
nous peut donner, entrons dans une profonde considération des conduites de Dieu  

sur elle, et adorons en cette princesse le mystère de la prédestination et de la  
grâce. 

Vous savez que toute la vie chrétienne, que tout l'ouvrage de notre salut est  
une suite continuelle de miséricordes; mais le fidèle interprète du mystère de  
la grâce, je veux dire le grand Augustin, m'apprend cette véritable et solide  

théologie, que c'est dans la première grâce et dans la dernière que la grâce se  
montre grâce, c'est-à-dire que c'est dans la vocation qui nous prévient et dans  
la persévérance finale qui nous couronne que la bonté qui nous sauve paraît  

toute gratuite et toute pure. En effet, comme nous changeons deux fois d'état,  
en passant premièrement des ténèbres à la lumière, et ensuite de la lumière  

imparfaite de la foi à la lumière consommée de la gloire, comme c'est la  
vocation qui nous inspire la foi, et que c'est la persévérance qui nous transmet  

à la gloire, il a plu à la divine bonté de se marquer elle-même au commencement  
de ces deux états par une impression illustre et particulière, afin que nous  

confession que toute la vie du chrétien, et dans le temps qu'il espère et dans  
le temps qu'il jouit, est un miracle de grâce. Que ces deux principaux moments  

de la grâce ont été bien marqués par les merveilles que Dieu a faite pour le  
salut éternel de Henriette d'Angleterre! Pour la donner à l'Eglise, il a fallu  

renverser tout un grand royaume. La grandeur de la maison d'où elle est sortie  
n'était pour elle qu'un engagement plus étroit dans le schisme de ses ancêtres,  

disons: des derniers de ses ancêtres, puisque tout ce qui les précède, à  
remonter jusqu'aux premiers temps, est si pieux et si catholique. Mais si les  
lois de l'Etat s'opposent à son salut éternel, Dieu ébranlera tout l'Etat pour  

l'affranchir de ces lois. Il met les âmes à ce prix; il remue le ciel et la  
terre pour enfanter ses élus; et comme rien ne lui est cher que ces enfants de  

sa dilection éternelle, que ces membres inséparables de son Fils bien-aimé, rien  
ne lui coûte, pourvu qu'il les sauve. Notre princesse est persécutée avant que  

de naître, délaissée aussitôt que mise au monde, arrachée en naissant à la piété  
d'une mère catholique, captive dès le berceau des ennemis implacables de sa  
maison et, ce qui était plus déplorable, captive des ennemis de l'Eglise, par  

conséquent destinée premièrement par sa glorieuse naissance, et ensuite par sa  
malheureuse captivité, à l'erreur et à l'hérésie. Mais le sceau de Dieu était  
sur elle. Elle pouvait dire avec le prophète: Mon père et ma mère m'ont  

abandonnée; mais le Seigneur m'a reçue en sa protection. Délaisée de toue la  
terre dès ma naissance, je fus comme jetée entre les bras de sa Providence  

paternelle, et dès le ventre de ma mère il se déclara mon Dieu. Ce fut à cette  
garde fidèle que la reine sa mère commit ce précieux dépôt. Elle ne fut point  



trompée dans sa confiance. Deux ans après, un coup imprévu, et qui tenait du  
miracle, délivra la princesse des mains des rebelles. Malgré les tempêtes de  
l'Océan, et les agitations encore plus violentes de la terre, Dieu, la prenant  

sur ses ailes comme l'aigle prend ses petits la porta lui-même dans ce royaume,  
lui-même la posa dans le sein de la reine sa mère, ou plutôt dans le sein de  

l'Eglise catholique. Là elle apprit les maximes de la piété véritable, moins par  
les instructions qu'elle y recevait que par les exemples vivants de cette grande  
et religieuse reine. Elle a imité ses pieuses libéralités. Ses aumônes toujours  

abondantes se sont répandues principalement sur les catholiques d'Angleterre,  
dont elle a été la fidèle protectrice. Digne fille de saint Edouard et de saint  

Louis, elle s'attacha du fond de son coeur à la foi de ces deux grands rois. Qui  
pourrait assez exprimer le zèle dont elle brûlait pour le rétablissement de  

cette fois dans le royaume d'Angleterre, où l'on en conserve encore tant de  
précieux monuments? Nous savons qu'elle n'eût pas craint d'exposer sa vie pour  

un si pieux dessein. Et le ciel nous l'a ravie! O Dieu! que prépare ici votre  
éternelle Providence? Me permettrez-vous, ô Seigneur, d'envisager en tremblant  

vos saints et redoutables conseils? Est-ce que les temps de confusion ne sont  
pas encore accomplis? est-ce que le crime qui fit céder vos vérités saintes à  

des passions malheureuses est encore devant vos yeux, et que vous ne l'avez pas  
assez puni par un aveuglement de plus d'un siècle? Nous ravissez-vous Henriette  

par un effet du même jugement qui abrégea les jours de la reine Marie et son  
règne si favorable à l'Eglise? ou bien voulez-vous triompher seul? et, en nous  
ôtant les moyens dont nos désirs se flattaient, réservez-vous, dans les temps  
marqués par votre prédestination éternelle, de secrets retours à l'Etat et à la  

maison d'Angleterre? Quoi qu'il en soit, ô grand Dieu, recevez-en aujourd'hui  
les bienheureuses prémices en la personne de cette princesse. Puisse toute sa  

maison et tout le royaume suivre l'exemple de sa foi! Ce grand roi, qui remplit  
de tant de vertus le trône de ses ancêtres et fait louer tours les jours la  

divine main qui l'y a rétabli comme par miracle, n'improuvera pas notre zèle si  
nous souhaitons devant Dieu que lui et tous ses peuples soient comme nous. Opto  

apud Deum, non tantum te, sed etiam omnes fieri tales, qualis et ego sum. Ce  
souhait est fait pour les rois, et saint Paul, étant dans les fers, le fit la  

première fois en faveur du roi Agrippa; mais saint Paul en exceptait ses liens,  
exceptis vinculis bis; et nous, nous souhaitons principalement que l'Angleterre,  

trop libre dans sa croyance, trop licencieuse dans ses sentiments, soit  
enchaînée comme nous de ces bienheureux liens qui empêchent l'orgueil humain de  

s'égarer dans ses pensées, en le captivant sous l'autorité du Saint-Esprit et de  
l'Eglise. 

Après vous avoir exposé le premier effet de la grâce de Jésus-Christ en notre  
princesse, il me reste, Messieurs, de vous faire considérer le dernier, qui  

couronnera tous les autres. C'est par cette dernière grâce que la mort change de  
nature pour les chrétiens, puisqu'au lieu qu'elle semblait être faite pour nous  

dépouiller de tout, elle commence, comme dit l'Apôtre, à nous revêtir, et nous  
assure éternellement la possession des biens véritables. Tant que nous sommes  
détenus dans cette demeure mortelle, nous vivons assujettis aux changements,  
parce que, si vous me permettez de parler ainsi, c'est la loi du pays que nous  

habitons; et nous ne possédons aucun bien, même dans l'ordre de la grâce, que  



nous ne puissions perdre un moment après par la mutabilité naturelle de nos  
désirs. Mais aussitôt qu'on cesse pour nous de compter les heures, et de mesurer  

notre vie par les jours et par les années, sortis des figures qui passent et des  
ombres qui disparaissent, nous arrivons au règne de la vérité où nous sommes  
affranchis de la loi des changements. Ainsi notre âme n'est plus en péril; nos  
résolutions ne vacillent plus; la mort, ou plutôt la grâce de la persévérance  
finale, a la force de les fixer; et de même que le testament de Jésus-Christ,  

par lequel il se donne à nous, est confirmé à jamais, suivant le droit des  
testaments et la doctrine de l'Apôtre, par la mort de ce divin testateur, ainsi  
la mort du fidèle fait que ce bienheureux testament, par lequel de notre côté  

nous nous donnons au Sauveur, devient irrévocable. Donc, Messieurs, si je vous  
fais voir encore une fois Madame aux prises avec la mort, n'appréhendez rien  

pour elle; quelque cruelle que la mort vous paraisse, elle ne doit servir à  
cette fois que pour accomplir l'oeuvre de la grâce, et sceller en cette  

princesse le conseil de son éternelle prédestination. Voyons donc ce dernier  
combat; mais encore un coup affermissons-nous. Ne mêlons point de faiblesse à  

une si forte action, et ne déshonorons point par nos larmes une si belle  
victoire. Voulez-vous voir combien la grâce qui a fait triompher Madame a été  

puissante? voyez combien la mort a été terrible. Premièrement elle a plus de  
prise sur une princesse qui a tant à perdre. Que d'années elle va ravir à cette  
jeunesse! que de joie elle enlève à cette fortune! que de gloire elle ôte à ce  

mérite! D'ailleurs peut-elle venir ou plus prompte ou plus cruelle? C'est  
ramasser toutes ses forces, c'est unir tout ce qu'elle a de plus redoutable, que  

de joindre, comme elle fait, aux plus vives douleurs l'attaque la plus imprévue.  
Mais quoique, sans menacer et sans avertir, elle se fasse sentir tout entière  

dès le premier coup, elle trouve la princesse prête. La grâce, plus active  
encore, l'a déjà mise en défense. Ni la gloire ni la jeunesse n'auront un  

soupir. Un regret immense de ses péchés ne lui permet pas de regretter autre  
chose. Elle demande le crucifix sur lequel elle avait vu expirer la reine sa  

belle-mère, comme pour y recueillir les impressions de constance et de piété que  
cette âme vraiment chrétienne y avait laissées avec les derniers soupirs. A la  
vue d'un si grand objet, n'attendez pas de cette princesse des discours étudiés  

et magnifiques: une sainte simplicité fait ici toute la grandeur. Elle s'écrie:  
O mon Dieu, pourquoi n'ai-je pas toujours mis en vous ma confiance? Elle  

s'afflige, elle se rassure, elle confesse humblement, et avec tous les  
sentiments d'une profonde douleur, que de ce jour seulement elle commence à  
connaître Dieu, n'appelant pas le connaître que de regarder encore tant soit peu  
le monde. Qu'elle nous parut au-dessus de ces lâches chrétiens qui s'imaginent  

avancer leur mort quand ils préparent leur confession, qui ne reçoivent les  
saints sacrements que par force: dignes certes de recevoir pour leur jugement ce  

mystère de piété qu'ils ne reçoivent qu'avec répugnance! Madame appelle les  
prêtres plutôt que les médecins. Elle demande d'elle-même les sacrements de  

l'Eglise; la pénitence avec componction; l'Eucharistie avec crainte, et puis  
avec confiance; la sainte onction des mourants avec un pieux empressement. Bien  

loin d'en être effrayée, elle veut la recevoir avec connaissance: elle écoute  
l'explication de ces saintes cérémonies, de ces prières apostoliques, qui par  

une espèce de charme divin suspendent les douleurs les plus violentes, qui font  



oublier la mort (je l'ai vu souvent) à qui les écoute avec foi; elle les suit,  
elle s'y conforme; on lui voit paisiblement présenter son corps à cette huile  

sacrée, ou plutôt au sang de Jésus qui coule si abondamment avec cette précieuse  
liqueur. Ne croyez pas que ces excessives et insupportables douleurs aient tant  
soit peu troublé sa grande âme. Ah! je ne veux plus tant admirer les braves, ni  

les conquérants. Madame m'a fait connaître la vérité de cette parole du Sage: Le  
patient vaut mieux que le fort; et celui qui dompte son coeur vaut mieux que  

celui qui prend des villes. Combien a-t-elle été maîtresse du sien! Avec quelle  
tranquillité a-t-elle satisfait à tous ses devoirs! Rappelez en votre pensée ce  

qu'elle dit à Monsieur. Quelle force! quelle tendresse! O paroles qu'on voyait  
sortir de l'abondance d'un coeur qui se sent au-dessus de tout, paroles que la  

mort présente, et Dieu plus présent encore, ont consacrées, sincère production  
d'une âme qui, tenant au ciel, ne doit plus rien à la terre que la vérité, vous  

vivrez éternellement dans la mémoire des hommes, mais surtout vous vivrez  
éternellement dans le coeur de ce grand prince. Madame ne peut plus résister aux  

larmes qu'elle lui voit répandre. Invincible par tout autre endroit, ici elle  
est contrainte de céder. Elle prie Monsieur de se retirer, parce qu'elle ne veut  
plus sentir de tendresse que pour ce Dieu crucifié qui lui tend les bras. Alors  

qu'avons-nous vu? qu'avons-nous ouï? Elle se conformait aux ordres de Dieu; elle  
lui offrait ses souffrances en expiation de ses fautes; elle professait  

hautement la foi catholique, et la résurrection des morts, cette précieuse  
consolation des fidèles mourants. Elle excitait le zèle de ceux qu'elle avait  
appelés pour l'exciter elle-même, et ne voulait point qu'ils cessassent un  

moment de l'entretenir des vérités chrétiennes. Elle souhaita mille fois d'être  
plongée au sang de l'Agneau; c'était un nouveau langage que la grâce lui  

apprenait. Nous ne voyions en elle ni cette ostentation par laquelle on veut  
tromper les autres, ni ces émotions d'une âme alarmée par lesquelles on se  
trompe soi-même. Tout était simple, tout était solide, tout était tranquille;  

tout partait d'une âme soumise, et d'une source sanctifiée par le Saint-Esprit. 
En cet état, Messieurs, qu'avions-nous à demander à Dieu pour cette princesse,  

sinon qu'il l'affermît dans le bien et qu'il conservât en elle les dons de sa  
grâce? Ce grand Dieu nous exauçait; mais souvent, dit saint Augustin, en nous  

exauçant il trompe heureusement notre prévoyance. La princesse est affermie dans  
le bien d'une manière plus haute que celle que nous entendions. Comme Dieu ne  

voulait plus exposer aux illusions du monde les sentiment d'une piété si  
sincère, il a fait ce que dit le Sage: il s'est hâté. En effet, quelle  

diligence! En neuf heures l'ouvrage est accompli. Il s'est hâté de la tirer du  
milieu des iniquités. Voilà, dit le grand saint Ambroise, la merveille de la  

mort dans les chrétiens. Elle ne finit pas leur vie, elle ne finit que leurs  
péchés et les périls où ils sont exposés. Nous nous sommes plaints que la mort,  

ennemie des fruits que nous promettait la princesse, les a ravagés dans la  
fleur; qu'elle a effacé, pour ainsi dire, sous le pinceau même un tableau qui  
s'avançait à la perfection avec une incroyable diligence, dont les premiers  

traits, dont le seul dessin montrait déjà tant de grandeur. Changeons maintenant  
de langage; ne disons plus que la mort a tout d'un coup arrêté le cours de la  

plus belle vie du monde et de l'histoire qui se commençait le plus noblement:  
disons qu'elle a mis fin aux plus grands périls dont une âme chrétienne peut  



être assaillie. Et, pour ne point parler ici des tentations infinies qui  
attaquent à chaque pas la faiblesse humaine, quel péril n'eût point trouvé cette  
princesse dans sa propre gloire? La gloire! Qu'y a-t-il pour le chrétien de plus  
pernicieux et de plus mortel? quel appât plus dangereux? quelle fumée plus  

capable de faire tourner les meilleures têtes? Considérez la princesse;  
représentez-vous cet esprit qui, répandu par tout son extérieur, en rendait les  

grâces si vives: tout était esprit, tout était bonté. Affable à tous avec  
dignité, elle savait estimer les uns sans fâcher les autres; et quoique le  

mérite fût distingué, la faiblesse ne se sentait pas dédaignée. Quand quelqu'un  
traitait avec elle, il semblait qu'elle eût oublié son rang pour ne se soutenir  

que par sa raison. On ne s'apercevait presque pas qu'on parlât à une personne si  
élevée; on sentait seulement au fond de son coeur qu'on eût voulu lui rendre au  

centuple la grandeur dont elle se dépouillait si obligeamment. Fidèle en ses  
paroles, incapable de déguisement, sûre à ses amis, par la lumière et la  

droiture de son esprit elle les mettait à couvert des vains ombrages, et ne leur  
laissait à craindre que leurs propres fautes. Très reconnaissante des services,  

elle aimait à prévenir les injures par sa bonté; vive à les sentir, facile à les  
pardonner. Que dirai-je de sa libéralité? Elle donnait non seulement avec joie,  
mais avec une hauteur d'âme qui marquait tout ensemble et le mépris du don et  
l'estime de la personne. Tantôt par des paroles touchantes, tantôt même par son  

silence, elle relevait ses présents, et cet art de donner agréablement, qu'elle  
avait si bien pratiqué durant sa vie, l'a suivie, je le sais, jusqu'entre les  

bras de la mort. Avec tant de grandes et tant d'aimables qualités, qui eût pu  
lui refuser son admiration? Mais avec son crédit, avec sa puissance, qui n'eût  
voulu s'attacher à elle? N'allait-elle pas gagner tous les coeurs, c'est-à-dire,  
la seule chose qu'ont à gagner ceux à qui la naissance et la fortune semblent  

tout donner? Et si cette haute élévation est un précipice affreux pour les  
chrétiens, ne puis-je pas dire, Messieurs, pour me servir des paroles fortes du  

plus grave des historiens, qu'elle allait être précipitée dans la gloire? Car  
quelle créature fut jamais plus propre à être l'idole du monde? Mais ces idoles  

que le monde adore, à combien de tentations délicates ne sont-elles pas  
exposées? La gloire, il est vrai, les défend de quelques faiblesses; mais la  

gloire les défend-elle de la gloire même? ne s'adorent-elles pas secrètement? ne  
veulent-elles pas être adorées? Que n'ont-elles pas à craindre de leur  

amour-propre? et que se peut refuser la faiblesse humaine, pendant que le monde  
lui accorde tout? N'est-ce pas là qu'on apprend à faire servir à l'ambition, à  
la grandeur, à la politique et la vertu et la religion et le nom de Dieu? La  

modération que le monde affecte n'étouffe pas les mouvements de la vanité: elle  
ne sert qu'à les cacher; et plus elle ménage le dehors, plus elle livre le coeur  
aux sentiments les plus délicats et les plus dangereux de la fausse gloire. On  
ne compte plus que soi-même, et on dit au fond de son coeur: Je suis, et il n'y  

a que moi sur la terre. En cet état, Messieurs, la vie n'est-elle pas un péril?  
La mort n'est-elle pas une grâce? Que ne doit-on craindre de ses vices si les  
bonnes qualités sont si dangereuses? N'est-ce donc pas un bienfait de Dieu  

d'avoir abrégé les tentations avec les jours de Madame, de l'avoir arrachée à sa  
propre gloire avant que cette gloire par son excès eût mis en hasard sa  

modération? Qu'importe que sa vie ait été si courte? Jamais ce qui doit finir ne  



peut être long. Quand nous ne compterions point ses confessions plus exactes,  
ses entretiens de dévotions plus fréquents, son application plus forte à la  

piété dans les derniers temps de sa vie, ce peu d'heures saintement passées  
parmi les plus rudes épreuves et dans les sentiments les plus purs du  

christianisme tiennent lieu toutes seules d'un âge accompli. Le temps a été  
court, je l'avoue; mais l'opération de la grâce a été forte, mais la fidélité de  
l'âme été parfaite. C'est l'effet d'un art consommé de réduire en petit tout un  
grand ouvrage, et la grâce, cette excellente ouvrière, se plaît quelquefois à  

renfermer en un jour la perfection d'une longue vie. Je sais que Dieu ne veut  
pas qu'on s'attende à de tels miracles; mais si la témérité insensée des hommes  

abuse de ses bontés, son bras pour cela n'est pas raccourci, et sa main n'est  
pas affaiblie. Je me confie pour Madame en cette miséricorde qu'elle a si  

sincèrement et si humblement réclamée. Il semble que Dieu ne lui ait conservé le  
jugement libre jusques au dernier soupir qu'afin de faire durer les témoignages  

de sa foi. Elle a aimé en mourant le sauveur Jésus; les bras lui ont manqué  
plutôt que l'ardeur d'embrasser la croix; j'ai vu sa main défaillante chercher  

encore en tombant de nouvelles forces pour appliquer sur ses lèvres ce  
bienheureux signe de notre rédemption: n'est-ce pas mourir entre les bras et  

dans le baiser du Seigneur? Ah! nous pouvons achever ce saint sacrifice pour le  
repos de Madame avec une pieuse confiance. Ce Jésus en qui elle a espéré, dont  

elle a porté la croix en son corps par des douleurs si cruelles, lui donnera  
encore son sang, dont elle est déjà toute teinte, toute pénétrée, par la  

participation à ses sacrements et par la communion avec ses souffrances. Mais,  
en priant pour son âme, Chrétiens, songeons à nous-mêmes. Qu'attendons-nous pour  

nous convertir? quelle dureté est semblable à la nôtre si un accident si  
étrange, qui devrait nous pénétrer jusqu'au fond de l'âme, ne fait que nous  

étourdir pour quelques moments? Attendons-nous que Dieu ressuscite des mots pour  
nous instruire? Il n'est point nécessaire que les morts reviennent, ni que  

quelqu'un sorte du tombeau; ce qui entre aujourd'hui dans le tombeau doit  
suffire pour nous convertir. Car, si nous savons nous connaître, nous  

confesserons, Chrétiens, que les vérités de l'éternité sont assez bien établies;  
nous n'avons rien que de faible à leur opposer; c'est par passion, et non par  

raison, que nous osons les combattre. Si quelque chose les empêche de régner sur  
nous, ces saintes et salutaires vérités, c'est que le monde nous occupe; c'est  
que les sens nous enchantent; c'est que le présent nous entraîne. Faut-il un  

autre spectacle pour nous détromper et des sens et du présent et du monde? La  
Providence divine pouvait-elle nous mettre en vue, ni de plus près ni plus  

fortement, la vanité des choses humaines? et si nos coeurs s'endurcissent après  
un avertissement si sensible, que lui reste-t-il autre chose que de nous frapper  

nous-mêmes sans miséricorde? Prévenons un coup si funeste, et n'attendons pas  
toujours des miracles de la grâce. Il n'est rien de plus odieux à la souveraine  
puissance que de la vouloir forcer par des exemples et de lui faire une loi de  

ses grâces et de ses faveurs. Qu'y a-t-il donc, Chrétiens, qui puisse nous  
empêcher de recevoir, sans différer, ses inspirations? Quoi! le charme de sentir  
est-il si fort que nous ne puissions rien prévoir? Les adorateurs des grandeurs  
humaines seront-ils satisfaits de leur fortune, quand ils verront que dans un  
moment leur gloire passera à leur nom, leurs titres à leurs tombeaux, leurs  



biens à des ingrats, et leurs dignités peut-être à leurs envieux? Que si nous  
sommes assurés qu'il viendra un dernier jour, où la mort nous forcera de  
confesser toutes nos erreurs, pourquoi ne pas mépriser par raison ce qu'il  

faudra un jour mépriser par force? et quel est notre aveuglement si, toujours  
avançants vers notre fin et plutôt mourants que vivants, nous attendons les  

derniers soupirs pour prendre les sentiments que la seule pensée de la mort nous  
devrait inspirer à tous les moments de notre vie? Commencez aujourd'hui à  

mépriser les faveurs du monde; et toutes les fois que vous serez dans ces lieux  
augustes, dans ces superbes palais à qui Madame donnait un éclat que vos yeux  

recherchent encore, toutes les fois que, regardant cette grande place qu'elle  
remplissait si bien, vous sentirez qu'elle y manque, songez que cette gloire que  

vous admiriez faisait son péril en cette vie, et que dans l'autre elle est  
devenue le sujet d'une examen rigoureux où rien n'a été capable de la rassurer  

que cette sincère résignation qu'elle a eue aux ordres de Dieu, et les saintes  
humiliations de la pénitence.  

  
Oraison funèbre de Marie-Thérèse d'Autriche 

Infante d'Espagne reine de France et de Navarre 
Prononcée à Saint-Denis le Ier de septembre 1683, en présence de Monseigneur le  

Dauphin. 
Sine macula enim sunt anie thronum Dei. 

(Apoc., XIV, 5.) 
Ils sont sans tache devant le trône de Dieu. 

(Paroles de l'apôtre saint Jean dans sa Révélation, chap. XIV.) 
Monseigneur, 

Quelle assemblée l'apôtre saint Jean nous fait paraître! Ce grand prophète nous  
ouvre le ciel, et notre foi y découvre sur la sainte montagne de Sion, dans la  

partie la plus élevée de la Jérusalem bienheureuse, l'Agneau qui ôte le péché du  
monde, avec une compagnie digne de lui. Ce sont ceux dont il est écrit au  

commencement de l'Apocalypse: Il y a dans l'Eglise de Sardis un petit nombre de  
fidèles, pauca nomina, qui n'ont pas souillé leurs vêtements, ces riches  

vêtements dont le baptême les a revêtus, vêtements qui ne sont rien moins que  
Jésus-Christ même, selon ce que dit l'Apôtre: Vous tous qui avez été baptisés,  
vous avez été revêtus de Jésus-Christ. Ce petit nombre chéri de Dieu pour son  

innocence et remarquable par la rareté d'un don si exquis a su conserver ce  
précieux vêtement, et la grâce du baptême. Et quelle sera la récompense d'une si  

rare fidélité? Ecoutez parler le Juste et le Saint: Ils marchent, dit-il, avec  
moi, revêtus de blanc, parce qu'ils en sont dignes; dignes par leur innocence de  

porter dans l'éternité la livrée de l'Agneau sans tache, et de marcher toujours  
avec lui, puisque jamais ils ne l'ont quitté depuis qu'il les a mis dans sa  

compagnie: âmes pures et innocentes, âmes vierges, comme les appelle saint Jean,  
au même sens que saint Paul disait à tous les fidèles de Corinthe: Je vous ai  

promis, comme une vierge pudique, à un seul homme, qui est Jésus-Christ. La  
vraie chasteté de l'âme, la vraie pudeur chrétienne est de rougir du péché, de  
n'avoir d'yeux ni d'amour que pour Jésus-Christ, et de tenir toujours ses sens  

épurés de la corruption du siècle. C'est dans cette troupe innocente et pure que  
la Reine a été placée: l'horreur qu'elle a toujours eue du péché lui a mérité  



cet honneur. La foi, qui pénètre jusqu'aux cieux, nous la fait voir aujourd'hui  
dans cette bienheureuse compagnie. Il me semble que je reconnais cette modestie,  

cette paix, ce recueillement que nous lui voyions devant les autels, qui  
inspirait du respect pour Dieu et pour elle: Dieu ajoute à ces saintes  

dispositions le transport d'une joie céleste. La mort ne l'a point changée, si  
ce n'est qu'une immortelle beauté a pris la place d'une beauté changeante et  

mortelle. Cette éclatante blancheur, symbole de son innocence et de la candeur  
de son âme, n'a fait, pour ainsi parler, que passer au dedans, où nous la voyons  

rehaussée d'une lumière divine. Elle marche avec l'Agneau, car elle en est  
digne. La sincérité de son coeur sans dissimulation et sans artifice la range au  
nombre de ceux dont saint Jean a dit, dans les paroles qui précèdent celles de  

mon texte, que le mensonge ne s'est point trouvé en leur bouche, ni aucun  
déguisement dans leur conduite, ce qui fait qu'on les voit sans tache devant le  
trône de Dieu. Sine macula sunt enim ante thronum Dei. En effet, elle est sans  

reproche devant Dieu et devant les hommes: la médisance ne peut attaquer aucun  
endroit de sa vie depuis son enfance jusqu'à sa mort; et une gloire si pure, une  

si belle réputation est un parfum précieux qui réjouit le Ciel et la terre. 
Monseigneur, ouvrez les yeux à ce grand spectacle. Pouvais-je mieux essuyer vos  

larmes, celles des princes qui vous environnent, et de cette auguste assemblée,  
qu'en vous faisant voir au milieu de cette troupe resplendissante et dans cet  

état glorieux une mère si chérie et si regrettée? Louis même, dont la constance  
ne peut vaincre ses justes douleurs, les trouverait plus traitables dans cette  

pensée. Mais ce qui doit être votre unique consolation doit aussi, Monseigneur,  
être votre exemple; et, ravi de l'éclat immortel d'une vie toujours si réglée et  
toujours si irréprochable, vous devez en faire passer toute la beauté dans la  

vôtre. 
Qu'il est rare, Chrétiens, qu'il est rare, encore une fois, de trouver cette  

pureté parmi les hommes! mais surtout, qu'il est rare de la trouver parmi les  
Grands! Ceux que vous voyez revêtus d'une robe blanche, ceux-là, dit saint Jean,  

viennent d'une grande affliction, de tribulatione magna; afin que nous  
entendions que cette divine blancheur se forme ordinairement sous la croix, et  

rarement dans l'éclat, trop plein de tentation, des grandeurs humaines. 
Et toutefois il est vrai, Messieurs, que Dieu, par un miracle de sa grâce, se  

plaît à choisir, parmi les rois, de ces âmes pures. Tel a été saint Louis  
toujours pur et toujours saint dès son enfance, et Marie-Thérèse sa fille a eu  

de lui ce bel héritage. 
Entrons, Messieurs, dans les desseins de la Providence, et admirons les bontés  

de Dieu, qui se répandent sur nous et sur tous les peuples, dans la  
prédestination de cette princesse. Dieu l'a élevée au faîte des grandeurs  

humaines, afin de rendre la pureté et la perpétuelle régularité de sa vie plus  
éclatante et plus exemplaire. Ainsi sa vie et sa mort, également pleines de  
sainteté et de grâce, deviennent l'instruction du genre humain. Notre siècle  
n'en pouvait recevoir de plus parfaite, parce qu'il ne voyait nulle part dans  

une si haute élévation une pareille pureté. C'est ce rare et merveilleux  
assemblage que nous aurons à considérer dans les deux parties de ce discours.  
Voici en peu de mots ce que j'ai à dire de la plus pieuse des reines, et tel est  
le digne abrégé de son éloge: il n'y a rien que d'auguste dans sa personne, il  



n'y a rien que de pur dans sa vie. Accourez, peuples: venez contempler dans la  
première place du monde la rare et majestueuse beauté d'une vertu toujours  

constante. Dans une vie si égale, il n'importe pas à cette princesse où la mort  
frappe: on n'y voit point d'endroit faible par où elle pût craindre d'être  

surprise; toujours vigilante, toujours attentive à Dieu et à son salut, sa mort  
si précipitée, et si effroyable pour nous, n'avait rien de dangereux pour elle.  
Ainsi son élévation ne servira qu'à faire voir tout l'univers, comme du lieu le  
plus éminent qu'on découvre dans son enceinte, cette importante vérité, qu'il  
n'y a rien de solide ni de vraiment grand parmi les hommes que d'éviter le  

péché, et que la seule précaution contre les attaques de la mort, c'est  
l'innocence de la vie. C'est, Messieurs, l'instruction que nous donne dans ce  

tombeau, ou plutôt du plus haut des Cieux, Très Haute, Très Excellente, Très  
Puissante et Très Chrétienne Princesse Marie-Thérèse d'Autriche, infante  

d'Espagne, reine de France et de Navarre. 
Je n'ai pas besoin de vous dire que c'est Dieu qui donne les grandes naissances,  
les grands mariages, les enfants, la postérité. C'est lui qui dit à Abraham: Les  
rois sortiront de vous, et qui fait dire par son prophète à David: Le Seigneur  

vous fera une maison. Dieu, qui d'un seul homme a voulu former tout le genre  
humain, comme dit saint Paul, et de cette source commune le répandre sur toute  

la face de la terre, en a vu et prédestiné dès l'éternité les alliances et les  
divisions, marquant les temps, poursuit-il, et donnant des bornes à la demeure  
des peuples, et enfin un cours réglé à toutes ces choses. C'est donc Dieu qui a  

voulu élever la Reine par une auguste naissance à un auguste mariage, afin que  
nous la vissions honorée au-dessus de toutes les femmes de son siècle, pour  

avoir été chérie, estimée, et trop tôt, hélas! regrettée par le plus grand de  
tous les hommes. 

Que je méprise ces philosophes qui, mesurant les conseils de Dieu à leurs  
pensées, ne le font auteur que d'un certain ordre général d'où le reste se  

développe comme il peut! Comme s'il avait à notre manière des vues générales et  
confuses, et comme si la souveraine Intelligence pouvait ne pas comprendre dans  

ses desseins les choses particulières, qui seules subsistent véritablement. N'en  
doutons pas, Chrétiens, Dieu a préparé dans son conseil éternel les premières  
familles qui sont la source des nations, et dans toutes les nations les qualités  

dominantes qui devaient en faire la fortune. Il a aussi ordonné dans les nations  
les familles particulières dont elles sont composées, mais principalement celles  

qui devaient gouverner ces nations, et en particulier, dans ces familles, tous  
les hommes par lesquels elles devaient ou s'élever, ou se soutenir, ou  

s'abattre. 
C'est par la suite de ces conseils que Dieu a fait naître les deux puissantes  

maisons d'où la Reine devait sortir, celle de France et celle d'Autriche, dont  
il se sert pour balancer les choses humaines; jusqu'à quel degré et jusqu'à quel  

temps? il le sait, et nous l'ignorons. 
On remarque dans l'Ecriture que Dieu donne aux maisons royales certains  
caractères propres, comme celui que les Syriens, quoiqu'ennemis des rois  

d'Israël, leur attribuent par ces paroles: Nous avons appris que les rois de la  
maison d'Israël sont cléments. 

Je n'examinerai pas les caractères particuliers qu'on a donnés aux maisons de  



France et d'Autriche; et, sans dire que l'on redoutait davantage les conseils de  
celle d'Autriche ni qu'on trouvait quelque chose de plus vigoureux dans les  
armes et dans le courage de celle de France, maintenant que par une grâce  

particulière ces deux caractères se réunissent visiblement en notre faveur, je  
remarquerai seulement ce qui faisait la joie de la Reine: c'est que Dieu avait  
donné à ces deux maisons d'où elle est sortie la piété en partage; de sorte que  

sanctifiée (qu'on m'entende bien: c'est-à-dire consacrée à la sainteté par sa  
naissance selon la doctrine de saint Paul), elle disait avec cet Apôtre: Dieu,  

que ma famille a toujours servi, et à qui je suis dédiée par mes ancêtres. Deus  
cui servio a progenitoribus. 

Que s'il faut venir au particulier de l'auguste maison d'Autriche, que peut-on  
voir de plus illustre que la descendance immédiate où durant l'espace de quatre  
cents ans on ne trouve que des rois et des empereurs, et une si grande affluence  
de maisons royales, avec tant d'Etats et tant de royaumes, qu'on a prévu il y a  

longtemps qu'elle en serait surchargée? 
Qu'est-il besoin de parler de la Très Chrétienne maison de France, qui par sa  
noble constitution est incapable d'être assujettie à une famille étrangère, qui  
est toujours dominante dans son chef, qui, seule dans tout l'univers et dans  

tous les siècles, se voit, après sept cents ans d'une royauté établie (sans  
compter ce que la grandeur d'une si haute origine fait trouver ou imaginer aux  

curieux observateurs des antiquités), seule, dis-je, se voit après tant de  
siècles encore dans sa force et dans sa fleur, et toujours en possession du  

royaume le plus illustre qui fut jamais sous le soleil, et devant Dieu et devant  
les hommes: devant Dieu, d'une pureté inaltérable dans la foi, et, devant les  

hommes, d'une si grande dignité qu'il a pu perdre l'empire sans perdre sa gloire  
ni son rang? 

La Reine a eu part à cette grandeur, non seulement par la riche et fière maison  
de Bourgogne, mais encore par Isabelle de France, sa mère, digne fille de Henri  

le Grand et, de l'aveu de l'Espagne, la meilleure reine, comme la plus  
regrettée, qu'elle eût jamais vue sur le trône. Triste rapport de cette  

princesse avec la reine sa fille: elle avait à peine quarante-deux ans quand  
l'Espagne la pleura, et pour notre malheur la vie de Marie-Thérèse n'a guère eu  
un plus long cours. Mais la sage, la courageuse et la pieuse Isabelle devait une  

partie de sa gloire aux malheurs de l'Espagne, dont on sait qu'elle trouva le  
remède par un zèle et par des conseils qui ranimèrent les grands et les peuples  
et, si on le peut dire, le roi même. Ne nous plaignons pas, Chrétiens, de ce que  

la Reine sa fille, dans un état plus tranquille, donne aussi un sujet moins vif  
à nos discours, et contentons-nous de penser que dans des occasions aussi  

malheureuses, dont Dieu nous a préservés, nous y eussions pu trouver les mêmes  
ressources. 

Avec quelle application et quelle tendresse Philippe IV son père ne l'avait-il  
pas élevée! On la regardait en Espagne non pas comme une infante, mais comme un  

infant; car c'est ainsi qu'on y appelle la princesse qu'on reconnaît comme  
héritière de tant de royaumes. Dans cette vue on approcha d'elle tout ce que  

l'Espagne avait de plus vertueux et de plus habile. Elle se vit, pour ainsi  
parler, dès son enfance tout environnée de vertus, et on voyait paraître en  

cette jeune princesse plus de belles qualités qu'elle n'attendait de couronnes.  



Philippe l'élève ainsi pour ses Etats; Dieu, qui nous aime, la destine à Louis. 
Cessez, princes et potentats, de troubler par vos prétentions le projet de ce  
mariage. Que l'amour, qui semble aussi le vouloir troubler, cède lui-même.  

L'amour peut bien remuer le coeur des héros du monde; il peut bien y soulever  
des tempêtes, et y exciter des mouvements qui fassent trembler les politiques et  

qui donnent des espérances aux insensés; mais il y a des âmes d'un ordre  
supérieur à ses lois, à qui il ne peut inspirer des sentiments indignes de leur  
rang. Il y a des mesures prises dans le Ciel qu'il ne peut rompre, et l'Infante,  
non seulement par son auguste naissance mais encore par sa vertu et par sa  

réputation, est seule digne de Louis. 
C'était la femme prudente qui est donnée proprement par le Seigneur, comme dit  
le Sage. Pourquoi donnée proprement par le Seigneur, puisque c'est le Seigneur  

qui donne tout? et quel est ce merveilleux avantage qui mérite d'être attritué  
d'une façon si particulière à la divine bonté? Il ne faut, pour l'entendre, que  

considérer ce que peut dans les maisons la prudence tempérée d'une femme sage  
pour les soutenir, pour y faire fleurir dans la piété la véritable sagesse, et  
pour calmer des passions violentes qu'une résistance emportée ne ferait  

qu'aigrir. 
Ile pacifique où se doivent terminer les différends de deux grands empires à qui  

tu sers de limites; île éternellement mémorable par les conférences de deux  
grands ministres, où l'on vit développer toutes les adresses et tous les secrets  

d'une politique si différente, où l'un se donnait du poids par sa lenteur, et  
l'autre prenait l'ascendant par sa pénétration; auguste journée où deux fières  

nations longtemps ennemies, et alors réconciliées par Marie-Thérèse, s'avancent  
sur leurs confins, leurs rois à leur tête, non plus pour se combattre mais pour  
s'embrasser, où ces deux rois, avec leur cour d'une grandeur, d'une politesse,  
et d'une magnificence aussi bien que d'une conduite si différente, furent l'un à  

l'autre et à tout l'univers un si grand spectacle; fêtes sacrées, mariage  
fortuné, voile nuptial, bénédiction, sacrifice, puis-je mêler aujourd'hui vos  

cérémonies et vos pompes avec ces pompes funèbres, et le comble des grandeurs  
avec leurs ruines? Alors l'Espagne perdit ce que nous gagnions; maintenant nous  

perdons tout les uns et les autres, et Marie-Thérèse périt pour toute la terre.  
L'Espagne pleurait seule; maintenant que la France et l'Espagne mêlent leurs  
larmes et en versent des torrents, qui pourrait les arrêter? Mais, si l'Espagne  

pleurait son infante qu'elle voyait monter sur le trône le plus glorieux de  
l'univers, quels seront nos gémissements à la vue de ce tombeau, où tous  

ensemble nous ne voyons plus que l'inévitable néant des grandeurs humaines?  
Taisons-nous: ce n'est pas des larmes que je veux tirer de vos yeux. Je pose les  
fondements des instructions que je veux graver dans vos coeurs. Aussi bien la  
vanité des choses humaines, tant de fois étalée dans cette chaire, ne se montre  
que trop d'elle-même, sans le secours de ma voix, dans ce sceptre si tôt tombé  

d'une si royale main et dans une si haute majesté si promptement dissipée. 
Mais ce qui en faisait le plus grand éclat n'a pas encore paru. Une Reine si  
grande par tant de titres le devenait tous les jours par les grandes actions du  
roi et par le continuel accroissement de sa gloire. Sous lui la France a appris  

à se connaître. Elle se trouve des forces que les siècles précédents ne savaient  
pas: l'ordre et la discipline militaire s'augmentent avec les armées. Si les  



Français peuvent tout, c'est que leur roi est partout leur capitaine; et après  
qu'il a choisi l'endroit principal qu'il doit animer par sa valeur, il agit de  

tous côtés par l'impression de sa vertu. 
Jamais on n'a fait la guerre avec une force plus inévitable, puisqu'en méprisant  
les saisons, il a ôté jusqu'à la défense à ses ennemis. Les soldats, ménagés et  

exposés quand il faut, marchent avec confiance sous ses étendards; nul fleuve ne  
les arrête, nulle forteresse ne les effraye. On sait que Louis foudroie les  

villes plutôt qu'il ne les assiège, et tout est ouvert à sa puissance. 
Les politiques ne se mêlent plus de deviner ses desseins. Quand il marche, tout  

se croit également menacé: un voyage tranquille devient tout à coup une  
expédition redoutable à ses ennemis. Gand tombe avant qu'on pense à le munir:  

Louis y vient par de longs détours, et la Reine, qui l'accompagne au coeur de  
l'hiver, joint au plaisir de le suivre celui de servir secrètement à ses  

desseins. 
Par les soins d'un si grand roi, la France entière n'est plus, pour ainsi  

parler, qu'une seule forteresse qui montre de tous côtés un front redoutable.  
Couverte de toutes parts, elle est capable de tenir la paix avec sûreté dans son  
sein, mais aussi de porter la guerre partout où il faut et de frapper de près et  

de loin avec une égale force. Nos ennemis le savent bien dire, et nos alliés ont  
ressenti, dans le plus grand éloignement, combien la main de Louis était  

secourable. 
Avant lui, la France, presque sans vaisseaux, tenait en vain aux deux mers;  

maintenant on les voit couvertes, depuis le Levant jusqu'au Couchant, de nos  
flottes victorieuses, et la hardiesse française porte partout la terreur avec le  

nom de Louis. Tu céderas, ou tu tomberas sous ce vainqueur, Alger, riche des  
dépouilles de la chrétienté. Tu disais en ton coeur avare: Je tiens la mer sous  
mes lois, et les nations sont ma proie. La légèreté de tes vaisseaux te donnait  

de la confiance; mais tu te verras attaquée dans tes murailles, comme un oiseau  
ravissant qu'on irait chercher parmi ses rochers et dans son nid où il partage  
son butin à ses petits. Tu rends déjà tes esclaves. Louis a brisé les fers dont  

tu accablais ses sujets, qui sont nés pour être libres sous son glorieux empire.  
Tes maisons ne sont plus qu'un amas de pierres. Dans ta brutale fureur tu te  

tournes contre toi-même, et tu ne sais comment assouvir ta rage impuissante.  
Mais nous verrons la fin de tes brigandages. Les pilotes étonnés s'écrient par  
avance: Qui est semblable à Tyr? et toutefois elle s'est tue dans le milieu de  

la mer; et la navigation va être assurée par les armes de Louis. 
L'éloquence s'est épuisée à louer la sagesse de ses lois et l'ordre de ses  

finances. Que n'a-t-on pas dit de sa fermeté, à laquelle nous voyons céder  
jusqu'à la fureur des duels? La sévère justice de Louis jointe à ses  

inclinations bienfaisantes fait aimer à la France l'autorité sous laquelle  
heureusement réunie elle est tranquille et victorieuse. Qui veut entendre  
combien la raison préside dans les conseils de ce prince n'a qu'à prêter  

l'oreille quand il lui plaît d'en expliquer les motifs. Je pourrais ici prendre  
à témoin les sages ministres des cours étrangères, qui le trouvent aussi  

convaincant dans ses discours que redoutable par ses armes. La noblesse de ses  
expressions vient de celle de ses sentiments, et ses paroles précises sont  

l'image de la justesse qui règne dans ses pensées. Pendant qu'il parle avec tant  



de force, une douceur surprenante lui ouvre les coeurs et donne, je ne sais  
comment, un nouvel éclat à la majesté qu'elle tempère. 

N'oublions pas ce qui faisait la joie de la Reine. Louis est le rempart de la  
religion: c'est à la religion qu'il fait servir ses armes redoutées par mer et  

par terre. Mais songeons qu'il ne l'établit partout au dehors que parce qu'il la  
fait régner au dedans et au milieu de son coeur. C'est là qu'il abat des ennemis  

plus terribles que ceux que tant de puissances, jalouses de sa grandeur, et  
l'Europe entière pourrait armer contre lui. Nos vrais ennemis sont en  

nous-mêmes, et Louis combat ceux-là plus que tous les autres. Vous voyez tomber  
de toutes parts les temples de l'hérésie; ce qu'il renverse au dedans est un  
sacrifice bien plus agréable, et l'ouvrage du chrétien, c'est de détruire les  

passions qui feraient de nos coeurs un temple d'idoles. Que servirait à Louis  
d'avoir étendu sa gloire partout où s'étend le genre humain? Ce ne lui est rien  

d'être l'homme que les autres hommes admirent: il veut être, avec David, l'homme  
selon le coeur de Dieu. C'est pourquoi Dieu le bénit. Tout le genre humain  
demeure d'accord qu'il n'y a rien de plus grand que ce qu'il fait, si ce n'est  

qu'on veuille compter pour plus grand encore tout ce qu'il n'a pas voulu faire  
et les bornes qu'il a données à sa puissance. Adorez donc, O Grand Roi, celui  
qui vous fait régner, qui vous fait vaincre, et qui vous donne dans la victoire,  

malgré la fierté qu'elle inspire, des sentiments si modérés! Puisse la  
chrétienté ouvrir les yeux et reconnaître le vengeur que Dieu lui envoie!  

Pendant, ô malheur! ô honte! ô juste punition de nos péchés! pendant, dis-je,  
qu'elle est ravagée par les infidèles qui pénètrent jusqu'à ses entrailles, que  

tarde-t-elle à se souvenir et de secours de Candie, et de la fameuse journée du  
Raab, où Louis renouvela dans le coeur des infidèles l'ancienne opinion qu'ils  

ont des armes françaises fatales à leur tyrannie, et par des exploits inouïs  
devint le rempart de l'Autriche dont il avait été la terreur? 

Ouvrez donc les yeux, Chrétiens, et regardez ce héros, dont nous pouvons dire,  
comme saint Paulin disait du grand Théodose, que nous voyons en Louis, non un  

roi mais un serviteur de Jésus-Christ, et un prince qui s'élève au dessus des  
hommes plus encore par sa foi que par sa couronne. 

C'était, Messieurs, d'un tel héros que Marie-Thérèse devait partager la gloire  
d'une façon particulière puisque, non contente d'y avoir part comme compagne de  

son trône, elle ne cessait d'y contribuer par la persévérance de ses voeux. 
Pendant que ce grand roi la rendait la plus illustre de toutes les reines, vous  

la faisiez, Monseigneur, la plus illustre de toutes les mères. Vos respects  
l'ont consolée de la perte de ses autres enfants. Vous les lui avez rendus; elle  

s'est vue renaître dans ce prince qui fait vos délices et les nôtres, et elle a  
trouvé une fille digne d'elle dans cette auguste princesse qui, par son rare  

mérite autant que par les droits d'un noeud sacré, ne fait avec vous qu'un même  
coeur. Si nous l'avons admirée dès le moment qu'elle parut, le roi a confirmé  

notre jugement; et maintenant devenue, malgré ses souhaits, la principale  
décoration d'une cour dont un si grand roi fait le soutien, elle est la  

consolation de toute la France. 
Ainsi notre Reine, heureuse par sa naissance, qui lui rendait la piété aussi  
bien que la grandeur comme héréditaire, par sa sainte éducation, par son  

mariage, par la gloire et par l'amour d'un si grand roi par le mérite et par les  



respects de ses enfants, et par la vénération de tous les peuples ne voyait rien  
sur la terre qui ne fût au-dessous d'elle. Elevez maintenant, ô Seigneur! et mes  

pensées et ma voix. Que je puisse représenter à cette auguste audience  
l'incomparable beauté d'une âme que vous avez toujours habitée, qui n'a jamais  

affligé votre Esprit Saint, qui jamais n'a perdu le goût du don céleste; afin  
que nous commencions, malheureux pécheurs, à verser sur nous-mêmes un torrent de  

larmes et que, ravis des chastes attraits de l'innocence, jamais nous ne nous  
lassions d'en pleurer la perte.  

A la vérité, Chrétiens, quand on voit dans l'Evangile la brebis perdue préférée  
par le bon pasteur à tout le reste du troupeau, quand on y lit cet heureux  

retour du prodigue retrouvé et ce transport d'un père attendri qui met en joie  
toute sa famille, on est tenté de croire que la pénitence est préférée à  

l'innocence même, et que le prodigue retourné reçoit plus de grâces que son aîné  
qui ne s'est jamais échappé de la maison paternelle. Il est l'aîné toutefois, et  
deux mots que lui dit son père lui font bien entendre qu'il n'a pas perdu ses  
avantages: Mon fils, lui dit-il, vous êtes toujours avec moi, et tout ce qui est  
à moi est à vous. Cette parole, Messieurs, ne se traite guère dans les chaires,  

parce que cette inviolable fidélité ne se trouve guère dans les moeurs.  
Expliquons-la toutefois, puisque notre illustre sujet nous y conduit, et qu'elle  
a une parfaite conformité avec notre texte. Une excellente doctrine de saint  
Thomas nous la fait entendre, et concilie toutes choses. Dieu témoigne plus  
d'amour au juste toujours fidèle, il en témoigne davantage aussi au pécheur  
réconcilié, mais en deux manières différentes. L'un paraîtra plus favorisé si  

l'on a égard à ce qu'il est, et l'autre si l'on remarque d'où il est sorti. Dieu  
conserve au juste un plus grand don, il retire le pécheur d'un plus grand mal.  

Le juste semblera plus avantagé si l'on pèse son mérite, et le pécheur plus  
chéri si l'on considère son indignité. Le père du prodigue l'explique lui-même.  

Mon fils, vous êtes toujours avec moi, et tout ce qui est à moi est à vous:  
c'est ce qu'il dit à celui à qui il conserve un plus grand don. Il fallait se  
réjouir, parce que votre frère était mort et il est ressuscité: c'est ainsi  

qu'il parle de celui qu'il retire d'un plus grand abîme de maux. Ainsi les  
coeurs sont saisis d'une joie soudaine par la grâce inespérée d'un beau jour  
d'hiver qui après un temps pluvieux vient réjouir tout d'un coup la face du  

monde, mais on ne laisse pas de lui préférer la constante sérénité d'une saison  
plus bénigne; et, s'il nous est permis d'expliquer les sentiments du Sauveur par  

ces sentiments humains, il s'émeut plus sensiblement sur les pécheurs convertis,  
qui sont sa nouvelle conquête, mais il réserve une plus douce familiarité aux  

justes, qui sont ses anciens et perpétuels amis; puisque, s'il dit, parlant du  
prodigue: Qu'on lui rende sa première robe, il ne lui dit pas toutefois: Vous  

êtes toujours avec moi, ou, comme saint Jean le répète dans l'Apocalypse: Ils  
sont toujours avec l'Agneau, et paraissent sans tache devant son trône. Sine  

macula sunt ante thronum Dei. 
Comment se conserve cette pureté dans ce lieu de tentations et parmi les  

illusions des grandeurs du monde, vous l'apprendrez de la Reine. Elle est de  
ceux dont le Fils de Dieu a prononcé dans l'Apocalypse: Celui qui sera  

victorieux, je le ferai comme une colonne dans le temple de mon Dieu. Faciam  
illum columnam in templo Dei mei. Il en sera l'ornement, il en sera le soutien  



par son exemple: il sera haut, il sera ferme. Voilà déjà quelque image de la  
Reine. Il ne sortira jamais du temple. Foras non egredietur amplius. Immobile  

comme une colonne, il aura sa demeure fixe dans la maison du Seigneur, et n'en  
sera jamais séparé par aucun crime. Je le ferai, dit Jésus-Christ, et c'est  

l'ouvrage de ma grâce. Mais comment affermira-t-il cette colonne? Ecoutez, voici  
le mystère: et j'écrirai dessus, poursuit le Sauveur; j'élèverai la colonne,  
mais en même temps je mettrai dessus une inscription mémorable. Hé!  

qu'écrirez-vous, ô Seigneur? Trois noms seulement, afin que l'inscription soit  
aussi courte que magnifique: J'y écrirai, dit-il, le nom de mon Dieu, et le nom  

de la cité de mon Dieu, la nouvelle Jérusalem, et mon nouveau nom. Ces noms,  
comme la suite le fera paraître, signifient une foi vive dans l'intérieur, les  

pratiques extérieures de la piété dans les saintes observances de l'Eglise, et  
la fréquentation des saints sacrements: trois moyens de conserver l'innocence,  

et l'abrégé de la vie de notre sainte princesse. C'est ce que vous verrez écrit  
sur la colonne, et vous lirez dans son inscription les causes de sa fermeté. Et  
d'abord: J'y écrirai, dit-il, le nom de mon Dieu, en lui inspirant une foi vive.  

C'est, Messieurs, par une telle foi que le nom de Dieu est gravé profondément  
dans nos coeurs. Une foi vive est le fondement de la stabilité que nous  
admirons: car d'où viennent nos inconstances, si ce n'est de notre foi  

chancelante? Parce que ce fondement est mal affermi, nous craignons de bâtir  
dessus, et nous marchons d'un pas douteux dans le chemin de la vertu. La foi  

seule a de quoi fixer l'esprit vacillant; car écoutez les qualités que saint  
Paul lui donne: Fides sperandarum substantia rerum. La foi, dit-il, est une  

substance, un solide fondement, un ferme soutien. Mais de quoi? De ce qui se  
voit dans le monde? Comment donner une consistance ou, pour parler avec saint  

Paul, une substance et un corps à cette ombre fugitive? La foi est donc un  
soutien, mais des choses qu'on doit espérer. Et quoi encore? Argumentum non  

apparentium: c'est une pleine conviction de ce qui ne paraît pas. La foi doit  
avoir en elle la conviction. Vous ne l'avez pas, direz-vous; j'en sais la cause:  

c'est que vous craignez de l'avoir, au lieu de la demander à Dieu, qui la donne.  
C'est pourquoi tout tombe en ruine dans vos moeurs, et vos sens trop décisifs  
emportent si facilement votre raison incertaine et irrésolue. Et que veut dire  

cette conviction dont parle l'apôtre, si ce n'est, comme il dit ailleurs, une  
soumission de l'intelligence entièrement captivée sous l'autorité d'un Dieu qui  

parle? Considérez la pieuse Reine devant les autels; voyez comme elle est saisie  
de la présence de Dieu: ce n'est pas par sa suite qu'on la connaît, c'est par  

son attention et par cette respectueuse immobilité qui ne lui permet pas même de  
lever les yeux. Le sacrement adorable approche: ah! la foi du centurion, admirée  
par le Sauveur même, ne fut pas plus vive, et il ne dit pas plus humblement: Je  

ne suis pas digne. Voyez comme elle frappe cette poitrine innocente, comme elle  
se reproche les moindres péchés, comme elle abaisse cette tête auguste devant  

laquelle s'incline l'univers. La terre, son origine et sa sépulture, n'est pas  
encore assez basse pour la recevoir: elle voudrait disparaître tout entière  

devant la majesté du Roi des rois. Dieu lui grave par une foi vive dans le fond  
du coeur ce que disait Isaïe: Cherchez des autres profonds, cachez-vous dans les  

ouvertures de la terre devant la face du Seigneur et devant la gloire d'une si  
haute majesté. 



Ne vous étonnez donc pas si elle est si humble sur le trône. O spectacle  
merveilleux, et qui ravit en admiration le Ciel et la terre! Vous allez voir une  
Reine qui, à l'exemple de David, attaque de tous côtés sa propre grandeur et  
tout l'orgueil qu'elle inspire; vous verrez dans les paroles de ce grand roi la  

vive peinture de la Reine, et vous en reconnaîtrez tous les sentiments. Domine,  
non est exaltatum cor meum! O Seigneur, mon coeur ne s'est point haussé! voilà  

l'orgueil attaqué dans sa source. Neque elati sunt oculi mei; mes regards ne se  
sont pas élevés: voilà l'ostentation et le faste réprimé. Ah! Seigneur, je n'ai  

pas eu ce dédain qui empêche de jeter les yeux sur les mortels trop rampants et  
qui fait dire à l'âme arrogante: Il n'y a que moi sur la terre. Combien était  
ennemie la pieuse Reine de ces regards dédaigneux! Et, dans une si haute  

élévation, qui vit jamais paraître en cette princesse ou le moindre sentiment  
d'orgueil ou le moindre air de mépris? David poursuit: Neque ambulavi in magnis,  

neque in mirabilibus super me. Je ne marche point dans de vastes pensées, ni  
dans des merveilles qui me passent. Il combat ici les excès où tombent  

naturellement les grandes puissances. L'orgueil, qui monte toujours, après avoir  
porté ses prétentions à ce que la grandeur humaine a de plus solide, ou plutôt  

de moins ruineux, pousse ses desseins jusqu'à l'extravagance, et donne  
témérairement dans des projets insensés, comme faisait ce roi superbe (digne  
figure de l'ange rebelle) lorsqu'il disait en son coeur: Je m'élèverai au-dessus  

des nues, je poserai mon trône sur les astres, et je serai semblable au  
Très-Haut. Je ne me perds point, dit David, dans de tels excès: et voilà  

l'orgueil méprisé dans ses égarements. Mais, après l'avoir ainsi rabattu dans  
tous les endroits par où il semblait vouloir s'élever, David l'atterre tout à  
fait par ces paroles: Si, dit-il, je n'ai pas eu d'humbles sentiments, et que  

j'aie exalté mon âme: Si non humiliter sentiebam, ou, comme traduit saint  
Jérôme, Si non silere feci animam meam: Si je n'ai pas fait taire mon âme, si je  

n'ai pas imposé silence à ces flatteuses pensées qui se présentent sans cesse  
pour enfler nos coeurs. Et enfin il conclut ainsi ce beau psaume: Sicut  

ablactatus ad matrem suam, sic ablactata est anima mea. Mon âme a été, dit-il,  
comme un enfant sevré. Je me suis arraché moi-même aux douceurs de la gloire  
humaine, peu capables de me soutenir, pour donner à mon esprit une nourriture  

plus solide. Ainsi l'âme supérieure domine de tous côtés cette impérieuse  
grandeur, et ne lui laisse dorénavant aucune place. David ne donna jamais de  
plus beau combat. Non, mes Frères, les Philistins défaits, et les ours mêmes  

déchirés de ses mains, ne sont rien à comparaison de sa grandeur qu'il a  
domptée. Mais la sainte princesse que nous célébrons l'a égalé dans la gloire  

d'un si beau triomphe. 
Elle sut pourtant se prêter au monde avec toute la dignité que demandait sa  
grandeur. Les rois, non plus que le soleil, n'ont pas reçu en vain l'éclat qui  

les environne; il est nécessaire au genre humain, et ils doivent, pour le repos  
autant que pour la décoration de l'univers, soutenir une majesté qui n'est qu'un  

rayon de celle de Dieu. Il était aisé à la Reine de faire sentir une grandeur  
qui lui était naturelle. Elle était née dans une cour où la majesté se plaît à  

paraître avec tout son appareil, et d'un père qui sut conserver avec une grâce,  
comme avec une jalousie particulière, ce qu'on appelle en Espagne les coutumes  

de qualité et les bienséances du palais. Mais elle aimait mieux tempérer la  



majesté, et l'anéantir devant Dieu, que de la faire éclater devant les hommes.  
Ainsi nous la voyions courir aux autels, pour y goûter avec David un humble  
repos, et s'enfoncer dans son oratoire, où, malgré le tumulte de la cour, elle  

trouvait le Carmel d'Elie, le désert de Jean, et la montagne si souvent témoin  
des gémissements de Jésus. 

J'ai appris de saint Augustin que l'âme attentive se fait elle-même une  
solitude. Gignit enim sibi ipsa mentis intentio solitudinem. Mais, mes Frères,  

ne nous flattons pas: il faut savoir se donner des heures d'une solitude  
effective, si l'on veut conserver les forces de l'âme. C'est ici qu'il faut  

admirer l'inviolable fidélité que la Reine gardait à Dieu. Ni les  
divertissements, ni les fatigues des voyages, ni aucune occupation ne lui  
faisait perdre ces heures particulières qu'elle destinait à la méditation et à  
la prière. Aurait-elle été si persévérante dans cet exercice si elle n'y eût  

goûté la manne cachée que nul ne connaît que celui qui en ressent les saintes  
douceurs? C'est là qu'elle disait avec David: O Seigneur, votre servante a  

trouvé son coeur pour vous faire cette prière! Invenit servus tuus cor suum. Où  
allez-vous, coeurs égarés? Quoi! même pendant la prière vous laissez errer votre  
imagination vagabonde; vos ambitieuses pensées vous reviennent devant Dieu;  
elles font même le sujet de votre prière! Par l'effet du même transport qui vous  
fait parler aux hommes de vos prétentions, vous en venez encore parler à Dieu,  

pour faire servir le Ciel et la terre à vos intérêts. Ainsi votre ambition, que  
la prière devait éteindre, s'y échauffe: feu bien différent de celui que David  

sentait allumer dans sa méditation. Ha! plutôt puissiez-vous dire avec ce grand  
roi, et avec la pieuse Reine que nous honorons: O Seigneur, votre serviteur a  
trouvé son coeur! J'ai rappelé ce fugitif, et le voilà tout entier devant votre  

face. 
Ange saint, qui présidiez à l'oraison de cette sainte princesse, et qui portiez  
cet encens au-dessus des nues pour le faire brûler sur l'autel que saint Jean a  

vu dans le ciel, racontez-nous les ardeurs de ce coeur blessé de l'amour divin;  
faites-nous paraître ces torrents de larmes que la Reine versait devant Dieu  
pour ses péchés. Quoi donc, les âmes innocentes ont-elles aussi les pleurs et  
les amertumes de la pénitence? Oui sans doute, puisqu'il est écrit que rien  

n'est pur sur la terre, et que celui qui dit qu'il ne pèche pas se trompe  
lui-même. Mais c'est des péchés légers. Légers par comparaison, je le confesse;  
légers en eux-mêmes, la Reine n'en connaît aucun de cette nature. C'est ce que  
porte en son fonds toute âme innocente. La moindre ombre se remarque sur ces  

vêtements qui n'ont pas encore été salis, et leur vive blancheur en accuse  
toutes les taches. Je trouve ici les chrétiens trop savants. Chrétien, tu sais  

trop la distinction des péchés véniels d'avec les mortels. Quoi! le nom commun  
de péché ne suffira pas pour te les faire détester les uns et les autres?  

Sais-tu que ces péchés qui semblent légers deviennent accablants par leur  
multitude, à cause des funestes dispositions qu'ils mettent dans les  

consciences? C'est ce qu'enseignent d'un commun accord tous les saints docteurs,  
après saint Augustin et saint Grégoire. Sais-tu que les péchés qui seraient  

véniels par leur objet peuvent devenir mortels par l'excès de l'attachement? Les  
plaisirs innocents le deviennent bien, selon la doctrine des saints, et seuls  

ils ont pu damner le mauvais riche, pour avoir été trop goûtés. Mais qui sait le  



degré qu'il faut pour leur inspirer ce poison mortel? et n'est-ce pas une des  
raisons qui fait que David s'écrie: Délicta quis intelligit? Qui peut connaître  
ses péchés? Que je hais donc ta vaine science et ta mauvaise subtilité, âme  

téméraire qui prononces si hardiment: Ce péché que je commets sans crainte est  
véniel! L'âme vraiment pure n'est pas si savante. La Reine sait en général qu'il  

y a des péchés véniels, car la foi l'enseigne; mais la foi ne lui enseigne pas  
que les siens le soient. Deux choses vous vont faire voir l'éminent degré de sa  

vertu. Nous le savons, Chrétiens, et nous ne donnons point de fausses louanges  
devant ces autels: elle a dit souvent, dans cette bienheureuse simplicité qui  

lui était commune avec tous les saints, qu'elle ne comprenait pas comment on  
pouvait commettre volontairement un seul péché, pour petit qu'il fût. Elle ne  
disait donc pas: Il est véniel; elle disait: Il est péché, et son coeur innocent  
se soulevait. Mais, comme il échappe toujours quelque péché à la fragilité  

humaine, elle ne disait pas: Il est léger; encore une fois, Il est péché,  
disait-elle. Alors, pénétrée des siens, s'il arrivait quelque malheur à sa  

personne, à sa famille, à l'Etat, elle s'en accusait seule. Mais quels malheurs,  
direz-vous, dans cette grandeur et dans un si long cours de prospérités? Vous  
croyez donc que les déplaisirs et les plus mortelles douleurs ne se cachent pas  

sous la pourpre? ou qu'un royaume est un remède universel à tous les maux, un  
baume qui les adoucit, un charme qui les enchante? Au lieu que, par un conseil  

de la Providence divine, qui sait donner aux conditions les plus élevées leur  
contrepoids, cette grandeur, que nous admirons de loin comme quelque chose  

au-dessus de l'homme, touche moins quand on y est né, ou se confond elle-même  
dans son abondance; et qu'il se forme au contraire parmi les grandeurs une  
nouvelle sensibilité pour les déplaisirs, dont le coup est d'autant plus rude  

qu'on est moins préparé à le soutenir. 
Il est vrai que les hommes aperçoivent moins cette malheureuse délicatesse dans  

les âmes vertueuses. On les croit insensibles, parce que non seulement elles  
savent taire, mais encore sacrifier leurs peines secrètes. Mais le Père céleste  

se plaît à les regarder dans ce secret et, comme il sait leur préparer leur  
croix, il y mesure aussi leur récompense. Croyez-vous que la Reine pût être en  
repos dans ces fameuses campagnes qui nous apportaient coup sur coup tant de  
surprenantes nouvelles? Non, Messieurs; elle était toujours tremblante, parce  

qu'elle voyait toujours cette précieuse vie, dont la sienne dépendait, trop  
facilement hasardée. Vous avez vu ses terreurs; vous parlerai-je de ses pertes,  

et de la mort de ses chers enfants? Ils lui ont tous déchiré le coeur.  
Représentons-nous ce jeune prince, que les Grâces semblaient elles-mêmes avoir  
formé de leurs mains (pardonnez-moi ces expressions); il me semble que je vois  

encore tomber cette fleur. Alors, triste messager d'un événement si funeste, je  
fus aussi le témoin, en voyant le roi et la reine, d'un côté de la douleur la  
plus pénétrante, et de l'autre des plaintes les plus lamentables, et sous des  

formes différentes je vis une affliction sans mesure. Mais je vis aussi des deux  
côtés la foi également victorieuse; je vis le sacrifice agréable de l'âme  

humiliée sous la main de Dieu, et deux victimes royales immoler d'un commun  
accord leur propre coeur. 

Pourrai-je maintenant jeter les yeux sur la terrible menace du ciel irrité,  
lorsqu'il sembla si longtemps vouloir frapper ce Dauphin même, notre plus chère  



espérance? Pardonnez-moi, Messieurs, pardonnez-moi si je renouvelle vos  
frayeurs. Il faut bien, et je le puis dire, que je me fasse à moi-même cette  

violence, puisque je ne puis montrer qu'à ce prix la constance de la Reine. Nous  
vîmes alors dans cette princesse, au milieu des alarmes d'une mère, la foi d'une  
chrétienne. Nous vîmes un Abraham prêt à immoler Isaac, et quelques traits de  
Marie quand elle offrit son Jésus. Ne craignons point de le dire, puisqu'un Dieu  
ne s'est fait homme que pour assembler autour de lui des exemples pour tous les  
états. La Reine, pleine de foi, ne se propose pas un moindre modèle que Marie;  

Dieu lui rend aussi son fils unique qu'elle lui offre d'un coeur déchiré, mais  
soumis, et veut que nous lui devions encore une fois un si grand bien. 

On ne se trompe pas, Chrétiens, quand on attribue tout à la prière. Dieu, qui  
l'inspire, ne lui peut rien refuser. Un roi, dit David, ne se sauve pas par ses  
armées, et le puissant ne se sauve pas par sa valeur. Ce n'est pas aussi aux  
sages conseils qu'il faut attribuer les heureux succès. Il s'élève, dit le Sage,  
plusieurs pensées dans le coeur de l'homme: reconnaissez l'agitation et les  
pensées incertaines des conseils humains. Mais, poursuit-il, la volonté du  

Seigneur demeure ferme; et, pendant que les hommes délibèrent, il ne s'exécute  
que ce qu'il résout. Le Terrible, le Tout-Puissant, qui ôte quand il lui plaît  
l'esprit des princes, le leur laisse aussi quand il veut, pour les confondre  

davantage, et les prendre dans leurs propres finesses. Car il n'y a point de  
prudence, il n'y a point de sagesse, il n'y a point de conseil contre le  

Seigneur. Les Machabées étaient vaillants, et néanmoins il est écrit qu'ils  
combattaient par leurs prières plus que par leurs armes: Per orationes congressi  
sunt; assurés, par l'exemple de Moïse, que les mains élevées à Dieu enfoncent  

plus de bataillons que celles qui frappent. Quand tout cédait à Louis, et que  
nous crûmes voir revenir le temps des miracles, où les murailles tombaient au  

bruit des trompettes, tous les peuples jetaient les yeux sur la Reine, et  
croyaient voir partir de son oratoire la foudre qui accablait tant de villes. 

Que si Dieu accorde aux prières les prospérités temporelles, combien plus leur  
accorde-t-il les vrais biens, c'est-à-dire les vertus! Elles sont le fruit  

naturel d'une âme unie à Dieu par l'oraison. L'oraison, qui nous les obtient,  
nous apprend à les pratiquer, non seulement comme nécessaires, mais encore comme  

reçues du Père des lumières, d'où descend sur nous tout don parfait, et c'est là  
le comble de la perfection, parce que c'est le fondement de l'humilité. C'est  

ainsi que Marie-Thérèse attira par la prière toutes les vertus dans son âme. Dès  
sa première jeunesse elle fut, dans les mouvements d'une cour alors assez  
turbulente, la consolation et le seul soutien de la vieillesse infirme du roi  

son père. La Reine sa belle-mère, malgré ce nom odieux, trouva en elle non  
seulement un respect, mais encore une tendresse que ni le temps ni l'éloignement  

n'ont pu altérer. Aussi pleure-t-elle sans mesure et ne veut point recevoir de  
consolation. Quel coeur, quel respect, quelle soumission n'a-t-elle pas eue pour  

le roi! toujours vive pour ce grand prince, toujours jalouse de sa gloire,  
uniquement attachée aux intérêts de son Etat, infatigable dans les voyages, et  

heureuse pourvu qu'elle fût en sa compagnie; femme enfin où saint Paul aurait vu  
l'Eglise occupée de Jésus-Christ, et unie à ses volontés par une éternelle  

complaisance. Si nous osions demander au grand prince qui lui rend ici avec tant  
de piété les derniers devoirs quelle mère il a perdue, il nous répondrait par  



ses sanglots, et je vous dirai en son nom ce que j'ai vu avec joie, ce que je  
répète avec admiration, que les tendresses inexplicables de Marie-Thérèse  

tendaient toutes à lui inspirer la foi, la piété, la crainte de Dieu, un  
attachement inviolable pour le roi, de entrailles de miséricorde pour les  

malheureux, une immuable persévérance dans tous ses devoirs, et tout ce que nous  
louons dans la conduite de ce prince. Parlerai-je des bontés de la Reine tant de  

fois éprouvées par ses domestiques, et ferai-je retentir encore devant ces  
autels les cris de sa maison désolée? Et vous, pauvres de Jésus-Christ, pour qui  

seuls elle ne pouvait endurer qu'on lui dît que ses trésors étaient épuisés;  
vous premièrement, pauvres volontaires, victimes de Jésus-Christ, religieux,  
vierges sacrées, âmes pures dont le monde n'était pas digne; et vous, pauvres,  

quelque nom que vous portiez, pauvres connus, pauvres honteux, malades,  
impotents, estropiés, restes d'hommes, pour parler avec saint Grégoire de  
Nazianze, car la Reine respectait en vous tous les caractères de la croix de  
Jésus-Christ; vous donc qu'elle assistait avec tant de joie, qu'elle visitait  

avec de si saints empressements, qu'elle servait avec tant de foi, heureuse de  
se dépouiller d'une majesté empruntée, et d'adorer dans votre bassesse la  

glorieuse pauvreté de Jésus-Christ: quel admirable panégyrique prononceriez-vous  
par vos gémissements à la gloire de cette princesse, s'il m'était permis de vous  

introduire dans cette auguste assemblée? Recevez, Père Abraham, dans votre sein  
cette héritière de votre foi, comme vous servante des pauvres et digne de  
trouver en eux, non plus des anges, mais Jésus-Christ même. Que dirai-je  

davantage? Ecoutez tout en un mot: Fille, femme, mère, maîtresse, reine telle  
que nos voeux l'auraient pu faire, plus que tout cela chrétienne, elle accomplit  

tous ses devoirs sans présomption, et fut humble non seulement parmi toutes les  
grandeurs, mais encore parmi toutes les vertus. 

J'expliquerai en peu de mots les deux autres noms que nous voyons écrits sur la  
colonne mystérieuse de l'Apocalypse, et dans le coeur de la Reine. Par le nom de  
la sainte cité de Dieu, la nouvelle Jérusalem, vous voyez bien, Messieurs, qu'il  
faut entendre le nom de l'Eglise catholique, cité sainte dont toutes les pierres  

son vivantes, dont Jésus-Christ est le fondement; qui descend du ciel avec lui,  
parce qu'elle y est renfermée comme dans le chef dont tous les membres reçoivent  

leur vie; cité qui se répand par toute la terre, et s'élève jusqu'aux cieux pour  
y placer ses citoyens. Au seul nom de l'Eglise, toute la foi de la Reine se  
réveillait. Mais une vraie fille de l'Eglise, non content d'en embrasser la  

sainte doctrine, en aime les observances, où elle fait consister la principale  
partie des pratiques extérieures de la piété. 

L'Eglise, inspirée de Dieu et instruite par les saints apôtres, a tellement  
disposé l'année qu'on y trouve, avec la vie, avec les mystères, avec la  

prédication et la doctrine de Jésus-Christ, le vrai fruit de toutes ces choses  
dans les admirables vertus de ses serviteurs, et dans les exemples de ses  

saints, et enfin un mystérieux abrégé de l'Ancien et du Nouveau Testament et de  
toute l'histoire ecclésiastique. Par là toutes les saisons sont fructueuses pour  

les chrétiens; tout y est plein de Jésus-Christ, qui est toujours admirable,  
selon le prophète, et non seulement en lui-même, mais encore dans ses saints.  

Dans cette variété qui aboutit toute à l'unité sainte tant recommandée par  
Jésus-Christ, l'âme innocente et pieuse trouve avec des plaisirs célestes une  



solide nourriture, et un perpétuel renouvellement de sa ferveur. Les jeûnes y  
sont mêlés dans les temps convenables, afin que l'âme, toujours sujette aux  
tentations et au péché, s'affermisse et se purifie par la pénitence. Toutes ces  

pieuses observances avaient dans la Reine l'effet bienheureux que l'Eglise même  
demande: elle se renouvelait dans toutes les fêtes, elle se sacrifiait dans tous  

les jeûnes et dans toutes les abstinences. L'Espagne sur ce sujet a des coutumes  
que la France ne suit pas; mais la Reine se rangea bientôt à l'obéissance:  

l'habitude ne put rien contre la règle, et l'extrême exactitude de cette  
princesse marquait la délicatesse de sa conscience. Quel autre a mieux profité  
de cette parole: Qui vous écoute m'écoute? Jésus-Christ nous y enseigne cette  

excellente pratique de marcher dans les voies de Dieu sous la conduite  
particulière de ses serviteurs qui exercent son autorité dans son Eglise. Les  

confesseurs de la Reine pouvaient tout sur elle dans l'exercice de leur  
ministère, et il n'y avait aucune vertu où elle ne pût être élevée par son  

obéissance. Quel respect n'avait-elle pas pour le Souverain Pontife, vicaire de  
Jésus-Christ, et pour tout l'ordre ecclésiastique! Qui pourrait dire combien de  

larmes lui ont coûté ces divisions toujours trop longues, et dont on ne peut  
demander la fin avec trop de gémissements? Le nom même et l'ombre de division  

faisait horreur à la Reine, comme à toute âme pieuse. Mais qu'on ne s'y trompe  
pas: le Saint-Siège ne peut jamais oublier la France, ni la France manquer au  
Saint-Siège. Et ceux qui, pour leurs intérêts particuliers, couverts, selon les  
maximes de leur politique, du prétexte de piété, semblent vouloir irriter le  

Saint-Siège contre un royaume qui en a toujours été le principal soutien sur la  
terre, doivent penser qu'une chaire si éminente, à qui Jésus-Christ a tant  

donné, ne veut pas être flattée par les hommes, mais honorée selon la règle avec  
une soumission profonde; qu'elle est faite pour attirer tout l'univers à son  
unité, et y rappeler à la fin tous les hérétiques; et que ce qui est excessif,  

loin d'être le plus attirant, n'est pas même le plus solide ni le plus durable. 
Avec le saint nom de Dieu et avec le nom de la cité sainte la nouvelle  

Jérusalem, je vois, Messieurs, dans le coeur de notre pieuse Reine le nom  
nouveau du Sauveur. Quel est, Seigneur, votre nom nouveau, sinon celui que vous  

expliquez quand vous dites: Je suis le pain de vie, et: Ma chair est vraiment  
viande, et: Prenez, mangez, ceci est mon corps? Ce nom nouveau du Sauveur est  

celui de l'Eucharistie, nom composé de bien et de grâce, qui nous montre dans  
cet adorable sacrement une source de miséricorde, un miracle d'amour, un  

mémorial et un abrégé de toutes les grâces, et le Verbe même tout changé en  
grâce et en douceur pour ses fidèles. Tout est nouveau dans ce mystère: c'est le  

Nouveau Testament de notre Sauveur, et on commence à y boire ce vin nouveau dont  
la céleste Jérusalem est transportée. Mais, pour le boire dans ce lieu de  

tentation et de péché, il s'y faut préparer par la pénitence. La Reine  
fréquentait ces deux sacrements avec une ferveur toujours nouvelle. Cette humble  
princesse se sentait dans son état naturel quand elle était comme pécheresse aux  

pieds d'un prêtre, y attendant la miséricorde et la sentence de Jésus-Christ.  
Mais l'Eucharistie était son amour: toujours affamée de cette viande céleste, et  

toujours tremblante en la recevant, quoiqu'elle ne pût assez communier pour son  
désir, elle ne cessait de se plaindre humblement et modestement des communions  

fréquentes qu'on lui ordonnait. Mais qui eût pu refuser l'Eucharistie à  



l'innocence, et Jésus-Christ à une foi si vive et si pure? La règle que donne  
saint Augustin est de modérer l'usage de la communion quand elle tourne en  

dégoût. Ici on voyait toujours une ardeur nouvelle, et cette excellente pratique  
de chercher dans la communion la meilleure préparation, comme la plus parfaite  
action de grâces, pour la communion même. Par ces admirables pratiques, cette  
princesse est venue à sa dernière heure sans qu'elle eût besoin d'apporter à ce  

terrible passage une autre préparation que celle de sa sainte vie; et les  
hommes, toujours hardis à juger les autres sans épargner les souverains, car on  

n'épargne que soi-même dans ses jugements, les hommes, dis-je, de tous les  
états, et autant les gens de bien que les autres, ont vu la Reine emportée avec  

une telle précipitation dans la vigueur de son âge, sans être en inquiétude pour  
son salut. Apprenez donc, Chrétiens, et vous principalement qui ne pouvez vous  

accoutumer à la pensée de la mort, en attendant que vous méprisiez celle que  
Jésus-Christ a vaincue, ou même que vous aimiez celle qui met fin à nos péchés  

et nous introduit à la vraie vie, apprenez à la désarmer d'une autre sorte, et  
embrassez la belle pratique où, sans se mettre en peine d'attaquer la mort, on  

n'a besoin que de s'appliquer à sanctifier sa vie. 
La France a vu de nos jours deux reines plus unies encore par la piété que par  

le sang, dont la mort également précieuse devant Dieu, quoiqu'avec des  
circonstances différentes, a été d'une singulière édification à toute l'Eglise.  

Vous entendez bien que je veux parler d'Anne d'Autriche et de sa chère nièce, ou  
plutôt de sa chère fille, Marie-Thérèse. Anne dans un âge déjà avancé, et  

Marie-Thérèse dans sa vigueur, mais toutes deux d'une si heureuse constitution  
qu'elle semblait nous promettre le bonheur de les posséder un siècle entier,  

nous sont enlevées contre notre attente, l'une par une longue maladie, et  
l'autre par un coup imprévu. Anne, avertie de loin par un mal aussi cruel  
qu'irrémédiable, vit avancer la mort à pas lents, et sous la figure qui lui  

avait toujours paru la plus affreuse; Marie-Thérèse, aussitôt emportée que  
frappée par la maladie, se trouve toute vive et tout entière entre les bras de  

la mort sans presque l'avoir envisagée. A ce fatal avertissement Anne, pleine de  
foi, ramasse toutes les forces qu'un long exercice de la piété lui avait  

acquises et regarde sans se troubler toutes les approches de la mort. Humiliée  
sous la main de Dieu, elle lui rend grâces de l'avoir ainsi avertie; elle  

multiplie ses aumônes toujours abondantes; elle redouble ses dévotions toujours  
assidues; elle apporte de nouveaux soins à l'examen de sa conscience toujours  

rigoureux. Avec quel renouvellement de foi et d'ardeur lui vîmes-nous recevoir  
le saint viatique! Dans de semblables actions il ne fallut à Marie-Thérèse que  

sa ferveur ordinaire: sans avoir besoin de la mort pour exciter sa piété, sa  
piété s'excitait toujours assez elle-même, et prenait dans sa propre force un  

continuel accroissement. Que dirons-nous, Chrétiens, de ces deux reines? Par  
l'une Dieu nous apprit comment il faut profiter du temps, et l'autre nous a fait  

voir que la vie vraiment chrétienne n'en a pas besoin. En effet, Chrétiens,  
qu'attendons-nous? Il n'est pas digne d'un chrétien de ne s'évertuer contre la  
mort qu'au moment qu'elle se présente pour l'enlever. Un chrétien toujours  

attentif à combattre ses passions meurt tous les jours avec l'Apôtre: Quotidie  
morior. Un chrétien n'est jamais vivant sur la terre, parce qu'il y est toujours  

mortifié, et que la mortification est un essai, un apprentissage, un  



commencement de la mort. Vivons-nous, Chrétiens, vivons-nous? Cet âge que nous  
comptons, et où tout ce que nous comptons n'est plus à nous, est-ce une vie? et  

pouvons-nous n'apercevoir pas ce que nous perdons sans cesse avec les années? Le  
repos et la nourriture ne sont-ils pas de faibles remèdes de la continuelle  

maladie qui nous travaille? et celle que nous appelons la dernière, qu'est-ce  
autre chose, à le bien entendre, qu'un redoublement, et comme le dernier accès,  
du mal que nous apportons au monde en naissant? Quelle santé nous couvrait la  
mort que la Reine portait dans le sein! De combien près la menace a-t-elle été  

suivie du coup! Et où en était cette grande Reine, avec toute la majesté qui  
l'environnait, si elle eût été moins préparée? Tout d'un coup on voit arriver le  
moment fatal, où la terre n'a plus rien pour elle que des pleurs. Que peuvent  
tant de fidèles domestiques empressés autour de son lit? Le roi même, que  

pouvait-il, lui, Messieurs, lui qui succombait à la douleur avec toute sa  
puissance et tout son courage? Tout ce qui environne ce prince l'accable.  

Monsieur, Madame venaient partager ses déplaisirs, et les augmentaient par les  
leurs. Et vous, Monseigneur, que pouviez-vous que de lui percer le coeur par vos  

sanglots? Il l'avait assez percé par le tendre ressouvenir d'un amour qu'il  
trouvait toujours également vif après vingt-trois ans écoulés. On en gémit, on  

en pleure: voilà ce que peut la terre pour une Reine si chérie; voilà ce que  
nous avons à lui donner, des pleurs, des cris inutiles. Je me trompe, nous avons  

encore des prières; nous avons ce saint sacrifice, rafraîchissement de nos  
peines, expiation de nos ignorances et des restes de nos péchés. Mais songeons  
que ce sacrifice d'une valeur infinie, où toute la croix de Jésus est renfermée,  

ce sacrifice serait inutile à la Reine, si elle n'avait mérité par sa bonne vie  
que l'effet en pût passer jusqu'à elle. Autrement, dit saint Augustin, qu'opère  
un tel sacrifice? Nul soulagement pour les morts; une faible consolation pour  

les vivants. Ainsi tout le salut vient de cette vie, dont la fuite précipitée  
nous trompe toujours. Je viens, dit Jésus-Christ, comme un voleur. Il a fait  
selon sa parole; il est venu surprendre la Reine dans le temps que nous la  

croyions la plus saine, dans le temps qu'elle se trouvait la plus heureuse. Mais  
c'est ainsi qu'il agit: il trouve pour nous tant de tentations et une telle  

malignité dans tous les plaisirs qu'il vient troubler les plus innocents dans  
ses élus. Mais il vient, dit-il, comme un voleur, toujours surprenant et  

impénétrable dans ses démarches. C'est lui-même qui s'en glorifie dans toute son  
Ecriture. Comme un voleur, direz-vous, indigne comparaison! N'importe qu'elle  

soit indigne de lui, pourvu qu'elle nous effraye, et qu'en nous effrayant elle  
nous sauve. Tremblons donc, Chrétiens, tremblons devant lui à chaque moment; car  

qui pourrait, ou l'éviter quand il éclate, ou le découvrir quand il se cache?  
Ils mangeaient, dit-il, ils buvaient, ils achetaient, ils vendaient, ils  

plantaient, ils bâtissaient, ils faisaient des mariages aux jours de Noé et aux  
jours de Loth, et une subite ruine les vint accabler. Ils mangeaient, ils  

buvaient, ils se mariaient. C'étaient des occupations innocentes: que sera-ce  
quand, en contentant nos impudiques désirs, en assouvissant nos vengeances et  

nos secrètes jalousies, en accumulant dans nos coffres des trésors d'iniquité  
sans jamais vouloir séparer le bien d'autrui d'avec le nôtre, trompés par nos  

plaisirs, par nos jeux, par notre santé, par notre jeunesse, par l'heureux  
succès de nos affaires, par nos flatteurs, parmi lesquels il faudrait peut-être  



compter des directeurs infidèles que nous avons choisis pour nous séduire, et  
enfin par nos fausses pénitences qui ne sont suivies d'aucun changement de nos  

moeurs, nous viendrons tout à coup au dernier jour? La sentence partira d'en  
haut: La fin est venue, la fin est venue. Finis venit, venit finis. La fin est  

venue sur vous. Nunc finis super te: tout va finir pour vous en ce moment.  
Tranchez, concluez. Fac conclusionem. Frappez l'arbre infructueux qui n'est plus  

bon que pour le feu: Coupez l'arbre, arrachez ses branches, secouez ses  
feuilles, abattez ses fruits: périsse par un seul coup tout ce qu'il avait avec  

lui-même. Alors s'élèveront des frayeurs mortelles, et des grincements de dents,  
préludes de ceux de l'enfer. Ha, mes Frères, n'attendons pas ce coup terrible!  
Le glaive qui a tranché les jours de la Reine est encore levé sur nos têtes; nos  

péchés en ont affilé le tranchant fatal. Le glaive que je tiens en main, dit le  
Seigneur notre Dieu, est aiguisé et poli: il est aiguisé, afin qu'il perce; il  
est poli et limé, afin qu'il brille. Tout l'univers en voit le brillant éclat.  

Glaive du Seigneur, quel coup vous venez de faire! Toute la terre en est  
étonnée. Mais que nous sert ce brillant qui nous étonne, si nous ne prévenons le  
coup qui tranche? Prévenons-le, Chrétiens, par la pénitence. Qui pourrait n'être  

pas ému à ce spectacle? Mais ces émotions d'un jour, qu'opèrent-elles? Un  
dernier endurcissement, parce qu'à force d'être touché inutilement, on ne se  

laisse plus toucher d'aucun objet. Le sommes-nous des maux de la Hongrie et de  
l'Autriche ravagées? Leurs habitants passés au fil de l'épée (et ce sont encore  
les plus heureux: la captivité entraîne bien d'autres maux et pour le corps et  

pour l'âme), ces habitants désolés, ne sont-ce pas des chrétiens et des  
catholiques, nos frères, nos propres membres, enfants de la même Eglise et  

nourris à la même table du pain de vie? Dieu accomplit sa parole: Le jugement  
commence par sa maison, et le reste de la maison ne tremble pas! Chrétiens,  
laissez-vous fléchir, faites pénitence, apaisez Dieu par vos larmes. Ecoutez la  

pieuse Reine, qui parle plus haut que tous les prédicateurs. Ecoutez-la,  
princes; écoutez-la, peuples; écoutez-la, Monseigneur, plus que tous les autres.  

Elle vous dit par ma bouche, et par une voix qui vous est connue, que la  
grandeur est un songe, la joie une erreur, la jeunesse une fleur qui tombe, et  

la santé un nom trompeur. Amassez donc les biens qu'on ne peut perdre. Prêtez  
l'oreille aux graves discours que saint Grégoire de Nazianze adressait aux  

princes et à la maison régnante. Respectez leur disait-il, votre pourpre,  
respectez votre puissance qui vient de Dieu, et ne l'employez que pour le bien.  
Connaissez ce qui vous a été confié, et le grand mystère que Dieu accomplit en  

vous. Il se réserve à lui seul les choses d'en haut; il partage avec vous celles  
d'en bas: montrez-vous dieux aux peuples soumis, en imitant la bonté et la  

munificence divine. C'est, Monseigneur, ce que vous demandent ces empressements  
de tous les peuples, ces perpétuels applaudissements et tous ces regards qui  

vous suivent. Demandez à Dieu avec Salomon la sagesse qui vous rendra digne de  
l'amour des peuples et du trône de vos ancêtres; et quand vous songerez à vos  
devoirs, ne manquez pas de considérer à quoi vous obligent les immortelles  

actions de Louis le Grand et l'incomparable piété de Marie-Thérèse.  
  

Oraison funèbre de très haute et très puissante princesse Anne de Gonzague de  
Clèves 



Princesse Palatine 
Prononcée en présence de Monseigneur le Duc, de Madame la Duchesse, et de  

Monseigneur le Duc de Bourbon, dans l'église des Carmélites du Faubourg  
Saint-Jacques, le neuvième jour d'août 1685. 

Apprehendi le ab extremis terra, et a longinquis ejus vocavi te: elegi te, et  
non abjeci te; ne timeas, quia ego tecum sum. 

Je t'ai pris par la main pour te ramener des extrémités de la terre; je t'ai  
appelé des lieux les plus éloignés; je t'ai choisi, et je ne t'ai pas rejeté: ne  
crains point, parce que je suis avec toi. C'est Dieu même qui parle ainsi. 

(Isaiae, XLI, 9-10.) 
Monseigneur, 

Je voudrais que toutes les âmes éloignées de Dieu, que tous ceux qui se  
persuadent qu'on ne peut se vaincre soi-même ni soutenir sa constance parmi les  
combats et les douleurs, tous ceux enfin qui désespèrent de leur conversion ou  

de leur persévérance, fussent présents à cette assemblée. Ce discours leur  
ferait connaître qu'une âme fidèle à la grâce, malgré les obstacles les plus  

invincibles, s'élève à la perfection la plus éminente. La princesse à qui nous  
rendons les derniers devoirs, en récitant selon sa coutume l'office divin,  

lisait les paroles d'Isaïe que j'ai rapportées. Qu'il est beau de méditer  
l'Ecriture sainte, et que Dieu y sait bien parler non seulement à toute  

l'Eglise, mais encore à chaque fidèle selon ses besoins! Pendant qu'elle  
méditait ces paroles (c'est elle-même qui le raconte dans une lettre admirable),  

Dieu lui imprima dans le coeur que c'était à elle qu'il les adressait. Elle crut  
entendre une voix douce et paternelle qui lui disait: Je t'ai ramenée des  

extrémités de la terre, des lieux les plus éloignés, des voies détournées où tu  
te perdais, abandonnée à ton propre sens, si loin de la céleste patrie et de la  

véritable voie, qui est Jésus-Christ. Pendant que tu disais en ton coeur  
rebelle: Je ne puis me captiver, j'ai mis sur toi ma puissante main, et j'ai  
dit: Tu seras ma servante, je t'ai choisie dès l'éternité, et je n'ai pas rejeté  

ton âme superbe et dédaigneuse. Vous voyez par quelles paroles Dieu lui fait  
sentir l'état d'où il l'a tirée; mais écoutez comme il l'encourage parmi les  

dures épreuves où il met sa patience: Ne crains point au milieu des maux dont tu  
te sens accablée, parce que je suis ton Dieu qui te fortifie; ne te détourne pas  
de la voie où je t'engage, puisque je suis avec toi; jamais je ne cesserai de te  
secourir, et le juste que j'envoie au monde, ce Sauveur miséricordieux, ce  

pontife compatissant, te tient par la main: Tenebit te dextera justi mei. Voilà,  
messieurs, le passage entier du saint prophète Isaïe, dont je n'avais récité que  
les premières paroles. Puis-je mieux vous représenter les conseils de Dieu sur  

cette princesse que par des paroles dont il s'est servi pour lui expliquer les  
secrets de ces admirables conseils? Venez maintenant, pécheurs, quels que vous  

soyez, en quelques régions écartées que la tempête de vos passions vous ait  
jetés, fussiez-vous dans ces terres ténébreuses dont il est parlé dans  

l'Ecriture, et dans l'ombre de la mort; s'il vous reste quelque pitié de votre  
âme malheureuse, venez voir d'où la main de Dieu a retiré la princesse Anne,  

venez voir où la main de Dieu l'a élevée. Quand on voit de pareils exemples dans  
une princesse d'un si haut rang, dans une princesse qui fut nièce d'une  

impératrice, et unie par ce lien à tant d'empereurs, soeur d'une puissante  



reine, épouse d'un fils de roi, mère de deux grandes princesses, dont l'une est  
un ornement dans l'auguste maison de France et l'autre s'est fait admirer dans  

la puissante maison de Brunswick; enfin dans une princesse dont le mérite passe  
la naissance, encore que, sortie d'un père et de tant d'aïeux souverains, elle  

ait réuni en elle avec le sang de Gonzague et de Clèves celui des Paléologue,  
celui de Lorraine et celui de France par tant de côtés; quand Dieu joint à ces  

avantages une égale réputation, et qu'il choisit une personne d'un si grand  
éclat pour être l'objet de son éternelle miséricorde, il ne se propose rien  

moins que d'instruire tout l'univers. Vous donc qu'il assemble en ce saint lieu,  
et vous principalement, pécheurs, dont il attend la conversion avec une si  

longue patience, n'endurcissez pas vos coeurs, ne croyez pas qu'il vous soit  
permis d'apporter seulement à ce discours des oreilles curieuses. Toutes les  

vaines excuses dont vous couvrez votre impénitence vous vont être ôtées. Ou la  
princesse Palatine portera la lumière dans vos yeux, ou elle fera tomber, comme  
un déluge de feu, la vengeance de Dieu sur vos têtes. Mon discours, dont vous  
vous croyez peut-être les juges, vous jugera au dernier jour; ce sera sur vous  

un nouveau fardeau, comme parlaient les prophètes: Onus verbi Domini super  
Israel, et si vous n'en sortez plus chrétiens, vous en sortirez plus coupables.  

Commençons donc avec confiance l'oeuvre de Dieu. Apprenons avant toutes choses à  
n'être pas éblouis du bonheur qui ne remplit pas le coeur de l'homme, ni des  
belles qualités qui ne le rendent pas meilleur, ni des vertus dont l'enfer est  
rempli, qui nourrissent le péché et l'impénitence et qui empêchent l'horreur  

salutaire que l'âme pécheresse aurait d'elle-même. Entrons encore plus  
profondément dans les voies de la divine Providence, et ne craignons pas de  

faire paraître notre princesse dans les états différents où elle a été. Que  
ceux-là craignent de découvrir les défauts des âmes saintes, qui ne savent pas  

combien est puissant le bras de Dieu pour faire servir ces défauts non seulement  
à sa gloire, mais encore à la perfection de ses élus. Pour nous, mes Frères, qui  

savons à quoi ont servi à saint Pierre ses reniements, à saint Paul les  
persécutions qu'il a fait souffrir à l'Eglise, à saint Augustin ses erreurs, à  

tous les saints pénitents leurs péchés, ne craignons pas de mettre la princesse  
Palatine dans ce rang, ni de la suivre jusque dans l'incrédulité où elle était  
enfin tombée. C'est de là que nous la verrons sortir pleine de gloire et de  

vertu, et nous bénirons avec elle la main qui l'a relevée: heureux si la  
conduite que Dieu tient sur elle nous fait craindre la justice qui nous  

abandonne à nous-mêmes, et désirer la miséricorde qui nous en arrache! C'est ce  
que demande de vous Très haute et très puissante princesse Anne de Gonzague de  

Clèves, princesse de Mantoue et de Montferrat, et comtesse Palatine du Rhin.  
Jamais plante ne fut cultivée avec plus de soin, ni ne se vit plus tôt couronnée  
de fleurs et de fruits que la princesse Anne. Dès ses plus tendres années elle  

perdit sa pieuse mère Catherine de Lorraine. Charles duc de Nevers, et depuis  
duc de Mantoue, son père, lui en trouva une digne d'elle, et ce fut la vénérable  

Mère Françoise de La Châtre, d'heureuse et sainte mémoire, abbesse de  
Faremoutiers, que nous pouvons appeler la restauratrice de la règle de saint  
Benoît, et la lumière de la vie monastique. Dans la solitude de sainte Fare,  

autant éloignée des voies du siècle que sa bienheureuse situation la sépare de  
tout commerce du monde, dans cette sainte montagne que Dieu avait choisie depuis  



mille ans, où les épouses de Jésus-Christ faisaient revivre la beauté des  
anciens jours, où les joies de la terre étaient inconnues, où les vestiges des  

hommes du monde, des curieux et des vagabonds ne paraissaient pas, sous la  
conduite de la sainte abbesse, qui savait donner le lait aux enfants aussi bien  

que le pain aux forts, les commencements de la princesse Anne étaient heureux.  
Les mystères lui furent révélés; l'Ecriture lui devint familière; on lui avait  
appris la langue latine, parce que c'était celle de l'Eglise, et l'office divin  

faisait ses délices. Elle aimait tout dans la vie religieuse, jusqu'à ses  
austérités et ses humiliations, et, durant douze ans qu'elle fut dans ce  

monastère, on lui voyait tant de modestie et tant de sagesse qu'on ne savait à  
quoi elle était le plus propre, ou à commander ou à obéir. Mais la sage abbesse,  

qui la crut capable de soutenir sa réforme, la destinait au gouvernement, et  
déjà on la comptait parmi les princesses qui avaient conduit cette célèbre  

abbaye quand sa famille, trop empressée à exécuter ce pieux projet, le rompit.  
Nous sera-t-il permis de le dire? La princesse Marie, pleine alors de l'esprit  

du monde, croyait, selon la coutume des grandes maisons, que ses jeunes soeurs  
devaient être sacrifiées à ses grands desseins. Qui ne sait où son rare mérite  

et son éclatante beauté, avantage toujours trompeur, lui firent porter ses  
espérances? Et d'ailleurs, dans les plus puissantes maisons, les partages ne  

sont-ils pas regardés comme une espèce de dissipation par où elles se détruisent  
d'elles-mêmes, tant le néant y est attaché? La princesse Bénédicte, la plus  

jeune des trois soeurs, fut la première immolée à ces intérêts de famille. On la  
fit abbesse, sans que dans un âge si tendre elle sût ce qu'elle faisait, et la  

marque d'une si grave dignité fut comme un jouet entre ses mains. Un sort  
semblable était destiné à la princesse Anne. Elle eût pu renoncer à sa liberté  

si on lui eût permis de la sentir, et il eût fallu la conduire, et non pas la  
précipiter, dans le bien. C'est ce qui renversa tout à coup les desseins de  

Faremoutiers. Avenay parut avoir un air plus libre, et la princesse Bénédicte y  
présentait à sa soeur une retraite agréable. Quelle merveille de la grâce!  

Malgré une vocation si peu régulière, la jeune abbesse devint un modèle de  
vertu. Ses douces conversations rétablirent dans le coeur de la princesse Anne  
ce que d'importuns empressements en avaient banni. Elle prêtait de nouveau  

l'oreille à Dieu, qui l'appelait avec tant d'attraits à la vie religieuse, et  
l'asile qu'elle avait choisi pour défendre sa liberté devint un piège innocent  

pour la captiver. On remarquait dans les deux princesses la même noblesse dans  
les sentiments, le même agrément et, si vous me permettez de parler ainsi, les  
mêmes insinuations dans les entretiens: au dedans les mêmes désirs, au dehors  
les mêmes grâces, et jamais soeurs ne furent unies par des liens ni si doux ni  

si puissants. Leur vie eût été heureuse dans leur éternelle union, et la  
princesse Anne n'aspirait plus qu'au bonheur d'être une humble religieuse d'une  

soeur dont elle admirait la vertu. En ce temps le duc de Mantoue leur père  
mourut: les affaires les appelèrent à la Cour; la princesse Bénédicte, qui avait  

son partage dans le Ciel, fut jugée propre à concilier les intérêts différents  
dans la famille. Mais, ô coup funeste pour la princesse Anne! la pieuse abbesse  

mourut dans ce beau travail, et dans la fleur de son âge. Je n'ai pas besoin de  
vous dire combien le coeur tendre de la princesse Anne fut profondément blessé  

par cette mort. Mais ce ne fut pas là sa plus grande plaie. Maîtresse de ses  



désirs, elle vit le monde, elle en fut vue: bientôt elle sentit qu'elle  
plaisait, et vous savez le poison subtil qui entre dans un jeune coeur avec ces  

pensées. Ces beaux desseins furent oubliés. Pendant que tant de naissance, tant  
de biens, tant de grâces qui l'accompagnaient, lui attiraient les regards de  
toute l'Europe, le prince Edouard de Bavière, fils de l'électeur Frédéric V,  

comte Palatin du Rhin, et roi de Bohême, jeune prince qui s'était réfugié en  
France durant les malheurs de sa maison, la mérita. Elle préféra aux richesses  
les vertus de ce prince, et cette noble alliance où de tous côtés on ne trouvait  
que des rois. La princesse Anne l'invite à se faire instruire; il connut bientôt  

les erreurs où les derniers de ses pères, déserteurs de l'ancienne foi,  
l'avaient engagé. Heureux présages pour la maison Palatine! Sa conversion fut  

suivie de celle de la princesse Louise, sa soeur, dont les vertus font éclater  
par toute l'Eglise la gloire du saint monastère de Maubuisson, et ces  

bienheureuses prémices ont attiré une telle bénédiction sur la maison Palatine  
que nous la voyons enfin catholique dans son chef. Le mariage de la princesse  

Anne fut un heureux commencement d'un si grand ouvrage. Mais, hélas! tout ce  
qu'elle aimait devait être de peu de durée. Le prince son époux lui fut ravi, et  

lui laissa trois princesses, dont les deux qui restent pleurent encore la  
meilleure mère qui fut jamais et ne trouvent de consolation que dans le souvenir  

de ses vertus. Ce n'est pas encore le temps de vous en parler. La princesse  
Palatine est dans l'état le plus dangereux de sa vie. Que le monde voit peu de  

ces veuves dont parle saint Paul, qui, vraiment veuves et désolées,  
s'ensevelissent, pour ainsi dire, elles-mêmes dans le tombeau de leur époux, y  

enterrent tout amour humain avec ces cendres chéries et, délaissées sur la  
terre, mettent leur espérance en Dieu et passent les nuits et les jours dans la  
prière! Voilà l'état d'une veuve chrétienne, selon les préceptes de saint Paul:  
état oublié parmi nous, où la viduité est regardée, non plus comme un état de  

désolation, car ces mots ne sont plus connus, mais comme un état désirable où,  
affranchi de tout joug, on n'a plus à contenter que soi-même, sans songer à  

cette terrible sentence de saint Paul: La veuve qui passe sa vie dans les  
plaisirs (remarquez qu'il ne dit pas: la veuve qui passe sa vie dans les crimes,  

il dit: la veuve qui la passe dans les plaisirs), elle est morte toute vive,  
parce qu'oubliant le deuil éternel et le caractère de désolation qui fait le  

soutien comme la gloire de son état, elle s'abandonne aux joies du monde.  
Combien donc en devrait-on pleurer comme mortes, de ces veuves jeunes et riantes  
que le monde trouve si heureuses! Mais surtout, quand on a connu Jésus-Christ et  

qu'on a eu part à ses grâces, quand la lumière divine s'est découverte et  
qu'avec des yeux illuminés on se jette dans les voies du siècle, qu'arrive-t-il  
à une âme qui tombe d'un si haut état, qui renouvelle contre Jésus-Christ, et  
encore contre Jésus-Christ connu et goûté, tous les outrages des Juifs et le  

crucifie encore une fois? Vous reconnaissez le langage de saint Paul. Achevez  
donc, grand apôtre, et dites-nous ce qu'il faut attendre d'une chute si  

déplorable. Il est impossible, dit-il, qu'une telle âme soit renouvelée par la  
pénitence. Impossible: quelle parole, soit, Messieurs, qu'elle signifie que la  

conversion de ces âmes autrefois si favorisées surpasse toute la mesure des dons  
ordinaires et demande, pour ainsi parler, le dernier effort de la puissance  

divine, soit que l'impossibilité dont parle saint Paul veuille dire qu'en effet  



il n'y a plus de retour à ces premières douceurs qu'à goûtées une âme innocente,  
quand elle y a renoncé avec connaissance, de sorte qu'elle ne peut rentrer dans  
la grâce que par des chemins difficiles et avec de peines extrêmes! Quoi qu'il  

en soit, Chrétien, l'un et l'autre s'est vérifié dans la princesse Palatine.  
Pour la plonger entièrement dans l'amour du monde, il fallait ce dernier  

malheur: quoi? la faveur de la Cour. La Cour veut toujours unir les plaisirs  
avec les affaires. Par un mélange étonnant, il n'y a rien de plus sérieux, ni  

ensemble de plus enjoué. Enfoncez: vous trouvez partout des intérêts cachés, des  
jalousies délicates qui causent une extrême sensibilité et, dans une ardente  
ambition, des soins et un sérieux aussi triste qu'il est vain. Tout est couvert  

d'un air gai et vous diriez qu'on ne songe qu'à s'y divertir. Le génie de la  
princesse Palatine se trouva également propre aux divertissements et aux  

affaires. La Cour ne vit jamais rien de plus engageant; et, sans parler de sa  
pénétration ni de la fertilité infinie de ses expédients, tout cédait au charme  
secret de ses entretiens. Que vois-je durant ce temps? Quel trouble! Quel  

affreux spectacle se présente ici à mes yeux! La monarchie ébranlée jusqu'aux  
fondements, la guerre civile, la guerre étrangère, le feu au dedans et au  

dehors; les remèdes de tous côtés plus dangereux que les maux; les princes  
arrêtés avec grand péril, et délivrés avec un péril encore plus grand; ce  

prince, que l'on regardait comme le héros de son siècle, rendu inutile à sa  
patrie, dont il avait été le soutien, et ensuite, je ne sais comment, contre sa  

propre inclination, armé contre elle; un ministre persécuté et devenu  
nécessaire, non seulement par l'importance de ses services, mais encore par ses  

malheurs où l'autorité souveraine était engagée. Que dirai-je? Etait-ce là de  
ces tempêtes par où le Ciel a besoin de se décharger quelquefois, et le calme  

profond de nos jours devait-il être précédé par de tels orages? Ou bien était-ce  
les derniers efforts d'une liberté remuante, qui allait céder la place à  

l'autorité légitime? Ou bien était-ce comme un travail de la France prête à  
enfanter le règne miraculeux de Louis? Non, non: c'est Dieu qui voulait montrer  

qu'il donne la mort, et qu'il ressuscite; qu'il plonge jusqu'aux enfers, et  
qu'il en retire; qu'il secoue la terre et la brise, et qu'il guérit en un moment  
toutes ses brisures. Ce fut là que la princesse Palatine signala sa fidélité, et  

fit paraître toutes les richesses de son esprit. Je ne dis rien qui ne soit  
connu. Toujours fidèle à l'Etat et à la grande reine Anne d'Autriche, on sait  
qu'avec le secret de cette princesse elle eut encore celui de tous les partis:  

tant elle était pénétrante, tant elle s'attirait de confiance, tant il lui était  
naturel de gagner les coeurs! Elle déclarait aux chefs des partis jusqu'où elle  
pouvait s'engager, et on la croyait incapable ni de tromper ni d'être trompée.  

Mais son caractère particulier était de concilier les intérêts opposés et, en  
s'élevant au-dessus, de trouver le secret endroit et comme le noeud par où on  

les peut réunir. Que lui servirent ses rares talents? que lui servit d'avoir  
mérité la confiance intime de la Cour? d'en soutenir le ministre, deux fois  
éloigné, contre sa mauvaise fortune, contre ses propres frayeurs, contre la  

malignité de ses ennemis, et enfin contre ses amis ou partagés, ou irrésolus, ou  
infidèles? Que ne lui promit-on pas dans ces besoins! Mais quel fruit lui en  
revint-il, sinon de connaître par expérience le faible des grands politiques,  
leurs volontés changeantes ou leurs paroles trompeuses, la diverse face des  



temps, les amusements des promesses, l'illusion des amitiés de la terre qui s'en  
vont avec les années et les intérêts, et la profonde obscurité du coeur de  

l'homme, qui ne sait jamais ce qu'il voudra, qui souvent ne sait pas bien ce  
qu'il veut, et qui n'est pas moins caché ni moins trompeur à lui-même qu'aux  

autres? O éternel roi des siècles, qui possédez seul l'immortalité, voilà ce  
qu'on vous préfère, voilà ce qui éblouit les âmes qu'on appelle grandes! Dans  

ces déplorables erreurs, la princesse Palatine avait les vertus que le monde  
admire, et qui font qu'une âme séduite s'admire elle-même: inébranlable dans ses  

amitiés et incapable de manquer aux devoirs humains. La reine sa soeur en fit  
l'épreuve dans un temps où leurs coeurs étaient désunis. Un nouveau conquérant  
s'élève en Suède. On y voit un autre Gustave non moins fier, ni moins hardi ou  

moins belliqueux que celui dont le nom fait encore trembler l'Allemagne.  
Charles-Gustave parut à la Pologne surprise et trahie comme un lion qui tient sa  

proie dans ses ongles, tout prêt à la mettre en pièces. Qu'est devenue cette  
redoutable cavalerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec la vitesse d'un aigle?  

Où sont ces âmes guerrières, ces marteaux d'armes tant vantés, et ces arcs qu'on  
ne vit jamais tendus en vain? Ni les chevaux ne sont vites, ni les hommes ne  

sont adroits que pour fuir devant le vainqueur. En même temps la Pologne se voit  
ravagée par le rebelle Cosaque, par le Moscovite infidèle, et plus encore par le  

Tartare, qu'elle appelle à son secours dans son désespoir. Tout nage dans le  
sang, et on ne tombe que sur des corps morts. La reine n'a plus de retraite;  

elle a quitté le royaume; après de courageux, mais de vains efforts, le roi est  
contraint de la suivre. Réfugiés dans la Silésie, où ils manquent des choses les  
plus nécessaires, il ne leur reste qu'à considérer de quel côté allait tomber ce  

grand arbre ébranlé par tant de mains et frappé de tant de coups à sa racine, ou  
qui en enlèverait les rameaux épars. Dieu en avait disposé autrement. La Pologne  

était nécessaire à son Eglise, et lui devait un vengeur. Il la regarde en pitié.  
Sa main puissante ramène en arrière le Suédois indompté, tout frémissant qu'il  

était. Il se venge sur le Danois, dont la soudaine invasion l'avait rappelé, et  
déjà il l'a réduit à l'extrémité. Mais l'Empire et la Hollande se remuent contre  

un conquérant qui menaçait tout le Nord de la servitude. Pendant qu'il rassemble  
de nouvelles forces et médite de nouveaux carnages, Dieu tonne du plus haut des  

cieux: le redouté capitaine tombe au plus beau temps de sa vie, et la Pologne  
est délivrée. Mais le premier rayon d'espérance vint de la princesse Palatine:  
honteuse de n'envoyer que cent mille livres au roi et à la reine de Pologne,  
elle les envoie du moins avec une incroyable promptitude. Qu'admira-t-on  

davantage, ou de ce que ce secours vint si à propos, ou de ce qu'il vint d'une  
main dont on ne l'attendait pas, ou de ce que, sans chercher d'excuse dans le  

mauvais état où se trouvaient ses affaires, la princesse Palatine s'ôta tout  
pour soulager une soeur qui ne l'aimait pas? Les deux princesses ne furent plus  

qu'un même coeur: la reine parut vraiment reine par une bonté et par une  
magnificence dont le bruit a retenti par toute la terre, et la princesse  

Palatine joignit au respect qu'elle avait pour une aînée de ce rang et de ce  
mérite une éternelle reconnaissance. 

Quel est, Messieurs, cet aveuglement dans une âme chrétienne, et qui le pourrait  
comprendre, d'être incapable de manquer aux hommes, et de ne craindre pas de  

manquer à Dieu? comme si le culte de Dieu ne tenait aucun rang parmi les  



devoirs! Contez-nous donc maintenant, vous qui les savez, toutes les grandes  
qualités de la princesse Palatine; faites-nous voir, si vous le pouvez, toutes  
les grâces de cette douce éloquence qui s'insinuait dans les coeurs par des  

tours si nouveaux et si naturels; dites qu'elle était généreuse, libérale,  
reconnaissante, fidèle dans ses promesses, juste: vous ne faites que raconter ce  

qui l'attachait à elle-même. Je ne vois dans tout ce récit que le prodigue de  
l'Evangile, qui veut avoir son partage, qui veut jouir de soi-même et des biens  

que son père lui a donnés, qui s'en va le plus loin qu'il peut de la maison  
paternelle, dans un pays écarté où il dissipe tant de rares trésors et, en un  
mot, où il donne au monde tout ce que Dieu voulait avoir. Pendant qu'elle  
contentait le monde et se contentait elle-même, la princesse Palatine n'était  

pas heureuse, et le vide des choses humaines se faisait sentir à son coeur. Elle  
n'était heureuse, ni pour avoir, avec l'estime du monde qu'elle avait tant  

désirée, celle du Roi même, ni pour avoir l'amitié et la confiance de Philippe  
et des deux princesses qui ont fait successivement avec lui la seconde lumière  

de la cour, de Philippe, dis-je, ce grand prince, que ni sa naissance, ni sa  
valeur, ni la victoire elle-même, quoiqu'elle se donne à lui avec tous ses  

avantages, ne peuvent enfler, et de ces deux grandes princesses dont l'on ne  
peut nommer l'une sans douleur ni connaître l'autre sans l'admirer. Mais  

peut-être que le solide établissement de la famille de notre princesse achèvera  
son bonheur. Non, elle n'était heureuse, ni pour avoir placé auprès d'elle la  

princesse Anne, sa chère fille et les délices de son coeur, ni pour l'avoir  
placée dans une maison où tout est grand. Que sert de s'expliquer davantage? On  

dit tout quand on prononce seulement le nom de Louis de Bourbon prince de Condé,  
et de Henri-Jules de Bourbon duc d'Enghien. Avec un peu plus de vie, elle aurait  
vu les grands dons, et le premier des mortels, touché de ce que le monde admire  

le plus après lui, se plaire à le reconnaître par de dignes distinctions. C'est  
ce qu'elle devait attendre du mariage de la princesse Anne. Celui de la  

princesse Bénédicte ne fut guère moins heureux, puisqu'elle épousa Jean-Frédéric  
duc de Brunswick et d'Hanovre, souverain puissant, qui avait joint le savoir  
avec la valeur, la religion catholique avec les vertus de sa maison et, pour  

comble de joie à notre princesse, le service de l'Empire avec les intérêts de la  
France. Tout était grand dans sa famille, et la princesse Marie sa fille  
n'aurait eu à désirer sur la terre qu'une vie plus longue. Que s'il fallait,  

avec tant d'éclat, la tranquillité et la douceur, elle trouvait dans un prince,  
aussi grand d'ailleurs que celui qui honore cette audience, avec les grandes  

qualités, celles qui pouvaient contenter sa délicatesse, et dans la duchesse sa  
chère fille un naturel tel qu'il le fallait à un coeur comme le sien, un esprit  

qui se fait sentir sans vouloir briller, une vertu qui devait bientôt forcer  
l'estime du monde et, comme une vive lumière, percer tout à coup avec grand  

éclat un beau mais sombre nuage. Cette alliance fortunée lui donnait une  
perpétuelle et étroite liaison avec le prince qui de tout temps avait le plus  

ravi son estime, prince qu'on admire autant dans la paix que dans la guerre, en  
qui l'univers attentif ne voit plus rien à désirer, et s'étonne de trouver enfin  

toutes les vertus en un seul homme. Que fallait-il davantage, et que manquait-il  
au bonheur de notre princesse? Dieu, qu'elle avait connu, et tout avec lui. Une  
fois elle lui avait rendu son coeur. Les douceurs célestes qu'elle avait goûtées  



sous les ailes de sainte Fare étaient revenues dans son esprit. Retirée à la  
campagne, séquestrée du monde, elle s'occupa trois ans entiers à régler sa  
conscience et ses affaires. Un million qu'elle retira du duché de Rethélois  

servit à multiplier ses bonnes oeuvres, et la première fut d'acquitter ce  
qu'elle devait avec une scrupuleuse régularité, sans se permettre ces  

compositions si adroitement colorées qui souvent ne sont qu'une injustice  
couverte d'un nom spécieux. Est-ce donc ici cet heureux retour que je vous  

promets depuis si longtemps? Non, Messieurs: vous ne verrez encore à cette fois  
qu'un plus déplorable éloignement. Ni les conseils de la Providence, ni l'état  
de la princesse ne permettaient qu'elle partageât tant soit peu son coeur: une  
âme comme la sienne ne souffre point de tels partages, et il fallait ou tout à  

fait rompre, ou se rengager tout à fait avec le monde. Les affaires l'y  
rappelèrent; sa piété s'y dissipa encore une fois; elle éprouva que Jésus-Christ  
n'a pas dit en vain: Fiunt novissima hominis illius pejora prioribus: l'état de  

l'homme qui retombe devient pire que le premier. Tremblez, âmes réconciliées,  
qui renoncez si souvent à la grâce de la pénitence; tremblez, puisque chaque  

chute creuse sous vos pas de nouveaux abîmes; tremblez enfin au terrible exemple  
de la princesse Palatine. A ce coup le Saint-Esprit irrité se retire, les  

ténèbres s'épaississent, la foi s'éteint. Un saint abbé, dont la doctrine et la  
vie sont un ornement de notre siècle, ravi d'une conversion aussi admirable et  

aussi parfaite que celle de notre princesse, lui ordonna de l'écrire pour  
l'édification de l'Eglise. Elle commence ce récit en confessant son erreur.  

Vous, Seigneur, dont la bonté infinie n'a rien donné aux hommes de plus efficace  
pour effacer leurs péchés que la grâce de les reconnaître, recevez l'humble  
confession de votre servante; et, en mémoire d'un tel sacrifice, s'il lui reste  

quelque chose à expier après une si longue pénitence, faites-lui sentir  
aujourd'hui vos miséricordes. Elle confesse donc, Chrétiens, qu'elle avait  

tellement perdu les lumières de la foi que, lorsqu'on parlait sérieusement des  
mystères de la religion, elle avait peine à retenir ce ris dédaigneux  

qu'excitent les personnes simples lorsqu'on leur voit croire des choses  
impossibles: Et, poursuit-elle, c'eût été pour moi le plus grand de tous les  

miracles que de me faire croire fermement le christianisme. Que n'eût-elle pas  
donné pour obtenir ce miracle! Mais l'heure marquée par la divine Providence  

n'était pas encore venue. C'était le temps où elle devait être livrée à  
elle-même, pour mieux sentir dans la suite la merveilleuse victoire de la grâce.  

Ainsi elle gémissait dans son incrédulité qu'elle n'avait pas la force de  
vaincre. Peu s'en faut qu'elle ne s'emporte jusqu'à la dérision, qui est le  

dernier excès et comme le triomphe de l'orgueil, et qu'elle ne se trouve parmi  
ces moqueurs dont le jugement est si proche, selon la parole du Sage: Parata  
sunt derisoribus judicia. Déplorable aveuglement! Dieu a fait un ouvrage au  

milieu de nous qui, détaché de toute autre cause et ne tenant qu'à lui seul,  
remplit tous les temps et tous les lieux, et porte par toute la terre, avec  

l'impression de sa main, le caractère de son autorité: c'est Jésus-Christ et son  
Eglise. Il a mis dans cette Eglise une autorité seule capable d'abaisser  

l'orgueil et de relever la simplicité, et qui, également propre aux savants et  
aux ignorants, imprime aux uns et aux autres un même respect. C'est contre cette  

autorité que les libertins se révoltent avec un air de mépris. Mais qu'ont-ils  



vu, ces rares génies, qu'ont-ils vu plus que les autres? Quelle ignorance est la  
leur! et qu'il serait aisé de les confondre si, faibles et présomptueux, ils ne  
craignaient d'être instruits! Car pensent-ils avoir mieux vu les difficultés à  

cause qu'ils y succombent et que les autres, qui les ont vues, les ont  
méprisées? Ils n'ont rien vu, ils n'entendent rien; ils n'ont pas même de quoi  
établir le néant auquel ils espèrent après cette vie, et ce misérable partage ne  
leur est pas assuré. Ils ne savent s'ils trouveront un Dieu propice, ou un Dieu  

contraire. S'ils le font égal au vice et à la vertu, quelle idole! Que s'il ne  
dédaigne pas de juger ce qu'il a créé, et encore ce qu'il a créé capable d'un  

bon et d'un mauvais choix, qui leur dira ou ce qui lui plaît, ou ce qui  
l'offense, ou ce qui l'apaise? Par où ont-ils deviné que tout ce qu'on pense de  

ce premier être soit indifférent, et que toutes les religions qu'on voit sur la  
terre lui soient également bonnes? Parce qu'il y en a de fausses, s'ensuit-il  
qu'il n'y en ait pas une véritable, ou qu'on ne puisse plus connaître l'ami  

sincère, parce qu'on est environné de trompeurs? Est-ce peut-être que tous ceux  
qui errent sont de bonne foi? L'homme ne peut-il pas, selon sa coutume, s'en  

imposer à lui-même? Mais quel supplice ne méritent pas les obstacles qu'il aura  
mis par ses préventions à des lumières plus pures? Où a-t-on pris que la peine  
et la récompense ne soient que pour les jugements humains, et qu'il n'y ait pas  
en Dieu une justice dont celle qui reluit en nous ne soit qu'une étincelle? Que  

s'il est une telle justice, souveraine et par conséquent inévitable, divine et  
par conséquent infinie, qui nous dira qu'elle n'agisse jamais selon sa nature,  

et qu'une justice infinie ne s'exerce pas à la fin par un supplice infini et  
éternel? Où en sont donc les impies, et quelle assurance ont-ils contre la  
vengeance éternelle dont on les menace? Au défaut d'un meilleur refuge,  
iront-ils enfin se plonger dans l'abîme de l'athéisme, et mettront-ils leur  

repos dans une fureur qui ne trouve presque point de place dans les esprits? Qui  
leur résoudra ces doutes, puisqu'ils veulent les appeler de ce nom? Leur raison,  
qu'ils prennent pour guide, ne présente à leur esprit que des conjectures et des  
embarras. Les absurdités où ils tombent en niant la religion deviennent plus  

insoutenables que les vérités dont la hauteur les étonne et, pour ne vouloir pas  
croire des mystères incompréhensibles, ils suivent l'une après l'autre  

d'incompréhensibles erreurs. Qu'est-ce donc, après tout, Messieurs, qu'est-ce  
que leur malheureuse incrédulité, sinon une erreur sans fin, une témérité qui  

hasarde tout, un étourdissement volontaire et, en un mot, un orgueil qui ne peut  
souffrir son remède, c'est-à-dire qui ne peut souffrir une autorité légitime? Ne  

croyez pas que l'homme ne soit emporté que par l'intempérance des sens.  
L'intempérance de l'esprit n'est pas moins flatteuse. Comme l'autre elle se fait  

des plaisirs cachés, et s'irrite par la défense. Ce superbe croit s'élever  
au-dessus de tout et au-dessus de lui-même quand il s'élève, ce lui semble,  
au-dessus de la religion qu'il a si longtemps révérée; il se met au rang des  
gens désabusés; il insulte en son coeur aux faibles esprits qui ne font que  

suivre les autres sans rien trouver par eux-mêmes et, devenu le seul objet de  
ses complaisances, il se fait lui-même son Dieu. C'est dans cet abîme profond  

que la princesse Palatine allait se perdre. Il est vrai qu'elle désirait avec  
ardeur de connaître la vérité. Mais où est la vérité sans la foi, qui lui  

paraissait impossible à moins que Dieu ne l'établît en elle par un miracle? Que  



lui servait d'avoir conservé la connaissance de la divinité? Les esprits même  
les plus déréglés n'en rejettent pas l'idée, pour n'avoir point à se reprocher  

un aveuglement trop visible. Un Dieu qu'on fait à sa mode, aussi patient, aussi  
insensible que nos passions le demandent, n'incommode pas. La liberté qu'on se  
donne de penser tout ce qu'on veut fait qu'on croit respirer un air nouveau. On  

s'imagine jouir de soi-même et de ses désirs et, dans le droit qu'on pense  
acquérir de ne se rien refuser, on croit tenir tous les biens, et on les goûte  

par avance. 
En cet état, Chrétiens, où la foi même est perdue, c'est-à-dire où le fondement  

est renversé, que restait-il à notre princesse? que restait-il à une âme qui,  
par un juste jugement de Dieu, était déchue de toutes les grâces et ne tenait à  

Jésus-Christ par aucun lien? qu'y restait-il, Chrétiens, si ce n'est ce que dit  
saint Augustin? Il restait la souveraine misère et la souveraine miséricorde:  

Restabat magna miseria, et magna misericordia. Il restait ce secret regard d'une  
Providence miséricordieuse qui la voulait rappeler des extrémités de la terre;  

et voici quelle fut la première touche. Prêtez l'oreille, Messieurs: elle a  
quelque chose de miraculeux. Ce fut un songe admirable, de ceux que Dieu même  

fait venir du Ciel par le ministère des anges, dont les images sont si nettes et  
si démêlées, où l'on voit je ne sais quoi de céleste. Elle crut (c'est elle-même  
qui le raconte au saint abbé: écoutez, et prenez garde surtout de n'écouter pas  
avec mépris l'ordre des avertissements divins et la conduite de la grâce), elle  

crut, dis-je, que, marchant seule dans une forêt, elle y avait rencontré un  
aveugle dans une petite loge. Elle s'approche pour lui demander s'il était  

aveugle de naissance, ou s'il l'était devenu par quelque accident. Il répondit  
qu'il était aveugle-né. Vous ne savez donc pas, reprit-elle, ce que c'est que la  

lumière, qui est si belle et si agréable, et le soleil, qui a tant d'éclat et de  
beauté? Je n'ai, dit-il, jamais joui de ce bel objet, et je ne m'en puis former  
aucune idée. Je ne laisse pas de croire, continua-t-il, qu'il est d'une beauté  

ravissante. L'aveugle parut alors changer de voix et de visage et, prenant un  
ton d'autorité: Mon exemple, dit-il, vous doit apprendre qu'il y a des choses  
très excellentes et très admirables qui échappent à notre vue, et qui n'en sont  
ni moins vraies ni moins désirables quoiqu'on ne les puisse ni comprendre ni  

imaginer. C'est en effet qu'il manque un sens aux incrédules comme à l'aveugle,  
et ce sens, c'est Dieu qui le donne, selon ce que dit saint Jean: Il nous a  

donné un sens pour connaître le vrai Dieu, et pour être en son vrai Fils: Dedit  
nobis sensum, ut cognoscamus verum Deum, et simus in vero Filio ejus. Notre  
princesse le comprit. En même temps, au milieu d'un songe si mystérieux, elle  

fit l'application de la belle comparaison de l'aveugle aux vérités de la  
religion et de l'autre vie (ce sont ses mots que je vous rapporte). Dieu, qui  
n'a besoin ni de temps ni d'un long circuit de raisonnements pour se faire  

entendre, tout à coup lui ouvrit les yeux. Alors, par une soudaine illumination,  
elle se sentit si éclairée (c'est elle-même qui continue à vous parler) et  

tellement transportée de la joie d'avoir trouvé ce qu'elle cherchait depuis si  
longtemps qu'elle ne put s'empêcher d'embrasser l'aveugle, dont le discours lui  

découvrait une plus belle lumière que celle dont il était privé. Et, dit-elle,  
il se répandit dans mon coeur une joie si douce et une foi si sensible qu'il n'y  
a point de paroles capables de l'exprimer. Vous attendez, Chrétiens, quel sera  



le réveil d'un sommeil si doux et si merveilleux. Ecoutez, et reconnaissez que  
ce songe est vraiment divin. Elle s'éveilla là-dessus, dit-elle, et se trouva  

dans le même état où elle s'était vue dans cet admirable songe, c'est-à-dire  
tellement changée qu'elle avait peine à le croire. Le miracle qu'elle attendait  

est arrivé: elle croit, elle qui jugeait la foi impossible; Dieu la change par  
une lumière soudaine, et par un songe qui tient de l'extase. Tout suit en elle  
de la même force. Je me levai, poursuit-elle, avec précipitation: mes actions  

étaient mêlées d'une joie et d'une activité extraordinaire. Vous le voyez: cette  
nouvelle vivacité qui animait ses actions se ressent encore dans ses paroles.  
Tout ce que je lisais sur la religion me touchait jusqu'à répandre des larmes.  

Je me trouvais à la Messe dans un état bien différent de celui où j'avais  
accoutumé d'être. Car c'était de tous les mystères celui qui lui paraissait le  
plus incroyable. Mais alors, dit-elle, il me semblait sentir la présence réelle  

de Notre-Seigneur à peu près comme l'on sent les choses visibles et dont l'on ne  
peut douter. Ainsi elle passa tout à coup d'une profonde obscurité à une lumière  

manifeste. Les nuages de son esprit sont dissipés: miracle aussi étonnant que  
celui où Jésus-Christ fit tomber en un instant des yeux de Saul converti cette  

espèce d'écaille dont ils étaient couverts. Qui donc ne s'écrierait à un si  
soudain changement: Le doigt de Dieu est ici? La suite ne permet pas d'en  

douter, et l'opération de la grâce se reconnaît dans ses fruits. Depuis ce  
bienheureux moment, la foi de notre princesse fut inébranlable, et même cette  

joie sensible qu'elle avait à croire lui fut continuée quelque temps. Mais, au  
milieu de ces célestes douceurs, la justice divine eut son tour. L'humble  
princesse ne crut pas qu'il lui fût permis d'approcher d'abord des saints  

sacrements. Trois mois entiers furent employés à repasser avec larmes ses ans  
écoulés parmi tant d'illusions, et à préparer sa confession. Dans l'approche du  
jour désiré où elle espérait de la faire, elle tomba dans une syncope qui ne lui  

laissa ni couleur, ni pouls, ni respiration. Revenue d'une si longue et si  
étrange défaillance, elle se vit replongée dans un plus grand mal et, après les  

affres de la mort, elle ressentit toutes les horreurs de l'enfer. Digne effet  
des sacrements de l'Eglise, qui, donnés ou différés, font sentir à l'âme la  

miséricorde de Dieu ou tout le poids de ses vengeances. Son confesseur, qu'elle  
appelle, la trouve sans force, incapable d'application et prononçant à peine  

quelque mots entrecoupés: il fut contraint de remettre la confession au  
lendemain. Mais il faut qu'elle vous raconte elle-même quelle nuit elle passa  
dans cette attente. Qui sait si la Providence n'aura pas amené ici quelque âme  

égarée, qui doive être touchée de ce récit? Il est, dit-elle, impossible de  
s'imaginer les étranges peines de mon esprit, sans les avoir éprouvées.  

J'appréhendais à chaque moment le retour de ma syncope, c'est-à-dire ma mort et  
ma damnation. J'avouais bien que je n'étais pas digne d'une miséricorde que  

j'avais si longtemps négligée, et je disais à Dieu dans mon coeur que je n'avais  
aucun droit de me plaindre de sa justice, mais qu'enfin, chose insupportable, je  

ne le verrais jamais, que je serais éternellement avec ses ennemis,  
éternellement sans l'aimer, éternellement haïe de lui. Je sentais tendrement ce  
déplaisir, et je le sentais même, comme je crois (ce sont ses propres paroles)  

entièrement détaché des autres peines de l'enfer. Le voilà, Mes Chères Soeurs,  
vous le connaissez, le voilà, ce pour amour que Dieu lui-même répand dans les  



coeurs avec toutes ses délicatesses et dans toute sa vérité. La voilà, cette  
crainte qui change les coeurs: non point la crainte de l'esclave qui craint  

l'arrivée d'un maître fâcheux, mais la crainte d'une chaste épouse qui craint de  
perdre ce qu'elle aime. Ces sentiments tendres, mêlés de larmes et de frayeur,  
aigrissaient son mal jusqu'à la dernière extrémité. Nul n'en pénétrait la cause,  
et on attribuait ces agitations à la fièvre dont elle était tourmentée. Dans cet  

état pitoyable, pendant qu'elle se regardait comme une personne réprouvée et  
presque sans espérance de salut, Dieu, qui fait entendre ses vérités en telle  
manière et sous telles figures qu'il lui plaît, continua de l'instruire comme il  
a fait Joseph et Salomon et, durant l'assoupissement que l'accablement lui  

causa, il lui mit dans l'esprit cette parabole si semblable à celles de  
l'Evangile. Elle voit paraître ce que Jésus-Christ n'a pas dédaigné de nous  

donner comme l'image de sa tendresse, une poule devenue mère, empressée autour  
des petits qu'elle conduisait. Un d'eux s'étant écarté, notre malade le voit  

englouti par un chien avide. Elle accourt, elle lui arrache cet innocent animal.  
En même temps on lui crie d'un autre côté qu'il le fallait rendre au ravisseur,  

dont on éteindrait l'ardeur en lui enlevant sa proie. Non, dit-elle, je ne le  
rendrai jamais. En ce moment elle s'éveilla, et l'application de la figure qui  

lui avait été montrée se fit en un instant dans son esprit, comme si on lui eût  
dit: Si vous, qui êtes mauvaise, ne pouvez vous résoudre à rendre ce petit  

animal que vous avez sauvé, pourquoi croyez-vous que Dieu, infiniment bon, vous  
redonnera au démon après vous avoir tirée de sa puissance? Espérez, et prenez  

courage. A ces mots elle demeura dans un calme et dans une joie qu'elle ne  
pouvait exprimer, comme si un ange lui eût appris (ce sont encore ses paroles)  
que Dieu ne l'abandonnerait pas. Ainsi tomba tout à coup la fureur des vents et  

des flots à la voix de Jésus-Christ qui les menaçait, et il ne fit pas un  
moindre miracle dans l'âme de notre sainte pénitente lorsque, parmi les frayeurs  

d'une conscience alarmée et les douleurs de l'enfer, il lui fit sentir tout à  
coup par une vive confiance, avec la rémission de ses péchés, cette paix qui  
surpasse toute intelligence. Alors une joie céleste saisit tous ses sens, et les  

os humiliés tressaillirent. Souvenez-vous, ô sacré Pontife, quand vous tiendrez  
en vos mains la sainte victime qui ôte les péchés du monde, souvenez-vous de ce  

miracle de sa grâce. Et vous, saints Prêtres, venez; et vous, saintes Filles, et  
vous Chrétiens; venez aussi, ô pécheurs: tous ensemble commençons d'une même  
voix le cantique de la délivrance, et ne cessons de répéter avec David: Que Dieu  

est bon; que sa miséricorde est éternelle! Il ne faut point manquer à de telles  
grâces, ni les recevoir avec mollesse. La princesse Palatine change en un moment  

tout entière: nulle parure que la simplicité, nul ornement que la modestie. Elle  
se montre au monde à cette fois; mais ce fut pour lui déclarer qu'elle avait  

renoncé à ses vanités. Car aussi quelle erreur à une chrétienne, et encore à une  
chrétienne pénitente, d'orner ce qui n'est digne que de son mépris! de peindre  

et de parer l'idole du monde! de retenir comme par force, et avec mille  
artifices autant indignes qu'inutiles, ces grâces qui s'envolent avec le temps!  

Sans s'effrayer de ce qu'on dirait, sans craindre comme autrefois ce vain  
fantôme des âmes infirmes, dont les grands sont épouvantés plus que tous les  
autres, la princesse Palatine parut à la Cour si différente d'elle-même, et dès  
lors elle renonça à tous les divertissements, à tous les jeux, jusqu'aux plus  



innocents, se soumettant aux sévères lois de la pénitence chrétienne, et ne  
songeant qu'à restreindre et à punir une liberté qui n'avait pu demeurer dans  

ses bornes. Douze ans de persévérance au milieu des épreuves les plus difficiles  
l'ont élevée à un éminent degré de sainteté. La règle qu'elle se fit dès le  

premier jour fut immuable; toute sa maison y entra: chez elle on ne faisait que  
passer d'un exercice de piété à un autre. Jamais l'heure de l'oraison ne fut  

changée ni interrompue, pas même par les maladies. Elle savait que dans ce  
commerce sacré tout consiste à s'humilier sous la main de Dieu, et moins à  

donner qu'à recevoir. Ou plutôt, selon le précepte de Jésus-Christ, son oraison  
fut perpétuelle pour être égale au besoin. La lecture de l'Evangile et des  
livres saints en fournissait la matière; si le travail semblait l'interrompre,  

ce n'était que pour la continuer d'une autre sorte. Par le travail on charmait  
l'ennui, on ménageait le temps, on guérissait la langueur de la paresse et les  

pernicieuses rêveries de l'oisiveté. L'esprit se relâchait pendant que les mains  
industrieusement occupées s'exerçaient dans des ouvrages dont la piété avait  
donné le dessin: c'était ou des habits pour les pauvres, ou des ornements pour  

les autels. Les psaumes avaient succédé aux cantiques des joies du siècle. Tant  
qu'il n'était point nécessaire de parler, la sage princesse gardait le silence:  

la vanité et les médisances, qui soutiennent tout le commerce du monde, lui  
faisaient craindre tous les entretiens, et rien ne lui paraissait ni agréable ni  

sûr que la solitude. Quand elle parlait de Dieu, le goût intérieur d'où  
sortaient toutes ses paroles se communiquait à ceux qui conversaient avec elle,  
et les nobles expressions qu'on remarquait dans ses discours ou dans ses écrits  
venaient de la haute idée qu'elle avait conçue des choses divines. Sa foi ne fut  
pas moins simple que vive: dans les fameuses questions qui ont troublé en tant  

de manières le repos de nos jours, elle déclarait hautement qu'elle n'avait  
autre part à y prendre que celle d'obéir à l'Eglise. Si elle eût eu la fortune  

des ducs de Nevers ses pères, elle en aurait surpassé la pieuse magnificence,  
quoique cent temples fameux en portent la gloire jusqu'au Ciel, et que les  

églises des saints publient leurs aumônes. Le duc son père avait fondé dans ses  
terres de quoi marier tous les ans soixante filles: riche oblation, présent  

agréable. La princesse sa fille en mariait aussi tous les ans ce qu'elle  
pouvait, ne croyant pas assez honorer les libéralités de ses ancêtres si elle ne  

les imitait. On ne peut retenir ses larmes quand on lui voit épancher son coeur  
sur de vieilles femmes qu'elle nourrissait. Des yeux si délicats firent leurs  

délices de ces visages ridés, de ces membres courbés sous les ans. Ecoutez ce  
qu'elle en écrit au fidèle ministre de ses charités, et dans un même discours  

apprenez à goûter la simplicité et la charité chrétienne. Je suis ravie,  
dit-elle, que l'affaire de nos bonnes vieilles soit si avancée. Achevons vite,  

au nom de Notre-Seigneur; ôtons vitement cette bonne femme de l'étable où elle  
est, et la mettons dans un de ces petits lits. Quelle nouvelle vivacité succède  
à celle que le monde inspire! Elle poursuit: Dieu me donnera peut être de la  
santé pour aller servir cette paralytique; au moins je le ferai par mes soins,  

si les forces me manquent; et, joignant mes maux aux siens, je les offrirai plus  
hardiment à Dieu. Mandez-moi ce qu'il faut pour la nourriture et les ustensiles  
de ces pauvres femmes; peu à peu nous les mettrons à leur aise. Je me plais à  

répéter toutes ces paroles, malgré les oreilles délicates: elles effacent les  



discours les plus magnifiques, et je voudrais ne parler que ce langage. Dans des  
nécessités extraordinaires, sa charité faisait de nouveaux efforts. Le rude  
hiver des années dernières acheva de la dépouiller de ce qui lui restait de  
superflu; tout devint pauvre dans sa maison et sur sa personne: elle voyait  

disparaître avec une joie sensible les restes des pompes du monde, et l'aumône  
lui apprenait à se retrancher tous les jours quelque chose de nouveau. C'est en  

effet la vraie grâce de l'aumône, en soulageant les besoins des pauvres, de  
diminuer en nous d'autres besoins, c'est-à-dire ces besoins honteux qu'y fait la  

délicatesse, comme si la nature n'était pas assez accablée de nécessités.  
Qu'attendez-vous, Chrétiens, à vous convertir, et pourquoi désespérez-vous de  
votre salut? Vous voyez la perfection où s'élève l'âme pénitente quand elle est  

fidèle à la grâce. Ne craignez ni la maladie, ni les dégoûts, ni les tentations,  
les peines les plus cruelles. Une personne si sensible et si délicate, qui ne  

pouvait seulement entendre nommer les maux, a souffert douze ans entiers, et  
presque sans intervalle, ou les plus vives douleurs ou des langueurs qui  

épuisaient le corps et l'esprit; et cependant, durant tout ce temps, et dans les  
tourments inouïs de sa dernière maladie, où ses maux s'augmentèrent jusques aux  

derniers excès, elle n'a eu à se repentir que d'avoir une seule fois souhaité  
une mort plus douce. Encore réprima-t-elle ce faible désir, en disant aussitôt  

après avec Jésus-Christ la prière du sacré mystère du Jardin (c'est ainsi  
qu'elle appelait la prière de l'agonie de notre Sauveur): O mon Père, que votre  

volonté soit faite, et non pas la mienne! Ses maladies lui ôtèrent la  
consolation qu'elle avait tant désirée d'accomplir ses premiers desseins, et de  
pouvoir achever ses jours sous la discipline et dans l'habit de sainte Fare. Son  
coeur donné, ou plutôt rendu, à ce monastère où elle avait goûté les premières  
grâces a témoigné son désir, et sa volonté a été aux yeux de Dieu un sacrifice  

parfait. C'eût été un soutien sensible à une âme comme la sienne d'accomplir de  
grands ouvrages pour le service de Dieu; mais elle est menée par une autre voie,  

par celle qui crucifie davantage, qui, sans rien laisser entreprendre à un  
esprit courageux, le tient accablé et anéanti sous la rude loi de souffrir.  

Encore s'il eût plu à Dieu de lui conserver ce goût sensible de la piété qu'il  
avait renouvelé dans son coeur au commencement de sa pénitence! Mais non: tout  

lui est ôté; sans cesse elle est travaillée de peines insupportables. O  
Seigneur, disait le saint homme Job, vous me tourmentez d'une manière  
merveilleuse! C'est que, sans parler ici de ses autres peines, il portait au  

fond de son coeur une vive et continuelle appréhension de déplaire à Dieu. Il  
voyait d'un côté sa sainte justice, devant laquelle les anges ont peine à  

soutenir leur innocence. Il le voyait avec ces yeux éternellement ouverts  
observer toutes les démarches, compter tous les pas d'un pécheur, et garder ses  
péchés comme sous le sceau, pour les lui représenter au dernier jour: Signasti  

quasi in sacculo delicta mea. D'un autre côté, il ressentait ce qu'il y a de  
corrompu dans le coeur de l'homme: Je craignais, dit-il, toutes mes oeuvres. Que  

vois-je? Le péché! le péché partout! Et il s'écriait jour et nuit: O Seigneur,  
pourquoi n'ôtez-vous pas mes péchés? et que ne tranchez-vous une fois ces  
malheureux jours où l'on ne fait que vous offenser, afin qu'il ne soit pas dit  
que je sois contraire à la parole du Saint? Tel était le fond de ses peines, et  
ce qui paraît de si violent dans ses discours n'est que la délicatesse d'une  



conscience qui se redoute elle-même, ou l'excès d'un amour qui craint de  
déplaire. La princesse Palatine souffrait quelque chose de semblable. Quel  

supplice à une conscience timorée! Elle croyait voir partout dans ses actions un  
amour-propre déguisé en vertu. Plus elle était clairvoyante, plus elle était  

tourmentée. Ainsi Dieu l'humiliait par ce qui a coutume de nourrir l'orgueil, et  
lui faisait un remède de la cause de son mal. Qui pourrait dire par quelles  
terreurs elle arrivait aux délices de la sainte table? Mais elle ne perdait pas  
la confiance. Enfin, dit-elle (c'est ce qu'elle écrit au saint prêtre que Dieu  

lui avait donné pour la soutenir dans ses peines), enfin je suis parvenue au  
divin banquet. Je m'étais levée dès le matin pour être devant le jour aux portes  
du Seigneur; mais lui seul sait les combats qu'il a fallu rendre. La matinée se  

passait dans ce cruel exercice. Mais à la fin, poursuit-elle, malgré mes  
faiblesses, je me suis comme traînée moi-même aux pieds de Notre-Seigneur, et  

j'ai connu qu'il fallait, puisque tout s'est fait en moi par la force de la  
divine bonté, que je reçusse encore avec une espèce de force ce dernier et  

souverain bien. Dieu lui découvrait dans ses peines l'ordre secret de sa justice  
sur ceux qui ont manqué de fidélité aux grâces de la pénitence. Il n'appartient  

pas, disait-elle, aux esclaves fugitifs, qu'il faut aller reprendre par force,  
et les ramener comme malgré eux, de s'asseoir au festin avec les enfants et les  

amis; et c'est assez qu'il leur soit permis de venir recueillir à terre les  
miettes qui tombent de la table de leurs seigneurs. Ne vous étonnez pas,  

Chrétiens, si je ne fais plus, faible orateur, que de répéter les paroles de la  
princesse Palatine: c'est que j'y ressens la manne cachée, et le goût des  

Ecritures divines, que ses peines et ses sentiments lui faisaient entendre.  
Malheur à moi si dans cette chaire j'aime mieux me chercher moi-même que votre  

salut, et si je ne préfère à mes inventions, quand elles pourraient vous plaire,  
les expériences de cette princesse, qui peuvent vous convertir! Je n'ai regret  

qu'à ce que je laisse, et je ne puis vous taire ce qu'elle a écrit touchant les  
tentations d'incrédulité. Il est bien croyable, disait-elle, qu'un Dieu qui aime  

infiniment en donne des preuves proportionnées à l'infinité de son amour et à  
l'infinité de sa puissance: et ce qui est propre à la toute-puissance d'un Dieu  
passe de bien loin la capacité de notre faible raison. C'est, ajoute-t-elle, ce  

que je me dis à moi-même quand les démons tâchent d'étonner ma foi; et, depuis  
qu'il a plu à Dieu de me mettre dans le coeur (remarquez ces belles paroles) que  
son amour est la cause de tout ce que nous croyons, cette réponse me persuade  

plus que tous les livres. C'est en effet l'abrégé de tous les saints livres et  
de toute la doctrine chrétienne. Sortez, parole éternelle, Fils unique du Dieu  

vivant, sortez du bienheureux sein de votre Père, et venez annoncer aux hommes  
le secret que vous y voyez. Il l'a fait, et durant trois ans il n'a cessé de  
nous dire le secret des conseils de Dieu. Mais tout ce qu'il en a dit est  

renfermé dans ce seul mot de son Evangile: Dieu a tant aimé le monde qu'il lui a  
donné son Fils unique. Ne demandez plus ce qui a uni en Jésus-Christ le Ciel et  

la terre, et la croix avec les grandeurs. Dieu a tant aimé le monde. Est-il  
incroyable que Dieu aime, et que la bonté se communique? Que ne fait pas  
entreprendre aux âmes courageuses l'amour de la gloire, aux âmes les plus  

vulgaires l'amour des richesses, à tous enfin tout ce qui porte le nom d'amour!  
Rien ne coûte, ni périls, ni travaux, ni peines: et voilà les prodiges dont  



l'homme est capable. Que si l'homme, qui n'est que faiblesse, tente  
l'impossible, Dieu, pour contenter son amour, n'exécutera-t-il rien  

d'extraordinaire? Disons donc pour toute raison dans tous les mystères: Dieu a  
tant aimé le monde. C'est la doctrine du Maître, et le disciple bien-aimé  

l'avait bien comprise. De son temps un Cérinthe, un hérésiarque, ne voulait pas  
croire qu'un Dieu eût pu se faire homme, et se faire la victime des pécheurs.  

Que lui répondit cet apôtre vierge, ce prophète du Nouveau Testament, cet aigle,  
ce théologien par excellence , ce saint vieillard qui n'avait de force que pour  

prêcher la charité et pour dire: Aimez-vous les uns les autres en  
Notre-Seigneur, que répondit-il à cet hérésiarque? Quel symbole, quelle nouvelle  
confession de foi opposa-t-il à son hérésie naissante? Ecoutez, et admirez. Nous  

croyons, dit-il, et nous confessons l'amour que Dieu a pour nous: Et nos  
credidimus charitati quam habet Deus in nobis. C'est là toute la foi des  
chrétiens, c'est la cause et l'abrégé de tout le symbole. C'est là que la  

princesse Palatine a trouvé la résolution de ses anciens doutes. Dieu a aimé:  
c'est tout dire. S'il a fait, disait-elle, de si grandes choses pour déclarer  

son amour dans l'Incarnation, que n'aura-t-il pas fait pour le consommer dans  
l'Eucharistie, pour se donner, non plus en général à la nature humaine, mais à  

chaque fidèle en particulier? Croyons donc avec saint Jean en l'amour d'un Dieu:  
la foi nous paraîtra douce, en la prenant par un endroit si tendre. Mais n'y  

croyons pas à demi, à la manière des hérétiques, dont l'un en retranche une  
chose et l'autre une autre, l'un le mystère de l'Incarnation et l'autre celui de  

l'Eucharistie, chacun ce qui lui déplaît: faibles esprits, ou plutôt coeurs  
étroits et entrailles resserrées, que la foi et la charité n'ont pas assez  

dilatées pour comprendre toute l'étendue de l'amour d'un Dieu! Pour nous,  
croyons sans réserve, et prenons le remède entier, quoi qu'il en coûte à notre  
raison. Pourquoi veut-on que les prodiges coûtent tant à Dieu? Il n'y a plus  

qu'un seul prodige, que j'annonce aujourd'hui au monde. O Ciel, ô terre,  
étonnez-vous à ce prodige nouveau! C'est que, parmi tant de témoignages de  
l'amour divin, il y ait tant d'incrédules et tant d'insensibles. N'en augmentez  

pas le nombre, qui va croissant tous les jours. N'alléguez plus votre  
malheureuse incrédulité, et ne faites pas une excuse de votre crime. Dieu a des  

remèdes pour vous guérir, et il ne reste qu'à les obtenir par des voeux  
continuels. Il a su prendre la sainte princesse dont nous parlons par le moyen  

qu'il lui a plu; il en a d'autres pour vous jusqu'à l'infini, et vous n'avez  
rien à craindre que de désespérer de ses bontés. Vous osez nommer vos ennuis,  

après les peines terribles où vous l'avez vue! Cependant, si quelquefois elle  
désirait d'en être un peu soulagée, elle se le reprochait à elle-même. Je  

commence, disait-elle, à m'apercevoir que je cherche le paradis terrestre à la  
suite de Jésus-Christ, au lieu de chercher la montagne des Olives et le  
Calvaire, par où il est entré dans sa gloire. Voilà ce qu'il lui servit de  

méditer l'Evangile nuit et jour, et de se nourrir de la parole de vie. C'est  
encore ce qui lui fit dire cette admirable parole, qu'elle aimait mieux vivre et  

mourir sans consolation que d'en chercher hors de Dieu. Elle a porté ces  
sentiments jusqu'à l'agonie et, prête à rendre l'âme, on entendit qu'elle disait  

d'une voix mourante: Je m'en vais voir comment Dieu me traitera; mais j'espère  
en ses miséricordes. Cette parole de confiance emporta son âme sainte au séjour  



des justes. Arrêtons ici, Chrétiens; et vous, Seigneur, imposez silence à cet  
indigne ministre, qui ne fait qu'affaiblir votre parole. Parlez dans les coeurs,  
Prédicateur invisible, et faites que chacun se parle à soi-même. Parlez, mes  

Frères, parlez: je ne suis ici que pour aider vos réflexions. Elle viendra,  
cette heure dernière; elle approche, nous y touchons; la voilà venue. Il faut  

dire avec Anne de Gonzague: Il n'y a plus ni princesse ni Palatine; ces grands  
noms, dont on s'étourdit, ne subsistent plus. Il faut dire avec elle: Je m'en  
vais, je suis emporté par une force inévitable; tout fuit, tout diminue, tout  

disparaît à mes yeux. Il ne reste plus à l'homme que le néant et le péché: pour  
tout fonds, le néant; pour toute acquisition, le péché. Le reste, qu'on croyait  
tenir, échappe: semblable à de l'eau gelée, dont le vil cristal se fond entre  

les mains qui le serrent, et ne fait que les salir. Mais voici ce qui glacera le  
coeur, ce qui achèvera d'éteindre la voix, ce qui répandra la frayeur dans  

toutes les veines: Je m'en vais voir comment Dieu me traitera; dans un moment je  
serai entre ces mains dont saint Paul écrit en tremblant: Ne vous y trompez pas,  
on ne se moque pas de Dieu, et encore: C'est une chose horrible de tomber entre  

les mains du Dieu vivant. Entre ces mains où tout est action, où tout est vie,  
rien ne s'affaiblit ni se relâche, ni ne se ralentit jamais! Je m'en vais voir  

si ces mains toutes-puissantes me seront favorables ou rigoureuses, si je serai  
éternellement ou parmi leurs dons ou sous leurs coups. Voilà ce qu'il faudra  

dire nécessairement avec notre princesse. Mais pourrons-nous ajouter avec une  
conscience aussi tranquille: J'espère en sa miséricorde? Car qu'aurons-nous fait  

pour la fléchir? Quand aurons-nous écouté la voix de celui qui crie dans le  
désert: Préparez les voies du Seigneur? Comment? par la pénitence? Mais  
serons-nous fort contents d'une pénitence commencée à l'agonie, qui n'aura  
jamais été éprouvée, dont jamais on n'aura vu aucun fruit; d'une pénitence  
imparfaite; d'une pénitence nulle; douteuse, si vous le voulez; sans forces,  
sans réflexion, sans loisir pour en réparer les défauts? N'en est-ce pas assez  

pour être pénétré de crainte jusque dans la moelle des os? Pour celle dont nous  
parlons, ha! Mes Frères, toutes les vertus qu'elle a pratiquées se ramassent  
dans cette dernière parole, dans ce dernier acte de sa vie: la foi, le courage,  

l'abandon à Dieu, la crainte de ses jugements, et cet amour plein de confiance,  
qui seul efface tous les péchés. Je ne m'étonne donc pas si le saint pasteur qui  

l'assista dans sa dernière maladie, et qui recueillit ses derniers soupirs,  
pénétré de tant de vertus, les porta jusque dans la chaire et ne put s'empêcher  
de les célébrer dans l'assemblée des fidèles. Siècle vainement subtil, où l'on  
veut pécher avec raison, où la faiblesse veut s'autoriser par des maximes, où  

tant d'âmes insensées cherchent leur repos dans le naufrage de la foi et ne font  
d'effort contre elles-mêmes que pour vaincre, au lieu de leurs passions, les  

remords de leur conscience, la princesse Palatine t'est donnée comme un signe et  
un prodige: in signum et in portentum. Tu la verras au dernier jour, comme je  

t'en ai menacé, confondre ton impénitence et tes vaines excuses. Tu la verras se  
joindre à ces saintes Filles et à toute la troupe des saints: et qui pourra  

soutenir leurs redoutables clameurs? Mais que sera-ce quand Jésus-Christ  
paraîtra lui-même à ces malheureux, quand ils verront celui qu'ils auront percé,  

comme dit le prophète, dont ils auront rouvert toutes les plaies, et qu'il leur  
dira d'une voix terrible: Pourquoi me déchirez-vous par vos blasphèmes, nation  



impie? Me configitis, gens tota. Ou, si vous ne le faisiez pas par vos paroles,  
pourquoi le faisiez-vous par vos oeuvres? Ou pourquoi avez-vous marché dans mes  

voies d'un pas incertain, comme si mon autorité était douteuse? Race infidèle,  
me connaissez-vous à cette fois? Suis-je votre roi, suis-je votre juge, suis-je  

votre Dieu? Apprenez-le par votre supplice. Là commencera ce pleur éternel, là  
ce grincement de dents qui n'aura jamais de fin. Pendant que les orgueilleux  

seront confondus, vous, Fidèles qui tremblez à sa parole, en quelque endroit que  
vous soyez de cet auditoire, peu connus des hommes et connus de Dieu, vous  

commencerez à lever la tête. Si, touchés des saints exemples que je vous  
propose, vous laissez attendrir vos coeurs, si Dieu a béni le travail par lequel  
je tâche de vous enfanter en Jésus-Christ et que, trop indigne ministre de ses  

conseils, je n'y aie pas été moi-même un obstacle, vous bénirez la bonté divine  
qui vous aura conduits à la pompe funèbre de cette pieuse princesse, où vous  

aurez peut-être trouvé le commencement de la véritable vie. Et vous, Prince, qui  
l'avez tant honorée pendant qu'elle était au monde, qui, favorable interprète de  

ses moindres désirs, continuez votre protection et vos soins à tout ce qui lui  
fut cher, et qui lui donnez les dernières marques de piété avec tant de  

magnificence et tant de zèle, vous, Princesse, qui gémissez en lui rendant ce  
triste devoir et qui avez espéré de la voir revivre dans ce discours, que vous  

dirai-je pour vous consoler? Comment pourrai-je, Madame, arrêter ce torrent de  
larmes que le temps n'a pas épuisé, que tant de justes sujets de joie n'ont pas  

tari? Reconnaissez ici le monde: reconnaissez ses maux toujours plus réels que  
ses biens, et ses douleurs par conséquent plus vives et plus pénétrantes que ses  
joies. Vous avez perdu ces heureux moments où vous jouissiez des tendresses  

d'une mère qui n'eut jamais son égale; vous avez perdu cette source inépuisable  
de sages conseils; vous avez perdu ces consolations qui, par un charme secret,  
faisaient oublier les maux dont la vie humaine n'est jamais exempte. Mais il  
vous reste ce qu'il y a de plus précieux: l'espérance de la rejoindre dans le  

jour de l'éternité, et en attendant, sur la terre, le souvenir de ses  
instructions, l'image de ses vertus et les exemples de sa vie.  

  
Oraison funèbre de très haut et puissant Seigneur Messire Michel Le Tellier 

Chevalier, Chancelier de France 
Prononcée dans l'église paroissiale de Saint-Gervais, où il est inhumé, le 25  

janvier 1686. 
Posside sapientiam, acquire prudentiam; arripe illam, et exaltabit te:  

glorificaberis ab ea, cum eam fueris amplexatus. 
Possédez la sagesse, et acquérez la prudence: si vous la cherchez avec ardeur,  

elle vous élèvera, et vous remplira de gloire quand vous l'aurez embrassée. 
(Prov., IV, 7.) 
Messeigneurs, 

En louant l'homme incomparable dont cette illustre assemblée célèbre les  
funérailles et honore les vertus, je louerai la sagesse même; et la sagesse que  

je dois louer dans ce discours n'est pas celle qui élève les hommes et qui  
agrandit les maisons, ni celle qui gouverne les empires, qui règle la paix et la  
guerre, et enfin qui dicte les lois et qui dispense les grâces. Car, encore que  

ce grand ministre, choisi par la divine Providence pour présider aux conseils du  



plus sage de tous les rois, ait été le digne instrument des desseins les mieux  
concertés que l'Europe ait jamais vus, encore que la sagesse, après l'avoir  

gouverné dès son enfance, l'ait porté aux plus grands honneurs et au comble des  
félicités humaines, sa fin nous a fait paraître que ce n'était pas pour ces  

avantages qu'il en écoutait les conseils. Ce que nous lui avons vu quitter sans  
peine n'était pas l'objet de son amour. Il a connu la sagesse que le monde ne  

connaît pas, cette sagesse qui vient d'en haut, qui descend du Père des  
lumières, et qui fait marcher les hommes dans les sentiers de la justice. C'est  

elle dont la prévoyance s'étend aux siècles futurs, et enferme dans ses desseins  
l'éternité tout entière. Touché de ses immortels et invisibles attraits, il l'a  

recherchée avec ardeur, selon le précepte du Sage. La sagesse vous élèvera, dit  
Salomon, et vous donnera de la gloire, quand vous l'aurez embrassée. Mais ce  

sera une gloire que le sens humain ne peut comprendre. Comme ce sage et puissant  
ministre aspirait à cette gloire, il l'a préférée à celle dont il se voyait  

environné sur la terre. C'est pourquoi sa modération l'a toujours mis au-dessus  
de sa fortune. Incapable d'être ébloui des grandeurs humaines, comme il y paraît  

sans ostentation, il y est vu sans envie, et nous remarquons dans sa conduite  
ces trois caractères de la véritable sagesse, qu'élevé sans empressement aux  

premiers honneurs il y a vécu aussi modeste que grand; que dans ses importants  
emplois, soit qu'il nous paraisse, comme Chancelier, chargé de la principale  

administration de la justice ou que nous le considérions, dans les autres  
occupations d'un long ministère, supérieur à ses intérêts, il n'a regardé que le  

bien public; et qu'enfin dans une heureuse vieillesse, prêt à rendre avec sa  
grande âme le sacré dépôt de l'autorité si bien confié à ses soins, il a vu  

disparaître toute sa grandeur avec sa vie sans qu'il lui en ait coûté un seul  
soupir: tant il avait mis en lieu haut et inaccessible à la mort son coeur et  

ses espérances! De sorte qu'il nous paraît, selon la promesse du Sage, dans une  
gloire immortelle, pour s'être soumis aux lois de la véritable sagesse et pour  

avoir fait céder à la modestie l'éclat ambitieux des grandeurs humaines,  
l'intérêt particulier à l'amour du bien public, et la vie même au désir des  

biens éternels: C'est la gloire qu'a remportée Très haut et Puissant Seigneur  
Messire Michel Le Tellier, Chevalier, Chancelier de France. 

Le grand cardinal de Richelieu achevait son glorieux ministère, et finissait  
tout ensemble une vie pleine de merveilles. Sous sa ferme et prévoyante  

conduite, la puissance d'Autriche cessait d'être redoutée et la France, sortie  
enfin des guerres civiles, commençait à donner le branle aux affaires de  

l'Europe. On avait une attention particulière à celles d'Italie; et, sans parler  
des autres raisons, Louis XIII, de glorieuse et triomphante mémoire, devait sa  

protection à la duchesse de Savoie sa soeur et à ses enfants. Jules Mazarin,  
dont le nom devait être si grand dans notre histoire, employé par la cour de  
Rome en diverses négociations, s'était donné à la France; et, propre par son  
génie et par ses correspondances à ménager les esprits de sa nation, il avait  

fait prendre un cours si heureux aux conseils du cardinal de Richelieu que ce  
ministre se crut obligé de l'élever à la pourpre. Par là il sembla montrer son  

successeur à la France, et le cardinal Mazarin s'avançait secrètement à la  
première place. En ces temps Michel Le Tellier, encore maître des requêtes,  
était intendant de justice en Piémont. Mazarin, que ses négociations attiraient  



souvent à Turin, fut ravi d'y trouver un homme d'une si grande capacité et d'une  
conduite si sûre dans les affaires; car les ordres de la Cour obligeaient  

l'ambassadeur à concerter toutes choses avec l'intendant, à qui la divine  
Providence faisait faire ce léger apprentissage des affaires d'Etat. Il ne  

fallait qu'en ouvrir l'entrée à un génie si perçant pour l'introduire bien avant  
dans les secrets de la politique. Mais son esprit modéré ne se perdait pas dans  

ces vastes pensées et, renfermé à l'exemple de ses pères dans les modestes  
emplois de la robe, il ne jetais pas seulement les yeux sur les engagements  

éclatants mais périlleux de la cour. Ce n'est pas qu'il ne parût toujours  
supérieur à ses emplois. Dès sa première jeunesse tout cédait aux lumières de  

son esprit, aussi pénétrant et aussi net qu'il était grave et sérieux. Poussé  
par ses amis, il avait passé du Grand Conseil, sage compagnie où sa réputation  

vit encore, à l'importante charge de Procureur du Roi. Cette grande ville se  
souvient de l'avoir vu, quoique jeune, avec toutes les qualités d'un grand  

magistrat, opposé non seulement aux brigues et aux partialités qui corrompent  
l'intégrité de la justice et aux préventions qui en obscurcissent les lumières,  

mais encore aux voies irrégulières et extraordinaires où elle perd avec sa  
constance la véritable autorité de ses jugements. On y vit enfin tout l'esprit  

et les maximes d'un juge qui, attaché à la règle, ne porte pas dans le tribunal  
ses propres pensées, ni des adoucissements ou des rigueurs arbitraires, et qui  
veut que les lois gouvernent et non pas les hommes. Telle est l'idée qu'il avait  
de la magistrature. Il apporta ce même esprit dans le Conseil, où l'autorité du  

prince, qu'on y exerce avec un pouvoir plus absolu, semble ouvrir un champ plus  
libre à la justice; et, toujours semblable à lui-même, il y suivit dès lors la  

même règle qu'il y a établie depuis, quand il en a été le chef. 
Et certainement, Messieurs, je puis dire avec confiance que l'amour de la  

justice était comme né avec ce grave magistrat, et qu'il croissait avec lui dès  
son enfance. C'est aussi de cette heureuse naissance que sa modestie se fit un  

rempart contre les louanges qu'on donnait à son intégrité, et l'amour qu'il  
avait pour la justice ne lui parut pas mériter le nom de vertu parce qu'il le  
portait, disait-il, en quelque manière dans le sang. Mais Dieu, qui l'avait  
prédestiné à être un exemple de justice dans un si beau règne et dans la  

première charge d'un si grand royaume, lui avait fait regarder le devoir de  
juge, où il était appelé, comme le moyen particulier qu'il lui donnait pour  
accomplir l'oeuvre de son salut. C'était la sainte pensée qu'il avait toujours  
dans le coeur, c'était la belle parole qu'il avait toujours à la bouche, et par  

là il faisait assez connaître combien il avait pris le goût véritable de la  
piété chrétienne. Saint Paul en a mis l'exercice, non pas dans ces pratiques  
particulières que chacun se fait à son gré, plus attaché à ces lois qu'à celles  
de Dieu, mais à se sanctifier dans son état, et chacun dans les emplois de sa  

vocation, Unusquisque in qua vocatione vocatus est. Mais si, selon la doctrine  
de ce grand apôtre, on trouve la sainteté dans les emplois les plus bas, et  

qu'un esclave s'élève à la perfection dans le service d'un maître mortel pourvu  
qu'il y sache regarder l'ordre de Dieu, à quelle perfection l'âme chrétienne ne  
peut-elle pas aspirer dans l'auguste et saint ministère de la justice, puisque,  

selon l'Ecriture, l'on y exerce le jugement, non des hommes, mais du Seigneur  
même? Ouvrez les yeux, Chrétiens; contemplez ces augustes tribunaux où la  



justice rend ses oracles: vous y verrez, avec David, les dieux de la terre, qui  
meurent à la vérité comme des hommes, mais qui cependant doivent juger comme des  

dieux, sans crainte, sans passion, sans intérêt, le Dieu des dieux à leur tête,  
comme le chante ce grand roi d'un ton sublime dans ce divin psaume: Dieu  

assiste, dit-il, à l'assemblée des dieux, et au milieu il juge les dieux. O  
juges, quelle majesté de vos séances! quel président de vos assemblées! mais  
aussi quel censeur de vos jugements! Sous ces yeux redoutables notre sage  

magistrat écoutait également le riche et le pauvre; d'autant plus pur et  
d'autant plus ferme dans l'administration de la justice que, sans porter ses  
regards sur les hautes places dont tout le monde le jugeait digne, il mettait  

son élévation comme son étude à se rendre parfait dans son état. Non, non, ne le  
croyez pas, que la justice habite jamais dans les âmes où l'ambition domine.  

Toute âme inquiète et ambitieuse est incapable de règle. L'ambition a fait  
trouver ces dangereux expédients où, semblable à un sépulcre blanchi, un juge  

artificieux ne garde que les apparences de la justice. Ne parlons pas des  
corruptions qu'on a honte d'avoir à se reprocher. Parlons de la lâcheté ou de la  

licence d'une justice arbitraire qui, sans règle et sans maxime, se tourne au  
gré de l'ami puissant. Parlons de la complaisance, qui ne veut jamais ni trouver  

le fil ni arrêter le progrès d'une procédure malicieuse. Que dirai-je du  
dangereux artifice qui fait prononcer à la justice, comme autrefois aux démons,  
des oracles ambigus et captieux? Que dirai-je des difficultés qu'on suscite dans  

l'exécution, lorsqu'on n'a pu refuser la justice à un droit trop clair? La loi  
est déchirée, comme disait le prophète, et le jugement n'arrive jamais à sa  
perfection: Non pervenit usque ad finem judicium. Lorsque le juge veut  

s'agrandir, et qu'il change en une souplesse de cour le rigide et inexorable  
ministère de la justice, il fait naufrage contre ces écueils. On ne voit dans  

ses jugements qu'une justice imparfaite, semblable, je ne craindrai pas de le  
dire, à la justice de Pilate: justice qui fait semblant d'être vigoureuse, à  

cause qu'elle résiste aux tentations médiocres et peut-être aux clameurs d'un  
peuple irrité, mais qui tombe et disparaît tout à coup lorsqu'on allègue, sans  

ordre même et mal à propos, le nom de César. Que dis-je, le nom de César? Ces  
âmes prostituées à l'ambition ne se mettent pas à si haut prix: tout ce qui  
parle, tout ce qui approche, ou les gagne ou les intimide, et la justice se  

retire d'avec elles. Que si elle s'est construit un sanctuaire éternel et  
incorruptible dans le coeur du sage Michel Le Tellier, c'est que, libre des  

empressements de l'ambition, il se voit élevé aux plus grandes places non par  
ses propres efforts, mais par la douce impulsion d'un vent favorable ou plutôt,  

comme l'événement l'a justifié, par un choix particulier de la divine  
Providence. Le cardinal de Richelieu était mort, peu regretté de son maître qui  
craignit de lui devoir trop. Le gouvernement passé fut odieux: ainsi de tous les  

ministres le cardinal Mazarin, plus nécessaire et plus important, fut le seul  
dont le crédit se soutint, et le Secrétaire d'Etat chargé des ordres de la  

guerre, ou rebuté d'un traitement qui ne répondait pas à son attente, ou déçu  
par la douceur apparente du repos qu'il crut trouver dans la solitude, ou flatté  

d'une secrète espérance de se voir plus avantageusement rappelé par la nécessité  
de ses services, ou agité de ces je ne sais quelles inquiétudes dont les hommes  

ne savent pas se rendre raison à eux-mêmes, se résolut tout à coup à quitter  



cette grande charge. Le temps était arrivé que notre sage ministre devait être  
montré à son prince et à sa patrie. Son mérite le fit chercher à Turin sans  

qu'il y pensât. Le cardinal Mazarin, plus heureux, comme vous verrez, de l'avoir  
trouvé qu'il ne le conçut alors, rappela au roi ses agréables services, et le  

rapide moment d'une conjoncture imprévue, loin de donner lieu aux  
sollicitations, n'en laissa pas même aux désirs. Louis XIII rendit au ciel son  

âme juste et pieuse, et il parut que notre ministre était réservé au Roi son  
fils. Tel était l'ordre de la Providence, et je vois ici quelque chose de ce  

qu'on lit dans Isaïe. La sentence partit d'en haut, et il fut dit à Sobna,  
chargé d'un ministère principal: Je t'ôterai de ton poste, et je te déposerai de  

ton ministère: Expellam te de statione tua, et de ministerio tuo deponam te. En  
ce temps j'appellerai mon serviteur Eliakim, et je le revêtirai de ta puissance.  

Mais un plus grand honneur lui est destiné: le temps viendra que, par  
l'administration de la justice, il sera le père des habitants de Jérusalem et de  
la maison de Juda: Erit pater habitantibus Jerusalem. La clef de la maison de  

David, c'est-à-dire de la maison régnante, sera attachée à ses épaules: il  
ouvrira, et personne ne pourra fermer; il fermera et personne ne pourra ouvrir;  

il aura la souveraine dispensation de la justice et des grâces. 
Parmi ces glorieux emplois notre ministre a fait voir à toute la France que sa  

modération durant quarante ans était le fruit d'une sagesse consommée. Dans les  
fortunes médiocres, l'ambition encore tremblante se tient si cachée qu'à peine  

se connaît-elle elle-même. Lorsqu'on se voit tout d'un coup élevé aux places les  
plus importantes, et que je ne sais quoi nous dit dans le coeur qu'on mérite  

d'autant plus de si grands honneurs qu'ils sont venus à nous comme d'eux-mêmes,  
on ne se possède plus; et, si vous me permettez de vous dire une pensée de saint  
Chrysostome, c'est aux hommes vulgaires un trop grand effort que celui de se  
refuser à cette éclatante beauté qui se donne à eux. Mais notre sage ministre ne  

s'y laissa pas emporter. Quel autre parut d'abord plus capable des grandes  
affaires? Qui connaissait mieux les hommes et les temps? Qui prévoyait de plus  
loin, et qui donnait des moyens plus sûrs pour éviter les inconvénients dont les  
grandes entreprises sont environnées? Mais, dans une si haute capacité et dans  

une si belle réputation, qui jamais a remarqué ou sur son visage un air  
dédaigneux ou la moindre vanité dans ses paroles? Toujours libre dans la  

conversation, toujours grave dans les affaires, et toujours aussi modéré que  
fort et insinuant dans ses discours, il prenait sur les esprits un ascendant que  
la seule raison lui donnait. On voyait et dans sa maison et dans sa conduite,  

avec des moeurs sans reproche, tout également éloigné des extrémités, tout enfin  
mesuré par la sagesse. S'il sut soutenir le poids des affaires, il sut aussi les  
quitter, et reprendre son premier repos. Poussé par la cabale, Chaville le vit  

tranquille durant plusieurs mois au milieu de l'agitation de toute la France. La  
Cour le rappelle en vain; il persiste dans sa paisible retraite tant que l'état  
des affaires le put souffrir, encore qu'il n'ignorât pas ce qu'on machinait  

contre lui durant son absence; et il ne parut moins grand en demeurant sans  
action qu'il l'avait paru en se soutenant au milieu des mouvements les plus  

hasardeux. Mais, dans le plus grand calme de l'Etat, aussitôt qu'il lui fut  
permis de se reposer des occupations de sa charge sur un fils qu'il n'eût jamais  

donné au roi s'il ne l'eût senti capable de le bien servir; après qu'il eut  



reconnu que le nouveau Secrétaire d'Etat savait, avec une ferme et continuelle  
action, suivre les desseins et exécuter les ordres d'un maître si entendu dans  
l'art de la guerre: ni la hauteur des entreprises ne surpassait sa capacité ni  

les soins infinis de l'exécution n'étaient au-dessus de sa vigilance, tout était  
prêt aux lieux destinés, l'ennemi également menacé dans toutes ses places, les  

troupes, aussi vigoureuses que disciplinées, n'attendaient que les derniers  
ordres du grand capitaine et l'ardeur que ses yeux inspirent, tout tombe sous  

ses coups et il se voit l'arbitre du monde; alors le zélé ministre, dans une  
entière vigueur d'esprit et de corps, crut qu'il pouvait se permettre une vie  

plus douce. L'épreuve en est hasardeuse pour un homme d'Etat, et la retraite  
presque toujours a trompé ceux qu'elle flattait de l'espérance du repos.  
Celui-ci fut d'un caractère plus ferme. Les conseils où il assistait lui  

laissaient presque tout son temps et, après cette grande foule d'hommes et  
d'affaires qui l'environnaient, il s'était lui-même réduit à une espèce  
d'oisiveté et de solitude; mais il la sut soutenir. Les heures qu'il avait  

libres furent remplies de bonnes lectures et, ce qui passe toutes les lectures,  
de sérieuses réflexions sur les erreurs de la vie humaine et sur les vains  

travaux des politiques, dont il avait tant d'expérience. L'éternité se  
présentait à ses yeux comme le digne objet du coeur de l'homme. Parmi ces sages  

pensées, et renfermé dans un doux commerce avec ses amis aussi modestes que lui  
(car il savait les choisir de ce caractère, et il leur apprenait à le conserver  

dans les emplois les plus importants et de la plus haute confiance), il goûtait  
un véritable repos dans la maison de ses pères, qu'il avait accommodée peu à peu  

à sa fortune présente sans lui faire perdre les traces de l'ancienne simplicité,  
jouissant en sujet fidèle des prospérités de l'Etat et de la gloire de son  

Maître. La charge de Chancelier vaqua, et toute la France la destinait à un  
ministre si zélé pour la justice. Mais, comme dit le Sage, autant que le ciel  
s'élève et que la terre s'incline au-dessous de lui, autant le coeur des rois  

est impénétrable. Enfin le moment du prince n'était pas encore arrivé, et le  
tranquille ministre, qui connaissait les dangereuses jalousies des cours et les  
sages tempéraments des conseils des rois, sut encore lever les yeux vers la  
divine Providence dont les décrets éternels règlent tous ces mouvements.  

Lorsqu'après de longues années il se vit élevé à cette grande charge, encore  
qu'elle reçût un nouvel éclat en sa personne, où elle était jointe à la  

confiance du prince, sans s'en laisser éblouir le modeste ministre disait  
seulement que le roi, pour couronner plutôt la longueur que l'utilité de ses  

services, voulait donner un titre à son tombeau et un ornement à sa famille.  
Tout le reste de sa conduite répondit à de si beaux commencements. Notre siècle,  

qui n'avait point vu de Chancelier si autorisé, vit en celui-ci autant de  
modération et de douceur que de dignité et de force, pendant qu'il ne cessait de  

se regarder comme devant bientôt rendre compte à Dieu d'une si grande  
administration. Ses fréquentes maladies le mirent souvent aux prises avec la  

mort: exercé par tant de combats, il en sortait toujours plus fort et plus  
résigné à la volonté divine. La pensée de la mort ne rendit pas sa vieillesse  
moins tranquille ni moins agréable. Dans la même vivacité on lui vit faire  

seulement de plus graves réflexions sur la caducité de son âge et sur le  
désordre extrême que causerait dans l'Etat une si grande autorité dans des mains  



trop faibles. Ce qu'il avait vu arriver à tant de sages vieillards, qui  
semblaient n'être plus rien que leur ombre propre, le rendait continuellement  
attentif à lui-même. Souvent il se disait en son coeur que le plus malheureux  

effet de cette faiblesse de l'âge était de se cacher à ses propres yeux, de  
sorte que tout à coup on se trouve plongé dans l'abîme sans avoir pu remarquer  

le fatal moment d'un insensible déclin, et il conjurait ses enfants, par toute  
la tendresse qu'il avait pour eux et par toute leur reconnaissance qui faisait  

sa consolation dans ce court reste de vie, de l'avertir de bonne heure quand ils  
verraient sa mémoire vaciller ou son jugement s'affaiblir, afin que, par un  

reste de force, il pût garantir le public et sa propre conscience des maux dont  
les menaçait l'infirmité de son âge. Et lors même qu'il sentait son esprit  

entier, il prononçait la même sentence, si le corps abattu n'y répondait pas;  
car c'était la résolution qu'il avait prise dans sa dernière maladie et, plutôt  
que de voir languir les affaires avec lui, si ses forces ne lui revenaient, il  

se condamnait, en rendant les sceaux, à rentrer dans la vie privée, dont aussi  
jamais il n'avait perdu le goût, au hasard de s'ensevelir tout vivant et de  
vivre peut-être assez pour se voir longtemps traversé par la dignité qu'il  

aurait quittée: tant il était au-dessus de sa propre élévation et de toutes les  
grandeurs humaines! 

Mais ce qui rend sa modération plus digne de nos louanges, c'est la force de son  
génie né pour l'action, et la vigueur qui durant cinq ans lui fit dévouer sa  

tête aux fureurs civiles. Si aujourd'hui je me vois contraint de retracer  
l'image de nos malheurs, je n'en ferai point d'excuse à mon auditoire où, de  
quelque côté que je me tourne, tout ce qui frappe mes yeux me montre une  
fidélité irréprochable, ou peut-être une courte erreur réparée par de longs  
services. Dans ces fatales conjonctures, il fallait à un ministre étranger un  

homme d'un ferme génie et d'une égale sûreté, qui, nourri dans les compagnies,  
connût les ordres du royaume et l'esprit de la nation. Pendant que la magnanime  

et intrépide régente était obligée à montrer le roi enfant aux provinces pour  
dissiper les troubles qu'on y excitait de toutes parts, Paris et le coeur du  

royaume demandaient un homme capable de profiter des moments, sans attendre de  
nouveaux ordres et sans troubler le concert de l'Etat. Mais le ministre  

lui-même, souvent éloigné de la Cour, au milieu de tant de conseils que  
l'obscurité des affaires, l'incertitude des événements et les différents  

intérêts faisaient hasarder, n'avait-il pas besoin d'un homme que la régente pût  
croire? Enfin il fallait un homme qui, pour ne pas irriter la haine publique  
déclarée contre le ministère, sût se conserver de la créance dans tous les  

partis, et ménager les restes de l'autorité. Cet homme, si nécessaire au jeune  
roi, à la régente, à l'Etat, au ministre, aux cabales même, pour ne les  

précipiter pas aux dernières extrémités par le désespoir, vous me prévenez,  
Messieurs, c'est celui dont nous parlons. C'est donc ici qu'il parut comme un  
génie principal. Alors nous le vîmes s'oublier lui-même et, comme un sage  

pilote, sans s'étonner ni des vagues ni des orages ni de son propre péril, aller  
droit, comme au terme unique d'une si périlleuse navigation, à la conservation  

du corps de l'Etat et au rétablissement de l'autorité royale. Pendant que la  
Cour réduisait Bordeaux, et que Gaston, laissé à Paris pour le maintenir dans le  

devoir, était environné de mauvais conseils, Le Tellier fut le Chusaï qui les  



confondit et qui assura la victoire à l'Oint du Seigneur. Fallut-il éventer les  
conseils d'Espagne et découvrir le secret d'une paix trompeuse que l'on  

proposait afin d'exciter la sédition, pour peu qu'on l'eût différée? Le Tellier  
en fit d'abord accepter les offres; notre plénipotentiaire partit, et  

l'archiduc, forcé d'avouer qu'il n'avait pas de pouvoir, fit connaître lui-même  
au peuple ému, si toutefois un peuple ému connaît quelque chose, qu'on ne  

faisait qu'abuser de sa crédulité. Mais, s'il y eut jamais une conjoncture où il  
fallut montrer de la prévoyance et un courage intrépide, ce fut lorsqu'il s'agit  

d'assurer la garde des trois illustres captifs. Quelle cause les fit arrêter? Si  
ce fut ou des soupçons ou des vérités, ou de vaines terreurs ou de vrais périls  

et, dans un pas si glissant, des précautions nécessaires, qui le pourra dire à  
la postérité? Quoi qu'il en soit, l'oncle du roi est persuadé; on croit pouvoir  

s'assurer des autres princes, et on en fait des coupables en les traitant comme  
tels. Mais où garder des lions toujours prêts à rompre leurs chaînes, pendant  
que chacun s'efforce de les avoir en sa main pour les retenir ou les lâcher au  

gré de son ambition ou de ses vengeances? Gaston, que la Cour avait attiré dans  
ses sentiments, était-il inaccessible aux factieux? Ne vois-je pas au contraire  

autour de lui des âmes hautaines qui, pour faire servir les princes à leurs  
intérêts cachés, ne cessaient de lui inspirer qu'il devait s'en rendre le  

maître? De quelle importance, de quel éclat, de quelle réputation au dedans et  
au dehors d'être le maître du sort du Prince De Condé! Ne craignons point de le  

nommer, puisque enfin tout est surmonté par la gloire de son grand nom et de ses  
actions immortelles. L'avoir entre ses mains, c'était y avoir la victoire même  
qui le suit éternellement dans les combats. Mais il était juste que ce précieux  
dépôt de l'Etat demeurât entre les mains du roi, et il lui appartenait de garder  
une si noble partie de son sang. Pendant donc que notre ministre travaillait à  

ce glorieux ouvrage où il y allait de la royauté et du salut de l'Etat, il fut  
seul en butte aux factieux. Lui seul, disaient-ils, savait dire et taire ce  

qu'il fallait. Seul il savait épancher et retenir son discours; impénétrable, il  
pénétrait tout et, pendant qu'il tirait le secret des coeurs, il ne disait,  

maître de lui-même, que ce qu'il voulait. Il perçait dans tous les secrets,  
démêlait toutes les intrigues, découvrait les entreprises les plus cachées et  
les plus sourdes machinations. C'était ce sage dont il est écrit: Les conseils  

se recèlent dans le coeur de l'homme à la manière d'un profond abîme, sous une  
eau dormante; mais l'homme sage les épuise; il en découvre le fond: Sicut aqua  

profunda, sic consilium in corde viri; vir sapiens exhauriet illud. Lui seul  
réunissait les gens de bien, rompait les liaisons des factieux, en déconcertait  
les desseins et allait recueillir dans les égarés ce qu'il y restait quelquefois  

de bonnes intentions. Gaston ne croyait que lui, et lui seul savait profiter des  
heureux moments et des bonnes dispositions d'un si grand prince. Venez, venez,  

faisons contre lui de secrètes menées: Venite, cogitemus adversus eum  
cogitationes. Unissons-nous pour le décréditer; tous ensemble frappons-le de  

notre langue, et ne souffrons plus qu'on écoute tous ces beaux discours:  
Percutiamus eum lingua, neque attendamus universos sermones ejus. Mais on  

faisait contre lui de plus funestes complots. Combien reçut-il d'avis secrets  
que sa vie n'était pas en sûreté! Et il connaissait dans le parti de ces fiers  

courages dont la force malheureuse et l'esprit extrême ose tout, et sait trouver  



des exécuteurs. Mais sa vie ne lui fut pas précieuse, pourvu qu'il fût fidèle à  
son ministère. Pouvait-il faire à Dieu un plus beau sacrifice que de lui offrir  

une âme pure de l'iniquité de son siècle, et dévouée à son prince et à sa  
patrie? Jésus nous a montré l'exemple: les Juifs mêmes le reconnaissaient pour  
un si bon citoyen qu'ils crurent ne pouvoir donner auprès de lui une meilleure  

recommandation à ce centenier qu'en disant à notre Sauveur: Il aime notre  
nation. Jérémie a-t-il plus versé de larmes que lui sur les ruines de sa patrie?  
Que n'a pas fait ce Sauveur miséricordieux pour prévenir les malheurs de ses  
citoyens? Fidèle au prince comme à son pays, il n'a pas craint d'irriter l'envie  
des Pharisiens en défendant les droits de César, et lorsqu'il est mort pour nous  

sur le Calvaire, victime de l'univers, il a voulu que le plus chéri de ses  
évangélistes remarquât qu'il mourait spécialement pour sa nation: quia moriturus  

erat pro gente. Si notre zélé ministre, touché de ces vérités, exposa sa vie,  
craindrait-il de hasarder sa fortune? Ne sait-on pas qu'il fallait souvent  

s'opposer aux inclinations du cardinal son bienfaiteur? Deux fois, en grand  
politique, ce judicieux favori sut céder au temps, et s'éloigner de la Cour.  

Mais, il le faut dire, toujours il y voulait revenir trop tôt. Le Tellier  
s'opposait à ses impatiences jusqu'à se rendre suspect et, sans craindre ni ses  

envieux ni les défiances d'un ministre également soupçonneux et ennuyé de son  
état, il allait d'un pas intrépide où la raison d'Etat le déterminait. Il sut  

suivre ce qu'il conseillait. Quand l'éloignement de ce grand ministre eut attiré  
celui de ses confidents, supérieur par cet endroit au ministre même, dont il  

admirait d'ailleurs les profonds conseils, nous l'avons vu retiré dans sa  
maison, où il conserva sa tranquillité parmi les incertitudes des émotions  

populaires et d'une Cour agitée; et, résigné à la Providence, il vit sans  
inquiétude frémir à l'entour les flots irrités; et, parce qu'il souhaitait le  

rétablissement du ministre, comme un soutien nécessaire de la réputation et de  
l'autorité de la régence et non pas, comme plusieurs autres, pour son intérêt  

que le poste qu'il occupait lui donnait assez de moyens de ménager d'ailleurs,  
aucun mauvais traitement ne le rebutait. Un beau-frère sacrifié malgré ses  
services lui montrait ce qu'il pouvait craindre. Il savait, crime irrémissible  

dans les cours, qu'on écoutait des propositions contre lui-même, et peut-être  
que sa place eût été donnée si on eût pu la remplir d'un homme aussi sûr. Mais  

il n'en tenait pas moins la balance droite. Les uns donnaient au ministre des  
espérances trompeuses; les autres lui inspiraient de vaines terreurs et, en  

s'empressant beaucoup, ils faisaient les zélés et les importants. Le Tellier lui  
montrait la vérité, quoique souvent importune, et, industrieux à se cacher dans  

les actions éclatantes, il en renvoyait la gloire au ministre, sans craindre  
dans le même temps de se charger des refus que l'intérêt de l'Etat rendait  

nécessaires. Et c'est de là qu'il est arrivé qu'en méprisant par raison la haine  
de ceux dont il lui fallait combattre les prétentions, il en acquérait l'estime  
et souvent même l'amitié et la confiance. L'histoire en racontera de fameux  
exemples, je n'ai pas besoin de les rapporter; et, content de remarquer des  

actions de vertu dont les sages auditeurs puissent profiter, ma voix n'est pas  
destinée à satisfaire les politiques ni les curieux. Mais puis-je oublier celui  
que je vois partout dans le récit de nos malheurs, cet homme si fidèle aux  

particuliers, si redoutable à l'Etat, d'un caractère si haut qu'on ne pouvait ni  



l'estimer ni le craindre ni l'aimer ni le haïr à demi; ferme génie, que nous  
avons vu en ébranlant l'univers s'attirer une dignité qu'à la fin il voulut  
quitter comme trop chèrement achetée, ainsi qu'il eut le courage de le  

reconnaître dans le lieu le plus éminent de la chrétienté, et enfin comme peu  
capable de contenter ses désirs, tant il connut son erreur et le vide des  

grandeurs humaines? Mais, pendant qu'il voulait acquérir ce qu'il devait un jour  
mépriser, il remua tout par de secrets et puissants ressorts et, après que tous  

les partis furent abattus, il sembla encore se soutenir seul, et seul encore  
menacer le favori victorieux de ses tristes et intrépides regards. La religion  

s'intéresse dans ses infortunes, la ville royale s'émeut, et Rome même menace.  
Quoi donc! n'est-ce pas assez que nous soyons attaqués au dedans et au dehors  
par toutes les puissances temporelles? Faut-il que la religion se mêle dans nos  

malheurs, et qu'elle semble nous opposer de près et de loin une autorité sacrée?  
Mais, par les soins du sage Michel Le Tellier, Rome n'eut point à reprocher au  

cardinal Mazarin d'avoir terni l'éclat de la pourpre dont il était revêtu; les  
affaires ecclésiastiques prirent une forme réglée. Ainsi le calme fut rendu à  
l'Etat: on revoit dans sa première vigueur l'autorité affaiblie; Paris et tout  

le royaume, avec un fidèle et admirable empressement, reconnaît son roi gardé  
par la Providence et réservé à ses grands ouvrages; le zèle des compagnies, que  

de tristes expériences avaient éclairées, est inébranlable; les pertes de l'Etat  
sont réparées; le Cardinal fait la paix avec avantage. Au plus haut point de sa  

gloire, sa joie est troublée par la triste apparition de la mort; intrépide, il  
domine jusqu'entre ses bras et au milieu de son ombre: il semble qu'il ait  

entrepris de montrer à toute l'Europe que sa faveur, attaquée par tant  
d'endroits, est si hautement rétablie que tout devient faible contre elle,  

jusqu'à une mort prochaine et lente. Il meurt avec cette triste consolation, et  
nous voyons commencer ces belles années dont on ne peut assez admirer le cours  

glorieux. Cependant la grande et pieuse Anne d'Autriche rendait un perpétuel  
témoignage à l'inviolable fidélité de notre ministre où parmi tant de divers  

mouvements elle n'avait jamais remarqué un pas douteux. Le roi, qui dès son  
enfance l'avait vu toujours attentif au bien de l'Etat et tendrement attaché à  

sa personne sacrée, prenait confiance en ses conseils, et le ministre conservait  
sa modération, soigneux surtout de cacher l'important service qu'il rendait  

continuellement à l'Etat, en faisant connaître les hommes capables de remplir  
les grandes places et en leur rendant à propos des offices qu'ils ne savaient  

pas. Car que peut faire de plus utile un zélé ministre, puisque le prince,  
quelque grand qu'il soit, ne connaît sa force qu'à demi s'il ne connaît les  

grands hommes que la Providence fait naître en son temps pour le seconder? Ne  
parlons pas des vivants, dont les vertus non plus que les louanges ne sont  

jamais sûres dans le variable état de cette vie; mais je veux ici nommer par  
honneur le sage, le docte et le pieux Lamoignon, que notre ministre proposait  

toujours comme digne de prononcer les oracles de la justice dans le plus  
majestueux de ses tribunaux. La justice, leur commune amie, les avait unis; et  
maintenant ces deux âmes pieuses, touchées sur la terre du même désir de faire  

régner les lois, contemplent ensemble à découvert les lois éternelles d'où les  
nôtres sont dérivées et, si quelque légère trace de nos faibles distinctions  
paraît encore dans une si simple et si claire vision, elles adorent Dieu en  



qualité de justice et de règle. 
Ecce in justitia regnabit rex, et principes in judicio proeerunt: Le roi régnera  

selon la justice, et les juges présideront en jugement. La justice passe du  
prince dans les magistrats, et du trône elle se répand sur les tribunaux. C'est  

dans le règne d'Ezéchias le modèle de nos jours. Un prince zélé pour la justice  
nomme un principal et universel magistrat capable de contenter ses désirs.  
L'infatigable ministre ouvre des yeux attentifs sur tous les tribunaux; animé  

des ordres du prince, il y établit la règle, la discipline, le concert, l'esprit  
de justice. Il sait que, si la prudence du souverain magistrat est obligée  

quelquefois dans les cas extraordinaires de suppléer à la prévoyance des lois,  
c'est toujours en prenant leur esprit, et enfin qu'on ne doit sortir de la règle  
qu'en suivant un fil qui tienne pour ainsi dire à la règle même. Consulté de  
toutes parts, il donne des réponses courtes, mais décisives, aussi pleines de  

sagesse que de dignité, et le langage des lois est dans son discours. Par toute  
l'étendue du royaume chacun peut faire ses plaintes, assuré de la protection du  

prince, et la justice ne fut jamais ni si éclairée ni si secourable. Vous voyez  
comme ce sage magistrat modère tout le corps de la justice. Voulez-vous voir ce  

qu'il fait dans la sphère où il est attaché, et qu'il doit mouvoir par lui-même?  
Combien de fois s'est-on plaint que les affaires n'avaient ni de règle ni de  

fin, que la force des choses jugées n'était presque plus connue, que la  
compagnie où l'on renversait avec tant de facilité les jugements de toutes les  
autres ne respectait pas davantage les siens, enfin que le nom du prince était  
employé à rendre tout incertain, et que souvent l'iniquité sortait du lieu d'où  
elle devait être foudroyée! Sous le sage Michel Le Tellier le Conseil fit sa  

véritable fonction, et l'autorité de ses arrêts, semblable à un juste  
contrepoids, tenait par tout le royaume la balance égale. Les juges que leurs  
coups hardis et leurs artifices faisaient redouter furent sans crédit: leur nom  

ne servit qu'à rendre la justice plus attentive. Au Conseil comme au Sceau, la  
multitude, la variété, la difficulté des affaires n'étonnèrent jamais ce grand  
magistrat: il n'y avait rien de plus difficile, ni aussi de plus hasardeux, que  

de le surprendre, et dès le commencement de son ministère cette irrévocable  
sentence sortit de sa bouche, que le crime de le tromper serait le moins  
pardonnable. De quelque belle apparence que l'iniquité se couvrît, il en  

pénétrait les détours, et d'abord il savait connaître, même sous les fleurs, la  
marche tortueuse de ce serpent. Sans châtiment, sans rigueur, il couvrait  

l'injustice de confusion, en lui faisant seulement sentir qu'il la connaissait,  
et l'exemple de son inflexible régularité fut l'inévitable censure de tous les  

mauvais desseins. Ce fut donc par cet exemple admirable, plus encore que par ses  
discours et par ses ordres, qu'il établit dans le Conseil une pureté et un zèle  

de la justice qui attire la vénération des peuples, assure la fortune des  
particuliers, affermit l'ordre public et fait la gloire de ce règne. Sa justice  
n'était pas moins prompte qu'elle était exacte. Sans qu'il fallût le presser,  

les gémissements des malheureux plaideurs, qu'il croyait entendre nuit et jour,  
étaient pour lui une perpétuelle et vive sollicitation. Ne dites pas à ce zélé  
magistrat qu'il travaille plus que son grand âge ne le peut souffrir: vous  

irriterez le plus patient de tous les hommes. Est-on, disait-il, dans les places  
pour se reposer et pour vivre? Ne doit-on pas sa vie à Dieu, au prince, et à  



l'Etat? Sacrés autels, vous m'êtes témoins que ce n'est pas aujourd'hui par ces  
artificieuses fictions de l'éloquence que je lui mets en la bouche ces fortes  
paroles! Sache la postérité, si le nom d'un si grand ministre fait aller mon  

discours jusqu'à elle, que j'ai moi-même souvent entendu ces saintes réponses.  
Après de grandes maladies causées par de grands travaux, on voyait revivre cet  
ardent désir de reprendre ses exercices ordinaires au hasard de retomber dans  

les mêmes maux et, tout sensible qu'il était aux tendresses de sa famille, il  
l'accoutumait à ces courageux sentiments. C'est, comme nous l'avons dit, qu'il  
faisait consister avec son salut le service particulier qu'il devait à Dieu dans  
une sainte administration de la justice. Il en faisait son culte perpétuel, son  

sacrifice du matin et du soir, selon cette parole du Sage: La justice vaut mieux  
devant Dieu que de lui offrir des victimes. Car quelle plus sainte hostie, quel  
encens plus doux, quelle prière plus agréable, que de faire entrer devant soi la  
cause de la veuve, que d'essuyer les larmes du pauvre oppressé et de faire taire  

l'iniquité par toute la terre? Combien le pieux ministre était touché de ces  
vérités, ses paisibles audiences le faisaient paraître. Dans les audiences  
vulgaires l'un, toujours précipité, vous trouble l'esprit, l'autre, avec un  
visage inquiet, des regards incertains, vous ferme le coeur; celui-là se  

présente à vous par coutume ou par bienséance, et il laisse vaguer ses pensées  
sans que vos discours arrêtent son esprit distrait; celui-ci, plus cruel encore,  

a les oreilles bouchées par ses préventions et, incapable de donner entrée aux  
raisons des autres, il n'écoute que ce qu'il a dans son coeur. A la facile  

audience de ce sage magistrat, et par la tranquillité de son favorable visage,  
une âme agitée se calmait. C'est là qu'on trouvait ces douces réponses qui  

apaisent la colère, et ces paroles qu'on préfère aux dons: Verbum melius quam  
datum. Il connaissait les deux visages de la justice: l'un facile, dans le  

premier abord; l'autre sévère et impitoyable, quand il faut conclure. Là elle  
veut plaire aux hommes, et également contenter les deux partis; ici elle ne  

craint ni d'offenser le puissant ni d'affliger le pauvre et le faible. Ce  
charitable magistrat était ravi d'avoir à commencer par la douceur, et dans  

toute l'administration de la justice il nous paraissait un homme que sa nature  
avait fait bienfaisant, et que la raison rendait inflexible. C'est par où il  

avait gagné les coeurs. Tout le royaume faisait des voeux pour la prolongation  
de ses jours; on se reposait sur sa prévoyance: ses longues expériences étaient  
pour l'Etat un trésor inépuisable de sages conseils, et sa justice, sa prudence,  
la facilité qu'il apportait aux affaires lui méritaient la vénération et l'amour  

de tous les peuples. O Seigneur, vous avez fait, comme dit le Sage, l'oeil qui  
regarde et l'oreille qui écoute! Vous donc qui donnez aux juges ces regard  

bénins, ces oreilles attentives, et ce coeur toujours ouvert à la vérité,  
écoutez-nous pour celui qui écoutait tout le monde. Et vous, doctes interprètes  
des lois, fidèles dépositaires de leurs secrets, et implacables vengeurs de leur  
sainteté méprisée, suivez ce grand exemple de nos jours. Tout l'univers a les  
yeux sur vous: affranchis des intérêts et des passions, sans yeux comme sans  
mains, vous marchez sur la terre semblables aux esprits célestes; ou plutôt,  

images de Dieu, vous en imitez l'indépendance; comme lui vous n'avez besoin ni  
des hommes ni de leurs présents; comme lui vous faites justice à la veuve et au  

pupille; l'étranger n'implore pas en vain votre secours; et, assurés que vous  



exercez la puissance du Juge de l'univers, vous n'épargnez personne dans vos  
jugements. Puisse-t-il avec ses lumières et avec son esprit de force vous donner  

cette patience, cette attention et cette docilité toujours accessible à la  
raison que Salomon lui demandait pour juger son peuple! 

Mais ce que cette chaire, ce que ces autels, ce que l'Evangile que j'annonce et  
l'exemple du grand ministre dont je célèbre les vertus m'oblige à recommander  

plus que toutes choses, c'est les droits sacrés de l'Eglise. L'Eglise ramasse  
ensemble tous les titres par où l'on peut espérer le secours de la justice. La  

justice doit une assistance particulière aux faibles, aux orphelins, aux épouses  
délaissées et aux étrangers. Qu'elle est forte cette Eglise, et que redoutable  
est le glaive que le Fils de Dieu lui a mis dans la main! Mais c'est un glaive  

spirituel, dont les superbes et les incrédules ne ressentent pas le double  
tranchant. Elle est fille du Tout-Puissant, mais son Père, qui la soutient au  

dedans, l'abandonne souvent aux persécuteurs et, à l'exemple de Jésus-Christ,  
elle est obligée de crier dans son agonie: Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi  

m'avez-vous délaissée? Son Epoux est le plus puissant comme le plus beau et le  
plus parfait de tous les enfants des hommes; mais elle n'a entendu sa voix  

agréable, elle n'a joui de sa douce et désirable présence qu'un moment: tout  
d'un coup il a pris la fuite avec une course rapide, et plus vite qu'un faon de  

biche il s'est élevé au-dessus des plus hautes montagnes. Semblable à une épouse  
désolée, l'Eglise ne fait que gémir, et le chant de la tourterelle délaissée est  

dans sa bouche. Enfin elle est étrangère et comme errante sur la terre où elle  
vient recueillir les enfants de Dieu sous ses ailes, et le monde, qui s'efforce  
de les lui ravir, ne cesse de traverser son pèlerinage. Mère affligée, elle a  

souvent à se plaindre de ses enfants qui l'oppriment; on ne cesse d'entreprendre  
sur ses droits sacrés; sa puissance céleste est affaiblie, pour ne pas dire tout  

à fait éteinte. On se venge sur elle de quelques-uns de ses ministres trop  
hardis usurpateurs des droits temporels; à son tour la puissance temporelle a  

semblé vouloir tenir l'Eglise captive, et se récompenser de ses pertes sur  
Jésus-Christ même: les tribunaux séculiers ne retentissent que des affaires  

ecclésiastiques; on ne songe pas au don particulier qu'a reçu l'Ordre  
apostolique pour les décider, don céleste que nous ne recevons qu'une fois par  

l'imposition des mains, mais que saint Paul nous ordonne de ranimer, de  
renouveler et de rallumer sans cesse en nous-mêmes comme un feu divin, afin que  
la vertu en soit immortelle. Ce don nous est-il seulement accordé pour annoncer  

la sainte parole, ou pour sanctifier les âmes par les sacrements? N'est-ce pas  
aussi pour policer les églises, pour y établir la discipline, pour appliquer les  

canons inspirés de Dieu à nos saints prédécesseurs, et accomplir tous les  
devoirs du ministère ecclésiastique? Autrefois et les canons et les lois, et les  

évêques et les empereurs concouraient ensemble à empêcher les ministres des  
autels de paraître, pour les affaires même temporelles, devant les juges de la  

terre: on voulait avoir des intercesseurs purs du commerce des hommes, et on  
craignait de les rengager dans le siècle d'où ils avaient été séparés pour être  

le partage du Seigneur. Maintenant c'est pour les affaires ecclésiastiques qu'on  
les y voit entraînés: tant le siècle a prévalu, tant l'Eglise est faible et  

impuissante! Il est vrai que l'on commence à l'écouter: l'auguste Conseil et le  
premier Parlement donnent du secours à son autorité blessée, les sources du  



droit sont révélées, les saintes maximes revivent. Un roi zélé pour l'Eglise, et  
toujours prêt à lui rendre davantage qu'on ne l'accuse de lui ôter, opère ce  

changement heureux; son sage et intelligent Chancelier seconde ses désirs; sous  
la conduite de ce ministre, nous avons comme un nouveau code favorable à  
l'épiscopat, et nous vanterons désormais, à l'exemple de nos pères, les lois  

unies aux canons. Quand ce sage magistrat renvoie les affaires ecclésiastiques  
aux tribunaux séculiers, ses doctes arrêts leur marquent la voie qu'ils doivent  

tenir, et le remède qu'il pourra donner à leurs entreprises. Ainsi la sainte  
clôture protectrice de l'humilité et de l'innocence est établie; ainsi la  

puissance séculière ne donne plus ce qu'elle n'a pas, et la sainte subordination  
des puissances ecclésiastiques, image des célestes hiérarchies et lien de notre  

unité, est conservée; ainsi la cléricature jouit par tout le royaume de son  
privilège; ainsi, sur le sacrifice des voeux et sur ce grand sacrement de  

l'indissoluble union de Jésus-Christ avec son Eglise, les opinions sont plus  
saines dans le barreau éclairé, et parmi les magistrats intelligents, que dans  

les livres de quelques auteurs qui se disent ecclésiastiques et théologiens. Un  
grand prélat a part à ces grands ouvrages: habile autant qu'agréable  

intercesseur auprès d'un père porté par lui-même à favoriser l'Eglise, il sait  
ce qu'il faut attendre de la piété éclairée d'un grand ministre, et il  

représente les droits de Dieu sans blesser ceux de César. Après ces  
commencements, ne pourrons-nous pas enfin espérer que les jaloux de la France  

n'auront pas éternellement à lui reprocher les libertés de l'Eglise toujours  
employées contre elle-même? Ame pieuse du sage Michel Le Tellier, après avoir  

avancé ce grand ouvrage, recevez devant ces autels ce témoignage sincère de  
votre foi et de notre reconnaissance, de la bouche d'un évêque trop tôt obligé à  

changer en sacrifices pour votre repos ceux qu'il offrait pour une vie si  
précieuse. Et vous, saints évêques, interprètes du ciel, juges de la terre,  

apôtres, docteurs, et serviteurs des églises, vous qui sanctifiez cette  
assemblée par votre présence et vous qui, dispersés par tout l'univers,  

entendrez le bruit d'un ministère si favorable à l'Eglise, offrez à jamais de  
saints sacrifices pour cette âme pieuse. Ainsi puisse la discipline  

ecclésiastique être entièrement rétablie! Ainsi puisse être rendue la majesté à  
vos tribunaux, l'autorité à vos jugements, la gravité et le poids à vos  

censures! Puissiez-vous souvent, assemblés au nom de Jésus-Christ, l'avoir au  
milieu de vous, et revoir la beauté des anciens jours! Qu'il me soit permis du  
moins de faire des voeux devant ces autels, de soupirer après les antiquités  

devant une compagnie si éclairée, et d'annoncer la sagesse entre les parfaits!  
Mais, Seigneur, que ce ne soit pas seulement des voeux inutiles! Que ne  

pouvons-nous obtenir de votre bonté si, comme nos prédécesseurs, nous faisons  
nos chastes délices de votre Ecriture, notre principal exercice de la  

prédication de votre parole et notre félicité de la sanctification de votre  
peuple; si, attachés à nos troupeaux par un saint amour, nous craignons d'en  

être arrachés; si nous sommes soigneux de former des prêtres que Louis puisse  
choisir pour remplir nos chaires; si nous lui donnons le moyen de décharger sa  

conscience de cette partie la plus périlleuse de ses devoirs, et que, par une  
règle inviolable, ceux-là demeurent exclus de l'épiscopat qui ne veulent pas y  

arriver par des travaux apostoliques! Car aussi comment pourrons-nous sans ce  



secours incorporer tout à fait à l'Eglise de Jésus-Christ tant de peuples  
nouvellement convertis, et porter avec confiance un si grand accroissement de  
notre fardeau? Ha! si nous ne sommes infatigables à instruire, à reprendre, à  

consoler, à donner le lait aux infirmes et le pain aux forts, enfin à cultiver  
ces nouvelles plantes et à expliquer à ce nouveau peuple la sainte parole, dont,  

hélas! on s'est tant servi pour le séduire, le fort armé chassé de sa demeure  
reviendra plus furieux que jamais, avec sept esprits plus malins que lui, et  

notre état deviendra pire que le précédent! Ne laissons pas cependant de publier  
ce miracle de nos jours; faisons-en passer le récit aux siècles futurs. Prenez  

vos plumes sacrées; vous qui composez les annales de l'Eglise: agiles  
instruments d'un prompt écrivain et d'une main diligente, hâtez-vous de mettre  
Louis avec les Constantin et les Théodose. Ceux qui vous ont précédés dans ce  
beau travail racontent qu'avant qu'il y eût des empereurs dont les lois eussent  

ôté les assemblées aux hérétiques, les sectes demeuraient unies et  
s'entretenaient longtemps. Mais, poursuit Sozomene, depuis que Dieu suscita des  

princes chrétiens, et qu'ils eurent défendu ces conventicules, la loi ne  
permettait pas aux hérétiques de s'assembler en public, et le clergé, qui  

veillait sur eux, les empêchait de le faire en particulier. De cette sorte, la  
plus grande partie se réunissait, et les opiniâtres mouraient sans laisser de  
postérité, parce qu'ils ne pouvaient ni communiquer entre eux ni enseigner  

librement leurs dogmes. Ainsi tombait l'hérésie avec son venin, et la discorde  
rentrait dans les enfers, d'où elle était sortie. Voilà, Messieurs, ce que nos  

pères ont admiré dans les premiers siècles de l'Eglise. Mais nos pères n'avaient  
pas vu, comme nous, une hérésie invétérée tomber tout à coup; les troupeaux  

égarés revenir en foule, et nos églises trop étroites pour les recevoir; leurs  
faux pasteurs les abandonner, sans même en attendre l'ordre, et heureux d'avoir  

à leur alléguer leur bannissement pour excuse; tout calme dans un si grand  
mouvement; l'univers étonné de voir dans un événement si nouveau la marque la  

plus assurée, comme le plus bel usage, de l'autorité, et le mérite du prince  
plus reconnu et plus révéré que son autorité même. Touchés de tant de  

merveilles, épanchons nos coeurs sur la piété de Louis. Poussons jusqu'au Ciel  
nos acclamations, et disons à ce nouveau Constantin, à ce nouveau Théodose, à ce  

nouveau Marcien, à ce nouveau Charlemagne, ce que les six cent trente Pères  
dirent autrefois dans le concile de Chalcédoine: Vous avez affermi la foi, vous  
avez exterminé les hérétiques: c'est le digne ouvrage de votre règne, c'en est  
le propre caractère. Par vous l'hérésie n'est plus: Dieu seul a pu faire cette  

merveille. Roi du ciel, conservez le roi de la terre: c'est le voeu des Eglises;  
c'est le voeu des évêques. 

Quand le sage Chancelier reçut l'ordre de dresser ce pieux édit qui donne le  
dernier coup à l'hérésie, il avait déjà ressenti l'atteinte de la maladie dont  

il est mort. Mais un ministre si zélé pour la justice ne devait pas mourir avec  
le regret de ne l'avoir pas rendue à tous ceux dont les affaires étaient  

préparées. Malgré cette fatale faiblesse qu'il commençait de sentir, il écouta,  
il jugea, et il goûta le repos d'un homme heureusement dégagé, à qui ni l'Eglise  

ni le monde ni son prince ni sa patrie ni les particuliers ni le public  
n'avaient plus rien à demander. Seulement Dieu lui réservait l'accomplissement  

du grand ouvrage de la religion, et il dit, en scellant la révocation du fameux  



édit de Nantes, qu'après ce triomphe de la foi et un si beau monument de la  
piété du roi, il ne se souciait plus de finir ses jours. C'est la dernière  

parole qu'il ait prononcée dans la fonction de sa charge: parole digne de  
couronner un si glorieux ministère! En effet la mort se déclare; on ne tente  
plus de remède contre ses funestes attaques; dix jours entiers il la considère  

avec un visage assuré; tranquille, toujours assis, comme son mal le demandait,  
on croit assister jusqu'à la fin ou à la paisible audience d'un ministre, ou à  

la douce conversation d'un ami commode. Souvent il s'entretient seul avec la  
mort: la mémoire, le raisonnement, la parole ferme, et aussi vivant par l'esprit  

qu'il était mourant par le corps, il semble lui demander d'où vient qu'on la  
nomme cruelle. Elle lui fut nuit et jour toujours présente, car il ne  

connaissait plus le sommeil, et la froide main de la mort pouvait seule lui  
clore les yeux. Jamais il ne fut si attentif: Je suis, disait-il, en faction;  

car il me semble que je lui vois prononcer encore cette courageuse parole. Il  
n'est pas temps de se reposer: à chaque attaque il se tient prêt, et il attend  

le moment de sa délivrance. Ne croyez pas que cette constance ait pu naître tout  
à coup entre les bras de la mort: c'est le fruit des méditations que vous avez  

vues, et de la préparation de toute la vie. La mort révèle les secrets des  
coeurs. Vous, riches, vous qui vivez dans les joies du monde, si vous saviez  
avec quelle facilité vous vous laissez prendre aux richesses que vous croyez  
posséder, si vous saviez par combien d'imperceptibles liens elles s'attachent  
et, pour ainsi dire, elles s'incorporent à votre coeur, et combien sont forts et  

pernicieux ces liens que vous ne sentez pas, vous entendriez la vérité de cette  
parole du Sauveur: Malheur à vous, riches, et vous pousseriez, comme dit saint  
Jacques, des cris lamentables et des hurlements à la vue de vos misères. Mais  

vous ne sentez pas un attachement si déréglé. Le désir se fait mieux sentir,  
parce qu'il a de l'agitation et du mouvement. Mais dans la possession on trouve  
comme dans un lit un repos funeste, et on s'endort dans l'amour des biens de la  

terre sans s'apercevoir de ce malheureux engagement. C'est, Mes Frères, où tombe  
celui qui met sa confiance dans les richesses, je dis même dans les richesses  
bien acquises. Mais l'excès de l'attachement, que nous ne sentons pas dans la  

possession, se fait, dit saint Augustin, sentir dans la perte. C'est là qu'on  
entend ce cri d'un roi malheureux, d'un Agag outré contre la mort qui lui vient  
ravir tout à coup avec la vie sa grandeur et ses plaisirs: Siccine separat amara  

mors? Est-ce ainsi que la mort amère vient rompre tout à coup de si doux liens?  
Le coeur saigne; dans la douleur de la plaie, on sent combien ces richesses y  

tenaient, et le péché que l'on commettait par un attachement si excessif se  
découvre tout entier: Quantum amando deliquerint, perdendo senserunt. Par une  
raison contraire, un homme dont la fortune protégée du Ciel ne connaît pas les  

disgrâces, qui, élevé sans envie aux plus grands honneurs, heureux dans sa  
personne et dans sa famille, pendant qu'il voit disparaître une vie si fortunée,  

bénit la mort et aspire aux biens éternels, ne fait-il pas voir qu'il n'avait  
pas mis son coeur dans le trésor que les voleurs peuvent enlever et que, comme  
un autre Abraham, il ne connaît de repos que dans la Cité permanente? Un fils  
consacré à Dieu s'acquitte courageusement de son devoir comme de toutes les  

autres parties de son ministère, et il va porter la triste parole à un père si  
tendre et si chéri: il trouve ce qu'il espérait, un chrétien préparé à tout, qui  



attendait ce dernier office de sa piété. L'extrême-onction, annoncée par la même  
bouche à ce philosophe chrétien, excite autant sa piété qu'avait fait le saint  

viatique. Les saintes prières des agonisants réveillent sa foi; son âme  
s'épanche dans les célestes cantiques, et vous diriez qu'il soit devenu un autre  
David par l'application qu'il se fait à lui-même de ses divins psaumes. Jamais  

juste n'attendit la grâce de Dieu avec une plus ferme confiance; jamais pécheur  
ne demanda un pardon plus humble, ni ne s'en crut plus indigne. Qui me donnera  

le burin que Job désirait, pour graver sur l'airain et sur le marbre cette  
parole sortie de sa bouche en ses derniers jours, que, depuis quarante-deux ans  

qu'il servait le Roi, il avait la consolation de ne lui avoir jamais donné de  
conseil que selon sa conscience et, dans un si long ministère, de n'avoir jamais  
souffert une injustice qu'il pût empêcher? La justice demeurer constante et pour  

ainsi dire toujours vierge et incorruptible parmi des occasions si délicates,  
quelle merveille de la grâce! Après ce témoignage de sa conscience, qu'avait-il  
besoin de nos éloges? Vous étonnez-vous de sa tranquillité? Quelle maladie ou  

quelle mort peut troubler celui qui porte au fond de son coeur un si grand  
calme? Que vois-je durant ce temps? des enfants percés de douleur; car ils  

veulent bien que je rende ce témoignage à leur piété, et c'est la seule louange  
qu'ils peuvent écouter sans peine. Que vois-je encore? une femme forte, pleine  

d'aumônes et de bonnes oeuvres, précédée malgré ses désirs par celui que tant de  
fois elle avait cru devancer. Tantôt elle va offrir devant les autels cette plus  

chère et plus précieuse partie d'elle-même; tantôt elle rentre auprès du malade,  
non par faiblesse, mais, dit-elle, pour apprendre à mourir, et profiter de cet  

exemple. L'heureux vieillard jouit jusqu'à la fin des tendresses de sa famille,  
où il ne voit rien de faible; mais, pendant qu'il en goûte la reconnaissance,  

comme un autre Abraham, il la sacrifie, et en l'invitant à s'éloigner: Je veux,  
dit-il, m'arracher jusqu'aux moindres vestiges de l'humanité. Reconnaissez-vous  

un chrétien qui achève son sacrifice, qui fait le dernier effort afin de rompre  
tous les liens de la chair et du sang, et ne tient plus à la terre? Ainsi, parmi  

les souffrances et dans les approches de la mort, s'épure comme dans un feu  
l'âme chrétienne. Ainsi elle se dépouille de ce qu'il y a de terrestre et de  

trop sensible, même dans les affections les plus innocentes. Telles sont les  
grâces qu'on trouve à la mort. Mais qu'on ne s'y trompe pas, c'est quand on l'a  
souvent méditée, quand on s'y est longtemps préparé par de bonnes oeuvres;  

autrement la mort porte en elle-même ou l'insensibilité, ou un secret désespoir,  
ou dans ses justes frayeurs l'image d'une pénitence trompeuse, et enfin un  

trouble fatal à la piété. Mais voici, dans la perfection de la charité, la  
consommation de l'oeuvre de Dieu. Un peu après, parmi ses langueurs et percé de  

douleurs aiguës, le courageux vieillard se lève et, les bras en haut, après  
avoir demandé la persévérance: Je ne désire point, dit-il, la fin de mes peines,  

mais je désire de voir Dieu. Que vois-je ici, Chrétiens? la foi véritable, qui  
d'un côté ne se lasse pas de souffrir: vrai caractère d'un chrétien, et de  

l'autre ne cherche plus qu'à se développer de ses ténèbres et, en dissipant le  
nuage, se changer en pure lumière et en claire vision. O moments heureux où nous  

sortirons des ombres et des énigmes pour voir la vérité manifeste! Courons-y,  
Mes Frères, avec ardeur: hâtons-nous de purifier notre coeur, afin de voir Dieu,  

selon la promesse de l'Evangile. Là est le terme du voyage; là se finissent les  



gémissements; là s'achève le travail de la foi, quand elle va, pour ainsi dire,  
enfanter la vue. Heureux moment, encore une fois, qui ne te désire pas n'est pas  

chrétien. Après que ce pieux désir est formé par le Saint-Esprit dans le coeur  
de ce vieillard plein de foi, que reste-t-il, Chrétiens, sinon qu'il aille jouir  
de l'objet qu'il aime? Enfin, prêt à rendre l'âme: Je rends grâces à Dieu,  

dit-il, de voir défaillir mon corps devant mon esprit. Touché d'un si grand  
bienfait et ravi de pouvoir pousser ses reconnaissances jusques au dernier  

soupir, il commença l'hymne des divines miséricordes: Misericordias Domini in  
aeternum cantabo: Je chanterai, dit-il, éternellement les miséricordes du  

Seigneur. Il expire en disant ces mots, et il continue avec les anges le sacré  
cantique. Reconnaissez maintenant que sa perpétuelle modération venait d'un  

coeur détaché de l'amour du monde, et réjouissez-vous en Notre-Seigneur de ce  
que riche il a mérité les grâces et la récompense de la pauvreté. Quand je  

considère attentivement dans l'Evangile la parabole, ou plutôt l'histoire, du  
mauvais riche, et que je vois de quelle sorte Jésus-Christ y parle des fortunés  

de la terre, il me semble d'abord qu'il ne leur laisse aucune espérance au  
siècle futur. Lazare, pauvre et couvert d'ulcères, est porté par les anges au  
sein d'Abraham, pendant que le riche, toujours heureux dans cette vie, est  
enseveli dans les enfers. Voilà un traitement bien différent que Dieu fait à  

l'un et à l'autre. Mais comment est-ce que le Fils de Dieu nous en explique la  
cause? Le riche, dit-il, a reçu ses biens, et le pauvre ses maux dans cette vie;  

et de là quelle conséquence? Ecoutez, riches, et tremblez: Et maintenant,  
poursuit-il, l'un reçoit sa consolation, et l'autre son juste supplice. Terrible  

distinction! funeste partage pour les grands du monde! Et toutefois ouvrez les  
yeux: c'est le riche Abraham qui reçoit le pauvre Lazare dans son sein, et il  

vous montre, ô riches du siècle, à quelle gloire vous pouvez aspirer si, pauvres  
en esprit et détachés de vos biens, vous vous tenez aussi prêts à les quitter  

qu'un voyageur empressé à déloger de la tente où il passe une courte nuit. Cette  
grâce, je le confesse, est rare dans le Nouveau Testament, où les afflictions et  
la pauvreté des enfants de Dieu doivent sans cesse représenter à toute l'Eglise  

un Jésus-Christ sur la croix; et cependant, Chrétiens, Dieu nous donne  
quelquefois de pareils exemples, afin que nous entendions qu'on peut mépriser  
les charmes de la grandeur, même présente, et que les pauvres apprennent à ne  

désirer pas avec tant d'ardeur ce qu'on peut quitter avec joie. Ce ministre si  
fortuné et si détaché tout ensemble leur doit inspirer ce sentiment. La mort a  
découvert le secret de ses affaires, et le public, rigide censeur des hommes de  

cette fortune et de ce rang, n'y a rien vu que de modéré. On a vu ses biens  
accrus naturellement par un si long ministère et par une prévoyante économie, et  

on ne fait qu'ajouter à la louange de grand magistrat et de sage ministre celle  
de sage et vigilant père de famille, qui n'a pas été jugée indigne des saints  

patriarches. Il a donc, à leur exemple, quitté sans peine ce qu'il avait acquis  
sans empressement: ses vrais biens ne lui sont pas ôtés, et sa justice demeure  
aux siècles des siècles. C'est d'elle que sont découlées tant de grâces et tant  

de vertus que sa dernière maladie a fait éclater. Ses aumônes, si bien cachées  
dans le sein du pauvre, ont prié pour lui: sa main droite les cachait à sa main  
gauche et, à la réserve de quelque ami qui en a été le ministre ou le témoin  

nécessaire, ses plus intimes confidents les ont ignorées; mais le Père qui les a  



vues dans le secret lui en a rendu la récompense. Peuples, ne le pleurez plus;  
et vous qui, éblouis de l'éclat du monde, admirez le tranquille cours d'une si  

longue et si belle vie, portez plus haut vos pensées. Quoi donc!  
quatre-vingt-trois ans passés au milieu des prospérités, quand il n'en faudrait  

retrancher ni l'enfance où l'homme ne se connaît pas, ni les maladies où l'on ne  
vit point, ni tout le temps dont on a toujours tant de sujet de se repentir,  

paraîtront-ils quelque chose à la vue de l'éternité où nous nous avançons à si  
grands pas? Après cent trente ans de vie, Jacob, amené au roi d'Egypte, lui  

raconte la courte durée de son laborieux pèlerinage, qui n'égale pas les jours  
de son père Isaac ni de son aïeul Abraham. Mais les ans d'Abraham et d'Isaac,  

qui ont fait paraître si courts ceux de Jacob, s'évanouissent auprès de la vie  
de Sem, que celle d'Adam et de Noé efface. Que si le temps comparé au temps, la  

mesure à la mesure et le terme au terme se réduit à rien, que sera-ce si l'on  
compare le temps à l'éternité, où il n'y a ni mesure ni terme? Comptons donc  

comme très court, Chrétiens, ou plutôt comptons comme un pur néant tout ce qui  
finit, puisqu'enfin, quand on aurait multiplié les années au delà de tous les  

nombres connus, visiblement ce ne sera rien quand nous serons arrivés au terme  
fatal. Mais peut-être que, prêt à mourir, on comptera pour quelque chose cette  
vie de réputation, ou cette imagination de revivre dans sa famille qu'on croira  

laisser solidement établie. Qui ne voit, Mes Frères, combien vaines, mais  
combien courtes et combien fragiles sont encore ces secondes vies que notre  

faiblesse nous fait inventer pour couvrir en quelque sorte l'horreur de la mort?  
Dormez votre sommeil, riches de la terre, et demeurez dans votre poussière. Ha!  

si quelques générations, que dis-je? si quelques années après votre mort vous  
reveniez, hommes oubliés, au milieu du monde, vous vous hâteriez de rentrer dans  

vos tombeaux, pour ne voir pas votre nom terni, votre mémoire abolie et votre  
prévoyance trompée dans vos amis, dans vos créatures et plus encore dans vos  

héritiers et dans vos enfants! Est-ce là le fruit du travail dont vous vous êtes  
consumés sous le soleil, vous amassant un trésor de haine et de colère éternelle  
au juste jugement de Dieu? Surtout, mortels, désabusez-vous de la pensée, dont  
vous vous flattez, qu'après une longue vie la mort vous sera plus douce et plus  
facile. Ce ne sont pas les années, c'est une longue préparation qui vous donnera  
de l'assurance. Autrement un philosophe vous dira en vain que vous devez être  

rassasié d'années et de jours, et que vous avez assez vu les saisons se  
renouveler et le monde rouler autour de vous, ou plutôt que vous vous êtes assez  

vu rouler vous-même et passer avec le monde. La dernière heure n'en sera pas  
moins insupportable, et l'habitude de vivre ne fera qu'en accroître le désir.  
C'est de saintes méditations, c'est de bonnes oeuvres, c'est ces véritables  

richesses que vous enverrez devant vous au siècle futur, qui vous inspireront de  
la force, et c'est par ce moyen que vous affermirez votre courage. Le vertueux  

Michel Le Tellier vous en a donné l'exemple: la Sagesse, la Fidélité, la  
Justice, la Modestie, la Prévoyance, la Piété, toute la troupe sacrée des  

vertus, qui veillaient pour ainsi dire autour de lui, en ont banni les frayeurs,  
et ont fait du jour de sa mort le plus beau, le plus triomphant, le plus heureux  

jour de sa vie.  
  

Oraison funèbre de très haut et très puissant prince Louis de Bourbon 



Prince de Condé, premier prince du sang 
Prononcée dans l'église de Notre-Dame de Paris le deuxième jour de mars 1687. 

Dominus tecum, virorum fortissime... Vade in bac fortitudine tua... Ego ero  
tecum. 

Le Seigneur est avec vous, ô le plus courageux de tous les hommes. Allez avec ce  
courage dont vous êtes rempli. Je serai avec vous. 

(Aux Juges, VI, 12, 14, 16.) 
Monseigneur, 

Au moment que j'ouvre la bouche pour célébrer la gloire immortelle de Louis de  
Bourbon, Prince de Condé, je me sens également confondu, et par la grandeur du  

sujet, et, s'il m'est permis de l'avouer, par l'inutilité du travail. Quelle  
partie du monde habitable n'a pas ouï les victoires du prince de Condé, et les  

merveilles de sa vie? On les raconte partout: le Français qui les vante  
n'apprend rien à l'étranger; et, quoi que je puisse aujourd'hui vous en  

rapporter, toujours prévenu par vos pensées j'aurai encore à répondre au secret  
reproche que vous me ferez d'être demeuré beaucoup au-dessous. Nous ne pouvons  

rien, faibles orateurs, pour la gloire des âmes extraordinaires: le Sage a  
raison de dire que leurs seules actions les peuvent louer; toute autre louange  

languit auprès des grands noms; et la seule simplicité d'un récit fidèle  
pourrait soutenir la gloire du prince de Condé. Mais en attendant que  
l'histoire, qui doit ce récit aux siècles futurs, le fasse paraître, il faut  

satisfaire comme nous pourrons à la reconnaissance publique et aux ordres du  
plus grand de tous les rois. Que ne doit point le royaume à un prince qui a  

honoré la maison de France, tout le nom français, son siècle, et pour ainsi dire  
l'humanité tout entière? Louis le Grand est entré lui-même dans ces sentiments.  
Après avoir pleuré ce grand homme et lui avoir donné par ses larmes, au milieu  

de toute sa cour, le plus glorieux éloge qu'il pût recevoir, il assemble dans un  
temple si célèbre ce que son royaume a de plus auguste pour y rendre des devoirs  

publics à la mémoire de ce prince; et il veut que ma faible voix anime toutes  
ces tristes représentations et tout cet appareil funèbre. Faisons donc cet  
effort sur notre douleur. Ici un plus grand objet, et plus digne de cette  
chaire, se présente à ma pensée. C'est Dieu qui fait les guerriers et les  
conquérants. C'est vous, lui disait David, qui avez instruit mes mains à  

combattre, et mes doigts à tenir l'épée. S'il inspire le courage, il ne donne  
pas moins les autres grandes qualités naturelles et surnaturelles, et du coeur  
et de l'esprit. Tout part de sa puissante main: c'est lui qui envoie du ciel les  

généreux sentiments, les sages conseils, et toutes les bonnes pensées; mais il  
veut que nous sachions distinguer entre les dons qu'il abandonne à ses ennemis  

et ceux qu'il réserve à ses serviteurs. Ce qui distingue ses amis d'avec tous  
les autres, c'est la piété; jusqu'à ce qu'on ait reçu ce don du ciel, tous les  

autres non seulement ne sont rien, mais encore tournent en ruine à ceux qui en  
sont ornés. Sans ce don inestimable de la piété, que serait-ce que le prince de  

Condé avec tout ce grand coeur et ce grand génie! Non, Mes Frères, si la piété  
n'avait comme consacré ses autres vertus, ni ces princes ne trouveraient aucun  

adoucissement à leur douleur, ni ce religieux pontife aucune confiance dans ses  
prières, ni moi-même aucun soutien aux louanges que je dois à un si grand homme.  

Poussons donc à bout la gloire humaine par cet exemple; détruisons l'idole des  



ambitieux; qu'elle tombe anéantie devant ces autels. Mettons ensemble  
aujourd'hui, car nous le pouvons dans un si noble sujet, toutes les plus belles  
qualités d'une excellente nature; et, à la gloire de la vérité, montrons dans un  

prince admiré de tout l'univers que ce qui fait les héros, ce qui porte la  
gloire du monde jusqu'au comble, valeur, magnanimité, bonté naturelle, voilà  
pour le coeur; vivacité, pénétration, grandeur et sublimité de génie, voilà pour  

l'esprit, ne seraient qu'une illusion si la piété ne s'y était jointe; et enfin  
que la piété est le tout de l'homme. C'est, Messieurs, ce que vous verrez dans  
la vie éternellement mémorable de Très haut et Très puissant Prince Louis de  

Bourbon, Prince de Condé, Premier prince du sang. 
Dieu nous a révélé que lui seul il fait les conquérants, et que seul il les fait  
servir à ses desseins. Quel autre a fait un Cyrus, si ce n'est Dieu, qui l'avait  

nommé deux cents ans avant sa naissance dans les oracles d'Isaïe? Tu n'es pas  
encore, lui disait-il, mais je te vois, et je t'ai nommé par ton nom: tu  

t'appellerais Cyrus. Je marcherai devant toi dans les combats; à ton approche je  
mettrai les rois en fuite; je briserai les portes d'airain. C'est moi qui étends  

les cieux, qui soutiens la terre, qui nomme ce qui n'est pas comme ce qui est;  
c'est-à-dire: c'est moi qui fais tout, et moi qui vois dès l'éternité tout ce  

que je fais. Quel autre a pu former un Alexandre, si ce n'est ce même Dieu qui  
en a fait voir de si loin et par des figures si vives l'ardeur indomptable à son  
prophète Daniel? Le voyez-vous, dit-il, ce conquérant, avec quelle rapidité il  

s'élève de l'occident comme par bonds, et ne touche pas à terre? Semblable, dans  
ses sauts hardis et dans sa légère démarche à ces animaux vigoureux et  
bondissants, il ne s'avance que par vives et impétueuses saillies, et n'est  

arrêté ni par montagnes ni par précipices. Déjà le roi de Perse est entre ses  
mains; à sa vue il s'est animé: efferatus est in eum, dit le prophète; il  
l'abat, il le foule aux pieds: nul ne le peut défendre des coups qu'il lui  

porte, ni lui arracher sa proie. A n'entendre que ces paroles de Daniel, qui  
croiriez-vous voir, Messieurs, sous cette figure? Alexandre ou le prince de  

Condé? Dieu donc lui avait donné cette indomptable valeur pour le salut de la  
France durant la minorité d'un roi de quatre ans. Laissez-le croître, ce roi  
chéri du ciel; tout cédera à ses exploits: supérieur aux siens comme aux  
ennemis, il saura, tantôt se servir, tantôt se passer de ses plus fameux  

capitaines; et seul sous la main de Dieu qui sera continuellement à son secours,  
on le verra l'assuré rempart de ses Etats. Mais Dieu avait choisi le duc  

d'Enghien pour le défendre dans son enfance. Aussi, vers les premiers jours de  
son règne, à l'âge de vingt-deux ans, le duc conçut un dessein où les vieillards  

expérimentés ne purent atteindre; mais la victoire le justifia devant Rocroi.  
L'armée ennemie est plus forte, il est vrai; elle est composée de ces vieilles  

bandes wallonnes, italiennes et espagnoles qu'on n'avait pu rompre jusqu'alors.  
Mais pour combien fallait-il compter le courage qu'inspirait à nos troupes le  
besoin pressant de l'Etat, les avantages passés, et un jeune prince du sang qui  

portait la victoire dans ses yeux? Don Francisco de Mellos l'attend de pied  
ferme; et, sans pouvoir reculer, les deux généraux et les deux armées semblent  

avoir voulu se renfermer dans des bois et dans des marais pour décider leur  
querelle, comme deux braves en champ clos. Alors, que ne vit-on pas? Le jeune  

prince parut un autre homme. Touchée d'un si digne objet, sa grande âme se  



déclara tout entière: son courage croissait avec les périls, et ses lumières  
avec son ardeur. A la nuit qu'il fallut passer en présence des ennemis, comme un  

vigilant capitaine il reposa le dernier; mais jamais il ne reposa plus  
paisiblement. A la veille d'un si grand jour, et dès la première bataille, il  

est tranquille, tant il se trouve dans son naturel; et on sait que le lendemain,  
à l'heure marquée, il fallut réveiller d'un profond sommeil cet autre Alexandre.  
Le voyez-vous comme il vole ou à la victoire ou à la mort? Aussitôt qu'il eut  
porté de rang en rang l'ardeur dont il était animé, on le vit presque en même  
temps pousser l'aile droite des ennemis, soutenir la nôtre ébranlée, rallier le  

Français à demi vaincu, mettre en fuite l'Espagnol victorieux, porter partout la  
terreur, et étonner de ses regards étincelants ceux qui échappaient à ses coups.  

Restait cette redoutable infanterie de l'armée d'Espagne, dont les gros  
bataillons serrés, semblables à autant de tours, mais à des tours qui sauraient  
réparer leur brèches, demeuraient inébranlables au milieu de tout le reste en  
déroute, et lançaient des feux de toutes parts. Trois fois le jeune vainqueur  
s'efforça de rompre ces intrépides combattants; trois fois il fut repoussé par  

le valeureux comte de Fontaines, qu'on voyait porté dans sa chaise et, malgré  
ses infirmités, montrer qu'une âme guerrière est maîtresse du corps qu'elle  
anime. Mais enfin il faut céder. C'est en vain qu'à travers des bois, avec sa  

cavalerie toute fraîche, Beck précipite sa marche pour tomber sur nos soldats  
épuisés; le prince l'a prévenu, les bataillons enfoncés demandent quartier; mais  

la victoire va devenir plus terrible pour le duc d'Enghien que le combat.  
Pendant qu'avec un air assuré il s'avance pour recevoir la parole de ces braves  

gens, ceux-ci, toujours en garde, craignent la surprise de quelque nouvelle  
attaque: leur effroyable décharge met les nôtres en furie; on ne voit plus que  
carnage; le sang enivre le soldat, jusqu'à ce que le grand prince, qui ne put  

voir égorger ces lions comme de timides brebis, calma les courages émus, et  
joignit au plaisir de vaincre celui de pardonner. Quel fut alors l'étonnement de  

ces vieilles troupes et de leurs braves officiers, lorsqu'ils virent qu'il n'y  
avait plus de salut pour eux qu'entre les bras du vainqueur! De quels yeux  

regardèrent-ils le jeune prince, dont la victoire avait relevé la haute  
contenance, à qui la clémence ajoutait de nouvelles grâces! Qu'il eût encore  

volontiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines! Mais il se trouva par terre  
parmi ces milliers de morts dont l'Espagne sent encore la perte. Elle ne savait  
pas que le prince qui lui fit perdre tant de ses vieux régiments à la journée de  

Rocroi en devait achever les restes dans les plaines de Lens. Ainsi la première  
victoire fut le gage de beaucoup d'autres. Le prince fléchit le genou, et dans  

le champ de bataille il rend au Dieu des armées la gloire qu'il lui envoyait. Là  
on célébra Rocroi délivré, les menaces d'un redoutable ennemi tournées à sa  
honte, la régence affermie, la France en repos, et un règne qui devait être si  

beau commencé par un si heureux présage. L'armée commença l'action de grâces;  
toute la France suivit; on y élevait jusqu'au ciel le coup d'essai du duc  

d'Enghien. C'en serait assez pour illustrer une autre vie que la sienne; mais,  
pour lui, c'est le premier pas de sa course. 

Dès cette première campagne, après la prise de Thionville, digne prix de la  
victoire de Rocroi, il passa pour un capitaine également redoutable dans les  

sièges et dans les batailles. Mais voici dans un jeune prince victorieux quelque  



chose qui n'est pas moins beau que la victoire. La cour, qui lui préparait à son  
arrivée les applaudissements qu'il méritait, fut surprise de la manière dont il  

les reçut. La reine régente lui a témoigné que le roi était content de ses  
services. C'est, dans la bouche du souverain, la digne récompense de ses  

travaux. Si les autres osaient le louer, il repoussait leurs louanges comme des  
offenses, et, indocile à la flatterie, il en craignait jusqu'à l'apparence.  
Telle était la délicatesse, ou plutôt telle était la solidité de ce prince.  

Aussi avait-il pour maxime (écoutez, c'est la maxime qui fait les grands hommes)  
que dans les grandes actions il faut uniquement songer à bien faire, et laisser  

venir la gloire après la vertu. C'est ce qu'il inspirait aux autres, c'est ce  
qu'il suivait lui-même. Ainsi la fausse gloire ne le tentait pas: tout tendait  
au vrai et au grand. De là vient qu'il mettait sa gloire dans le service du roi  

et dans le bonheur de l'Etat: c'était là le fond de son coeur, c'étaient ses  
premières et ses plus chères inclinations. La cour ne le retint guère, quoiqu'il  

en fût la merveille. Il fallait montrer partout, et à l'Allemagne comme à la  
Flandre, le défenseur intrépide que Dieu nous donnait. Arrêtez ici vos regards.  
Il se prépare contre le prince quelque chose de plus formidable qu'à Rocroi; et,  

pour éprouver sa vertu, la guerre va épuiser toutes ses inventions et tous ses  
efforts. Quel objet se présente à mes yeux? Ce n'est pas seulement des hommes à  

combattre, c'est des montagnes inaccessibles; c'est des ravines et des  
précipices d'un côté, c'est de l'autre un bois impénétrable dont le fond est un  
marais, et, derrière des ruisseaux, de prodigieux retranchements; c'est partout  
des forts élevés, et des forêts abattues qui traversent des chemins affreux; et  

au dedans c'est Mercy avec ses braves Bavarois, enflés de tant de succès et de  
la prise de Fribourg; Mercy qu'on ne vit jamais reculer dans les combats; Mercy  

que le prince de Condé et le vigilant Turenne n'ont jamais surpris dans un  
mouvement irrégulier, et à qui ils ont rendu ce grand témoignage, que jamais il  
n'avait perdu un seul moment favorable, ni manqué de prévenir leurs desseins,  

comme s'il eût assisté à leurs conseils. Ici donc durant huit jours, et à quatre  
attaques différentes, on vit tout ce qu'on peut soutenir et entreprendre à la  

guerre. Nos troupes semblent rebutées autant par la résistance des ennemis que  
par l'effroyable disposition des lieux, et le prince se vit quelque temps comme  

abandonné. Mais, comme un autre Machabée, son bras ne l'abandonna pas, et son  
courage irrité par tant de périls vint à son secours. On ne l'eut pas plutôt vu  

pied à terre forcer le premier ces inaccessibles hauteurs que son ardeur  
entraîna tout après elle. Mercy voit sa perte assurée: ses meilleurs régiments  

sont défaits. La nuit sauve les restes de son armée; mais que des pluies  
excessives s'y joignent encore, afin que nous ayons à la fois, avec tout le  

courage et tout l'art, toute la nature à combattre: quelque avantage que prenne  
un ennemi habile autant que hardi, et dans quelque affreuse montagne qu'il se  
retranche de nouveau, poussé de tous côtés, il faut qu'il laisse en proie au duc  

d'Enghien, non seulement son canon et son bagage, mais encore tous les environs  
du Rhin. Voyez comme tout s'ébranle: Philppsbourg est aux abois en dix jours  
malgré l'hiver qui approche; Philippsbourg, qui tint si longtemps le Rhin captif  

sous nos lois, et dont le plus grand des rois a si glorieusement réparé la  
perte. Worms, Spire, Mayence, Landau, vingt autres places de nom ouvrent leurs  

portes. Mercy ne les peut défendre, et ne paraît plus devant son vainqueur. Ce  



n'est pas assez: il faut qu'il tombe à ses pieds, digne victime de sa valeur;  
Nordlingue en verra la chute; il y sera décidé qu'on ne tient non plus devant  

les Français en Allemagne qu'en Flandre, et on devra tous ces avantages au même  
prince. Dieu, protecteur de la France, et d'un roi qu'il a destiné à ses grands  

ouvrages, l'ordonne ainsi. 
Par ces ordres tout paraissait sûr sous la conduite du duc d'Enghien et, sans  

vouloir ici achever le jour à vous marquer seulement ses autres exploits, vous  
savez parmi tant de fortes places attaquées qu'il n'y en eut qu'une seule qui  

put échapper ses mains; encore releva-t-elle la gloire du prince. L'Europe, qui  
admirait la divine ardeur dont il était animé dans les combats, s'étonna qu'il  
en fût le maître, et dès l'âge de vingt-six ans aussi capable de ménager ses  

troupes que de les pousser dans les hasards, et de céder à la fortune que de la  
faire servir à ses desseins. Nous le vîmes partout ailleurs comme un de ces  

hommes extraordinaires qui forcent tous les obstacles. La promptitude de son  
action ne donnait pas le loisir de la traverser. C'est là le caractère des  

conquérants. Lorsque David, un si grand guerrier, déplora la mort de deux fameux  
capitaines qu'on venait de perdre, il leur donna cet éloge: Plus vites que les  

aigles, plus courageux que les lions. C'est l'image du prince que nous  
regrettons. Il paraît en un moment comme un éclair dans les pays les plus  

éloignés; on le voit en même temps à toutes les attaques, à tous les quartiers.  
Lorsqu'occupé d'un côté il envoie reconnaître l'autre, le diligent officier qui  

porte ses ordres s'étonne d'être prévenu, et trouve déjà tout ranimé par la  
présence du prince. Il semble qu'il se multiplie dans une action; ni le fer ni  

le feu ne l'arrêtent. Il n'a pas besoin d'armer cette tête qu'il expose à tant  
de périls; Dieu lui est une armure plus assurée; les coups semblent perdre leur  
force en l'approchant, et laisser seulement sur lui des marques de son courage  
et de la protection du ciel. Ne lui dites pas que la vie d'un premier prince du  

sang, si nécessaire à l'Etat, doit être épargnée; il répond qu'un prince du  
sang, plus intéressé par sa naissance à la gloire du roi et de la couronne, doit  
dans le besoin de l'Etat être dévoué plus que tous les autres pour en relever  
l'éclat. Après avoir fait sentir aux ennemis durant tant d'années l'invincible  
puissance du roi, s'il fallut agir au dedans pour la soutenir, je dirai tout en  
un mot, il fit respecter la régente; et, puisqu'il faut une fois parler de ces  

choses dont je voudrais pouvoir me taire éternellement, jusqu'à cette fatale  
prison il n'avait pas seulement songé qu'on pût rien attenter contre l'Etat; et,  
dans son plus grand crédit, s'il souhaitait d'obtenir des grâces, il souhaitait  

encore plus de les mériter. C'est ce qui lui faisait dire (je puis bien ici  
répéter devant ces autels les paroles que j'ai recueillies de sa bouche,  

puisqu'elles marquent si bien le fond de son coeur): il disait donc, en parlant  
de cette prison malheureuse, qu'il y était entré le plus innocent de tous les  
hommes, et qu'il en était sorti le plus coupable. Hélas! poursuivait-il, je ne  
respirais que le service du roi, et la grandeur de l'Etat! On ressentait dans  

ses paroles un regret sincère d'avoir été poussé si loin par ses malheurs. Mais,  
sans vouloir excuser ce qu'il a si hautement condamné lui-même, disons, pour  

n'en parler jamais, que, comme dans la gloire éternelle les fautes des saints  
pénitents, couvertes de ce qu'ils ont fait pour les réparer et de l'éclat infini  

de la divine miséricorde, ne paraissent plus, ainsi, dans des fautes si  



sincèrement reconnues, et dans la suite si glorieusement réparées par de fidèles  
services, il ne faut plus regarder que l'humble reconnaissance du prince qui  

s'en repentit, et la clémence du grand roi qui les oublia. 
Que s'il est enfin entraîné dans ces guerres infortunées, il y aura du moins  
cette gloire de n'avoir pas laissé avilir la grandeur de sa maison chez les  

étrangers. Malgré la majesté de l'Empire, malgré la fierté d'Autriche et les  
couronnes héréditaires attachées à cette maison, même dans la branche qui domine  

en Allemagne, réfugié à Namur, soutenu de son seul courage et de sa seule  
réputation, il porta si loin les avantages d'un prince de France, et de la  

première maison de l'univers, que tout ce qu'on put obtenir de lui fut qu'il  
consentît de traiter d'égal avec l'archiduc, quoique frère de l'Empereur et fils  
de tant d'empereurs, à condition qu'en lieu tiers ce prince ferait les honneurs  

des Pays-Bas. Le même traitement fut assuré au duc d'Enghien, et la maison de  
France garda son rang sur celle d'Autriche jusque dans Bruxelles. Mais voyez ce  

que fait faire un vrai courage. Pendant que le prince se soutenait si hautement  
avec l'archiduc qui dominait, il rendait au roi d'Angleterre et au duc d'York,  
maintenant un roi si fameux, malheureux alors, tous les honneurs qui leur  
étaient dus; et il apprit enfin à l'Espagne trop dédaigneuse quelle était cette  
majesté que la mauvaise fortune ne pouvait ravir à de si grands princes. Le  
reste de sa conduite ne fut pas moins grand. Parmi les difficultés que ses  

intérêts apportaient au traité des Pyrénées, écoutez quels furent ses ordres, et  
voyez si jamais un particulier traita si noblement ses intérêts. Il mande à ses  

agents dans la conférence qu'il n'est pas juste que la paix de la chrétienté  
soit retardée davantage à sa considération; qu'on ait soin de ses amis; et, pour  

lui, qu'on lui laisse suivre sa fortune. Ha! quelle grande victime se sacrifie  
au bien public! Mais quand les choses changèrent, et que l'Espagne lui voulut  

donner ou Cambrai et ses environs, ou le Luxembourg, en pleine souveraineté, il  
déclara qu'il préférait à ces avantages, et à tout ce qu'on pouvait jamais lui  

accorder de plus grand, quoi? son devoir et les bonnes grâces du roi. C'est ce  
qu'il avait toujours dans le coeur; c'est ce qu'il répétait sans cesse au duc  

d'Enghien. Le voilà dans son naturel: la France le vit alors accompli par ces  
derniers traits, et avec ce je ne sais quoi d'achevé que les malheurs ajoutent  
aux grandes vertus; elle le revit dévoué plus que jamais à l'Etat et à son roi.  

Mais dans ses premières guerres il n'avait qu'une seule vie à lui offrir;  
maintenant il en a une autre qui lui est plus chère que la sienne. Après avoir à  
son exemple glorieusement achevé le cours de ses études, le duc d'Enghien est  

prêt à le suivre dans les combats. Non content de lui enseigner la guerre, comme  
il a fait jusqu'à la fin, par ses discours, le prince le mène aux leçons  

vivantes et à la pratique. Laissons le passage du Rhin, le prodige de notre  
siècle et de la vie de Louis le Grand. A la journée de Senef, le jeune duc,  

quoiqu'il commandât, comme il avait déjà fait en d'autres campagnes, vient dans  
les plus rudes épreuves apprendre la guerre aux côtés du prince son père. Au  
milieu de tant de périls, il voit ce grand prince renversé dans un fossé, sous  
un cheval tout en sang. Pendant qu'il lui offre le sien et s'occupe à relever le  

prince abattu, il est blessé entre les bras d'un père si tendre, sans  
interrompre ses soins, ravi de satisfaire à la fois à la piété et à la gloire.  

Que pouvait penser le prince, si ce n'est que, pour accomplir les plus grandes  



choses, rien ne manquerait à ce digne fils que les occasions? Et ses tendresses  
se redoublaient avec son estime. 

Ce n'était pas seulement pour un fils, ni pour sa famille, qu'il avait des  
sentiments si tendres. Je l'ai vu, et ne croyez pas que j'use ici d'exagération,  
je l'ai vu vivement ému des périls de ses amis; je l'ai vu, simple et naturel,  

changer de visage au récit de leurs infortunes, entrer avec eux dans les  
moindres choses comme dans les plus importantes; dans les accommodements calmer  

les esprits aigris avec une patience et une douceur qu'on n'aurait jamais  
attendue d'une humeur si vive ni d'une si haute élévation. Loin de nous les  

héros sans humanité! Ils pourront bien forcer les respects et ravir  
l'admiration, comme font tous les objets extraordinaires; mais ils n'auront pas  
les coeurs. Lorsque Dieu forma le coeur et les entrailles de l'homme, il y mit  
premièrement la bonté comme le propre caractère de la nature divine, et pour  
être comme la marque de cette main bienfaisante dont nous sortons. La bonté  

devait donc faire comme le fonds de notre coeur, et devait être en même temps le  
premier attrait que nous aurions en nous-mêmes pour gagner les autres hommes. La  

grandeur qui vient par-dessus, loin d'affaiblir la bonté, n'est faite que pour  
l'aider à se communiquer davantage, comme une fontaine publique qu'on élève pour  

la répandre. Les coeurs sont à ce prix, et les grands dont la bonté n'est pas le  
partage, par une juste punition de leur dédaigneuse insensibilité, demeureront  

privés éternellement du plus grand bien de la vie humaine, c'est-à-dire des  
douceurs de la société. Jamais homme ne les goûta mieux que le prince dont nous  

parlons; jamais homme ne craignit moins que la familiarité blessât le respect.  
Est-ce là celui qui forçait les villes et qui gagnait les batailles? Quoi! il  

semble avoir oublié ce haut rang qu'on lui a vu si bien défendre. Reconnaissez  
le héros qui, toujours égal à lui-même, sans se hausser pour paraître grand,  
sans s'abaisser pour être civil et obligeant, se trouve naturellement tout ce  

qu'il doit être envers tous les hommes, comme un fleuve majestueux et  
bienfaisant qui porte paisiblement dans les villes l'abondance qu'il a répandue  
dans les campagnes en les arrosant, qui se donne à tout le monde, et ne s'élève  
et ne s'enfle que lorsqu'avec violence on s'oppose à la douce pente qui le porte  

à continuer son tranquille cours. Telle a été la douceur et telle a été la force  
du prince de Condé. Avez-vous un secret important? versez-le hardiment dans ce  

noble coeur: votre affaire devient la sienne par la confiance. Il n'y a rien de  
plus inviolable pour ce prince que les droits sacrés de l'amitié. Lorsqu'on lui  
demande une grâce, c'est lui qui paraît l'obligé, et jamais on ne vit de joie ni  

si vive ni si naturelle que celle qu'il ressentait à faire plaisir. Le premier  
argent qu'il reçut d'Espagne avec la permission du roi, malgré les nécessités de  
sa maison épuisée, fut donné à ses amis, encore qu'après la paix il n'eût rien à  

espérer de leurs secours; et quatre cent mille écus distribués par ses ordres  
firent voir, chose rare dans la vie humaine, la reconnaissance aussi vive dans  
le prince de Condé que l'espérance d'engager les hommes l'est dans les autres.  

Avec lui la vertu eut toujours son prix. Il la louait jusque dans ses ennemis.  
Toutes les fois qu'il avait à parler de ses actions, et même dans les relations  

qu'il en envoyait à la cour, il vantait les conseils de l'un, la hardiesse de  
l'autre, chacun avait son rang dans ses discours; et, parmi ce qu'il donnait à  

tout le monde, on ne savait où placer ce qu'il avait fait lui-même. Sans envie,  



sans fard, sans ostentation, toujours grand dans l'action et dans le repos, il  
parut à Chantilly comme à la tête des troupes. Qu'il embellît cette magnifique  

et délicieuse maison, ou bien qu'il munît un camp au milieu du pays ennemi, et  
qu'il fortifiât une place; qu'il marchât avec une armée parmi les périls, ou  

qu'il conduisît ses amis dans ces superbes allées au bruit de tant de jets d'eau  
qui ne se taisaient ni jour ni nuit: c'était toujours le même homme, et sa  

gloire le suivait partout. Qu'il est beau, après les combats et le tumulte des  
armes, de savoir encore goûter ces vertus paisibles et cette gloire tranquille  
qu'on n'a point à partager avec le soldat non plus qu'avec la fortune; où tout  
charme, et rien n'éblouit; qu'on regarde sans être étourdi ni par le son des  

trompettes, ni par le bruit des canons, ni par les cris des blessés; où l'homme  
paraît tout seul aussi grand, aussi respecté, que lorsqu'il donne des ordres, et  

que tout marche à sa parole! 
Venons maintenant aux qualités de l'esprit; et puisque, pour notre malheur, ce  

qu'il y a de plus fatal à la vie humaine, c'est-à-dire l'art militaire, est en  
même temps ce qu'elle a de plus ingénieux et de plus habile, considérons d'abord  

par cet endroit le grand génie de notre prince. Et premièrement, quel général  
porta jamais plus loin sa prévoyance? C'était une de ses maximes, qu'il fallait  
craindre les ennemis de loin pour ne les plus craindre de près, et se réjouir à  

leur approche. Le voyez-vous comme il considère tous les avantages qu'il peut ou  
donner ou prendre? avec quelle vivacité il se met dans l'esprit en un moment les  

temps, les lieux, les personnes, et non seulement leurs intérêts et leurs  
talents, mais encore leurs humeurs et leurs caprices? Le voyez-vous comme il  
compte la cavalerie et l'infanterie des ennemis par le naturel des pays ou des  
princes confédérés? Rien n'échappe à sa prévoyance. Avec cette prodigieuse  
compréhension de tout le détail et du plan universel de la guerre, on le voit  

toujours attentif à ce qui survient; il tire d'un déserteur, d'un transfuge,  
d'un prisonnier, d'un passant, ce qu'il veut dire, ce qu'il veut taire, ce qu'il  

sait, et pour ainsi dire ce qu'il ne sait pas: tant il est sûr dans ses  
conséquences! Ses partis lui rapportent jusqu'aux moindres choses; on l'éveille  
à chaque moment; car il tenait encore pour maxime qu'un habile capitaine peut  

bien être vaincu, mais qu'il ne lui est pas permis d'être surpris. Aussi lui  
devons-nous cette louange qu'il ne l'a jamais été. A quelque heure et de quelque  
côté que viennent les ennemis, ils le trouvent toujours sur ses gardes, toujours  
prêt à fondre sur eux, et à prendre ses avantages: comme une aigle qu'on voit  

toujours, soit qu'elle vole au milieu des airs, soit qu'elle se pose sur le haut  
de quelque rocher, porter de tous côtés des regards perçants, et tomber si  

sûrement sur sa proie qu'on ne peut éviter ses ongles non plus que ses yeux,  
aussi vifs étaient les regards, aussi vite et impétueuse était l'attaque, aussi  

fortes et inévitables étaient les mains du prince de Condé. En son camp on ne  
connaît point les vaines terreurs, qui fatiguent et rebutent plus que les  

véritables. Toutes les forces demeurent entières pour les vrais périls; tout est  
prêt au premier signal; et, comme dit le prophète, toutes les flèches sont  

aiguisées, et tous les arcs sont tendus. En attendant on repose d'un sommeil  
tranquille, comme on ferait sous son toit et dans son enclos. Que dis-je qu'on  

repose? A Piéton, près de ce corps redoutable que trois puissances réunies  
avaient assemblé, c'était dans nos troupes de continuels divertissements: toute  



l'armée était en joie, et jamais elle ne sentit qu'elle fût plus faible que  
celle des ennemis. Le prince par son campement avait mis en sûreté non seulement  

toute notre frontière et toutes nos places, mais encore tous nos soldats: il  
veille, c'est assez. Enfin l'ennemi décampe; c'est ce que le prince attendait.  
Il part à ce premier mouvement: déjà l'armée hollandaise avec ses superbes  

étendards ne lui échappera pas; tout nage dans le sang, tout est en proie; mais  
Dieu sait donner des bornes aux plus beaux desseins. Cependant les ennemis sont  
poussés partout. Oudenarde est délivrée de leurs mains: pour les tirer eux-mêmes  

de celles du prince, le ciel les couvre d'un brouillard épais; la terreur et la  
désertion se met dans leurs troupes; on ne sait plus ce qu'est devenue cette  

formidable armée. Ce fut alors que Louis, qui, après avoir achevé le rude siège  
de Besançon, et avoir encore une fois réduit la Franche-Comté avec une rapidité  

inouïe, était revenu tout brillant de gloire pour profiter de l'action de ses  
armées de Flandre et d'Allemagne, commanda ce détachement qui fit en Alsace les  

merveilles que vous savez, et parut le plus grand de tous les hommes, tant par  
les prodiges qu'il avait faits en personne, que par ceux qu'il fit faire à ses  

généraux. 
Quoiqu'une heureuse naissance eût apporté de si grands dons à notre prince, il  
ne cessait de l'enrichir par ses réflexions. Les campements de César firent son  

étude. Je me souviens qu'il nous ravissait en nous racontant comme en Catalogne,  
dans les lieux où ce fameux capitaine, par l'avantage des postes, contraignit  

cinq légions romaines et deux chefs expérimentés à poser les armes sans combat,  
lui-même il avait été reconnaître les rivières et les montagnes qui servirent à  

ce grand dessein; et jamais un si digne maître n'avait expliqué par de si doctes  
leçons les Commentaires de César. Les capitaines des siècles futurs lui rendront  

un honneur semblable. On viendra étudier sur les lieux ce que l'histoire  
racontera du campement de Piéton, et des merveilles dont il fut suivi. On  

remarquera dans celui de Chatenoy l'éminence qu'occupa ce grand capitaine, et le  
ruisseau dont il se couvrit sous le canon du retranchement de Sélestat. Là on  

lui verra mépriser l'Allemagne conjurée, suivre à son tour les ennemis, quoique  
plus forts, rendre leurs projets inutiles, et leur faire lever le siège de  

Saverne, comme il avait fait un peu auparavant celui de Haguenau. C'est par de  
semblables coups, dont sa vie est pleine, qu'il a porté si haut sa réputation  

que ce sera dans nos jours s'être fait un nom parmi les hommes, et s'être acquis  
un mérite dans les troupes, d'avoir servi sous le prince de Condé, et comme un  

titre pour commander, de l'avoir vu faire. 
Mais si jamais il parut un homme extraordinaire, s'il parut être éclairé, et  

voir tranquillement toutes choses, c'est dans ces rapides moments d'où dépendent  
les victoires, et dans l'ardeur du combat. Partout ailleurs il délibère; docile,  

il prête l'oreille à tous les conseils. Ici, tout se présente à la fois; la  
multitude des objets ne le confond pas; à l'instant le parti est pris, il  

commande et il agit tout ensemble, et tout marche en concours et en sûreté. Le  
dirai-je? mais pourquoi craindre que la gloire d'un si grand homme puisse être  
diminuée par cet aveu? Ce n'est plus ses promptes saillies, qu'il savait si vite  
et si agréablement réparer, mais enfin qu'on lui voyait quelquefois dans les  
occasions ordinaires: vous diriez qu'il y a en lui un autre homme à qui sa  

grande âme abandonne de moindres ouvrages où elle ne daigne se mêler. Dans le  



feu, dans le choc, dans l'ébranlement, on voit naître tout à coup je ne sais  
quoi de si net, de si posé, de si vif, de si ardent, de si doux, de si agréable  

pour les siens, de si hautain et de si menaçant pour les ennemis qu'on ne sait  
d'où lui peut venir ce mélange de qualités si contraires. Dans cette terrible  
journée où, aux portes de la ville et à la vue de ses citoyens, le ciel sembla  
vouloir décider du sort de ce prince, où avec l'élite des troupes il avait en  

tête un général si pressant, où il se vit plus que jamais exposé aux caprices de  
la fortune, pendant que les coups venaient de tous côtés, ceux qui combattaient  

auprès de lui nous ont dit souvent que, si l'on avait à traiter quelque grande  
affaire avec ce prince, on eût pu choisir de ces moments où tout était en feu  

autour de lui: tant son esprit s'élevait alors, tant son âme leur paraissait  
éclairée comme d'en haut en ces terribles rencontres! semblable à ces hautes  

montagnes dont la cime, au-dessus des nues et des tempêtes, trouve la sérénité  
dans sa hauteur, et ne perd aucun rayon de la lumière qui l'environne. Ainsi,  

dans les plaines de Lens, nom agréable à la France, l'archiduc, contre son  
dessein tiré d'un poste invincible par l'appât d'un succès trompeur, par un  

soudain mouvement du prince qui lui oppose des troupes fraîches à la place des  
troupes fatiguées, est contraint à prendre la fuite. Ses vieilles troupes  

périssent; son canon, où il avait mis sa confiance, est entre nos mains; et  
Beck, qui l'avait flatté d'une victoire assurée, pris et blessé dans le combat,  

vient rendre en mourant un triste hommage à son vainqueur par son désespoir.  
S'agit-il ou de secourir ou de forcer une ville? le prince saura profiter de  

tous les moments. Ainsi, au premier avis que le hasard lui porta d'un siège  
important, il traverse, trop promptement, tout un grand pays, et d'une première  
vue il découvre un passage assuré pour le secours, aux endroits qu'un ennemi  
vigilant n'a pu encore assez munir. Assiège-t-il quelque place? il invente tous  

les jours de nouveaux moyens d'en avancer la conquête. On croit qu'il expose les  
troupes: il les ménage en abrégeant le temps des périls par la vigueur des  

attaques. Parmi tant de coups surprenants, les gouverneurs les plus courageux ne  
tiennent pas les promesses qu'ils ont faites à leurs généraux: Dunkerque est  

pris en treize jours au milieu des pluies de l'automne, et ses barques si  
redoutées de nos alliés paraissent tout à coup dans tout l'Océan avec nos  

étendards. 
Mais ce qu'un sage général doit le mieux connaître c'est ses soldats et ses  

chefs. Car de là vient ce parfait concert qui fait agir les armées comme un seul  
corps, ou, pour parler avec l'Ecriture, comme un seul homme: Egressus est Israel  

tanquam vir unus. Pourquoi comme un seul homme? Parce que sous un même chef, qui  
connaît et les soldats et les chefs comme ses bras et ses mains, tout est  
également vif et mesuré. C'est ce qui donne la victoire; et j'ai ouï dire à  

notre grand prince qu'à la journée de Nordlingue, ce qui l'assurait du succès,  
c'est qu'il connaissait M. de Turenne, dont l'habileté consommée n'avait besoin  

d'aucun ordre pour faire tout ce qu'il fallait. Celui-ci publiait de son côté  
qu'il agissait sans inquiétude, parce qu'il connaissait le prince, et ses ordres  
toujours sûrs. C'est ainsi qu'ils se donnaient mutuellement un repos qui les  

appliquait chacun tout entier à son action: ainsi finit heureusement la bataille  
la plus hasardeuse et la plus disputée qui fut jamais. 

Ç'a été dans notre siècle un grand spectacle, de voir dans le même temps et dans  



les mêmes campagne ces deux hommes que la voix commune de toute l'Europe égalait  
aux plus grands capitaines des siècles passés, tantôt à la tête de corps  

séparés, tantôt unis plus encore par le concours des mêmes pensées que par les  
ordres que l'inférieur recevait de l'autre, tantôt opposés front à front, et  

redoublant l'un dans l'autre l'activité et la vigilance: comme si Dieu, dont  
souvent, selon l'Ecriture, la sagesse se joue dans l'univers, eût voulu nous les  

montrer en toutes les formes, et nous montrer ensemble tout ce qu'il peut faire  
des hommes. Que de campements, que de belles marches, que de hardiesse, que de  
précautions, que de périls, que de ressources! Vit-on jamais en deux hommes les  
mêmes vertus avec des caractères si divers, pour ne pas dire si contraires? L'un  

paraît agir par des réflexions profondes, et l'autre par de soudaines  
illuminations; celui-ci par conséquent plus vif, mais sans que son feu eût rien  
de précipité; celui-là, d'un air plus froid sans jamais rien avoir de lent, plus  

hardi à faire qu'à parler, résolu et déterminé au dedans lors même qu'il  
paraissait embarrassé au dehors. L'un, dès qu'il parut dans les armées, donne  
une haute idée de sa valeur et fait attendre quelque chose d'extraordinaire,  

mais toutefois s'avance par ordre, et vient comme par degrés aux prodiges qui  
ont fini le cours de sa vie; l'autre, comme un homme inspiré, dès sa première  
bataille s'égale aux maîtres les plus consommés. L'un par de vifs et continuels  

efforts emporte l'admiration du genre humain, et fait taire l'envie; l'autre  
jette d'abord une si vive lumière qu'elle n'osait l'attaquer. L'un enfin, par la  

profondeur de son génie et les incroyables ressources de son courage, s'élève  
au-dessus des plus grands périls, et sait même profiter de toutes les  

infidélités de la fortune; l'autre, et par l'avantage d'une si haute naissance,  
et par ces grandes pensées que le ciel envoie, et par une espèce d'instinct  

admirable dont les hommes ne connaissent pas le secret, semble né pour entraîner  
la fortune dans ses desseins, et forcer les destinées. Et afin que l'on vît  

toujours dans ces deux hommes de grands caractères, mais divers, l'un emporté  
d'un coup soudain meurt pour son pays comme un Judas le Machabée; l'armée le  

pleure comme son père, et la cour et tout le peuple gémit, sa piété est louée  
comme son courage, et sa mémoire ne se flétrit point par le temps; l'autre,  

élevé par les armes au comble de la gloire comme un David, comme lui meurt dans  
son lit en publiant les louanges de Dieu et instruisant sa famille, et laisse  

tous les coeurs remplis tant de l'éclat de sa vie que de la douceur de sa mort.  
Quel spectacle de voir et d'étudier ces deux hommes, et d'apprendre de chacun  

d'eux toute l'estime que méritait l'autre! C'est ce qu'a vu notre siècle; et, ce  
qui est encore plus grand, il a vu un roi se servir de ces deux grands chefs, et  
profiter du secours du ciel, et, après qu'il en est privé par la mort de l'un et  
les maladies de l'autre, concevoir de plus grands desseins, exécuter de plus  

grandes choses, s'élever au-dessus de lui-même, surpasser et l'espérance des  
siens et l'attente de l'univers: tant est haut son courage, tant est vaste son  

intelligence, tant ses destinées sont glorieuses! 
Voilà, Messieurs, les spectacles que Dieu donne à l'univers, et les hommes qu'il  

y envoie quand il y veut faire éclater, tantôt dans une nation, tantôt dans une  
autre, selon ses conseils éternels, sa puissance ou sa sagesse. Car ses divins  
attributs paraissent-ils mieux dans les cieux qu'il a formés de ses doigts que  

dans ces rares talents qu'il distribue comme il lui plaît aux hommes  



extraordinaires? Quel astre brille davantage dans le firmament que le prince de  
Condé n'a fait dans l'Europe? Ce n'était pas seulement la guerre qui lui donnait  

de l'éclat; son grand génie embrassait tout, l'antique comme le moderne,  
l'histoire, la philosophie, la théologie la plus sublime, et les arts avec les  

sciences. Il n'y avait livre qu'il ne lût; il n'y avait homme excellent, ou dans  
quelque spéculation, ou dans quelque ouvrage, qu'il n'entretînt; tous sortaient  

plus éclairés d'avec lui, et rectifiaient leurs pensées, ou par ses pénétrantes  
questions, ou par ses réflexions judicieuses. Aussi sa conversation était un  

charme, parce qu'il savait parler à chacun selon ses talents; et non seulement  
aux gens de guerre de leurs entreprises, aux courtisans de leurs intérêts, aux  

politiques de leurs négociations, mais encore aux voyageurs curieux de ce qu'ils  
avaient découvert ou dans la nature ou dans le gouvernement ou dans le commerce,  

à l'artisan de ses inventions, et enfin aux savants de toutes les sortes de ce  
qu'ils avaient trouvé de plus merveilleux. C'est de Dieu que viennent ces dons:  

qui en doute? Ces dons sont admirables: qui ne le voit pas? Mais pour confondre  
l'esprit humain qui s'enorgueillit de tels dons, Dieu ne craint point d'en faire  
part à ses ennemis. Saint Augustin considère parmi les païens tant de sages,  
tant de conquérants, tant de graves législateurs, tant d'excellents citoyens, un  

Socrate, un Marc-Aurèle, un Scipion, un César, un Alexandre, tous privés de la  
connaissance de Dieu, et exclus de son royaume éternel. N'est-ce donc pas Dieu  

qui les a faits? Mais quel autre les pouvait faire, si ce n'est celui qui fait  
tout dans le ciel et dans la terre? Mais pourquoi les a-t-il faits? et quels  

étaient les desseins particuliers de cette sagesse profonde qui jamais ne fait  
rien en vain? Ecoutez la réponse de saint Augustin: Il les a faits, nous dit-il,  
pour orner le siècle présent: ut ordinem saeculi praesentis ornaret. Il a fait  
dans les grands hommes ces rares qualités, comme il a fait le soleil. Qui  

n'admire ce bel astre? qui n'est ravi de l'éclat de son midi, et de la superbe  
parure de son lever et de son coucher? Mais puisque Dieu le fait luire sur les  
bons et sur les mauvais, ce n'est pas un si bel objet qui nous rend heureux:  

Dieu l'a fait pour embellir et pour éclairer ce grand théâtre du monde. De même,  
quand il a fait dans ses ennemis aussi bien que dans ses serviteurs ces belles  
lumières d'esprit, ces rayons de son intelligence, ces images de sa bonté, ce  
n'est pas pour les rendre heureux qu'il leur a fait ces riches présents; c'est  

une décoration de l'univers, c'est un ornement du siècle présent. Et voyez la  
malheureuse destinée de ces hommes qu'il a choisis pour être les ornements de  
leur siècle. Qu'ont-ils voulu, ces hommes rares, sinon des louanges et la gloire  

que les hommes donnent? Peut-être que, pour les confondre, Dieu refusera cette  
gloire à leurs vains désirs? Non, il les confond mieux en la leur donnant, et  

même au delà de leur attente. Cet Alexandre qui ne voulait que faire du bruit  
dans le monde y en a fait plus qu'il n'aurait osé espérer. Il faut encore qu'il  

se trouve dans tous nos panégyriques, et il semble; par une espèce de fatalité  
glorieuse à ce conquérant, qu'aucun prince ne puisse recevoir de louanges qu'il  

ne les partage. S'il a fallu quelques récompenses à ces grandes actions des  
Romains, Dieu leur en a su trouver une convenable à leurs mérites comme à leurs  

désirs. Il leur donne pour récompense l'empire du monde, comme un présent de nul  
prix: ô rois, confondez-vous dans votre grandeur; conquérants, ne vantez pas vos  

victoires. Il leur donne pour récompense la gloire des hommes: récompense qui ne  



vient pas jusqu'à eux, qui s'efforce de s'attacher, quoi? peut-être à leurs  
médailles ou à leurs statues déterrées, restes des ans et des barbares; aux  

ruines de leurs monuments et de leurs ouvrages qui disputent avec le temps; ou  
plutôt à leur idée, à leur ombre, à ce qu'on appelle leur nom. Voilà le digne  

prix de tant de travaux, et dans le comble de leurs voeux la conviction de leur  
erreur. Venez, rassasiez-vous, grands de la terre; saisissez-vous, si vous  

pouvez, de ce fantôme de gloire, à l'exemple de ces grands hommes que vous  
admirez. Dieu, qui punit leur orgueil dans les enfers, ne leur a pas envié, dit  
saint Augustin, cette gloire tant désirée; et vains ils ont reçu une récompense  

aussi vaine que leurs désirs. Receperunt mercedem suam, vani vanam. 
Il n'en sera pas ainsi de notre grand prince: l'heure de Dieu est venue, heure  

attendue, heure désirée, heure de miséricorde et de grâce. Sans être averti par  
la maladie, sans être pressé par le temps, il exécute ce qu'il méditait. Un sage  

religieux, qu'il appelle exprès, règle les affaires de sa conscience: il obéit,  
humble chrétien, à sa décision; et nul n'a jamais douté de sa bonne foi. Dès  

lors aussi on le vit toujours sérieusement occupé du soin de se vaincre  
soi-même, de rendre vaines toutes les attaques de ses insupportables douleurs,  
d'en faire par sa soumission un continuel sacrifice. Dieu, qu'il invoquait avec  

foi, lui donna le goût de son Ecriture, et dans ce livre divin la solide  
nourriture de la piété. Ses conseils se réglaient plus que jamais par la  

justice; on y soulageait la veuve et l'orphelin, et le pauvre en approchait avec  
confiance. Sérieux autant qu'agréable père de famille, dans les douceurs qu'il  

goûtait avec ses enfants il ne cessait de leur inspirer les sentiments de la  
véritable vertu; et ce jeune prince son petit-fils se sentira éternellement  
d'avoir été cultivé par de telles mains. Toute sa maison profitait de son  

exemple. Plusieurs de ses domestiques avaient été malheureusement nourris dans  
l'erreur que la France tolérait alors: combien de fois l'a-t-on vu inquiété de  

leur salut, affligé de leur résistance, consolé par leur conversion! Avec quelle  
incomparable netteté d'esprit leur faisait-il voir l'antiquité et la vérité de  
la religion catholique! Ce n'était plus cet ardent vainqueur qui semblait  
vouloir tout emporter; c'était une douceur, une patience, une charité qui  

songeait à gagner les coeurs, et à guérir des esprits malades. Ce sont,  
Messieurs, ces choses simples, gouverner sa famille, édifier ses domestiques,  

faire justice et miséricorde, accomplir le bien que Dieu veut, et souffrir les  
maux qu'il envoie, ce sont ces communes pratiques de la vie chrétienne que  

Jésus-Christ louera au dernier jour devant ses saints anges, et devant son Père  
céleste. Les histoires seront abolies avec les empires, et il ne se parlera plus  

de tous ces faits éclatants dont elles sont pleines. Pendant qu'il passait sa  
vie dans ces occupations, et qu'il portait au-dessus de ses actions les plus  
renommées la gloire d'une si belle et si pieuse retraite, la nouvelle de la  

maladie de la duchesse de Bourbon vint à Chantilly comme un coup de foudre. Qui  
ne fut frappé de la crainte de voir éteindre cette lumière naissante? On  
appréhenda qu'elle n'eût le sort des choses avancées. Quels furent les  

sentiments du prince de Condé, lorsqu'il se vit menacé de perdre ce nouveau lien  
de sa famille avec la personne du roi? C'est donc dans cette occasion que devait  
mourir ce héros! Celui que tant de sièges et tant de batailles n'ont pu emporter  
va périr par sa tendresse! Pénétré de toutes les inquiétudes que donne un mal  



affreux, son coeur, qui le soutient seul depuis si longtemps, achève à ce coup  
de l'accabler: les forces qu'il lui fait trouver l'épuisent. S'il oublie toute  

sa faiblesse à la vue du roi qui approche de la princesse malade, si, transporté  
de son zèle, et sans avoir besoin de secours à cette fois, il accourt pour  

l'avertir de tous les périls que ce grand roi ne craignait pas, et qu'il  
l'empêche enfin d'avancer, il va tomber évanoui à quatre pas, et on admire cette  

nouvelle manière de s'exposer pour son roi. Quoique la duchesse d'Enghien,  
princesse dont la vertu ne craignit jamais que de manquer à sa famille et à ses  
devoirs, eût obtenu de demeurer auprès de lui pour le soulager, la vigilance de  

cette princesse ne calme pas les soins qui le travaillent; et, après que la  
jeune princesse est hors de péril, la maladie du roi va bien causer d'autres  
troubles à notre prince. Puis-je ne m'arrêter pas en cet endroit? A voir la  

sérénité qui reluisait sur ce front auguste, eût-on soupçonné que ce grand roi,  
en retournant à Versailles, allât s'exposer à ces cruelles douleurs où l'univers  

a connu sa piété, sa constance, et tout l'amour de ses peuples? De quels yeux le  
regardions-nous lorsqu'aux dépens d'une santé qui nous est si chère il voulait  

bien adoucir nos cruelles inquiétudes par la consolation de le voir, et que,  
maître de sa douleur comme de tout le reste des choses, nous le voyions tous les  

jours, non seulement régler ses affaires selon sa coutume, mais encore  
entretenir sa cour attendrie avec la même tranquillité qu'il lui fait paraître  

dans ses jardins enchantés! Béni soit-il de Dieu et des hommes, d'unir ainsi  
toujours la bonté à toutes les autres qualités que nous admirons! Parmi toutes  

ses douleurs, il s'informait avec soin de l'état du prince de Condé, et il  
marquait pour la santé de ce prince une inquiétude qu'il n'avait pas pour la  

sienne. Il s'affaiblissait, ce grand prince, mais la mort cachait ses approches.  
Lorsqu'on le crut en meilleur état, et que le duc d'Enghien, toujours partagé  

entre les devoirs de fils et de sujet, était retourné par son ordre auprès du  
roi, tout change en un moment, et on déclare au prince sa mort prochaine.  
Chrétiens, soyez attentifs, et venez apprendre à mourir; ou plutôt venez  

apprendre à n'attendre pas la dernière heure pour commencer à bien vivre. Quoi!  
attendre à commencer une vie nouvelle lorsqu'entre les mains de la mort, glacés  

sous ses froides mains, vous ne saurez si vous êtes avec les morts ou encore  
avec les vivants! Ha! prévenez par la pénitence cette heure de troubles et de  

ténèbres. Par là, sans être étonné de cette dernière sentence qu'on lui  
prononça, le prince demeure un moment dans le silence, et tout à coup: O mon  

Dieu, dit-il, vous le voulez, votre volonté soit faite: je me jette entre vos  
bras; donnez-moi la grâce de bien mourir. Que désirez-vous davantage? Dans cette  

courte prière, vous voyez la soumission aux ordres de Dieu, l'abandon à sa  
providence, la confiance en sa grâce, et toute la piété. Dès lors aussi, tel  

qu'on l'avait vu dans tous ses combats, résolu, paisible, occupé sans inquiétude  
de ce qu'il fallait faire pour les soutenir, tel fut-il à ce dernier choc; et la  

mort ne lui parut pas plus affreuse, pâle et languissante, que lorsqu'elle se  
présente au milieu du feu sous l'éclat de la victoire qu'elle montre seule.  

Pendant que les sanglots éclataient de toutes parts, comme si un autre que lui  
en eût été le sujet, il continuait à donner ses ordres; et s'il défendait les  

pleurs, ce n'était pas comme un objet dont il fût troublé, mais comme un  
empêchement qui le retardait. A ce moment il étend ses soins jusqu'aux moindres  



de ses domestiques. Avec une libéralité digne de sa naissance et de leurs  
services, il les laisse comblés de ses dons, mais encore plus honorés des  

marques de son souvenir. Comme il donnait des ordres particuliers et de la plus  
haute importance, puisqu'il y allait de sa conscience et de son salut éternel,  

averti qu'il fallait écrire et ordonner dans les formes, quand je devrais,  
Monseigneur, renouveler vos douleurs et rouvrir toutes les plaies de votre  

coeur, je ne tairai pas ces paroles qu'il répéta si souvent: qu'il vous  
connaissait, qu'il n'y avait sans formalités qu'à vous dire ses intentions, que  

vous iriez encore au delà, et suppléeriez de vous-même à tout ce qu'il pourrait  
avoir oublié. Qu'un père vous ait aimé, je ne m'en étonne pas, c'est un  

sentiment que la nature inspire; mais qu'un père si éclairé vous ait témoigné  
cette confiance jusqu'au dernier soupir, qu'il se soit reposé sur vous de choses  
si importantes, et qu'il meure tranquillement sur cette assurance, c'est le plus  

beau témoignage que votre vertu pouvait remporter; et, malgré tout votre mérite,  
Votre Altesse n'aura de moi aujourd'hui que cette louange. 

Ce que le prince commença ensuite pour s'acquitter des devoirs de la religion  
mériterait d'être raconté à toute la terre, non à cause qu'il est remarquable,  
mais à cause pour ainsi dire qu'il ne l'est pas, et qu'un prince si exposé à  

tout l'univers ne donne rien aux spectateurs. N'attendez donc pas, Messieurs, de  
ces magnifiques paroles qui ne servent qu'à faire connaître, sinon un orgueil  
caché, du moins les efforts d'une âme agitée qui combat ou qui dissimule son  
trouble secret. Le prince de Condé ne sait ce que c'est que de prononcer de ces  
pompeuses sentences; et dans la mort, comme dans la vie, la vérité fit toujours  

toute sa grandeur. Sa confession fut humble, pleine de componction et de  
confiance. Il ne lui fallut pas longtemps pour la préparer: la meilleure  

préparation pour celle des derniers temps, c'est de ne les attendre pas. Mais,  
Messieurs, prêtez l'oreille à ce qui va suivre. A la vue du saint viatique qu'il  

avait tant désiré, voyez comme il s'arrête sur ce doux objet. Alors il se  
souvient des irrévérences dont, hélas! on déshonore ce divin mystère. Les  

chrétiens ne connaissent plus la sainte frayeur dont on était saisi autrefois à  
la vue du sacrifice. On dirait qu'il eût cessé d'être terrible, comme  

l'appelaient les saints Pères, et que le sang de notre victime n'y coule pas  
encore aussi véritablement que sur le Calvaire. Loin de trembler devant les  

autels, on y méprise Jésus-Christ présent; et dans un temps où tout un royaume  
se remue pour la conversion des hérétiques, on ne craint point d'en autoriser  

les blasphèmes. Gens du monde, vous ne pensez pas à ces horribles profanations:  
à la mort vous y penserez avec confusion et saisissement. Le prince se  
ressouvint de toutes les fautes qu'il avait commises; et trop faible pour  

expliquer avec force ce qu'il en sentait, il emprunta la voix de son confesseur  
pour en demander pardon au monde, à ses domestiques, et à ses amis. On lui  

répondit par des sanglots: ha! répondez-lui maintenant en profitant de cet  
exemple. Les autres devoirs de la religion furent accomplis avec la même piété  

et la même présence d'esprit. Avec quelle foi, et combien de fois pria-t-il le  
Sauveur des âmes, en baisant sa croix, que son sang répandu pour lui ne le fût  

pas inutilement! C'est ce qui justifie le pécheur; c'est ce qui soutient le  
juste; c'est ce qui rassure le chrétien. Que dirai-je des saintes prières des  

agonisants, où dans les efforts que fait l'Eglise on entend ses voeux les plus  



empressés, et comme les derniers cris par où cette sainte mère achève de nous  
enfanter à la vie céleste? Il se les fit répéter trois fois, il y trouva  

toujours de nouvelles consolations. En remerciant ses médecins, Voilà, dit-il,  
maintenant mes vrais médecins: il montrait les ecclésiastiques dont il écoutait  

les avis, dont il continuait les prières, les psaumes toujours à la bouche, la  
confiance toujours dans le coeur. S'il se plaignit, c'était seulement d'avoir si  
peu à souffrir pour expier ses péchés: sensible jusques à la fin à la tendresse  

des siens, il ne s'y laissa jamais vaincre; et au contraire il craignait  
toujours de trop donner à la nature. Que dirai-je de ses derniers entretiens  

avec le duc d'Enghien? Quelles couleurs assez vives pourraient vous représenter  
et la constance du père et les extrêmes douleurs du fils? D'abord le visage en  
pleurs, avec plus de sanglots que de paroles, tantôt la bouche collée sur ces  
mains victorieuses et maintenant défaillantes, tantôt se jetant entre ces bras  
et dans ce sein paternel, il semble par tant d'efforts vouloir retenir ce cher  

objet de ses respects et de ses tendresses. Les forces lui manquent: il tombe à  
ses pieds. Le prince, sans s'émouvoir, lui laisse reprendre ses esprits; puis  
appelant la duchesse sa belle-fille, qu'il voyait aussi sans parole et presque  

sans vie, avec une tendresse qui n'eut rien de faible il leur donne ses derniers  
ordres où tout respirait la piété. Il les finit en les bénissant avec cette foi  

et avec ces voeux que Dieu exauce, et en bénissant avec eux, ainsi qu'un autre  
Jacob, chacun de leurs enfants en particulier; et on vit de part et d'autre tout  
ce qu'on affaiblit en le répétant. Je ne vous oublierai pas, ô Prince son cher  
neveu, et comme son second fils, ni le glorieux témoignage qu'il a rendu  

constamment à votre mérite, ni ses tendres empressements et la lettre qu'il  
écrivit en mourant pour vous rétablir dans les bonnes grâces du roi, le plus  
cher objet de vos voeux; ni tant de belles qualités qui vous ont fait juger  

digne d'avoir si vivement occupé les dernières heures d'une si belle vie. Je  
n'oublierai pas non plus les bontés du roi qui prévinrent les désirs du prince  

mourant, ni les généreux soins du duc d'Enghien qui ménagea cette grâce, ni le  
gré que lui sut le prince d'avoir été si soigneux, en lui donnant cette joie,  

d'obliger un si cher parent. Pendant que son coeur s'épanche, et que sa voix se  
ranime en louant le roi, le prince de Conti arrive, pénétré de reconnaissance et  

de douleur. Les tendresses se renouvellent; les deux princes ouïrent ensemble ce  
qui ne sortira jamais de leur coeur; et le prince conclut en leur confirmant  

qu'ils ne seraient jamais ni grands hommes, ni grands princes, ni honnêtes gens,  
qu'autant qu'ils seraient gens de bien, fidèles à Dieu et au roi. C'est la  

dernière parole qu'il laissa gravée dans leur mémoire; c'est, avec la dernière  
marque de sa tendresse, l'abrégé de leurs devoirs. Tout retentissait de cris,  
tout fondait en larmes; le prince seul n'était pas ému, et le trouble n'arrivait  

pas dans l'asile où il s'était mis. O Dieu, vous étiez sa force, son  
inébranlable refuge, et, comme disait David, ce ferme rocher où s'appuyait sa  

constance! Puis-je taire durant ce temps ce qui se faisait à la cour et en la  
présence du roi? Lorsqu'il y fit lire la dernière lettre que lui écrivit ce  

grand homme, et qu'on y vit dans les trois temps que marquait le prince ses  
services qu'il y passait si légèrement au commencement et à la fin de sa vie, et  

dans le milieu ses fautes dont il faisait une si sincère reconnaissance, il n'y  
eut coeur qui ne s'attendrît à l'entendre parler de lui-même avec tant de  



modestie; et cette lecture suivie des larmes du roi fit voir ce que les héros  
sentent les uns pour les autres. Mais lorsqu'on vint à l'endroit du remerciement  

où le prince marquait qu'il mourait content, et trop heureux d'avoir encore  
assez de vie pour témoigner au roi sa reconnaissance, son dévouement et, s'il  
l'osait dire, sa tendresse, tout le monde rendit témoignage à la vérité de ses  

sentiments; et ceux qui l'avaient ouï parler si souvent de ce grand roi dans ses  
entretiens familiers pouvaient assurer que jamais ils n'avaient rien entendu ni  
de plus respectueux et de plus tendre pour sa personne sacrée, ni de plus fort  

pour célébrer ses vertus royales, sa piété, son courage, son grand génie,  
principalement à la guerre, que ce qu'en disait ce grand prince avec aussi peu  

d'exagération que de flatterie. Pendant qu'on lui rendait ce beau témoignage, ce  
grand homme n'était plus. Tranquille entre les bras de son Dieu où il s'était  
une fois jeté, il attendait sa miséricorde et implorait son secours, jusqu'à ce  

qu'il cessa enfin de respirer et de vivre. C'est ici qu'il faudrait laisser  
éclater ses justes douleurs à la perte d'un si grand homme; mais pour l'amour de  

la vérité, et à la honte de ceux qui la méconnaissent, écoutez encore ce beau  
témoignage qu'il lui rendit en mourant. Averti par son confesseur que, si notre  

coeur n'était pas encore entièrement selon Dieu, il fallait, en s'adressant à  
Dieu même, obtenir qu'il nous fît un coeur comme il le voulait, et lui dire avec  

David ces tendres paroles: O Dieu! créez en moi un coeur pur, à ces mots le  
prince s'arrête comme occupé de quelque grande pensée; puis, appelant le saint  

religieux qui lui avait inspiré ce beau sentiment: Je n'ai jamais douté, dit-il,  
des mystères de la religion, quoi qu'on ait dit. Chrétiens, vous l'en devez  
croire; et, dans l'état où il est, il ne doit plus rien au monde que la vérité.  

Mais, poursuivit-il, j'en doute moins que jamais. Que ces vérités, continuait-il  
avec une douceur ravissante, se démêlent et s'éclaircissent dans mon esprit!  
Oui, dit-il, nous verrons Dieu comme il est, face à face. Il répétait en latin  

avec un goût merveilleux ces grands mots: Sicuti est, facie ad faciem, et on ne  
se lassait point de le voir dans ce doux transport. Que se faisait-il dans cette  
âme? quelle nouvelle lumière lui apparaissait? quel soudain rayon perçait la  
nue, et faisait comme évanouir en ce moment, avec toutes les ignorances des  
sens, les ténèbres mêmes, si je l'ose dire, et les saintes obscurités de la foi?  

Que devinrent alors ces beaux titres dont notre orgueil est flatté? Dans  
l'approche d'un si beau jour, et dès la première atteinte d'une si vive lumière,  

combien promptement disparaissent tous les fantômes du monde! que l'éclat de la  
plus belle victoire paraît sombre! qu'on en méprise la gloire, et qu'on veut de  

mal à ces faibles yeux qui s'y sont laissé éblouir! Venez, peuples, venez  
maintenant; mais venez plutôt, princes et seigneurs, et vous qui jugez la terre,  

et vous qui ouvrez aux hommes les portes du ciel, et vous plus que tous les  
autres, princes et princesses, nobles rejetons de tant de rois, lumières de la  

France, mais aujourd'hui obscurcies et couvertes de votre douleur comme d'un  
nuage: venez voir le peu qui nous reste d'une si auguste naissance, de tant de  
grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeux de toutes parts: voilà tout ce qu'a  

pu faire la magnificence et la piété pour honorer un héros: des titres, des  
inscriptions, vaines marques de ce qui n'est plus; des figures qui semblent  

pleurer autour d'un tombeau, et des fragiles images d'une douleur que le temps  
emporte avec tout le reste; des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au  



ciel le magnifique témoignage de notre néant; et rien enfin ne manque dans tous  
ces honneurs, que celui à qui on les rend. Pleurez donc sur ces faibles restes  
de la vie humaine, pleurez sur cette triste immortalité que nous donnons aux  

héros. Mais approchez en particulier, ô vous qui courez avec tant d'ardeur dans  
la carrière de la gloire, âmes guerrières et intrépides. Quel autre fut plus  

digne de vous commander? mais dans quel autre avez-vous trouvé le commandement  
plus honnête? Pleurez donc ce grand capitaine, et dites en gémissant: Voilà  

celui qui nous menait dans les hasards; sous lui se sont formés tant de renommés  
capitaines que ses exemples ont élevés aux premiers honneurs de la guerre; son  
ombre eût pu encore gagner des batailles; et voilà que dans son silence son nom  
même nous anime, et ensemble il nous avertit que pour trouver à la mort quelque  

reste de nos travaux, et n'arriver pas sans ressource à notre éternelle demeure,  
avec le roi de la terre il faut encore servir le roi du ciel. Servez donc ce roi  

immortel et si plein de miséricorde, qui vous comptera un soupir et un verre  
d'eau donné en son nom plus que tous les autres ne feront jamais tout votre sang  

répandu, et commencez à compter le temps de vos utiles services du jour que vous  
vous serez donnés à un maître si bienfaisant. Et vous, ne viendrez-vous pas à ce  

triste monument, vous, dis-je, qu'il a bien voulu mettre au rang de ses amis?  
Tous ensemble, en quelque degré de sa confiance qu'il vous ait reçus, environnez  

ce tombeau; versez des larmes avec des prières; et, admirant dans un si grand  
prince une amitié si commode et un commerce si doux, conservez le souvenir d'un  

héros dont la bonté avait égalé le courage. Ainsi puisse-t-il toujours vous être  
un cher entretien! ainsi puissiez-vous profiter de ses vertus! et que sa mort,  

que vous déplorez, vous serve à la fois de consolation et d'exemple! Pour moi,  
s'il m'est permis après tous les autres de venir rendre les derniers devoirs à  
ce tombeau, ô Prince, le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous  

vivrez éternellement dans ma mémoire; votre image y sera tracée, non point avec  
cette audace qui promettait la victoire; non, je ne veux rien voir en vous de ce  
que la mort y efface; vous aurez dans cette image des traits immortels: je vous  

y verrai tel que vous étiez à ce dernier jour sous la main de Dieu, lorsque sa  
gloire sembla commencer à vous apparaître. C'est là que je vous verrai plus  
triomphant qu'à Fribourg et à Rocroi; et, ravi d'un si beau triomphe, je dirai  

en actions de grâces ces belles paroles du bien-aimé disciple: Et haec est  
victoria quae vincit mundum, fides nostra: La véritable victoire, celle qui met  

sous nos pieds le monde entier, c'est notre foi. Jouissez, Prince, de cette  
victoire, jouissez-en éternellement par l'immortelle vertu de ce sacrifice.  

Agréez ces derniers efforts d'une voix qui vous fut connue. Vous mettrez fin à  
tous ces discours. Au lieu de déplorer la mort des autres, Grand Prince,  

dorénavant je veux apprendre de vous à rendre la mienne sainte: heureux si,  
averti par ces cheveux blancs du compte que je dois de rendre de mon  

administration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole de vie  
les restes d'une voix qui tombe, et d'une ardeur qui s'éteint. 
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