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TROISIEME PARTIE OU MENENT LES MAUVAIS CHEMINS

Le lendemain, a six heures, deux voitures menées en poste et appelées par le peuple dans sa
langue énergique des paniers a salade sortirent de la Force, pour se diriger sur la
Conciergerie au Palais de Justice.

Il est peu de flaneurs qui n‘aient rencontré cette ge6le roulante ; mais, quoique la plupart
des livres soient écrits uniquement pour les Parisiens, les Etrangers seront sans doute
satisfaits de trouver ici la description de ce formidable appareil de noire justice criminelle.
Qui sait ? les polices russe, allemande ou autrichienne, les magistratures des pays privés de
paniers a salade en profiteront peut-étre ; et, dans plusieurs contrées étrangeres, I'imitation
de ce mode de transport sera certainement un bienfait pour les prisonniers.

Celle ignoble voiture a caisse jaune, montée sur deux roues et doublée en tole, est divisée
en deux compartiments. Par-devant, il se trouve une banquette garnie de cuir sur laquelle se
reléve un tablier. C'est la partie libre du panier a salade, elle est destinée a un huissier et a
un gendarme. Une forte grille en fer treillissé sépare, dans toute la hauteur et la largeur de
la voiture, cette espéce de cabriolet du second compartiment ou sont deux bancs de bois
placés, comme dans les omnibus, de chaque c6té de la caisse et sur lesquels s'asseyent les
prisonniers ; ils y sont introduits au moyen d'un marchepied et par une portiére sans jour
qui s'ouvre au fond de la voiture. Ce surnom de panier a salade vient de ce que,
primitivement, la voiture étant a claire-voie de tous cotes, les prisonniers devaient y étre
secoués absolument comme des salades. Pour plus de sécurité, dans la prévision d'un
accident, cette voiture est suivie d'un gendarme a cheval, surtout quand elle emmeéne des
condamnés a mort pour subir leur supplice. Ainsi I'évasion est impossible. La voiture,
doublée de tble, ne se laisse mordre par aucun outil. Les prisonniers, scrupuleusement
fouillés au moment de leur arrestation ou de leur écrou, peuvent tout au plus posséder des
ressorts de montre propres a scier des barreaux, mais impuissants sur des surfaces planes.
Aussi le panier a salade, perfectionné par le génie de la police de Paris, a-t-il fini par servir
de modele pour la voiture cellulaire qui sert maintenant a transporter les forcats au bagne et
par laguelle on a remplacé I'effroyable charrette, la honte des civilisations précédentes,
quoique Manon Lescaut l'ait illustrée.

Le panier a salade sert a plusieurs usages. On expédie d'abord ainsi les prévenus des
différentes prisons de la capitale au Palais pour y étre interrogés par le magistrat
instructeur. En argot de prison, cela s'appelle aller a I'instruction. On améne ensuite les
accusés de ces mémes prisons au Palais pour y étre jugés, quand il ne s'agit que de la justice
correctionnelle ; puis, quand il est question, en termes de palais, du Grand Criminel, on les



transvase des Maisons d'Arrét a la Conciergerie, qui est la Maison de Justice du
Département de la Seine. Enfin les condamnés a mort sont menés dans un panier a salade
de Bicétre a la barriere Saint-Jacques, place destinée aux exécutions capitales, depuis la
Révolution de Juillet. Gréace a la philanthropie, ces malheureux ne subissent plus le supplice
de I'ancien trajet qui se faisait auparavant de la Conciergerie a la place de Gréve dans une
charrette absolument semblable a celle dont se servent les marchands de bois. Cette
charrette n'est plus affectée aujourd'hui qu'au transport de I'échafaud. Sans cette explication,
le mot d'un illustre condamné a son complice : - " C'est maintenant l'affaire des chevaux ! "
en montant dans le panier a salade, ne se comprendrait pas. Il est impossible d'aller au
dernier supplice plus commodément qu'on y va maintenant a Paris.

En ce moment, les deux paniers a salade sortis de si grand matin servaient
exceptionnellement a transférer deux prévenus de la Maison d'Arrét de la Force a la
Conciergerie, et chacun de ces prévenus occupait a lui seul un panier a salade.

Les neuf dixiémes des lecteurs et les neuf dixiemes du dernier dixiéme ignorent
certainement les différences considérables qui séparent ces mots : Inculpé, Prévenu,
Accusé, Détenu, Maison d'Arrét, Maison de Justice ou Maison de Détention ; aussi tous
seront-ils vraisemblablement étonnés d'apprendre ici qu'il s'agit de tout notre Droit
Criminel, dont I'explication succincte et claire leur sera donnée tout a I'heure autant pour
leur instruction que pour la clarté du dénodment de cette histoire. D'ailleurs quand on saura
que le premier panier a salade contenait Jacques Collin et le second Lucien qui venait en
quelques heures de passer du faite des grandeurs sociales au fond d'un cachot, la curiosité
sera suffisamment excitée déja. L'attitude des deux complices était caractéristique. Lucien
de Rubempré se cachait pour éviter les regards que les passants jetaient sur le grillage de la
sinistre et fatale voiture dans le trajet qu'elle faisait par la rue Saint-Antoine pour gagner les
quais par la rue du Martroi, et par I'arcade Saint-Jean sous laquelle on passait alors pour
traverser la place de I'H6tel-de-Ville. Aujourd'hui cette arcade forme la porte d'entrée de
I'n6tel du préfet de la Seine dans le vaste palais municipal. L'audacieux forcat collait sa face
sur la grille de sa voiture, entre I'huissier et le gendarme qui, sdrs de leur panier a salade,
causaient ensemble.

Les journées de juillet 1830 et leur formidable tempéte ont tellement couvert de leur bruit
les événements antérieurs, I'intérét politique absorba tellement la France pendant les six
derniers mois de cette année, que personne aujourd’hui ne se souvient plus ou se souvient a
peine, quelque étranges qu'elles aient été, de ces catastrophes privees, judiciaires,
financieres qui forment la consommation annuelle de la curiosité parisienne et qui ne
manquerent pas dans les six premiers mois de cette année. 1l est donc nécessaire de faire
observer combien Paris était alors momentanément agité par la nouvelle de I'arrestation
d'un prétre espagnol trouvé chez une courtisane et par celle de I'élégant Lucien de
Rubempré, le futur de mademoiselle de Grandlieu, pris sur la grand'route d'ltalie, au petit
village de Grez, inculpés tous les deux d'un assassinat dont le fruit allait & sept millions ;
car le scandale de ce proces surmonta cependant quelques jours I'intérét prodigieux des
dernieres élections faites sous Charles X !

D'abord ce proces criminel intéressait en partie un des plus riches banquiers, le baron de
Nucingen. Puis Lucien, a la veille de devenir le secrétaire intime du premier ministre,
appartenait a la société parisienne la plus élevee. Dans tous les salons de Paris, plus d'un
jeune homme se souvint d'avoir envié Lucien quand il avait été distingué par la belle
duchesse de Maufrigneuse, et toutes les femmes savaient qu'il intéressait alors madame de
Sérizy, femme d'un des premiers personnages de I'Etat. Enfin la beauté de la victime



jouissait d'une célebrité singuliere dans les différents mondes qui composent Paris : dans le
grand monde, dans le monde financier, dans le monde des courtisanes, dans le monde des
jeunes gens, dans le monde littéraire. Depuis deux jours, tout Paris parlait donc de ces deux
arrestations. Le juge d'instruction a qui I'affaire était dévolue, monsieur Camusot, y vit un
titre & son avancement ; et, pour procéder avec toute la vivacité possible, il avait ordonné de
transférer les deux inculpés de la Force a la Conciergerie des que Lucien de Rubempré
serait arrivé de Fontainebleau. L'abbé Carlos et Lucien n'ayant passé, le premier que douze
heures et le second qu'une demi-nuit a la Force, il est inutile de dépeindre cette prison qu'on
a depuis entierement modifiée ; et, quant aux particularités de I'écrou, ce serait une
répétition de ce qui devait se passer a la Conciergerie.

Mais avant d'entrer dans le drame terrible d'une instruction criminelle, il est indispensable,
comme il vient d'étre dit, d'expliquer la marche normale d'un procés de ce genre ; d'abord
ses diverses phases seront mieux comprises et en France et & I'Etranger ; puis ceux qui
I'ignorent apprécieront I'économie du Droit criminel, tel que I'ont congu les législateurs
sous Napoléon. C'est d'autant plus important que cette grande et belle oeuvre est, en ce
moment, menacée de destruction par le systeme dit pénitentiaire.

Un crime se commet : s'il y a flagrance, les inculpés sont emmenés au corps-de-garde
voisin et mis dans ce cabanon nommeé par le peuple violon, sans doute parce qu'on y fait de
la musique : ony crie ou l'on y pleure. De 13, les inculpés sont traduits par-devant le
commissaire de police, qui procéde a un commencement d'instruction et qui peut les
relaxer, s'il y a erreur ; enfin les inculpés sont transportés au dépot de la Préfecture ou la
police les tient a la disposition du procureur du roi et du juge d'instruction, qui, selon la
gravité des cas, avertis plus ou moins promptement, arrivent et interrogent les gens en état
d'arrestation provisoire. Selon la nature des présomptions, le juge d'instruction lance un
mandat de dépot et fait écrouer les inculpés a la Maison d'Arrét. Paris a trois Maisons
d'Arrét : Sainte-Pélagie, la Force et les Madelonnettes.

Remarquez cette expression d'inculpés. Notre Code a créé trois distinctions essentielles
dans la criminalité : I'inculpation, la prévention, I'accusation. Tant que le mandat d'arrét
n'est pas signé, les auteurs présumés d'un crime ou d'un délit grave sont des inculpés ; sous
le poids du mandat d'arrét, ils deviennent des prévenus, ils restent purement et simplement
prévenus tant que I'instruction se poursuit. L'instruction terminée, une fois que le tribunal a
juge que les prevenus devaient étre déférés a la Cour, ils passent a I'état d'accuses, lorsque
la cour royale a jugé, sur la requéte du procureur-général, qu'il y a charges suffisantes pour
les traduire en cour d'assises. Ainsi, les gens soupgonnés d'un crime passent par trois états
différents, par trois cribles avant de comparaitre devant ce qu'on appelle la Justice du pays.
Dans le premier état, les innocents possedent une foule de moyens de justification : le
public, la garde, la police. Dans le second état, ils sont devant un magistrat, confrontés aux
témoins, jugés par une chambre de tribunal a Paris, ou par tout un tribunal dans les
départements. Dans le troisieme, ils comparaissent devant douze conseillers, et I'arrét de
renvoi par-devant la cour d'assises peut, en cas d'erreur ou pour défaut de forme, étre défére
par les accusés a la cour de cassation. Le jury ne sait pas tout ce qu'il soufflette d'autorités
populaires, administratives et judiciaires quand il acquitte des accusés, Aussi, selon nous, a
Paris, (nous ne parlons pas des autres Ressorts) nous parait-il bien difficile qu'un innocent
s'asseye jamais sur les bancs de la cour d'assises.

Le détenu, c'est le condamné. Notre Droit criminel a créé des Maisons d'Arrét, des Maisons
de Justice et des Maisons de Détention, différences juridiques qui correspondent a celles de
prévenu, d'accusé, de condamné. La prison comporte une peine légére, c'est la punition d'un



délit minime ; mais la détention est une peine afflictive, et, dans certains cas, infamante.
Ceux qui proposent aujourd'hui le systeme pénitentiaire bouleversent donc un admirable
Droit criminel ou les peines étaient supérieurement graduées, et ils arriveront a punir les
peccadilles presqu'aussi séverement que les plus grands crimes. On pourra d'ailleurs
comparer dans les SCENES de LA VIE POLITIQUE (Voir Une Ténébreuse Affaire) les
différences curieuses qui existérent entre le Droit criminel du code de Brumaire an IV et
celui du code Napoléon qui I'a remplacé.

Dans la plupart des grands procés, comme dans celui-ci, les inculpés deviennent aussitot
des prévenus. La Justice lance immédiatement le mandat de dép6t ou d'arrestation. En effet,
dans le plus grand nombre des cas, les inculpés ou sont en fuite, ou doivent étre surpris
instantanément. Aussi, comme on I'a vu, la Police, qui n'est la que le moyen d'exécution, et
la Justice étaient-elles venues avec la rapidité de la foudre au domicile d'Esther. Quand
méme il n'y aurait pas eu des motifs de vengeance soufflés par Corentin a l'oreille de la
police judiciaire, il y avait dénonciation d'un vol de sept cent cinquante mille francs par le
baron de Nucingen.

Au moment ou la premiere voiture qui contenait Jacques Collin atteignit a I'arcade Saint-
Jean, passage étroit et sombre, un embarras forca le postillon d'arréter sous I'arcade. Les
yeux du prévenu brillaient a travers la grille comme deux escarboucles, malgré le masque
de moribond qui la veille avait fait croire au directeur de la Force a la nécessité d'appeler le
médecin. Libres en ce moment, car ni le gendarme ni I'huissier ne se retournaient pour voir
leur pratique, ces yeux flamboyants parlaient un langage si clair qu'un juge d'instruction
habile, comme monsieur Popinot par exemple, aurait reconnu le forcat dans le sacrilége. En
effet Jacques Collin, depuis que le panier a salade avait franchi la porte de la Force
examinait tout sur son passage. Malgré la rapidité de la course, il embrassait d'un regard
avide et complet les maisons depuis leur dernier étage jusqu'au rez-de-chaussée. Il voyait
tous les passants et il les analysait. Dieu ne saisit pas mieux sa création dans ses moyens et
dans sa fin que cet homme ne saisissait les moindres différences dans la masse des choses
et des passants. Arme d'une espérance, comme le dernier des Horaces le fut de son glaive, il
attendait du secours. A tout autre qu'a ce Machiavel du bagne, cet espoir edt paru tellement
impossible a réaliser qu'il se serait laissé machinalement aller, ce que font tous les
coupables. Aucun d'eux ne songe a résister dans la situation ou la Justice et la Police de
Paris plongent les prévenus, surtout ceux mis au secret, comme l'étaient Lucien et Jacques
Collin. On ne se figure pas l'isolement soudain ou se trouve un prévenu : les gendarmes qui
I'arrétent, le commissaire qui l'interroge, ceux qui le ménent en prison, les gardiens qui le
conduisent dans ce qu'on appelle littéralement un cachot, ceux qui le prennent sous les bras
pour le faire monter dans un panier a salade, tous les étres qui dés son arrestation
I'entourent, sont muets ou tiennent registre de ses paroles pour les répéter soit a la police,
soit au juge. Cette absolue séparation, si simplement obtenue entre le monde entier et le
prévenu, cause un renversement complet dans ses facultés, une prodigieuse prostration de
I'esprit, surtout quand ce n'est pas un homme familiarisé par ses antécedents avec I'action de
la justice. Le duel entre le coupable et le juge est donc d'autant plus terrible que la justice a
pour auxiliaires le silence des murailles et I'incorruptible indifférence de ses agents.
Néanmoins, Jacques Collin ou Carlos Herrera (il est nécessaire de lui donner I'un ou l'autre
de ces noms selon les nécessités de la situation) connaissait de longue main les facons de la
police, de la gedle et de la justice. Aussi, ce colosse de ruse et de corruption avait-il
employe les forces de son esprit et les ressources de sa mimique a bien jouer la surprise, la
niaiserie d'un innocent, tout en donnant aux magistrats la comédie de son agonie. Comme



on lI'a vu, Asie, cette savante Locuste, lui avait fait prendre un poison mitigé de maniére a
produire le semblant d'une maladie mortelle. L'action de monsieur Camusot, celle du
commissaire de police, I'interrogante activité du Procureur du roi avaient donc été annulées
par I'action, par l'activité d'une apoplexie foudroyante.

- Il s'est empoisonné, s'était écrié monsieur Camusot épouvanté par les souffrances du soi-
disant prétre quand on l'avait descendu de la mansarde en proie a d'horribles convulsions.
Quatre agents avaient eu beaucoup de peine a convoyer I'abbé Carlos par les escaliers
jusgu'a la chambre d'Esther ou tous les magistrats et les gendarmes étaient réunis.

- C'est ce qu'il avait de mieux a faire s'il est coupable, avait répondu le Procureur du roi.

- Le croyez-vous donc malade ?.. avait demandé le commissaire de police.

La Police doute toujours de tout. Ces trois magistrats s'étaient alors parlé, comme on le
suppose, a l'oreille, mais Jacques Collin avait deviné sur leurs physionomies le sujet de
leurs confidences, et il en avait profité pour rendre impossible ou tout a fait insignifiant
I'interrogatoire sommaire qui se fait au moment d'une arrestation ; il avait balbutié des
phrases ou I'espagnol et le frangais se combinaient de maniére a présenter des non-sens.

A la Force, cette comédie avait obtenu d'abord un succes d'autant plus complet que le chef
de la SQreté (abréviation de ces mots chef de la brigade de police de slret€), Bibi-Lupin,
qui jadis avait arrété Jacques Collin dans la pension bourgeoise de madame Vauquer, était
en mission dans les départements, et suppléé par un agent désigné comme le successeur de
Bibi-Lupin et a qui le forcat était inconnu.

Bibi-Lupin, ancien for¢at, compagnon de Jacques Collin au bagne, était son ennemi
personnel. Cette inimitié prenait sa source dans des querelles ou Jacques Collin avait
toujours eu le dessus, et dans la suprématie exercée par Trompe-la-Mort sur ses
compagnons. Enfin, Jacques Collin avait été pendant dix ans la Providence des forcats
libérés, leur chef, leur conseil a Paris, leur dépositaire et par conséquent I'antagoniste de
Bibi-Lupin.

Donc, quoique mis au secret, il comptait sur le dévouement intelligent et absolu d'Asie son
bras droit, et peut-étre sur Paccard son bras gauche, qu'il se flattait de retrouver a ses ordres
une fois que le soigneux lieutenant aurait mis a I'abri les sept cent cinquante mille francs
volés. Telle était la raison de I'attention surhumaine avec laquelle il embrassait tout sur sa
route. Chose étrange ! cet espoir allait étre pleinement satisfait.

Les deux puissantes murailles de I'arcade Saint-Jean étaient revétues a six pieds de hauteur
d'un manteau de boue permanent produit par les éclaboussures du ruisseau ; car les passants
n‘avaient alors, pour se garantir du passage incessant des voitures et de ce qu'on appelait les
coups de pied de charrette, que des bornes depuis long-temps éventrées par les moyeux des
roues. Plus d'une fois la charrette d'un carrier avait broyé la des gens inattentifs. Tel fut
Paris pendant long-temps et dans beaucoup de quartiers. Ce détail peut faire comprendre
I'étroitesse de I'arcade Saint-Jean et combien il était facile de I'encombrer. Qu'un fiacre vint
a 'y entrer par la place de Greve, pendant qu'une marchande dite des quatre-saisons y
poussait sa petite voiture a bras pleine de pommes par la rue du Martroi, la troisieme
voiture qui survenait occasionnait alors un embarras. Les passants se sauvaient effrayés en
cherchant une borne qui pQt les préserver de l'atteinte des anciens moyeux, dont la longueur
était si démesurée qu'il a fallu des lois pour les rogner. Quand le panier a salade arriva,
I'arcade etait barrée par une de ces marchandes des quatre-saisons dont le type est d'autant
plus curieux qu'il en existe encore des exemplaires dans Paris, malgré le nombre croissant
des boutiques de fruitieres. C'était si bien la marchande des rues, qu'un sergent de ville, si
I'institution en avait été créée alors, I'elit laissée circuler sans lui faire exhiber son permis,



malgré sa physionomie sinistre qui suait le crime. La téte, couverte d'un méchant mouchoir
de coton a carreaux en logues, était hérissée de meches rebelles qui montraient des cheveux
semblables a des poils de sanglier. Le cou rouge et ridé faisait horreur, et le fichu ne
déguisait pas entierement une peau tannée par le soleil, par la poussiére et par la boue. La
robe était comme une tapisserie. Les souliers grimacaient a faire croire qu'ils se moquaient
de la figure aussi trouée que la robe. Et quelle piéce d'estomac !... un emplatre et été moins
sale. A dix pas, cette guenille ambulante et fétide devait affecter I'odorat des gens délicats.
Les mains avaient fait cent moissons ! ou cette femme revenait d'un sabbat allemand, ou
elle sortait d'un dépdt de mendicité. Mais quels regards !... quelle audacieuse intelligence,
quelle vie contenue quand les rayons magnétiques de ses yeux et ceux de Jacques Collin se
rejoignirent pour échanger une idée.

- Range-toi donc, vieil hospice a vermine !.. cria le postillon d'une voix rauque.

- Ne vas-tu pas m'écraser, hussard de la guillotine, répondit-elle, ta marchandise ne vaut pas
la mienne.

Et en essayant de se serrer entre deux bornes pour livrer passage, la marchande embarrassa
la voie pendant le temps nécessaire a I'accomplissement de son projet.

- O Asie ! se dit Jacques Collin qui reconnut sur-le-champ sa complice, tout va bien.

Le postillon échangeait toujours des aménités avec Asie, et les voitures s'accumulaient dans
la rue du Martroi.

- Ahé ... pécairé fermati. Souni la. Vedrem !... s'écria la vieille Asie avec ces intonations
illinoises particuliéres aux marchandes des rues qui dénaturent si bien leurs paroles qu'elles
deviennent des onomatopées compréhensibles seulement pour les Parisiens.

Dans le brouhaha de la rue et au milieu des cris de tous les cochers survenus, personne ne
pouvait faire attention a ce cri sauvage qui semblait étre celui de la marchande. Mais cette
clameur, distincte pour Jacques Collin, lui jetait a I'oreille dans un patois de convention
mélé d'italien et de provencal corrompus, cette phrase terrible : - Ton pauvre petit est pris ;
mais je suis la pour veiller sur vous. Tu vas me revoir...

Au milieu de la joie infinie que lui causait son triomphe sur la Justice, car il espérait
pouvoir entretenir des communications au dehors, Jacques Collin fut atteint par une
réaction qui eQt tué tout autre que lui.

- Lucien arrété !... se dit-il. Et il faillit s'évanouir. Cette nouvelle était plus affreuse pour lui
que le rejet de son pourvoi s'il e(t été condamné a mort.

Maintenant, que les deux paniers a salade roulent sur les quais, I'intérét de cette histoire
exige quelques mots sur la Conciergerie pendant le temps qu'ils mettront a y venir. La
Conciergerie, nom historique, mot terrible, chose plus terrible encore, est mélée aux
révolutions de la France, et a celles de Paris surtout. Elle a vu la plupart des grands
criminels. Si de tous les monuments de Paris c'est le plus intéressant, c'en est aussi le moins
connu... des gens qui appartiennent aux classes supérieures de la société ; mais, malgré
I'immense intérét de cette digression historique, elle sera tout aussi rapide que la course des
paniers a salade.

Quel est le Parisien, I'étranger ou le provincial, pour peu gu'ils soient restés deux jours a
Paris, qui n'ait remarqué les murailles noires flanquées de trois grosses tours a poivrieres,
dont deux sont presque accouplées, ornement sombre et mystérieux du quai dit des
Lunettes. Ce quai commence au bas du pont au Change et s'étend jusqu'au Pont-Neuf. Une
tour carrée, dite la tour de I'Horloge, ou fut donné le signal de la Saint-Barthélemy, tour
presque aussi élevée que celle de Saint-Jacques-la-Boucherie, indique le Palais et forme le
coin de ce quai. Ces quatre tours, ces murailles sont revétues de ce suaire noiratre que



prennent & Paris toutes les fagades a I'exposition du Nord. Vers le milieu du quai, & une
arcade déserte, commencent les constructions privées que I'établissement du Pont-Neuf
détermina sous le regne de Henri IV. La place Royale fut la réplique de la place Dauphine.
C'est le méme systeme d'architecture, de la brique encadrée par des chaines en pierre de
taille. Cette arcade et la rue de Harlay indiquent les limites du Palais a I'ouest. Autrefois la
Préfecture de police, hétel des premiers présidents au Parlement, dépendait du Palais. La
cour des Comptes et la cour des Aides y complétaient la justice supréme, celle du
souverain. On voit qu'avant la Révolution, le Palais jouissait de cet isolement qu'on cherche
a créer aujourd'hui.

Ce carré, cette ile de maisons et de monuments, ou se trouve la Sainte-Chapelle, le plus
magnifique joyau de I'écrin de saint Louis, cet espace est le sanctuaire de Paris ; c'en est la
place sacrée, I'arche sainte. Et d'abord, cet espace fut la premiere cité tout entiere, car
I'emplacement de la place Dauphine était une prairie dépendante du domaine royal ou se
trouvait un moulin a frapper les monnaies. De la le nom de rue de la Monnaie, donné a celle
qui méne au Pont-Neuf. De la aussi le nom d'une des trois tours rondes, la seconde, qui
s'appelle la tour d'Argent, et qui semblerait prouver qu'on y a primitivement battu monnaie.
Le fameux moulin, qui se voit dans les anciens plans de Paris, serait vraisemblablement
postérieur au temps ou I'on frappait la monnaie dans le palais méme, et dii sans doute a un
perfectionnement dans I'art monétaire. La premiere tour, presque accolée a la tour d'Argent,
se nomme la tour de Montgommery. La troisieme, la plus petite, mais la mieux conservée
des trois, car elle a gardé ses créneaux, a nom la tour Bonbec. La Sainte-Chapelle et ces
quatre tours (en comprenant la tour de I'Horloge) déterminent parfaitement I'enceinte, le
périmétre, dirait un employé du Cadastre, du palais, depuis les Mérovingiens jusqu'a la
premiére maison de Valois ; mais, pour nous, et par suite de ses transformations, ce palais
représente plus spécialement I'époque de saint Louis.

Charles V, le premier, abandonna le Palais au Parlement, institution nouvellement créee, et
alla, sous la protection de la Bastille, habiter le fameux hétel Saint-Pol, auquel on adossa
plus tard le palais des Tournelles. Puis, sous les derniers Valois, la royauté revint de la
Bastille au Louvre, qui avait été sa premiere bastille. La premiere demeure des rois de
France, le palais de saint Louis qui a gardé ce nom de Palais tout court, pour signifier le
palais par excellence, est tout entier enfoui sous le Palais-de-Justice, il en forme les caves,
car il était bati dans la Seine, comme la cathédrale, et bati si soigneusement que les plus
hautes eaux de la riviére en couvrent a peine les premiéres marches. Le quai de I'Horloge
enterre d'environ vingt pieds ces constructions dix fois séculaires. Les voitures roulent a la
hauteur du chapiteau des fortes colonnes de ces trois tours, dont jadis I'élévation devait étre
en harmonie avec I'élégance du palais, et d'un effet pittoresque sur I'eau, puisque
aujourd'hui ces tours le disputent encore en hauteur aux monuments les plus élevés de
Paris. Quand on contemple cette vaste capitale du haut de la lanterne du Panthéon, le Palais
avec la Sainte-Chapelle est encore ce qui parait le plus monumental parmi tant de
monuments. Ce palais de nos rois, sur lequel vous marchez quand vous arpentez I'immense
salle des Pas-Perdus, était une merveille d'architecture, il I'est encore aux yeux intelligents
du poete qui vient I'étudier en examinant la Conciergerie. Hélas ! la Conciergerie a envahi
le palais des rois. Le coeur saigne a voir comment on a taillé des gebles, des réduits, des
corridors, des logements, des salles sans jour ni air dans cette magnifique composition ou le
byzantin, le roman, le gothique, ces trois faces de I'art ancien, ont été raccordés par
I'architecture du douzieme siecle. Ce palais est a I'histoire monumentale de la France des
premiers temps ce que le chateau de Blois est a I'histoire monumentale des seconds temps.



De méme qu'a Blois (Voir Etude sur Catherine de Médicis, ETUDES
PHILOSOPHIQUES), dans une cour vous pouvez admirer le chateau des comtes de Blois,
celui de Louis XII, celui de Francois ler, celui de Gaston ; de méme a la Conciergerie vous
retrouvez, dans la méme enceinte, le caractere des premiéres races, et dans la Sainte-
Chapelle, I'architecture de saint Louis. Conseil municipal, si vous donnez des millions,
mettez aux cotés des architectes un ou deux poetes, si vous voulez sauver le berceau de
Paris, le berceau des rois, en vous occupant de doter Paris et la cour souveraine d'un palais
digne de la France ! C'est une question a étudier pendant quelgques années avant de rien
commencer. Encore une ou deux prisons de baties, comme celle de la Roquette, et le palais
de saint Louis sera sauvé.

Aujourd'hui bien des plaies affectent ce gigantesque monument, enfoui sous le palais et
sous le quai, comme un de ces animaux anté-diluviens dans les platres de Montmartre ;
mais la plus grande, c'est d'étre la Conciergerie ! Ce mot, on le comprend. Dans les
premiers temps de la monarchie, les grands coupables, car les villains (il faut tenir a cette
orthographe qui laisse au mot sa signification de paysan) et les bourgeois appartenant a des
juridictions urbaines ou seigneuriales, les possesseurs des grands ou petits fiefs étaient
amenés au roi et gardés a la Conciergerie. Comme on saisissait peu de ces grands
coupables, la Conciergerie suffisait a la justice du Roi. Il est difficile de savoir précisément
I'emplacement de la primitive Conciergerie. Néanmoins, comme les cuisines de saint Louis
existent encore, et forment aujourd'hui ce qu'on nomme la Souriciere, il est a présumer que
la Conciergerie primitive devait étre située la ou se trouvait, avant 1825, la Conciergerie
judiciaire du Parlement, sous l'arcade a droite du grand escalier extérieur qui méne a la cour
royale. De 13, jusqu'en 1825, partirent les condamnés pour aller subir leurs supplices. De la
sortirent tous les grands criminels, toutes les victimes de la politique, la maréchale d'Ancre
comme la reine de France, Semblangay comme Malesherbes, Damien comme Danton,
Desrues comme Castaing. Le cabinet de Fouquier-Tinville, le méme que celui actuel du
procureur du roi, se trouvait placé de maniére a ce qu'il pat voir défiler dans leurs charrettes
les gens que le tribunal révolutionnaire venait de condamner. Cet homme fait glaive pouvait
ainsi donner un dernier coup d'oeil a ses fournées.

Depuis 1825, sous le ministere de monsieur de Peyronnet, un grand changement eut lieu
dans le Palais. Le vieux guichet de la Conciergerie, ou se passaient les cérémonies de
I'écrou et de la toilette, fut fermé et transporte ou il se trouve aujourd'hui, entre la tour de
I'Horloge et la tour Montgommery, dans une cour intérieure indiquée par une arcade. A
gauche se trouve la Souriciére a droite le guichet. Les paniers a salade entrent dans cette
cour assez irréguliére, et peuvent y rester, y tourner avec facilité, s'y trouver, en cas
d'émeute, protégés contre une tentative par la forte grille de I'arcade ; tandis qu'autrefois ils
n‘avaient pas la moindre facilité pour manoeuvrer dans I'étroit espace qui sépare le grand
escalier extérieur de I'aile droite du Palais. Aujourd'hui la Conciergerie, a peine suffisante
pour les accuseés (il y faudrait de la place pour trois cents personnes, hommes et femmes),
ne recoit plus ni prévenus ni détenus, excepté dans de rares occasions, comme celle qui y
faisait amener Jacques Collin et Lucien. Tous ceux qui y sont prisonniers doivent
comparaitre en cour d'assises. Par exception, la magistrature y souffre les coupables de la
haute société qui, déja suffisamment déshonorés par un arrét de cour d'assises, seraient
punis au dela des bornes, s'ils subissaient leur peine a Melun ou a Poissy. Ouvrard préféra
le séjour de la Conciergerie a celui de Sainte-Pélagie. En ce moment, le notaire Lehon, le
prince de Bergues y font leur temps de détention par une tolérance arbitraire, mais pleine
d'’humanité.



Généralement les prévenus, soit pour aller, en argot de palais, a l'instruction, soit pour
comparaitre en police correctionnelle, sont versés par les paniers a salade directement a la
Souriciére. La Souriciére, qui fait face au guichet, se compose d'une certaine quantité de
cellules pratiquées dans les cuisines de Saint-Louis, et ou les prévenus extraits de leurs
prisons attendent I'heure de la séance du tribunal ou I'arrivée de leur juge d'instruction. La
Souriciére est bornée au nord par le quai, a I'est par le corps-de-garde de la garde
municipale, a l'ouest par la cour de la Conciergerie, et au midi par une immense salle
voUtée (sans doute I'ancienne salle des festins), encore sans destination. Au - dessus de la
Souriciére s'étend un corps-de-garde intérieur, ayant vue par une croisée sur la cour de la
Conciergerie, il est occupé par la gendarmerie départementale et I'escalier y aboutit. Quand
I'neure du jugement sonne, les huissiers viennent faire I'appel des prévenus, les gendarmes
descendent en nombre égal a celui des prévenus, chaque gendarme prend un prévenu sous
le bras ; et, ainsi accouplés, ils gravissent I'escalier, traversent le corps-de-garde et arrivent
par des couloirs dans une piéece contigué a la salle ou siége la fameuse Sixieme Chambre du
tribunal, & laquelle est dévolue I'audience de la police correctionnelle. Ce chemin est celui
que prennent aussi les accusés pour aller de la Conciergerie a l'audience, et pour en revenir.
Dans la salle des Pas-Perdus, entre la porte de la Premiere Chambre du Tribunal de
premiére instance et le perron qui méne a la Sixiéme, on remarque immédiatement, en s'y
promenant pour la premiére fois, une entrée sans porte, sans aucune décoration
d'architecture, un trou carré vraiment ignoble. C'est par la que les juges, les avocats
pénetrent dans ces couloirs, dans le corps-de-garde, descendent a la Souriciére et au
Guichet de la Conciergerie. Tous les cabinets des juges d'instruction sont situés a différents
étages dans cette partie du Palais. On y parvient par d'affreux escaliers, un dédale ou se
perdent presque toujours ceux a qui le Palais est inconnu. Les fenétres de ces cabinets
donnent les unes sur le quai, les autres sur la cour de la Conciergerie. En 1830, quelques
cabinets de juges d'instruction avaient vue sur la rue de la Barillerie.

Ainsi quand un panier a salade tourne a gauche dans la cour de la Conciergerie, il améne
des prévenus a la Souriciére ; quand il tourne a droite, il importe des accusés a la
Conciergerie. Ce fut donc de ce c6té que le panier a salade ou se trouvait Jacques Collin se
dirigea pour le déposer au Guichet. Rien de plus formidable. Criminels ou visiteurs
apercoivent deux grilles en fer forgé, séparées par un espace d'environ six pieds, qui
s'ouvrent toujours I'une apres l'autre, et a travers lesquelles tout est observé si
scrupuleusement que les gens a qui le permis de visiter est accordé passent cette piece a
travers la grille, avant que la clef ne grince dans la serrure. Les magistrats instructeurs, ceux
du parquet eux-mémes, n'entrent pas sans avoir été reconnus. Aussi, parlez de la possibilité
de communiquer ou de s'évader ?... le directeur de la Conciergerie aura sur les levres un
sourire qui glacera le doute chez le romancier le plus téméraire dans ses entreprises contre
la vraisemblance. On ne connait, dans les annales de la Conciergerie, que I'évasion de
Lavalette ; mais la certitude d'une auguste connivence, aujourd'hui prouvée, a diminué
sinon le dévouement de I'épouse, du moins le danger d'un insucces. En jugeant sur les lieux
de la nature des obstacles, les gens les plus amis du merveilleux reconnaitront qu'en tout
temps ces obstacles étaient ce qu'ils sont encore, invincibles. Aucune expression ne peut
dépeindre la force des murailles et des vodtes, il faut les voir. Quoique le pavé de la cour
soit en contre-bas de celui du quai, lorsque vous franchissez le Guichet, il faut encore
descendre plusieurs marches pour arriver dans une immense salle voltée dont les puissantes
murailles sont ornées de colonnes magnifiques, et sont flanquées de la tour Montgommery,
qui fait partie aujourd'hui du logement du directeur de la Conciergerie et de la tour d'Argent



qui sert de dortoir aux surveillants, guichetiers ou porte-clefs comme il vous plaira de les
appeler. Le nombre de ces employés n'est pas aussi considérable qu'on peut I'imaginer (ils
sont vingt) ; leur dortoir, de méme que leur coucher, ne differe pas de celui dit de la Pistole.
Ce nom vient sans doute de ce que jadis les prisonniers donnaient une pistole par semaine
pour ce logement, dont la nudité rappelle les froides mansardes que les grands hommes
sans fortune commencent par habiter a Paris. A gauche, dans cette vaste salle d'entrée, se
trouve le greffe de la Conciergerie, espéce de bureau formé par des vitrages ou siégent le
directeur et son greffier, ou sont les registres d'écrou. La, le prévenu, I'accusé sont inscrits,
décrits et fouillés. La se décide la question du logement dont la solution dépend de la
bourse du patient. En face du guichet de cette salle, on apercoit une porte vitrée, celle d'un
parloir ou les parents et les avocats communiquent avec les accusés par un guichet a double
grille en bois. Ce parloir tire son jour du préau, le lieu de promenade intérieure ou les
accuseés respirent au grand air et font de I'exercice a des heures déterminées.

Cette grande salle éclairée par le jour douteux de ces deux guichets, car I'unique croisée
donnant sur la cour d'arrivée est entierement prise par le greffe qui I'encadre, présente aux
regards une atmosphere et une lumiere parfaitement en harmonie avec les images
préconcues par I'imagination. C'est d'autant plus effrayant que parallélement aux tours
d'Argent et de Montgommery, vous apercevez ces cryptes mystérieuses, voltées,
formidables, sans lumiére, qui tournent autour du parloir, qui menent aux cachots de la
reine, de madame Elisabeth, et aux cellules appelées les secrets. Ce dédale en pierre de
taille est devenu le souterrain du Palais-de-Justice, apres avoir vu les fétes de la royauté. De
1825 a 1832, ce fut dans cette immense salle, entre un gros poéle qui la chauffe et la
premiére des deux grilles, que se faisait I'opération de la toilette. On ne passe pas encore
sans frémir sur ces dalles qui ont regu le choc et les confidences de tant de derniers regards.
Pour sortir de son affreuse voiture le moribond eut besoin de I'assistance de deux
gendarmes qui le prirent chacun sous un bras, le soutinrent et le portérent comme évanoui
dans le greffe. Ainsi traing, le mourant levait les yeux au ciel de maniére a ressembler au
Sauveur descendu de la croix. Certes dans aucun tableau Jésus n'offre une face plus
cadaveérique, plus decomposée que ne I'était celle du faux Espagnol, il semblait prés de
rendre le dernier soupir. Quand il fut assis dans le greffe, il répéta d'une voix défaillante les
paroles qu'il adressait a tout le monde depuis son arrestation : - Je me réclame de son
excellence I'ambassadeur d'Espagne..

- Vous direz cela, répondit le directeur, a monsieur le juge d'instruction...

- Ah 1 Jésus ! répliqua Jacques Collin en soupirant. Ne puis-je avoir un bréviaire ?.. Me
refusera-t-on toujours un médecin ?... Je n'ai pas deux heures a vivre.

Carlos Herrera devant étre mis au secret, il fut inutile de lui demander s'il réclamait les
bénefices de la pistole, c'est-a-dire le droit d'habiter une de ces chambres ou I'on jouit du
seul comfort permis par la Justice. Ces chambres sont situées au bout du préau dont il sera
question plus tard. L'huissier et le greffier remplirent de concert et flegmatiquement les
formalités de I'écrou.

- Monsieur le directeur, dit Jacques Collin en baragouinant le frangais, je suis mourant,
vous le voyez. Dites, si vous le pouvez, dites surtout le plus tot possible, a ce monsieur
juge, que je sollicite comme une faveur ce qu'un criminel devrait le plus redouter, de
paraitre devant lui des qu'il sera venu ; car mes souffrances sont vraiment intolérables, et
des que je le verrai, toute erreur cessera...



Regle générale, les criminels parlent tous d'erreur ! Allez dans les bagnes, questionnez-y les
condamnés, ils sont presque tous victimes d'une erreur de la justice. Aussi ce mot fait-il
sourire imperceptiblement tous ceux qui sont en contact avec des prévenus, des accusés, ou
des condamnés.

- Je puis parler de votre réclamation au juge d'instruction, répondit le directeur.

- Je vous bénirai donc, monsieur ... répliqua I'Espagnol en levant les veux au ciel.
Aussitdt écroué, Carlos Herrera, pris sous chaque bras par deux gardes municipaux
accompagneés d'un surveillant, a qui le directeur désigna celui des secrets ou devait étre
renfermé le prévenu, fut conduit par le dédale souterrain de la Conciergerie dans une
chambre trés-saine, quoi qu'en aient dit certains philanthropes, mais sans communications
possibles.

Quand il eut disparu, les surveillants, le directeur de la prison, son greffier, I'huissier lui-
méme, les gendarmes se regardérent en gens qui se demandent les uns aux autres leur
opinion, et sur toutes les figures se peignit le doute ; mais a lI'aspect de lI'autre prévenu, tous
les spectateurs revinrent a leur incertitude habituelle, cachée sous un air d'indifférence. A
moins de circonstances extraordinaires, les employés de la Conciergerie sont peu curieux,
les criminels étant pour eux ce que les pratiques sont pour les coiffeurs. Aussi toutes les
formalités dont I'imagination s'épouvante s'accomplissent-elles plus simplement que des
affaires d'argent chez un banquier, et souvent avec plus de politesse. Lucien présenta le
masque du coupable abattu, car il se laissait faire, il s'abandonnait en machine. Depuis
Fontainebleau, le poéte contemplait sa ruine, et il se disait que I'heure des expiations avait
sonne. Pale, defait, ignorant tout ce qui s'était passé pendant son absence chez Esther, il se
savait le compagnon intime d'un forcat évadé. Cette situation suffisait a lui faire apercevoir
des catastrophes pires que la mort. Quand sa pensee enfantait un projet, c'était le suicide. Il
voulait échapper a tout prix aux ignominies qu'il entrevoyait comme un réve pénible.
Jacques Collin fut placé, comme le plus dangereux des deux prévenus, dans un cabanon
tout en pierre de taille, qui tire son jour d'une de ces petites cours intérieures, comme il s'en
trouve dans I'enceinte du palais, et situé dans l'aile ou le Procureur-genéral a son cabinet.
Cette petite cour sert de préau au quartier des femmes. Lucien fut mené par le méme
chemin, car, selon ses ordres, le directeur eut des égards pour lui, dans un cabanon contigu
aux Pistoles.

Genéralement, les personnes qui n‘auront jamais de démélés avec la justice congoivent les
idées les plus noires sur la mise au secret. L'idée de justice criminelle ne se sépare point des
vieilles idées sur la torture ancienne, sur l'insalubrité des prisons, sur la froideur des
murailles de pierre d'ou suintent des larmes, sur la grossiéreté des gebliers et de la
nourriture, accessoires obligés des drames ; mais il n'est pas inutile de dire ici que ces
exagérations n'existent qu'au théatre, et font sourire les magistrats, les avocats, et ceux qui,
par curiosité, visitent les prisons ou qui viennent les observer. Pendant long-temps ce fut
terrible. 1l est certain que les accusés étaient, sous I'ancien Parlement, dans les siecles de
Louis XI1I et de Louis X1V, jeté péle-méle dans une espece d'entresol au-dessus de I'ancien
guichet. Les prisons ont été I'un des crimes de la révolution de 1789, et il suffit de voir le
cachot de la reine et celui de madame Elisabeth pour concevoir une horreur profonde des
anciennes formes judiciaires. Mais aujourd'hui, si la philanthropie a fait a la société des
maux incalculables, elle a produit un peu de bien pour les individus. Nous devons a
Napoléon notre Code criminel, qui, plus que le Code civil, dont la réforme est en quelques
points urgente, sera I'un des plus grands monuments de ce régne si court. Notre nouveau
Droit criminel ferma tout un abime de souffrances. Aussi, peut-on affirmer qu'eu mettant a



part les affreuses tortures morales auxquelles les gens des classes supérieures sont en proie
en se trouvant sous la main de la Justice, I'action de ce pouvoir est d'une douceur et d'une
simplicité d'autant plus grandes qu'elles sont inattendues. L'inculpé, le prévenu ne sont
certainement pas logés comme chez eux ; mais le nécessaire se trouve dans les prisons de
Paris. D'ailleurs, la pesanteur des sentiments auxquels on se livre 6te aux accessoires de la
vie leur signification habituelle. Ce n'est jamais le corps qui souffre. L'esprit est dans un
état si violent que toute espéce de malaise, de brutalité, s'il s'en rencontrait dans le milieu
ou I'on est, se supporterait aisément. 1l faut admettre, a Paris surtout, que I'innocent est
promptement mis en liberté.

Lucien, en entrant dans sa cellule, trouva donc la fidele image de la premiére chambre qu'il
avait occupée a Paris, a I'ndtel Cluny. Un lit semblable a ceux des plus pauvres hotels
garnis du quartier Latin, des chaises foncées de paille, une table et quelques ustensiles
composaient le mobilier de I'une de ces chambres, ou souvent on réunit deux accusés quand
leurs moeurs sont douces et leurs crimes d'une catégorie rassurante, comme les faux et les
banqueroutes. Cette ressemblance entre son point de départ, plein d'innocence, et le point
d'arrivée, dernier degré de la honte et de I'avilissement, fut si bien saisie par un dernier
effort de sa fibre poétique, qu'il fondit en larmes. Il pleura pendant quatre heures insensible
en apparence comme une figure de pierre, mais souffrant de toutes ses espérances
renversées, atteint dans toutes ses vanités sociales écrasées, dans son orgueil anéanti, dans
tous les moi que présentent I'ambitieux, I'amoureux, I'heureux, le dandy, le parisien, le
poete, le voluptueux et le privilégié. Tout en lui s'était brisé dans cette chute icarienne.
Carlos Herrera, lui, tourna dans son cabanon des qu'il y fut seul, comme I'ours blanc du
Jardin-des-Plantes dans sa cage. Il vérifia minutieusement la porte et s'assura que, le judas
excepte, nul trou n'y avait été pratique. Il sonda tous les murs, il regarda la hotte par la
gueule de laquelle venait une faible lumiere, et il se dit : - Je suis en sdreté ! 1l alla s'asseoir
dans un coin ou I'oeil d'un surveillant appliqué au judas a grillage n'aurait pu le voir. Puis, il
Ota sa perruque et y décolla promptement un papier qui en garnissait le fond. Le c6té de ce
papier en communication avec la téte était si crasseux qu'il semblait étre le tégument de la
perruque. Si Bibi-Lupin avait eu I'idée d'enlever cette perruque pour reconnaitre l'identité
de I'Espagnol avec Jacques Collin, il ne se serait pas défie de ce papier, tant il paraissait
faire partie de I'oeuvre du perruquier. L'autre c6té du papier était encore assez blanc et
assez propre pour recevoir quelques lignes. L'opération difficile et minutieuse du décollage
avait été commencée a la Force, deux heures n‘auraient pas suffi, la moitié de la journée y
avait été employée la veille. Le prévenu commenca par rogner ce précieux papier de
maniére a s'en procurer une bande de quatre a cing lignes de largeur, il la partagea en
plusieurs morceaux ; puis, il remit dans ce singulier magasin sa provision de papier apres en
avoir humecté la couche de gomme arabique a I'aide de laquelle il pouvait rétablir
I'adhérence. Il chercha dans une meche de cheveux un de ces crayons, fins comme des tiges
d'épingle, dont la fabrication due a Susse était récente, et qui s'y trouvait fixe par de la colle
; il en prit un fragment assez long pour écrire et assez petit pour tenir dans son oreille. Ces
préparatifs terminés avec la rapidité, la sécurité d'exécution particuliére aux vieux forcats
qui sont adroits comme des singes, Jacques Collin s'assit sur le bord de son lit et se mit a
méditer ses instructions pour Asie, avec la certitude de la trouver sur son chemin, tant il
comptait sur le génie de cette femme.

- Dans mon interrogatoire sommaire, se disait-il, j'ai fait I'Espagnol parlant mal le francais,
se réclamant de son ambassadeur, alléguant les priviléges diplomatiques et ne comprenant
rien a ce qu'on lui demandait, tout cela bien scandé par des faiblesses, par des points



d'orgue, des soupirs, enfin toutes les balangoires d'un mourant. Restons sur ce terrain. Mes
papiers sont en regle. Asie et moi, nous mangerons bien monsieur Camusot, il n'est pas fort.
Pensons donc a Lucien, il s'agit de lui refaire le moral, il faut arriver a cet enfant a tout prix,
lui tracer un plan de conduite, autrement il va se livrer, me livrer et tout perdre !... Avant
son interrogatoire il doit avoir été seriné. Puis il me faut des témoins qui maintiennent mon
état de prétre !

Telle était la situation morale et physique des deux prévenus dont le sort dépendait en ce
moment de monsieur Camusot, juge d'instruction au Tribunal de Premiére Instance de la
Seine, souverain arbitre, pendant le temps que lui donnait le code criminel, des plus petits
détails de leur existence ; car lui seul pouvait permettre que I'aumdnier, le médecin de la
Conciergerie ou qui que ce soit communiquat avec eux.

Aucune puissance humaine, ni le roi, ni le garde des sceaux, ni le premier ministre ne
peuvent empiéter sur le pouvoir d'un juge d'instruction, rien ne l'arréte, rien ne lui
commande. C'est un souverain soumis uniquement a sa conscience et a la loi. En ce
moment ou philosophes, philanthropes et publicistes sont incessamment occupés a
diminuer tous les pouvoirs sociaux, le droit conféré par nos lois aux juges d'instruction est
devenu I'objet d'attaques d'autant plus terribles qu'elles sont presque justifiées par ce droit,
qui, disons-le, est exorbitant. Néanmoins, pour tout homme senseé, ce pouvoir doit rester
sans atteinte ; on peut, dans certains cas, en adoucir lI'exercice par un large emploi de la
caution ; mais la société, déja bien ébranlée par I'inintelligence et par la faiblesse du jury
(magistrature auguste et supréme qui ne devrait étre confiée qu'a des notabilités élues),
serait menacée de ruine si I'on brisait cette colonne qui soutient tout notre Droit criminel.
L'arrestation préventive est une de ces facultés terribles, nécessaires, dont le danger social
est contre-balancé par sa grandeur méme. D'ailleurs, se defier de la magistrature est un
commencement de dissolution sociale. Détruisez I'institution, reconstruisez-la sur d'autres
bases ; demandez, comme avant la Révolution, d'immenses garanties de fortune a la
magistrature ; mais croyez-y ? n'en faites pas I'image de la Société pour y insulter.
Aujourd'hui le magistrat, payé comme un fonctionnaire, pauvre pour la plupart du temps, a
troqué sa dignité d'autrefois contre une morgue qui semble intolérable a tous les égaux
qu'on lui a faits ; car la morgue est une dignité qui n'a pas de points d'appui. La git le vice
de l'institution actuelle. Si la France était divisée en dix Ressorts, on pourrait relever la
magistrature en exigeant d'elle de grandes fortunes, ce qui devient impossible avec vingt-
six Ressorts. La seule amélioration réelle a réclamer dans I'exercice du pouvoir confié au
juge d'instruction, c'est la rehabilitation de la Maison d'Arrét. L'état de prévention devrait
n'apporter aucun changement dans les habitudes des individus. Les Maisons d'Arrét
devraient, a Paris, étre construites, meublées et disposées de maniere a modifier
profondément les idées du public sur la situation des prévenus. La loi est bonne, elle est
nécessaire, I'exécution en est mauvaise, et les moeurs jugent les lois d'apres la maniére dont
elles s'exécutent. L'opinion publigue en France condamne les prévenus et réhabilite les
accuseés par une inexplicable contradiction. Peut-étre est-ce le résultat de I'esprit
essentiellement frondeur du Frangais. Cette inconséquence du public parisien fut un des
motifs qui contribuérent a la catastrophe de ce drame ; ce fut méme, comme on le verra,
I'un des plus puissants. Pour étre dans le secret des scenes terribles qui se jouent dans le
cabinet d'un juge d'instruction ; pour bien connaitre la situation respective des deux parties
belligérantes, les prévenus et la Justice dont la lutte a pour objet le secret gardé par ceux-ci
contre la curiosité du juge, si bien nommé le curieux dans I'argot des prisons, on ne doit
jamais oublier que les prévenus mis au secret ignorent tout ce que disent les sept a huit



publics qui forment le public, tout ce que savent la police, la justice, et le peu que les
journaux publient des circonstances du crime. Aussi donner a des prévenus un avis comme
celui que Jacques Collin venait de recevoir par Asie sur l'arrestation de Lucien, est-ce jeter
une corde a un homme qui se noie. On va voir échouer, par cette raison, une tentative qui
certes, sans cette communication, elt perdu le forcat. Ces termes une fois bien posés, les
gens les moins faciles a s'‘émouvoir vont étre effrayés de ce que produisent ces trois causes
de terreur : la séquestration, le silence et le remords.

Monsieur Camusot, gendre d'un des huissiers du cabinet du roi, trop connu déja pour
expliquer ses alliances et sa position, se trouvait en ce moment dans une perplexité presque
égale a celle de Carlos Herrera, relativement a l'instruction qui lui était confiée. Naguere,
président d'un tribunal du Ressort, il avait été tiré de cette position et appelé juge a Paris,
I'une des places les plus enviées en magistrature, par la protection de la célébre duchesse de
Maufrigneuse dont le mari, menin du Dauphin et colonel d'un des régiments de cavalerie de
la garde royale, était autant en faveur aupres du roi qu'elle I'était auprés de Madame. Pour
un tres-léger service rendu, mais capital pour la duchesse, lors de la plainte en faux portée
contre le jeune comte d'Esgrignon par un banquier d'Alencon (Voir, dans les SCENES DE
LA VIE DE PROVINCE, le Cabinet des Antiques), de simple juge en province il avait
passe président, et de président juge d'instruction a Paris. Depuis dix-huit mois qu'il siégeait
dans le tribunal le plus important du royaume, il avait déja pu, sur la recommandation de la
duchesse de Maufrigneuse, se préter aux vues d'une grande dame non moins puissante, la
marquise d'Espard ; mais il avait échoué. (Voir I'Interdiction.) Lucien, comme on l'a dit au
début de cette Scéne, pour se venger de madame d'Espard qui voulait faire interdire son
mari, put rétablir la vérité des faits aux yeux du procureur-général et du comte de Sérizy.
Ces deux hautes puissances une fois réunies aux amis du marquis d'Espard, la femme
n'avait échappé que par la clémence de son mari au blame du tribunal. La veille, en
apprenant l'arrestation de Lucien, la marquise d'Espard avait envoyeé son beau-frere, le
chevalier d'Espard, chez madame Camusot. Madame Camusot était allée incontinent faire
une visite a l'illustre marquise. Au moment du diner, de retour chez elle, elle avait pris a
part son mari dans sa chambre a coucher.

- Si tu peux envoyer ce petit fat de Lucien de Rubempré en Cour d'assises, et qu‘on
obtienne une condamnation contre lui, lui dit-elle & I'oreille, tu seras conseiller a la Cour
royale...

- Et comment ?

- Madame d'Espard voudrait voir tomber la téte de ce pauvre jeune homme. Jai eu froid
dans le dos en écoutant parler une haine de jolie femme.

- Ne te méle pas des affaires du Palais, répondit Camusot a sa femme.

- Moi, m'en méler ? reprit-elle. Un tiers aurait pu nous entendre, il n‘aurait pas su ce dont il
s'agissait. La marquise et moi, nous avons été I'une et l'autre aussi délicieusement
hypocrites que tu I'es avec moi dans ce moment. Elle voulait me remercier de tes bons
offices dans son affaire, en me disant que, malgreé l'insucces, elle en était reconnaissante.
Elle m'a parlé de la terrible mission que la loi vous donne. " C'est affreux d'avoir a envoyer
un homme a I'échafaud, mais celui-la ! c'est faire justice !... etc. " Elle a déploré qu'un si
beau jeune homme, amené par sa cousine, madame du Chatelet, a Paris, elt si mal tourné. "
C'est la, disait-elle, ou les mauvaises femmes, comme une Coralie, une Esther, ménent les
jeunes gens assez corrompus pour partager avec elles d'ignobles profits ! " Enfin de belles
tirades sur la charite, sur la religion ! Madame du Chatelet lui avait dit que Lucien méritait
mille morts pour avoir failli tuer sa soeur et sa mere... Elle a parlé d'une vacance a la cour



royale, elle connaissait le garde des sceaux. - " VVotre mari, madame, a une belle occasion
de se distinguer ! " a-t-elle dit en finissant. Et voila.

- Nous nous distinguons tous les jours, en faisant notre devoir, dit Camusot.

- Tu iras loin, si tu es magistrat partout, méme avec ta femme, s'écria madame Camusot.
Tiens, je t'ai cru niais, aujourd'hui je tadmire...

Le magistrat eut sur les lévres un de ces sourires qui n‘appartiennent qu'a eux, comme celui
des danseuses n'est qu'a elles.

- Madame, puis-je entrer ? demanda la femme de chambre.

- Que me voulez-vous ? lui dit sa maitresse.

- Madame, la premiere femme de madame la duchesse de Maufrigneuse est venue ici
pendant I'absence de madame, et prie madame, de la part de sa maitresse, de venir a I'nétel
de Cadignan, toute affaire cessante.

- Qu'on retarde le diner, dit la femme du juge en pensant que le cocher du fiacre qui l'avait
amenée attendait son payement.

Elle remit son chapeau, remonta dans le fiacre, et fut dans vingt minutes a I'n6tel de
Cadignan. Madame Camusot, introduite par les petites entrées, resta pendant dix minutes
seule dans un boudoir attenant a la chambre a coucher de la duchesse qui se montra
resplendissante, car elle partait a Saint-Cloud ou I'appelait une invitation a la cour.

- Ma petite, entre nous, deux mots suffisent.

- Oui, madame la duchesse.

- Lucien de Rubempré est arrété, votre mari instruit I'affaire, je garantis I'innocence de ce
pauvre enfant, qu'il soit libre avant vingt-quatre heures. Ce n'est pas tout. Quelqu‘un veut
voir Lucien demain secrétement dans sa prison, votre mari pourra, s'il le veut, étre présent,
pourvu gqu'il ne se laisse pas apercevoir... Je suis fidele a ceux qui me servent, vous le
savez. Le Roi espére beaucoup du courage de ses magistrats dans les circonstances graves
ou il va se trouver bient6t ; je mettrai votre mari en avant, je le recommanderai comme un
homme dévoue au Roi, fallGt-il risquer sa téte. Notre Camusot sera d'abord conseiller, puis
premier president n'importe ou.. Adieu... je suis attendue, vous m'excusez, n'est-ce pas ?
Vous n'obligez pas seulement le procureur-général, qui dans cette affaire ne peut pas se
prononcer ; vous sauvez encore la vie a une femme qui se meurt, a8 madame de Serizy.
Ainsi vous ne manquerez pas d'appuis... Allons, vous voyez ma confiance, je n'ai pas
besoin de vous recommander... vous savez !

Elle se mit un doigt sur les levres et disparut.

- Et moi qui n'ai pas pu lui dire que la marquise d'Espard veut voir Lucien sur I'échafaud !...
pensait la femme du magistrat en regagnant son fiacre.

Elle arriva dans une telle anxiété qu'en la voyant le juge lui dit : - Amélie, qu'as-tu ?...

- Nous sommes pris entre deux feux...

Elle raconta son entrevue avec la duchesse en parlant a I'oreille de son mari, tant elle
craignait que sa femme de chambre n'écoutéat a la porte.

- Laquelle des deux est la plus puissante ? dit-elle en terminant. La marquise a failli te
compromettre dans la sotte affaire de la demande en interdiction de son mari, tandis que
nous devons tout a la duchesse. L'une m'a fait des promesses vagues ; tandis que l'autre a
dit : Vous serez conseiller d'abord, premier président ensuite !... Dieu me garde de te
donner un conseil, je ne me mélerai jamais des affaires du Palais ; mais je dois te rapporter
fidelement ce qui se dit a la cour et ce qu'on y prépare...

- Tu ne sais pas, Amélie, ce que le préfet de police m'a envoyé ce matin, et par qui ? par un
des hommes les plus importants de la police générale du royaume, le Bibi-Lupin de la



politique qui m'a dit que I'Etat avait des intéréts secrets dans ce proces. Dinons et allons aux
Variétés... nous causerons cette nuit, dans le silence du cabinet, de tout ceci ; car j'aurai
besoin de ton intelligence, celle du juge ne suffit peut-étre pas...

Les neuf dixiemes des magistrats nieront I'influence de la femme sur le mari en semblable
occurrence ; mais, si c'est la I'une des plus fortes exceptions sociales, on peut faire observer
qu'elle est vraie quoique accidentelle. Le magistrat est comme le prétre, a Paris surtout ou
se trouve I'élite de la magistrature, il parle rarement des affaires du Palais, a moins qu'elles
ne soient a I'état de chose jugée. Les femmes de magistrats non-seulement affectent de ne
jamais rien savoir, mais encore elles ont toutes assez le sentiment des convenances pour
deviner qu'elles nuiraient a leurs maris si, quand elles sont instruites de quelque secret, elles
le laissaient voir. Néanmoins, dans les grandes occasions ou il s'agit d'avancement d'aprés
tel ou tel parti pris, beaucoup de femmes ont assisté, comme Amélie, a la délibération du
magistrat. Enfin, ces exceptions, d'autant plus niables qu'elles sont toujours inconnues,
dépendent entierement de la maniére dont la lutte entre deux caracteres s'est accomplie au
sein d'un ménage. Or, madame Camusot dominait entierement son mari. Quand tout dormit
chez eux, le magistrat et sa femme s'assirent au bureau sur lequel le juge avait déja classé
les piéces de l'affaire.

- Voici les notes que le préfet de police m'a fait remettre, sur ma demande d‘ailleurs, dit
Camusot.

" L'ABBE CARLOS HERRERA.

" Cet individu est certainement le nommé Jacques Collin dit Trompe-la-Mort, dont la
derniere arrestation remonte a I'année 1819, et fut opérée au domicile d'une dame Vauquer,
tenant pension bourgeoise rue Neuve-Sainte-Geneviéve, et ou il demeurait caché sous le
nom de Vautrin. "

En marge, on lisait de la main du préfet de police :

" Ordre a éte transmis par le télégraphe a Bibi-Lupin, chef de la sireté, de revenir
immédiatement pour aider & la confrontation, car il connait personnellement Jacques Collin,
qu'il a fait arréter en 1819 avec le concours d'une demoiselle Michonneau.

Les pensionnaires qui logeaient dans la Maison VVauquer existent encore et peuvent étre
cités pour établir I'identité.

Le soi-disant Carlos Herrera est I'ami intime, le conseiller de monsieur Lucien de
Rubempré, a qui, pendant trois ans, il a fourni des sommes considérables, évidemment
provenues de vols.

Cette solidarité, si I'on établit I'identité du soi-disant Espagnol et de Jacques Collin, sera la
condamnation du sieur Lucien de Rubempré.

La mort subite de I'agent Peyrade est due a un empoisonnement consommé par Jacques
Collin, par Rubempré ou leurs affidés. La raison de cet assassinat vient de ce que l'agent
était, depuis long-temps, sur les traces de ces deux habiles criminels. ™

En marge, le magistrat montra cette phrase écrite par le préfet de police lui-méme :

" Ceci est a ma connaissance personnelle, et j'ai la certitude que le sieur Lucien de
Rubempré s'est indignement joué de Sa Seigneurie le comte de Sérizy et de monsieur le
procureur-généeral. ™

- Qu'en dis-tu, Amélie ?

- C'est effrayant ... répondit la femme du juge. Acheve donc ! " La substitution du prétre
espagnol au forcat Collin est le résultat de quelque crime plus habilement commis que celui
par lequel Cogniard s'est fait comte de Sainte-Helene. "

LUCIEN DE RUBEMPRE.



" Lucien Chardon, fils d'un apothicaire d'Angouléme et dont la mere est une demoiselle de
Rubempré, doit a une ordonnance du Roi le droit de porter le nom de Rubempré. Cette
ordonnance a été accordée a la sollicitation de la duchesse de Maufrigneuse et de monsieur
le comte de Sérizy.

En 182..., ce jeune homme est venu a Paris sans aucun moyen d'existence, a la suite de
madame la comtesse Sixte du Chatelet, alors madame de Bargeton, cousine de madame
d'Espard.

Ingrat envers madame de Bargeton, il a vécu maritalement avec une demoiselle Coralie,
décédée actrice du Gymnase, qui a quitté pour lui monsieur Camusot, marchand de soieries
de la rue des Bourdonnais.

Bient6t, plongé dans la misére par l'insuffisance des secours que lui donnait cette actrice, il
a compromis gravement son honorable beau-frére, imprimeur a Angouléme, en émettant de
faux billets pour le payement desquels David Séchard fut arrété pendant un court séjour
dudit Lucien a Angouléme.

Cette affaire a déterminé la fuite de Rubempré, qui subitement a reparu a Paris avec I'abbé
Carlos Herrera.

Sans moyens d'existence connus, le sieur Lucien a dépensé, en moyenne, durant les trois
premiéres années de son second séjour a Paris, environ trois cent mille francs qu'il n'a pu
tenir que du soi-disant abbé Carlos Herrera, mais a quel titre ?

Il a, en outre, recemment employé plus d'un million a I'achat de la terre de Rubempré pour
obéir a une condition mise a son mariage avec mademoiselle Clotilde de Grandlieu. La
rupture de ce mariage tient a ce que la famille Grandlieu, a laquelle le sieur Lucien avait dit
tenir ces sommes de son beau-frere et de sa soeur, a fait prendre des informations aupres
des respectables époux Séchard, notamment par I'avoué Derville, et non-seulement ils
ignoraient ces acquisitions, mais encore ils croyaient Lucien excessivement endetteé.
Dailleurs la succession recueillie par les époux Séchard consiste en immeubles ; et I'argent
comptant, suivant leur déclaration, montait a peine a deux cent mille francs.

Lucien vivait secretement avec Esther Gobseck, il est donc certain que toutes les profusions
du baron de Nucingen, protecteur de cette demoiselle, ont été remises audit Lucien.

Lucien et son compagnon le forcat ont pu se soutenir plus long-temps que Cogniard en face
du monde, en tirant leurs ressources de la prostitution de ladite Esther, autrefois fille
soumise. "

Malgre les redites que ces notes produisent dans le récit du drame, il était nécessaire de les
rapporter textuellement pour faire apercevoir le role de la Police a Paris. La police a,
comme on a déja pu le voir d'ailleurs d'apres la note demandée sur Peyrade, des dossiers,
presque toujours exacts, sur toutes les familles et sur tous les individus dont la vie est
suspecte, dont les actions sont répréhensibles. Elle n'ignore rien de toutes les déviations. Ce
calepin universel, bilan des consciences, est aussi bien tenu que I'est celui de la Banque de
France sur les fortunes. De méme que la Banque pointe les plus légers retards, en fait de
payement, soupése tous les crédits, estime les capitalistes, suit de I'oeil leurs opérations ; de
méme fait la police pour I'honnéteté des citoyens. En ceci, comme au Palais, I'innocence n'a
rien a craindre, cette action ne s'exerce que sur les fautes. Quelque haut placée que soit une
famille, elle ne saurait se garantir de cette providence sociale. La discrétion est d'ailleurs
égale a I'étendue de ce pouvoir. Cette immense quantité de proces-verbaux des
commissaires de police, de rapports, de notes, de dossiers, cet océan de renseignements dort
immobile, profond et calme comme la mer. Qu'un accident éclate, que le délit ou le crime
se dressent, la justice fait un appel a la police ; et aussitot, s'il existe un dossier sur les



inculpeés, le juge en prend connaissance. Ces dossiers, ou les antécédents sont analyses, ne
sont que des renseignements qui meurent entre les murailles du palais ; la justice n'en peut
faire aucun usage légal, elle s'en éclaire, elle s'en sert, voila tout. Ces cartons fournissent en
quelque sorte I'envers de la tapisserie des crimes, leurs causes premieres, et presque
toujours inédites. Aucun jury n'y croirait, le pays tout entier se souléverait d'indignation si
I'on en excipait dans le proces oral de la Cour d'assises. C'est enfin la vérité condamnée a
rester dans son puits, comme partout et toujours. Il n'est pas de magistrat, aprés douze ans
de pratique a Paris, qui ne sache que la Cour d'assises, la police correctionnelle cachent la
moitié de ces infamies, qui sont comme le lit sur lequel a couvé pendant long-temps le
crime, et qui n'avoue que la justice ne punit pas la moitié des attentats commis. Si le public
pouvait connaitre jusqu'ou va la discrétion des employés de la police qui ont de la mémoire,
elle révérerait ces braves gens a I'égal des Cheverus. On croit la police astucieuse,
machiavélique, elle est d'une excessive bénignité ; seulement, elle écoute les passions dans
leur paroxysme, elle recoit les délations et garde toutes ses notes. Elle n'est qu'épouvantable
d'un coté. Ce qu'elle fait pour la justice, elle le fait aussi pour la politique. Mais, en
politique, elle est aussi cruelle, aussi partiale que feu I'lnquisition.

- Laissons cela, dit le juge en remettant les notes dans le dossier, c'est un secret entre la
police et la justice, le juge verra ce que cela vaut ; mais monsieur et madame Camusot n'en
ont jamais rien su.

- As-tu besoin de me répéter cela, dit madame Camusot.

- Lucien est coupable, reprit le juge, mais de quoi ?

- Un homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse, par la comtesse de Sérizy, par Clotilde
de Grandlieu n'est pas coupable, répondit Amélie, I'autre doit avoir tout fait.

- Mais Lucien est complice ! s'écria Camusot.

- Veux-tu m'en croire ?... dit Amélie. Rends le prétre a la diplomatie dont il est le plus bel
ornement, innocente ce petit misérable. et trouve d'autres coupables...

- Comme tu y vas !... répondit le juge en souriant. Les femmes tendent au but a travers les
lois, comme les oiseaux que rien n'arréte dans l'air.

- Mais, reprit Amélie, diplomate ou forcat, I'abbé Carlos te désignera quelqu'un pour se tirer
d'affaire.

- Je ne suis qu'un bonnet, tu es la téte, dit Camusot a sa femme.

- Eh ! bien, la délibération est close, viens embrasser ta Mélie, il est une heure...

Et madame Camusot alla se coucher en laissant son mari mettre ses papiers et ses idées en
ordre pour les interrogatoires a faire subir le lendemain aux deux prévenus.

Donc, pendant que les paniers a salade amenaient Jacques Collin et Lucien a la
Conciergerie, le juge d'instruction, aprés avoir déjeuné toutefois, traversait Paris a pied,
selon la simplicité de moeurs adoptée par les magistrats parisiens, pour se rendre a son
cabinet ou déja toutes les pieces de I'affaire étaient arrivées. Voici comment.

Tous les juges d'instruction ont un commis-greffier, espéce de secrétaire judiciaire
assermente, dont la race se perpétue sans primes, sans encouragements, qui produit toujours
d'excellents sujets, chez lesquels le mutisme est naturel et absolu. L'on ignore au Palais,
depuis l'origine des parlements jusqu'aujourd'hui, I'exemple d'une indiscrétion commise par
les greffiers-commis aux instructions judiciaires. Gentil a vendu la quittance donnée a
Semblancay par Louise de Savoie, un commis de la guerre a vendu a Czernicheff le plan de
la campagne de Russie ; tous ces traitres étaient plus ou moins riches. La perspective d'une
place au Palais, celle d'un greffe, la conscience du métier suffisent pour rendre le commis-
greffier d'un juge d'instruction le rival heureux de la tombe, car la tombe est devenue



indiscrete depuis les progreés de la chimie. Cet employé, c'est la plume méme du juge.
Beaucoup de gens comprendront qu'on soit I'arbre de la machine et se demanderont
comment on peut en rester I'écrou ; mais I'écrou se trouve heureux, peut-étre a-t-il peur de
la machine ? Le greffier de Camusot, jeune homme de vingt-deux ans, nommé Coquart,
était venu le matin prendre toutes les pieces et les notes du juge, et il avait déja tout préparé
dans le cabinet, quand le magistrat allait flanant le long des quais, regardant des curiosités
dans les boutiques, et se demandant en lui-méme : - Comment s'y prendre avec un gaillard
aussi fort que Jacques Collin, en supposant que ce soit lui ? Le chef de la sdreté le
reconnaitra, je dois avoir l'air de faire mon métier, ne fat-ce que pour la police ! Je vois tant
d'impossibilités, que le mieux serait d'éclairer la marquise et la duchesse, en leur montrant
les notes de la police, et je vengerai mon pere a qui Lucien a pris Coralie... En découvrant
de si noirs scélérats, mon habileté sera proclamée, et Lucien sera bientdt renié par tous ses
amis. Allons, l'interrogatoire en décidera.

Il entra chez un marchand de curiosités, attiré par une horloge de Boule.

- Ne pas mentir a ma conscience et servir les deux grandes dames, voila un chef-d'oeuvre
d'habileté, pensait-il. - Tiens, vous aussi, monsieur le procureur-général, dit Camusot a
haute voix, vous cherchez des médailles !

- C'est le godt de presque tous les justiciards, répondit en riant le comte de Grandville, a
cause des revers.

Et, apres avoir regarde la boutique pendant quelques instants comme s'il y achevait son
examen, il emmena Camusot le long du quai, sans que Camusot put croire a autre chose
qu'a un hasard.

- Vous allez interroger ce matin monsieur de Rubempré, dit le procureur général. Pauvre
jeune homme, je l'aimais...

- Il'y a bien des charges contre lui, dit Camusot.

- Oui, j'ai vu les notes de la police ; mais elles sont dues, en partie, a un agent qui ne dépend
pas de la préfecture, au fameux Corentin, un homme qui a fait couper le cou a plus
d'innocents que vous n'enverrez de coupables a I'échafaud, et... Mais ce drole est hors de
notre portée. Sans vouloir influencer la conscience d'un magistrat tel que vous, je ne peux
pas m'empécher de vous faire observer que, si vous pouviez acquérir la conviction de
I'ignorance de Lucien relativement au testament de cette fille, il en résulterait qu'il n'avait
aucun intérét a sa mort, car elle lui donnait prodigieusement d'argent !...

- Nous avons la certitude de son absence pendant I'empoisonnement de cette Esther, dit
Camusot. Il guettait a Fontainebleau le passage de mademoiselle de Grandlieu et de la
duchesse de Lenoncourt.

- Oh I reprit le procureur-général, il conservait, sur son mariage avec mademoiselle de
Grandlieu, de telles espérances (je le tiens de la duchesse de Grandlieu elle-méme) qu'il
n'est pas possible de supposer un garcon si spirituel compromettant tout par un crime
inutile.

- Oui, dit Camusot, surtout si cette Esther lui donnait tout ce qu'elle gagnait...

- Derville et Nucingen disent qu'elle est morte ignorant la succession qui lui était depuis
long-temps échue, ajouta le procureur-genéral.

- Mais, a quoi croyez-vous donc alors ? demanda Camusot, car il y a quelque chose.

- A un crime commis par les domestiques, répondit le procureur-général.

- Malheureusement, fit observer Camusot, il est bien dans les moeurs de Jacques Collin, car
le prétre espagnol est bien certainement ce forcat évadé, de prendre les sept cent cinquante



mille francs produits par la vente de I'inscription des rentes en trois pour cent donnée par
Nucingen.

- Vous peserez tout, mon cher Camusot, ayez de la prudence. L'abbé Carlos Herrera tient a
la diplomatie... mais un ambassadeur qui commettrait un crime ne serait pas sauvegardé par
son caracteére. Est-ce ou n'est-ce pas I'abbé Carlos Herrera, voila la question la plus
importante...

Et monsieur de Granville salua comme un homme qui ne veut pas de réponse.

- Lui aussi veut donc sauver Lucien ? pensa Camusot qui prit par le quai des Lunettes
pendant que le procureur-général entrait au Palais par la cour de Harlay.

Arrivé dans la cour de la Conciergerie, Camusot entra chez le directeur de cette prison et
I'emmena loin de toute oreille, au milieu du pavé.

- Mon cher monsieur, faites-moi le plaisir d'aller a la Force, savoir de votre collegue s'il a
I'avantage de posséder en ce moment quelques forcats qui aient habité, de 1810 a 1815, le
bagne de Toulon ; voyez si vous en avez aussi chez vous. Nous ferons transférer ceux de la
Force ici pour quelques jours, et vous me direz si le prétendu prétre espagnol sera reconnu
par eux pour étre Jacques Collin dit Trompe-la-Mort.

- Bien, monsieur Camusot ; mais Bibi-Lupin est arrive...

- Ah I déja ? s'écria le juge.

- Il était & Melun. On lui a dit qu'il s'agissait de Trompe-la-Mort, il a souri de plaisir et il
attend vos ordres...

- Envoyez-le-moi.

Le directeur de la Conciergerie put alors présenter au juge d'instruction la requéte de
Jacques Collin, en en peignant I'état déplorable.

- Javais l'intention de I'interroger le premier, répondit le magistrat, mais non pas a cause de
sa santé. J'ai recu ce matin une note du directeur de la Force. Or, ce gaillard, qui dit étre a
I'agonie depuis vingt-quatre heures, a si bien dormi, que I'on est entré dans son cabanon, a
la Force, sans qu'il entendit le médecin que le directeur avait envoyé chercher ; le médecin
ne lui a pas méme taté le pouls, il I'a laissé dormir ; ce qui prouve qu'il aurait une aussi
bonne conscience qu'une aussi bonne santé. Je ne vais croire a cette maladie que pour
étudier le jeu de mon homme, dit en souriant monsieur Camusot.

- On apprend tous les jours avec les prévenus et les accusés, fit observer le directeur de la
Conciergerie.

La Préfecture de police communique avec la Conciergerie, et les magistrats de méme que le
directeur de la prison, par suite de la connaissance de ces passages souterrains, peuvent s'y
rendre avec une excessive promptitude. Ainsi s'explique la facilité miraculeuse avec
laquelle le ministere public et les présidents de la Cour d'assises peuvent, séance tenante,
avoir certains renseignements. Aussi quand monsieur Camusot fut en haut de I'escalier qui
menait a son cabinet, trouva-t-il Bibi-Lupin accouru par la salle des Pas-Perdus.

- Quel zéle ! lui dit le juge en souriant.

- Ah I c'est que si c'est lui, répondit le chef de la Slreté, vous verrez une terrible danse au
préau, pour peu qu'il y aurait des chevaux de retour (anciens forcats, en argot).

- Et pourquoi ?

- Trompe-la-Mort a mangé la grenouille, et je sais qu'ils ont juré de lI'exterminer.

Ils signifiaient les forcats dont le trésor confié depuis vingt ans a Trompe-la-Mort avait été
dissipé pour Lucien, comme on le sait.

- Pourriez-vous retrouver des témoins de sa derniere arrestation ?

- Donnez-moi deux citations de témoins, et je vous en amene aujourdhui.



- Coquart, dit le juge en Otant ses gants, mettant sa canne et son chapeau dans un coin,
remplissez deux citations sur les renseignements de monsieur I'agent.

Il se regarda dans la glace de la cheminée sur le chambranle de laquelle il y avait, a la place
de pendule, une cuvette et un pot a eau. D'un c6té une carafe pleine d'eau et un verre, et de
I'autre une lampe. Le juge sonna. L'huissier vint aprés quelques minutes.

- Ai-je déja du monde ? demanda-t-il a I'huissier chargé de recevoir les témoins, de vérifier
leurs citations et de les placer dans leur ordre d'arrivée.

- Oui, monsieur.

- Prenez les noms des personnes venues, apportez-m'en la liste.

Les juges d'instruction, avares de leur temps, sont quelquefois obligés de conduire plusieurs
instructions a la fois. Telle est la raison des longues factions que font les témoins appelés
dans la piéce ou se tiennent les huissiers et ou retentissent les sonnettes des juges
d'instruction.

- Apreés, dit Camusot a son huissier, vous irez chercher I'abbé Carlos Herrera.

- Ah 1l est en Espagnol ? en prétre, m'a-t-on dit. Bah ! c'est renouvelé de Collet, monsieur
Camusot, s'écria le chef de la Sireté.

- Il n'y a rien de neuf, répondit Camusot en signant deux de ces citations formidables qui
troublent tout le monde, méme les plus innocents témoins que la justice mande ainsi a
comparoir sous des peines graves, faute d'obéir.

En ce moment, Jacques Collin avait terming, depuis une demi-heure environ, sa profonde
délibération, et il était sous les armes. Rien ne peut mieux achever de peindre cette figure
du peuple en révolte contre les lois que les quelques lignes qu'il avait tracées sur ses papiers
graisseux.

Le sens du premier était ceci, car ce fut écrit dans le langage convenu entre Asie et lui,
I'argot de I'argot, le chiffre appliqué a I'idée.

" Va chez la duchesse de Maufrigneuse ou chez madame de Sérizy, que I'une ou l'autre voie
Lucien avant son interrogatoire, et qu'elle lui donne a lire le papier ci-inclus. Enfin, il faut
trouver nos deux voleurs, qu'ils soient a ma disposition, et préts a jouer le role que je leur
indiquerai.

" Cours chez Rastignac, dis-lui, de la part de celui qu'il a rencontré au bal de I'Opéra, de
venir attester que I'abbé Carlos Herrera ne ressemble en rien au Jacques Collin arrété chez
la Vauquer.

Obtenir pareille chose du docteur Bianchon.

Faire travailler les deux femmes a Lucien dans ce but. "

Sur le papier inclus, il y avait en bon frangais :

" Lucien, n'avoue rien sur moi. Je dois étre pour toi I'abbé Carlos Herrera. Non-seulement
c'est ta justification ; mais encore un peu de tenue, et tu as sept millions, plus I'nonneur
sauf. ™

Ces deux papiers collés du cété de I'écriture, de maniére a faire croire que c'était un
fragment de la méme feuille, furent roulés avec un art particulier a ceux qui ont révé dans le
bagne aux moyens d'étre libres. Le tout prit la forme et la consistance d'une boule de crasse
grosse comme ces tétes en cire que les femmes économes adaptent aux aiguilles dont le
chas s'est rompu.

- Si c'est moi qui vais a I'instruction le premier, nous sommes sauvés ; mais si c'est le petit,
tout est perdu, se dit-il en attendant.

Ce moment était si cruel que cet homme si fort eut le visage couvert d'une sueur blanche.
Ainsi, cet homme prodigieux devinait vrai dans sa sphére de crime, comme Moliere dans la



sphére de la poésie dramatique, comme Cuvier avec les créations disparues. Le génie en
toute chose est une intuition. Au-dessous de ce phénomeéne, le reste des oeuvres
remarquables se doit au talent. En ceci consiste la différence qui separe les gens du premier
des gens du second ordre. Le crime a ses hommes de génie. Jacques Collin, aux abois, se
rencontrait avec madame Camusot I'ambitieuse et avec madame de Sérizy dont I'amour
s'était réveillé sous le coup de la terrible catastrophe ou s'abimait Lucien. Tel était le
supréme effort de I'intelligence humaine contre I'armure d'acier de la Justice.

En entendant crier la lourde ferraille des serrures et des verrous de sa porte, Jacques Collin
reprit son masque de mourant ; il y fut aidé par I'enivrante sensation de plaisir que lui causa
le bruit des souliers du surveillant dans le corridor. 1l ignorait par quels moyens Asie
arriverait jusqu'a lui ; mais il comptait la voir sur son passage, surtout aprés la promesse
qu'il en avait recue a l'arcade Saint-Jean.

Apres cette heureuse rencontre, Asie était descendue sur la Gréve.

En 1830, le nom de la Greve avait un sens aujourd'hui perdu. Toute la partie du quali,
depuis le pont d'Arcole jusqu'au pont Louis-Philippe, était alors telle que la nature l'avait
faite, a I'exception de la voie pavée qui d'ailleurs était disposée en talus. Aussi, dans les
grandes eaux, pouvait-on aller en bateau le long des maisons et dans les rues en pente qui
descendaient sur la riviére. Sur ce quai, les rez-de-chaussée étaient presque tous élevés de
guelgues marches. Quand I'eau battait le pied des maisons, les voitures prenaient par
I'épouvantable rue de la Mortellerie, abattue tout entiere aujourd'hui pour agrandir I'Hotel-
de-Ville. Il fut donc facile a la fausse marchande de pousser rapidement la petite voiture au
bas du quai, et de I'y cacher jusqu'a ce que la véritable marchande, qui d'ailleurs buvait le
prix de sa vente en bloc dans un des ignobles cabarets de la rue de la Mortellerie, vint la
reprendre a I'endroit ou I'emprunteuse avait promis de la laisser. En ce moment, on achevait
I'agrandissement du quai Pelletier, I'entrée du chantier était gardée par un invalide, et la
brouette confiée a ses soins ne courait aucun risque.

Asie prit aussitot un fiacre sur la place de I'HOtel-de-Ville, et dit au cocher : - " Au Temple
I et du train, il y a gras. "

Une femme vétue comme I'était Asie pouvait, sans exciter la moindre curiosité, se perdre
dans la vaste halle ou s'amoncellent toutes les guenilles de Paris, ou grouillent mille
marchands ambulants, ou babillent deux cents revendeuses. Les deux prévenus étaient a
peine écroués, qu'elle se faisait habiller dans un petit entresol humide et bas situé au-dessus
d'une de ces horribles boutiques ou se vendent tous les restes d'étoffe volés par les
couturiéres ou par les tailleurs, et tenue par une vieille demoiselle appelée la Romette, de
son petit nom de Jéromette. La Romette était aux marchandes a la toilette ce que ces
madames La Ressource sont elles-mémes aux femmes, dites comme il faut, dans
I'embarras, une usuriere a cent pour cent.

- Ma fille ! dit Asie, il s'agit de me ficeler. Je dois étre au moins une baronne du faubourg
Saint-Germain. Et bricollons tout pus vite que ¢a ? reprit-elle, car j'ai les pieds dans I'huile
bouillante ! Tu sais quelles robes me vont. En avant le pot de rouge, trouve-moi des
dentelles-chouettes ! et donne-moi les plus reluisants bibelots... Envoie la petite chercher un
fiacre, et qu'elle le fasse arréter a notre porte de derriére.

- Oui, madame, repondit la vieille fille avec une soumission et un empressement de
servante en présence de sa maitresse.

Si cette scéne avait eu quelque témoin, il et facilement vu que la femme cachée sous le
nom d'Asie était chez elle.

- On me propose des diamants !... dit la Romette en coiffant Asie.



- Sont-ils volés ?...

- Je le crois...

- Eh I bien, quel que soit le profit, mon enfant, il faut s'en priver. Nous avons les curieux a
craindre pendant quelque temps.

On comprend dés lors comment Asie put se trouver dans la salle des Pas-Perdus du Palais-
de-Justice, une citation a la main, se faisant guider dans les corridors et dans les escaliers
qui ménent chez les juges d'instruction, et demandant monsieur Camusot, un quart d'heure
environ avant l'arrivée du juge.

Asie ne se ressemblait plus a elle-méme. Apres avoir, comme une actrice, lavé son visage
de vieille, mis du rouge et du blanc, elle s'était enveloppée la téte d'une admirable perruque
blonde. Mise absolument comme une dame du faubourg Saint-Germain en quéte de son
chien perdu, elle paraissait avoir quarante ans, car elle s'était caché le visage sous un
magnifique voile de dentelle noire. Un corset rudement sanglé maintenait sa taille de
cuisiniére. Trés-bien gantée, armée d'une tournure un peu forte, elle exhalait une odeur de
poudre a la maréchale. Badinant avec un sac a monture en or, elle partageait son attention
entre les murailles du Palais ou elle errait évidemment pour la premiére fois et la laisse d'un
joli kings'dog. Une pareille douairiére fut bientét remarquée par la population en robe noire
de la Salle des Pas-Perdus.

Outre les avocats sans cause qui balayent cette salle avec leurs robes et qui nomment les
grands avocats par leurs noms de baptéme, a la maniere des grands seigneurs entre eux,
pour faire croire gu'ils appartiennent a l'aristocratie de I'Ordre ; on voit souvent de patients
jeunes gens, a la dévotion des avoués, faisant le pied de grue a propos d'une seule cause
retenue en dernier et susceptible d'étre plaidée si les avocats des causes retenues en premier
se faisaient attendre. Ce serait une peinture curieuse que celle des différences entre chacune
des robes noires qui se proménent dans cette immense salle trois par trois, quelquefois
quatre a quatre, en produisant par leurs causeries I'immense bourdonnement qui retentit
dans cette salle, si bien nommée, car la marche use les avocats autant que les prodigalités
de la parole ; mais elle trouvera place dans I'Etude destinée a peindre les avocats de Paris.
Asie avait compté sur les flaneurs du Palais, elle riait sous cape de quelques plaisanteries
qu'elle entendait et finit par attirer lI'attention de Massol, un jeune stagiaire plus occupé de
la Gazette des Tribunaux que par ses clients, qui mit en riant ses bons offices a la discrétion
d'une femme si bien parfumée et si richement habillée.

Asie prit une petite voix de téte pour expliquer a cet obligeant monsieur qu'elle se rendait a
une citation d'un juge, nommé Camusot...

- Ah ! pour l'affaire Rubempre.

Le proces avait déja son nom !

- Oh I ce n'est pas moi, c'est ma femme de chambre, une fille surnommée Europe que j'ai
eue pendant vingt-quatre heures et qui s'est enfuie en voyant que mon suisse m'apportait ce
papier timbré.

Puis, comme toutes les vieilles femmes dont la vie se passe en bavardages au coin du feu,
poussée par Massol, elle fit des parentheses, elle raconta ses malheurs avec son premier
mari, I'un des trois directeurs de la caisse territoriale. Elle consulta le jeune avocat sur la
guestion de savoir si elle devait entamer un proces avec son gendre, le comte de Gross-
Narp, qui rendait sa fille trées-malheureuse, et si la loi lui permettait de disposer de sa
fortune. Massol ne pouvait, malgré ses efforts, deviner si la citation était donnée a la
maitresse ou a la femme de chambre. Dans le premier moment, il s'était contente de jeter
les yeux sur cette piece judiciaire dont les exemplaires sont bien connus ; car, pour plus de



célérité, elle est imprimée, et les greffiers des juges d'instruction n'ont plus qu'a remplir des
blancs ménagés pour les noms et la demeure des témoins, I'heure de la comparution, etc.
Asie se faisait expliquer le Palais qu'elle connaissait mieux que I'avocat ne le connaissait
lui-méme ; enfin, elle finit par lui demander a quelle heure ce monsieur Camusot venait.

- Mais en général les juges d'instruction commencent leurs interrogatoires vers dix heures.
- Il est dix heures moins un quart, dit-elle en regardant a une jolie petite montre, un vrai
chef-d'oeuvre de bijouterie qui fit penser a Massol : - Ou la fortune va-t-elle se nicher !...
En ce moment Asie était arrivée a cette salle obscure donnant sur la cour de la Conciergerie
et ou se tiennent les huissiers. En apercevant le guichet a travers la croisée, elle s'écria : -
Qu'est-ce que c'est que ces grands murs-la ?

- C'est la Conciergerie.

- Ah ! voila la Conciergerie ou notre pauvre reine... Oh ! je voudrais bien voir son cachot

|

- C'est impossible, madame la baronne, répondit I'avocat qui donnait le bras a la douairiere,
il faut avoir des permissions qui s'obtiennent trés-difficilement.

- On m'a dit, reprit-elle, que Louis XVIII avait fait lui-méme, et en latin, I'inscription qui se
trouve dans le cachot de Marie-Antoinette.

- Oui, madame la baronne.

- Je voudrais savoir le latin pour étudier les mots de cette inscription-la ! répliqua-t-elle.
Croyez-vous que monsieur Camusot puisse me donner une permission...

- Cela ne le regarde pas ; mais il peut vous accompagner...

- Mais ses interrogatoires ? dit-elle.

- Oh ! répondit Massol, les prévenus peuvent attendre.

- Tiens, ils sont prévenus, c'est vrai ! répliqua naivement Asie. Mais je connais monsieur de
Grandville, votre procureur-général...

Cette interjection produisit un effet magique sur les huissiers et sur l'avocat.

- Ah ! vous connaissez monsieur le procureur-général, dit Massol qui pensait a demander le
nom et I'adresse de la cliente que le hasard lui procurait.

- Je le vois souvent chez monsieur de Sérizy, son ami. Madame de Sérizy est ma parente
par les Ronquerolles...

- Mais si madame veut descendre a la Conciergerie, dit un huissier, elle...

- Oui, dit Massol.

Et les huissiers laissérent descendre l'avocat et la baronne qui se trouvérent bient6t dans le
petit corps de garde auquel aboutit I'escalier de la Souriciére, local bien connu d'Asie, et qui
forme, ainsi qu'on I'a vu, entre la Souriciére et la Sixieme chambre comme un poste
d'observation par ou tout le monde est obligé de passer.

- Demandez donc a ces messieurs si monsieur Camusot est venu ! dit-elle en observant les
gendarmes qui jouaient aux cartes.

- Oui, madame, il vient de monter de la Souriciére...

- La Souriciére ! dit-elle. Qu'est-ce que c'est... Oh ! suis-je béte de ne pas étre allée tout
droit chez le comte de Grandville... Mais je n'ai pas le temps... Menez-moi, monsieur,
parler a monsieur Camusot avant qu'il ne soit occupé.

- Oh I madame, vous avez bien le temps de parler a monsieur Camusot, dit Massol. En lui
faisant passer votre carte, il vous évitera le désagrément de faire antichambre avec les
témoins... On a des égards au Palais pour les femmes comme vous... Vous avez des cartes...
En ce moment Asie et son avocat se trouvaient precisement devant la fenétre du corps de
garde d'ou les gendarmes peuvent voir le mouvement du guichet de la Conciergerie, Les



gendarmes, nourris dans le respect di aux défenseurs de la veuve et de I'orphelin,
connaissant d'ailleurs les priviléges de la robe, tolérérent pour quelques instants la présence
d'une baronne accompagnée d'un avocat. Asie se laissait raconter par le jeune avocat les
épouvantables choses qu'un jeune avocat peut dire sur le Guichet. Elle refusa de croire
qu'on fit la toilette aux condamnés a mort derriére les grilles qu'on lui désignait ; mais le
brigadier le lui affirma.

- Comme je voudrais voir cela !... dit-elle.

Elle resta la coquetant avec le brigadier et son avocat jusqu'a ce qu'elle vit Jacques Collin,
soutenu par deux gendarmes et précédé de I'huissier de monsieur Camusot sortant du
Guichet.

- Ah ! voila I'auménier des prisons qui vient sans doute de préparer un malheureux...

- Non, non, madame la baronne, répondit le gendarme. C'est un prévenu qui vient a
I'instruction.

- Et de quoi donc est-il accuse ?

- Il est impliqué dans cette affaire d'empoisonnement...

- Oh L... je voudrais bien le voir...

- Vous ne pouvez pas rester ici, dit le brigadier, car il est au secret, et va traverser notre
corps de garde. Tenez, madame, cette porte donne sur I'escalier...

- Merci, monsieur I'officier, dit la baronne en se dirigeant vers la porte pour se précipiter
dans I'escalier ou elle s'écria : - Mais ou suis-je ?

Cet éclat de voix alla jusqu'a I'oreille de Jacques Collin qu'elle voulait ainsi préparer a la
voir. Le brigadier courut aprés madame la baronne, la saisit par le milieu du corps, et la
transporta comme une plume au milieu de cing gendarmes qui s'étaient dressés comme un
seul homme ; car, dans ce corps de garde, on se défie de tout. C'était de I'arbitraire, mais de
I'arbitraire nécessaire. L'avocat lui-méme avait poussé deux exclamations : - " Madame !
madame ! " pleines d'effroi, tant il craignait de se compromettre.

L'abbé Carlos Herrera, presque évanoui, s'arréta sur une chaise dans le corps de garde.

- Pauvre homme ! dit la baronne. Est-ce la un coupable ?

Ces paroles, quoique prononceées a l'oreille du jeune avocat, furent entendues par tout le
monde, car il régnait dans cet affreux corps de garde un silence de mort. Quelques
personnes privilégiées obtiennent quelquefois la permission de voir les fameux criminels
pendant qu'ils passent dans ce corps de garde ou dans les couloirs, en sorte que I'huissier et
les gendarmes chargés d'amener I'abbé Carlos Herrera ne firent aucune observation.
Dailleurs, il existait, grace au dévouement du brigadier qui avait empoigné la baronne pour
empécher toute communication entre le prévenu mis au secret et les étrangers, un espace
tres-rassurant.

- Allons ! dit Jacques Collin qui fit un effort pour se lever.

En ce moment la petite boule tomba de sa manche, et la place ou elle s'arréta fut remarquée
par la baronne a qui son voile laissait la liberté de ses regards. Humide et graisseuse, la
boulette n'avait pas roulé, car ces petites choses en apparence indifférentes étaient toutes
calculées par Jacques Collin pour une compléte réussite. Lorsque le prévenu fut conduit
dans la partie supérieure de l'escalier, Asie lacha trés-naturellement son sac et le ramassa
lestement ; mais en se baissant elle avait pris la boule que sa couleur, absolument pareille a
celle de la poussiére et de la boue du plancher, empéchait d'étre apergue.

- Ah ! dit-elle, ca m'a serre le coeur... il est mourant...

- Ou il le parait, répliqua le brigadier.



- Monsieur, dit Asie a I'avocat, conduisez-moi promptement chez monsieur Camusot ; je
viens pour cette affaire... et peut-étre sera-t-il bien aise de me voir avant d'interroger ce
pauvre abbé...

L'avocat et la baronne quittérent le corps de garde aux murs oléagineux et fuligineux ; mais,
quand ils furent en haut de I'escalier, Asie fit une exclamation : - Et mon chien !... Oh'!
monsieur, mon pauvre chien.

Et, comme une folle, elle s'élanca dans la salle des Pas-Perdus, en demandant son chien a
tout le monde. Elle atteignit la galerie marchande, et se précipita vers un escalier en disant :
- Levoilal...

Cet escalier était celui qui méne a la cour de Harlay, par ou, sa comédie jouée, elle alla se
jeter dans un des fiacres qui stationnent au quai des Orfévres, et elle disparut avec le
mandat a comparaitre lancé contre Europe dont les véritables noms étaient encore ignorés
par la police et par la justice.

- Rue Neuve-Saint-Marc, cria-t-elle au cocher.

Asie pouvait compter sur I'inviolable discrétion d'une marchande a la toilette appelée
madame Nourrisson, également connue sous le nom de madame Saint-Esteve, qui lui
prétait non-seulement son individualité, mais encore sa boutique, ou Nucingen avait
marchandé la livraison d'Esther. Asie était la comme chez elle, car elle occupait une
chambre dans le logement de madame Nourrisson. Elle paya le fiacre et monta dans sa
chambre apres avoir salué madame Nourrisson de maniére a lui faire comprendre qu'elle
n‘avait pas le temps d'échanger deux mots.

Une fois loin de tout espionnage, Asie se mit a déplier les papiers avec les soins que les
savants prennent pour dérouler des palimpsestes. Aprés avoir lu ces instructions, elle jugea
nécessaire de transcrire sur du papier a lettre les lignes destinées a Lucien ; puis elle
descendit chez madame Nourrisson qu'elle fit causer pendant le temps qu'une petite fille de
boutique alla chercher un fiacre sur le boulevard des Italiens. Asie eut ainsi les adresses de
la duchesse de Maufrigneuse et de madame de Sérizy que connaissait madame Nourrisson
par ses relations avec les femmes de chambre.

Ces diverses courses, ces occupations minutieuses employerent plus de deux heures.
Madame la duchesse de Maufrigneuse, qui demeurait en haut du faubourg Saint-Honoré, fit
attendre madame de Saint-Esteve pendant une heure, quoique la femme de chambre lui edt
fait passer par la porte de son boudoir, aprés y avoir frappé, la carte de madame de Saint-
Estéve sur laquelle Asie avait écrit : " Venue pour une démarche urgente concernant
Lucien. "

Au premier rayon qu'elle jeta sur la figure de la duchesse, Asie comprit combien sa visite
était intempestive ; aussi s'excusa-t-elle d'avoir troublé le repos de madame la duchesse sur
le péril dans lequel se trouvait Lucien..

- Qui étes-vous ?... demanda la duchesse sans aucune formule de politesse en toisant Asie
qui pouvait bien étre prise pour une baronne par maitre Massol dans la salle des Pas-Perdus,
mais qui, sur les tapis du petit salon de I'n6tel de Cadignan, faisait I'effet d'une tache de
cambouis sur une robe de satin blanc.

- Je suis une marchande a la toilette, madame la duchesse ; car, en semblables conjonctures,
on s'adresse aux femmes dont la profession repose sur une discrétion absolue. Je n‘ai jamais
trahi personne, et Dieu sait combien de grandes dames m'ont confié leurs diamans pour un
mois, en demandant des parures en faux absolument pareilles aux leurs...

- Vous avez un autre nom ? dit la duchesse en souriant d'une réminiscence que provoquait
en elle cette réponse.



- Oui, madame la duchesse, je suis madame Saint-Estéve dans les grandes occasions, mais
je me nomme dans le commerce madame Nourrisson.

- Bien, bien... répondit vivement la duchesse en changeant de ton.

- Je puis, dit Asie en continuant, rendre de grands services, car nous avons les secrets des
maris aussi bien que ceux des femmes. J'ai fait beaucoup d'affaires avec monsieur de
Marsay que madame la duchesse...

- Assez ! assez !... s'écria la duchesse, occupons-nous de Lucien.

- Si madame la duchesse veut le sauver, il faudrait qu'elle elt le courage de ne pas perdre de
temps a s'habiller ; d'ailleurs madame la duchesse ne pourrait pas étre plus belle qu'elle ne
I'est en ce moment. VVous étes jolie a croquer, parole d'honneur de vieille femme ! Enfin, ne
faites pas atteler, madame, et montez en fiacre avec moi... Venez chez madame de Sérizy,
si vous voulez éviter des malheurs plus grands que ne le serait celui de la mort de ce
chérubin...

- Allez ! je vous suis, dit alors la duchesse aprés un moment d'hésitation. A nous deux, nous
donnerons du courage a Léontine...

Malgré I'activité vraiment infernale de cette Dorine du Bagne, trois heures sonnaient quand
elle entrait avec la duchesse de Maufrigneuse chez madame de Sérizy qui demeurait rue de
la Chaussée-d'Antin. Mais 13, grace a la duchesse, il n'y eut pas un instant de perdu. Toutes
deux elles furent aussit6t introduites auprés de la comtesse qu'elles trouvérent couchée sur
un divan dans un chalet en miniature, au milieu d'un jardin embaumé par les fleurs les plus
rares.

- C'est bien, dit Asie en regardant autour d'elle, on ne pourra pas nous écouter.

- Ah ' machére ! je me meurs ! Voyons, Diane, qu'as-tu fait ?... s'écria la comtesse qui
bondit comme un faon en saisissant la duchesse par les épaules et fondant en larmes.

- Allons, Léontine, il y a des occasions ou les femmes comme nous ne doivent pas pleurer,
mais agir, dit la duchesse en forcant la comtesse a se rasseoir avec elle sur le canape.

Asie étudia cette comtesse avec ce regard particulier aux vieilles rouées et qu'elles
promenent sur I'ame d'une femme avec la rapidité des bistouris de la chirurgie fouillant une
plaie. La compagne de Jacques Collin reconnut alors les traces du sentiment le plus rare
chez les femmes du monde, une vraie douleur !... cette douleur qui fait des sillons
ineffacables dans le coeur et sur le visage. Dans la mise, pas la moindre coquetterie ! La
comtesse comptait alors quarante-cing printemps, et son peignoir en mousseline imprimee
et chiffoné laissait voir le corsage sans aucune préparation, ni corset !... Les yeux cerclés
d'un tour noir, les joues marbrées attestaient des larmes ameéres. Pas de ceinture au peignoir.
Les broderies de la jupe de dessous et de la chemise étaient fripées. Les cheveux ramassés
sous un bonnet de dentelle, ignorant les soins du peigne depuis vingt-quatre heures,
montraient une courte natte gréle et toutes les méches a boucles dans leur pauvreté.
Léontine avait oublié de mettre ses fausses nattes.

- Vous aimez pour la premiere fois de votre vie... lui dit sentencieusement Asie.

Léontine alors apercut Asie et fit un mouvement d'effroi.

- Qui est-ce, ma chére Diane ? dit-elle a la duchesse de Maufrigneuse.

- Qui veux-tu que je t'amene, si ce n'est une femme dévouée a Lucien et préte a nous servir
?

Asie avait deviné la vérité. Madame de Seérizy, qui passait pour étre une des femmes du
monde les plus légéres, avait eu, pour le marquis d'Aiglemont, un attachement de dix
années. Depuis le départ du marquis pour les colonies, elle était devenue folle de Lucien et
I'avait détaché de la duchesse de Maufrigneuse, ignorant, comme tout Paris d'ailleurs,



I'amour de Lucien pour Esther. Dans le grand monde, un attachement constaté gate plus la
réputation d'une femme que dix aventures secretes, a plus forte raison deux attachements.
Néanmoins, comme personne ne comptait avec madame de Sérizy, I'historien ne saurait
garantir sa vertu a deux écornures. C'était une blonde de moyenne taille, conservée comme
les blondes qui se sont conservées, c'est-a-dire paraissant a peine avoir trente ans, fluette
sans maigreur, blanche, a cheveux cendreés ; les pieds, les mains, le corps d'une finesse
aristocratique ; spirituelle comme une Ronquerolles, et par conséquent aussi méchante pour
les femmes qu'elle était bonne pour les hommes. Elle avait toujours été préservée par sa
grande fortune, par la haute position de son mari, par celle de son frére le marquis de
Ronquerolles, des déboires dont elt été sans doute abreuvée toute autre femme qu'elle. Elle
avait un grand mérite : elle était franche dans sa dépravation, elle avouait son culte pour les
moeurs de la Régence. Or, a quarante-deux ans, cette femme, pour qui les hommes avaient
été jusque-la d'agréables jouets et a qui, chose étrange, elle avait accordé beaucoup en ne
voyant dans I'amour que des sacrifices a subir pour les dominer, avait été saisie a lI'aspect de
Lucien par un amour semblable a celui du baron de Nucingen pour Esther. Elle avait alors
aimé, comme venait de le lui dire Asie, pour la premiere fois de sa vie. Ces transpositions
de jeunesse sont plus fréquentes qu'on ne le croit chez les Parisiennes, chez les grandes
dames et causent les chutes inexplicables de quelques femmes vertueuses au moment ou
elles atteignent au port de la quarantaine. La duchesse de Maufrigneuse était la seule
confidente de cette passion terrible et complete dont les bonheurs, depuis les sensations
enfantines du premier amour jusqu'aux gigantesques folies de la volupté, rendaient
Léontine folle et insatiable.

L'amour vrai, comme on sait, est impitoyable. La découverte d'une Esther avait été suivie
d'une de ces ruptures colériques ou chez les femmes la rage va jusqu'a I'assassinat ; puis la
période des lachetés auxquelles I'amour sincére s'abandonne avec tant de délices était
venue. Aussi, depuis un mois, la comtesse aurait-elle donné dix ans de sa vie pour revoir
Lucien pendant huit jours. Enfin, elle en était arrivée a accepter la rivalité d'Esther, au
moment ou, dans ce paroxisme de tendresse, avait eclaté, comme une trompette du
jugement dernier, la nouvelle de l'arrestation du bien-aimé. La comtesse avait failli mourir,
son mari l'avait gardée lui-méme au lit en craignant les révélations du délire ; et, depuis
vingt-quatre heures, elle vivait avec un poignard dans le coeur. Elle disait, dans sa fiévre, a
son mari : - Délivre Lucien, et je ne vivrai plus que pour toi !

- Il ne s'agit pas de faire des yeux de chévre morte, comme dit madame la duchesse, s'écria
la terrible Asie en secouant la comtesse par le bras. Si vous voulez le sauver, il n'y a pas
une minute a perdre. Il est innocent, je le jure sur les os de ma meére !

- Oh ! oui, n'est-ce pas... cria la comtesse en regardant avec bonté I'affreuse commere.

- Mais, dit Asie en continuant, si monsieur Camusot I'interroge mal, avec deux phrases il
peut en faire un coupable ; et, si vous avez le pouvoir de vous faire ouvrir la Conciergerie et
de lui parler, partez a l'instant et remettez-lui ce papier... Demain il sera libre, je vous le
garantis... Tirez-le de la, car c'est vous qui I'y avez mis...

- Moi !...

- Oui, vous ... Vous autres grandes dames, vous n'avez jamais le sou, méme quand vous
étes riches a millions. Quand je me donnais le luxe d'avoir des gamins, ils avaient leurs
poches pleines d'or ! je m'amusais de leur plaisir. C'est si bon d'étre a la fois mére et
maitresse ! Vous autres, vous laissez crever de faim les gens que vous aimez, sans vous
enquérir de leurs affaires. Esther, elle, ne faisait pas de phrases, elle a donné, au prix de la



perdition de son corps et de son ame, le million qu'on demandait a votre Lucien, et c'est ce
qui I'a mis dans la situation ou il est...

- Pauvre fille ! elle a fait cela ! je I'aime !... dit Léontine.

- Ah I maintenant, dit Asie avec une ironie glaciale.

- Elle était bien belle, mais maintenant, mon ange, tu es bien plus belle qu'elle... et le
mariage de Lucien avec Clotilde est si bien rompu, que rien ne peut le remmancher, dit tout
bas la duchesse & Léontine.

L'effet de celle réflexion et de ce calcul fut tel sur la comtesse, qu'elle ne souffrit plus ; elle
se passa les mains sur le front, elle fut jeune.

- Allons, ma petite, haut la patte, et du train ... dit Asie qui vit cette métamorphose et en
devina le ressort.

- Mais, dit madame de Maufrigneuse, s'il faut empécher avant tout monsieur Camusot
d'interroger Lucien, nous le pouvons en lui écrivant deux mots, que nous allons envoyer au
Palais par ton valet de chambre, Léontine.

- Rentrons alors chez moi, dit madame de Sérizy.

Voici ce qui se passait au Palais pendant que les protectrices de Lucien obéissaient aux
ordres tracés par Jacques Collin.

Les gendarmes transporterent le moribond sur une chaise placée en face de la croisée dans
le cabinet de monsieur Camusot, qui se trouvait assis dans son fauteuil devant son bureau.
Coquart, sa plume a la main, occupait une petite table a quelques pas du juge.

La situation des cabinets des juges d'instruction n'est pas indifférente, et si ce n'est pas avec
intention qu'elle a été choisie, on doit avouer que le Hasard a traité la Justice en soeur. Ces
magistrats sont comme les peintres, ils ont besoin de la lumiére égale et pure qui vient du
Nord, car le visage de leurs criminels est un tableau dont I'étude doit étre constante. Aussi,
presque tous les juges d'instruction placent-ils leurs bureaux comme était celui de Camusot,
de maniere a tourner le dos au jour, et conséquemment a laisser la face de ceux qu'ils
interrogent exposée a la lumiere. Pas un d'eux, au bout de six mois d'exercice, ne manque a
prendre un air distrait, indifférent, quand il ne porte pas de lunettes, tant que dure un
interrogatoire. C'est a un subit changement de visage, observé par ce moyen et causé par
une question faite a brale-pourpoint, que fut due la découverte du crime commis par
Castaing, au moment ou, aprés une longue délibération avec le procureur-général, le juge
allait rendre ce criminel a la société, faute de preuves. Ce petit détail peut indiquer aux gens
les moins compréhensifs combien est vive, intéressante, curieuse, dramatique et terrible la
lutte d'une instruction criminelle, lutte sans témoins, mais toujours écrite. Dieu sait ce qui
reste sur le papier de la scéne la plus glacialement ardente, ou les yeux, I'accent, un
tressaillement dans la face, la plus légere touche de coloris ajoutée par un sentiment, tout a
été périlleux comme entre Sauvages qui s'observent pour se découvrir et se tuer. Un proces-
verbal, ce n'est donc plus que les cendres de I'incendie.

- Quels sont vos véritables noms ? demanda Camusot a Jacques Collin.

- Don Carlos Herrera, chanoine du chapitre royal de Tolede, envoyeé secret de Sa Majesté
Ferdinand VII.

Il faut faire observer ici que Jacques Collin parlait le francais comme une vache espagnole,
en baragouinant de maniere a rendre ses réponses presque inintelligibles et a s'en faire
demander la répétition. Les germanismes de monsieur de Nucingen ont déja trop émaillé
cette Scéne pour y mettre d'autres phrases soulignées difficiles a lire, et qui nuiraient a la
rapidité d'un dénodment.

- Vous avez des papiers qui constatent les qualités dont vous parlez ? demanda le juge.



- Oui, monsieur, un passe-port, une lettre de Sa Majesté Catholique qui autorise ma
mission... Enfin, vous pouvez envoyer immédiatement a I'ambassade d'Espagne deux mots
que je vais écrire devant vous, je serai réclamé. Puis, si vous avez besoin d'autres preuves,
j'écrirais a son Eminence le grand aumonier de France, et il enverrait aussitot ici son
secrétaire particulier.

- Vous prétendez-vous toujours mourant ? dit Camusot. Si vous aviez véritablement
éprouvé les souffrances dont vous vous étes plaint depuis votre arrestation, vous devriez
étre mort, reprit le juge avec ironie.

- Vous faites le proces au courage d'un innocent, et a la force de son tempérament !
répondit avec douceur le prévenu.

- Coquart, sonnez ! faites venir le médecin de la Conciergerie et un infirmier. Nous allons
étre obligés de vous 6ter votre redingote et de procéder a la veérification de la marque sur
votre épaule... reprit Camusot.

- Monsieur, je suis entre vos mains.

Le prévenu demanda si son juge aurait la bonté de lui expliquer ce qu'était cette marque, et
pourquoi la chercher sur son épaule ? Le juge s'attendait a cette question.

- Vous étes soupconné d'étre Jacques Collin, forcat évadé, dont I'audace ne recule devant
rien, pas méme devant le sacrilege ?.. dit vivement le juge en plongeant son regard dans les
yeux du prévenu.

Jacques Collin ne tressaillit pas, ne rougit pas ; il resta calme et prit un air naivement
curieux en regardant Camusot.

- Moi ! monsieur, un forcat ?... Que I'Ordre auquel j'appartiens et Dieu vous pardonnent une
pareille méprise ! dites-moi tout ce que je dois faire pour vous éviter de persister dans une
insulte si grave envers le Droit des Gens, envers I'Eglise, envers le roi mon maitre.

Le juge expliqua, sans répondre, au prévenu que, s'il avait subi la flétrissure infligée alors
par les lois aux condamnés aux travaux forces, en lui frappant I'épaule les lettres
reparaitraient aussitot.

- Ah I monsieur, dit Jacques Collin, il serait bien malheureux que mon dévouement a la
cause royale me devint funeste.

- Expliquez-vous ? dit le juge, vous étes ici pour cela.

- Eh ! bien, monsieur, je dois avoir bien des cicatrices dans le dos, car j'ai été fusillé par
derriere, comme traitre au pays, tandis que j'étais fidele a mon roi, par les Constitutionnels
qui m'ont laissé pour mort.

- Vous avez eté fusillé, et vous vivez !... dit Camusot.

- Javais quelques intelligences avec les soldats a qui des personnes pieuses avaient remis
quelque argent ; et alors ils m'ont placé si loin que j'ai seulement recu des balles presque
mortes, les soldats ont visé le dos. C'est un fait que son excellence I'ambassadeur pourra
Vous attester...

- Ce diable d'homme a réponse a tout. Tant mieux, d'ailleurs, pensait Camusot qui ne
paraissait aussi severe que pour satisfaire aux exigences de la Justice et de la Police.

- Comment un homme de votre caractére s'est-il trouvé chez la maitresse du baron de
Nucingen, et quelle maitresse, une ancienne fille !...

- Voici pourquoi I'on m'a trouvé dans la maison d'une courtisane, monsieur, répondit
Jacques Collin. Mais avant de vous dire la raison qui m'y conduisait, je dois vous faire
observer gu'au moment ou je franchissais la premiére marche de I'escalier j'ai été saisi par
I'invasion subite de ma maladie, je n'ai donc pas pu parler a temps a cette fille. J'avais eu
connaissance du dessein que méditait mademoiselle Esther de se donner la mort, et comme



il s'agissait des intéréts du jeune Lucien de Rubempré, pour qui j'ai une affection
particuliére, dont les motifs sont sacrés, j'allais essayer de détourner la pauvre créature de la
voie ou la conduisait le désespoir : je voulais lui dire que Lucien devait échouer dans sa
derniere tentative auprés de mademoiselle Clotilde ; et, en lui apprenant qu'elle héritait de
sept millions, j'espérais lui rendre le courage de vivre. Jai la certitude, monsieur le juge,
d'avoir été la victime des secrets qui me furent confiés. A la maniére dont j'ai été foudroyé,
je pense que le matin méme on m'avait empoisonné ; mais la force de mon tempérament
m'a sauve. Je sais que, depuis longtemps, un agent de la police politique me poursuit et
cherche & m'envelopper dans quelque méchante affaire... Si, sur ma demande, lors de mon
arrestation, vous aviez fait venir un médecin, vous auriez eu la preuve de ce que je vous dis
en ce moment sur I'état de ma santé. Croyez, monsieur, que des personnages, placés au-
dessus de nous, ont un intérét violent a me confondre avec quelque scélérat pour avoir le
droit de se défaire de moi. Ce n'est pas tout gain que de servir les rois, ils ont leurs
petitesses ; mais, I'Eglise seule est parfaite.

Il est impossible de rendre le jeu de physionomie de Jacques Collin qui mit avec intention
dix minutes a dire cette tirade, phrase a phrase ; tout en était si vraisemblable, surtout
I'allusion & Corentin, que le juge en fut ébranlé.

- Pouvez-vous me confier les causes de votre affection pour monsieur Lucien de
Rubempré...

- Ne les devinez-vous pas ? j'ai soixante ans, monsieur... - Je vous en supplie, n'écrivez pas
cela... - c'est... faut-il donc absolument ?...

- Il est dans votre intérét et surtout dans celui de Lucien de Rubempré de tout dire, répondit
le juge.

- Eh ! bien, c'est... a mon Dieu !... c'est mon fils ! ajouta-t-il en murmurant.

Et il s'évanouit.

- N'écrivez pas cela, Coquart, dit Camusot tout bas.

Coquart se leva pour aller prendre une petite fiole de vinaigre des quatre-voleurs.

- Si c'est Jacques Collin, c'est un bien grand comédien !... pensait Camusot.

Coquart faisait respirer du vinaigre au vieux forcat que le juge examinait avec une
perspicacité de lynx et de magistrat.

- Il faut lui faire Gter sa perruque, dit Camusot en attendant que Jacques Collin et repris ses
sens.

Le vieux forgat entendit cette phrase et frémit de peur, car il savait quelle ignoble
expression prenait alors sa physionomie.

- Si vous n'avez pas la force d'éter votre perruque... Oui, Coquart, 6tez-la, dit le juge a son
greffier.

Jacques Collin avanca la téte vers le greffier avec une résignation admirable, mais alors sa
téte dépouillée de cet ornement fut épouvantable a voir, elle eut son caractére réel. Ce
spectacle plongea Camusot dans une grande incertitude. En attendant le médecin et un
infirmier, il se mit a classer et a examiner tous les papiers et les objets saisis au domicile de
Lucien. Aprées avoir opéré rue Saint-Georges, chez mademoiselle Esther, la justice était
descendue quai Malaquais y faire des perquisitions.

- Vous mettez la main sur les lettres de madame la comtesse de Sérizy, dit Carlos Herrera ;
mais je ne sais pas pourquoi vous avez tous les papiers de Lucien.

- Lucien de Rubempré, soupgconné d'étre votre complice, est arrété, répondit le juge qui
voulut voir quel effet produirait cette nouvelle sur son prévenu.



- Vous avez fait un grand malheur, car il est tout aussi innocent que moi, repondit le faux
Espagnol sans montrer la moindre émotion.

- Nous verrons, nous n'en sommes encore qu'a votre identité, reprit Camusot surpris de la
tranquillité du prévenu. Si vous étes réellement don Carlos Herrera, ce fait changerait
immédiatement la situation de Lucien Chardon.

- Oui, c'était bien madame Chardon, mademoiselle de Rubempré ! dit Carlos en murmurant.
Ah I c'est une des plus grandes fautes de ma vie !

Il leva les yeux au ciel ; et, a la maniére dont il agita ses levres, il parut dire une priere
fervente.

- Mais si vous étes Jacques Collin, s'il a été sciemment le compagnon d'un forcat évadé,
d'un sacrilége, tous les crimes que la justice soupgonne deviennent plus que probables.
Carlos Herrera fut de bronze en écoutant cette phrase habilement dite par le juge, et pour
toute réponse a ces mots sciemment, forcat évadé ! il levait les mains par un geste
noblement douloureux.

- Monsieur I'abbé, reprit le juge avec une excessive politesse, si vous étes don Carlos
Herrera, vous nous pardonnerez tout ce que nous sommes obligés de faire dans I'intérét de
la justice et de la vérité...

Jacques Collin devina le piege au seul son de voix du juge quand il prononga monsieur
I'abbé, la contenance de cet homme fut la méme, Camusot attendait un mouvement de joie
qui edt été comme un premier indice de la qualité de forcat par le contentement ineffable du
criminel trompant son juge ; mais il trouva le héros du bagne sous les armes de la
dissimulation la plus machiavélique.

- Je suis diplomate et j'appartiens a un Ordre ou I'on fait des voeux bien austéres, répondit
Jacques Collin avec une douceur apostolique, je comprends tout et je suis habitué a souffrir.
Je serais déja libre si vous aviez découvert chez moi la cachette ou sont mes papiers, car je
VOIS que vous n'avez saisi que des papiers insignifiants...

Ce fut un coup de grace pour Camusot, Jacques Collin avait déja contrebalancé, par son
aisance et sa simplicité, tous les soupcons que la vue de sa téte avait fait naitre.

- Ou sont ces papiers ?...

- Je vous en indiquerai la place si vous voulez faire accompagner votre délégue par un
secrétaire de Iégation de I'ambassade d'Espagne, qui les recevra et a qui vous en répondrez,
car il s'agit de mon état, de pieces diplomatiques et de secrets qui compromettent le feu roi
Louis XVIII.. - Ah, monsieur ! il vaudrait mieux... Enfin, vous étes magistrat !... D'ailleurs
I'ambassadeur, a qui j'en appelle de tout ceci, appréciera.

En ce moment le médecin et I'infirmier entrérent aprés avoir été annoncé par I'huissier.

- Bonjour, monsieur, dit Camusot au medecin, je vous requiers pour constater I'état ou se
trouve le prévenu que voici. Il dit avoir été empoisonné, il prétend étre a la mort depuis
avant-hier ; voyez s'il y a du danger a le déshabiller et a proceder a la vérification de la
marque...

Le médecin prit la main de Jacques Collin, lui tata le pouls, lui demanda de présenter la
langue, et le regarda trés-attentivement. Cette inspection dura dix minutes environ.

- Le prévenu, repondit le médecin, a beaucoup souffert, mais il jouit en ce moment d'une
grande force...

- Cette force factice est due, monsieur, a I'excitation nerveuse que me cause mon étrange
situation, répondit Jacques Collin avec la dignité d'un évéque.

- Cela se peut, dit le médecin.



Sur un signe du juge, le prévenu fut déshabillé, on lui laissa son pantalon, mais on le
dépouilla de tout, méme de sa chemise ; et alors, on put admirer un torse velu d'une
puissance cyclopéenne. C'était I'Hercule Farnése de Naples sans sa colossale exageération.
- A quoi la nature destine-t-elle des hommes ainsi batis ?... dit le médecin a Camusot.
L'huissier revint avec cette espéce de batte en ébéne qui, depuis un temps immémorial, est
I'insigne de leur fonction et qu'on appelle une verge ; il en frappa plusieurs coups a I'endroit
ou le bourreau avait appliqué les fatales lettres. Dix-sept trous reparurent alors, tous
capricieusement distribués ; mais, malgré le soin avec lequel on examina le dos, on ne vit
aucune forme de lettres. Seulement I'huissier fit observer que la barre du T se trouvait
indiquée par deux trous dont I'intervalle avait la longueur de cette barre entre les deux
virgules qui la terminent a chaque bout, et qu'un autre trou marquait le point final du corps
de la lettre.

- C'est néanmoins bien vague, dit Camusot en voyant le doute peint sur la figure du
médecin.

Carlos demanda qu'on fit la méme opération sur l'autre épaule et au milieu du dos. Une
quinzaine d'autres cicatrices reparurent que le médecin observa sur la réclamation de
I'Espagnol, et il déclara que le dos avait été si profondément labouré par des plaies, que la
marque ne pourrait reparaitre dans le cas ou I'exécuteur I'y aurait imprimée.

En ce moment un gargon de bureau de la préfecture de police entra, remit un pli & monsieur
Camusot et demanda la réponse. Aprés avoir lu, le magistrat alla parler a Coquart, mais si
bien dans l'oreille que personne ne put rien entendre. Seulement, a un regard de Camusot,
Jacques Collin devina qu'un renseignement sur lui venait d'étre transmis par le préfet de
police.

- J'ai toujours I'ami de Peyrade sur les talons, pensa Jacques Collin ; si je le connaissais, je
me débarrasserais de lui comme de Contenson. Pourrais-je encore une fois revoir Asie ?...
Aprés avoir signé le papier écrit par Coquart, le juge le mit sous enveloppe et le tendit au
garcon de bureau des Délégations.

Le bureau des Délégations est un auxiliaire indispensable a la Justice. Ce bureau, présidé
par un commissaire de police ad hoc, se compose d'officiers de paix qui exécutent avec
I'aide des commissaires de police de chaque quartier les mandats de perquisition et méme
d'arrestation chez les personnes soupconnées de complicité dans les crimes ou dans les
deélits. Ces deléegués de l'autorité judiciaire épargnent alors aux magistrats chargés d'une
instruction un temps précieux.

Le prévenu, sur un signe du juge, fut alors habillé par le médecin et par I'infirmier qui se
retirérent, ainsi que I'huissier. Camusot s'assit a son bureau jouant avec sa plume.

- Vous avez une tante, dit brusquement Camusot a Jacques Collin.

- Une tante, répondit avec étonnement don Carlos Herrera ; mais, monsieur, je n'ai point de
parent, je suis I'enfant non reconnu du feu duc d'Ossuna.

Et en lui-méme il se disait : - Ils brdlent ! allusion au jeu de cache-cache, qui d'ailleurs est
une enfantine image de la lutte terrible entre la justice et le criminel.

- Bah ! dit Camusot. Allons, vous avez encore votre tante, mademoiselle Jacqueline Collin,
que vous avez placée sous le nom bizarre d'Asie aupres de la demoiselle Esther.

Jacques Collin fit un insouciant mouvement d'épaules parfaitement en harmonie avec l'air
de curiosité par lequel il accueillait les paroles du juge qui I'examinait avec une attention
narquoise.

- Prenez garde, reprit Camusot. Ecoutez-moi bien.

- Je vous écoute, monsieur.



- Votre tante est marchande au Temple, son commerce est géré par une mademoiselle
Paccard, soeur d'un condamné, tres-honnéte fille d'ailleurs, surnommée la Romette. La
justice est sur les traces de votre tante, et dans quelques heures nous aurons des preuves
décisives. Cette femme vous est bien dévouee...

- Continuez, monsieur le juge, dit tranquillement Jacques Collin en réponse a une pause de
Camusot, je vous écoute.

- Votre tante, qui compte environ cing ans de plus que vous, a été la maitresse de Marat
d'odieuse mémoire. C'est de cette source ensanglantée que lui est venu le noyau de la
fortune qu'elle possede... C'est, selon les renseignements que je recois, une trés-habile
recéleuse, car on n'a pas encore de preuves contre elle. Aprés la mort de Marat, elle aurait
appartenu, selon les rapports que je tiens entre les mains, a un chimiste condamné a mort en
I'an V111, pour crime de fausse monnaie. Elle a paru comme témoin dans le proces. C'est
dans cette intimité qu'elle aurait acquis des connaissances en toxicologie. Elle a été
marchande a la toilette de I'an 1X a 1805. Elle a subi deux ans de prison en 1807 et 1808,
pour avoir livré des mineures a la débauche... Vous étiez alors poursuivi pour crime de
faux, vous aviez quitté la maison de banque ou votre tante vous avait placé comme commis,
grace a I'éducation que vous aviez regue et aux protections dont jouissait votre tante aupres
des personnages a la dépravation desquels elle fournissait des victimes... Tout ceci
ressemblerait peu a la grandesse des ducs d'Ossuna... Persistez-vous dans vos dénégations

?

Jacques Collin écoutait monsieur Camusot en pensant a son enfance heureuse, au Collége
des Oratoriens d'ou il était sorti, méditation qui lui donnait un air véritablement étonné.
Malgre I'habileté de sa diction interrogative, Camusot n‘arracha pas un mouvement a cette
physionomie placide.

- Si vous avez fidelement écrit I'explication que je vous ai donnée en commengant, vous
pouvez la relire, répondit Jacques Collin, je ne puis varier... Je ne suis pas allé chez la
courtisane, comment saurai-je qui elle avait pour cuisiniere. Je suis tout a fait étranger aux
personnes de qui vous me parlez.

- Nous allons procéder, malgré vos dénégations, a des confrontations qui pourront diminuer
votre assurance.

- Un homme déja fusillé une fois est habitué a tout, répondit Jacques Collin avec douceur.
Camusot retourna visiter les papiers saisis en attendant le retour du chef de la SGreté dont la
diligence fut extréme, car il était onze heures et demie, l'interrogatoire avait commenceé vers
dix heures, et I'huissier vint annoncer au juge a voix basse l'arrivée de Bibi-Lupin.

- Qu'il entre ! répondit monsieur Camusot.

En entrant Bibi-Lupin de qui I'on attendait un : - " C'est bien lui !... " resta surpris. Il ne
reconnaissait plus le visage de sa pratique dans une face criblée de petite vérole. Cette
hésitation frappa le juge.

- C'est bien sa taille, sa corpulence, dit I'agent. Ah ! c'est toi, Jacques Collin, reprit-il en
examinant les yeux, la coupe du front et les oreilles... Il y a des choses qu'on ne peut pas
déguiser... C'est parfaitement lui, monsieur Camusot... Jacques a la cicatrice d'un coup de
couteau dans le bras gauche, faites-lui éter sa redingote, vous allez la voir...

De nouveau, Jacques Collin fut obligé de se dépouiller de sa redingote, Bibi-Lupin
retroussa la manche de la chemise et montra la cicatrice indiquée.

- C'est une balle, répondit don Carlos Herrera, voici bien d'autres cicatrices.

- Ah I c'est bien sa voix ! s'écria Bibi-Lupin.

- Votre certitude, dit le juge, est un simple renseignement, ce n'est pas une preuve.



- Je le sais, répondit humblement Bibi-Lupin ; mais je vous trouverai des témoins. Déja
I'une des pensionnaires de la Maison-Vauquer est la... dit-il en regardant Collin.

La figure placide que se faisait Collin ce vacilla pas.

- Faites entrer cette personne, dit péremptoirement monsieur Camusot dont le
mécontentement perca, malgré son apparente indifférence.

Ce mouvement fut remarqué par Jacques Collin qui comptait peu sur la sympathie de son
juge d'instruction, et il tomba dans une apathie produite par la violente méditation a laquelle
il se livra pour en rechercher la cause. L'huissier introduisit madame Poiret dont la vue
inopinée occasionna chez le forgat un léger tremblement, mais cette trépidation ne fut pas
observée par le juge dont le parti semblait pris.

- Comment vous nommez-vous ? demanda le juge en procédant a I'accomplissement des
formalités qui commencent toutes les dépositions et les interrogatoires.

Madame Poiret, petite vieille blanche et ridée comme un ris de veau, vé&tue d'une robe de
soie gros-bleu, déclara se nommer Christine-Michelle Michonneau, épouse du sieur Poiret,
étre agée de cinquante et un ans, étre née a Paris, demeurer rue des Poules au coin de la rue
des Postes, et avoir pour état celui de logeuse en garni.

- Vous avez habité, madame, dit le juge, une pension bourgeoise en 1818 et 1819, tenue par
une dame Vauquer.

- Oui, monsieur, c'est la que je fis la connaissance de monsieur Poiret, ancien employé
retraité, devenu mon mari, que, depuis un an, je garde au lit... pauvre homme ! il est bien
malade. Aussi ne saurais-je rester pendant long-temps hors de ma maison...

- Il se trouvait alors dans cette pension un certain Vautrin.., demanda le juge.

- Oh, monsieur ! c'est toute une histoire, c'était un affreux galérien...

- Vous avez coopéré a son arrestation.

- C'est faux, monsieur...

- Vous étes devant la justice, prenez garde !... dit sévérement monsieur Camusot.

Madame Poiret garda le silence.

- Rappelez vos souvenirs ! reprit Camusot, vous souvenez-vous bien de cet homme ?... le
reconnaitriez-vous ?

- Je le crois.

- Est-ce I'hnomme que voici ?... dit le juge.

Madame Poiret mit ses conserves et regarda I'abbé Carlos Herrera.

- C'est sa carrure, sa taille, mais... non... si... Monsieur le juge, reprit-elle, si je pouvais voir
sa poitrine nue, je le reconnaitrais a I'instant (\Voir le Pére Goriot).

Le juge et le greffier ne purent s'empécher de rire, malgré la gravité de leurs fonctions,
Jacques Collin partagea leur hilarité, mais avec mesure. Le prévenu n'avait pas remis la
redingote que Bibi-Lupin venait de lui ter ; et, sur un signe du juge, il ouvrit
complaisamment sa chemise.

- Voila bien sa palatine ; mais elle a grisonne, monsieur Vautrin, s'écria madame Poiret.

- Que répondez-vous a cela ? demanda le juge.

- Que c'est une folle ! dit Jacques Collin.

- Ah, mon Dieu ! si javais un doute, car il n'a plus la méme figure, cette voix suffirait, c'est
bien lui qui m'a menaceée... Ah ! c'est son regard.

- L'agent de la police judiciaire et cette femme n'ont pas pu, reprit le juge en s'adressant a
Jacques Collin, s'entendre pour dire de vous les mémes choses, car ni I'un ni l'autre ne vous
avaient vu ; comment expliquez-vous cela ?



- La justice a commis des erreurs encore plus fortes que celle a laquelle donneraient lieu le
témoignage d'une femme qui reconnait un homme au poil de sa poitrine et les soupgons
d'un agent de police, répondit Jacques Collin. On trouve en moi des ressemblances de voix,
de regards, de taille avec un grand criminel, c'est déja vague. Quant a la réminiscence qui
prouverait entre madame et mon Sosie des relations dont elle ne rougit pas... vous en avez
ri vous-méme. Voulez-vous, monsieur, dans l'intérét de la vérité, que je désire établir pour
mon compte plus vivement que vous ne pouvez le souhaiter pour celui de la justice,
demander a cette dame... Foi...

- Poiret...

- Poret. Pardonnez ! (je suis Espagnol), si elle se rappelle les personnes qui habitaient
cette... Comment nommez-vous la maison...

- Une pension bourgeoise, dit madame Poiret.

- Je ne sais ce que c'est ! répondit Jacques Collin.

- C'est une maison ou I'on dine et ou I'on déjeune par abonnement.

- Vous avez raison, s'écria Camusot qui fit un signe de téte favorable a Jacques Collin, tant
il fut frappé de I'apparente bonne foi avec laquelle il lui fournissait les moyens d'arriver a
un résultat. Essayez de vous rappeler les abonnés qui se trouvaient dans la pension lors de
I'arrestation de Jacques Collin.

- Il'y avait monsieur de Rastignac, le docteur Bianchon, le pére Goriot... mademoiselle
Taillefer...

- Bien, dit le juge qui n'avait pas cessé d'observer Jacques Collin dont la figure fut
impassible. Eh ! bien, ce pere Goriot...

- Il est mort, dit madame Poiret.

- Monsieur, dit Jacques Collin, j'ai plusieurs fois rencontré chez Lucien un monsieur de
Rastignac, lié, je crois, avec madame de Nucingen. et, si c'est lui dont il serait question,
jamais il ne m'a pris pour le forcat avec lequel on essaie de me confondre...

- Monsieur de Rastignac et le docteur Bianchon, dit le juge, occupent tous les deux des
positions sociales telles que leur témoignage, s'il vous est favorable, suffirait pour vous
faire élargir. Coquart, préparez leurs citations.

En quelques minutes, les formalités de la déposition de madame Poiret furent terminées,
Coquart lui relut le proces-verbal de la scéne qui venait d'avoir lieu, et elle le signa ; mais le
prévenu refusa de signer en se fondant sur I'ignorance ou il était des formes de la justice
francaise.

- En voila bien assez pour aujourd'hui, reprit monsieur Camusot, vous devez avoir besoin
de prendre quelques aliments, je vais vous faire reconduire a la Conciergerie.

- Hélas ! je souffre trop pour manger, dit Jacques Collin.

Camusot voulait faire coincider le moment du retour de Jacques Collin avec I'heure de la
promenade des accusés dans le préau ; mais il voulait avoir du directeur de la Conciergerie
une réponse a l'ordre qu'il lui avait donné le matin, et il sonna pour envoyer son huissier.
L'huissier vint et dit que la portiére de la maison du quai Malaquais avait a lui remettre une
piéce importante relative & monsieur Lucien de Rubempré. Cet incident devint si grave qu'il
fit oublier son dessein & Camusot.

- Qu'elle entre ! dit-il.

- Pardon, excuse, monsieur, fit la portiére en saluant le juge et I'abbé Carlos tour a tour.
Nous avons été si troublés, mon mari et moi, par la Justice, les deux fois qu'elle est venue,
que nous avons oublié dans notre commode une lettre a I'adresse de monsieur Lucien, et



pour laquelle nous avons payé dix sous, quoiqu'elle soit de Paris, car elle est tres-lourde.
Voulez-vous me rembourser le port. Dieu sait quand nous reverrons nos locataires !

- Cette lettre vous a été remise par le facteur ? demanda Camusot aprés avoir examiné tres-
attentivement I'enveloppe.

- Oui, monsieur.

- Coquard, vous allez dresser procés-verbal de cette déclaration. Allez ! ma bonne femme.
Donnez vos noms, vos qualités...

Camusot fit préter serment a la portiére, puis il dicta le procés-verbal.

Pendant I'accomplissement de ces formalités, il Vvérifiait le timbre de la poste qui portait les
dates des heures de levée et de distribution, ainsi que la date du jour. Or, cette lettre, remise
chez Lucien le lendemain de la mort d'Esther, avait été sans nul doute écrite et jetée a la
poste le jour de la catastrophe.

Maintenant on pourra juger de la stupéfaction de monsieur Camusot en lisant cette lettre,
écrite et signée par celle qu'on croyait la victime d'un crime.

ESTHER A LUCIEN.

Lundi, 13 mai 1830.

(MON DERNIER JOUR, A DIX HEURES DU MATIN.)

" Mon Lucien, je n'ai pas une heure a vivre. A onze heures je serai morte, et je mourrai sans
aucune douleur. Jai payé cinquante mille francs une jolie petite groseille noire contenant un
poison qui tue avec la rapidité de I'éclair. Ainsi, ma biche, tu pourras te dire : " Ma petite
Esther n'a pas souffert... " Oui, je n'aurai souffert qu'en t'écrivant ces pages.

Ce monstre qui m'a si cherement achetée, en sachant que le jour ou je me regarderais
comme a lui n'aurait pas de lendemain, Nucingen vient de partir, ivre comme un ours qu'on
aurait grisé. Pour la premiere et la derniére fois de ma vie, j'ai pu comparer mon ancien
métier de fille de joie a la vie de I'amour, superposer la tendresse qui s'épanouit dans I'infini
a I'norreur du devoir qui voudrait s'anéantir au point de ne pas laisser de place au baiser. 1l
fallait ce dégodt pour trouver la mort adorable... J'ai pris un bain, j'aurais voulu pouvoir
faire venir le confesseur du couvent ou j'ai recu le baptéme, me confesser, et me laver
I'ame. Mais c'est assez de prostitution comme cela, ce serait profaner un sacrement, et je me
sens d'ailleurs baignée dans les eaux d'un repentir sincere. Dieu fera de moi ce qu'il voudra.
Laissons toutes ces pleurnicheries, je veux étre pour toi ton Esther jusqu'au dernier
moment, ne pas t'ennuyer de ma mort, de lI'avenir, du bon Dieu, qui ne serait pas bon s'il me
tourmentait dans l'autre vie quand j'ai dévoré tant de douleurs dans celle-ci...

J'ai ton délicieux portrait fait par madame de Mirbel devant moi. Cette feuille d'ivoire me
consolait de ton absence, je la regarde avec ivresse en t'écrivant mes derniéres pensées, en
te peignant les derniers battements de mon coeur. Je te mettrai sous ce pli le portrait, car je
ne veux pas qu'on le pille ni gqu'on le vende. La seule pensée de savoir ce qui a fait ma joie
confondu sous le vitrage d'un marchand parmi des dames et des officiers de I'empire, ou des
droleries chinoises, me donne la petite mort.

Ce portrait, mon mignon, efface-le, ne le donne a personne... a moins que ce present ne te
rende le coeur de cette latte qui marche et qui porte des robes, de cette Clotilde de
Grandlieu, qui te fera des noirs en dormant, tant elle a les os pointus... Oui, j'y consens, je te
serais encore bonne a quelque chose comme de mon vivant. Ah ! pour te faire plaisir, ou si
cela t'e(it seulement fait rire, je me serais tenue devant un brasier en ayant dans la bouche
une pomme pour te la cuire ! Ma mort te sera donc utile encore... J'aurais troublé ton
ménage... Oh ! cette Clotilde, je ne la comprends pas ! Pouvoir étre ta femme, porter ton



nom, ne te quitter ni jour ni nuit, étre a toi, et faire des fagons ! il faut étre du faubourg
Saint-Germain pour cela ! et n'avoir pas dix livres de chair sur les o0s...

Pauvre Lucien, cher ambitieux manqué, je songe a ton avenir ! Va, tu regretteras plus d'une
fois ton pauvre chien fidéle, cette bonne fille qui volait pour toi, qui se serait laissé trainer
en cour d'assises pour assurer ton bonheur, dont la seule occupation était de réver a tes
plaisirs, de t'en inventer, qui avait de I'amour pour toi dans les cheveux, dans les pieds, dans
les oreilles, enfin ta ballerina dont tous les regards étaient autant de bénédictions ; qui,
durant six ans, n'a pensé qu'a toi, qui fut si bien ta chose que je n‘ai jamais été qu'une
émanation de ton @ame comme la lumiére est celle du soleil. Mais enfin, faute d'argent et
d'’honneur, hélas ! je ne puis pas étre ta femme... J'ai toujours pourvu a ton avenir en te
donnant tout ce que j'ai... Viens aussitot cette lettre recue, et prends ce qui sera sous mon
oreiller, car je me défie des gens de la maison...

Vois-tu, je veux étre belle en morte, je me coucherai, je m'étendrai dans mon lit, je me
poserai, quoi ! Puis je presserai la groseille contre le voile du palais, et je ne serai défigurée
ni par des convulsions, ni par une posture ridicule.

Je sais que madame de Sérizy s'est brouillée avec toi, rapport a moi ; mais, vois-tu, mon
chat, quand elle saura que je suis morte, elle te pardonnera, tu la cultiveras, elle te mariera
bien, si les Grandlieu persistent dans leurs refus.

Mon nini, je ne veux pas que tu fasses de grands hélas en apprenant ma mort. D'abord, je
dois te dire que I'heure d'onze heures du lundi 13 mai n'est que la terminaison d'une longue
maladie qui a commence le jour ou, sur la terrasse de Saint-Germain, vous m'avez rejetée
dans mon ancienne carriere... On a mal a I'ame comme on a mal au corps. Seulement I'ame
ne peut pas se laisser bétement souffrir comme le corps, le corps ne soutient pas I'ame
comme I'ame soutient le corps, et I'ame a le moyen de se gueérir dans la réflexion qui fait
recourir au litre de charbon des couturiéres. Tu m'as donné toute une vie avant-hier en me
disant que si Clotilde te refusait encore, tu m'épouserais. C'elt été pour nous deux un grand
malheur, je serais morte davantage, pour ainsi dire ; car il y a des morts plus ou moins
ameres. Jamais le monde ne nous aurait acceptes.

Voici deux mois que je réfléchis a bien les choses, va ! Une pauvre fille est dans la boue,
comme j'y étais avant mon entrée au couvent ; les hommes la trouvent belle, ils la font
servir a leurs plaisirs en se dispensant d'égards, ils la renvoient a pied apres étre allés la
chercher en voiture ; s'ils ne lui crachent pas a la figure, c'est qu'elle est préservée de cet
outrage par sa beauté ; mais moralement, ils font pis. Eh ! bien, que cette fille hérite de cinq
a six millions, elle sera recherchée par des princes, elle sera saluée avec respect quand elle
passera dans sa voiture, elle pourra choisir parmi les plus anciens écussons de France et de
Navarre. Ce monde, qui nous aurait dit raca en voyant deux beaux étres unis et heureux, a
constamment salué madame de Staél, malgré ses farces, parce qu'elle avait deux cent mille
livres de rentes. Le monde, qui plie devant I'argent ou la Gloire, ne veut pas plier devant le
bonheur, ni devant la vertu ; car j'aurais fait du bien... Oh ! combien de larmes aurais-je
séchées !... autant je crois que j'en ai versé ! Oui, jaurais voulu ne vivre que pour toi et pour
la charité.

Voila les réflexions qui me rendent la mort adorable. Ainsi ne fais pas de lamentations,
mon bon chat ? Dis-toi souvent : il y a eu deux bonnes filles, deux belles créatures, qui
toutes deux sont mortes pour moi, sans m'en vouloir, qui m'adoraient ; éléve dans ton coeur
un souvenir a Coralie, & Esther, et va ton train ! Te souviens-tu du jour ou tu m'as montré
vieille, ratatinée, en capote vert-melon, en douillette puce a taches de graisse noire, la
maitresse d'un poete d'avant la Révolution, a peine réchauffée par le soleil, quoiqu'elle se



fOt mise en espalier aux Tuileries, et s'inquiétant d'un horrible carlin, le dernier des carlins ?
Tu sais, elle avait eu des laquais, des équipages, un hotel ! je t'ai dit alors :

- Il vaut mieux mourir a trente ans ! Eh ! bien, ce jour-1a, tu m'as trouvée pensive, tu as fait
des folies pour me distraire ; et, entre deux baisers, je t'ai dit encore : - Tous les jours les
jolies femmes sortent du spectacle avant la fin I... Eh ! bien, je n‘ai pas voulu voir la
derniere piéce, voila tout...

Tu dois me trouver bavarde, mais c'est mon dernier rag6t. Je t'écris comme je te parlais, et
je veux te parler gaiement. Les couturieres qui se lamentent m'ont toujours fait horreur ; tu
sais que j'avais su bien mourir une fois déja, a mon retour de ce fatal bal de I'Opéra, ou I'on
t'a dit que j'avais été fille !

Oh ! non, mon nini, ne donne jamais ce portrait, si tu savais avec quels flots d'amour je
viens de m'abimer dans tes yeux en les regardant avec ivresse pendant une pause que j'ai
faite... tu penserais, en y reprenant I'amour que j'ai taché d'incruster sur cet ivoire, que I'ame
de ta biche aimée est la.

Une morte qui demande I'auméne, en voila du comique ?... Allons, il faut savoir se tenir
tranquille dans sa tombe.

Tu ne sais pas combien ma mort paraitrait héroique aux imbéciles s'ils savaient que cette
nuit Nucingen m'a offert deux millions si je voulais I'aimer comme je t'aimais. Il sera
joliment volé quand il saura que je lui ai tenu parole en crevant de lui. J'ai tout tenté pour
continuer a respirer l'air que tu respires. Jai dit a ce gros voleur : - Voulez-vous étre aimé,
comme vous le demandez, je m'engagerai méme a ne jamais revoir Lucien... - Que faut-il
faire ?... a-t-il demandé. - Donnez-moi deux millions pour lui ?... Non ! si tu avais vu sa
grimace ? Ah ! j'en aurais ri, si ¢a n‘avait pas été si tragique pour moi. - Evitez-vous un
refus ? lui ai-je dit. Je le vois, vous tenez plus a deux millions qu'a moi. Une femme est
toujours bien aise de savoir ce qu'elle vaut, ai-je ajouté en lui tournant le dos.

Ce vieux coquin saura dans quelques heures que je ne plaisantais pas.

Qu'est-ce qui te fera comme moi ta raie dans les cheveux ? Bah ! je ne veux plus penser a
rien de la vie, je n‘ai plus que cing minutes, je les donne a Dieu ; n'en sois pas jaloux, mon
cher ange, je veux lui parler de toi, lui demander ton bonheur pour prix de ma mort, et de
mes punitions dans I'autre monde. Ca m'ennuie bien d'aller dans I'enfer, j'aurais voulu voir
les anges pour savoir s'ils te ressemblent...

Adieu, mon nini, adieu ! je te bénis de tout mon malheur.

Jusque dans la tombe je serai

Ton ESTHER... "

Onze heures sonnent. J'ai fait ma derniere priere, je vais me coucher pour mourir. Encore
une fois, adieu ! Je voudrais que la chaleur de ma main laissat [a mon &me comme j'y mets
un dernier baiser, et je veux encore une fois te nommer mon gentil minet, quoique tu sois la
cause de la mort de ton

ESTHER. "

Un mouvement de jalousie pressa le coeur du juge en terminant la lecture de la seule lettre
d'un suicide qu'il eQt vue écrite avec cette gaieté, quoique ce fit une gaieté fébrile, et le
dernier effort d'une tendresse aveugle.

- Qu'a-t-il donc de particulier pour étre aime ainsi !... pensa-t-il en répétant ce que disent
tous les hommes qui n‘ont pas le don de plaire aux femmes.

- S'il vous est possible de prouver non-seulement que vous n'étes pas Jacques Collin, forcat
libéré, mais encore que vous étes bien réellement don Carlos Herrera, chanoine de Toléde,
envoyeé secret de sa majesté Ferdinand VII, dit le juge a Jacques Collin, vous serez mis en



liberté, car l'impartialité qu'exige mon ministére m'oblige a vous dire que je recois a
I'instant une lettre de la demoiselle Esther Gobseck ou elle avoue I'intention de se donner la
mort, et ou elle émet sur ses domestiques des soupgons qui paraissent les désigner comme
étant les auteurs de la soustraction des sept cent cinquante mille francs.

En parlant, monsieur Camusot comparait I'écriture de la lettre avec celle du testament, et il
fut évident pour lui que la lettre était bien écrite par la méme personne qui avait fait le
testament.

- Monsieur, vous vous étes trop pressé de croire a un crime, ne vous pressez pas de croire a
un vol.

- Ah 1... dit Camusot en jetant un regard de juge sur le prévenu.

- Ne croyez pas que je me compromette en vous disant que cette somme peut se retrouver,
reprit Jacques Collin en faisant entendre au juge qu'il comprenait son soupcon. Cette pauvre
fille était bien aimée par ses gens ; et, si j'étais libre, je me chargerais de chercher un argent
qui maintenant appartient a I'étre que j'aime le plus au monde, a Lucien !.. Auriez-vous la
bonté de me permettre de lire cette lettre, ce sera bientdt fait... c'est la preuve de lI'innocence
de mon cher enfant... vous ne pouvez pas craindre que je I'anéantisse... ni que j'en parle, je
Suis au secret...

- Au secret 1... s'écria le magistrat, vous n'y serez plus... C'est moi qui vous prie d'établir le
plus promptement possible votre état, ayez recours a votre ambassadeur si vous voulez...

Et il tendit la lettre a Jacques Collin. Camusot était heureux de sortir d'embarras, de pouvoir
satisfaire le procureur-général, mesdames de Maufrigneuse et de Sérizy. Néanmoins il
examina froidement et curieusement la figure de son prévenu pendant qu'il lisait la lettre de
la courtisane ; et, malgré la sincérité des sentiments qui sy peignaient, il se disait : - C'est
pourtant bien la une physionomie de bagne.

- Voila comme on I'aime !... dit Jacques Collin en rendant la lettre... Et il fit voir a Camusot
une figure baignée de larmes. - Si vous le connaissiez ! reprit-il, c'est une ame si jeune, si
fraiche, une beauté si magnifique, un enfant, un poete... On éprouve irrésistiblement le
besoin de se sacrifier a lui, de satisfaire ses moindres desirs. Ce cher Lucien est si ravissant
quand il est calin...

- Allons, dit le magistrat en faisant encore un effort pour découvrir la vérité, vous ne
pouvez pas étre Jacques Collin..

- Non, monsieur... répondit le forcat.

Et Jacques Collin se fit plus que jamais don Carlos Herrera. Dans son désir de terminer son
oeuvre, il s'avanca vers le juge, I'emmena dans I'embrasure de la croisée et prit les maniéres
d'un prince de I'Eglise en prenant le ton des confidences.

- J'aime tant cet enfant, monsieur, que s'il fallait étre le criminel pour qui vous me prenez
afin d'éviter un désagrément a cette idole de mon coeur, je m'accuserais, dit-il a voix basse.
Jimiterais la pauvre fille qui s'est tuée a son profit. Aussi, monsieur, vous supplié-je de
m'accorder une faveur, c'est de mettre Lucien en liberté sur-le-champ...

- Mon devoir s'y oppose, dit Camusot avec bonhomie ; mais, s'il est avec le ciel des
accommodements, la Justice sait avoir des égards, et, si vous pouvez me donner de bonnes
raisons... Parlez, ceci ne sera pas écrit...

- Eh ! bien, reprit Jacques Collin trompé par la bonhomie de Camusot, je sais tout ce que ce
pauvre enfant souffre en ce moment, il est capable d'attenter a ses jours en se voyant en
prison...

- Oh I quant a cela, dit Camusot en faisant un haut-le-corps.



- VVous ne savez pas qui vous obligez en m'obligeant, ajouta Jacques Collin qui voulut
remuer d'autres cordes. VVous rendez service a un Ordre plus puissant que des comtesses de
Sérizy, que des duchesses de Maufrigneuse qui ne vous pardonneront pas d'avoir eu dans
votre cabinet leurs lettres... dit-il en montrant deux liasses parfumées...Mon Ordre a de la
mémoire.

- Monsieur ! dit Camusot, assez. Cherchez d'autres raisons & me donner. Je me dois autant
au prévenu qu'a la vindicte publique.

- Eh ! bien, croyez-moi, je connais Lucien, c'est une ame de femme, de poéte et de
meridional, sans consistance ni volonté, reprit Jacques Collin qui crut avoir enfin devinée
que le juge leur était acquis. VVous étes certain de I'innocence de ce jeune homme, ne le
tourmentez pas, ne le questionnez point ; remettez-lui cette lettre, annoncez-lui qu'il est
I'néritier d'Esther et rendez-Iui la liberté... Si vous agissez autrement vous en serez au
désespoir ; tandis que si vous le relaxez purement et simplement, je vous expliquerai, moi
(gardez-moi au secret), demain, ce soir tout ce qui pourrait vous sembler mystérieux dans
cette affaire, et les raisons de la poursuite acharnée dont je suis lI'objet ; mais je risquerai ma
vie, on en veut a ma téte depuis cing ans... Lucien libre, riche et marié a Clotilde de
Grandlieu, ma tache ici-bas est accomplie, je ne défendrai plus ma peau... Mon persécuteur
est un espion de votre dernier roi...

- Ah I Corentin !

- Ah il se nomme Corentin... je vous remercie... Eh ! bien, monsieur, voulez-vous me
promettre de faire ce que je vous demande ?...

- Un juge ne peut et ne doit rien promettre. Coquart ! dites a I'huissier et aux gendarmes de
reconduire le prévenu a la Conciergerie... - Je donnerai des ordres pour que ce soir vous
soyez a la pistole, ajouta-t-il avec douceur en faisant un léger salut de téte au prévenu.
Frappé de la demande que Jacques Collin venait de lui adresser et se rappelant l'insistance
qu'il avait mise a étre interrogé le premier, en s'appuyant sur son état de maladie, Camusot
reprit toute sa défiance. En écoutant ses soupgons indéterminés, il vit le prétendu moribond
allant, marchant comme un Hercule, ne faisant plus aucune des singeries si bien jouées qui
en avaient signalé I'entrée.

- Monsieur ?...

Jacques Collin se retourna.

- Mon greffier, malgré votre refus de le signer, va vous lire le proces-verbal de votre
interrogatoire.

Le prévenu jouissait d'une admirable santé, le mouvement par lequel il vint s'asseoir prés du
greffier fut un dernier trait de lumiére pour le juge.

- Vous avez eté promptement guéri ? dit Camusot.

- Je suis pincé, pensa Jacques Collin. Puis il répondit a haute voix : - La joie, monsieur, est
la seule panacée qui existe... cette lettre, la preuve d'une innocence dont je ne doutais pas...
voila le grand remede.

Le juge suivit son prévenu d'un regard pensif lorsque I'huissier et les gendarmes
I'entourerent ; puis il fit le mouvement d'un homme qui se réveille, et jeta la lettre d'Esther
sur le bureau de son greffier.

- Coquart, copiez cette lettre !...

S'il est dans la nature de I'nomme de se défier de ce qu'on le supplie de faire quand la chose
demandée est contre ses intéréts ou contre son devoir, souvent méme quand elle lui est
indifférente, ce sentiment est la loi du juge d'instruction. Plus le prévenu, dont I'état n'était
pas encore fixé, fit apercevoir de nuages a I'horizon dans le cas ou Lucien serait interroge,



plus cet interrogatoire parut nécessaire a Camusot. Cette formalité n'elit pas été, d'apres le
Code et les usages, indispensable, gu'elle était exigée par la question de l'identité de I'abbé
Carlos. Dans toutes les carriéres, il existe une conscience de métier. A défaut de curiosité,
Camusot aurait questionné Lucien par bonheur de magistrat comme il venait de questionner
Jacques Collin, en déployant les ruses que se permet le magistrat le plus intégre. Le service
a rendre, son avancement, tout passait chez Camusot apres le désir de savoir la vérité, de la
deviner, quitte a la taire. Il jouait du tambour sur les vitres en s'abandonnant au cours
fluviatile de ses conjectures, car alors la pensée est comme une riviere qui parcourt mille
contrées. Amants de la vérité, les magistrats sont comme les femmes jalouses, ils se livrent
a mille suppositions et les fouillent avec le poignard du soupcon comme le sacrificateur
antique éventrait les victimes ; puis ils s'arrétent non pas au vrai, mais au probable, et ils
finissent par entrevoir le vrai. Une femme interroge un homme aimé comme le juge
interroge un criminel. En de telles dispositions, un éclair, un mot, une inflexion de voix,
une hésitation suffisent pour indiquer le fait, la trahison, le crime cachés.

- La maniere dont il vient de peindre son dévouement a son fils (si c'est son fils), me ferait
croire qu'il s'est trouvé dans la maison de cette fille pour veiller au grain ; et, ne se doutant
pas que l'oreiller de la morte cachait un testament, il aura pris, pour son fils, les sept cent
cinguante mille francs, par provision !... Voila la raison de sa promesse de faire retrouver la
somme. Monsieur de Rubempré se doit & lui-méme et doit a la justice d'éclaircir I'état civil
de son pere... Et me promettre la protection de son Ordre (son Ordre !) si je n'interroge pas
Lucien !...

Il resta sur cette pensée.

Comme on vient de le voir, un magistrat instructeur dirige un interrogatoire a son gré. Libre
a lui d'avoir de la finesse ou d'en manquer. Un interrogatoire, ce n'est rien, et c'est tout. La
git la faveur. Camusot sonna, I'huissier était revenu. Il donna I'ordre d'aller chercher
monsieur Lucien de Rubempré, mais en recommandant qu'il ne communiquat avec qui que
ce soit pendant le trajet. 1l était alors deux heures apres midi.

- Iy a un secret, se dit en lui-méme le juge, et ce secret doit étre bien important. Le
raisonnement de mon amphibie, qui n'est ni prétre, ni séculier, ni forcat, ni Espagnol, mais
qui ne veut pas laisser sortir de la bouche de son protégé quelque parole terrible, est ceci : "
Le poete est faible, il est femme ; il n'est pas comme moi, qui suis I'Hercule de la
diplomatie, et vous lui arracherez facilement notre secret ! " Eh ! bien, nous allons tout
savoir de lI'innocent !...

Et il continua de frapper le bord de sa table avec son couteau d'ivoire, pendant que son
greffier copiait la lettre d'Esther. Combien de bizarreries dans I'usage de nos facultés !
Camusot supposait tous les crimes possibles, et passait a cété du seul que le prévenu avait
commis, le faux testament au profit de Lucien. Que ceux dont I'envie attaque la position des
magistrats veuillent bien songer a cette vie passée en des soupgons continuels, a ces tortures
imposeées par ces gens a leur esprit, car les affaires civiles ne sont pas moins tortueuses que
les instructions criminelles, et ils penseront peut-étre que le prétre et le magistrat ont un
harnais également lourd, également garni de pointes a l'intérieur. Toute profession d'ailleurs
a son cilice et ses casse-tétes chinois.

Vers deux heures, monsieur Camusot vit entrer Lucien de Rubempré, péle, défait, les yeux
rouges et gonflés, enfin dans un état d'affaissement qui lui permit de comparer la nature a
I'art, le moribond vrai au moribond de théatre. Le trajet fait de la Conciergerie au cabinet du
juge entre deux gendarmes precédes d'un huissier avait porté le désespoir a son comble
chez Lucien. Il est dans I'esprit du poéte de préférer un supplice a un jugement. En voyant



cette nature entierement dénuée du courage moral qui fait le juge et qui venait de se
manifester si puissamment chez I'autre prévenu, monsieur Camusot eut pitié de cette facile
victoire, et ce mépris lui permit de porter des coups décisifs, en lui laissant cette affreuse
liberté d'esprit qui distingue le tireur quand il s'agit d'abattre des poupées.

- Remettez-vous, monsieur de Rubempré, vous étes en présence d'un magistrat empresse de
réparer le mal que fait involontairement la justice par une arrestation préventive, quand elle
est sans fondement. Je vous crois innocent, vous allez étre libre immédiatement. Voici la
preuve de votre innocence : une lettre gardée par votre portiére en votre absence, et qu'elle
vient d'apporter. Dans le trouble causé par la descente de la justice et par la nouvelle de
votre arrestation a Fontainebleau, cette femme avait oublié cette lettre qui vient de
mademoiselle Esther Gobseck... Lisez ?

Lucien prit la lettre, la lut et fondit en larmes. 1l sanglota sans pouvoir articuler une parole.
Aprés un quart d'heure, temps pendant lequel Lucien eut beaucoup de peine a retrouver de
la force, le greffier lui présenta la copie de la lettre et le pria de signer un pour copie
conforme a l'original a représenter a premiére réquisition, tant que durera l'instruction du
proces, en lui offrant de collationner ; mais Lucien s'en rapporta naturellement a la parole
de Coquart quant a I'exactitude.

- Monsieur, dit le juge d'un air plein de bonhomie, il est néanmoins difficile de vous mettre
en liberté sans avoir rempli nos formalités et sans vous avoir adressé quelques questions...
c'est presque comme témoin que je vous requiers de répondre. A un homme comme vous,
je croirais presque inutile de faire observer que le serment de dire toute la vérité n'est pas ici
seulement un appel a votre conscience, mais encore une nécessité de votre position,
ambigué pour quelques instants. La vérité ne peut rien sur vous quelle qu'elle soit ; mais le
mensonge vous enverrait en cour d'assises, et me forcerait a vous faire reconduire a la
Conciergerie ; tandis qu'en répondant franchement a mes questions vous coucherez ce soir
chez vous, et vous serez réhabilité par cette nouvelle que publieront les journaux : "
Monsieur de Rubempré, arrété hier a Fontainebleau, a été sur-le-champ élargi apres un tres-
court interrogatoire. "

Ce discours produisit une vive impression sur Lucien, et en voyant les dispositions de son
prévenu, le juge ajouta : - Je vous le répete, vous étiez soupgonné de complicité dans un
meurtre par empoisonnement sur la personne de la demoiselle Esther, il y a preuve de son
suicide, tout est dit ; mais on a soustrait une somme de sept cent cinquante mille francs qui
dépend de la succession, et vous étes I'héritier ; il y a 1a malheureusement un crime. Ce
crime a précédé la découverte du testament. Or, la justice a des raisons de croire qu'une
personne qui vous aime, autant que vous aimait cette demoiselle Esther, s'est permis ce
crime a votre profit... - Ne m'interrompez pas, dit Camusot en imposant par un geste silence
a Lucien qui voulait parler, je ne vous interroge pas encore. Je veux vous faire bien
comprendre combien votre honneur est intéressé dans cette question. Abandonnez le faux,
le misérable point d'honneur qui lie entre eux les complices, et dites toute la vérité ?

On a da déja remarquer I'excessive disproportion des armes dans cette lutte entre les
prévenus et les juges d'instruction. Certes la négation habilement maniée a pour elle
I'absolu de sa forme et suffit a la défense du criminel ; mais c'est en quelque sorte une
panoplie qui devient écrasante quand le stylet de I'interrogation y trouve un joint. Des que
la dénégation est insuffisante contre certains faits évidents, le prévenu se trouve
entierement a la discrétion du juge. Supposez maintenant un demi-criminel, comme Lucien,
qui, sauve d'un premier naufrage de sa vertu, pourrait s'amender et devenir utile a son pays,
il périra dans les traquenards de l'instruction. Le juge rédige un procés-verbal tres-sec, une



analyse fidele des questions et des réponses ; mais de ses discours insidieusement paternels,
de ses remontrances captieuses dans le genre de celle-ci, rien n'en reste. Les juges de la
juridiction supérieure et les jurés voient les résultats sans connaitre les moyens. Aussi,
selon quelques bons esprits, le jury serait-il excellent, comme en Angleterre, pour procéder
a l'instruction. La France a joui de ce systeme pendant un certain temps. Sous le code de
brumaire an 1V, cette institution s'appelait le jury d'accusation par opposition au jury de
jugement. Quant au proces définitif, si I'on en revenait aux jurys d'accusation, il devrait étre
attribué aux cours royales, sans concours de jures.

- Maintenant, dit Camusot apres une pause, comment vous appelez-vous ? Monsieur
Coquart, attention !... dit-il au greffier.

- Lucien Chardon, de Rubempré.

- Vous étes né ?

- A Angouléme..

Et Lucien donna le jour, le mois et lI'année.

- VVous n'avez pas eu de patrimoine.

- Aucun.

- Vous avez néanmoins fait, pendant un premier séjour a Paris, des dépenses considérables,
relativement a votre peu de fortune ?

- Oui, monsieur ; mais, a cette époque, j'ai eu dans mademoiselle Coralie une amie
excessivement dévouée et que j'ai eu le malheur de perdre. Ce fut le chagrin cause par cette
mort qui me ramena dans mon pays.

- Bien, monsieur, dit Camusot. Je vous loue de votre franchise, elle sera bien appréciée.
Lucien entrait, comme on le voit, dans la voie d'une confession générale.

- Vous avez fait des dépenses bien plus considérables encore a votre retour d'’Angouléme a
Paris, reprit Camusot, vous avez vécu comme un homme qui aurait environ soixante mille
francs de rentes.

- Oui, monsieur...

- Qui vous fournissait cet argent ?

- Mon protecteur, I'abbé Carlos Herrera.

- Ou l'avez-vous connu ?

- Je I'ai rencontré sur la grande route, au moment ou j'allais me débarrasser de la vie par un
suicide...

- Vous n‘aviez jamais entendu parler de lui dans votre famille, a votre mére ?...

- Jamais.

- Votre mere ne vous a jamais dit avoir rencontré d'Espagnol ?

- Jamais...

- Pouvez-vous rappeler le mois, I'année ou vous vous étes lié avec la demoiselle Esther ?

- Vers la fin de 1823, a un petit théatre du boulevard.

- Elle a commencé par vous colter de l'argent ?

- Oui, monsieur.

- Derniérement, dans le désir d'épouser mademoiselle de Grandlieu, vous avez acheté les
restes du chateau de Rubempré, vous y avez joint des terres pour un million, vous avez dit a
la famille Grandlieu que votre soeur et votre beau-frére venaient de faire un héritage
consideérable et que vous deviez ces sommes a leur libéralité ?... Avez-vous dit cela,
monsieur, a la famille Grandlieu ?

- Oui, monsieur.

- Vous ignorez la cause de la rupture de votre mariage ?



- Entiérement, monsieur.

- Eh ! bien, la famille de Grandlieu a envoyé chez votre beau-frere un des plus respectables
avoués de Paris pour prendre des renseignements. A Angouléme, I'avoué, d'apres les aveux
mémes de votre soeur et de votre beau-frére, a su que non-seulement ils vous avaient prété
peu de chose, mais encore que leur héritage se composait d'immeubles, assez importants il
est vrai, mais la somme des capitaux s'élevait a peine a deux cent mille francs... VVous ne
devez pas trouver étrange qu'une famille comme celle de Grandlieu recule devant une
fortune dont I'origine ne se justifie pas... Voila, monsieur, ou vous a conduit un mensonge...
Lucien fut glacé par cette révélation, et le peu de force d'esprit qu'il conservait I'abandonna.
- La police et la justice savent tout ce qu'elles veulent savoir, dit Camusot, songez bien a
ceci. Maintenant, reprit-il en pensant a la qualité de pére que s'était donné Jacques Collin,
connaissez-vous qui est ce prétendu Carlos Herrera ?

- Oui, monsieur, mais je I'ai su trop tard..

- Comment trop tard ? Expliquez-vous !

- Ce n'est pas un prétre, ce n'est pas un Espagnol, c'est...

- Un forcat évadé, dit vivement le juge.

- Oui, répondit Lucien. Quand le fatal secret me fut révelé, j'étais son obligé, j'avais cru me
lier avec un respectable ecclésiastique...

- Jacques Collin... dit le juge en commencant une phrase.

- Oui, Jacques Collin, répéta Lucien, c'est son nom.

- Bien. Jacques Collin, reprit monsieur Camusot, vient d'étre reconnu tout a I'heure par une
personne, et s'il nie encore son identité, c'est, je crois, dans votre intérét. Mais je vous
demandais si vous saviez qui cet homme était dans le but de relever une autre imposture de
Jacques Collin.

Lucien eut aussitdt comme un fer rouge dans les entrailles en entendant cette terrifiante
observation.

- Ignorez-vous, dit le juge en continuant, qu'il prétend étre votre pere pour justifier
I'extraordinaire affection dont vous étes I'objet ?

- Lui ! mon pére !... Oh ! monsieur !... il a dit cela!

- Soupcgonnez-vous d'ou provenait les sommes qu'il vous remettait ; car, s'il faut en croire la
lettre que vous avez entre les mains, la demoiselle Esther, cette pauvre fille, vous aurait
rendu plus tard les mémes services que la demoiselle Coralie ; mais vous étes resté, comme
vous venez de le dire, pendant quelques années a vivre, et tres-splendidement, sans rien
recevoir d'elle.

- C'est a vous, monsieur, que je demanderai de me dire, s'écria Lucien, ou les forcats
puisent de l'argent !... Un Jacques Collin mon pére !... Oh ! ma pauvre mere...

Et il fondit en larmes.

- Greffier, donnez lecture au prévenu de la partie de I'interrogatoire du prétendu Carlos
Herrera dans laquelle il s'est dit le pére de Lucien de Rubempré...

Le poete écouta cette lecture dans un silence et dans une contenance qui fit peine a voir.

- Je suis perdu ! s'écria-t-il.

- On ne se perd pas dans la voie de I'nonneur et de la vérité, dit le juge.

- Mais vous traduirez Jacques Collin en cour d'assises ? demanda Lucien.

- Certainement, répondit Camusot qui voulut continuer a faire causer Lucien. Achevez
votre pensée.

Mais, malgré les efforts et les remontrances du juge, Lucien ne répondit plus. La réflexion
était venue trop tard, comme chez tous les hommes qui sont esclaves de la sensation. La est



la différence entre le poéte et 'homme d'action : I'un se livre au sentiment pour le
reproduire en images vives, il ne juge qu'apres ; tandis que l'autre juge et sent a la fois.
Lucien resta morne, pale, il se voyait au fond du précipice ou l'avait fait rouler le juge
d'instruction a la bonhomie de qui, lui poéte, il s'était laissé prendre. Il venait de trahir non
pas son bienfaiteur, mais son complice qui, lui, avait défendu leur position avec un courage
de lion, avec une habileté tout d'une piéce. La ou Jacques Collin avait tout sauvé par son
audace, Lucien, I'hnomme d'esprit, avait tout perdu par son inintelligence et par son défaut
de réflexion. Ce mensonge infame et qui l'indignait servait de paravent a une plus infame
vérité. Confondu par la subtilité du juge, épouvanté par sa cruelle adresse, par la rapidité
des coups qu'il lui avait portés en se servant des fautes d'une vie mise a jour comme de
crocs pour fouiller sa conscience, Lucien était la semblable a I'animal que le billot de
I'abattoir a manqué. Libre et innocent, a son entrée dans ce cabinet ; en une heure, il se
trouvait criminel par ses propres aveux. Enfin, derniere raillerie serieuse, le juge, calme et
froid, faisait observer a Lucien que ses réveélations étaient le fruit d'une méprise. Camusot
pensait a la qualité de pere prise par Jacques Collin, tandis que Lucien, tout entier a la
crainte de voir son alliance avec un forcgat évadé devenir publique, avait imité la célebre
inadvertance des meurtriers d'lbicus.

L'une des gloires de Royer-Collard est d'avoir proclamé le triomphe constant des
sentiments naturels sur les sentiments imposeés, d'avoir soutenu la cause de I'antériorité des
serments en pretendant que la loi de I'hospitalité, par exemple, devait lier au point d'annuler
la vertu du serment judiciaire. Il a confessé cette théorie a la face du monde, a la tribune
francaise ; il a courageusement vanté les conspirateurs, il a montré qu'il était humain d'obéir
a I'amitié plutét qu'a des lois tyranniques tirées de I'arsenal social pour telle ou telle
circonstance. Enfin le Droit naturel a des lois qui n‘ont jamais été promulguées et qui sont
plus efficaces, mieux connues que celles forgées par la Société. Lucien venait de
méconnaitre, et a son détriment, la loi de solidarité qui I'obligeait a se taire et a laisser
Jacques Collin se défendre ; bien plus, il I'avait chargé !

Dans son intérét, cet homme devait étre pour lui et toujours, Carlos Herrera.

Monsieur Camusot jouissait de son triomphe, il tenait deux coupables, il avait abattu sous
la main de la justice I'un des favoris de la mode, et trouvé I'introuvable Jacques Collin. Il
allait étre proclamé I'un des plus habiles juges d'instruction. Aussi laissait-il son prévenu
tranquille ; mais il étudiait ce silence de consternation, il voyait les gouttes de sueur
s'accroitre sur ce visage décomposé, grossir et tomber enfin mélées a deux ruisseaux de
larmes.

- Pourquoi pleurer, monsieur de Rubempré ? vous étes, comme je vous l'ai dit, I'néritier de
mademoiselle Esther, qui n'avait pas d'héritiers ni collatéraux ni directs, et sa succession
monte & pres de huit millions, si I'on retrouve les sept cent cinquante mille francs égares.
Ce fut le dernier coup pour le coupable. De la tenue pendant dix minutes, comme le disait
Jacques Collin dans son billet, et Lucien atteignait au but de tous ses désirs ! il s'acquittait
avec Jacques Collin, il s'en séparait, il devenait riche, il épousait mademoiselle de
Grandlieu. Rien ne démontre plus éloguemment que cette scéne la puissance dont sont
armés les juges d'instruction par I'isolement ou par la séparation des prévenus, et le prix
d'une communication comme celle qu'Asie avait faite a Jacques Collin.

- Ah I monsieur, répondit Lucien avec I'amertume et I'ironie de I'hnomme qui se fait un
piédestal de son malheur accompli, comme on a raison de dire dans votre langage : subir un
interrogatoire !... Entre la torture physique d'autrefois et la torture morale d'aujourd'hui, je



n'hésiterais pas pour mon compte, je préférerais les souffrances qu'infligeait jadis le
bourreau. Que voulez-vous encore de moi ? reprit-il avec fierté.

- Ici, monsieur, dit le magistrat devenant rogue et narquois pour répondre a I'orgueil du
poete, moi seul ai le droit de poser des questions.

- J'avais le droit de ne pas répondre, dit en murmurant le pauvre Lucien a qui son
intelligence était revenue dans toute sa netteté.

- Greffier, lisez au prévenu son interrogatoire...

- Je redeviens un prévenu ! se dit Lucien.

Pendant que le commis lisait, Lucien prit une résolution qui I'obligeait & caresser monsieur
Camusot. Quand le murmure de la voix de Coquart cessa, le poéte eut le tressaillement d'un
homme qui dort pendant un bruit auquel ses organes se sont accoutumés et qu'alors le
silence surprend.

- Vous avez a signer le procés-verbal de votre interrogatoire, dit le juge.

- Et me mettez-vous en liberté ? demanda Lucien devenant ironique a son tour.

- Pas encore, répondit Camusot ; mais demain, apres votre confrontation avec Jacques
Collin, vous serez sans doute libre. La Justice doit savoir maintenant si vous &tes ou non
complice des crimes que peut avoir commis cet individu depuis son évasion, qui date de
1820. Néanmoins, vous n'étes plus au secret. Je vais écrire au directeur de vous mettre dans
la meilleure chambre de la pistole.

- 'Y trouverais-je ce qu'il faut pour écrire...

- On vous y fournira tout ce que vous demanderez, j'en ferai donner l'ordre par I'huissier qui
va vous reconduire.

Lucien signa machinalement le proces-verbal, et il en parapha les renvois en obéissant aux
indications de Coquart avec la douceur de la victime resignée. Un seul détail en dira plus
sur I'état ou il se trouvait qu'une peinture minutieuse. L'annonce de sa confrontation avec
Jacques Collin avait séché sur sa figure les gouttelettes de sueur, ses yeux secs brillaient
d'un éclat insupportable. Enfin il devint, en un moment rapide comme I'éclair, ce qu'était
Jacques Collin, un homme de bronze.

Chez les gens dont le caractéere ressemble a celui de Lucien, et que Jacques Collin avait si
bien analysé, ces passages subits d'un état de démoralisation complete a un état quasiment
métallique, tant les forces humaines se tendent, sont les plus éclatants phénomeénes de la vie
des idées. La volonté revient, comme I'eau disparue d'une source ; elle s'infuse dans
I'appareil préparé pour le jeu de sa substance constitutive inconnue ; et, alors, le cadavre se
fait homme, et I'homme s'élance plein de force a des luttes suprémes.

Lucien mit la lettre d'Esther sur son coeur avec le portrait qu'elle lui avait renvoyé. Puis il
salua dedaigneusement monsieur Camusot, et marcha d'un pas ferme dans les corridors
entre deux gendarmes.

- C'est un profond scélérat ! dit le juge a son greffier pour se venger du mépris écrasant que
le poéte venait de lui témoigner. 1l a cru se sauver en livrant son complice.

- Des deux, dit Coquart timidement, le forcat est le plus corsé..

- Je vous rends votre liberté pour aujourd'hui, Coquart, dit le juge. En voila bien assez.
Renvoyez les gens qui attendent, en les prévenant de revenir demain. Ah ! vous irez sur-le-
champ chez monsieur le procureur-général savoir s'il est encore dans son cabinet ; s'il y est,
demandez un moment d'audience pour moi. Oh !'il y sera, reprit-il apres avoir regardé
I'neure a une méchante horloge en bois peint en vert et a filets dorés. 1l est quatre heures
moins un quart.



Ces interrogations, qui se lisent si rapidement, étant entiérement écrites, les demandes aussi
bien que les réponses, prennent un temps énorme. C'est une des causes de la lenteur des
instructions criminelles et de la durée des détentions préventives. Pour les petits, c'est la
ruine, pour les riches, c'est la honte ; car pour eux un élargissement immédiat répare, autant
qu'il peut étre répare, le malheur d'une arrestation. VVoila pourquoi les deux scénes qui
viennent d'étre fidelement reproduites avaient employé tout le temps consumé par Asie a
déchiffrer les ordres du maitre, a faire sortir une duchesse de son boudoir et a donner de
I'énergie a madame de Sérizy.

En ce moment, Camusot, qui songeait a tirer parti de son habileté, prit les deux
interrogatoires, les relut et se proposait de les montrer au procureur-général en lui
demandant son avis. Pendant la délibération a laquelle il se livrait, son huissier revint pour
lui dire que le valet de chambre de madame la comtesse de Sérizy voulait absolument lui
parler. Sur un signe de Camusot, un valet de chambre, vétu comme un maitre, entra,
regarda I'huissier et le magistrat alternativement, et dit : - C'est bien a monsieur Camusot
que j'ai I'nonneur...

- Oui, répondirent le juge et I'huissier.

Camusot prit une lettre que lui tendit le domestique, et lut ce qui suit :

" Dans bien des intéréts que vous comprendrez, mon cher Camusot, n'interrogez pas
monsieur de Rubempré ; nous vous apportons les preuves de son innocence, afin qu'il soit
immédiatement élargi.

D. DE MAUFRIGNEUSE, L. DE SERIZY.

P. S. Brilez cette lettre devant le porteur. ™

Camusot comprit qu'il avait fait une énorme faute en tendant des piéges a Lucien, et il
commenca par obeir aux deux grandes dames. Il alluma une bougie et détruisit la lettre
écrite par la duchesse. Le valet de chambre salua respectueusement.

- Madame de Sérizy va donc venir ? demanda-t-il.

- On attelait, répondit le valet de chambre.

En ce moment, Coquart vint apprendre a monsieur Camusot que le procureur-général
I'attendait.

Sous le poids de la faute qu'il avait commise contre son ambition au profit de la Justice, le
juge, chez qui sept ans d'exercice avaient développé la finesse dont est pourvu tout homme
qui s'est mesureé avec des grisettes en faisant son Droit, voulut avoir des armes contre le
ressentiment des deux grandes dames. La bougie a laquelle il avait brilé la lettre étant
encore allumee, il s'en servit pour cacheter les trente billets de la duchesse de Maufrigneuse
a Lucien et la correspondance assez volumineuse de madame de Sérizy. Puis il se rendit
chez le procureur-général.

Le Palais-de-Justice est un amas confus de constructions superposées les unes aux autres,
les unes pleines de grandeur, les autres mesquines, et qui se nuisent entre elles par un défaut
d'ensemble. La salle des Pas-Perdus est la plus grande des salles connues, mais sa nudité
fait horreur et décourage les yeux. Cette vaste cathédrale de la chicane écrase la cour
royale. Enfin, la galerie marchande méne a deux cloaques. Dans cette galerie on remarque
un escalier a double rampe, un peu plus grand que celui de la police correctionnelle, et sous
lequel s'ouvre une grande porte a deux battants. L'escalier conduit & la cour d'assises, et la
porte inférieure a une seconde cour d'assises. Il se rencontre des années ou les crimes
commis dans le département de la Seine exigent deux sessions. C'est par la que se trouvent
le parquet du procureur-général, la chambre des avocats, leur bibliotheque, les cabinets des
avocats-généraux, des substituts du procureur-général. Tous ces locaux, car il faut se servir



d'un terme générique, sont unis par de petits escaliers de moulin, par des corridors sombres
qui sont la honte de l'architecture, celle de la ville de Paris et celle de la France. Dans ses
intérieurs, la premiere de nos justices souveraines surpasse les prisons dans ce qu'elles ont
de hideux. Le peintre de moeurs reculerait devant la nécessité de décrire I'ignoble couloir
d'un meétre de largeur ou se tiennent les témoins a la cour d'assises supérieure. Quant au
poéle qui sert a chauffer la salle des séances, il déshonorerait un café du boulevard
Montparnasse. Le cabinet du procureur-général est pratiqué dans un pavillon octogone qui
flanque le corps de la galerie marchande, et pris récemment, par rapport a I'dge du Palais,
sur le terrain du préau attenant au quartier des femmes. Toute cette partie du Palais-de-
Justice est obombrée par les hautes et magnifiques constructions de la Sainte-Chapelle.
Aussi est-ce sombre et silencieux.

Monsieur de Granville, digne successeur des grands magistrats du vieux Parlement, n'avait
pas voulu quitter le Palais sans une solution dans I'affaire de Lucien. Il attendait des
nouvelles de Camusot, et le message du juge le plongea dans cette réverie involontaire que
I'attente cause aux esprits les plus fermes. Il était assis dans I'embrasure de la croisée de son
cabinet, il se leva, se mit a marcher de long en long, car il avait trouvé le matin Camusot,
sur le passage duquel il s'était mis, peu compréhensif, il avait des inquiétudes vagues, il
souffrait. Voici pourquoi : la dignité de ses fonctions lui défendait d'attenter a
I'indépendance absolue du magistrat inférieur, et il s'agissait dans ce proces de I'nonneur, de
la considération de son meilleur ami, de lI'un de ses plus chauds protecteurs, le comte de
Sérizy, ministre d'Etat, membre du conseil privé, le vice-président du Conseil-d'Etat, le
futur chancelier de France, au cas ou le noble vieillard qui remplissait ces augustes
fonctions viendrait a mourir. Monsieur de Sérizy avait le malheur d'adorer sa femme quand
méme, il la couvrait toujours de sa protection ; or, le procureur-général devinait bien
I'affreux tapage que ferait, dans le monde et a la cour, la culpabilité d'un homme dont le
nom avait été si souvent marié malignement a celui de la comtesse.

- Ah ! se disait-il en se croisant les bras, autrefois le pouvoir avait la ressource des
évocations... Notre manie d'égalité (il n'osait pas dire de 1égalité, comme l'a
courageusement avoué dernierement un poete a la Chambre) tuera ce temps-ci...

Ce digne magistrat connaissait I'entrainement et les malheurs des attachements illicites.
Esther et Lucien avaient repris, comme on I'a vu, l'appartement ou le comte de Granville
avait vécu maritalement et secrétement avec mademoiselle de Bellefeuille, et d'ou elle
s'était enfuie un jour, enlevée par un misérable (Voir Un double Ménage, SCENES DE LA
VIE PRIVEE).

Au moment ou le procureur-général se disait : - Camusot nous aura fait quelque sottise ! le
juge d'instruction frappa deux coups a la porte du cabinet.

- Eh ! bien, mon cher Camusot, comment va l'affaire dont je vous parlais ce matin ?

- Mal, monsieur le comte, lisez et jugez-en vous-méme...

Il tendit les deux procés-verbaux des interrogatoires a monsieur de Granville, qui prit son
lorgnon et alla lire dans I'embrasure de la croisée. Ce fut une lecture rapide.

- Vous avez fait votre devoir, dit le procureur-général d'une voix émue. Tout est dit, la
Justice aura son cours... Vous avez fait preuve de trop d'habileté pour qu'on se prive jamais
d'un juge d'instruction tel que vous...

Monsieur de Granville aurait dit a Camusot : - Vous resterez pendant toute votre vie juge
d'instruction !... il n'aurait pas été plus explicite que dans sa phrase complimenteuse.
Camusot eut froid dans les entrailles.

- Madame la duchesse de Maufrigneuse, a qui je dois beaucoup, m'avait prié...



- Ah ! la duchesse de Maufrigneuse !... dit Granville en interrompant le juge, c'est vrai...
Vous n'avez cédg, je le vois, a aucune influence. Vous avez bien fait, monsieur. Vous serez
un grand magistrat...

En ce moment le comte Octave de Bauvan ouvrit sans frapper, et dit au comte de Granville
: - Mon cher, je t'amene une jolie femme qui ne savait ou donner de la téte, elle allait se
perdre dans notre labyrinthe...

Et le comte Octave tenait par la main la comtesse de Sérizy.

- Vous ici, madame ! s'écria le procureur-genéral en avancant son propre fauteuil, et dans
quel moment !... VVoici monsieur Camusot, madame, dit-il en montrant le juge. Bauvan,
reprit-il en s'adressant a cet illustre orateur ministériel de la Restauration, attends-moi chez
le premier président, il est encore chez lui, je t'y rejoins.

Le comte octave de Bauvan comprit que non-seulement il était de trop, mais encore que le
procureur-général voulait avoir une raison de quitter son cabinet.

Madame de Sérizy n'avait pas commis la faute de venir au Palais dans son magnifique
coupé a manteau bleu armorié, avec son cocher galonné et ses deux valets en culotte courte
et en bas de soie blancs. Au moment de partir, Asie avait envoyé chercher un fiacre. Asie
avait également ordonné de faire cette toilette qui, pour les femmes, est ce qu'était autrefois
le manteau couleur muraille pour les hommes. La comtesse portait une redingote brune, un
vieux chale noir et un chapeau de velours, dont les fleurs arrachées avaient été remplacées
par un voile de dentelle noire trés-epais.

- Vous avez recu notre lettre... dit-elle & Camusot dont I'hébétement I'étonnait.

- Trop tard, hélas, madame la comtesse, répondit le juge qui n'avait de tact et d'esprit que
dans son cabinet, contre ses prévenus.

- Comment trop tard ?...

Elle regarda monsieur de Grandville et vit la consternation peinte sur sa figure.

- Il ne peut pas étre encore trop tard, ajouta-t-elle avec une intonation de despote.

Les femmes, les jolies femmes posées, comme I'était madame de Sérizy, sont les enfants
gatés de la civilisation francaise. Si les femmes des autres pays savaient ce qu'est a Paris
une femme a la mode, riche et titrée, elles penseraient toutes a venir jouir de cette royauté
magnifique. Les femmes vouées aux seuls liens de leur bienseéance, a ce qu'il faut appeler le
Code Femelle, se moquent des lois que les hommes ont faites. Elles disent tout, elles ne
reculent devant aucune faute, aucune sottise ; car elles ont toutes admirablement compris
gu'elles ne sont responsables de rien, excepté de leur honneur féminin et de leurs enfants.
Elles disent en riant les plus grandes énormités. A propos de tout elles répétent le mot de la
jolie madame de Bauvan dans les premiers temps de son mariage, a son mari qu'elle était
venue chercher au Palais : - Dépéche-toi de juger, et viens !

- Madame, dit le procureur-général, monsieur Lucien de Rubempré n'est coupable ni de vol,
ni d'empoisonnement ; mais monsieur Camusot lui a fait avouer un crime plus grand que
ceux-lal...

- Quoi ! demanda-t-elle.

- Il s'est reconnu, lui dit le procureur-général a l'oreille, I'ami, I'éleve d'un forgat évade.
L'abbé Carlos Herrera, cet Espagnol qui demeurait depuis environ sept ans avec lui serait le
fameux Jacques Collin...

Madame de Sérizy recevait autant de coups de barre de fer que le magistrat disait de
paroles.

- Et la morale de ceci ?... dit-elle.



- Est, reprit Monsieur de Grandville en continuant la phrase de la comtesse et en parlant a
VOoix basse, que le forcat sera traduit aux assises, et que si Lucien n'y comparait pas a ses
cotés comme ayant profité sciemment des vols de cet homme, il y viendra comme témoin
gravement compromis...

- Ah I ¢3, jamais !... s'écria-t-elle tout haut avec une incroyable fermeté. Quant a moi, je
n'hésiterais pas entre la mort et la perspective de voir un homme que le monde a regardé
comme mon meilleur ami, déclaré judiciairement le camarade d'un forcat... Le roi aime
beaucoup mon mari.

- Madame, dit en souriant et & haute voix le procureur-général, le roi n'a pas le moindre
pouvoir sur le plus petit juge d'instruction de son royaume. La est la grandeur de nos
institutions nouvelles. Moi-méme je viens de féliciter monsieur Camusot de son habileté...
- De sa maladresse, reprit vivement la comtesse que les accointances de Lucien avec un
bandit inquiétaient bien moins que sa liaison avec Esther.

- Si vous lisiez les interrogatoires que monsieur Camusot a fait subir aux deux prévenus,
vous verriez que tout dépend de lui...

Aprés cette phrase, la seule que le procureur-général pouvait se permettre, et apres un
regard d'une finesse féminine, il se dirigea vers la porte de son cabinet. Puis, il ajouta sur le
seuil en se retournant : - Pardonnez-moi ! madame, j'ai deux mots a dire a Bauvan...

Ceci, dans le langage du monde, signifiait pour la comtesse : Je ne peux pas étre témoin de
ce qui va se passer entre vous et Camusot.

- Qu'est-ce que c'est que ces interrogatoires ? dit alors Léontine avec douceur a Camusot
resté tout penaud devant la femme d'un des plus grands personnages de I'Etat.

- Madame, répondit Camusot, un greffier met par écrit les demandes du juge et les réponses
des prévenus, le procés-verbal est signé par le greffier, par le juge et par les prévenus. Ces
procés-verbaux sont les éléments de la procédure, ils déterminent I'accusation et le renvoi
des accuses devant la cour d'assises.

- Eh ! bien, reprit-elle, si I'on supprimait ces interrogatoires ?...

- Ah I madame, ce serait un crime pour le magistrat...

- C'est un crime bien plus grand de les avoir écrits ; mais, en ce moment, c'est la seule
preuve contre Lucien. Voyons, lisez-moi son interrogatoire afin de savoir s'il nous reste
guelgue moyen de nous sauver tous ; il ne s'agit pas seulement de moi, qui me donnerais
froidement la mort, il s'agit aussi du bonheur de monsieur de Serizy.

- Madame, dit Camusot, ne croyez pas que j'aie oublié les égards que je vous devais, et si
monsieur Popinot, par exemple, avait été commis a cette instruction, vous eussiez été plus
malheureuse que vous ne I'étes avec moi. Tenez, madame, on a tout saisi chez monsieur
Lucien, méme vos lettres...

- Oh I mes lettres !

- Les voici, cachetées, dit le magistrat.

La comtesse, dans son trouble, sonna comme si elle elt été chez elle, et le garcon de bureau
du procureur-géneral entra.

- De la lumiére, dit-elle.

Le garcon alluma une bougie et la mit sur la cheminée, pendant que la comtesse
reconnaissait ses lettres, les comptait, les chiffonnait et les jetait dans le foyer. Bientot la
comtesse mit le feu en se servant de la derniére lettre tortillée comme d'une torche.
Camusot regardait flamber les papiers assez niaisement en tenant a la main ses deux proces-
verbaux. La comtesse, qui paraissait uniqguement occupée d'anéantir les preuves de sa
tendresse, observait le juge du coin de I'oeil. Elle prit son temps, elle calcula ses



mouvements, et, avec une agilité de chatte, elle saisit les deux interrogatoires et les lanca
dans le feu ; mais Camusot les y reprit, la comtesse s'élanca sur le juge et ressaisit les
papiers enflammés. 1l s'ensuivit une lutte pendant laquelle Camusot criait : - Madame !
madame ! vous attentez a... Madame...

Un homme s'élanca dans le cabinet, et la comtesse ne put retenir un cri en reconnaissant le
comte de Sérizy, suivi de messieurs de Grandville et de Bauvan. Néanmoins Léontine, qui
voulait sauver a tout prix Lucien, ne lachait point les terribles papiers timbrés qu'elle tenait
avec une force de tenailles, quoique la flamme et déja produit sur sa peau délicate I'effet
des moxas. Enfin Camusot, dont les doigts étaient également atteints par le feu, parut avoir
honte de cette situation, il abandonna les papiers ; il n'en restait plus que la portion serrée
par les mains des deux lutteurs, et que le feu n'avait pu mordre. Cette scéne s'était passée en
un laps de temps moins considérable que le moment d'en lire le récit.

- De quoi pouvait-il s'agir entre vous et madame de Sérizy ? demanda le ministre d'Etat a
Camusot.

Avant que le juge ne répondit, la comtesse alla présenter les papiers a la bougie et les jeta
sur les fragments de ses lettres que le feu n'avait pas entierement consumeés.

- Jaurais, dit Camusot, a porter plainte contre madame la comtesse.

- Et qu'a-t-elle fait ? demanda le procureur-général en regardant alternativement la
comtesse et le juge.

- J'ai brale les interrogatoires, réepondit en riant la femme a la mode si heureuse de son coup
de téte qu'elle ne sentait pas encore ses brdlures. Si c'est un crime, eh ! bien, monsieur peut
recommencer ses affreux gribouillages.

- C'est vrai, répondit Camusot en essayant de retrouver sa dignité.

- Hé ! bien, tout est pour le mieux, dit le procureur-genéral. Mais, chére comtesse, il ne
faudrait pas prendre souvent de pareilles libertés avec la magistrature, elle pourrait ne pas
VOir qui vous étes.

- Monsieur Camusot résistait bravement a une femme a qui rien ne résiste, I'honneur de la
robe est sauveé ! dit en riant le comte de Bauvan.

- Ah ! monsieur Camusot résistait ?... dit en riant le procureur-général, il est trés-fort...

En ce moment, ce grave attentat devint une plaisanterie de jolie femme, et dont riait
Camusot lui-méme.

Le procureur-général apercut alors un homme qui ne riait pas. Justement effrayé par
I'attitude et la physionomie du comte de Sérizy, monsieur de Grandville le prit a part.

- Mon ami, lui dit-il a l'oreille, ta douleur me décide a transiger pour la premiere et seule
fois de ma vie avec mon devoir.

Le magistral sonna, son garcon de bureau vint.

- Allez au bureau de la Gazette des Tribunaux dire a maitre Massol de venir, s'il s'y trouve.
- Mon cher maitre, reprit le procureur-général en attirant Camusot dans I'embrasure de la
croisée, allez dans votre cabinet, refaites avec un greffier l'interrogatoire de I'abbé Carlos
Herrera qui, n'étant pas signe de lui, peut se recommencer sans inconvénient. Vous
confronterez demain ce diplomate espagnol avec messieurs de Rastignac et Bianchon, qui
ne reconnaitront pas en lui notre Jacques Collin. SOr de sa mise en liberté, I'abbé signera les
interrogatoires. Mettez dés ce soir en liberté Lucien de Rubempré. Certes ce n'est pas lui
qui parlera de l'interrogatoire dont le procés-verbal est supprimé... La Gazette des
Tribunaux annoncera demain la mise en liberté immédiate de ce jeune homme. Maintenant,
voyons si la justice souffre de ces mesures ? Si I'Espagnol est le forcat, nous avons mille
moyens de le reprendre, de lui faire son proces, car nous allons éclaircir diplomatiquement



sa conduite en Espagne : Corentin est la... Pouvons-nous tuer le comte, la comtesse de
Sérizy, Lucien pour un vol de sept cent cinquante mille francs, encore hypothétique et
commis d'ailleurs au préjudice de Lucien ? ne vaut-il pas mieux lui laisser perdre cette
somme que le perdre de réputation ?... surtout quand il entraine dans sa chute un ministre
d'Etat, sa femme et la duchesse de Maufrigneuse... Ce jeune homme est une orange tachée,
ne la pourrissez pas... Ceci est I'affaire d'une demi-heure. Allez, nous vous attendons. Il est
quatre heures et demie, vous trouverez encore des juges, avertissez-moi si vous pouvez
avoir une ordonnance de non-lieu en régle... Ou bien Lucien attendra jusqu'a demain matin.
Camusot sortit apres avoir salué ; mais madame de Sérizy, qui sentait alors vivement les
atteintes du feu, ne lui rendit pas son salut. Monsieur de Sérizy qui s'était élancé subitement
hors du cabinet pendant que le procureur-général parlait au juge, revint alors avec un petit
pot de cire vierge, et pansa les mains de sa femme en lui disant a I'oreille : - Léontine,
pourquoi venir ici sans me prévenir ?

- Pauvre ami ! lui répondit-elle a I'oreille, pardonnez-moi, je parais folle ; mais il s'agissait
de vous autant que de moi.

- Aimez ce jeune homme, si la fatalité le veut, mais ne laissez pas tant voir votre passion !...
répondit le pauvre mari.

- Allons, chére comtesse, dit monsieur de Grandville aprés avoir causé pendant quelque
temps avec le comte Octave, j'espere que vous emmeénerez monsieur de Rubempré diner
chez vous ce soir.

Cette quasi promesse produisit une telle réaction sur madame de Sérizy, qu'elle pleura.

- Je croyais ne plus avoir de larmes, dit-elle en souriant. Ne pourriez-vous pas, reprit-elle,
faire attendre ici monsieur de Rubempré ?...

- Je vais tacher de trouver des huissiers pour nous I'amener, afin d'éviter qu'il soit
accompagné de gendarmes, répondit monsieur de Grandville.

- Vous étes bon comme Dieu ! répondit-elle au procureur-général avec une effusion qui
rendit sa voix une musique divine.

- C'est toujours ces femmes-la, se dit le comte Octave, qui sont délicieuses, irrésistibles !...
Et il eut un acces de mélancolie en pensant & sa femme (Voir Honorine, SCENES DE LA
VIE PRIVEE).

Pendant que jolies femmes, ministres, magistrats, conspiraient tous pour sauver Lucien,
Voici ce qui se passait a la Conciergerie.

En passant par le guichet, Lucien avait dit au greffe que monsieur Camusot lui permettait
d'écrire, et il demanda des plumes, de I'encre et du papier, qu'un surveillant eut aussitot
I'ordre de lui porter sur un mot dit & I'oreille du directeur par I'huissier de Camusot. Pendant
le peu de temps que le surveillant mit a chercher et a monter chez Lucien ce qu'il attendait,
ce pauvre jeune homme, a qui I'idée de sa confrontation avec Jacques Collin était
insupportable, tomba dans une de ces méditations fatales ou I'idée du suicide a laquelle il
avait déja cédé sans avoir pu l'accomplir, arrive a la manie. Selon quelques grands
médecins aliénistes, le suicide, chez certaines organisations, est la terminaison d'une
aliénation mentale ; or, depuis son arrestation, Lucien en avait fait une idée fixe. La lettre
d'Esther, relue plusieurs fois, augmenta l'intensité de son desir de mourir, en lui remettant
en mémoire le dénolment de Roméo rejoignant Juliette. Voici ce qu'il écrivit.

CECI EST MON TESTAMENT.

" A la Conciergerie, ce quinze mai 1830.

" Je soussigné donne et legue aux enfants de ma soeur, madame Eve Chardon, femme de
David Séchard, ancien imprimeur a Angouléme, et de monsieur David Séchard, la totalité



des biens meubles et immeubles qui m'appartiendront au jour de mon déces, déduction faite
des payements et des legs que je prie mon exécuteur testamentaire d'accomplir.

Je supplie monsieur de Sérizy d'accepter la charge d'étre mon exécuteur testamentaire.

Il sera payé 10 a monsieur I'abbé Carlos Herrera la somme de trois cent mille francs, 20 a
monsieur le baron de Nucingen, celle de quatorze cent mille francs, qui sera réduite de sept
cent cinquante mille francs, si les sommes soustraites chez mademoiselle Esther se
retrouvent.

Je donne et legue, comme héritier de mademoiselle Esther Gobseck, une somme de sept
cent soixante mille francs aux hospices de Paris pour fonder un asile spécialement consacré
aux filles publiques qui voudront quitter leur carriére de vice et de perdition.

En outre, je legue aux hospices la somme nécessaire a I'achat d'une inscription de rentes de
trente mille francs en cing pour cent. Les intéréts annuels seront employés, par chaque
semestre, a la délivrance des prisonniers pour dettes dont les créances s'éléveront au
maximum a deux mille francs. Les administrateurs des hospices choisiront parmi les plus
honorables des détenus pour dettes.

Je prie monsieur de Sérizy de consacrer une somme de quarante mille francs a un
monument a élever au cimetiére de I'Est a mademoiselle Esther, et je demande a étre
inhumé aupres d'elle. Cette tombe devra étre faite comme les anciens tombeaux, elle sera
carrée ; nos deux statues en marbre blancs seront couchees sur le couvercle, les tétes
appuyees sur des coussins, les mains jointes et levées vers le ciel. Cette tombe n‘aura pas
d'inscription.

Je prie monsieur le comte de Sérizy de remettre a monsieur Eugéne de Rastignac la toilette
en or qui se trouve chez moi, comme souvenir.

Enfin, a ce titre, je prie mon exécuteur testamentaire d'agréer le don que je lui fais de ma
bibliothéque.

LUCIEN CHARDON DE RUBEMPRE. "

Ce testament fut enveloppé dans une lettre adressée a monsieur le comte de Grandville,
procureur-géneral de la cour royale de Paris, et ainsi congue :

" Monsieur le comte,

Je vous confie mon testament. Quand vous aurez deplié cette lettre, je ne serai plus. Dans le
désir de recouvrer ma liberté, j'ai répondu si lachement a des interrogations captieuses de
monsieur Camusot que, malgré mon innocence, je puis étre mélé dans un proces infame. En
me supposant acquitté, sans blame, la vie serait encore impossible pour moi, d'apres les
susceptibilités du monde.

Remettez, je vous prie, la lettre ci-incluse a I'abbé Carlos Herrera sans l'ouvrir, et faites
parvenir a monsieur Camusot la rétractation en forme que je joins sous ce pli.

Je ne pense pas qu'on ose attenter au cachet d'un paquet qui vous est destiné. Dans cette
confiance, je vous dis adieu, vous offrant pour la derniére fois mes respects et vous priant
de croire qu'en vous écrivant je vous donne une marque de ma reconnaissance pour toutes
les bontés que vous avez eues pour votre serviteur.

LUCIEN DER. "

A L'ABBE CARLOS HERRERA.

" Mon cher abbé, je n'ai recu que des bienfaits de vous, et je vous ai trahi. Cette ingratitude
involontaire me tue, et, quand vous lirez ces lignes, je n'existerai plus ; vous ne serez plus la
pour me sauver.

Vous m'aviez donné pleinement le droit, si j'y trouvais un avantage, de vous perdre en vous
jetant a terre comme un bout de cigare ; mais j'ai disposé de vous sottement. Pour sortir



d'embarras, séduit par une captieuse demande du juge d'instruction votre fils spirituel, celui
que vous aviez adopté, s'est rangé du c6té de ceux qui veulent vous assassiner a tout prix,
en voulant faire croire a une identité que je sais impossible entre vous et un scélérat
francais. Tout est dit.

Entre un homme de votre puissance et moi, de qui vous avez voulu faire un personnage
plus grand que je ne pouvais I'étre, il ne saurait y avoir de niaiseries échangées au moment
d'une séparation supréme. VVous avez voulu me faire puissant et glorieux, vous m'avez
précipité dans les abimes du suicide, voila tout. Il y a long-temps que je voyais venir le
vertige pour moi.

Il'y a la postérité de Cain et celle d'Abel, comme vous disiez quelquefois. Cain, dans le
grand drame de I'Humanité, c'est I'opposition. Vous descendez d'Adam par cette ligne en
qui le diable a continué de souffler le feu dont la premiere étincelle avait été jetée sur Eve.
Parmi les démons de cette filiation, il s'en trouve, de temps en temps, de terribles, a
organisations vastes, qui résument toutes les forces humaines, et qui ressemblent a ces
fiévreux animaux du désert dont la vie exige les espaces immenses qu'ils y trouvent. Ces
gens-la sont dangereux dans la Société comme les lions le seraient en pleine Normandie : il
leur faut une pature, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les écus des niais ; leurs
jeux sont si périlleux qu'ils finissent par tuer I'humble chien dont ils se sont fait un
compagnon, une idole. Quand Dieu le veut, ces étres mystérieux sont Moise, Attila,
Charlemagne, Robespierre ou Napoléon ; mais, quand il laisse rouiller an fond de l'océan
d'une génération ces instruments gigantesques, ils ne sont plus que Pugatcheff, Fouché,
Louvel et I'abbé Carlos Herrera. Doués d'un immense pouvoir sur les ames tendres, ils les
attirent et les broyent. C'est grand, c'est beau dans son genre. C'est la plante vénéneuse aux
riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois. C'est la poésie du mal. Des hommes
comme vous autres doivent habiter des antres, et n'en pas sortir. Tu m'as fait vivre de cette
vie gigantesque, et j'ai bien mon compte de I'existence. Ainsi, je puis retirer ma téte des
noeuds gordiens de ta politique pour la donner au noeud coulant de ma cravate.

Pour reparer ma faute, je transmets au procureur-géneral une rétractation de mon
interrogatoire ; vous verrez a tirer parti de cette piece.

Par le voeu d'un testament en bonne forme, on vous rendra, monsieur I'abbé, les sommes
appartenant a votre Ordre, desquelles vous avez disposé tres-imprudemment pour moi, par
suite de la paternelle tendresse que vous m'avez portée.

Adieu donc, adieu, grandiose statue du mal et de la corruption, adieu, vous qui, dans la
bonne voie, eussiez été plus que Ximenes, plus que Richelieu, vous avez tenu vos
promesses : je me retrouve au bord de la Charente, apres vous avoir di les enchantements
d'un réve ; mais, malheureusement, ce n'est plus la riviére de mon pays ou j'allais noyer les
peccadilles de la jeunesse ; c'est la Seine, et mon trou, c'est un cabanon de la Conciergerie.
Ne me regrettez pas : mon mépris pour vous était égal a mon admiration.

LUCIEN. "

DECLARATION.

" Je soussigné déclare rétracter entierement ce que contient I'interrogatoire que m'‘a fait
subir aujourd’hui monsieur Camusot. L'abbé Carlos Herrera se disait ordinairement mon
pére spirituel, et j'ai d0 me tromper a ce mot pris dans un autre sens par le juge, sans doute
par erreur.

Je sais que, dans un but politique et pour anéantir des secrets qui concernent les cabinets
d'Espagne et des Tuileries, des agents obscurs de la diplomatie essayent de faire passer
I'abbé Carlos Herrera pour un forgat nommé Jacques Collin, mais I'abbé Carlos Herrera ne



m'a jamais fait d'autres confidences a cet égard que celles de ses efforts pour se procurer les
preuves du déces ou de I'existence de ce Jacques Collin.

A la Conciergerie, ce 15 mai 1830.

Lucien de RUBEMPRE. "

La fievre du suicide communiquait a Lucien une grande lucidité d'idées et cette activité de
main que connaissent les auteurs en proie a la fiévre de la composition. Ce mouvement fut
tel chez lui que ces quatre piéces furent écrites dans I'espace d'une demi-heure. Il en fit un
paquet, le ferma par des pains a cacheter, y mit, avec la force que donne le délire,
I'empreinte d'un cachet a ses armes qu'il avait au doigt, et il le placa trés-visiblement au
milieu du plancher, sur le carreau.

Certes, il était difficile de porter plus de dignité dans la situation fausse ou tant d'infamie
avait plongé Lucien : il sauvait sa mémoire de tout opprobre, et il réparait le mal fait a son
complice, autant que I'esprit du dandy pouvait annuler les effets de la confiance du poete.
Si Lucien avait été placé dans un des cabanons des Secrets, il se serait heurté contre
I'impossibilité d'y accomplir son dessein, car ces boites en pierre de taille n'ont pour
mobilier gu'une espéce de lit de camp et un baquet destiné a d'impérieux besoins. 1l ne s'y
trouve pas un clou, pas une chaise, pas méme un escabeau. Le lit de camp est si solidement
scellé qu'il est impossible de le déplacer sans un travail dont s'apercevrait facilement le
surveillant, car le judas en fer est toujours ouvert. Enfin, lorsque le prévenu donne des
craintes, il est surveillé par un gendarme ou par un agent. Dans les chambres de la Pistole,
et dans celle ou Lucien avait été mis par suite des égards que le juge voulut témoigner a un
jeune homme appartenant a la haute société parisienne, le lit mobile, la table et la chaise
peuvent donc servir a I'exécution d'on suicide, sans néanmoins le rendre facile. Lucien
portait une longue cravate noire en soie ; et, en revenant de I'instruction, il songeait déja a la
maniére dont Pichegru s'était, plus ou moins volontairement, donné la mort. Mais pour se
pendre il faut trouver un point d'appui et un espace assez considérable entre le corps et le
sol pour que les pieds ne rencontrent rien. Or la fenétre de sa cellule donnant sur le préau
n‘avait point d'espagnolette, et les barreaux de fer scellés a I'extérieur, étant séparés de
Lucien par I'épaisseur de la muraille, ne lui permettaient pas d'y prendre un point d'appui.
Voici le plan que sa faculté d'invention suggéra rapidement a Lucien pour consommer son
suicide. Si la hotte appliquée a la baie 6tait a Lucien la vue du préau, cette hotte empéchait
également les surveillants de voir ce qui se passait dans sa cellule ; or, si dans la partie
inférieure de la fenétre les vitres avaient été remplacées par deux fortes planches, la partie
supérieure conservait, dans chaque moitié, de petites vitres separées et maintenues par les
traverses qui les encadrent. En montant sur sa table Lucien pouvait atteindre a la partie
vitrée de sa fenétre, en détacher deux verres ou les casser, de maniere a trouver dans le coin
de la premiére traverse un point d'appui solide. Il se proposait d'y passer sa cravate, de faire
sur lui-méme une révolution pour la serrer autour de son cou, aprés l'avoir bien nouée, et de
repousser la table loin de lui d'un coup de pied.

Donc, il approcha la table de la fenétre sans faire de bruit, il quitta sa redingote et son gilet,
puis il monta sur la table sans aucune hésitation pour trouer deux vitres au-dessus et au-
dessous du premier baton. Quand il fut sur la table, il put alors jeter les yeux sur le préau,
spectacle magique qu'il entrevit pour la premiére fois. Le directeur de la Conciergerie ayant
recu de monsieur Camusot la recommandation d'agir avec les plus grands égards avec
Lucien, l'avait fait conduire, comme on I'a vu, par les communications intérieures de la
Conciergerie dont I'entrée est dans le souterrain obscur qui fait face a la tour d’Argent, en
évitant ainsi de montrer un jeune homme élégant a la foule des accusés qui se promenent



dans le préau. On va juger si l'aspect de ce promenoir est de nature a saisir vivement une
ame de poete.

Le préau de la Conciergerie est borné sur le quai par la tour d'Argent et par la tour Bonbec ;
or, I'espace qui les sépare indique parfaitement au dehors la largeur du préau. La galerie,
dite de Saint-Louis, qui mene de la galerie marchande a la cour de Cassation et a la tour
Bonbec ou se trouve encore, dit-on, le cabinet de saint Louis, peut donner aux curieux la
mesure de la longueur du préau, car elle en répete la dimension. Les Secrets et les Pistoles
se trouvent donc sous la galerie marchande. Aussi la reine Marie-Antoinette, dont le cachot
est sous les Secrets actuels, était-elle conduite au tribunal révolutionnaire, qui tenait ses
séances dans le local de I'audience solennelle de la cour de Cassation, par un escalier
formidable pratiqué dans I'épaisseur des murs qui soutiennent la galerie marchande et
aujourd'hui condamné. L'un des cétés du préau, celui dont le premier étage est occupé par
la galerie de Saint-Louis, présente aux regards une enfilade de colonnes gothiques entre
lesquelles les architectes de je ne sais quelle époque ont pratiqué deux étages de cabanons
pour loger le plus d'accusés possible, en empatant de platre, de grilles et de scellements les
chapiteaux, les ogives, et les fOts de cette galerie magnifique. Sous le cabinet, dit de saint
Louis, dans la tour Bonbec, tourne un escalier en colimagon qui méne a ces cabanons. Cette
prostitution des plus grands souvenirs de la France est d'un effet hideux.

A la hauteur ou Lucien se trouvait, son regard prenait en écharpe cette galerie et les détails
du corps de logis qui réunit la tour d'Argent a la tour Bonbec, il voyait les toits pointus des
deux tours. Il resta tout ébahi, son suicide fut retardé par son admiration. Aujourd'hui les
phénomenes de I'hallucination sont si bien admis par la médecine, que ce mirage de nos
sens, cette étrange faculté de notre esprit n'est plus contestable. L'homme, sous la pression
d'un sentiment arrivé au point d'étre une monomanie a cause de son intensité, se trouve
souvent dans la situation ou le plongent I'opium, le hatchisch, et le protoxide d'azote. Alors
apparaissent les spectres, les fantdmes, alors les réves prennent du corps, les choses
détruites revivent dans leurs conditions premieres. Ce qui dans le cerveau n'était qu'une
idée devient une créature animée. La science en est a croire aujourd'hui que, sous I'effort
des passions a leur paroxysme le cerveau s'injecte de sang, et que cette congestion produit
les jeux effrayants du réve dans I'état de veille, tant on répugne a considerer (Voyez Louis
Lambert, ETUDES PHILOSOPHIQUES) la pensee comme une force vive. Lucien vit le
Palais dans toute sa beauté primitive. La colonnade fut svelte, jeune, fraiche. La demeure de
saint Louis reparut telle qu'elle fut, il en admirait les proportions babyloniennes et les
fantaisies orientales. Il accepta cette vue sublime comme un poétique adieu de la création
civilisée. En prenant ses mesures pour mourir, il se demandait comment cette merveille
existait inconnue dans Paris. Il était deux Lucien, un Lucien poéte en promenade dans le
Moyen-Age, sous les arcades et sous les tourelles de saint Louis, et un Lucien apprétant son
suicide.

Au moment ou monsieur de Grandville sortit de son cabinet, le directeur de la Conciergerie
y entrait, et I'expression de cette physionomie était telle que le procureur-genéral rentra ;
dailleurs le directeur avait & la main un paquet et lui disait : - VVoici, monsieur, un paquet de
lettres pour vous qui vient d'un prévenu dont le triste sort m'amene.

- Serait-ce monsieur Lucien de Rubempré ?... demanda monsieur de Grandville saisi par
une angoisse affreuse.

- Oui, monsieur. Le surveillant du préau a entendu un bruit de carreaux cassés, a la Pistole,
et le voisin de monsieur Lucien a jeté des cris percants, car il entendait I'agonie de ce



pauvre jeune homme. Le surveillant est revenu péle du spectacle qui s'est offert a ses yeux,
il a vu le prévenu pendu a la croisée au moyen de sa cravate...

Quoique le directeur parlat a voix basse, le cri terrible que poussa madame de Sérizy
prouva que, dans les circonstances suprémes, nos organes ont une puissance incalculée. La
comtesse entendit ou devina, mais, avant que monsieur de Grandville se fQt retourné, sans
gue ni monsieur de Sérizy ni monsieur de Bauvan pussent s'opposer a des mouvements si
rapides, elle fila, comme un trait, par la porte, et parvint a la galerie marchande ou elle
courut jusqu'a I'escalier qui descend a la rue de la Barillerie.

Un avocat déposait sa robe a la porte d'une de ces boutiques qui pendant si long-temps
encombrérent cette galerie ou I'on vendait des chaussures, ou I'on louait des robes et des
toques. La comtesse demanda le chemin de la Conciergerie.

- Descendez et tournez a gauche, I'entrée est sur le quai de I'Horloge, la premiére arcade.

- Cette femme est folle... dit la marchande, il faudrait la suivre.

Personne n‘aurait pu suivre Léontine, elle volait. Un médecin expliquerait comment ces
femmes du monde, dont la force est sans emploi, trouvent dans les crises de la vie de telles
ressources. Elle se précipita par I'arcade vers le guichet avec tant de célérité que le
gendarme en faction ne la vit pas entrer. Elle s'abattit comme une plume poussée par un
vent furieux a la grille, elle en secoua les barres de fer avec tant de fureur, qu'elle arracha
celle qu'elle avait saisie. Elle s'enfonca les deux morceaux sur la poitrine, d'ou le sang
jaillit, et elle tomba criant : - Ouvrez ! ouvrez ! d'une voix qui glaca les surveillants.

Le porte-clefs accourut.

- Ouvrez ! je suis envoyée par le procureur-général, pour sauver le mort !...

Pendant que la comtesse faisait le tour par la rue de la Barillerie et par le quai de I'Horloge,
monsieur de Grandville et monsieur de Sérizy descendaient a la Conciergerie par I'intérieur
du Palais en devinant I'intention de la comtesse ; mais, malgré leur diligence, ils arriverent
au moment ou elle tombait évanouie a la premiére grille, et qu'elle était relevée par les
gendarmes descendus de leur corps de garde. A I'aspect du directeur de la Conciergerie, on
ouvrit le guichet, on transporta la comtesse dans le greffe ; mais elle se dressa sur ses pieds,
et tomba sur ses genoux en joignant les mains.

- Le voir !... le voir 1... Oh ! messieurs, je ne ferai pas de mal ! mais si vous ne voulez pas
me voir mourir la... laissez-moi regarder Lucien, mort ou vivant... Ah ! tu es 1a, mon ami,
choisis, entre ma mort ou... Elle s'affaissa. - Tu es bon, reprit-elle. Je t'aimerai !...

- Emportons-la ?... dit monsieur de Bauvan.

- Non, allons a la cellule ou est Lucien ! reprit monsieur de Grandville en lisant dans les
yeux égarés de monsieur de Sérizy ses intentions.

Et il saisit la comtesse, la releva, la prit sous un bras ; tandis que monsieur de Bauvan la
prenait sous l'autre.

- Monsieur ! dit monsieur de Sérizy au directeur, un silence de mort sur tout ceci.

- Soyez tranquille, répondit le directeur, VVous avez pris un bon parti. Cette dame...

- C'est ma femme...

- Ah ! pardon, monsieur. Eh ! bien, elle s'évanouira certainement en voyant le jeune
homme, et pendant son évanouissement on pourra I'emporter dans une voiture.

- C'est ce que j'ai pensé, dit le comte, envoyez un de vos hommes dire a mes gens, cour de
Harlay, de venir au guichet, il n'y a que ma voiture la...

- Nous pouvons le sauver, disait la comtesse en marchant avec un courage et une force qui
surprirent ses gardes. Il y a des moyens de rendre a la vie... Et elle entrainait les deux



magistrats en criant au surveillant : - Allez donc, allez plus vite, une seconde vaut la vie de
trois personnes !

Quand la porte de la cellule fut ouverte, et que la comtesse apercut Lucien pendu comme si
ses vétements eussent été mis a un porte-manteau, d'abord elle fit un bond vers lui pour
I'embrasser et le saisir ; mais elle tomba la face sur le carreau de la cellule, en jetant des cris
étouffés par une sorte de rale.

Cing minutes apres, elle était emportée par la voiture du comte vers son hétel, couchée en
long sur un coussin, son mari a genoux devant elle. Le comte de Bauvan était allé chercher
un médecin pour porter les premiers secours a la comtesse.

Le directeur de la Conciergerie examinait la grille extérieure du guichet, et disait a son
greffier : - On n'a rien épargné ! les barres de fer sont forgées, elles ont été essayées, on a
paye cela trés-cher, et il y avait une paille dans ce barreau-la ?...

Le procureur-général, revenu chez lui, disait a Massol qu'il trouva I'attendant dans
I'antichambre du parquet :

- Monsieur, mettez ce que je vais vous dicter, dans le numéro de demain de votre Gazette, a
I'endroit ou vous donnez les nouvelles judiciaires, vous ferez la téte de I'article. Et il dicta
ceci :

" On a reconnu que la demoiselle Esther s'est donné volontairement la mort.

L'alibi bien constaté de monsieur Lucien de Rubempré, son innocence, ont d'autant plus fait
déplorer son arrestation, qu'au moment ou le juge d'instruction donnait I'ordre de I'€largir,
ce jeune homme est mort subitement. "

- Votre avenir, monsieur, dit le magistrat a Massol, dépend de votre discrétion sur le petit
service gue je vous demande, ajouta monsieur de Grandville.

- Puisque monsieur le procureur-général me fait I'nonneur d'avoir confiance en moi, je
prendrai la liberté, répondit Massol, de lui présenter une observation. Cette note inspirera
des commentaires injurieux sur la justice...

- La justice est assez forte pour les supporter, répliqua le magistrat.

- Permettez, monsieur le comte, on peut avec deux phrases eviter ce malheur.

Et I'avocat écrivit ceci :

" Les formes de la justice sont tout a fait étrangéres a ce funeste événement. L'autopsie a
laguelle on a procédé sur-le-champ a démontré que cette mort était due a la rupture d'un
anévrisme a son dernier période. Si monsieur Lucien de Rubempré avait été affecté de son
arrestation, sa mort aurait eu lieu beaucoup plus tét. Or, nous croyons pouvoir affirmer que,
loin d'étre affligé de son arrestation, il en riait et disait a ceux qui I'accompagnerent de
Fontainebleau a Paris, qu'aussitét arrivé devant le magistrat son innocence serait reconnue.
- N'est-ce pas sauver tout ?... demanda l'avocat-journaliste.

- Merci, monsieur, répondit le procureur-général.

Ainsi, comme on le voit, les plus grands événements de la vie sont traduits par de petits
Faits-Paris plus ou moins vrais.

Paris, mars 1846.
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