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Etudes de moeurs [Document électronique]. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. T. Xl
(sic). Pierre Grassou / [Balzac]

AU LIEUTENANT-COLONEL D'ARTILLERIE PERIOLLAS,

Comme un témoignage de I'affectueuse estime de l'auteur,

DE BALZAC.

Toutes les fois que vous étes sérieusement allé voir I'Exposition des ouvrages de sculpture
et de peinture, comme elle a lieu depuis la Révolution de 1830, n‘avez-vous pas été pris
d'un sentiment d'inquiétude, d'ennui, de tristesse, a I'aspect des longues galeries encombrées
? Depuis 1830, le Salon n'existe plus. Une seconde fois, le Louvre a été pris d'assaut par le
peuple des artistes qui s'y est maintenu. En offrant autrefois I'élite des oeuvres d'art, le
Salon emportait les plus grands honneurs pour les créations qui y étaient exposées. Parmi
les deux cents tableaux choisis, le public choisissait encore : une couronne était décernée au
chef-d'oeuvre par des mains inconnues. 1l s'élevait des discussions passionnées a propos
d'une toile. Les injures prodiguées a Delacroix, a Ingres, n'ont pas moins servi leur
renommée que les éloges et le fanatisme de leurs adhérents. Aujourd'hui, ni la foule ni la
Critique ne se passionneront plus pour les produits de ce bazar. Obligées de faire le choix
dont se chargeait autrefois le Jury d'examen, leur attention se lasse a ce travail ; et, quand il
est achevé, I'Exposition se ferme. Avant 1817, les tableaux admis ne dépassaient jamais les
deux premiéres colonnes de la longue galerie ou sont les oeuvres des vieux maitres, et cette
année ils remplirent tout cet espace, au grand étonnement du public. Le Genre historique, le
Genre proprement dit, les tableaux de chevalet, le Paysage, les Fleurs, les Animaux, et
I'’Aquarelle, ces huit spécialités ne sauraient offrir plus de vingt tableaux dignes des regards
du public, qui ne peut accorder son attention a une plus grande quantité d'oeuvres. Plus le
nombre des artistes allait croissant, plus le Jury d'admission devait se montrer difficile.
Tout fut perdu dés que le Salon se continua dans la Galerie. Le Salon devait rester un lieu
déterminé, restreint, de proportions inflexibles, ou chaque Genre exposait ses chefs-
d'oeuvre. Une expérience de dix ans a prouve la bonté de I'ancienne institution. Au lieu d'un
tournoi, vous avez une émeute ; au lieu d'une Exposition glorieuse, vous avez un
tumultueux bazar ; au lieu du choix, vous avez la totalité. Qu'arrive-t-il ? Le grand artiste y
perd. Le Café Turc, les Enfants a la fontaine, le Supplice des crochets, et le Joseph de
Decamps eussent plus profité a sa gloire, tous quatre dans le grand Salon, exposés avec les
cent bons tableaux de cette année, que ses vingt toiles perdues parmi trois mille oeuvres,
confondues dans six galeries. Par une étrange bizarrerie, depuis que la porte s'ouvre a tout
le monde, on parle des génies meconnus. Quand douze années auparavant, la Courtisane de
Ingres et celles de Sigalon, la Méduse de Géricault, le Massacre de Scio de Delacroix, le



Baptéme d'Henri IV par Eugéne Deveria, admis par des célébrités taxées de jalousie,
apprenaient au monde, malgré les dénégations de la Critique, I'existence de palettes jeunes
et ardentes, il ne s'élevait aucune plainte. Maintenant que le moindre gacheur de toile peut
envoyer son oeuvre, il n'est question que de gens incompris. La ou il n'y a plus jugement, il
n'y a plus de chose jugée. Quoi que fassent les artistes, ils reviendront a I'examen qui
recommande leurs oeuvres aux admirations de la foule pour laguelle ils travaillent : sans le
choix de I'Académie, il n'y aura plus de Salon, et sans Salon I'Art peut perir.

Depuis que le livret est, devenu un gros livre, il s'y produit bien des noms qui restent dans
leur obscurité, malgré la liste de dix ou douze tableaux qui les accompagne. Parmi ces
noms, le plus inconnu peut-étre est celui d'un artiste nommeé Pierre Grassou, venu de
Fougeres, appelé plus simplement Fougéres dans le monde artiste, qui tient aujourd'hui
beaucoup de place au soleil, et qui suggere les améres réflexions par lesquelles commence
I'esquisse de sa vie, applicable a quelques autres individus de la Tribu des Artistes. En
1832, Fougeéres demeurait rue de Navarin, au quatrieme étage d'une de ces maisons étroites
et hautes qui ressemblent a I'obélisque de Luxor, qui ont une allée, un petit escalier obscur a
tournants dangereux, qui ne comportent pas plus de trois fenétres a chaque étage, et a
I'intérieur desquelles se trouve une cour, ou, pour parler plus exactement, un puits carré.
Au-dessus des trois ou quatre piéces de I'appartement occupé par Grassou de Fougeres
s'étendait son atelier, qui avait vue sur Montmartre. L'atelier peint en fond de briques, le
carreau soigneusement mis en couleur brune et frotté, chaque chaise munie d'un petit tapis
bordé, le canapé, simple d'ailleurs, mais propre comme celui de la chambre a coucher d'une
épiciére, 13, tout denotait la vie méticuleuse des petits esprits et le soin d'un homme pauvre.
I1'y avait une commode pour serrer les effets d'atelier, une table a déjeuner, un buffet, un
secretaire, enfin les ustensiles nécessaires aux peintres, tous rangés et propres. Le poéle
participait a ce systéme de soin hollandais, d'autant plus visible que la lumiére pure et peu
changeante du nord inondait de son jour net et froid cette immense piéce. Fougeres, simple
peintre de Genre, n'a pas besoin des machines énormes qui ruinent les peintres d'Histoire, il
ne s'est jamais reconnu de facultés assez complétes pour aborder la haute peinture, il s'en
tenait encore au Chevalet. Au commencement du mois de décembre de cette année, époque
a laquelle les bourgeois de Paris concoivent périodiquement I'idée burlesque de perpétuer
leur figure, déja bien encombrante par elle-méme, Pierre Grassou, levé de bonne heure,
préparait sa palette, allumait son poéle, mangeait une flte trempée dans du lait, et attendait,
pour travailler, que le dégel de ses carreaux laissat passer le jour. Il faisait sec et beau. En
ce moment, l'artiste qui mangeait avec cet air patient et résigné qui dit tant de choses,
reconnut le pas d'un homme qui avait eu sur sa vie lI'influence que ces sortes de gens ont sur
celle de presque tous les artistes, d'Elias Magus, un marchand de tableaux, l'usurier des
toiles. En effet Elias Magus surprit le peintre au moment ou, dans cet atelier si propre, il
allait se mettre a I'ouvrage.

- Comment vous va, vieux coquin ? lui dit le peintre.

Fougeéres avait eu la croix, Elias lui achetait ses tableaux deux ou trois cents francs, il se
donnait des airs trés-artistes.

- Le commerce va mal, répondit Elias. Vous avez tous des prétentions, vous parlez
maintenant de deux cents francs dés que vous avez mis pour six sous de couleur sur une
toile... Mais vous étes un brave garcon, vous ! Vous étes un homme d'ordre, et je viens vous
apporter une bonne affaire.

- Timeo Danaos et dona ferentes, dit Fougeres. Savez-vous le latin ?

- Non.



- Eh ! bien, cela veut dire que les Grecs ne proposent pas de bonnes affaires aux Troyens
sans y gagner quelque chose. Autrefois ils disaient : Prenez mon cheval ! Aujourd'hui nous
disons : Prenez mon ours.... Que voulez-vous, Ulysse-Lageingeole-Elias Magus ?

Ces paroles donnent la mesure de la douceur et de I'esprit avec lesquels Fougéres employait
ce que les peintres appellent les charges d'atelier.

- Je ne dis pas que vous ne me ferez pas deux tableaux gratis.

-Oh!oh!

- Je vous laisse le maitre, je ne les demande pas. Vous étes un honnéte artiste.

- Au fait ?

- Hé ! bien, j'amene un pere, une mére et une fille unique.

- Tous uniques !

- Ma foi, oui !... et dont les portraits sont a faire. Ces bourgeois, fous des arts, n‘ont jamais
0sé s'aventurer dans un atelier. La fille a une dot de cent mille francs. Vous pouvez bien
peindre ces gens-la : ce sera peut-étre pour vous des portraits de famille.

Ce vieux bois d'Allemagne, qui passe pour un homme et qui se nomme Elias Magus,
s'interrompit pour rire d'un sourire sec dont les éclats épouvanterent le peintre. 1l crut
entendre Méphistophéles parlant mariage.

- Les portraits sont payés cing cents francs piece, vous pouvez me faire trois tableaux.

- Mai-z-oui, dit gaiement Fougeres.

- Et si vous épousez la fille, vous ne m'oublierez pas.

- Me marier, moi ? s'écria Pierre Grassou, moi qui ai I'habitude de me coucher tout seul, de
me lever de bon matin, qui ai ma vie arrangeée....

- Cent mille francs, dit Magus, et une fille douce, pleine de tons dorés comme un vrai Titien
I

- Quelle est la position de ces gens-la ?

- Anciens négociants ; pour le moment, aimant les arts, ayant maison de campagne a Ville-
d'Avray, et dix ou douze mille livres de rente.

- Quel commerce ont-ils fait ?

- Les bouteilles.

- Ne dites pas ce mot, il me semble entendre couper des bouchons, et mes dents s‘agacent....
- Faut-il les amener ?

- Trois portraits, je les mettrai au Salon, je pourrai me lancer dans le portrait, eh ! bien,
oui...

Le vieil Elias descendit pour aller chercher la famille Vervelle. Pour savoir a quel point la
proposition allait agir sur le peintre, et quel effet devaient produire sur lui les sieur et dame
Vervelle ornés de leur fille unique, il est nécessaire de jeter un coup d'oeil sur la vie
antérieure de Pierre Grassou de Fougeéres.

Eléve, Fougéres avait étudié le dessin chez Servin, qui passait dans le monde académique
pour un grand dessinateur. Apres, il était allé chez Schinner y surprendre les secrets de cette
puissante et magnifique couleur qui distingue ce maitre ; mais le maitre, les éleves, tout y
avait été discret, et Pierre n'y avait rien surpris. De 1a, Fougeéres avait passé dans l'atelier de
Gros pour se familiariser avec cette partie de I'art nommée la Composition, mais la
Composition fut sauvage et farouche pour lui. Puis il avait essayé d'arracher a
Sommervieux, a Drolling pére le mystére de leurs effets d'Intérieurs. Ces deux maitres ne
s'étaient rien laissé dérober. Enfin, Fougeres avait terminé son éducation chez Duval-
Lecamus. Durant ces études et ces différentes transformations, Fougeres eut des moeurs
tranquilles et rangées qui fournissaient matiere aux railleries des différents ateliers ou il



séjournait, mais partout il désarma ses camarades par sa modestie, par une patience et une
douceur d'agneau. Les Maitres n'avaient aucune sympathie pour ce brave garcon, les
Maitres aiment les sujets brillants, les esprits excentriques, drolatiques, fougueux, ou
sombres et profondément réfléchis qui dénotent un talent futur. Tout en Fougeres annoncait
la médiocrité. Son surnom de Fougéres, celui du peintre dans la piéce de I'Eglantine, fut la
source de mille avanies ; mais, par la force des choses, il accepta le nom de la Ville ou il
était né.

Grassou de Fougeres ressemblait a son nom. Grassouillet et d'une taille médiocre, il avait le
teint fade, les yeux bruns, les cheveux noirs, le nez en trompette, une bouche assez large et
les oreilles longues. Son air doux, passif et résigné relevait peu ces traits principaux de sa
physionomie pleine de santeé, mais sans action. Il ne devait étre tourmenté ni par cette
abondance de sang, ni par cette violence de pensée, ni par cette verve comique a laquelle se
reconnaissent les grands artistes. Ce jeune homme, né pour étre un vertueux bourgeois,
venu de son pays pour étre commis chez un marchand de couleurs, originaire de Mayenne
et parent éloigné des d'Orgemont, s'institua peintre par le fait de I'entétement qui constitue
le caractére breton. Ce qu'il souffrit, la maniére dont il vécut pendant le temps de ses
études, Dieu seul le sait. Il souffrit autant que souffrent les grands hommes quand ils sont
traqués par la misere et chassés comme des bétes fauves par la meute des gens médiocres et
par la troupe des Vanités altérées de vengeance. Des qu'il se crut de force a voler de ses
propres ailes, Fougéres prit un atelier en haut de la rue des Martyrs, ou il avait commence a
piocher. Il fit son début en 1819. Le premier tableau qu'il présenta au Jury pour I'Exposition
du Louvre représentait une noce de village, assez peniblement copiée d'apres le tableau de
Greuze. On refusa la toile. Quand Fougeéres apprit la fatale décision, il ne tomba point dans
ces fureurs ou dans ces acces d'amour-propre épileptique auxquels s'adonnent les esprits
superbes, et qui se terminent quelquefois par des cartels envoyés au directeur ou au
secretaire du Musee, par des menaces d'assassinat. Fougeéres reprit tranquillement sa toile,
I'enveloppa de son mouchoir, la rapporta dans son atelier en se jurant a lui-méme de
devenir un grand peintre. 1l placa sa toile sur son chevalet, et alla chez son ancien Maitre,
un homme d'un immense talent, chez Schinner, artiste doux et patient comme il était, et
dont le succes avait été complet au dernier Salon : il le pria de venir critiquer l'oeuvre
rejetée. Le grand peintre quitta tout et vint. Quand le pauvre Fougéres I'eut mis face a face
avec l'oeuvre, Schinner, au premier coup d'oeil, serra la main de Fougeres.

- Tu es un brave gargon, tu as un coeur d'or, il ne faut pas te tromper. Ecoute ? tu tiens
toutes les promesses que tu faisais a l'atelier. Quand on trouve ces choses-la au bout de sa
brosse, mon bon Fougeéres, il vaut mieux laisser ses couleurs chez Brullon, et ne pas voler
la toile aux autres. Rentre de bonne heure, mets un bonnet de coton, couche-toi sur les neuf
heures ; va le matin, a dix heures, a quelque bureau ou tu demanderas une place, et quitte
les Arts.

- Mon ami, dit Fougéres, ma toile a déja été condamnée, et ce n'est pas l'arrét que je
demande, mais les motifs.

- Eh ! bien, tu fais gris et sombre, tu vois la Nature a travers un crépe ; ton dessin est lourd,
empate ; ta composition est un pastiche de Greuze qui ne rachetait ses défauts que par les
qualités qui te manquent.

En détaillant les fautes du tableau, Schinner vit sur la figure de Fougeres une si profonde
expression de tristesse qu'il I'emmena diner et tacha de le consoler. Le lendemain, dés sept
heures, Fougeéres était a son chevalet, retravaillant le tableau condamné ; il en réchauffait la
couleur, il y faisait les corrections indiquées par Schinner, il replatrait ses figures. Puis,



dégodté de son tableau, il le porta chez Elias Magus. Elias Magus, espéce de Hollando-
Belge-Flamand, avait trois raisons d'étre ce qu'il devint : avare et riche. Venu de Bordeaux,
il débutait alors a Paris, brocantait des tableaux et demeurait sur le boulevard Bonne-
Nouvelle. Fougéres, qui comptait sur sa palette pour aller chez le boulanger, mangea trés
intrépidement du pain et des noix, ou du pain et du lait, ou du pain et des cerises, ou du pain
et du fromage, selon les saisons. Elias Magus, a qui Pierre offrit sa premieére toile, la guigna
longtemps, il en donna quinze francs.

- Avec quinze francs de recette par an et mille francs de dépense, dit Fougéres en souriant,
on ne va pas loin.

Elias Magus fit un geste, il se mordit les pouces en pensant qu'il aurait pu avoir le tableau
pour cent sous. Pendant quelques jours, tous les matins, Fougeres descendit de la rue des
Martyrs, se cacha dans la foule sur le boulevard opposé a celui ou était la boutique de
Magus, et son oeil plongeait sur son tableau qui n'attirait point les regards des passants.
Vers la fin de la semaine, le tableau disparut. Fougeres remonta le boulevard, se dirigea
vers la boutique du brocanteur, il eut I'air de flaner. Le Juif était sur sa porte.

- Hé I bien, vous avez vendu mon tableau ?

- Le voici, dit Magus j'y mets une bordure pour pouvoir I'offrir a quelqu'un qui croira se
connaitre en peinture.

Fougeéres n'osa plus revenir sur le Boulevard, il entreprit un nouveau tableau ; il resta deux
mois a le faire en faisant des repas de souris, et se donnant un mal de galérien.

Un soir, il alla jusque sur le Boulevard, ses pieds le porterent fatalement la boutique de
Magus, il ne vit son tableau nulle part.

- J'ai vendu votre tableau, dit le marchand a l'artiste.

- Et combien ?

- Je suis rentré dans mes fonds avec un petit intérét. Faites-moi des intérieurs flamands, une
lecon d'anatomie, un paysage, je vous les paierai, dit Elias.

Fougeéres aurait serré Magus dans ses bras, il le regardait comme un pere. Il revint, la joie
au coeur : le grand peintre Schinner s'était donc trompé ! Dans cette immense ville de Paris,
il se trouvait des coeurs qui battaient a I'unisson de celui de Grassou, son talent était
compris et apprécié. Le pauvre gargon, a vingt-sept ans, avait I'innocence d'un jeune
homme de seize ans. Un autre, un de ces artistes défiants et farouches, aurait remarqué l'air
diabolique d'Elias Magus, il e(t observé le frétillement des poils de sa barbe, I'ironie de sa
moustache, le mouvement de ses épaules qui annongait le contentement du Juif de Walter
Scott fourbant un chrétien. Fougéres se promena sur les Boulevards dans une joie qui
donnait a sa figure une expression fiére. Il ressemblait a un Lycéen qui protége une femme.
Il rencontra Joseph Bridau, I'un de ses camarades, un de ces talents excentriques destinés a
la gloire et au malheur. Joseph Bridau, qui avait quelques sous dans sa poche, selon son
expression, emmena Fougéres a I'opéra. Fougéres ne vit pas le ballet, il n‘entendit pas la
musique, il concevait des tableaux, il peignait. Il quitta Joseph au milieu de la soirée, il
courut chez lui faire des esquisses a la lampe, il inventa trente tableaux plein de
réminiscences, il se crut un homme de génie. Dés le lendemain, il acheta des couleurs, des
toiles de plusieurs dimensions ; il installa du pain, du fromage sur sa table, il mit de I'eau
dans une cruche, il fit une provision de bois pour son poéle ; puis, selon I'expression des
ateliers, il piocha ses tableaux ; il eut quelques modeéles, et Magus lui préta des étoffes.
Apres deux mois de réclusion, le Breton avait fini quatre tableaux. Il redemanda les
conseils de Schinner, auquel il adjoignit Joseph Bridau. Les deux peintres virent dans ces



toiles une servile imitation des paysages hollandais, des intérieurs de Metzu, et dans la
quatrieme une copie de la Lecon d'anatomie de Rembrandt.

- Toujours des pastiches, dit Schinner. Ah ! Fougeres aura de la peine a étre original.

- Tu devrais faire autre chose que de la peinture, dit Bridau.

- Quoi ? dit Fougeéres.

- Jette-toi dans la littérature.

Fougeres baissa la téte a la fagon des brebis quand il pleut ; il demanda, il obtint encore des
conseils utiles, et retoucha ses tableaux avant de les porter a Elias. Elias paya chaque toile
vingt-cing francs. A ce prix, Fougéres n'y gagnait rien, mais il ne perdait pas, eu égard a sa
sobriété. Il fit quelques promenades, pour voir ce que devenaient ses tableaux, et eut une
singuliére hallucination. Ses toiles si peignées, si nettes, qui avaient la dureté de la tble et le
luisant des peintures sur porcelaine, étaient comme couvertes d'un brouillard, elles
ressemblaient & de vieux tableaux. Elias venait de sortir, Fougéres ne put obtenir aucun
renseignement sur ce phénomene. Il crut avoir mal vu. Le peintre rentra dans son atelier y
faire de nouvelles vieilles toiles. Aprés sept ans de travaux continus, Fougeres parvint a
composer, a exécuter des tableaux passables. Il faisait aussi bien que tous les artistes du
second ordre, Elias achetait, vendait tous les tableaux du pauvre Breton qui gagnait
péniblement une centaine de louis par an, et ne dépensait pas plus de douze cents francs.

A I'Exposition de 1829, Léon de Lora, Schinner et Bridau, qui tous trois occupaient une
grande place et se trouvaient a la téte du mouvement dans les Arts, furent pris de pitié pour
la persistance, pour la pauvreté de leur vieux camarade ; et ils firent admettre a I'Exposition,
dans le grand Salon, un tableau de Fougeres. Ce tableau, puissant d'intérét, qui tenait de
Vigneron pour le sentiment et du premier faire de Dubufe pour I'exécution, représentait un
jeune homme a qui, dans l'intérieur d'une prison, I'on rasait les cheveux a la nuque. D'un
coté un prétre, de l'autre une vieille et une jeune femme en pleurs. Un greffier lisait un
papier timbré. Sur une méchante table se voyait un repas auquel personne n‘avait touché. Le
jour venait a travers les barreaux d'une fenétre élevée. Il y avait de quoi faire fremir les
bourgeois, et les bourgeois frémissaient. Fougeres s'était inspiré tout bonnement du chef-
d'oeuvre de Gerard Dow : il avait retourné le groupe de la Femme hydropique vers la
fenétre, au lieu de le présenter de face. Il avait remplace la mourante par le condamné :
méme paleur, méme regard, méme appel a Dieu. Au lieu du médecin flamand, il avait peint
la froide et officielle figure du greffier vétu de noir ; mais il avait ajouté une vieille femme
aupres de la jeune fille de Gérard Dow.

Enfin la figure cruellement bonasse du bourreau dominait ce groupe. Ce plagiat, trés-
habilement déguisé, ne fut point reconnu. Le livret contenait ceci :

510. Grassou de Fougeres (Pierre), rue de Navarin, 2.

LA TOILETTE D'UN CHOUAN, CONDAMNE A MORT EN 1801.

Quoique médiocre, le tableau eut un prodigieux succes. La foule se forma tous les jours
devant la toile a la mode, et Charles X s'y arréta. MADAME, instruite de la vie patiente de
ce pauvre Breton, s'enthousiasma pour le Breton. Le duc d'Orléans marchanda la toile. Les
ecclésiastiques dirent & madame la Dauphine que le sujet était plein de bonnes pensées : il y
régnait en effet un air religieux tres-satisfaisant. Monseigneur le Dauphin admira la
poussiere des carreaux, une grosse lourde faute, car Fougeéres avait répandu des teintes
verdatres qui annongaient de I'numidité au bas des murs. MADAME acheta le tableau mille
francs, le Dauphin en commanda un autre. Charles X donna la croix au fils du paysan qui
s'était jadis battu pour la cause royale en 1799. Joseph Bridau, le grand peintre, ne fut pas
décoré. Le Ministre de I'Intérieur commanda deux tableaux d'église & Fougere. Ce salon fut



pour Pierre Grassou toute sa fortune, sa gloire, son avenir, sa vie. Inventer en toute chose,
c'est vouloir mourir a petit feu ; copier, c'est vivre. Apres avoir enfin découvert un filon
plein d'or, Grassou de Fougeéres pratiqua la partie de cette cruelle maxime a laquelle la
société doit ces infames médiocrités chargées d'élire aujourd'hui les supériorités dans toutes
les classes sociales ; mais qui naturellement s'élisent elles-mémes, et font une guerre
acharnée aux vrais talents. Le principe de I'Election, appliqué a tout, est faux, la France en
reviendra. Néanmoins, la modestie, la simplicité, la surprise du bon et doux Fougeres, firent
taire les récriminations et I'envie. D'ailleurs il eut pour lui les Grassou parvenus, solidaires
des Grassou a venir. Quelques gens, émus par I'énergie d'un homme que rien n'avait
découragé, parlaient du Dominiquin, et disaient : " Il faut récompenser la volonté dans les
Arts ! Grassou n'a pas volé son succes ! voila dix ans qu'il pioche, pauvre bonhomme ! *
Cette exclamation de pauvre bonhomme ! était pour la moitié dans les adhésions et les
felicitations que recevait le peintre. La pitié éleve autant de médiocrités que I'envie rabaisse
de grands artistes. Les journaux n‘avaient pas épargné les critiques, mais le chevalier
Fougeéres les digéra comme il digérait les conseils de ses amis, avec une patience angélique.
Riche alors d'une quinzaine de mille francs bien péniblement gagnés, il meubla son
appartement et son atelier rue de Navarin, il y fit le tableau demandé par monseigneur le
Dauphin, et les deux tableaux d'église commandés par le Ministere, a jour fixe, avec une
régularité désespérante pour la caisse du Ministére, habituée a d'autres fagcons. Mais
admirez le bonheur des gens qui ont de I'ordre ? S'il avait tardé, Grassou, surpris par la
Révolution de Juillet, n'e(it pas été payé. A trente-sept ans, Fougeéres avait fabriqué pour
Elias Magus environ deux cents tableaux complétement inconnus, mais a l'aide desquels il
était parvenu a cette maniére satisfaisante, a ce point d'exécution qui fait hausser les épaules
a l'artiste, et que chérit la bourgeoisie. Fougeres était cher a ses amis par une rectitude
d'idées, par une sécurité de sentiments, une obligeance parfaite, une grande loyauté ; s'ils
n‘avaient aucune estime pour la palette, ils aimaient I'homme qui la tenait. - Quel malheur
gue Fougeres ait le vice de la peinture ! se disaient ses camarades. Néanmoins Grassou
donnait des conseils excellents, semblable a ces feuilletonistes incapables d'écrire un livre,
et qui savent tres-bien par ou pechent les livres ; mais il y avait entre les critiques littéraires
et Fougeres une différence : il était éminemment sensible aux beauteés, il les reconnaissait,
et ses conseils étaient empreints d'un sentiment de justice qui faisait accepter la justesse de
ses remarques. Depuis la Révolution de Juillet, Fougéres présentait a chaque Exposition
une dizaine de tableaux, parmi lesquels le Jury en admettait quatre ou cing. Il vivait avec la
plus rigide économie, et tout son domestique consistait dans une femme de ménage. Pour
toute distraction, il visitait ses amis, il allait voir les objets d'arts, il se permettait quelques
petits voyages en France, il projetait d'aller chercher des inspirations en Suisse. Ce
détestable artiste était un excellent citoyen : il montait sa garde, allait aux revues, payait son
loyer et ses consommations avec l'exactitude la plus bourgeoise. Ayant vécu dans le travail
et dans la misere, il n'avait jamais eu le temps d'aimer. Jusqu'alors garcon et pauvre, il ne se
souciait point de compliquer son existence si simple. Incapable d'inventer une maniére
d'augmenter sa fortune, il portait tous les trois mois chez son notaire, Cardot, ses économies
et ses gains du trimestre. Quand le notaire avait a Grassou mille écus, il les placait par
premiere hypothéque, avec subrogation dans les droits de la femme, si I'emprunteur marié,
ou subrogation dans les droits du vendeur, si I'emprunteur avait un prix a payer. Le notaire
touchait lui-méme les intéréts et les joignait aux remises partielles faites par Grassou de
Fougeéres. Le peintre attendait le fortuné moment ou ses contrats arriveraient au chiffre
imposant de deux mille francs de rente, pour se donner I'otium cum dignitate de l'artiste et



faire des tableaux, oh ! mais des tableaux ! enfin de vrais tableaux ! des tableaux finis,
chouettes, kox-noffs et chocnosoffs. Son avenir, ses réves de bonheur, le superlatif de ses
espérances, voulez-vous le savoir ? c'était d'entrer a I'Institut et d'avoir la rosette des
officiers de la Légion-d'Honneur ! S'asseoir a c6té de Schinner et de Léon de Lora, arriver a
I'’Académie avant Bridau ! avoir une rosette a sa boutonniere ! Quel réve ! Il n'y a que les
gens médiocres pour penser a tout.

En entendant le bruit de plusieurs pas dans I'escalier, Fougéres se rehaussa le toupet,
boutonna sa veste de velours vert-bouteille, et ne fut pas médiocrement surpris de voir
entrer une figure vulgairement appelée un melon dans les ateliers.Ce fruit surmontait une
citrouille, vétue de drap bleu, ornée d'un paquet de breloques tintinnabulant. Le melon
soufflait comme un marsouin, la citrouille marchait sur des navets, improprement appelés
des jambes. Un vrai peintre aurait fait ainsi la charge du petit marchand de bouteilles, et
I'eGit mis immédiatement a la porte en lui disant qu'il ne peignait pas les Iégumes. Fougeéres
regarda la pratique sans rire, car monsieur Vervelle présentait un diamant de mille écus a sa
chemise.

Fougeéres regarda Magus et dit : - I y a gras ! en employant un mot d'argot, alors a la mode
dans les ateliers.

En entendant ce mot, monsieur Vervelle fronca les sourcils. Ce bourgeois attirait a lui une
autre complication de Iégumes dans la personne de sa femme et de sa fille. La femme avait
sur la figure un acajou répandu, elle ressemblait a une noix de coco surmontée d'une téte et
serrée par une ceinture. Elle pivotait sur ses pieds, sa robe était jaune, a raies noires. Elle
produisait orgueilleusement des mitaines extravagantes sur des mains enflees comme les
gants d'une enseigne. Les plumes du convoi de premiere classe flottaient sur un chapeau
extravasé. Des dentelles paraient des épaules aussi bombeées par derriere que par devant :
ainsi la forme sphérique du coco était parfaite. Les pieds, du genre de ceux que les peintres
appellent des abatis, étaient ornés d'un bourrelet de six lignes au dessus du cuir verni des
souliers. Comment les pieds y étaient-ils entrés ? on ne sait.

Suivait une jeune asperge, verte et jeune par sa robe, et qui montrait une petite téte
couronnée d'une chevelure en bandeau, d'un jaune-carotte qu'un Romain e(t adoré, des bras
filamenteux, des taches de rousseur sur un teint assez blanc, des grands yeux innocents, a
cils blancs, peu de sourcils, un chapeau de paille d'ltalie avec deux honnétes coques de satin
bordé d'un liséré de satin blanc, les mains vertueusement ronges, et les pieds de sa mere.
Ces trois étres avaient, en regardant I'atelier, un air de bonheur qui annoncait en eux un
respectable enthousiasme pour les Arts.

- Et c'est vous, monsieur, qui allez faire nos ressemblances ? dit le pére en prenant un petit
air créne.

- Oui, monsieur, répondit Grassou.

- Vervelle, il a la croix, dit tout bas la femme a son mari pendant que le peintre avait le dos
tourné.

- Est-ce que j'aurais fait faire nos portraits par un artiste qui ne serait pas decoré ?... dit
I'ancien marchand de bouchons.

Elias Magus salua la famille Vervelle et sortit, Grassou I'accompagna jusque sur le palier.

- Il n'y a que vous pour pécher de pareilles boules.

- Cent mille francs de dot !

- Oui ; mais quelle famille !

- Trois cent mille francs d'espérances, maison rue Boucherat, et maison de campagne a
Ville-d'Avray.



- Boucherat, bouteilles, bouchons, bouchés, débouches, dit le peintre.

- Vous serez a l'abri du besoin pour le reste de vos jours, dit Elias.

Cette idée entra dans la téte de Pierre Grassou, comme la lumiere du matin avait éclaté dans
sa mansarde. En disposant le pére de la jeune personne, il lui trouva bonne mine et admira
cette face pleine de tons violents. La mére et la fille voltigérent autour du peintre, en
s'émerveillant de tous ses appréts, il leur parut étre un dieu. Cette visible adoration plut a
Fougeres. Le veau d'or jeta sur cette famille son reflet fantastique.

- Vous devez gagner un argent fou ? mais vous le dépensez comme vous le gagnez, dit la
mere.

- Non, madame, répondit le peintre, je ne le dépense pas, je n'ai pas le moyen de m'amuser.
Mon notaire place mon argent, il sait mon compte, une fois I'argent chez lui, je n'y pense
plus.

- On me disait, & moi, s'écria le pere Vervelle, que les artistes étaient tous paniers percés.

- Quel est votre notaire, s'il n'y a pas d'indiscrétion ? demanda madame Vervelle.

- Un brave garcon, tout rond, Cardot.

- Tiens ! tiens ! est-ce farce ! dit Vervelle, Cardot est le nétre.

- Ne vous dérangez pas ! dit le peintre.

- Mais tiens-toi donc tranquille, Anténor, dit la femme, tu ferais manquer monsieur, et si tu
le voyais travailler, tu comprendrais...

- Mon Dieu ! pourquoi ne m'avez-vous pas appris les Arts ? dit mademoiselle de Vervelle a
ses parents.

- Virginie, s'écria la mére, une jeune personne ne doit pas apprendre certaines choses.
Quand tu seras mariée... bien ! mais, jusque-Ia, tiens-toi tranquille.

Pendant cette premiére séance, la famille Vervelle se familiarisa presque avec I'honnéte
artiste. Elle dut revenir deux jours aprés. En sortant, le pere et la mére dirent a Virginie
d'aller devant eux ; mais malgré la distance, elle entendit ces mots dont le sens devait
éveiller sa curiosité.

- Un homme décoré... trente-sept ans... un artiste qui a des commandes, qui place son argent
chez notre notaire. Consultons Cardot ? Hein, s'appeler madame de Fougeres !... ca n'a pas
I'air d'étre un méchant homme !... Tu me diras un commercant ?.. mais un commercant tant
qu'il n'est pas retiré vous ne savez pas ce que peut devenir votre fille ! tandis qu'un artiste
économe... puis nous aimons les Arts... Enfin 1...

Pierre Grassou, pendant que la famille Vervelle le discutait, discutait la famille Vervelle. Il
lui fut impossible de demeurer en paix dans son atelier, il se promena sur le Boulevard, il y
regardait les femmes rousses qui passaient ! 1l se faisait les plus étranges raisonnements :
I'or était le plus beau des métaux, la couleur jaune représentait I'or, les Romains aimaient
les femmes rousses, et il devint Romain, etc. Apres deux ans de mariage, quel homme
s'occupe de la couleur de sa femme ? La beauté passe... mais la laideur reste ! L'argent est
la moitié du bonheur. Le soir, en se couchant, le peintre trouvait déja Virginie Vervelle
charmante.

Quand les trois Vervelle entrérent le jour de la seconde séance, l'artiste les accueillit avec
un aimable sourire. Le scélerat avait fait sa barbe, il avait mis du linge blanc ; il s'était
agréablement disposé les cheveux, il avait choisi un pantalon fort avantageux et des
pantoufles rouges a la poulaine. La famille répondit par un sourire aussi flatteur que celui
de l'artiste, Virginie devint de la couleur de ses cheveux, baissa les yeux et détourna la téte,
en regardant les études. Pierre Grassou trouva ces petites minauderies ravissantes. Virginie



avait de la grace, elle ne tenait heureusement ni du pere, ni de la mere ; mais de qui tenait-
elle ?

- Ah 1 j'y suis, se dit-il toujours, la mere aura eu un regard de son commerce.

Pendant la séance il y eut des escarmouches entre la famille et le peintre qui eut l'audace de
trouver le pere Vervelle spirituel. Cette flatterie fit entrer la famille au pas de charge dans le
coeur de l'artiste, il donna I'un de ses croquis a Virginie, et une esquisse a la mére.

- Pour rien ? dirent-elles.

Pierre Grassou ne put s'empécher de sourire.

- Il ne faut pas donner ainsi vos tableaux, c'est de I'argent, lui dit Vervelle.

A la troisieme séance, le pere Vervelle parla d'une belle galerie de tableaux qu'il avait a sa
campagne de Ville-d'Avray : des Rubens, des Gérard-Dow, des Mieris, des Terburg, des
Rembrandt, un Titien, des Paul Potter, etc.

- Monsieur Vervelle a fait des folies, dit fastueusement madame Vervelle, il a pour cent
mille francs de tableaux.

- Jaime les Arts, reprit I'ancien marchand de bouteilles.

Quand le portrait de madame Vervelle fut commencé, celui du mari était presque acheve,
I'enthousiasme de la famille ne connaissait alors plus de bornes. Le notaire avait fait le plus
grand €loge du peintre : Pierre Grassou était a ses yeux le plus honnéte garcon de la terre,
un des artistes les plus rangés qui d'ailleurs avait amassé trente-six mille francs ; ses jours
de misere étaient passes, il allait par dix mille francs chaque annee, il capitalisait les intéréts
; enfin il était incapable de rendre une femme malheureuse. Cette derniére phrase fut d'un
poids énorme dans la balance. Les amis des Vervelle n'entendaient plus parler que du
célebre Fougeres. Le jour ou Fougeres entama le portrait de Virginie, il était in petto déja le
gendre de la famille Vervelle. Les trois Vervelle fleurissaient dans cet atelier qu'ils
s'habituaient a considérer comme une de leurs résidences : il y avait pour eux un
inexplicable attrait dans ce local propre, soigné, gentil, artiste. Abyssus abyssum, le
bourgeois attire le bourgeois. Vers la fin de la séance, I'escalier fut agité, la porte fut
brutalement ouverte, et entra Joseph Bridau : il était a la tempéte, il avait les cheveux au
vent ; il montra sa grande figure ravagée, jeta partout les éclairs de son regard, tourna tout
autour de l'atelier et revint a Grassou brusquement, en ramassant sa redingote sur la région
gastrique, et tdchant, mais en vain, de la boutonner, le bouton s'étant évadé de sa capsule de
drap.

- Le bois est cher, dit-il a Grassou.

-Ah!

- Les Anglais sont aprés moi. Tiens, tu peins ces choses-la ?

- Tais-toi donc !

- Ah!oui!

La famille Vervelle, superlativement choquée par cette étrange apparition, passa de son
rouge ordinaire au rouge-cerise des feux violents.

- Ca rapporte ! reprit Joseph. Y a-t-il aubert en fouillouse ?

- Te faut-il beaucoup ?

- Un billet de cinq cents... J'ai aprés moi un de ces négociants de la nature des dogues, qui,
une fois qu'ils ont mordu, ne lachent plus qu'il n'aient le morceau. Quelle race !

- Je vais t'écrire un mot pour mon notaire...

- Tu as donc un notaire ?

- Oui.



- Ca m'explique alors pourquoi tu fais encore les joues avec des tons roses, excellents pour
des enseignes de parfumeur !

Grassou ne put s'empécher de rougir, Virginie posait.

- Aborde donc la Nature comme elle est ? dit le grand peintre en continuant. Mademoiselle
est rousse. Eh ! bien, est-ce un péché mortel ? Tout est magnifique en peinture. Mets-moi
du cinabre sur ta palette, réchauffe-moi ces joues-la, piques-y leurs petites taches brunes,
beurre-moi cela ? Veux-tu avoir plus d'esprit que la Nature ?

- Tiens, dit Fougeres, prends ma place pendant que je vais écrire.

Vervelle roula jusqu'a la table et s'approcha de l'oreille de Grassou. - Mais ce pacant-la va
tout gater, dit le marchand.

- S'il voulait faire le portrait de votre Virginie, il vaudrait mille fois le mien, répondit
Fougeéres indigné.

En entendant ce mot, le bourgeois opéra doucement sa retraite vers sa femme stupéfaite de
I'invasion de la béte féroce, et assez peu rassurée de la voir coopérant au portrait de sa fille.
- Tiens, suis ces indications, dit Bridau en rendant la palette et prenant le billet. Je ne te
remercie pas ! je puis retourner au chateau de d'Arthez a qui je peins une salle a manger et
ou Léon de Lora fait les dessus de porte, des chefs-d'oeuvre. Viens nous voir ?

Il s'en alla sans saluer, tant il en avait assez d'avoir regardé Virginie.

- Qui est cet homme, demanda madame Vervelle.

- Un grand artiste, repondit Grassou.

Un moment de silence.

- Etes-vous bien sar, dit Virginie, qu'il n'a pas porté malheur a mon portrait ? il m'a
effrayée.

- Il n'y a fait que du bien, répondit Grassou.

- Si c'est un grand artiste, j'aime mieux un grand artiste qui vous ressemble, dit madame
Vervelle.

- Ah I maman, monsieur est un bien plus grand peintre, il me fera tout entiere, fit observer
Virginie.

Les allures du Génie avaient ébouriffé ces bourgeois, si rangés.

On entrait dans cette phase d'automne si agréablement nommée I'Eté de la Saint-Martin. Ce
fut avec la timidité du néophyte en présence d'un homme de génie que Vervelle risqua une
invitation de venir a sa maison de campagne dimanche prochain : il savait combien peu
d'attraits une famille bourgeoise offrait a un artiste.

- Vous autres ! dit-il, il vous faut des émotions ! des grands spectacles et des gens d'esprit ;
mais il y aura de bons vins, et je compte sur ma galerie pour vous compenser I'ennui qu'un
artiste comme vous pourra éprouver parmi des négociants.

Cette idolatrie qui caressait exclusivement son amour-propre charma le pauvre Pierre
Grassou, si peu accoutumé a recevoir de tels compliments. L'honnéte artiste, cette infame
médiocrité, ce coeur d'or, cette loyale vie, ce stupide dessinateur, ce brave garcon, décoré
de I'Ordre royal de la Legion-d'Honneur, se mit sous les armes pour aller jouir des derniers
beaux jours de I'année, a Ville-d'Avray. Le peintre vint modestement par la voiture
publique, et ne put s'empécher d'admirer le beau pavillon du marchand de bouteilles, jeté au
milieu d'un parc de cing arpents, au sommet de Ville-d'Avray, au plus beau point de vue.
Epouser Virginie, c'était avoir cette belle villa quelque jour ! 1l fut recu par les Vervelle
avec un enthousiasme, une joie, une bonhomie, une franche bétise bourgeoise qui le
confondirent. Ce fut un jour de triomphe. On promena le futur dans les allées couleur
nankin qui avaient été ratissées comme elles devaient I'étre pour un grand homme. Les



arbres eux-mémes avaient un air peigné, les gazons étaient fauchés. L'air pur de la
campagne amenait des odeurs de cuisine infiniment réjouissantes. Tous, dans la maison,
disaient : Nous avons un grand artiste. Le petit pere Vervelle roulait comme une pomme
dans son parc, la fille serpentait comme une anguille, et la mere suivait d'un pas noble et
digne. Ces trois étres ne lachérent pas Grassou pendant sept heures. Apres le diner, dont la
durée égala la somptuosité, monsieur et madame Vervelle arrivéerent a leur grand coup de
théatre, a I'ouverture de la galerie illuminée par des lampes a effets calculés. Trois voisins,
anciens commercants, un oncle a succession, mandés pour I'ovation du grand artiste, une
vieille demoiselle Vervelle et les convives suivirent Grassou dans la galerie, assez curieux
d'avoir son opinion sur la fameuse galerie du petit pére Vervelle, qui les assommait de la
valeur fabuleuse de ses tableaux. Le marchand de bouteilles semblait avoir voulu lutter
avec le roi Louis-Philippe et les galeries de Versailles. Les tableaux magnifiqguement
encadrés avaient des étiquettes ou se lisaient en lettres noires sur fond d'or :

RUBENS.

Danses de faunes et de nymphes.

REMBRANDT.

Intérieur d'une salle de dissection. Le docteur Tromp faisant sa lecon a ses éleves.

Il'y avait cent cinquante tableaux tous vernis, époussetés, quelques-uns étaient couverts de
rideaux verts qui ne se tiraient pas en présence des jeunes personnes.

L'artiste resta les bras casses, la bouche béante, sans parole sur les levres, en reconnaissant
la moitié de ses tableaux dans cette galerie : il était Rubens, Paul Potter, Mieris, Metzu,
Gerard Dow ! il était a lui seul vingt grands maitres.

- Qu'avez-vous ? vous palissez !

- Ma fille, un verre d'eau, s'écria la mere Vervelle.

Le peintre prit le pére Vervelle par le bouton de son habit, et 'emmena dans un coin, sous
prétexte de voir un Murillo. Les tableaux espagnols étaient alors a la mode.

- Vous avez acheté vos tableaux chez Elie Magus ?

- Oui, tous originaux !

- Entre nous, combien vous a-t-il vendu ceux que je vais vous désigner ?

Tous deux, ils firent le tour de la galerie. Les convives furent émerveillés du sérieux avec
lequel l'artiste procédait en compagnie de son héte a I'examen des chefs-d'oeuvre.

- Trois mille francs ! dit a voix basse Vervelle en arrivant au dernier ; mais je dis quarante
mille francs !

- Quarante mille francs un Titien ? reprit a hante voix l'artiste, mais ce serait pour rien.

- Quand je vous le disais, j'ai pour cent mille écus de tableaux s'écria Vervelle.

- J'ai fait tous ces tableaux-Ia, lui dit a I'oreille Pierre Grassou, je ne les ai pas vendus tous
ensemble plus de dix mille francs...

- Prouvez-le-moi, dit le marchand de bouteilles, et je double la dot de ma fille, car alors
vous étes Rubens, Rembrandt, Terburg, Titien !

- Et Magus est un fameux marchand de tableaux ! dit le peintre qui s'expliqua l'air vieux de
ses tableaux et I'utilité des sujets que lui demandait le brocanteur.

Loin de perdre dans I'estime de son admirateur, monsieur de Fougeres, car la famille
persistait a nommer ainsi Pierre Grassou, grandit si bien, qu'il fit gratis les portraits de la
famille, et les offrit naturellement a son beau pére, a sa belle-mere et a sa femme.
Aujourd'hui, Pierre Grassou, qui ne manque pas une seule Exposition, passe pour un des
bons peintres de portraits. Il gagne une douzaine de mille francs par an, et gate pour cing
cents francs de toiles. Sa femme a eu six mille francs de rentes en dot, il vit avec son beau



pére et sa belle-mere. Les Vervelle et les Grassou, qui s'entendent a merveille, ont voiture
et sont les plus heureuses gens du monde. Pierre Grassou ne sort pas d'un cercle bourgeois
ou il est considéré comme un des plus grands artistes de I'époque, et il ne se dessine pas un
portrait de famille, entre la barriere du Tréne et la rue du Temple, qui ne se fasse chez lui,
qui ne se paie au moins cing cents francs. Comme il s'est trés-bien montré dans les émeutes
du 12 mai, il a ét¢ nommé Officier de la Légion-d'Honneur. Il est chef de bataillon dans la
Garde nationale. Le Musée de Versailles n'a pas pu se dispenser de commander une bataille
a un si excellent citoyen. Madame de Fougéres adore son époux a qui elle a donné deux
enfants. Ce peintre, bon pére et bon époux, ne peut cependant pas Oter de son coeur une
fatale pensée : les artistes se moquent de lui, son nom est un terme de mépris dans les
ateliers, les feuilletons ne s'occupent pas de ses ouvrages. Mais il travaille toujours, et il se
porte a I'Académie ou il entrera. Puis, vengeance qui lui dilate le coeur ! il achéte des
tableaux aux peintres célébres quand ils sont génés, et il remplace les crodtes de la galerie
de Ville-d'Avray par de vrais chefs-d'oeuvre, qui ne sont pas de lui. On connait des
médiocrités plus taquines et plus méchantes que celle de Pierre Grassou qui, d'ailleurs, est
d'une bienfaisance anonyme et d'une obligeance parfaite.

Paris, décembre 1839.
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