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Honoré de Balzac

Pierrette

Etudes de moeurs [Document électronique]. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 1. Les
célibataires : Pierrette / [Balzac]
A MADEMOISELLE ANNA DE HANSKA.

Cheére enfant, vous la joie de toute une maison, vous dont la pélerine blanche ou rose
voltige en été dans les massifs de Wierzchownia, comme un feu follet que votre mere et
votre pére suivent d'un oeil attendri, comment vais-je vous dédier une histoire pleine de

mélancolie ? Ne faut-il pas vous parler des malheurs qu'une jeune fille adorée comme vous

I'étes ne connaitra jamais, car vos jolies mains pourront un jour les consoler ? 1l est si

difficile, Anna, de vous trouver, dans I'histoire de nos moeurs, une aventure digne de passer
Sous VoS yeux, que l'auteur n'avait pas a choisir ; mais peut-étre apprendrez-vous combien
vous étes heureuse en lisant celle que vous envoie
Votre vieil ami,
DE BALZAC.

En octobre 1827, a I'aube, un jeune homme agé d'environ seize ans et dont la mise
annoncait ce que la phraséologie moderne appelle si insolemment un prolétaire, s'arréta sur
une petite place qui se trouve dans le bas Provins. A cette heure, il put examiner sans étre
observé les différentes maisons situées sur cette place qui forme un carré long. Les moulins
assis sur les riviéres de Provins allaient déja. Leur bruit répété par les échos de la haute
ville, en harmonie avec l'air vif, avec les pimpantes clartés du matin, accusait la profondeur
du silence qui permettait d'entendre les ferrailles d'une diligence, a une lieue, sur la grande
route. Les deux plus longues lignes de maisons séparées par un couvert de tilleuls offrent
des constructions naives ou se révele I'existence paisible et définie des bourgeois. En cet
endroit, nulle trace de commerce. A peine y voyait-on alors les luxueuses portes cochéres
des gens riches ! s'il y en avait, elles tournaient rarement sur leurs gonds, excepté celle de
monsieur Martener, un médecin obligé d'avoir son cabriolet et de s'en servir. Quelques
facades étaient ornées d'un cordon de vigne, d'autres de rosiers a haute tige qui montaient
jusqu'au premier étage ou leurs fleurs parfumaient les croisées de leurs grosses touffes
clairsemées. Un bout de cette place arrive presque a la grande rue de la basse ville. L'autre
bout est barré par une rue paralléle a cette grande rue et dont les jardins s'‘étendent sur une
des deux riviéres qui arrosent la vallée de Provins.

Dans ce bout, le plus paisible de la place, le jeune ouvrier reconnut la maison qu'on lui avait
indiquée : une facade en pierre blanche, rayée de lignes creuses pour figurer des assises, ou
les fenétres a maigres balcons de fer décorés de rosaces peintes en jaune sont fermées de
persiennes grises. Au-dessus de cette facade, élevée d'un rez-de-chaussée et d'un premier



étage, trois lucarnes de mansarde percent un toit couvert en ardoises, sur un des pignons
duquel tourne une girouette neuve Cette moderne girouette représente un chasseur en
position de tirer un liévre. On monte a la porte batarde par trois marches en pierre. D'un
coté de la porte, un bout de tuyau de plomb crache les eaux ménagéres au-dessus d'une
petite rigole, et annonce la cuisine ; de l'autre, deux fenétres soigneusement closes par des
volets gris ou des coeurs découpés laissent passer un peu de jour, lui parurent étre celles de
la salle a manger. Dans I'élévation rachetée par les trois marches et dessous chaque fenétre,
se voient les soupiraux des caves, clos par de petites portes en tdle peinte, percées de trous
prétentieusement découpés. Tout alors était neuf. Dans cette maison restaurée et dont le
luxe encore frais contrastait avec le vieil extérieur de toutes les autres, un observateur e(t
sur-le-champ deviné les idées mesquines et le parfait contentement du petit commercant
retiré. Le jeune homme regarda ces détails avec une expression de plaisir mélangée de
tristesse : ses yeux allaient de la cuisine aux mansardes par un mouvement qui dénotait une
délibération. Les lueurs roses du soleil signalerent sur une des fenétres du grenier un rideau
de calicot qui manquait aux autres lucarnes. La physionomie du jeune homme devint alors
entierement gaie, il se recula de quelques pas, s'adossa contre un tilleul et chanta sur le ton
trainant particulier aux gens de I'Ouest cette romance bretonne publiée par Bruguiére, un
compositeur a qui nous devons de charmantes mélodies. En Bretagne, les jeunes gens des
villages viennent dire ce chant aux mariés le jour de leurs noces.
Nous v'nons vous souhaiter bonheur en mariage,
A m'sieur votre époux
Aussi ben comm'a vous.
On vient de vous lier, madam'la mariée,
Avec un lien d'or
Qui n'délie qu'a la mort.
Vous n'irez plus au bal, a nos jeux d'assemblée ;
Vous gard'rez la maison
Tandis que nous irons.
Avez-vous ben compris comm'il vous fallait étre
Fidéle a vot'époux :
Faut I'aimer comme vous.
Recevez ce bouquet que ma main vous présente.
Hélas ! vos vains honneurs
Pass'ront comme ces fleurs.
Cette musique nationale, aussi délicieuse que celle adaptée par Chateaubriand a Ma soeur,
te souvient-il encore, chantée au milieu d'une petite ville de la Brie champenoise, devait
étre pour une Bretonne le sujet d'impérieux souvenirs, tant elle peint fidélement les moeurs,
la bonhomie, les sites de ce vieux et noble pays. Il y regne je ne sais quelle mélancolie
causée par l'aspect de la vie réelle qui touche profondément. Ce pouvoir de réveiller un
monde de choses graves, douces et tristes par un rhythme familier et souvent gai, n'est-il
pas le caractere de ces chants populaires qui sont les superstitions de la musique, si I'on
veut accepter le mot superstition comme signifiant tout ce qui reste apres la ruine des
peuples et surnage a leurs révolutions. En achevant le premier couplet, I'ouvrier, qui ne
cessait de regarder le rideau de la mansarde, n'y vit aucun mouvement. Pendant qu'il
chantait le second, le calicot s'agita. Quand ces mots : Recevez ce bouquet, furent dits,
apparut la figure d'une jeune fille. Une main blanche ouvrit avec précaution la croisée, et la



jeune fille salua par un signe de téte le voyageur au moment ou il finissait la pensée
mélancolique exprimée par ces deux vers si simples :
Hélas ! vos vains honneurs
Pass'ront comme ces fleurs.

L'ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous sa veste, une fleur d'un jaune d'or tres-
commune en Bretagne et sans doute trouvée dans les champs de la Brie ou elle est rare, la
fleur de I'ajonc.

- Est-ce donc vous, Brigaut ? dit a voix basse la jeune fille.

- Oui, Pierrette, oui. Je suis a Paris, je fais mon tour de France ; mais je suis capable de
m'établir ici, puisque vous y étes.

En ce moment, une espagnolette grogna dans la chambre du premier étage, au-dessous de
celle de Pierrette. La Bretonne manifesta la plus vive crainte et dit a Brigaut : - Sauvez-
vous ! L'ouvrier sauta comme une grenouille effrayée vers le tournant qu'un moulin fait
faire a cette rue qui va déboucher dans la grande rue, I'artére de la basse ville ; mais, malgré
sa prestesse, ses souliers ferrés, en retentissant sur le petit pavé de Provins, produisirent un
son facile a distinguer dans la musique du moulin, et que put entendre la personne qui
ouvrait la fenétre.

Cette personne était une femme. Aucun homme ne s'arrache aux douceurs du sommeil
matinal pour écouter un troubadour en veste, une fille seule se réveille a un chant d'amour.
Aussi était-ce une fille, et une vieille fille. Quand elle eut déployé ses persiennes par un
geste de chauve-souris, elle regarda dans toutes les directions et n'entendit que vaguement
les pas de Brigaut qui s'enfuyait. Y a-t-il rien de plus horrible a voir que la matinale
apparition d'une vieille fille laide a sa fenétre ? De tous les spectacles grotesques qui font la
joie des voyageurs quand ils traversent les petites villes, n'est-ce pas le plus déplaisant ? il
est trop triste, trop repoussant pour qu'on en rie. Cette vieille fille, & I'oreille si alerte, se
présentait dépouillée des artifices en tout genre qu'elle employait pour s'embellir : elle
n'avait ni son tour de faux cheveux ni sa collerette. Elle portait cet affreux petit sac en
taffetas noir avec lequel les vieilles femmes s'enveloppent I'occiput, et qui dépassait son
bonnet de nuit relevé par les mouvements du sommeil. Ce désordre donnait a cette téte l'air
menagcant que les peintres prétent aux sorcieres. Les tempes, les oreilles et la nugue, assez
peu cachées, laissaient voir leur caractere aride et sec ; leurs rides apres se recommandaient
par des tons rouges peu agréables a I'oeil et que faisait encore ressortir la couleur quasi
blanche de la camisole nouée au cou par des cordons vrillés. Les baillements de cette
camisole entr'ouverte montraient une poitrine comparable a celle d'une vieille paysanne peu
soucieuse de sa laideur. Le bras décharné faisait I'effet d'un baton sur lequel on aurait mis
une étoffe. Vue a sa croisee, cette demoiselle paraissait grande a cause de la force et de
I'étendue de son visage qui rappelait I'ampleur inouie de certaines figures suisses. Sa
physionomie, ou les traits péchaient par un défaut d'ensemble, avait pour principal caractere
une sécheresse dans les lignes, une aigreur dans les tons, une insensibilité dans le fond qui
edt saisi de degodt un physionomiste. Ces expressions alors visibles se modifiaient
habituellement par une sorte de sourire commercial, par une bétise bourgeoise qui jouait si
bien la bonhomie, que les personnes avec lesquelles vivait cette demoiselle pouvaient trées-
bien la prendre pour une bonne personne. Elle possédait cette maison par indivis avec son
frere. Le frere dormait si tranquillement dans sa chambre, que I'orchestre de I'Opéra ne I'e(it
pas éveillé, et cependant le diapason de cet orchestre est célébre ! La vieille demoiselle
avanca la téte hors de la fenétre, leva vers la mansarde ses petits yeux d'un bleu péle et
froid, aux cils courts et plantés dans un bord presque toujours enflé ; elle essaya de voir



Pierrette ; mais, aprés avoir reconnu l'inutilité de sa manoeuvre, elle rentra dans sa chambre
par un mouvement semblable a celui d'une tortue qui cache sa téte aprés l'avoir sortie de sa
carapace. Les persiennes se fermérent, et le silence de la place ne fut plus troublé que par
les paysans qui arrivaient ou par des personnes matinales. Quand il y a une vieille fille dans
une maison, les chiens de garde sont inutiles : il ne s'y passe pas le moindre événement
gu'elle ne le voie, ne le commente et n'en tire toutes les conséquences possibles. Aussi,
cette circonstance allait-elle donner carriére a de graves suppositions, ouvrir un de ces
drames obscurs qui se passent en famille et qui, pour demeurer secrets, n'en sont pas moins
terribles, si vous permettez toutefois d'appliquer le mot de drame a cette scéne d'intérieur.
Pierrette ne se recoucha pas. Pour elle, I'arrivée de Brigaut était un événement immense.
Pendant la nuit, cet Eden des malheureux, elle échappait aux ennuis, aux tracasseries qu'elle
avait a supporter durant la journée. Semblable au héros de je ne sais quelle ballade
allemande ou russe, son sommeil lui paraissait étre une vie heureuse, et le jour était un
mauvais réve. Apres trois années, elle venait d'avoir pour la premiére fois un réveil
agréable. Les souvenirs de son enfance avaient mélodieusement chanté leurs poésies dans
son ame. Le premier couplet, elle I'avait entendu en réve, le second l'avait fait lever en
sursaut, au troisieme elle avait douté : les malheureux sont de I'école de saint Thomas. Au
quatrieme couplet, arrivée en chemise et nu-pieds a sa croisée, elle avait reconnu Brigaut,
son ami d'enfance. Ah ! c'était bien cette veste carrée a petites basques brusquement
coupées et dont les poches ballottent a la chute des reins, la veste de drap bleu classique en
Bretagne, le gilet de rouennerie grossiere, la chemise de toile fermée par un coeur d'or, le
grand col roulé, les boucles d'oreilles, les gros souliers, le pantalon de toile bleue écrue,
inégalement déteinte par longueurs de fil, enfin toutes ces choses humbles et fortes qui
constituent le costume d'un pauvre Breton. Les gros boutons en corne blanche du gilet et de
la veste firent battre le coeur de Pierrette. A la vue du bouquet d'ajonc, ses yeux se
mouillérent de larmes, puis une horrible terreur lui comprima dans I'ame les fleurs de son
souvenir un moment épanouies. Elle pensa que sa cousine avait pu I'entendre se levant et
marchant a sa croisee, elle devina la vieille fille et fit a Brigaut ce signe de frayeur auquel le
pauvre Breton s'était empressé d'obéir sans y rien comprendre. Cette soumission instinctive
ne peint-elle pas une de ces affections innocentes et absolues comme il y en a, de siecle en
siécle, sur cette terre, ou elles fleurissent comme I'aloes a I'lsola bella, deux ou trois fois en
cent ans ? Qui edt vu Brigaut se sauvant aurait admire I'néroisme le plus naif du plus naif
sentiment. Jacques Brigaut était digne de Pierrette Lorrain, qui finissait sa quatorzieme
année : deux enfants ! Pierrette ne put s'empécher de pleurer en le regardant lever le pied
avec l'effroi que son geste lui avait communiqué. Puis elle revint s'asseoir sur un méchant
fauteuil, en face d'une petite table au-dessus de laquelle se trouvait un miroir. Elle s'y
accouda, se mit la téte dans les mains et resta la pensive pendant une heure, occupée a se
rememorer le Marais, le bourg de Pen-Hoél, les périlleux voyages entrepris sur un étang
dans un bateau détaché pour elle d'un vieux saule par le petit Jacques, puis les vieilles
figures de sa grand'mére, de son grand-pére, la téte souffrante de sa mere et la belle
physionomie du major Brigaut, enfin toute une enfance sans soucis ! Ce fut encore un réve :
des joies lumineuses sur un fond grisatre. Elle avait ses beaux cheveux cendrés en désordre
sous un petit bonnet chiffonné pendant son sommeil, un petit bonnet en percale et a ruches
qu'elle s'était fait elle-méme. De chaque cété des tempes il passait des boucles échappées de
leurs papillotes [Faute du Furne : papillottes.] en papier gris. Derriére la téte, une grosse
natte aplatie pendait déroulée. La blancheur excessive de sa figure trahissait une de ces
horribles maladies de jeune fille a laquelle la médecine a donné le nom gracieux de



chlorose, et qui prive le corps de ses couleurs naturelles, qui trouble I'appétit et annonce de
grands désordres dans I'organisme. Ce ton de cire existait dans toute la carnation. Le cou et
les épaules expliquaient par leur paleur d'herbe étiolée la maigreur des bras jetés en avant et
croisés. Les pieds de Pierrette paraissaient amollis, amoindris par la maladie. Sa chemise ne
tombait qu'a mi-jambe et laissait voir des nerfs fatigués, des veines bleuatres, une carnation
appauvrie. Le froid qui l'atteignit lui rendit les lévres d'un beau violet. Le triste sourire qui
tira les coins de sa bouche assez délicate montra des dents d'un ivoire fin et d'une forme
menue, de jolies dents transparentes qui s‘accordaient avec ses oreilles fines, avec son nez
un peu pointu mais élégant, avec la coupe de son visage qui, malgré sa parfaite rondeur,
était mignonne. Toute I'animation de ce charmant visage se trouvait dans des yeux dont
I'iris, couleur tabac d'Espagne et mélangé de points noirs, brillait par des reflets d'or autour
d'une prunelle profonde et vive. Pierrette avait d étre gaie, elle était triste. Sa gaieté perdue
existait encore dans la vivacité des contours de I'oeil, dans la grace ingénue de son front et
dans les méplats de son menton court. Ses longs cils se dessinaient comme des pinceaux sur
ses pommettes altérées par la souffrance. Le blanc, prodigué outre mesure, rendait d'ailleurs
les lignes et les détails de la physionomie trés-purs. L'oreille était un petit chef-d'oeuvre de
sculpture : vous eussiez dit du marbre. Pierrette souffrait de bien des manieres. Aussi peut-
étre voulez-vous son histoire ? la voici.
La meére de Pierrette était une demoiselle Auffray de Provins, soeur consanguine de
madame Rogron, mére des possesseurs actuels de cette maison.

Marié d'abord a dix-huit ans, monsieur Auffray avait contracté vers soixante-neuf ans un
second mariage. De son premier lit, était issue une fille unique assez laide et mariée des
I'age de seize ans a un aubergiste de Provins nommé Rogron.

De son second lit, le bonhomme Auffray eut encore une fille, mais charmante. Ainsi, par un
effet assez bizarre, il y eut une énorme différence d'age entre les deux filles de monsieur
Auffray : celle du premier lit avait cinquante ans quand celle du second naissait. Lorsque
son vieux pere lui donnait une soeur, madame Rogron avait deux enfants majeurs.

A dix-huit ans, la fille du vieillard amoureux fut mariée selon son inclination a un officier
breton nommé Lorrain, capitaine dans la Garde impériale. L'amour rend souvent ambitieux.
Le capitaine, qui voulut devenir promptement colonel, passa dans la Ligne. Pendant que le
chef de bataillon et sa femme, assez heureux de la pension a eux faite par monsieur et
madame Auffray, brillaient a Paris ou couraient en Allemagne au gré des batailles et des
paix impériales, le vieil Auffray, ancien épicier de Provins, mourut & quatre-vingt-huit ans
sans avoir eu le temps de faire aucune disposition testamentaire. La succession du
bonhomme fut si bien manoeuvrée par I'ancien aubergiste et par sa femme, qu'ils en
absorbérent la plus grande partie, et ne laisserent a la veuve du bonhomme Auffray que la
maison du défunt sur la petite place et quelques arpents de terre. Cette veuve, mére de la
petite madame Lorrain, n'avait a la mort de son mari que trente-huit ans. Comme beaucoup
de veuves, elle eut I'idée malsaine de se remarier. Elle vendit a sa belle-fille, la vieille
madame Rogron, les terres et la maison qu'elle avait gagnées en vertu de son contrat de
mariage, afin de pouvoir épouser un jeune médecin nommé Neraud, qui lui dévora sa
fortune. Elle mourut de chagrin et dans la misere deux ans apres.

La part qui aurait pu revenir a madame Lorrain dans la succession Auffray disparut donc en
grande partie, et se réduisit a environ huit mille francs. Le major Lorrain mourut sur le
champ d'honneur & Montereau, laissant sa veuve chargée, a vingt et un ans, d'une petite fille
de quatorze mois, sans autre fortune que la pension a laquelle elle avait droit et la
succession a venir de monsieur et madame Lorrain, détaillants a Pen-Hoél, bourg vendéen



situé dans le pays appelé le Marais. Ces Lorrain, pére et mére de I'officier mort, grand-pére
et grand'mere paternels de Pierrette Lorrain, vendaient le bois nécessaire aux constructions,
des ardoises, des tuiles, des faitieres, des tuyaux, etc. Leur commerce, soit incapacité, soit
malheur, allait mal et leur fournissait a peine de quoi vivre. La faillite de la célébre maison
Collinet de Nantes, causée par les événements de 1814, qui produisirent une baisse subite
dans les denrées coloniales, venait de leur enlever vingt-quatre mille francs qu'ils y avaient
déposés. Aussi leur belle fille fut-elle bien recue. La veuve du major apportait une pension
de huit cents francs, somme énorme a Pen-Hoél. Les huit mille francs que son beau-frére et
sa soeur Rogron lui envoyerent aprés mille formalités entrainées par I'éloignement, elle les
confia aux Lorrain, en prenant toutefois une hypotheque sur une petite maison qu'ils
possédaient a Nantes, louée cent écus, et qui valait a peine dix mille francs.
Madame Lorrain la jeune mourut trois ans apres le second et fatal mariage de sa mere, en
1819, presque en méme temps qu'elle. L'enfant du vieil Auffray et de sa jeune épouse était
fréle, petite et malingre : I'air humide du Marais lui fut contraire. La famille de son mari lui
persuada pour la garder que, dans aucun autre endroit du monde, elle ne trouverait un pays
plus sain ni plus agréable que le Marais, témoin des exploits de Charette. Elle fut si bien
dorelotée [Orthographe normale du temps de Balzac (Dict. Acad. Fr. 1835).], soignée,
cajolée, que cette mort fit le plus grand honneur aux Lorrain. Quelques personnes
prétendent que Brigaut, un ancien Vendéen, un de ces hommes de fer qui avaient servi sous
Charette, sous Mercier, sous le marquis de Montauran et sous le baron du Guénic dans les
guerres contre la République était pour beaucoup dans la résignation de madame Lorrain la
jeune. S'il en fut ainsi, certes ce serait d'une ame excessivement aimante et dévouée. Tout
Pen-Hoél voyait d'ailleurs Brigaut, nommé respectueusement le major, grade qu'il avait eu
dans les armees catholiques, passant ses journées et ses soirées dans la salle aupreés de la
veuve du major impérial. Vers les derniers temps, le curé de Pen-Hoél s'était permis
quelques représentations a la vieille dame Lorrain : il I'avait priée de décider sa belle-fille a
épouser Brigaut, en promettant de faire nommer le major juge de paix du canton de Pen-
Hoél par la protection du vicomte de Kergarouét. La mort de la pauvre jeune femme rendit
la proposition inutile. Pierrette resta chez ses grands-parents, qui lui devaient quatre cents
francs d'intérét par an, naturellement appliqués a son entretien. Ces vieilles gens, de plus en
plus impropres au commerce, eurent un concurrent actif et ingénieux contre lequel ils
disaient des injures sans rien tenter pour se défendre. Le major, leur conseil et leur ami,
mourut six mois aprés son amie, peut-étre de douleur et peut-étre de ses blessures : il en
avait recu vingt-sept. En bon commercant, le mauvais voisin voulut ruiner ses adversaires
afin d'éteindre toute concurrence. Il fit préter de I'argent aux Lorrain sur leur signature, en
prévoyant qu'ils ne pourraient rembourser, et les forga dans leurs vieux jours a deposer leur
bilan. L'hypotheque de Pierrette fut primée par I'hypotheque Iégale de sa grand'mere, qui
s'en tint a ses droits pour conserver un morceau de pain a son mari. La maison de Nantes fut
vendue neuf mille cing cents francs, et il y eut pour quinze cents francs de frais. Les huit
mille francs restant revinrent a madame Lorrain, qui les placa sur hypotheque afin de
pouvoir vivre a Nantes dans une espéce de béguinage semblable a celui de Sainte-Périne de
Paris et nommeé Saint-Jacques, ou ces deux vieillards eurent le vivre et le couvert
moyennant une modique pension. Dans I'impossibilité de garder avec eux leur petite-fille
ruinée, les vieux Lorrain se souvinrent de son oncle et de sa tante Rogron, auxquels ils
écrivirent. Les Rogron de Provins étaient morts. La lettre des Lorrain aux Rogron semblait
donc devoir étre perdue. Mais, si quelque chose ici-bas peut suppléer la Providence, n'est-
ce pas la Poste aux lettres ? L'esprit de la Poste, incomparablement au-dessus de l'esprit



public, qui ne rapporte pas d‘ailleurs autant, dépasse en invention I'esprit des plus habiles
romanciers. Quand la Poste possede une lettre, valant pour elle de trois a dix sous, sans
trouver immédiatement celui ou celle a qui elle doit la remettre, elle déploie une sollicitude
financiere dont I'analogue ne se rencontre que chez les créanciers les plus intrépides. La
Poste va, vient, furette dans les 86 départements. Les difficultés surexcitent le génie des
employés, qui souvent sont des gens de lettres, et qui se mettent alors a la recherche de
I'Inconnu avec I'ardeur des mathématiciens du Bureau des Longitudes : ils fouillent tout le
royaume. A la moindre lueur d'espérance, les bureaux de Paris se remettent en mouvement.
Souvent il vous arrive de rester stupéfait en reconnaissant les gribouillages qui zebrent le
dos et le ventre de la lettre, glorieuses attestations de la persistance administrative avec
laquelle la Poste s'est remuée. Si un homme entreprenait ce que la Poste vient d'accomplir,
il aurait perdu dix mille francs en voyages, en temps, en argent, pour recouvrer douze sous.
La Poste a décidément encore plus d'esprit qu'elle n'en porte. La lettre des Lorrain, adressée
a monsieur Rogron de Provins, décédé depuis une année, fut envoyée par la Poste a
monsieur Rogron, son fils, mercier, rue Saint-Denis, a Paris. En ceci éclate I'esprit de la
Poste. Un héritier est toujours plus ou moins tourmenté de savoir s'il a bien tout ramassé
d'une succession, s'il n'a pas oublié des créances ou des guenilles. Le Fisc devine tout,
méme les caracteres. Une lettre adressée au vieux Rogron de Provins mort devait piquer la
curiosité de Rogron fils, a Paris, ou de mademoiselle Rogron, sa soeur, ses héritiers. Aussi
le Fisc eut-il ses soixante centimes.

Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain, au désespoir de se séparer de leur petite-fille,
tendaient des mains suppliantes, devaient donc étre les arbitres de la destinée de Pierrette
Lorrain. Il est alors indispensable d'expliquer leurs antécédents et leur caractére.

Le pére Rogron, cet aubergiste de Provins a qui le vieil Auffray avait donné la fille de son
premier lit, était un personnage a figure enflammeée, a nez veineux, et sur les joues duquel
Bacchus avait appliqué ses pampres rougis et bulbeux.Quoique gros, court et ventripotent, a
jambes grasses et a mains épaisses, il était doué de la finesse des aubergistes de Suisse,
auxquels il ressemblait. Sa figure représentait vaguement un vaste vignoble grélé. Certes, il
n'était pas beau, mais sa femme lui ressemblait. Jamais couple ne fut mieux assorti. Rogron
aimait la bonne chére et a se faire servir par de jolies filles. Il appartenait a la secte des
égoistes dont I'allure est brutale, qui s'adonnent a leurs vices et font leurs volontés a la face
d'Israél. Avide, intéresse, peu délicat, obligé de pourvoir a ses fantaisies, il mangea ses
gains jusqu'au jour ou les dents lui manquérent. L'avarice resta. Sur ses vieux jours, il
vendit son auberge, ramassa, comme on I'a vu, presque toute la succession de son beau-
pére, et se retira dans la petite maison de la place, achetée pour un morceau de pain a la
veuve du pére Auffray, la grand'mére de Pierrette. Rogron et sa femme possedaient environ
deux mille francs de rente, provenant de la location de vingt-sept piéces de terre situées
autour de Provins, et les interéts du prix de leur auberge, vendue vingt mille francs. La
maison du bonhomme Auffray, quoique en fort mauvais état, fut habitée telle quelle par ces
anciens aubergistes qui se garderent, comme de la peste, d'y toucher : les vieux rats aiment
les Iézardes et les ruines. L'ancien aubergiste, qui prit golt au jardinage, employa ses
économies a l'augmentation du jardin ; il le poussa jusqu'au bord de la riviere, il en fit un
carré long, encaissé entre deux murailles et terminé par un empierrement ou la nature
aquatique, abandonnée a elle-méme, déployait les richesses de sa Flore. Au debut de leur
mariage, ces Rogron avaient eu, de deux en deux ans, une fille et un fils : tout dégénere,
leurs enfants furent affreux. Mis en nourrice a la campagne et a bas prix, ces malheureux
enfants revinrent avec I'horrible éducation du village, ayant crié long-temps et souvent



apres le sein de leur nourrice qui allait aux champs, et qui, pendant ce temps, les enfermait
dans une de ces chambres noires, humides et basses qui servent d'habitation au paysan
francais. A ce métier, les traits de ces enfants grossirent, leur voix s'altéra ; ils flattérent

médiocrement I'amour-propre de la mere, qui tenta de les corriger de leurs mauvaises
habitudes par une rigueur que celle du pére convertissait en tendresse. On les laissa
courailler dans les cours, écuries et dépendances de I'auberge, ou trotter par la ville ; on les
fouettait quelquefois ; quelquefois on les envoyait chez leur grand-pére Auffray, qui les
aimait tres-peu. Cette injustice fut une des raisons qui encouragérent les Rogron a se faire
une large part dans la succession de ce vieux scélérat. Cependant le pére Rogron mit son
fils a I'Ecole, il lui acheta un homme, un de ses charretiers, afin de le sauver de la
Réquisition. Des que sa fille Sylvie eut treize ans, il la dirigea sur Paris en qualité
d'apprentie dans une maison de commerce. Deux ans apres, il expédia son fils Jérdme-
Denis par la méme voie. Quand ses amis, ses comperes les rouliers ou ses habitués lui
demandaient ce qu'il comptait faire de ses enfants, le pére Rogron expliquait son systeme
avec une briéveté qui avait, sur celui de la plupart des péres, le mérite de la franchise.
- Quand ils seront en age de me comprendre, je leur donnerai un coup de pied, vous savez
ou ? en leur disant : " Va faire fortune ! " répondait-il en buvant ou s'essuyant les lévres du
revers de sa main. Puis il regardait son interlocuteur en clignant les yeux d'un air fin : - Hé !
hé ! ils ne sont pas plus bétes que moi, ajoutait-il. Mon pére m'a donné trois coups de pied,
je ne leur en donnerai qu'un ; il m'a mis un louis dans la main, je leur en mettrai dix : ils
seront donc plus heureux que moi. Voila la bonne maniere. Eh ! bien, aprés moi, ce qui
restera, restera ; les notaires sauront bien le leur trouver. Ce serait drdle de se géner pour
ses enfants ?... Les miens me doivent la vie, je les ai nourris, je ne leur demande rien ; ils ne
sont pas quittes, eh ! voisin ? J'ai commencé par étre charretier, et ca ne m'a pas empéché
d'épouser la fille a ce vieux scélérat de pére Auffray !

Sylvie Rogron fut envoyée a cent écus de pension en apprentissage rue Saint-Denis, chez
des négociants nés a Provins. Deux ans apres, elle était au pair : si elle ne gagnait rien, ses
parents ne payaient plus rien pour son logis et sa nourriture. Voila ce qu'on appelle étre au

pair, rue Saint-Denis. Deux ans apreés, pendant lesquels sa mére lui envoya cent francs pour
son entretien, Sylvie eut cent écus d'appointements. Ainsi, dés I'age de dix-neuf ans,
mademoiselle Sylvie Rogron obtint son indépendance. A vingt ans, elle était la seconde
demoiselle de la maison Julliard, marchand de soie en botte, au Ver-Chinois, rue Saint-
Denis. L'histoire de la soeur fut celle du frere. Le petit Jérome-Denis Rogron entra chez un
des plus forts marchands merciers de la rue Saint-Denis, la maison Guépin, aux Trois-
Quenouilles. Si a vingt et un ans Sylvie était premiere demoiselle a mille francs
d'appointements, Jerdme Denis, mieux servi par les circonstances, se trouvait a dix-huit ans
premier commis & douze cents francs, chez les Guépin, autres Provinois. Le frere et la soeur
se voyaient tous les dimanches et les jours de féte ; ils les passaient en divertissements
économiques, ils dinaient hors Paris, ils allaient voir Saint-Cloud, Meudon, Belleville,
Vincennes. Vers la fin de I'année 1815, ils réunirent leurs capitaux amassés a la sueur de
leurs fronts, environ vingt mille francs, et acheterent de madame Guenée le célebre fonds
de la Soeur-de-Famille, une des plus fortes maisons de détail en mercerie. La soeur tint la
caisse, le comptoir et les ecritures. Le frére fut a la fois le maitre et le premier commis,
comme Sylvie fut pendant quelque temps sa propre premiére demoiselle. En 1821, apres
cing ans d'exploitation, la concurrence devint si vive et si animée dans la mercerie, que le
frere et la soeur avaient a peine pu solder leur fonds et soutenir sa vieille réputation.
Quoique Sylvie Rogron n'edit alors que quarante ans, sa laideur, ses travaux constants et un



certain air rechigné que lui donnait la disposition de ses traits autant que les soucis, la
faisaient ressembler a une femme de cinquante ans. A trente-huit ans, Jéréme-Denis Rogron
offrait la physionomie la plus niaise que jamais un comptoir ait présentée a des chalands.
Son front écrasé, déprimé par la fatigue, était marqué de trois sillons arides. Ses petits
cheveux gris, coupés ras, exprimaient I'indéfinissable stupidité des animaux a sang froid. Le
regard de ses yeux bleuatres ne jetait ni flamme ni pensée. Sa figure ronde et plate n'excitait
aucune sympathie et n'amenait méme pas le rire sur les lévres de ceux qui se livrent a
I'examen des Variétés du Parisien : elle attristait. Enfin s'il était, comme son pere, gros et
court, ses formes, dénuées du brutal embonpoint de l'aubergiste, accusaient dans les
moindres détails un affaissement ridicule. La coloration excessive de son pere était
remplacée chez lui par la flasque lividité particuliére aux gens qui vivent en des arriére-
boutiques sans air, dans des cabanes grillées appelées Caisses, toujours pliant et dépliant du
fil, payant ou recevant, harcelant des commis ou répétant les mémes choses aux chalands.
Le peu d'esprit du frere et de la soeur avait été entierement absorbé par I'entente de leur
commerce, par le Doit et Avoir, par la connaissance des lois spéciales et des usages de la
place de Paris. Le fil, les aiguilles, les rubans, les épingles, les boutons, les fournitures de
tailleur, enfin I'immense quantité d'articles qui composent la mercerie parisienne, avaient
employé leur mémoire.Les lettres a écrire et a répondre, les factures, les inventaires, avaient
pris toute leur capacité. En dehors de leur partie, ils ne savaient absolument rien, ils
ignoraient méme Paris. Pour eux, Paris était quelque chose d'étalé autour de la rue Saint-
Denis. Leur caractére étroit avait eu pour champ leur boutique. Ils savaient admirablement
tracasser leurs commis, leurs demoiselles, et les trouver en faute. Leur bonheur consistait a
voir toutes les mains agitées comme des pattes de souris sur les comptoirs, maniant la
marchandise ou occupées a replier les articles. Quand ils entendaient sept ou huit voix de
demoiselles et de jeunes gens déglubant [Emploi anormal fait par I'auteur a la place de "
débitant ".] les phrases consacrées par lesquelles les commis répondent aux observations
des acheteurs, la journée était belle, il faisait beau ! Quand le bleu de I'éther avivait Paris,
quand les Parisiens se promenaient en ne s‘occupant que de la mercerie qu'ils portaient : -
Mauvais temps pour la vente ! disait I'imbécile patron. La grande science qui rendait
Rogron I'objet de I'admiration des apprentis était son art de ficeler, déficeler, reficeler et
confectionner un paquet. Rogron pouvait faire un paquet et regarder ce qui se passait dans
la rue ou surveiller son magasin dans toute sa profondeur, il avait tout vu quand en le
présentant a la pratique il disait : - Voila, madame ; ne vous faut-il rien d'autre ? Sans sa
soeur, ce crétin eQt été ruiné. Sylvie avait du bon sens et le génie de la vente. Elle dirigeait
son frére dans ses achats en fabrique et I'envoyait sans pitié jusqu'au fond de la France pour
y trouver un sou de bénéfice sur un article. La finesse que possede plus ou moins toute
femme n'étant pas au service de son coeur, elle I'avait portée dans la spéculation. Un fonds
a payer ! cette pensée etait le piston qui faisait jouer cette machine et lui communiquait une
épouvantable activité. Rogron était resté premier commis, il ne comprenait pas I'ensemble
de ses affaires : l'intérét personnel, le plus grand véhicule de I'esprit, ne lui avait pas fait
faire un pas. Il restait souvent ébahi quand sa soeur ordonnait de vendre un article a perte,
en prévoyant la fin de sa mode ; et plus tard il admirait niaisement sa soeur Sylvie. Il ne
raisonnait ni bien ni mal, il était incapable de raisonnement ; mais il avait la raison de se
subordonner a sa soeur, et il se subordonnait par une considération prise en dehors du
commerce : - Elle est mon ainée, disait-il. Peut-étre une vie constamment solitaire, réduite a
la satisfaction des besoins, dénuée d'argent et de plaisirs pendant la jeunesse, expliquerait-
elle aux physiologistes et aux penseurs la brute expression de ce visage, la faiblesse de



cerveau, l'attitude niaise de ce mercier. Sa soeur l'avait constamment empéché de se marier,
en craignant peut-étre de perdre son influence dans la maison, en voyant une cause de
dépense et de ruine dans une femme infailliblement plus jeune et sans aucun doute moins
laide gu'elle.

La bétise a deux maniéres d'étre : elle se tait ou elle parle. La bétise muette est supportable,
mais la bétise de Rogron était parleuse. Ce détaillant avait pris I'habitude de gourmander
ses commis, de leur expliquer les minuties du commerce de la mercerie en demi-gros, en

les ornant des plates plaisanteries qui constituent le bagout des boutiques. Ce mot, qui
désignait autrefois I'esprit de repartie stéréotypée, a é€té détréné par le mot soldatesque de
blague. Rogron forcément écouté par un petit monde domestique, Rogron content de lui-
méme, avait fini par se faire une phraséologie a lui. Ce bavard se croyait orateur. La
nécessité d'expliquer aux chalands ce qu'ils veulent, de sonder leurs désirs, de leur donner
envie de ce qu'ils ne veulent pas, délie la langue du détaillant. Ce petit commercant finit par
avoir la faculté de debiter des phrases ou les mots ne présentent aucune idée et qui ont du
succes. Enfin, il explique aux chalands des procédés peu connus ; de I3, lui vient je ne sais
quelle supériorité momentanée sur sa pratique ; mais une fois sorti des mille et une
explications que nécessitent ses mille et un articles, il est, relativement a la pensée, comme
un poisson sur la paille et au soleil.
Rogron et Sylvie, ces deux mécaniques subrepticement baptisées, n'avaient, ni en germe ni
en action, les sentiments qui donnent au coeur sa vie propre. Aussi ces deux natures étaient-
elles excessivement filandreuses et seches, endurcies par le travail, par les privations, par le
souvenir de leurs douleurs pendant un long et rude apprentissage. Ni l'un ni l'autre ils ne
plaignaient aucun malheur. lls étaient non pas implacables, mais intraitables a I'égard des
gens embarrassés. Pour eux, la vertu, I'nonneur, la loyauté, tous les sentiments humains
consistaient & payer réguliérement ses billets. Tracassiers, sans &me et d'une économie
sordide, le frere et la soeur jouissaient d'une horrible réputation dans le commerce de la rue
Saint-Denis. Sans leurs relations avec Provins, ou ils allaient trois fois par an aux époques
ou ils pouvaient fermer leur boutique pendant deux ou trois jours, ils eussent manqué de
commis et de filles de boutique. Mais le pere Rogron expédiait a ses enfants tous les
malheureux voués au commerce par leurs parents, il faisait pour eux la traite des apprentis
et des apprenties dans Provins, ou il vantait par vanité la fortune de ses enfants. Chacun,
appate par la perspective de savoir sa fille ou son fils bien instruit et bien surveillé, par la
chance de le voir succédant un jour aux fils Rogron, envoyait I'enfant qui le génait au logis,
dans une maison tenue par ces deux célibataires. Mais dés que I'apprenti et I'apprentie a
cent écus de pension trouvaient moyen de quitter cette galére, ils s'enfuyaient avec un
bonheur qui accroissait la terrible célébrité des Rognon. L'infatigable aubergiste leur
découvrait toujours de nouvelles victimes. Depuis I'age de quinze ans, Sylvie Rogron,
habituée a se grimer pour la vente, avait deux masques : la physionomie aimable de la
vendeuse, et la physionomie naturelle aux vieilles filles ratatinées. Sa physionomie acquise
était d'une mimique merveilleuse : en elle tout souriait, sa voix devenue douce et pateline
jetait un charme commercial a la pratique. Sa vraie figure était celle qui s'est montrée entre
les deux persiennes entre-baillées, elle edt fait fuir le plus determiné des Cosaques de 1810,
qui cependant aimaient toute espece de Francaises.
Quand la lettre des Lorrain arriva, les Rogron, en deuil de leur péere, avaient hérité de la
maison a peu pres volée a la grand'mere de Pierrette, puis des terres acquises par I'ancien
aubergiste ; enfin de certains capitaux provenus de préts usuraires hypothéqués sur des
acquisitions faites par des paysans que le vieil ivrogne espérait exproprier. Leur inventaire



annuel venait d'étre terminé. Le fonds de la Soeur-de-Famille était payé. Les Rogron
possédaient environ soixante mille francs de marchandises en magasin, une quarantaine de
mille francs en caisse ou dans le portefeuille, et la valeur de leur fonds. Assis sur la
banquette en velours d'Utrecht vert rayé de bandes unies, et plaquée dans une niche carrée
derriére le comptoir, en face duquel se trouvait un comptoir semblable pour leur premiére
demoiselle, le frere et la soeur se consultaient sur leurs intentions. Tout marchand aspire a
la bourgeoisie. En réalisant leur fonds de commerce, le frére et la soeur devaient avoir
environ cent cinquante mille francs, sans comprendre la succession paternelle. En plagant
sur le Grand-Livre les capitaux disponibles, chacun d'eux aurait trois ou quatre mille livres
de rentes, méme en destinant a la restauration de la maison paternelle la valeur de leur
fonds qui leur serait payé sans doute a terme. 1ls pouvaient donc aller vivre ensemble a
Provins dans une maison a eux. Leur premiere demoiselle était la fille d'un riche fermier de
Donnemarie, chargé de neuf enfants ; il avait dd les pourvoir chacun d'un état, car sa
fortune, divisée en neuf parts, était peu de chose pour chacun d'eux. En cing années, ce
fermier avait perdu sept de ses enfants, cette premiere demoiselle était donc devenue un
étre si intéressant, que Rogron avait tenté, mais inutilement, d'en faire sa femme. Cette
demoiselle manifestait pour son patron une aversion qui déconcertait toute manoeuvre.
Dailleurs mademoiselle Sylvie s'y prétait peu, s'opposait méme au mariage de son frere, et
voulait faire leur successeur d'une fille si rusée. Elle ajournait le mariage de Rogron apres
leur établissement a Provins.

Personne, parmi les passants, ne peut comprendre le mobile des existences cryptogamiques
de certains boutiquiers ; on les regarde, on se demande : - De quoi ? pourquoi vivent-ils ?
que deviennent-ils ? d'ou viennent-ils ? on se perd dans les riens en voulant se les expliquer.
Pour découvrir le peu de poésie qui germe dans ces tétes et vivifie ces existences, il est
nécessaire de les creuser ; mais on a bientot trouveé le tuf sur lequel tout repose. Le
boutiquier parisien se nourrit d'une espérance plus ou moins réalisable et sans laquelle il
périrait évidemment : celui-ci réve de batir ou d'administrer un Théatre, celui-la tend aux
honneurs de la Mairie ; tel a sa maison de campagne a trois lieues de Paris, un soi-disant
parc ou il plante des statues en platre colorié, ou il dispose des jets d'eau qui ressemblent a
un bout de fil et ou il dépense des sommes folles ; tel autre réve les commandements
supérieurs de la garde nationale. Provins, ce paradis terrestre, excitait chez les deux
merciers le fanatisme que toutes les jolies villes de France inspirent a leurs habitants.
Disons-le a la gloire de la Champagne : cet amour est légitime. Provins, une des plus
charmantes villes de France, rivalise le Frangistan et la vallée de Cachemire ; non-
seulement elle contient la poésie de Saadi, I'Homére de la Perse, mais encore elle offre des
vertus pharmaceutiques a la Science medicale. Des Croisés rapporterent les roses de Jéricho
dans cette délicieuse vallée, ou, par hasard, elles prirent des qualités nouvelles, sans rien
perdre de leurs couleurs. Provins n'est pas seulement la Perse francaise, elle pourrait encore
étre Bade, Aix, Bath : elle a des eaux ! Voici le paysage revu d'année en année, qui, de
temps en temps, apparaissait aux deux merciers sur le pavé boueux de la rue Saint-Denis.
Apres avoir traversé les plaines grises qui se trouvent entre la Ferté-Gaucher et Provins,
vrai désert, mais productif, un désert de froment, vous parvenez a une colline. Tout a coup
Vous voyez a vos pieds une ville arrosée par deux riviéres : au bas du rocher s'étale une
vallée verte, pleine de lignes heureuses, d'horizons fuyants. Si vous venez de Paris, vous
prenez Provins en long, vous avez cette éternelle grande route de France, qui passe au bas
de la c6te en la tranchant, et douée de son aveugle, de ses mendiants, lesquels vous
accompagnent de leurs voix lamentables quand vous vous avisez d'examiner ce pittoresque



pays inattendu. Si vous venez de Troyes, vous entrez par le pays plat. Le chateau, la vieille
ville et ses anciens remparts sont étagés sur la colline. La jeune ville s'étale en bas. Il y a le
haut et le bas Provins : d'abord, une ville aérée, a rues rapides, a beaux aspects, environnée
de chemins creux, ravinés, meublés de noyers, et qui criblent de leurs vastes ornieres la
vive aréte de la colline ; ville silencieuse, proprette, solennelle, dominée par les ruines
imposantes du chateau ; puis une ville a moulins, arrosée par la Voulzie et le Durtain deux
rivieres de Brie, menues, lentes et profondes ; une ville d'auberges, de commerce, de
bourgeois retirés, sillonnée par les diligences, par les caleches et le roulage. Ces deux villes
ou cette ville, avec ses souvenirs historiques, la mélancolie de ses ruines, la gaieté de sa
vallée, ses délicieuses ravines pleines de haies échevelées et de fleurs, sa riviére crénelée de
jardins, excite si bien I'amour de ses enfants, qu'ils se conduisent comme les Auvergnats,
les Savoyards et les Francais : s'ils sortent de Provins pour aller chercher fortune, ils y
reviennent toujours. Le proverbe : Mourir au gite, fait pour les lapins et les gens fidéles,
semble étre la devise des Provinois.

Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu'a leur cher Provins ! En vendant du fil, le frére
revoyait la haute ville.En entassant des papiers chargés de boutons, il contemplait la vallée.
En roulant ou déroulant du padoux, il suivait le cours brillant des riviéres. En regardant ses

casiers, il remontait les chemins creux ou jadis il fuyait la colére de son pere pour veniry
manger des noix, y gober des mdrons. La petite place de Provins occupait surtout sa pensée

. il songeait a embellir sa maison, il révait a la facade qu'il y voulait reconstruire, aux
chambres, au salon, & la salle de billard, a la salle a manger et au jardin potager dont il
faisait un jardin anglais avec boulingrins, grottes, jets d'eau, statues, etc. Les chambres ou
dormaient le frére et la soeur au deuxieme de la maison a trois croisées et a six étages,
haute et jaune comme il y en a tant rue Saint-Denis, étaient sans autre mobilier que le strict
nécessaire ; mais personne, a Paris, ne possédait un plus riche mobilier que ce mercier.
Quand il allait par la ville, il restait dans I'attitude des theriakis, regardant les beaux
meubles exposés, examinant les draperies dont il emplissait sa maison. Au retour, il disait a
sa soeur : - Jai vu dans telle boutique tel meuble de salon qui nous irait bien ! Le lendemain
il en achetait un autre, et toujours ! Il regorgeait le mois courant les meubles du mois
dernier. Le budget n'aurait pas payé ses remaniements d'architecture : il voulait tout, et
donnait toujours la préférence aux derniéres inventions. Quand il contemplait les balcons
des maisons nouvellement construites, quand il étudiait les timides essais de
I'ornementation extérieure, il trouvait les moulures, les sculptures, les dessins déplacés. -

Ah ! se disait-il, ces belles choses feraient bien mieux a Provins que la ! Lorsqu'il ruminait

son déjeuner sur le pas de sa porte, adossé a sa devanture, I'oeil hébété, le mercier voyait

une maison fantastique dorée par le soleil de son réve, il se promenait dans son jardin, il y
écoutait son jet d'eau retombant en perles brillantes sur une table ronde en pierre de liais. Il
jouait a son billard, il plantait des fleurs ! Si sa soeur était la plume a la main, réfléchissant

et oubliant de gronder les commis, elle se contemplait recevant les bourgeois de Provins,
elle se mirait ornée de bonnets merveilleux dans les glaces de son salon. Le frere et la soeur
commencaient a trouver I'atmosphere de la rue Saint-Denis malsaine ; et I'odeur des boues
de la Halle leur faisait désirer le parfum des roses de Provins. lls avaient a la fois une
nostalgie et une monomanie contrariées par la nécessité de vendre leurs derniers bouts de
fil, leurs bobines de soie et leurs boutons. La terre promise de la vallée de Provins attirait
d'autant plus ces Hébreux, gu'ils avaient réellement souffert pendant long-temps et traversé,
haletants, les déserts sablonneux de la Mercerie.



La lettre des Lorrain vint au milieu d'une méditation inspirée par ce bel avenir. Les
merciers connaissaient a peine leur cousine Pierrette Lorrain. L'affaire de la succession
Auffray, traitée depuis long-temps par le vieil aubergiste, avait eu lieu pendant leur
établissement, et Rogron causait tres-peu sur ses capitaux. Envoyés de bonne heure a Paris,
le frére et la soeur se souvenaient a peine de leur tante Lorrain. Une heure de discussions
généalogiques leur fut nécessaire pour se remémorer leur tante, fille du second lit de leur
grand-pere Auffray, soeur consanguine de leur mére. Ils retrouvérent la mére de madame
Lorrain dans madame Néraud, morte de chagrin. Ils jugerent alors que le second mariage de
leur grand-pére avait été pour eux une chose funeste ; son résultat était le partage de la
succession Auffray entre les deux lits. Ils avaient d'ailleurs entendu quelques récriminations
de leur pere, toujours un peu goguenard et aubergiste. Les deux merciers examinerent la
lettre des Lorrain a travers ces souvenirs peu favorables a la cause de Pierrette. Se charger
d'une orpheline, d'une fille, d'une cousine qui, malgré tout, serait leur héritiere au cas ou ni
I'un ni l'autre ne se marierait, il y avait la matiére a discussion. La question fut étudiée sous
toutes ses faces. D'abord ils n‘avaient jamais vu Pierrette. Puis ce serait un ennui que d'avoir
une jeune fille a garder. Ne prendraient-ils pas des obligations avec elle ? il serait
impossible de la renvoyer si elle ne leur convenait pas ; enfin ne faudrait-il pas la marier ?
Et si Rogron trouvait chaussure a son pied parmi les héritieres de Provins, ne valait-il pas
mieux réserver toute leur fortune pour ses enfants ? Selon Sylvie, une chaussure au pied de
son frere était une fille béte, riche et laide, qui se laisserait gouverner par elle. Les deux
marchands se décideérent a refuser. Sylvie se chargea de la réponse. Le courant des affaires
fut assez considérable pour retarder cette lettre, qui ne semblait pas urgente, et a laquelle la
vieille fille ne pensa plus dés que leur premiere demoiselle consentit a traiter du fonds de la
Soeur-de-Famille. Sylvie Rogron et son frere partirent pour Provins quatre ans avant le jour
ou la venue de Brigaut allait jeter tant d'intérét dans la vie de Pierrette. Mais les oeuvres de
ces deux personnes en province exigent une explication aussi nécessaire que celle sur leur
existence a Paris, car Provins ne devait pas moins étre funeste a Pierrette que les
antécédents commerciaux de ses cousins.

Quand le petit négociant venu de province a Paris retourne de Paris en province, il y
rapporte toujours quelques idées ; puis il les perd dans les habitudes de la vie de province
ou il s'enfonce, et ou ses velléités de rénovation s'abiment. De la, ces petits changements
lents, successifs par lesquels Paris finit par égratigner la surface des villes départementales,
et qui marquent essentiellement la transition de I'ex-boutiquier au provincial renforcé. Cette
transition constitue une véritable maladie. Aucun détaillant ne passe impunément de son
bavardage continuel au silence, et de son activité parisienne a I'immobilité provinciale.
Quand ces braves gens ont gagné quelque fortune, ils en dépensent une certaine partie a
leur passion long-temps couvée, et y déversent les derniéres oscillations d'un mouvement
qui ne saurait s'arréter a volonté. Ceux qui n'ont pas caressé d'idée fixe voyagent, ou se
jettent dans les occupations politiques de la municipalité. Ceux-ci vont a la chasse ou
péchent, tracassent leurs fermiers ou leurs locataires. Ceux-la deviennent usuriers comme le
pére Rogron, ou actionnaires comme tant d'inconnus. Le théme du frére et de la soeur, vous
le connaissez : ils avaient a satisfaire leur royale fantaisie de manier la truelle, a se
construire leur charmante maison. Cette idée fixe valut a la place du bas Provins la fagade
gue venait d'examiner Brigaut, les distributions intérieures de cette maison et son luxueux
mobilier. L'entrepreneur ne mit pas un clou sans consulter les Rogron, sans leur faire signer
les dessins et les devis, sans leur expliquer longuement, en détail, la nature de I'objet en
discussion, ou il se fabriquait et ses différents prix. Quant aux choses extraordinaires, elles



avaient été employées chez monsieur Tiphaine, ou chez madame Julliard la jeune, ou chez
monsieur Garceland, le maire. Une similitude quelconque avec un des riches bourgeois de

Provins finissait toujours le combat a I'avantage de I'entrepreneur.
- Du moment ou monsieur Garceland a cela chez lui, mettez ! disait mademoiselle Rogron.

Cela doit étre bien, il a bon godt.
- Sylvie, il nous propose des oves dans la corniche du corridor ?
- Vous appelez cela des oves ?
- Oui, mademoiselle.
- Et pourquoi ? quel singulier nom ! je n'en ai jamais entendu parler.
- Mais vous en avez vu !
- Oui.
- Savez-vous le latin ?
- Non.
- Hé ! bien, cela veut dire oeufs, les oves sont des oeufs.
- Comme vous étes droles, vous autres architectes ! s'écriait Rogron. C'est sans doute pour
cela que vous ne donnez pas vos coquilles !
- Peindrons-nous le corridor ? disait I'entrepreneur.
- Ma foi, non, s'écriait Sylvie, encore cing cents francs !
- Oh ! le salon et I'escalier sont trop jolis pour ne pas décorer le corridor, disait
I'entrepreneur. La petite madame Lesourd a fait peindre le sien I'année dernieére.
- Cependant son mari, comme procureur du roi, peut ne pas rester a Provins.
- Oh 1l sera quelque jour président du Tribunal, disait I'entrepreneur.
- Hé ! bien, et que faites-vous donc alors de monsieur Tiphaine ?
- Monsieur Tiphaine, il a une jolie femme, je ne suis pas embarrasse de lui : monsieur
Tiphaine ira a Paris.
- Peindrons-nous le corridor ?

- Oui, les Lesourd verront du moins que nous les valons bien ! disait Rogron.

La premiére année de I'établissement des Rogron a Provins fut entierement occupée par ces
délibérations, par le plaisir de voir travailler les ouvriers, par les étonnements et les
enseignements de tout genre qui en résultaient, et par les tentatives que firent le frere et la
soeur pour se lier avec les principales familles de Provins.

Les Rogron n'étaient jamais allés dans aucun monde, ils n'étaient pas sortis de leur boutique

; ils ne connaissaient absolument personne a Paris, ils avaient soif des plaisirs de la sociéte.

A leur retour, les émigrés retrouverent d'abord monsieur et madame Julliard du Ver-Chinois
avec leurs enfants et petits-enfants ; puis la famille des Guépin, ou mieux le clan des

Guépin, dont le petit-fils tenait encore les Trois-Quenouilles ; enfin madame Guénée qui

leur avait vendu la Soeur-de-Famille, et dont les trois filles étaient mariées a Provins. Ces
trois grandes races, les Julliard, les Guépin et les Guéneée, s'étendaient dans la ville comme
du chiendent sur une pelouse. Le maire, monsieur Garceland, était gendre de monsieur
Guépin. Le curé, monsieur lI'abbé Péroux, était le propre frere de madame Julliard, qui était
une Péroux. Le président du Tribunal, monsieur Tiphaine, était le frére de madame Guénee,
qui signe née Tiphaine.

La reine de la ville était la belle madame Tiphaine la jeune, la fille unique de madame
Roguin, la riche femme d'un ancien notaire de Paris, de qui I'on ne parlait jamais. Délicate,
jolie et spirituelle, mariée en province expres par sa mere qui ne la voulait point prés d'elle

et l'avait tirée de son pensionnat quelques jours avant son mariage, Mélanie Roguin se
considérait comme en exil a Provins et s'y conduisait admirablement bien. Richement



dotée, elle avait encore de belles espérances. Quant a monsieur Tiphaine, son vieux pere
avait fait a sa fille ainée, madame Guénée, de tels avancements d'hoirie, qu'une terre de huit
mille livres de rente, située a cinq lieues de Provins, devait revenir au Président. Ainsi les
Tiphaine, mariés avec vingt mille livres de rente sans compter la place ni la maison du
Président, devaient un jour réunir vingt autres mille livres de rente. - Ils n'étaient pas
malheureux, disait-on. La grande, la seule affaire de la belle madame Tiphaine était de faire
nommer monsieur Tiphaine député. Le député deviendrait Juge a Paris ; et du Tribunal, elle
se promettait de le faire monter promptement a la Cour royale. Aussi ménageait-elle tous
les amours-propres, s'efforcait-elle de plaire. Mais, chose plus difficile ! elle y réussissait.
Deux fois par semaine, elle recevait toute la bourgeoisie de Provins dans sa belle maison de
la ville haute. Cette jeune femme de vingt-deux ans n'avait point encore fait un seul pas de
clerc sur le terrain glissant ou elle s'était placée. Elle satisfaisait tous les amours-propres,
caressait les dadas de chacun : grave avec les gens graves, jeune fille avec les jeunes filles,
essentiellement mere avec les meres, gaie avec les jeunes femmes et disposée a les servir,
gracieuse pour tous ; enfin une perle, un trésor, I'orgueil de Provins. Elle n'en avait pas dit
encore un mot, mais tous les électeurs de Provins attendaient que leur cher président e(t
I'age requis pour le nommer. Chacun d'eux, sdr de ses talents, en faisait son homme, son
protecteur. Ah ! monsieur Tiphaine arriverait, il serait Garde des Sceaux, il s‘'occuperait de
Provins !
Voici par quels moyens I'neureuse madame Tiphaine était parvenue a régner sur la petite
ville de Provins. Madame Guénée, soeur de monsieur Tiphaine, aprés avoir marié sa
premiére fille a monsieur Lesourd, procureur du roi, la seconde a monsieur Martener le
médecin, la troisiéme a monsieur Auffray le notaire, avait épousé en secondes noces
monsieur Galardon, le receveur des contributions. Mesdames Lesourd, Martener, Auffray et
leur mere, madame Galardon, virent dans le Président Tiphaine I'hnomme le plus riche et le
plus capable de la famille. Le procureur du roi, neveu par alliance de monsieur Tiphaine,
avait tout intérét a pousser son oncle a Paris pour devenir Président & Provins. Aussi ces
quatre dames (madame Galardon adorait son fréere), formerent-elles une cour a madame
Tiphaine, de qui elles prenaient les avis et les conseils en toute chose. Monsieur Julliard fils
ainé, qui avait épouse la fille unique d'un riche fermier, se prit d'une belle passion, subite,
secrete et désintéressée, pour la Présidente, cet ange descendu des cieux parisiens. La rusée
Mélanie, incapable de s'embarrasser d'un Julliard, tres-capable de le maintenir a I'état
d'Amadis et d'exploiter sa sottise, lui donna le conseil d'entreprendre un journal auquel elle
servit d'Egerie. Depuis deux ans, Julliard, doublé de sa passion romantique, avait donc
entrepris une feuille et une diligence publiques pour Provins. Le journal, appelé LA
RUCHE, journal de Provins, contenait des articles littéraires, archéologiques et médicaux
faits en famille. Les Annonces de l'arrondissement payaient les frais. Les abonnés, au
nombre de deux cents, etaient le bénéfice. Il y paraissait des stances mélancoliques,
incompréhensibles en Brie, et adressées A ELLE ! ! I avec ces trois points. Ainsi le jeune
ménage Julliard, qui chantait les mérites de madame Tiphaine, avait reuni le clan des
Julliard a celui des Guénée. Dés lors le salon du Président était naturellement devenu le
premier de la ville. Le peu d'aristocratie qui se trouve a Provins forme un seul salon dans la
ville haute, chez la vieille comtesse de Bréautey.
Pendant les six premiers mois de leur transplantation, favorises par leurs anciennes
relations avec les Julliard, les Guépin, les Guénée, et apres s'étre appuyés de leur parenté
avec monsieur Auffray le notaire, arriere-petit-neveu de leur grand-pére, les Rogron furent
recus d'abord par madame Julliard la mére et par madame Galardon ; puis ils arriverent



avec assez de difficultés dans le salon de la belle madame Tiphaine. Chacun voulut étudier
les Rogron avant de les admettre. 1l était difficile de ne pas accueillir des commercants de
la rue Saint-Denis, nés a Provins et revenant y manger leurs revenus. Néanmoins, le but de
toute société sera toujours d'amalgamer des gens de fortune, d'éducation, de moeurs, de
connaissances et de caractéres semblables. Or, les Guépin, les Guénée et les Julliard étaient
des personnes plus haut placées, plus anciennes de bourgeoisie que les Rogron, fils d'un
aubergiste usurier qui avait eu quelques reproches a se faire jadis et sur sa conduite privée
et relativement a la succession Auffray. Le notaire Auffray, le gendre de madame Galardon,
née Tiphaine, savait a quoi s'en tenir : les affaires s'étaient arrangées chez son prédécesseur.
Ces anciens négociants, revenus depuis douze ans, s'étaient mis au niveau de l'instruction,
du savoir-vivre et des facons de cette société, a laquelle madame Tiphaine imprimait un
certain cachet d'élégance, un certain vernis parisien ; tout y était homogéne : on s'y
comprenait, chacun savait s'y tenir et y parler de maniére a étre agréable a tous. Ils
connaissaient tous leurs caractéres et s'étaient habitués les uns aux autres. Une fois recus
chez monsieur Garceland le maire, les Rogron se flattérent d'étre en peu de temps au mieux
avec la meilleure société de la ville. Sylvie apprit alors a jouer le boston. Rogron, incapable
de jouer a aucun jeu, tournait ses pouces et avalait ses phrases une fois qu'il avait parlé de
sa maison ; mais ses phrases étaient comme une médecine : elles paraissaient le tourmenter
beaucoup, il se levait, il avait I'air de vouloir parler, il était intimidé, se rasseyait et avait de
comiques convulsions dans les lévres. Sylvie developpa naivement son caractere au jeu.
Tracassiere, geignant toujours quand elle perdait, d'une joie insolente quand elle gagnait,
processive, taquine, elle impatienta ses adversaires, ses partenaires, et devint le fléau de la
société. Dévorés d'une envie niaise et franche, Rogron et sa soeur eurent la prétention de
jouer un role dans une ville sur laquelle douze familles étendaient un filet a mailles serrées,
ou tous les intéréts, tous les amours-propres formaient comme un parquet sur lequel de
nouveaux venus devaient se bien tenir pour n'y rien heurter ou pour n'y pas glisser. En
supposant que la restauration de leur maison coltat trente mille francs, le frére et la soeur
réunissaient dix mille livres de rente. Ils se crurent trés-riches, assommerent cette sociéte de
leur luxe futur, et laissérent prendre la mesure de leur petitesse, de leur ignorance crasse, de
leur sotte jalousie. Le soir ou ils furent présentés a la belle madame Tiphaine, qui déja les
avait observés chez madame Garceland, chez sa belle-soeur Galardon et chez madame
Julliard la mere, la reine de la ville dit confidentiellement a Julliard fils, qui resta quelques
instants apres tout le monde en téte-a-téte avec elle et le Président : - Vous étes donc tous
bien coiffés de ces Rogron ?

- Moi, dit I'Amadis de Provins, ils ennuient ma mere, ils excedent ma femme ; et quand
mademoiselle Sylvie a été mise en apprentissage, il y a trente ans, chez mon pére, il ne
pouvait déja pas la supporter.

- Mais j'ai fort envie, dit la jolie Présidente en mettant son petit pied sur la barre de son
garde-cendres, de faire comprendre que mon salon n'est pas une auberge.

Julliard leva les yeux au plafond comme pour dire : - Mon Dieu ! combien d'esprit, quelle
finesse !

- Je veux que ma société soit choisie ; et si j'admettais des Rogron, certes elle ne le serait

pas.
- lls sont sans coeur, sans esprit ni manieres, dit le Président. Quand, apres avoir vendu du
fil pendant vingt ans, comme I'a fait ma soeur, par exemple...
- Mon ami, votre soeur ne serait déplacée dans aucun salon, dit en parenthése madame

Tiphaine.



- Si I'on a la bétise de demeurer encore mercier, dit le Président en continuant, si I'on ne se
décrasse pas, si I'on prend les comtes de Champagne pour des mémoires de vin fourni,
comme ces Rogron I'ont fait ce soir, on doit rester chez soi.

- lls sont puants, dit Julliard. Il semble qu'il n'y ait qu'une maison dans Provins. Ils veulent
nous écraser tous. Apres tout, a peine ont-ils de quoi vivre.

- S'il n'y avait que le frére, reprit madame Tiphaine, on le souffrirait, il n'est pas génant. En
lui donnant un casse-téte chinois, il resterait dans un coin bien tranquillement. Il en aurait
pour tout un hiver a trouver une combinaison. Mais mademoiselle Sylvie, quelle voix
d'hyene enrhumée ! quelles pattes de homard ! Ne dites rien de ceci, Julliard.
Quand Julliard fut parti, la petite femme dit a son mari : - Mon ami, j'ai déja bien assez des
indigénes que je suis obligée de recevoir, ces deux de plus me feraient mourir ; et, si tu le
permets, Nous Nous en priverons.

- Tu es bien la maitresse chez toi, dit le Président ; mais nous nous ferons des ennemis. Les
Rogron se jetteront dans I'Opposition, qui jusqu'a présent n'a pas encore de consistance a
Provins. Ce Rogron hante déja le baron Gouraud et I'avocat Vinet.

- Hé ! dit en souriant Mélanie, ils te rendront alors service. La ou il n'y a pas d'ennemis il
n'y a pas de triomphes. Une conspiration libérale, une association illégale, une lutte
quelcongue te mettraient en évidence.

Le Président regarda sa jeune femme avec une sorte d'admiration craintive.

Le lendemain chacun se dit a I'oreille chez madame Garceland que les Rogron n‘avaient pas
réussi chez madame Tiphaine, dont le mot sur I'auberge eut un immense succes. Madame
Tiphaine fut un mois a rendre sa visite 8 mademoiselle Sylvie. Cette insolence est tres-
remarquée en province. Sylvie eut, au boston chez madame Tiphaine, avec la respectable
madame Julliard la mére, une scéne désagreable a propos d'une Misére superbe que son
ancienne patronne lui fit perdre, disait-elle, méchamment et a dessein. Jamais Sylvie, qui
aimait a jouer de mauvais tours aux autres, ne concevait qu'on lui rendit la pareille.
Madame Tiphaine donna I'exemple de composer les parties avant l'arrivée des Rogron, en
sorte que Sylvie fut réduite a errer de table en table en regardant jouer les autres, qui la
regardaient en dessous d'un air narquois. Chez madame Julliard la mére on se mit a jouer le
whist, jeu que ne savait pas Sylvie. La vieille fille finit par comprendre sa mise hors la loi,
sans en comprendre les raisons. Elle se crut I'objet de la jalousie de tout ce monde. Les
Rogron ne furent bientét plus priés chez personne ; mais ils persistérent a passer leurs
soirées en ville. Les gens spirituels se moquerent d'eux, sans fiel, doucement, en leur faisant
dire de grosses balourdises sur les oves de leur maison, sur une certaine cave a liqueurs qui
n'avait pas sa pareille a Provins. Cependant la maison des Rogron s'acheva. Naturellement
ils donnerent quelques somptueux diners, autant pour rendre les politesses regues que pour
exhiber leur luxe. On vint seulement par curiosité. Le premier diner fut offert aux
principaux personnages, a monsieur et madame Tiphaine, chez lesquels les Rogron
n'avaient cependant pas mangé une seule fois ; a monsieur et madame Julliard peére et fils,
mere et belle-fille ; monsieur Lesourd, monsieur le curé, monsieur et madame Galardon. Ce
fut un de ces diners de province ou I'on tient la table depuis cing jusqu'a neuf heures.
Madame Tiphaine importait a Provins les grandes facons de Paris, ou les gens comme il
faut quittent le salon aprés le café pris. Elle avait soirée chez elle, et voulut s'évader ; mais
les Rogron suivirent le ménage jusque dans la rue, et quand ils revinrent, stupefaits de
n‘avoir pu retenir monsieur le Président et madame la Présidente, les autres convives leur
expliquerent le bon golt de madame Tiphaine en I'imitant avec une célérité cruelle en
province.



- lIs ne verront pas notre salon allumé, dit Sylvie, et la lumiére est son fard.

Les Rogron avaient voulu ménager une surprise a leurs hotes. Personne n'avait été admis a
voir cette maison devenue célébre. Aussi tous les habitués du salon de madame Tiphaine
attendaient-ils avec impatience son arrét sur les merveilles du palais Rogron.

- Eh ! bien, lui dit la petite madame Martener, vous avez vu le Louvre, racontez-nous-en
bien tout ?

- Mais tout, ce sera comme le diner, pas grand'chose.

- Comment est-ce ?

Eh ! bien, cette porte batarde de laquelle nous avons dil nécessairement admirer les
croisillons en fonte dorée que vous connaissez, dit madame Tiphaine, donne entrée sur un
long corridor qui partage assez inégalement la maison, puisqu'a droite il n'y a qu'une fenétre
sur la rue, tandis qu'il s'en trouve deux a gauche. Du c6té du jardin, ce couloir est terminé
par la porte vitrée du perron qui descend sur une pelouse, pelouse ornée d'un socle ou
s'éléve le platre de Spartacus, peint en bronze. Derriére la cuisine, I'entrepreneur a menagé
sous la cage de I'escalier une petite chambre aux provisions, de laquelle on ne nous a pas
fait grace. Cet escalier, entierement peint en marbre portor, consiste en une rampe évidée
tournant sur elle-méme comme celles qui, dans les cafés, ménent du rez-de-chaussée aux
cabinets de I'entresol. Ce colifichet en bois de noyer, d'une légéreté dangereuse, a
balustrade ornée de cuivre, nous a été donné pour une des sept nouvelles merveilles du
monde. La porte des caves est dessous. De l'autre c6té du couloir, sur la rue, se trouve la
salle & manger, qui communique par une porte a deux battants avec un salon d'égale
dimension dont les fenétres offrent la vue du jardin.

- Ainsi, point d'antichambre ? dit madame Auffray.

- L'antichambre est sans doute ce long couloir ou I'on est entre deux airs, répondit madame
Tiphaine. Nous avons eu la pensée éminemment nationale, libérale, constitutionnelle et
patriotique de n'employer que des bois de France, reprit-elle. Ainsi, dans la salle a manger,
le parquet est en bois de noyer et faconné en point de Hongrie. Les buffets, la table et les
chaises sont également en noyer. Aux fenétres, des rideaux en calicot blanc encadreés de
bandes rouges, attachés par de vulgaires embrasses rouges sur des pateres exagérées, a
rosaces découpées, dorées au mat et dont le champignon ressort sur un fond rougeatre. Ces
rideaux magnifiques glissent sur des batons terminés par des palmettes extravagantes, ou
les fixent des griffes de lion en cuivre estampé, disposées en haut de chaque pli. Au-dessus
d'un des buffets, on voit un cadran de café suspendu par une espece de serviette en bronze
doré, une de ces idées qui plaisent singulierement aux Rogron. Ils ont voulu me faire
admirer cette trouvaille ; je n'ai rien trouvé de mieux a leur dire que, si jamais on a di
mettre une serviette autour d'un cadran, c'était bien dans une salle a manger. Il y a sur ce
buffet deux grandes lampes semblables a celles qui parent le comptoir des célebres
restaurants. Au-dessus de l'autre se trouve un baromeétre excessivement orné, qui parait
devoir jouer un grand réle dans leur existence : le Rogron le regarde comme il regarderait
sa prétendue. Entre les deux fenétres, I'ordonnateur du logis a placé un poéle en faience
blanche dans une niche horriblement riche. Sur les murs brille un magnifique papier rouge
et or, comme il s'en trouve dans ces mémes restaurants, et que le Rogron y a sans doute
choisi sur place. Le diner nous a été servi dans un service de porcelaine blanc et or, avec
son dessert bleu barbeau a fleurs vertes ; mais on nous a ouvert un des buffets pour nous
faire voir un autre service en terre de pipe pour tous les jours. En face de chaque buffet une
grande armoire contient le linge. Tout cela est verni, propre, neuf, plein de tons criards.
J'admettrais encore cette salle a manger : elle a son caractere ; quelque désagreable qu'il



soit, il peint trés-bien celui des maitres de la maison ; mais il n'y a pas moyen de tenir a
cing de ces gravures noires contre lesquelles le Ministere de I'Intérieur devrait présenter une
loi, et qui représentent Poniatowski sautant dans I'Elster, la Défense de la barriére de
Clichy, Napoléon pointant lui-méme un canon, et les deux Mazeppa, toutes encadrées dans
des cadres dorés dont le vulgaire modele convient a ces gravures, capables de faire prendre
les succes en haine ! Oh ! combien j'aime mieux les pastels de madame Julliard, qui
représentent des fruits, ces excellents pastels faits sous Louis XV, et qui sont en harmonie
avec cette bonne vieillie salle a manger, a boiseries grises et un peu vermoulues, mais qui
certes ont le caractére de la province, et vont avec la grosse argenterie de famille, avec la
porcelaine antique et nos habitudes. La province est la province : elle est ridicule quand elle
veut singer Paris. Vous me direz peut-étre : Vous étes orfevre, monsieur Josse ; mais je
préfere le vieux salon que voici, de monsieur Tiphaine le pére, avec ses gros rideaux de
lampasse vert et blanc, avec sa cheminée Louis XV, ses trumeaux contournés, ses vieilles
glaces a perles et ses vénérables tables a jouer ; mes vases de vieux Sevres, en vieux bleu,
montés en vieux cuivre ; ma pendule & fleurs impossibles, mon lustre rococo, et mon
meuble en tapisserie, a toutes les splendeurs de leur salon.

- Comment est-il ? dit monsieur Martener trés-heureux de I'éloge que la belle Parisienne
venait de faire si adroitement de la province.

- Quant au salon, il est d'un beau rouge, le rouge de mademoiselle Sylvie quand elle se
fache de perdre une Misere !

- Le rouge-Sylvie, dit le Président dont le mot resta dans le vocabulaire de Provins.

- Les rideaux des fenétres ?... rouges ! les meubles ?... rouges ! la cheminée ?... marbre
rouge portor ! les candélabres et la pendule ?... marbre rouge portor, montés en bronze d'un
dessin commun, lourd ; des culs-de-lampe romains soutenus par des branches a feuillages
grecs. Du haut de la pendule, vous étes regardés a la maniére des Rogron, d'un air niais, par
ce gros lion bon enfant, appelé lion d'ornement, et qui nuira pendant long-temps aux vrais
lions. Ce lion roule sous une de ses pattes une grosse boule, un détail des moeurs du lion
d'ornement ; il passe sa vie a tenir une grosse boule noire, absolument comme un Député de
la Gauche. Peut-étre est-ce un mythe constitutionnel. Le cadran de cette pendule est
bizarrement travaillé. La glace de la cheminée offre cet encadrement a pates appliquées,
d'un effet mesquin, vulgaire quoique nouveau. Mais le génie du tapissier éclate dans les plis
rayonnants d'une étoffe rouge qui partent d'une patére mise au centre du devant de
cheminée, un poeme romantique composé tout expres pour les Rogron, qui s'extasient en
vous le montrant. Au milieu du plafond pend un lustre soigneusement enveloppé dans un
suaire de percaline verte, et avec raison : il est du plus mauvais godt ; le bronze, d'un ton
aigre, a pour ornements des filets plus détestables en or bruni. Dessous, une table a thé,
ronde, a marbre plus que jamais portor, offre un plateau moiré métallique ou reluisent des
tasses en porcelaine peinte, quelles peintures ! et groupées autour d'un sucrier en cristal
taillé si cranement que nos petites filles ouvriront de grands yeux en admirant et les cercles
de cuivre doré qui le bordent, et ces cotes tailladées comme un pourpoint du moyen-age, et
la pince a prendre le sucre, de laquelle on ne se servira probablement jamais. Ce salon a
pour tenture un papier rouge qui joue le velours, encadré par panneaux dans des baguettes
de cuivre agrafées aux quatre coins par des palmettes énormes. Chaque panneau est surorné
d'une lithochromie encadrée dans des cadres surchargés de festons en pate qui simulent nos
belles sculptures en bois. Le meuble, en casimir et en racine d'orme, se compose
classiqguement de deux canapes, deux bergeres, six fauteuils et six chaises. La console est
embellie d'un vase en albatre dit a la Médicis, mis sous verre, et de cette magnifique cave a



liqueurs si célébre. Nous avons été suffisamment prévenus qu'il n'en existe pas une seconde
a Provins ! Chaque embrasure de fenétre, ou sont drapés de magnifiques rideaux en soie
rouge doublés de rideaux en tulle, contient une table a jouer. Le tapis est d'Aubusson. Les
Rogron n'ont pas manqué de mettre la main sur ce fond rouge a rosaces fleuries, le plus
vulgaire des dessins communs. Ce salon n'a pas l'air d'étre habité : vous n'y voyez ni livres
ni gravures, ni ces menus objets qui meublent les tables, dit-elle en regardant sa table
chargée d'objets a la mode, d'albums, des jolies choses qu'on lui donnait. 1l n'y a ni fleurs ni
aucun de ces riens qui se renouvellent. C'est froid et sec comme mademoiselle Sylvie.
Buffon a raison, le style est 'hnomme, et certes les salons ont un style !

La belle madame Tiphaine continua sa description épigrammatique. D'apres cet échantillon,
chacun se figurera facilement I'appartement que la soeur et le frére occupaient au premier
étage et qu'ils montrérent a leurs hétes : mais personne ne saurait inventer les sottes
recherches auxquelles le spirituel entrepreneur avait entrainé les Rogron : les moulures des
portes, les volets intérieurs faconnés, les pates d'ornement dans les corniches, les jolies
peintures, les mains en cuivre doré, les sonnettes, les intérieurs de cheminées a systémes
fumivores, les inventions pour éviter I'numidité, les tableaux de marqueterie figurés par la
peinture dans I'escalier, la vitrerie, la serrurerie superfines ; enfin tous ces colifichets, qui
renchérissent une construction et qui plaisent aux bourgeois, avaient été prodigués outre
mesure.

Personne ne voulut aller aux soirées des Rogron, dont les prétentions avorterent. Les
raisons de refus ne manquaient pas : tous les jours étaient acquis a madame Garceland, a
madame Galardon, aux dames Julliard, a madame Tiphaine, au sous-préfet, etc. Pour se
faire une société, les Rogron crurent qu'il suffirait de donner a diner : ils eurent des jeunes
gens assez moqueurs et les dineurs qui se trouvent dans tous les pays du monde ; mais les
personnes graves cesserent toutes de les voir. Effrayée par la perte séche de quarante mille
francs engloutis sans profit dans la maison, qu'elle appelait sa chere maison, Sylvie voulut
regagner cette somme par des économies. Elle renonga donc promptement a des diners qui
coltaient trente a quarante francs, sans les vins, et qui ne réalisaient point son espérance
d'avoir une société, création aussi difficile en province gqu'a Paris. Sylvie renvoya sa
cuisiniére et prit une fille de campagne pour les gros ouvrages. Elle fit sa cuisine elle-méme
pour son plaisir.

Quatorze mois apres leur arrivee, le frere et la soeur tomberent donc dans une vie solitaire
et sans occupation. Son bannissement du monde avait engendré dans le coeur de Sylvie une
haine effroyable contre les Tiphaine, les Julliard, les Auffray, les Garceland, enfin contre la
société de Provins qu'elle nommait la clique, et avec laquelle ses rapports devinrent
excessivement froids. Elle aurait bien voulu leur opposer une seconde société ; mais la
bourgeoisie inférieure était entierement composée de petits commergants, libres seulement
les dimanches et les jours de féte ; ou de gens tarés comme Il'avocat Vinet et le médecin
Néraud, des bonapartistes inadmissibles comme le colonel baron Gouraud, avec lesquels
Rogron se lia d'ailleurs tres-inconsidérement, et contre lesquels la haute bourgeoisie avait
essayé vainement de le mettre en garde. Le frere et la soeur furent donc obligés de rester au
coin de leur poéle, dans leur salle & manger, en se remémorant leurs affaires, les figures de
leurs pratiques, et autres choses aussi agréables. Le second hiver ne se termina pas sans que
I'ennui pesat sur eux effroyablement. Ils avaient mille peines a employer le temps de leur
journée. En allant se coucher le soir, ils disaient : - Encore une de passée ! Ils trainassaient
le matin en se levant, restaient au lit, s'habillaient lentement. Rogron se faisait lui-méme la
barbe tous les jours, il s'examinait la figure, il entretenait sa soeur des changements qu'il



croyait y apercevoir ; il avait des discussions avec la servante sur la température de son eau
chaude ; il allait au jardin, regardait si les fleurs avaient pousse ; il s'aventurait au bord de
I'eau, ou il avait fait construire un kiosque ; il observait la menuiserie de sa maison : avait-
elle joué ? le tassement avait-il fendillé quelque tableau ? les peintures se soutenaient-elles
? Il revenait parler de ses craintes sur une poule malade ou sur un endroit ou I'humidité
laissait subsister des taches, a sa soeur qui faisait I'affairée en mettant le couvert, en
tracassant la servante. Le barometre était le meuble le plus utile & Rogron : il le consultait
sans cause, il le tapait familierement comme un ami, puis il disait : " Il fait vilain ! " Sa
soeur lui répondait : " Bah ! il fait le temps de la saison. " Si quelqu'un venait le voir, il
vantait I'excellence de cet instrument ; Le déjeuner prenait encore un peu de temps. Avec
quelle lenteur ces deux étres mastiquaient chaque bouchée ? Aussi leur digestion était-elle
parfaite, ils n'avaient pas a craindre de cancer a lI'estomac, Ils gagnaient midi par la lecture
de la Ruche et du Constitutionnel. L'abonnement du journal parisien était supporté par tiers
avec l'avocat Vinet et le colonel Gouraud. Rogron allait porter lui-méme les journaux au
colonel qui logeait sur la place, dans la maison de monsieur Martener, et dont les longs
récits lui faisaient un plaisir énorme. Aussi Rogron se demandait-il en quoi le colonel était
dangereux. Il eut la sottise de lui parler de I'ostracisme prononcé contre lui, de lui rapporter
les dires de la Clique. Dieu sait comme le colonel, aussi redoutable au pistolet qu'a I'épée, et
qui ne craignait personne, arrangea la Tiphaine et son Julliard, et les ministériels de la haute
ville, gens vendus a I'Etranger, capables de tout pour avoir des places, lisant aux Elections
les noms a leur fantaisie sur les bulletins, etc. Vers deux heures, Rogron entreprenait une
petite promenade. Il était bien heureux quand un boutiquier sur le pas de sa porte I'arrétait
en lui disant : - Comment va, pére Rogron ? Il causait et demandait des nouvelles de la
ville, il écoutait et colportait les commérages, les petits bruits de Provins. Il montait jusqu'a
la haute ville et allait dans les chemins creux selon le temps. Parfois, il rencontrait des
vieillards en promenade comme lui. Ces rencontres étaient d'heureux événements. 1l se
trouvait a Provins des gens désabusés de la vie parisienne, des savants modestes vivant
avec leurs livres. Jugez de l'attitude de Rogron en écoutant un Juge-suppléant nommé
Desfondrilles, plus archéologue que magistrat, disant a 'nomme instruit, le vieux monsieur
Martener le pére, eu lui montrant la vallée : - Expliquez-moi pourquoi les oisifs de I'Europe
vont & Spa plutdt qu'a Provins, quand les Eaux de Provins ont une supériorité reconnue par
la médecine francaise, une action, une martialité dignes des propriétés médicales de nos
roses ?
- Que voulez-vous ! répliquait I'nomme instruit, c'est un de ces caprices du Caprice,
inexplicable comme lui. Le vin de Bordeaux était inconnu il y a cent ans : le maréchal de
Richelieu, I'une des plus grandes figures du dernier siecle, I'Alciblade francais, est nommé
gouverneur de la Guyenne ; il avait la poitrine délabrée, et I'univers sait pourquoi ! le vin du
pays le restaure, le rétablit. Bordeaux acquiert alors cent millions de rente, et le maréchal
recule le territoire de Bordeaux jusqu'a Angouléme, jusqu'a Cahors, enfin a quarante lieues
a laronde ! Qui sait ou s'arrétent les vignobles de Bordeaux ? Et le maréchal n'a pas de
statue équestre a Bordeaux !
- Ah I's'il arrive un événement de ce genre a Provins, dans un siecle ou dans un autre, on'y
verra, je l'espére, reprenait alors monsieur Desfondrilles, soit sur la petite place de la basse
ville, soit au chateau, dans la ville haute, quelque bas-relief en marbre blanc représentant la
téte de monsieur Opoix, le restaurateur des Eaux minérales de Provins !
- Mon cher monsieur, peut-étre la réhabilitation de Provins est-elle impossible, disait le
vieux monsieur Martener le pére. Cette ville a fait faillite.



Ici Rogron ouvrait de grands yeux et s'écriait : - Comment ?

- Elle a jadis été une capitale qui luttait victorieusement avec Paris au douzieme siécle,
quand les comtes de Champagne y avaient leur cour, comme le roi René tenait la sienne en
Provence, répondait I'nomme instruit. En ce temps la civilisation, la joie, la poésie,
I'élégance, les femmes, enfin, toutes les splendeurs sociales n'étaient pas exclusivement a
Paris. Les villes se relévent aussi difficilement que les maisons de commerce de leur ruine :
il ne nous reste de Provins que le parfum de notre gloire historique, celui de nos roses, et
une sous-préfecture.

- Ah ! que serait la France si elle avait conserve toutes ses capitales féodales ! disait
Desfondrilles. Les sous-préfets peuvent-ils remplacer la race poétique, galante et guerriere
des Thibault qui avaient fait de Provins ce que Ferrare était en Italie, ce que fut Weymar en
Allemagne et ce que voudrait étre aujourd'hui Munich ?

- Provins a été une capitale ? s'écriait Rogron.

- D'ou venez-vous donc ? répondait I'archéologue Desfondrilles.

Le Juge-suppléant frappait alors de sa canne le sol de la ville haute, et s'écriait : - Mais ne
savez-vous donc pas que toute cette partie de Provins est batie sur des cryptes ?

- Cryptes !

- Hé ! bien, oui, des cryptes d'une hauteur et d'une étendue inexplicables. C'est comme des
nefs de cathédrales, il y a des piliers.

- Monsieur fait un grand ouvrage archéologique dans lequel il compte expliquer ces
singuliéres constructions, disait le vieux Martener qui voyait le juge enfourchant son dada.
Rogron revenait enchanté de savoir sa maison construite dans la vallée. Les cryptes de
Provins employérent cing a six journées en explorations, et défrayerent pendant plusieurs
soirees la conversation des deux célibataires. Rogron apprenait toujours ainsi quelque chose
sur le vieux Provins, sur les alliances des familles, ou de vieilles nouvelles politiques qu'il
renarrait a sa soeur. Aussi disait-il cent fois dans sa promenade et souvent plusieurs fois a la
méme personne : - Hé ! bien, que dit-on ? - Hé ! bien, qu'y a-t-il de neuf ? Revenu dans sa
maison, il se jetait sur un canapé du salon en homme harasse de fatigue, mais éreinté
seulement de son propre poids. Il arrivait a I'neure du diner en allant vingt fois du salon a la
cuisine, examinant I'neure, ouvrant et fermant les portes. Tant que le frere et la soeur eurent
des soirées en ville, ils atteignirent a leur coucher ; mais quand ils furent réduits a leur
intérieur, la soirée fut un désert a traverser. Quelquefois les personnes qui revenaient chez
elles sur la petite place, apres avoir passeé la soirée en ville, entendaient des cris chez les
Rogron, comme si le frére assassinait la soeur : on reconnut les horribles baillements d'un
mercier aux abois. Ces deux mécaniques n'avaient rien a broyer entre leurs rouages rouillés,
elles criaient. Le frére parla de se marier, mais en désespoir de cause. 1l se sentait vieilli,
fatigué : une femme l'effrayait. Sylvie, qui comprit la nécessité d'avoir un tiers au logis, se
souvint alors de leur pauvre cousine, de laquelle personne ne leur avait demandé de
nouvelles, car a Provins chacun croyait la petite madame Lorrain et sa fille mortes toutes
deux. Sylvie Rogron ne perdait rien, elle était bien trop vieille fille pour égarer quoi que ce
soit ! elle eut I'air d'avoir retrouvé la lettre des Lorrain afin de parler tout naturellement de
Pierrette a son frére, qui fut presque heureux de la possibilité d'avoir une petite fille au
logis. Sylvie écrivit moitié commercialement moitié affectueusement aux vieux Lorrain, en
rejetant le retard de sa réponse sur la liquidation des affaires, sur sa transplantation a
Provins et sur son établissement. Elle parut désireuse de prendre sa cousine avec elle, en
donnant a entendre que Pierrette devait un jour avoir un héritage de douze mille livres de
rente, si monsieur Rogron ne se mariait pas. Il faudrait avoir été, comme Nabuchodonosor,



quelque peu béte sauvage et enfermé dans une cage du Jardin des Plantes, sans autre proie
que la viande de boucherie apportée par le gardien, ou négociant retiré sans commis a
tracasser, pour savoir avec quelle impatience le frere et la soeur attendirent leur cousine
Lorrain. Aussi, trois jours apres que la lettre fut partie, le frere et la soeur se demandaient-
ils déja quand leur cousine arriverait. Sylvie apercut dans sa prétendue bienfaisance envers
sa cousine pauvre un moyen de faire revenir la société de Provins sur son compte. Elle alla
chez madame Tiphaine, qui les avait frappés de sa réprobation et qui voulait créer a Provins
une premiere société, comme a Genéve, y tambouriner l'arrivée de leur cousine Pierrette, la
fille du colonel Lorrain, en déplorant ses malheurs, et se posant en femme heureuse d'avoir
une belle et jeune heritiére a offrir au monde.
- Vous l'avez découverte bien tard, répondit ironiqguement madame Tiphaine qui tronait sur
un sofa au coin de son feu.

Par quelques mots dits & voix basse pendant une donne de cartes, madame Garceland
rappela I'histoire de la succession du vieil Auffray. Le notaire expliqua les iniquités de
l'aubergiste.

- Ou est-elle, cette pauvre petite ? demanda poliment le Président Tiphaine.

- En Bretagne, dit Rogron.

- Mais la Bretagne est grande, fit observer monsieur Lesourd, le Procureur du Roi.

- Son grand-pére et sa grand'mere Lorrain nous ont écrit. Quand donc, ma bonne ? fit
Rogron.

Sylvie, occupée a demander a madame Garceland ou elle avait acheté I'étoffe de sa robe, ne
prévit pas l'effet de sa réponse et dit : - Avant la vente de notre fonds.

- Et vous avez répondu il y a trois jours, mademoiselle, s'écria le notaire.

Sylvie devint rouge comme les charbons les plus ardents du feu.

- Nous avons écrit a I'établissement Saint-Jacques, reprit Rogron.

- 11 s'y trouve en effet une espece d'hospice pour les vieillards, dit un juge qui avait été juge-
suppléant @ Nantes ; mais elle ne peut pas étre 1, car on n'y recoit que des gens qui ont

passe soixante ans.
- Elle y est avec sa grand'mére Lorrain, dit Rogron.
- Elle avait une petite fortune, les huit mille francs que votre pére... non, je veux dire votre
grand-pére lui avait laissés, dit le notaire qui fit exprés de se tromper.
- Ah ! s'écria Rogron d'un air béte sans comprendre cette épigramme.
- Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la situation de votre cousine-germaine ?
demanda le Président.

- Si monsieur l'avait connue, il ne la laisserait pas dans une maison qui n'est qu'un hépital
honnéte, dit séverement le juge. Je me souviens maintenant d'avoir vu vendre a Nantes, par
expropriation, une maison appartenant & monsieur et madame Lorrain, et mademoiselle
Lorrain a perdu sa créance, car j'étais commissaire de I'Ordre.

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, s'il vivait, serait bien étonné de savoir sa fille dans
un établissement comme celui de Saint-Jacques. Les Rogron firent alors leur retraite en se
disant que le monde était bien méchant. Sylvie comprit le peu de succes que sa nouvelle
avait obtenu : elle s'était perdue dans I'esprit de chacun, il lui était dés lors interdit de frayer
avec la haute société de Provins. A compter de ce jour, les Rogron ne cachérent plus leur
haine contre les grandes familles bourgeoises de Provins et leurs adhérents. Le frere dit

alors a la soeur toutes les chansons libérales que le colonel Gouraud et I'avocat Vinet lui
avaient serinées sur les Tiphaine, les Guéneée, les Garceland, les Guépin et les Julliard.



- Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi madame Tiphaine renie le commerce de la
rue Saint-Denis, le plus beau de son nez en est fait. Madame Roguin sa mere est la cousine
des Guillaume du Chat-qui-Pelote, et qui ont cede leur fonds a Joseph Lebas, leur gendre.
Son peére est ce notaire, ce Roguin qui a manqué en 1819 et ruiné la maison Birotteau. Ainsi
la fortune de madame Tiphaine est du bien volé, car qu'est-ce qu'une femme de notaire qui
tire son épingle du jeu et laisse faire a son mari une banqueroute frauduleuse ? C'est du
propre ! Ah ! je vois : elle a marié sa fille & Provins, rapport a ses relations avec le banquier
du Tillet. Et ces gens-la font les fiers ; mais... Enfin voila le monde.

Le jour ou Denis Rogron et sa soeur Sylvie se mirent a déblatérer contre la Clique, ils
devinrent sans le savoir des personnages et furent en voie d'avoir une société : leur salon
allait devenir le centre d'intéréts qui cherchaient un théétre. Ici I'ex-mercier prit des
proportions historiques et politiques ; car il donna, toujours sans le savoir, de la force et de
I'unité aux éléments jusqu'alors flottants du parti libéral & Provins. Voici comment. Les
débuts des Rogron furent curieusement observeés par le colonel Gouraud et par I'avocat
Vinet, que leur isolement et leurs idées avaient rapprochés. Ces deux hommes professaient
le méme patriotisme par les mémes raisons : ils voulaient devenir des personnages. Mais
s'ils etaient disposés a se faire chefs, ils manquaient de soldats. Les libéraux de Provins se
composaient d'un vieux soldat devenu limonadier ; d'un aubergiste ; de monsieur Cournant,
notaire, compétiteur de monsieur Auffray ; du médecin Néraud, I'antagoniste de monsieur
Martener ; de quelques gens indépendants, de fermiers épars dans I'arrondissement et
d'acquéreurs de biens nationaux. Le colonel et I'avocat, heureux d'attirer a eux un imbécile
dont la fortune pouvait aider leurs manoeuvres, qui souscrirait a leurs souscriptions, qui,
dans certains cas, attacherait le grelot, et dont la maison servirait d'Hoétel-de-Ville au parti,
profitérent de I'inimitié des Rogron contre les aristocrates de la ville. Le colonel, I'avocat et
Rogron avaient un léger lien dans leur abonnement commun au Constitutionnel, il ne devait
pas étre difficile au colonel Gouraud de faire un libéral de I'ex-mercier, quoique Rogron sit
si peu de chose en politique, qu'il ne connaissait pas les exploits du sergent Mercier : il le
prenait pour un confrére. La prochaine arrivee de Pierrette hata de faire éclore les pensees
cupides inspirées par l'ignorance et par la sottise des deux célibataires. En voyant toute
chance d'établissement perdue pour Sylvie dans la société Tiphaine, le colonel eut une
arriere-pensée. Les vieux militaires ont contemplé tant d'horreurs dans tant de pays, tant de
cadavres nus grimagant sur tant de champs de bataille, qu'ils ne s'effraient plus d'aucune
physionomie, et Gouraud coucha en joue la fortune de la vieille fille. Ce colonel, gros
homme court, portait d'énormes boucles a ses oreilles, cependant déja garnies d'une énorme
touffe de poils. Ses favoris épars et grisonnants s'appelaient en 1799 des nageoires. Sa
bonne grosse figure rougeaude était un peu tannée comme celles de tous les echappes de la
Bérésina. Son gros ventre pointu décrivait en dessous cet angle droit qui caractérise le vieil
officier de cavalerie. Gouraud avait commandé le deuxieme hussards. Ses moustaches
grises cachaient une énorme bouche blagueuse, s'il est permis d'employer ce mot
soldatesque, le seul qui puisse peindre ce gouffre : il n'avait pas mangé, mais dévoré ! Un
coup de sabre avait tronqué son nez. Sa parole y gagnait d'étre devenue sourde et
profondément nasillarde comme celle attribuée aux capucins. Ses petites mains, courtes et
larges, étaient bien celles qui font dire aux femmes : - Vous avez les mains d'un fameux
mauvais sujet. Ses jambes paraissaient gréles sous son torse. Dans ce gros corps agile,
s'agitait un esprit délié, la plus compléte expérience des choses de la vie, cachée sous
I'insouciance apparente des militaires, et un mépris entier des conventions sociales. Le



colonel Gouraud avait la croix d'officier de la Légion-d'Honneur et deux mille quatre cents
francs de retraite, en tout mille écus de pension pour fortune.
L'avocat, long et maigre, avait ses opinions libérales pour tout talent, et pour seul revenu les
produits assez minces de son cabinet. A Provins, les avoués plaident eux-mémes leurs
causes. A raison de ses opinions, le Tribunal écoutait d'ailleurs peu favorablement maitre
Vinet. Aussi les fermiers les plus libéraux, en cas de proces, prenaient-ils préférablement a
I'avocat Vinet un avoué qui avait la confiance du Tribunal. Cet homme avait suborné,
disait-on, aux environs de Coulommiers, une fille riche, et forcé les parents a la lui donner.
Sa femme appartenait aux Chargeboeuf, vieille famille noble de la Brie dont le nom vient
de I'exploit d'un écuyer a I'expédition de saint Louis en I'Egypte. Elle avait encouru la
disgrace de ses pére et mere, qui s'arrangeaient, au su de Vinet, de maniere & laisser toute
leur fortune a leur fils aine, sans doute a la charge d'en remettre une partie aux enfants de sa
soeur. Ainsi la premiére tentative ambitieuse de cet homme avait manqué. Bientdt poursuivi
par la misere, et honteux de ne pouvoir donner a sa femme des dehors convenables, I'avocat
avait fait de vains efforts pour entrer dans la carriere du Ministére public ; mais la branche
riche de la famille Chargeboeuf refusa de I'appuyer. En gens moraux, ces royalistes
désapprouvaient un mariage forcé ; d'ailleurs leur prétendu parent s'appelait Vinet :
comment protéger un roturier ? L'avocat fut donc éconduit de branche en branche quand il
voulut se servir de sa femme aupres de ses parents. Madame Vinet ne trouva d'intérét que
chez une Chargeboeuf, pauvre veuve chargée d'une fille, et qui toutes deux vivaient a
Troyes. Aussi Vinet se souvint-il un jour de I'accueil fait par cette Chargeboeuf a sa femme.
Repoussé par le monde entier, plein de haine contre la famille de sa femme, contre le
gouvernement qui lui refusait une place, contre la société de Provins qui ne voulait pas
I'admettre, Vinet accepta sa misére. Son fiel s'accrut et lui donna de I'énergie pour résister.
Il devint libéral en devinant que sa fortune était liée au triomphe de I'Opposition, et végéta
dans une mauvaise petite maison de la ville haute, d'ou sa femme sortait peu. Cette jeune
fille promise & de meilleures destinées, était absolument seule dans son ménage avec un
enfant. 1l est des miséres noblement acceptées et gaiement supportées ; mais Vinet, rongé
d'ambition, se sentant en faute envers une jeune fille séduite, cachait une sombre rage : sa
conscience s'élargit et admit tous les moyens pour parvenir. Son jeune visage s'altéra.
Quelques personnes étaient parfois effrayées au Tribunal en voyant sa figure vipérine a téte
plate, a bouche fendue, ses yeux éclatants a travers des lunettes ; en entendant sa petite voix
aigre, persistante, et qui attaquait les nerfs. Son teint brouillé, plein de teintes maladives,
jaunes et vertes par places, annoncait son ambition rentrée, ses continuels mécomptes et ses
miséres cachees. Il savait ergoter, parler ; il ne manquait ni de trait ni d'images ; il était
instruit, retors. Accoutume a tout concevoir par son désir de parvenir, il pouvait devenir un
homme politique. Un homme qui ne recule devant rien, pourvu que tout soit Iégal, est bien
fort : la force de Vinet venait de la. Ce futur athléte des débats parlementaires, un de ceux
qui devaient proclamer la royauté de la maison d'Orléans, eut une horrible influence sur le
sort de Pierrette. Pour le moment, il voulait se procurer une arme en fondant un journal a
Provins. Aprés avoir étudié de loin, le colonel aidant, les deux célibataires, I'avocat avait
fini par compter sur Rogron. Cette fois il comptait avec son hote, et sa misére devait cesser,
apres sept années douloureuses ou plus d'un jour sans pain avait crié chez lui. Le jour ou
Gouraud annonga sur la petite place a Vinet que les Rogron rompaient avec l'aristocratie
bourgeoise et ministérielle de la ville haute, I'avocat lui pressa le flanc d'un coup de coude
significatif.



- Une femme ou une autre, belle ou laide, vous est bien indifférente, dit-il ; vous devriez
épouser mademoiselle Rogron, et nous pourrions alors organiser quelque chose ici...
- J'y pensais, mais ils font venir la fille du pauvre colonel Lorrain, leur héritiere, dit le
colonel.
- Vous vous ferez donner leur fortune par testament. Ah ! vous auriez une maison bien
montée.

- Dailleurs, cette petite, hé ! bien, nous la verrons, dit le colonel d'un air goguenard et
profondément scélérat qui montrait a un homme de la trempe de Vinet combien une petite
fille était peu de chose aux yeux de ce soudard.

Depuis I'entrée de ses parents dans I'espéce d'hospice ou ils achevaient tristement leur vie,
Pierrette, jeune et fiére, souffrait si horriblement d'y vivre par charité, qu'elle fut heureuse
de se savoir des parents riches. En apprenant son départ, Brigaut, le fils du major, son
camarade d'enfance, devenu garcon menuisier a Nantes, vint lui offrir la somme nécessaire
pour faire le voyage en voiture, soixante francs, tout le trésor de ses pour-boire
[Orthographe de Balzac.] d'apprenti péniblement amassés, accepté par Pierrette avec la
sublime indifférence des amitiés vraies, et qui révéle que, dans un cas semblable, elle se fit
offensée d'un remerciment. Brigaut était accouru tous les dimanches a Saint-Jacques y jouer
avec Pierrette et la consoler. Le vigoureux ouvrier avait déja fait le délicieux apprentissage
de la protection entiére et dévouée due a I'objet involontairement choisi de nos affections.
Déja plus d'une fois Pierrette et lui, le dimanche, assis dans un coin du jardin, avaient brodé
sur le voile de I'avenir leurs projets enfantins : I'apprenti menuisier, & cheval sur son rabot,
courait le monde, y faisait fortune pour Pierrette qui I'attendait. Vers le mois d'octobre de
I'année 1824, époque a laquelle s'achevait sa onziéme année, Pierrette fut donc confiée par
les deux vieillards et par le jeune ouvrier, tous horriblement mélancoliques, au conducteur
de la diligence de Nantes a Paris, avec priére de la mettre a Paris dans la diligence de
Provins et de bien veiller sur elle. Pauvre Brigaut ! il courut comme un chien en suivant la
diligence et regardant sa chére Pierrette tant qu'il le put. Malgré les signes de la petite
Bretonne, il courut pendant une lieue en dehors de la ville ; et, quand il fut épuise, ses yeux
jetérent un dernier regard mouillé de larmes a Pierrette, qui pleura quand elle ne le vit plus.
Pierrette mit la téte a la portiére et retrouva son ami planté sur ses deux jambes, regardant
fuir la lourde voiture. Les Lorrain et Brigaut ignoraient si bien la vie, que la Bretonne
n‘avait plus un sou en arrivant a Paris. Le conducteur, a qui I'enfant parlait de ses parents
riches, paya pour elle la dépense de I'hétel, & Paris, se fit rembourser par le conducteur de la
voiture de Troyes en le chargeant de remettre Pierrette dans sa famille et d'y suivre le
remboursement, absolument comme pour une caisse de roulage. Quatre jours aprés son
départ de Nantes, vers neuf heures, un lundi, un bon gros vieux conducteur des Messageries
royales prit Pierrette par la main, et, pendant qu'on déchargeait, dans la Grand'rue, les
articles et les voyageurs destinés au bureau de Provins, il la mena, sans autre bagage que
deux robes, deux paires de bas et deux chemises, chez mademoiselle Rogron, dont la
maison lui fut indiquée par le directeur du bureau.

- Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le conducteur, je vous améne une cousine a
vous, que voici : elle est, ma foi, bien gentille. Vous avez quarante-sept francs a me donner.
Quoique votre petite n'en ait pas lourd avec elle, signez ma feuille.
Mademoiselle Sylvie et son frére se livrérent a leur joie et a leur étonnement.

- Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend, signez ma feuille, donnez-moi quarante-sept
francs soixante centimes... et ce que vous voudrez pour le conducteur de Nantes et pour moi



qui avons eu soin de la petite comme de notre propre enfant. Nous avons avancé son
coucher, sa nourriture, sa place de Provins et quelques petites choses.
Quarante-sept francs douze sous !... dit Sylvie.
- N'allez-vous pas marchander ? s'écria le conducteur.
- Mais la facture ? dit Rogron.
- La facture ? voyez la feuille.
- Quand tu feras tes narrés, paye donc ! dit Sylvie a son frére, tu vois bien qu'il n'y a qu'a
payer.
Rogron alla chercher quarante-sept francs douze sous.
- Et nous n'avons rien pour nous, mon camarade et moi ! dit le conducteur.
Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son vieux sac en velours ou foisonnaient ses
clefs.

- Merci ! gardez, dit le conducteur. Nous aimons mieux avoir eu soin de la petite pour elle-
méme. Il prit sa feuille et sortit en disant a la grosse servante : - En voila une baraque ! Il y
a pourtant des crocodiles comme ¢a autre part qu'en Egypte !

- Ces gens-la sont bien grossiers, dit Sylvie qui entendit le propos.

- Dame ! s'ils ont eu soin de la petite, répondit Adeéle en mettant ses poings sur ses hanches.
- Nous ne sommes pas destinés a vivre avec lui, dit Rogron.

- Ou que vous la coucherez ? dit la servante.

Telle fut l'arrivee et la réception de Pierrette Lorrain chez son cousin et sa cousine, qui la
regardaient d'un air hébété, chez lesquels elle fut jetée comme un paquet, sans aucune
transition entre la deplorable chambre ou elle vivait a Saint-Jacques aupres de ses grands-
parents et la salle a manger de ses cousins, qui lui parut étre celle d'un palais. Elle y était
interdite et honteuse. Pour tout autre que pour ces ex-merciers, la petite Bretonne edt été
adorable dans sa jupe de bure bleue grossiére, avec son tablier de percaline rose, ses gros
souliers, ses bas bleus, son fichu blanc, les mains rouges enveloppées de mitaines en tricot
de laine rouge, bordées de blanc, que le conducteur lui avait achetées. Vraiment ! son petit
bonnet breton qu'on lui avait blanchi a Paris (il s'était fripé dans le trajet de Nantes) faisait
comme une auréole a son gai visage. Ce bonnet national, en fine batiste, garni d'une
dentelle roide et plissée par grands tuyaux aplatis, meriterait une description, tant il est
coquet et simple. La lumiére tamisée par la toile et la dentelle produit une pénombre, un
demi-jour doux sur le teint ; il lui donne cette grace virginale que cherchent les peintres sur
leurs palettes, et que Léopold Robert a su trouver pour la figure raphaélique de la femme
qui tient un enfant dans le tableau des Moissonneurs. Sous ce cadre festonné de lumiére,
brillait une figure blanche et rose, naive, animée par la santé la plus vigoureuse. La chaleur
de la salle y amena le sang qui borda de feu les deux mignonnes oreilles, les levres, le bout
du nez si fin, et qui, par opposition, fit paraitre le teint vivace plus blanc encore.

- Eh ! bien, tu ne nous dis rien ? dit Sylvie. Je suis ta cousine Rogron, et voila ton cousin.
- Veux-tu manger ? lui demanda Rogron.

- Quand es-tu partie de Nantes ? demanda Sylvie.

- Elle est muette, dit Rogron.

- Pauvre petite, elle n'est guere nippée, s'écria la grosse Adéle en ouvrant le paquet fait avec
un mouchoir au vieux Lorrain.

- Embrasse donc ton cousin, dit Sylvie.

Pierrette embrassa Rogron.

- Embrasse donc ta cousine, dit Rogron.

Pierrette embrassa Sylvie.



- Elle est ahurie par le voyage, cette petite ; elle a peut-étre besoin de dormir, dit Adele.
Pierrette éprouva soudain pour ses deux parents une invincible répulsion, sentiment que
personne encore ne lui avait inspiré. Sylvie et sa servante allerent coucher la petite
Bretonne dans celle des chambres au second étage ou Brigaut avait vu le rideau de calicot
blanc. Il s'y trouvait un lit de pensionnaire a fleche peinte en bleu d'ou pendait un rideau en
calicot, une commode en noyer sans dessus de marbre, une petite table en noyer, un miroir,
une vulgaire table de nuit sans porte et trois méchantes chaises. Les murs, mansardeés sur le
devant, étaient tendus d'un mauvais papier bleu semé de fleurs noires. Le carreau, mis en
couleur et frotté, glacait les pieds. 1l n'y avait pas d'autre tapis qu'une maigre descente de lit
en lisieres. La cheminée en marbre commun était ornée d'une glace, de deux chandeliers en
cuivre doreé, d'une vulgaire coupe d'albatre ou buvaient deux pigeons pour figurer les anses
et que Sylvie avait a Paris dans sa chambre.

- Seras-tu bien 1a, ma petite ? lui dit sa cousine.

- Oh I c'est bien beau, répondit I'enfant de sa voix argentine.

- Elle n'est pas difficile, dit la grosse Briarde en murmurant. Ne faut-il pas lui bassiner son
lit ? demanda-t-elle.

- Oui, dit Sylvie, les draps peuvent étre humides.

Adele apporta I'un de ses serre-téte en apportant la bassinoire, et Pierrette, qui jusqu'alors
avait couché dans des draps de grosse toile bretonne, fut surprise de la finesse et de la
douceur des draps de coton. Quand la petite fut installée et couchée, Adele, en descendant,
ne put s'empécher de s'écrier : - Son butin ne vaut pas trois francs, mademoiselle.
Depuis I'adoption de son systeme eéconomique, Sylvie faisait rester dans la salle a manger
sa servante, afin qu'il n'y e(t qu'une lumiére et qu'un seul feu. Mais quand le colonel
Gouraud et Vinet venaient, Adele se retirait dans sa cuisine. L'arrivée de Pierrette anima le
reste de la soirée.

- Il faudra des demain lui faire un trousseau, dit Sylvie, elle n'a rien de rien.

- Elle n'a que les gros souliers qu'elle a aux pieds et qui pésent une livre, dit Adéle.

- Dans ce pays-la c'est comme ca, dit Rogron.

- Comme elle regardait sa chambre, qui n'est déja pas si belle pour étre celle d'une cousine a
vous, mademoiselle !

- C'est bon, taisez-vous, dit Sylvie, vous voyez bien qu'elle en est enchantée.

- Mon Dieu, quelles chemises ! ¢a doit lui gratter la peau ; mais rien de ¢a ne peut servir, dit
Adéle en vidant le paquet de Pierrette.

Maitre, maitresse et servante furent occupés jusqu'a dix heures a décider en quelle percale
et de quel prix les chemises, combien de paires de bas, en quelle étoffe, en quel nombre les
jupons de dessous, et a supputer le prix de la garde-robe de Pierrette.

- Tu n'en seras pas quitte @ moins de trois cents francs, dit a sa soeur Rogron, qui retenait le
prix de chaque chose et les additionnait de mémoire par suite de sa vieille habitude.

- Trois cents francs ? s'écria Sylvie.

- Oui, trois cents francs ! calcule.

Le frere et la soeur recommenceérent et trouverent trois cents francs sans les fagons.

- Trois cents francs d'un seul coup de filet ! dit Sylvie en se couchant sur l'idée assez
ingénieusement exprimeée par cette expression proverbiale.

Pierrette était un de ces enfants de I'amour, que I'amour a doués de sa tendresse, de sa
vivacité, de sa gaieté, de sa noblesse, de son dévouement ; rien n'avait encore altéré ni
froissé son coeur d'une délicatesse presque sauvage, et I'accueil de ses deux parents le
comprima douloureusement. Si, pour elle, la Bretagne avait été pleine de misere, elle avait



été pleine d'affection. Si les vieux Lorrain furent les commergants les plus inhabiles, ils
étaient les gens les plus aimants, les plus francs, les plus caressants du monde, comme tous
les gens sans calcul. A Pen-Hoél, leur petite-fille n‘avait pas eu d'autre éducation que celle
de la nature. Pierrette allait a sa guise en bateau sur les étangs, elle courait par le bourg et
par les champs en compagnie de Jacques Brigaut, son camarade, absolument comme Paul
et Virginie. Fétés, caresses tous deux par tout le monde, libres comme l'air, ils couraient
apres les mille joies de I'enfance : en été, ils allaient voir pécher, ils prenaient des insectes,
cueillaient des bouquets et jardinaient ; en hiver, ils faisaient des glissoires, ils fabriquaient
de joyeux palais, des bons hommes [Orthographe de Balzac.] ou des boules de neige avec
lesquelles ils se battaient. Toujours les bienvenus, ils recueillaient partout des sourires.
Quand vint le temps d'apprendre, les désastres arriverent. Sans ressources apres la mort de
son pere, Jacques fut mis par ses parents en apprentissage chez un menuisier, nourri par
charité, comme plus tard Pierrette le fut a Saint-Jacques. Mais, jusque dans cet hospice
particulier, la gentille Pierrette avait encore €té choyée, caressée et protégée par tout le
monde. Cette petite, accoutumée a tant d'affection, ne retrouvait pas chez ces parents tant
désirés, chez ces parents si riches, cet air, cette parole, ces regards, ces fagons que tout le
monde, méme les étrangers et les conducteurs de diligence, avaient eus pour elle. Aussi son
étonnement, déja grand, fut-il compliqué par le changement de I'atmosphere morale ou elle
entrait. Le coeur a subitement froid ou chaud comme le corps. Sans savoir pourquoi, la
pauvre enfant eut envie de pleurer : elle était fatiguée, elle dormit. Habituée a se lever de
bonne heure, comme tous les enfants éleves a la campagne, Pierrette s'éveilla le lendemain,
deux heures avant la cuisiniére. Elle s’habilla, piétina dans sa chambre au-dessus de sa
cousine, regarda la petite place, essaya de descendre, fut stupéfaite de la beauté de l'escalier
; elle I'examina dans ses détails, les patéres, les cuivres, les ornements, les peintures, etc.
Puis elle descendit, elle ne put ouvrir la porte du jardin, remonta, redescendit quand Adéle
fut éveillée, et sauta dans le jardin ; elle en prit possession, elle courut jusqu'a la riviéere,
s'ébahit du kiosque, entra dans le kiosque ; elle eut & voir et a s'étonner de ce qu'elle voyait
jusgu'au lever de sa cousine Sylvie. Pendant le déjeuner, sa cousine lui dit : - C'est donc toi,
mon petit chou, qui trottais dés le jour dans I'escalier, et qui faisais ce tapage ? Tu m'as si
bien réveillée que je n'ai pas pu me rendormir. 1l faudra étre bien sage, bien gentille, et
t'amuser sans bruit. Ton cousin n'aime pas le bruit.
- Tu prendras garde aussi a tes pieds, dit Rogron. Tu es entrée avec tes souliers crottes dans
le kiosque, et tu y as laissé tes pas écrits sur le parquet. Ta cousine aime bien la propreté.
Une grande fille comme toi doit étre propre. Tu n'étais donc pas propre en Bretagne ? Mais
c'est vrai, quand j'y allais acheter du fil, ¢a faisait pitié de les voir, ces sauvages-la ! En tout
cas, elle a bon appétit, dit Rogron en regardant sa soeur, on dirait qu'elle n'a pas mangé
depuis trois jours.
Ainsi, des le premier moment, Pierrette fut blessée par les observations de sa cousine et de
son cousin, blessée sans savoir pourquoi. Sa droite et franche nature, jusqu'alors
abandonnée a elle-méme, ignorait la réflexion. Incapable de trouver en quoi péchaient son
cousin et sa cousine, elle devait étre lentement éclairée par ses souffrances. Apreés le
déjeuner, sa cousine et son cousin, heureux de I'étonnement de Pierrette et pressés d'en
jouir, lui montrérent leur beau salon pour lui apprendre a en respecter les somptuosités. Par
suite de leur isolement, et pousses par cette nécessité morale de s'intéresser a quelque
chose, les célibataires sont conduits a remplacer les affections naturelles par des affections
factices, a aimer des chiens, des chats, des serins, leur servante ou leur directeur. Ainsi
Rogron et Sylvie étaient arrivés a un amour immodére pour leur mobilier et pour leur



maison, qui leur avaient co(té si cher. Sylvie avait fini, le matin, par aider Adéle en
trouvant qu'elle ne savait pas nettoyer les meubles, les brosser et les maintenir dans leur
neuf. Ce nettoyage fut bientot une occupation pour elle. Aussi, loin de perdre de leur
valeur, les meubles gagnaient-ils ! S'en servir sans les user, sans les tacher, sans égratigner
les bois, sans effacer le vernis, tel était le probleme. Cette occupation devint bientdt une
manie de vieille fille. Sylvie eut dans une armoire des chiffons de laine, de la cire, du
vernis, des brosses, elle apprit & les manier aussi bien qu'un ébéniste ; elle avait ses
plumeaux, ses serviettes a essuyer ; enfin elle frottait sans courir aucune chance de se
blesser, elle était si forte ! Le regard de son oeil bleu, froid et rigide comme de I'acier, se
glissait jusque sous les meubles a tout moment ; aussi eussiez-vous plus facilement trouvé
dans son coeur une corde sensible qu'un mouton sous une bergere.

Aprés ce qui s'était dit chez madame Tiphaine, il fut impossible a Sylvie de reculer devant
les trois cents francs. Pendant la premiéere semaine, Sylvie fut donc entierement occupée, et
Pierrette incessamment distraite par les robes a commander, a essayer, par les chemises, les
jupons de dessous a tailler, a faire coudre par des ouvriéres a la journée. Pierrette ne savait

pas coudre.
- Elle a été joliment élevée ! dit Rogron. Tu ne sais donc rien faire, ma petite biche ?
Pierrette, qui ne savait qu'aimer, fit pour toute réponse un joli geste de petite fille.
- A quoi passais-tu donc le temps en Bretagne ? lui demanda Rogron.
- Je jouais, répondit-elle naivement. Tout le monde jouait avec moi. Ma grand'mere et
grand-papa, chacun me racontait des histoires. Ah ! I'on m'aimait bien.
- Ah ! répondait Rogron. Ainsi tu faisais du plus aisé.

Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la rue Saint-Denis, elle ouvrit de grands yeux.
- Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie a mademoiselle Borain, la plus habile ouvriere
de Provins.

- C'est si jeune ! dit I'ouvriere en regardant Pierrette dont le petit museau fin était tendu vers
elle d'un air rusé.

Pierrette préférait les ouvrieres a ses deux parents ; elle était coquette pour elles, elle les
regardait travaillant, elle leur disait ces jolis mots, les fleurs de I'enfance que comprimaient
déja Rogron et Sylvie par la peur, car ils aimaient a imprimer aux subordonnés une terreur
salutaire. Les ouvriéres étaient enchantées de Pierrette. Cependant le trousseau ne se
complétait pas sans de terribles interjections.

- Cette petite fille va nous codter les yeux de la téte ! disait Sylvie a son frere.

- Tiens-toi donc, ma petite ! Que diable, c'est pour toi, ce n'est pas pour moi, disait-elle a
Pierrette quand on lui prenait mesure de quelque ajustement.

- Laisse donc travailler mademoiselle Borain, ce n'est pas toi qui payeras sa journée ! disait-
elle en lui voyant demander quelque chose a la premiére ouvriere.

- Mademoiselle, disait mademoiselle Borain, faut-il coudre ceci en points arriere ?

- Oui, faites solidement, je n'ai pas envie de recommencer encore un pareil trousseau tous
les jours.

Il en fut de la cousine comme de la maison. Pierrette dut étre mise aussi bien que la petite
de madame Garceland. Elle eut des brodequins a la mode, en peau bronzée comme en avait
la petite Tiphaine. Elle eut des bas de coton trés-fins, un corset de la meilleure faiseuse, une
robe de reps bleu, une jolie pélerine doublée de taffetas blanc, toujours pour lutter avec la
petite de madame Julliard la jeune. Aussi le dessous fut-il en harmonie avec le dessus, tant
Sylvie avait peur de I'examen et du coup d'oeil des meres de famille. Pierrette eut de jolies
chemises en madapolam. Mademoiselle Borain dit que les petites de madame la sous-



préfete portaient des pantalons en percale brodés et garnis, le dernier genre enfin. Pierrette
eut des pantalons a manchettes. On lui commanda une charmante capote de velours bleu
doublée de satin blanc, semblable a celle de la petite Martener. Pierrette fut ainsi la plus
délicieuse petite fille de tout Provins. Le dimanche, a I'église, au sortir de la messe, toutes
les dames I'embrasserent. Mesdames Tiphaine, Garceland, Galardon, Auffray, Lesourd,
Martener, Guépin, Julliard, raffolerent de la charmante Bretonne. Cette émeute flatta
I'amour-propre de la vieille Sylvie, qui dans sa bienfaisance voyait moins Pierrette qu'un
triomphe de vanité. Cependant Sylvie devait finir par s'offenser des succes de sa cousine, et
voici comment : on lui demanda Pierrette ; et, toujours pour triompher de ces dames, elle
accorda Pierrette. Ou venait chercher Pierrette, qui fit des parties de jeu, des dinettes avec
les petites filles de ces dames. Pierrette réussit infiniment mieux que les Rogron.
Mademoiselle Sylvie se choqua de voir Pierrette demandée chez les autres sans que les
autres vinssent trouver Pierrette. La naive enfant ne dissimula point les plaisirs qu'elle
godtait chez mesdames Tiphaine, Martener, Galardon, Julliard, Lesourd, Auffray,
Garceland, dont les amitiés contrastaient étrangement avec les tracasseries de sa cousine et
de son cousin. Une meére e(t été tres-heureuse du bonheur de son enfant, mais les Rogron
avaient pris Pierrette pour eux et non pour elle : leurs sentiments, loin d'étre paternels,
étaient entachés d'égoisme et d'une sorte d'exploitation commerciale.

Le beau trousseau, les belles robes des dimanches et les robes de tous les jours
commencerent le malheur de Pierrette. Comme tous les enfants libres de leurs amusements
et habitués a suivre les inspirations de leur fantaisie, elle usait effroyablement vite ses
souliers, ses brodequins, ses robes, et surtout ses pantalons a manchettes. Une mére, en
réprimandant son enfant, ne pense qu'a lui ; sa parole est douce, elle ne la grossit que
poussee a bout et quand I'enfant a des torts ; mais, dans la grande question des
habillements, les écus des deux cousins étaient la premiére raison : il s'agissait d'eux et non
de Pierrette. Les enfants ont le flairer de la race canine pour les torts de ceux qui les
gouvernent : ils sentent admirablement s'ils sont aimés ou tolérés. Les coeurs purs sont plus
choques par les nuances que par les contrastes : un enfant ne comprend pas encore le mal,
mais il sait quand on froisse le sentiment du beau que la nature a mis en lui. Les conseils
que s'‘attirait Pierrette sur la tenue que doivent avoir les jeunes filles bien élevées, sur la
modestie et sur I'économie, étaient le corollaire de ce théme principal : Pierrette nous ruine
I Ces gronderies, qui eurent un funeste résultat pour Pierrette, ramenérent les deux
célibataires vers I'ancienne orniere commerciale d'ou leur établissement a Provins les avait
divertis, et ou leur nature allait s'épanouir et fleurir. Habitués a régenter, a faire des
observations, a commander, a reprendre vertement leurs commis, Rogron et sa soeur
périssaient faute de victimes. Les petits esprits ont besoin de despotisme pour le jeu de leurs
nerfs, comme les grandes ames ont soif d'égalité pour I'action du coeur. Or les étres étroits
s'étendent aussi bien par la persécution que par la bienfaisance ; ils peuvent s‘attester leur
puissance par un empire ou cruel ou charitable sur autrui, mais ils vont du cété ou les
pousse leur tempérament. Ajoutez le véhicule de I'intérét, et vous aurez I'énigme de la
plupart des choses sociales. Dés lors Pierrette devint extrémement nécessaire a l'existence
de ses cousins. Depuis son arrivée, les Rogron avaient été treés-occupés par le trousseau,
puis retenus par le neuf de la commensalité. Toute chose nouvelle, un sentiment et méme
une domination, a ses plis a prendre. Sylvie commenca par dire a Pierrette ma petite, elle
quitta ma petite pour Pierrette tout court. Les réprimandes, d'abord aigres-douces, devinrent
vives et dures. Des gu'ils entrérent dans cette voie, le frére et la soeur y firent de rapides
progres : ils ne s'ennuyaient plus ! Ce ne fut pas le complot d'étres méchants et cruels, ce fut



I'instinct d'une tyrannie imbécile. Le frére et la soeur se crurent utiles a Pierrette, comme
jadis ils se croyaient utiles a leurs apprentis. Pierrette, dont la sensibilité vraie, noble,
excessive, était I'antipode de la sécheresse des Rogron, avait les reproches en horreur ; elle
était atteinte si vivement que deux larmes mouillaient aussitot ses beaux yeux purs. Elle eut
beaucoup a combattre avant de réprimer son adorable vivacité qui plaisait tant au dehors,
elle la déployait chez les meres de ses petites amies ; mais au logis, vers la fin du premier
mois, elle commencait & demeurer passive, et Rogron lui demanda si elle était malade. A
cette étrange interrogation, elle bondit au bout du jardin pour y pleurer au bord de la riviere,
ou ses larmes tombérent comme un jour elle devait tomber elle-méme dans le torrent social.
Un jour, malgré ses soins, I'enfant fit un accroc a sa belle robe de reps chez madame
Tiphaine, ou elle était allée jouer par une belle journée. Elle fondit en pleurs aussit6t, en
prévoyant la cruelle réprimande qui l'attendait au logis. Questionnée, il lui échappa
quelques paroles sur sa terrible cousine, au milieu de ses larmes. La belle madame Tiphaine
avait du reps pareil, elle remplaca le lez [Orthographe de Balzac pour " 1é ".] elle-méme.
Mademoiselle Rogron apprit le tour que, suivant son expression, lui avait joué cette satanée
petite fille. Des ce moment, elle ne voulut plus donner Pierrette a ces dames.

La nouvelle vie qu'allait mener Pierrette a Provins devait se scinder en trois phases bien
distinctes. La premiére, celle ou elle eut une espece de bonheur mélangé par les caresses
froides des deux célibataires et par des gronderies, ardentes pour elle, dura trois mois. La
défense d'aller voir ses petites amies, appuyeée sur la nécessité de commencer a apprendre
tout ce que devait savoir une jeune fille bien élevée, termina la premiére phase de la vie de
Pierrette a Provins, le seul temps ou I'existence lui parut supportable.

Ces mouvements intérieurs produits chez les Rogron par le sejour de Pierrette furent
étudiés par Vinet et par le colonel avec la précaution de renards se proposant d'entrer dans
un poulailler, et inquiets d'y voir un étre nouveau. Tous deux venaient de loin en loin pour
ne pas effaroucher mademoiselle Sylvie, ils causaient avec Rogron sous divers prétextes, et
s'impatronisaient avec une réserve et des fagcons que le grand Tartufe et admirées. Le
colonel et I'avocat passerent la soirée chez les Rogron, le jour méme ou Sylvie avait refusé
de donner Pierrette a la belle madame Tiphaine en termes trés-amers. En apprenant ce
refus, le colonel et I'avocat se regarderent en gens a qui Provins était connu.

- Elle a positivement voulu vous faire une sottise, dit I'avocat. Il y a long-temps que nous
avons prévenu Rogron de ce qui vous est arriveé. 1l n'y a rien de bon a gagner avec ces gens-
la.

- Quattendre du parti anti-national ? s'écria le colonel en refrisant ses moustaches et
interrompant I'avocat. Si nous avions cherché a vous détourner d'eux, vous auriez pensé que
nous avions des motifs de haine pour vous parler ainsi. Mais pourquoi, mademoiselle, si
vous aimez a faire votre petite partie, ne joueriez-vous pas le boston, le soir, chez vous ?
Est-il donc impossible de remplacer des crétins comme ces Julliard ? Vinet et moi nous
savons le boston, nous finirons par trouver un quatrieme. Vinet peut vous présenter sa
femme, elle est gentille, et, de plus, c'est une Chargeboeuf. VVous ne ferez pas comme ces
guenons de la haute ville, vous ne demanderez pas des toilettes de duchesse a une bonne
petite femme de ménage que I'infamie de sa famille oblige a tout faire chez elle, et qui unit
le courage d'un lion a la douceur d'un agneau.

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes en souriant au colonel, qui soutint trés-bien
ce phénomene horrible et prit méme un air flatteur.

- Si nous ne sommes que quatre, le boston n'aura pas lieu tous les soirs, répondit-elle.



- Que voulez-vous que fasse un vieux grognard comme moi qui n'ai plus qu'a manger mes
pensions ? L'avocat est toujours libre le soir. D'ailleurs vous aurez du monde, je vous en
promets, ajouta-t-il d'un air mystérieux.

- Il suffirait, dit Vinet, de se poser franchement contre les ministériels de Provins et de leur
tenir téte ; vous verriez combien I'on vous aimerait dans Provins, vous auriez bien du
monde pour vous. Vous feriez enrager les Tiphaine en leur opposant votre salon. Eh ! bien,
nous rirons des autres, si les autres rient de nous. La Clique ne se géne d‘ailleurs guere a
votre égard !

- Comment ? dit Sylvie.

En province, il existe plus d'une soupape par laquelle les commérages s'échappent d'une
société dans l'autre. Vinet avait su tous les propos tenus sur les Rogron dans les salons d'ou
les deux merciers étaient définitivement bannis. Le juge suppléant, I'archéologue
Desfondrilles n'était d'aucun parti. Ce juge, comme quelques autres personnes
indépendantes, racontait tout ce qu'il entendait dire par suite des habitudes de la province,
et Vinet avait fait son profit de ces bavardages. Ce malicieux avocat envenima les
plaisanteries de madame Tiphaine en les répétant. En révélant les mystifications auxquelles
Rogron et Sylvie s'étaient prétés, il alluma la colére et reveilla I'esprit de vengeance chez
ces deux natures séches qui voulaient un aliment pour leurs petites passions.
Quelques jours apres, Vinet amena sa femme, personne bien élevée, timide, ni laide ni jolie,
trés-douce et sentant vivement son malheur. Madame Vinet était blonde, un peu fatiguée
par les soins de son pauvre ménage, et trés-simplement mise. Aucune femme ne pouvait
plaire davantage a Sylvie. Madame Vinet supporta les airs de Sylvie et plia sous elle en
femme accoutumée a plier. Il y avait sur son front bombg, sur ses joues de rose du Bengale,
dans son regard lent et tendre, les traces de ces meditations profondes, de cette pensée
perspicace que les femmes habituées a souffrir ensevelissent dans un silence absolu.
L'influence du colonel, qui déployait pour Sylvie des graces courtisanesques arrachées en
apparence a sa brusquerie militaire, et celle de I'adroit Vinet, atteignirent bientét Pierrette.
Renfermeée au logis ou ne sortant plus qu'en compagnie de sa vieille cousine, Pierrette, ce
joli écureuil, fut a tout moment atteinte par : - Ne touche pas a cela, Pierrette ! et par ces
sermons continuels sur la maniére de se tenir. Pierrette se courbait la poitrine et tendait le
dos, sa cousine la voulait droite comme elle qui ressemblait & un soldat présentant les armes
a son colonel ; elle lui appliquait parfois de petites tapes dans le dos pour la redresser. La
libre et joyeuse fille du Marais apprit a réprimer ses mouvements, a imiter un automate.
Un soir, qui marqua le commencement de la seconde période, Pierrette, que les trois
habitués n'avaient pas vue au salon pendant la soirée, vint embrasser ses parents et saluer la
compagnie avant de s'aller coucher. Sylvie avanca froidement sa joue a cette charmante
enfant, comme pour se débarrasser de son baiser. Le geste fut si cruellement significatif,
que les larmes de Pierrette jaillirent.

- T'es-tu piquée, ma petite Pierrette ? lui dit lI'atroce Vinet.

- Qu'avez-vous donc ? lui demanda severement Sylvie.

- Rien, dit la pauvre enfant en allant embrasser son cousin.

- Rien ? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans raison.

- Qu'avez-vous, ma petite belle ? lui dit madame Vinet.

- Ma cousine riche ne me traite pas si bien que ma pauvre grand'meére !

- Votre grand'mere vous a pris votre fortune, dit Sylvie, et votre cousine vous laissera la
sienne.

Le colonel et I'avocat se regardérent a la dérobée.



- Jaime mieux étre volée et aimée, dit Pierrette.
- Eh ! bien, I'on vous renverra d'ou vous venez.
- Mais qu'a-t-elle donc fait, cette chére petite ? dit madame Vinet.
Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe et froid, des gens qui exercent une
domination absolue. La pauvre ilote, incessamment punie de n'avoir pas eu la seule chose
qu'on vouldt d'elle, une fortune, reprit ses cartes.

- Ce qu'elle a fait ? s'écria Sylvie en relevant la téte par un mouvement si brusque que les
giroflées jaunes de son bonnet s'agiterent. Elle ne sait quoi s'inventer pour nous contrarier :
elle a ouvert ma montre pour en connaitre le mécanisme, elle a touché la roue et a cassé le

grand ressort. Mademoiselle n'écoute rien. Je suis toute la journée a lui recommander de

prendre garde a tout, et c'est comme si je parlais a cette lampe.
Pierrette, honteuse d'étre réprimandée en présence des étrangers, sortit tout doucement.
- Je me demande comment dompter la turbulence de cette enfant, dit Rogron.
- Mais elle est assez agée pour aller en pension, dit madame Vinet.

Un nouveau regard de Vinet imposa silence a sa femme, a laquelle il s'était bien gardé de

confier ses plans et ceux du colonel sur les deux célibataires.

- Voila ce que c'est que de se charger des enfants d'autrui ! s'écria le colonel. VVous pouviez
encore en avoir a vous, vous ou votre frére ; pourquoi ne vous mariez-vous pas l'un ou
l'autre ?

Sylvie regarda tres-agréablement le colonel : elle rencontrait pour la premiére fois de sa vie
un homme a qui I'idée qu'elle aurait pu se marier ne paraissait pas absurde.

- Mais, madame Vinet a raison, s'écria Rogron, ca ferait tenir Pierrette tranquille. Un maitre
ne coltera pas grand'chose !

Le mot du colonel préoccupait tellement Sylvie qu'elle ne répondit pas a Rogron.

- Si vous vouliez faire seulement le cautionnement du journal d'opposition dont nous
parlions, vous trouveriez un maitre pour votre petite cousine dans I'éditeur responsable ;
nous prendrions ce pauvre maitre d'école victime des envahissements du clergé. Ma femme
a raison : Pierrette est un diamant brut qu'il faut polir, dit Vinet a Rogron.

- Je croyais que vous étiez baron, dit Sylvie au colonel durant une donne et aprés une
longue pause pendant laquelle chaque joueur resta pensif.

- Oui ; mais, nommé en 1814 apreés la bataille de Nangis, ou mon régiment a fait des
miracles, ai-je eu l'argent et les protections nécessaires pour me mettre en regle a la
chancellerie ? 1l en sera de la baronnie comme du grade de général que j'ai eu en 1815, il
faut une révolution pour me les rendre.

- Si vous pouviez garantir le cautionnement par une hypothéque, répondit enfin Rogron, je
pourrais le faire.

- Mais cela peut s'arranger avec Cournant, répliqua Vinet. Le journal aménera le triomphe
du colonel et rendrait votre salon plus puissant que celui des Tiphaine et consorts.

- Comment cela ? dit Sylvie.

Au moment ou, pendant que sa femme donnait les cartes, I'avocat expliquait I'importance
gue Rogron, le colonel et lui, Vinet, acquerraient par la publication d'une feuille
indépendante pour I'arrondissement de Provins, Pierrette fondait en larmes ; son coeur et
son intelligence étaient d'accord : elle trouvait sa cousine beaucoup plus en faute qu'elle.

L'enfant du Marais comprenait instinctivement combien la Charité, la Bienfaisance doivent

étre absolues. Elle haissait ses belles robes et tout ce qui se faisait pour elle. On lui vendait
les bienfaits trop cher. Elle pleurait de dépit davoir donné prise sur elle, et prenait la
résolution de se conduire de fagon a réduire ses parents au silence, pauvre enfant ! Elle



pensait alors combien Brigaut avait été grand en lui donnant ses économies. Elle croyait
son malheur au comble et ne savait pas qu'en ce moment il se décidait au salon une
nouvelle infortune pour elle. En effet quelques jours apres Pierrette eut un maitre d'écriture.
Elle dut apprendre a lire, a écrire et a compter. L'éducation de Pierrette produisit d'énormes
dégats dans la maison des Rogron. Ce fut I'encre sur les tables, sur les meubles, sur les
vétements ; puis les cahiers d'écriture, les plumes égarées partout, la poudre sur les étoffes,
les livres déchirés, écornés, pendant qu'elle apprenait ses lecons. On lui parlait déja, et dans
quels termes ! de la nécessité de gagner son pain, de n'étre a charge a personne. En écoutant
ces horribles avis, Pierrette sentait une douleur dans sa gorge : il s'y faisait une contraction
violente, son coeur battait a coups précipités. Elle était obligée de retenir ses pleurs, car on
lui demandait compte de ses larmes comme d'une offense envers la bonté de ses
magnanimes parents. Rogron avait trouvé la vie qui lui était propre : il grondait Pierrette
comme autrefois ses commis ; il allait la chercher au milieu de ses jeux pour la contraindre
a etudier, il lui faisait répéter ses lecons, il était le féroce maitre d'étude de cette pauvre
enfant. Sylvie de son c6té regardait comme un devoir d'apprendre a Pierrette le peu qu'elle
savait des ouvrages de femme. Ni Rogron ni sa soeur n'avaient de douceur dans le
caractere. Ces esprits étroits, qui d'ailleurs éprouvaient un plaisir réel a taquiner cette
pauvre petite, passerent insensiblement de la douceur a la plus excessive sévérite. Leur
sévérité fut amenée par la prétendue mauvaise volonté de cette enfant, qui, commencée trop
tard, avait I'entendement dur. Ses maitres ignoraient I'art de donner aux lecons une forme
appropriée a l'intelligence de I'éleve, ce qui marque la différence de I'éducation particuliere
a I'éducation publique. Aussi la faute était-elle bien moins celle de Pierrette que celle de ses
parents. Elle mit donc un temps infini pour apprendre les éléments. Pour un rien, elle était
appelée béte et stupide, sotte et maladroite. Pierrette, incessamment maltraitée en paroles,
ne rencontra chez ses deux parents que des regards froids. Elle prit I'attitude hébétée des
brebis : elle n'osa plus rien faire en voyant ses actions mal jugées, mal accueillies, mal
interprétées. En toute chose elle attendit le bon plaisir, les ordres de sa cousine, garda ses
pensées pour elle, et se renferma dans une obéissance passive. Ses brillantes couleurs
commencerent a s'éteindre. Elle se plaignit parfois de souffrir. Quand sa cousine lui
demanda : - Ou ? la pauvre petite, qui ressentait des douleurs générales, répondit : - Partout.

- A-t-on jamais vu souffrir partout ? Si vous souffriez partout, vous seriez déja morte !

répondit Sylvie.

- On souffre a la poitrine, disait Rogron I'épilogueur, on a mal aux dents, a la téte, aux
pieds, au ventre ; mais on n'a jamais vu avoir mal partout ! Qu'est-ce que que cela partout ?
Avoir mal partout, c'est n'avoir mal nune part. Sais-tu ce que tu fais ? tu parles pour ne rien

dire.

Pierrette finit par se taire en voyant ses naives observations de jeune fille, les fleurs de son
esprit naissant, accueillies par des lieux communs que son bon sens lui signalait comme
ridicules.

- Tu te plains, et tu as un appétit de moine ! lui disait Rogron.

La seule personne qui ne blessait point cette chére fleur si délicate était la grosse servante,
Adele. Adeéle allait bassiner le lit de cette petite fille, mais en cachette depuis le soir ou,
surprise a donner cette douceur a la jeune héritiére de ses maitres, elle fut grondée par
Sylvie.

- Il faut élever les enfants a la dure, on leur fait ainsi des tempéraments forts. Est-ce que
nous nous en sommes plus mal portés mon frere et moi ? dit Sylvie. Vous feriez de



Pierrette une picheline, mot du vocabulaire Rogron pour peindre les gens souffreteux et
pleurards.

Les expressions caressantes de cette ange étaient recues comme des grimaces. Les roses
d'affection qui s'élevaient si fraiches, si gracieuses dans cette jeune ame, et qui voulaient
s'épanouir au dehors, étaient impitoyablement écrasées. Pierrette recevait les coups les plus
durs aux endroits tendres de son coeur. Si elle essayait d'adoucir ces deux féroces natures
par des chatteries, elle était accusée de se livrer a sa tendresse par intérét.

- Dis-moi tout de suite ce que tu veux ? s'écriait brutalement Rogron, tu ne me calines
certes pas pour rien.

Ni la soeur ni le frere n'admettaient I'affection, et Pierrette était tout affection.. Le colonel
Gouraud, jaloux de plaire a mademoiselle Rogron, lui donnait raison en tout ce qui
concernait Pierrette. Vinet appuyait également les deux parents en tout ce qu'ils disaient
contre Pierrette ; il attribuait tous les prétendus méfaits de cette ange a I'entétement du
caractére breton, et prétendait qu'aucune puissance, aucune volonté n'en venait a bout.
Rogron et sa soeur étaient adulés avec une finesse excessive par ces deux courtisans, qui
avaient fini par obtenir de Rogron le cautionnement du journal le Courrier de Provins, et de
Sylvie cing mille francs d'actions. Le colonel et I'avocat se mirent en campagne. Ils
placérent cent actions de cing cents francs parmi les électeurs propriétaires de biens
nationaux a qui les journaux libéraux faisaient concevoir des craintes ; parmi les fermiers et
parmi les gens dits indépendants. Ils finirent méme par étendre leurs ramifications dans le
Département, et au dela dans quelques Communes limitrophes. Chaque actionnaire fut
naturellement abonné. Puis les annonces judiciaires et autres se diviserent entre la Ruche et
le Courrier. Le premier numéro du journal fit un pompeux éloge de Rogron. Rogron était
présenté comme le Laffitte de Provins. Quand I'esprit public eut une direction, il fut facile
de voir que les prochaines élections seraient vivement disputées. La belle madame Tiphaine
fut au desespoir.

- Jai, disait-elle en lisant un article dirigé contre elle et contre Julliard, j'ai
malheureusement oublié qu'il y a toujours un fripon non loin d'une dupe, et que la sottise
attire toujours un homme d'esprit de I'espece des Renards.

Deés que le journal flamba dans un rayon de vingt lieues, Vinet eut un habit neuf, des bottes,
un gilet et un pantalon décents. Il arbora le fameux chapeau gris des Libéraux et laissa voir
son linge. Sa femme prit une servante et parut mise comme devait I'étre la femme d'un
homme influent ; elle eut de jolis bonnets. Par calcul, Vinet fut reconnaissant. L'avocat et
son ami Cournant, le notaire des Libéraux et I'antagoniste d'Auffray, devinrent les conseils
des Rogron, auxquels ils rendirent deux grands services. Les baux faits par Rogron pére en
1815, dans des circonstances malheureuses, allaient expirer. L'horticulture et les cultures
maraicheres avaient pris d'énormes développements autour de Provins. L'avocat et le
notaire se mirent en mesure de procurer aux Rogron une augmentation de quatorze cents
francs dans leurs revenus par les nouvelles locations. Vinet gagna deux proces relatifs a des
plantations d'arbres contre deux Communes, et dans lesquels il s'agissait de cing cents
peupliers. L'argent des peupliers, celui des économies des Rogron, qui depuis trois ans
placaient annuellement six mille francs a gros intéréts, fut employe tres-habilement a I'achat
de plusieurs enclaves. Enfin Vinet entreprit et mit a fin I'expropriation de quelques-uns des
paysans a qui Rogron pére avait prété son argent, et qui s'étaient tués a cultiver et amender
leurs terres pour pouvoir payer, mais vainement. L'échec porté par la construction de la
maison au capital des Rogron fut donc largement réparé. Leurs biens, situés autour de
Provins, choisis par leur pére comme savent choisir les aubergistes, divisés par petites



cultures dont la plus considérable n'était pas de cing arpents, loués a des gens extrémement
solvables, presque tous possesseurs de quelques morceaux de terre, et avec hypotheque
pour sireté des fermages, rapportérent a la Saint-Martin de novembre 1826 cing mille
francs. Les impdts étaient a la charge des fermiers, et il n'y avait aucun batiment a réparer
ou & assurer contre I'incendie.Le frere et la soeur possédaient chacun quatre mille six cents
francs en cing pour cent, et, comme cette valeur dépassait le pair, I'avocat les précha pour
en opérer le remplacement en terres, leur promettant, a l'aide du notaire, de ne pas leur faire
perdre un liard d'intérét au change.

A la fin de cette seconde période, la vie fut si dure pour Pierrette, lI'indifférence des habitués
de la maison et la sottise grondeuse, le défaut d'affection de ses parents devinrent si
corrosifs, elle sentit si bien souffler sur elle le froid humide de la tombe, qu'elle médita le
projet hardi de s'en aller a pied, sans argent, en Bretagne, y retrouver sa grand'mere et son
grand-pere Lorrain. Deux événements I'en empécheérent. Le bonhomme Lorrain mourut,
Rogron fut nomme tuteur de sa cousine par un Conseil de Famille tenu a Provins. Si la
grand'mere e(t succombé la premieére, il est a croire que Rogron, conseillé par Vinet, et
redemandé les huit mille francs de Pierrette, et réduit le grand-pére a l'indigence.

- Mais vous pouvez hériter de Pierrette, lui dit Vinet avec un affreux sourire. On ne sait ni
qui vit ni qui meurt !

Eclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos la veuve Lorrain, débitrice de sa petite-fille,
qu'apres lui avoir fait assurer a Pierrette la nue propriété des huit mille francs par une
donation entre vifs dont les frais furent payés par lui.

Pierrette fut étrangement saisie par ce deuil. Au moment ou elle recevait ce coup horrible, il
fut question de lui faire faire sa premiere communion : autre événement dont les obligations
retinrent Pierrette a Provins. Cette cérémonie nécessaire et si simple allait amener de grands
changements chez les Rogron. Sylvie apprit que monsieur le curé Péroux instruisait les
petites Julliard, Lesourd, Garceland et autres. Elle se piqua d’honneur, et voulut avoir pour
Pierrette le propre vicaire de I'abbé Péroux, monsieur Habert, un homme qui passait pour
appartenir a la Congrégation, tres-zélé pour les intéréts de I'Eglise, tres-redouté dans
Provins, et qui cachait une grande ambition sous une sévérité de principes absolus. La soeur
de ce prétre, une fille d'environ trente ans, tenait une pension de demoiselles dans la ville.
Le frére et la soeur se ressemblaient : tous deux maigres, jaunes, a cheveux noirs,
atrabilaires. En Bretonne bercée dans les pratiques et la poésie du catholicisme, Pierrette
ouvrit son coeur et ses oreilles a la parole de ce prétre imposant. Les souffrances disposent
a la dévotion, et presque toutes les jeunes filles, poussées par une tendresse instinctive,
inclinent au mysticisme, le coté profond de la religion. Le prétre sema donc le grain de
I'Evangile et les dogmes de I'Eglise dans un terrain excellent. 1l changea completement les
dispositions de Pierrette. Pierrette aima Jésus-Christ présenté dans la Communion aux
jeunes filles comme un céleste fiancé ; ses souffrances physiques et morales eurent un sens,
elle fut instruite a voir en toute chose le doigt de Dieu. Son ame, si cruellement frappée
dans cette maison sans qu'elle pat accuser ses parents, se réfugia dans cette sphére ou
montent tous les malheureux, soutenus sur les ailes des trois Vertus théologales. Elle
abandonna donc ses idees de fuite. Sylvie, étonnée de la métamorphose opérée en Pierrette
par monsieur Habert, fut prise de curiosité. Dés lors, tout en préparant Pierrette a faire sa
premiére communion, monsieur Habert conquit a Dieu I'ame, jusqu'alors égarée, de
mademoiselle Sylvie. Sylvie tomba dans la dévotion. Denis Rogron, sur lequel le prétendu
jésuite ne put mordre, car alors I'esprit de S. M. Libérale feu le Constitutionnel ler était plus



fort sur certains niais que I'esprit de I'Eglise, Denis resta fidele au colonel Gouraud, a Vinet
et au libéralisme.

Mademoiselle Rogron fit naturellement la connaissance de mademoiselle Habert, avec
laguelle elle sympathisa parfaitement. Ces deux filles s'aimérent comme deux soeurs qui
s'aiment. Mademoiselle Habert offrit de prendre Pierrette chez elle, et d'éviter a Sylvie les
ennuis et les embarras d'une éducation ; mais le frere et la soeur répondirent que I'absence
de Pierrette leur ferait un trop grand vide a la maison. L'attachement des Rogron a leur
petite cousine parut excessif. En voyant I'entrée de mademoiselle Habert dans la place, le
colonel Gouraud et I'avocat Vinet prétérent a I'ambitieux vicaire, dans l'intérét de sa soeur,
le plan matrimonial formé par le colonel.

- Votre soeur veut vous marier, dit I'avocat a I'ex-mercier.

- A l'encontre de qui ? fit Rogron.

- Avec cette vieille sibylle d'institutrice, s'écria le vieux colonel en caressant ses
moustaches grises.

- Elle ne m'en a rien dit, répondit naivement Rogron.

Une fille absolue comme I'était Sylvie devait faire des progres dans la voie du salut.
L'influence du prétre allait grandir dans cette maison, appuyée par Sylvie qui disposait de
son fréere. Les deux libéraux, qui s'effrayerent justement, comprirent que si le prétre avait

résolu de marier sa soeur avec Rogron, union infiniment plus sortable que celle de Sylvie et
du colonel, il pousserait Sylvie aux pratiques les plus violentes de la religion, et ferait
mettre Pierrette au couvent. lls pouvaient donc perdre le prix de dix-huit mois d'efforts, de
lachetes et de flatteries. Ils furent saisis d'une effroyable et sourde haine contre le prétre et
sa soeur ; et, neanmoins, ils sentirent la nécessité, pour les suivre pied a pied, de bien vivre
avec eux. Monsieur et mademoiselle Habert, qui savaient le whist et le boston, vinrent tous
les soirs. L'assiduité des uns excita I'assiduité des autres. L'avocat et le colonel se sentirent
en téte des adversaires aussi forts qu'eux, pressentiment que partagérent monsieur et
mademoiselle Habert. Cette situation respective était déja un combat. De méme que le
colonel faisait golter a Sylvie les douceurs inespérées d'une recherche en mariage, car elle
avait fini par voir un homme digne d'elle dans Gouraud, de méme mademoiselle Habert
enveloppa I'ex-mercier de la ouate de ses attentions, de ses paroles et de ses regards. Aucun
des deux partis ne pouvait se dire ce grand mot de haute politique : - Partageons ? Chacun
voulait sa proie. D'ailleurs les deux fins renards de I'Opposition provinoise, Opposition qui
grandissait, eurent le tort de se croire plus forts que le Sacerdoce : ils firent feu les
premiers. Vinet, dont la reconnaissance fut réveillée par les doigts crochus de l'intérét
personnel, alla chercher mademoiselle de Chargeboeuf et sa mere. Ces deux femmes
possédaient environ deux mille livres de rente, et vivaient péniblement a Troyes.
Mademoiselle Bathilde de Chargeboeuf était une de ces magnifiques créatures qui croient
aux mariages par amour et changent d'opinion vers leur vingt-cinquiéme année en se
trouvant toujours filles. Vinet sut persuader a madame de Chargeboeuf de joindre ses deux
mille francs avec les mille écus qu'il gagnait depuis I'établissement du journal, et de venir
vivre en famille a Provins, ou Bathilde épouserait, dit-il, un imbécile nommé Rogron, et
pourrait, spirituelle comme elle était, rivaliser la belle madame Tiphaine. L'accession de
madame et de mademoiselle de Chargeboeuf au ménage et aux idées de Vinet donna la plus
grande consistance au parti libéral. Cette jonction consterna l'aristocratie de Provins et le
parti des Tiphaine. Madame de Bréautey, désespérée de voir deux femmes nobles ainsi
égarees, les pria de venir chez elle. Elle gémit des fautes commises par les Royalistes, et
devint furieuse contre ceux de Troyes en apprenant la situation de la mere et de la fille.



- Comment ! il ne s'est pas trouvé quelque vieux gentilhomme campagnard pour épouser
cette chere petite, faite pour devenir une chatelaine ? disait-elle. Ils I'ont laissée monter en
graine, et elle va se jeter a la téte d'un Rogron.
Elle remua tout le Département sans pouvoir y trouver un seul gentilhomme capable
d'épouser une fille dont la mere n'avait que deux mille livres de rente. Le parti des Tiphaine
et le Sous-préfet se mirent aussi, mais trop tard, a la recherche de cet inconnu. Madame de
Bréautey porta de terribles accusations contre I'égoisme qui dévorait la France, fruit du
matérialisme et de I'empire accordé par les lois a I'argent : la noblesse n'était plus rien ! la
beauté plus rien ! Des Rogron, des Vinet livraient combat au roi de France !

Bathilde de Chargeboeuf n'avait pas seulement sur sa rivale I'avantage incontestable de la
beauté, mais encore celui de la toilette. Elle était d'une blancheur éclatante. A vingt-cing
ans, ses épaules entierement développées, ses belles formes avaient une plénitude exquise

La rondeur de son cou, la pureté de ses attaches, la richesse de sa chevelure d'un blond
élégant, la grace de son sourire, la forme distinguée de sa téte, le port et la coupe de sa
figure, ses beaux yeux bien placés sous un front bien taillé¢, ses mouvements nobles et de
bonne compagnie, et sa taille encore svelte, tout en elle s’harmoniait. Elle avait une belle
main et le pied étroit. Sa santé lui donnait peut-étre l'air d'une belle fille d'auberge " - mais
ce ne devait pas étre un défaut aux yeux d'un Rogron " dit la belle madame Tiphaine.
Mademoiselle de Chargeboeuf parut la premiere fois assez simplement mise. Sa robe de
mérinos brun festonnée d'une broderie verte était décolletée ; mais un fichu de tulle bien
tendu par des cordons intérieurs, couvrait ses épaules, son dos et le corsage en
s'entr'ouvrant néanmoins par devant, quoique le fichu fat fermé par une sévigné. Sous ce
délicat réseau, les beautés de Bathilde étaient encore plus coquettes, plus seduisantes. Elle

Ota son chapeau de velours et son chéle en arrivant, et montra ses jolies oreilles ornées de

pendeloques en or. Elle avait une petite jeannette en velours qui brillait sur son cou comme

I'anneau noir que la fantasque nature met a la queue d'un angora blanc. Elle savait toutes les

malices des filles a marier : agiter ses mains en relevant des boucles qui ne se sont pas
dérangeées, faire voir ses poignets en priant Rogron de lui rattacher une manchette ; ce a
quoi le malheureux ébloui se refusait brutalement, cachant ainsi ses émotions sous une
fausse indifférence. La timidité du seul amour que ce mercier devait éprouver dans sa vie
eut toutes les allures de la haine. Sylvie autant que Céleste Habert s'y méprirent, mais non
I'avocat, I'hnomme supérieur de celte société stupide, et qui n'avait que le prétre pour
adversaire, car le colonel fut long-temps son allié.

De son c6té, le colonel se conduisit dés lors envers Sylvie comme Bathilde envers Rogron.
I mit du linge blanc tous les soirs, il eut des cols de velours sur lesquels se détachait bien
sa martiale figure relevée par les deux bouts du col blanc de sa chemise ; il adopta le gilet

de piqué blanc et se fit faire une redingote neuve en drap bleu, ou brillait sa rosette rouge, le
tout sous prétexte de faire honneur a la belle Bathilde. 1l ne fuma plus passé deux heures.
Ses cheveux grisonnants furent rabattus en ondes sur son crane a ton d'ocre. Il prit enfin

I'extérieur et I'attitude d'un chef de parti, d'un homme qui se disposait a mener les ennemis

de la France, les Bourbons enfin, tambour battant.

Le satanique avocat et le rusé colonel jouerent a monsieur et a mademoiselle Habert un tour
encore plus cruel que la présentation de la belle mademoiselle de Chargeboeuf, jugée par le
parti libéral et chez les Bréautey comme dix fois plus belle que la belle madame Tiphaine.
Ces deux grands politiques de petite ville firent croire de proche en proche que monsieur
Habert entrait dans toutes leurs idées. Provins parla bient6t de lui comme d'un prétre
libéral. Mandé promptement a I'évéché, monsieur Habert fut forcé de renoncer a ses soirées



chez les Rogron ; mais sa soeur y alla toujours. Le salon Rogron fut dés lors constitué et
devint une puissance.

Aussi vers le milieu de cette année, les intrigues politiques ne furent-elles pas moins vives
dans le salon des Rogron que les intrigues matrimoniales. Si les intéréts sourds, enfouis
dans les coeurs, se livrerent des combats acharnés, la lutte publique eut une fatale célébrité.
Chacun sait que le ministére Villéle fut renversé par les élections de 1827 [Erreur du Furne
: 1826.]. Au college de Provins, Vinet, candidat libéral, a qui monsieur Cournant avait
procuré le cens par l'acquisition d'un domaine dont le prix restait dd, faillit I'emporter sur
monsieur Tiphaine. Le Président n'eut que deux voix de majorité. A mesdames Vinet et de
Chargeboeuf, a Vinet, au colonel se joignirent quelquefois monsieur Cournant et sa femme
; puis le médecin Néraud, un homme dont la jeunesse avait été bien orageuse, mais qui
voyait sérieusement la vie ; il s'était adonné, disait-on, a I'étude, et avait, a entendre les
libéraux, beaucoup plus de moyens que monsieur Martener. Les Rogron ne comprenaient
pas plus leur triomphe qu'ils n'avaient compris leur ostracisme.

La belle Bathilde de Chargeboeuf, a qui Vinet montra Pierrette comme son ennemie, était
horriblement dédaigneuse pour elle. L'intérét général exigeait I'abaissement de cette pauvre
victime. Madame Vinet ne pouvait rien pour cette enfant broyée entre des intéréts
implacables qu'elle avait fini par comprendre. Sans le vouloir impérieux de son mari, elle
ne serait pas venue chez les Rogron, elle y souffrait trop de voir maltraiter cette jolie petite
créature qui se serrait pres d'elle en devinant une protection secréte et qui lui demandait de
lui apprendre tel ou tel point, de lui enseigner une broderie. Pierrette montrait ainsi que,
traitée doucement, elle comprenait et réussissait a merveille. Madame Vinet n'était plus
utile, elle ne vint plus. Sylvie, qui caressait encore I'idée du mariage, vit enfin dans Pierrette
un obstacle : Pierrette avait prés de quatorze ans, sa blancheur maladive dont les
symptémes étaient négligés par cette ignorante vieille fille, la rendait ravissante. Sylvie
concut alors la belle idée de compenser les dépenses que lui causait Pierrette en en faisant
une servante. Vinet comme ayant-cause des Chargeboeuf, mademoiselle Habert, Gouraud,
tous les habitués influents engagérent Sylvie a renvoyer la grosse Adele. Pierrette ne ferait-
elle pas la cuisine et ne soignerait-elle pas la maison ? Quand il y aurait trop d'ouvrage, elle
serait quitte pour prendre la femme de ménage du colonel, une personne tres-entendue et
I'un des cordons bleus de Provins. Pierrette devait savoir faire la cuisine, frotter, dit le
sinistre avocat, balayer, tenir une maison propre, aller au marché, apprendre le prix des
choses. La pauvre petite, dont le dévouement égalait la générosité, s'offrit elle-méme,
heureuse d'acquitter ainsi le pain si dur qu'elle mangeait dans cette maison. Adele fut
renvoyée. Pierrette perdit ainsi la seule personne qui I'e(it peut-étre protégée. Malgré sa
force, elle fut des ce moment accablée physiquement et moralement. Ces deux célibataires
eurent pour elle bien moins d'égards que pour une domestique, elle leur appartenait ! Aussi
fut-elle grondée pour des riens, pour un peu de poussiere oubliée sur le marbre de la
cheminée ou sur un globe de verre. Ces objets de luxe qu'elle avait tant admirés lui
devinrent odieux. Malgré son desir de bien faire, son inexorable cousine trouvait toujours a
reprendre dans ce qu'elle avait fait. En deux ans, Pierrette ne regut pas un compliment,
n'entendit pas une parole affectueuse. Le bonheur pour elle était de ne pas étre grondée.
Elle supportait avec une patience angélique les humeurs noires de ces deux célibataires a
qui les sentiments doux étaient entierement inconnus, et qui tous les jours lui faisaient
sentir sa dépendance. Cette vie ou la jeune fille se trouvait, entre ces deux merciers, comme
pressée entre les deux lévres d'un étau, augmenta sa maladie. Elle éprouva des troubles
intérieurs si violents, des chagrins secrets si subits dans leurs explosions, que ses



développements furent irrémédiablement contrariés. Pierrette arriva donc lentement par des
douleurs épouvantables, mais cachées, a I'état ou la vit son ami d'enfance en la saluant, sur
la petite place, de sa romance bretonne.
Avant d'entrer dans le drame domestique que la venue de Brigaut détermina dans la maison
Rogron, il est nécessaire, pour ne pas l'interrompre, d'expliquer I'établissement du Breton a
Provins, car il fut en quelque sorte un personnage muet de cette scene. En se sauvant,
Brigaut fut non-seulement effrayé du geste de Pierrette, mais encore du changement de sa
jeune amie : a peine I'e(t-il reconnue sans la voix, les yeux et les gestes qui lui rappelérent
sa petite camarade si vive, si gaie et néanmaoins si tendre. Quand il fut loin de la maison, ses
jambes tremblérent sous lui ; il eut chaud dans le dos ! Il avait vu I'ombre de Pierrette et
non Pierrette. Il grimpa dans la haute ville, pensif, inquiet, jusqu'a ce qu'il edt trouvé un
endroit d'ou il pouvait apercevoir la place et la maison de Pierrette ; il la contempla
douloureusement, perdu dans des pensées infinies, comme un malheur dans lequel on entre
sans savoir ou il s'arréte. Pierrette souffrait, elle n'était pas heureuse, elle regrettait la
Bretagne ! qu'avait-elle ? Toutes ces questions passerent et repasserent dans le coeur de
Brigaut en le déchirant, et lui révélérent a lui-méme I'étendue de son affection pour sa petite
soeur d'adoption. Il est extrémement rare que les passions entre enfants de sexes différents
subsistent. Le charmant roman de Paul et Virginie, pas plus que celui de Pierrette et de
Brigaut, ne tranchent la question que souleve ce fait moral, si étrange. L'histoire moderne
n'offre que l'illustre exception de la sublime marquise de Pescaire et de son mari : destinés
I'un a l'autre par leurs parents dés I'age de quatorze ans, ils s'adorérent et se mariérent ; leur
union donna le spectacle au seiziéeme siécle d'un amour conjugal infini, sans nuages.
Devenue veuve a trente-quatre ans, la marquise, belle, spirituelle, universellement adorée,
refusa des rois, et s'enterra dans un couvent ou elle ne vit, n'entendit plus que les
religieuses. Cet amour si complet se développa soudain dans le coeur du pauvre ouvrier
breton. Pierrette et lui s'étaient si souvent protégés I'un l'autre, il avait été si content de lui
apporter I'argent de son voyage, il avait failli mourir pour avoir suivi la diligence, et
Pierrette n'en avait rien su ! Ce souvenir avait souvent réchauffé les heures froides de sa
pénible vie durant ces trois années. 1l s'était perfectionné pour Pierrette, il avait appris son
état pour Pierrette, il était venu pour Pierrette a Paris en se proposant d'y faire fortune pour
elle. Apres y avoir passé quinze jours, il n‘avait pas tenu a I'idée de la voir, il avait marché
depuis le samedi soir jusqu'a ce lundi matin, il comptait retourner a Paris ; mais la
touchante apparition de sa petite amie le clouait a Provins. Un admirable magnétisme
encore contesté, malgreé tant de preuves, agissait sur lui a son insu : des larmes lui roulaient
dans les yeux pendant que des larmes obscurcissaient ceux de Pierrette. Si, pour elle, il était
la Bretagne et la plus heureuse enfance ; pour lui, Pierrette était la vie ! A seize ans, Brigaut
ne savait encore ni dessiner ni profiler une corniche, il ignorait bien des choses ; mais, a ses
pieces, il avait gagné quatre a cing francs par jour. Il pouvait donc vivre a Provins, il y
serait a portée de Pierrette, il achéverait d'apprendre son état en choisissant pour maitre le
meilleur menuisier de la ville, et veillerait sur Pierrette. En un moment le parti de Brigaut
fut pris. L'ouvrier courut a Paris, fit ses comptes, y reprit son livret, son bagage et ses outils.
Trois jours apres, il était compagnon chez monsieur Frappier, le premier menuisier de
Provins. Les ouvriers actifs, rangés, ennemis du bruit et du cabaret, sont assez rares pour
que les maitres tiennent a un jeune homme comme Brigaut. Pour terminer I'histoire du
Breton sur ce point, au bout d'une quinzaine il devint maitre compagnon, fut logé, nourri
chez Frappier qui lui montra le calcul et le dessin linéaire. Ce menuisier demeure dans la
Crand'rue a une centaine de pas de la petite place longue au bout de laquelle était la maison



des Rogron. Brigaut enterra son amour dans son coeur et ne commit pas la moindre
indiscrétion. 1l se fit conter par madame Frappier I'histoire des Rogron ; elle lui dit la
maniére dont s'y était pris le vieil aubergiste pour avoir la succession du bonhomme
Auffray. Brigaut eut des renseignements sur le caractéere du mercier Rogron et de sa soeur.
Il surprit Pierrette au marché le matin avec sa cousine, et frissonna de lui voir au bras un
panier plein de provisions. Il alla revoir Pierrette le dimanche a I'église, ou la Bretonne se
montrait dans ses atours. La, pour la premiere fois, Brigaut vit que Pierrette était
mademoiselle Lorrain. Pierrette apercut son ami, mais elle lui fit un signe mystérieux pour
I'engager & demeurer bien caché. Il y eut un monde de choses dans ce geste, comme dans
celui par lequel, quinze jours auparavant, elle I'avait engagé a se sauver. Quelle fortune ne
devait-il pas faire en dix ans pour pouvoir épouser sa petite amie d'enfance, a qui les
Rogron devaient laisser une maison, cent arpents de terre et douze mille livres de rente,
sans compter leurs économies ! Le persévérant Breton ne voulut pas tenter fortune sans
avoir acquis les connaissances qui lui manquaient. S'instruire a Paris ou s'instruire a
Provins, tant qu'il ne s'agissait que de théorie, il préféra rester prés de Pierrette, a laquelle
dailleurs il voulait expliquer et ses projets et I'espéce de protection sur laquelle elle pouvait
compter. Enfin il ne voulait pas la quitter sans avoir pénétré le mystére de cette paleur qui
atteignait déja la vie dans I'organe qu'elle déserte en dernier, les yeux ; sans savoir d'ou
venaient ces souffrances qui lui donnaient I'air d'une fille courbée sous la faux de la mort, et
pres de tomber. Ces deux signes touchants, qui ne démentaient pas leur amitié, mais qui
recommandaient la plus grande réserve, jetérent la terreur dans I'ame du Breton.
Evidemment Pierrette lui commandait de I'attendre, et de ne pas chercher a la voir ;
autrement il y avait danger, péril pour elle. En sortant de I'église, elle put lui lancer un
regard, et Brigaut vit les yeux de Pierrette pleins de larmes. Le Breton aurait trouvé la
quadrature du cercle avant de deviner ce qui s'était passé dans la maison des Rogron, depuis
son arrivée.

Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que Pierrette descendit de sa chambre le matin ou
Brigaut avait surgi dans son réve matinal comme un autre réve. Pour se lever, pour ouvrir la
fenétre, mademoiselle Rogron avait dd entendre ce chant et ces paroles assez
compromettantes aux oreilles d'une vieille fille ; mais Pierrette ignorait les faits qui

rendaient sa cousine si alerte. Sylvie avait de puissantes raisons pour se lever et pour
accourir a sa fenétre. Depuis environ huit jours, d'étranges événements secrets, de cruels
sentiments agitaient les principaux personnages du salon Rogron. Ces événements
inconnus, cachés soigneusement de part et d'autre, allaient retomber comme une froide
avalanche sur Pierrette. Ce monde de choses mystérieuses, et qu'il faudrait peut-étre
nommer les immondices du coeur humain, gisent a la base des plus grandes révolutions
politiques, sociales ou domestiques ; mais en les disant, peut-étre est-il extrémement utile
d'expliquer que leur traduction algébrique, quoique vraie, est infidele sous le rapport de la
forme. Ces calculs profonds ne parlent pas aussi brutalement que I'histoire les exprime.
Vouloir rendre les circonlocutions, les précautions oratoires, les longues conversations ou
I'esprit obscurcit a dessein la lumiére qu'il y porte, ou la parole mielleuse délaie le venin de
certaines intentions, ce serait tenter un livre aussi long que le magnifique poeme appelé
Clarisse Harlowe. Mademoiselle Habert et mademoiselle Sylvie avaient une égale envie de
se marier ; mais l'une était de dix ans moins agée que l'autre, et les probabilités permettaient
a Céleste Habert de penser que ses enfants auraient toute la fortune des Rogron. Sylvie
arrivait a quarante-deux ans, age auquel le mariage peut offrir des dangers. En se confiant
leurs idées pour se demander I'une a l'autre une approbation, Céleste Habert, mise en



oeuvre par l'abbé vindicatif, avait éclairé Sylvie sur les prétendus périls de sa position. Le
colonel, homme violent, d'une santé militaire, gros garcon de quarante-cing ans, devait
pratiquer la morale de tous les contes de fées : Ils furent heureux et eurent beaucoup
d'enfants. Ce bonheur fit trembler Sylvie, elle eut peur de mourir, idée qui ravage de fond
en comble les célibataires. Mais le ministéere Martignac, cette seconde victoire de la
chambre qui renversa le ministere Villele, était nommé. Le parti Vinet marchait la téte
haute dans Provins. Vinet, maintenant le premier avocat de la Brie, gagnait tout ce qu'il
voulait, selon un mot populaire. Vinet était un personnage. Les libéraux prophétisaient son
avénement, il serait certainement Député, procureur-général. Quant au colonel, il
deviendrait maire de Provins. Ah ! régner comme régnait madame Garceland, étre la
femme du maire, Sylvie ne tint pas contre cette espérance, elle voulut consulter un
médecin, quoiqu'une consultation pat la couvrir de ridicule. Ces deux filles, I'une
victorieuse de l'autre et sire de la mener en laisse, inventérent un de ces traquenards que les
femmes conseillées par un prétre savent si bien appréter. Consulter monsieur Néraud, le
médecin des libéraux, I'antagoniste de monsieur Martener, était une faute. Céleste Habert
offrit a Sylvie de la cacher dans son cabinet de toilette, et de consulter pour elle-méme, sur
ce chapitre, monsieur Martener, le médecin de son pensionnat. Complice ou non de Céleste,
Martener répondit a sa cliente que le danger existait déja, quoique faible, chez une fille de
trente ans. - Mais votre constitution, lui dit-il en terminant, vous permet de ne rien craindre.
- Et pour une femme de quarante ans passés ? dit mademoiselle Céleste Habert.
- Une femme de quarante ans, mariée et qui a eu des enfants, n'a rien a redouter.
- Mais une fille sage, trés-sage, comme mademoiselle Rogron, par exemple ?
- Sage ! il n'y a plus de doute, dit monsieur Martener. Un accouchement heureux est alors
un de ces miracles que Dieu se permet, mais rarement.
- Et pourquoi ? dit Céleste Habert.

Le médecin répondit par une description pathologique effrayante ; il expliqua comment
I'élasticité donnée par la nature dans la jeunesse aux muscles, aux os, n'existait plus a un
certain age, surtout chez les femmes que leur profession avait rendues sédentaires pendant
long-temps comme mademoiselle Rogron.

- Ainsi, passé quarante ans, une fille vertueuse ne doit plus se marier ?

- Ou attendre, répondit le médecin ; mais alors ce n'est plus le mariage, c'est une association
d'intéréts : autrement, que serait-ce ?

Enfin il résulta de cet entretien, clairement, sérieusement, scientifiguement et
raisonnablement, que, passé quarante ans, une fille vertueuse ne devait pas trop se marier.
Quand monsieur Martener fut parti, mademoiselle Céleste Habert trouva mademoiselle
Rogron verte et jaune, les pupilles dilatées, enfin dans un état effrayant.
- Vous aimez donc bien le colonel ? lui dit-elle.
- J'espérais encore, répondit la vieille fille.
- Eh ! bien, attendez, s'écria jésuitiquement mademoiselle Habert qui savait bien que le
temps ferait justice du colonel.

Cependant la moralité de ce mariage était douteuse. Sylvie alla sonder sa conscience au
fond du confessionnal. Le sévere directeur expliqua les opinions de I'Eglise, qui ne voit
dans le mariage que la propagation de I'humanité, qui réprouve les secondes noces et flétrit
les passions sans but social. Les perplexités de Sylvie Rogron furent extrémes. Ces combats
intérieurs donnérent une force étrange a sa passion et lui préterent I'inexplicable attrait que
depuis Eve les choses défendues offrent aux femmes. Le trouble de mademoiselle Rogron
ne put échapper a I'oeil clairvoyant de I'avocat.



Un soir, apres la partie, Vinet s'approcha de sa chere amie Sylvie, la prit par la main, et alla
s'asseoir avec elle sur un des canapés.
- Vous avez quelque chose, lui dit-il a l'oreille.
Elle inclina tristement la téte. L'avocat laissa partir Rogron, resta seul avec la vieille fille et
lui tira les vers du coeur.

- Bien joue, I'abbé ! mais tu as joué pour moi, s'écria-t-il en lui-méme, apreés avoir entendu
toutes les consultations secrétes faites par Sylvie, et dont la derniére était la plus effrayante.
Ce rusé renard judiciaire fut plus terrible encore que le médecin dans ses explications ; il
conseilla le mariage, mais dans une dizaine d'années seulement, pour plus de sécurité.
L'avocat jura que toute la fortune des Rogron appartiendrait a Bathilde. 1l se frotta les
mains, son museau s'affina, tout en courant apres madame et mademoiselle de
Chargeboeuf, qu'il avait laissées en route avec leur domestique armée d'une lanterne.
L'influence qu'exercait monsieur Habert, médecin de I'dme, Vinet, le médecin de la bourse,
la contre-balancait parfaitement. Rogron était fort peu dévot ; ainsi 'Homme d'Eglise et
I'Homme de Loi, ces deux robes noires se trouvaient manche a manche. En apprenant la
victoire remportée par mademoiselle Habert, qui croyait épouser Rogron, sur Sylvie
hésitant entre la peur de mourir et la joie d'étre baronne, l'avocat apercut la possibilité de
faire disparaitre le colonel du champ de bataille. Il connaissait assez Rogron pour trouver
un moyen de le marier avec la belle Bathilde. Rogron n'avait pu résister aux attaques de
mademoiselle de Chargeboeuf. Vinet savait que la premiere fois que Rogron serait seul
avec Bathilde et lui, leur mariage serait décidé. Rogron en était venu au point d'attacher les

yeux sur mademoiselle Habert, tant il avait peur de regarder Bathilde. Vinet venait de voir a
quel point Sylvie aimait le colonel. Il comprit I'étendue d'une pareille passion chez une
vieille fille, également rongée de dévotion ; et il eut bientdt trouvé le moyen de perdre a la
fois Pierrette et le colonel, espérant d'étre débarrassé de I'un par l'autre.
Le lendemain matin, aprés l'audience, il rencontra, selon leur habitude quotidienne, le
colonel en promenade avec Rogron.

Quand ces trois hommes allaient ensemble, leur réunion faisait toujours causer la ville. Ce
triumvirat, en horreur au sous-préfet, a la magistrature, au parti des Tiphaine, était un
tribunat dont les libéraux de Provins tiraient vanité. Vinet rédigeait le Courrier a lui seul, il
était la téte du parti ; le colonel, gérant responsable du journal, était le bras ; Rogron était le
nerf avec son argent, il était censé le lien entre le Comité-directeur de Provins et le Comité-
directeur de Paris. A écouter les Tiphaine, ces trois hommes étaient toujours @ machiner
quelque chose contre le Gouvernement, tandis que les libéraux les admiraient comme les
défenseurs du peuple. Quand l'avocat vit Rogron revenant vers la place, ramené au logis par
I'neure du diner, il empécha le colonel, en lui prenant le bras, d'accompagner I'ex-mercier.

- Hé ! bien, colonel, lui dit-il, je vais vous dter un grand poids de dessus les épaules ; vous
épouserez mieux que Sylvie : en vous y prenant bien, vous pouvez épouser dans deux ans la
petite Pierrette Lorrain.

Et il lui raconta les effets de la manoeuvre du jésuite.

- Quelle botte secrete, et comme elle est tirée de longueur ! dit le colonel.

- Colonel, reprit gravement Vinet, Pierrette est une charmante créature, vous pouvez étre
heureux le reste de vos jours, et vous avez une si belle santé que ce mariage n'aura pas pour
vous les inconvénients habituels des unions disproportionnées ; mais ne croyez pas facile
cet échange d'un sort affreux contre un sort agréable. Faire passer votre amante a I'état de
confidente est une opération aussi périlleuse que, dans votre métier, le passage d'une riviere
sous le feu de I'ennemi. Fin comme un colonel de cavalerie que vous étes, vous étudierez la



position et vous manoeuvrerez avec la supériorité que nous avons eue jusqu'a présent et qui
nous a valu notre situation actuelle. Si je suis Procureur-Général un jour, vous pouvez
commander le Département. Ah ! si vous aviez été électeur ! nous serions plus avancés,
j'eusse acheté les deux voix de ces deux employés en les désintéressant de la perte de leurs
places, et nous aurions eu la majorité. Je siégerais aupres des Dupin, des Casimir Périer,
et...
Le colonel avait pensé depuis long-temps a Pierrette, mais il cachait cette pensée avec une
profonde dissimulation ; aussi sa brutalité envers Pierrette n'était-elle qu'apparente. L'enfant
ne s'expliquait pas pourquoi le prétendu camarade de son pére la traitait si mal, quand il lui
passait la main sous le mouton et lui faisait une caresse paternelle en la rencontrant seule.
Depuis la confidence de Vinet relativement a la terreur que le mariage causait a
mademoiselle Sylvie, Gouraud avait cherché les occasions de trouver Pierrette seule, et le
rude colonel était alors doux comme un chat : il lui disait combien Lorrain était brave, et
quel malheur pour elle qu'il ft mort !

Quelques jours avant l'arrivée de Brigaut, Sylvie avait surpris Gouraud et Pierrette. La
jalousie était donc entrée dans ce coeur avec une violence monastique. La jalousie, passion
éminemment crédule, soupconneuse, est celle ou la fantaisie a le plus d'action ; mais elle ne
donne pas d'esprit, elle en te ; et, chez Sylvie, cette passion devait amener d'étranges idées.

Sylvie imagina que I'hnomme qui venait de prononcer ce mot madame la mariée a Pierrette
était le colonel. En attribuant ce rendez-vous au colonel, Sylvie croyait avoir raison, car,
depuis une semaine, les maniéres de Gouraud lui semblaient changées. Cet homme était le
seul qui, dans la solitude ou elle avait vécu, se flt occupé d'elle, elle I'observait donc de
tous ses yeux, de tout son entendement ; et a force de se livrer a des espérances, tour a tour

florissantes ou detruites, elle en avait fait une chose d'une si grande étendue, qu'elle y

éprouvait les effets d'un mirage moral. Selon une belle expression vulgaire, a force de

regarder, elle n'y voyait souvent plus rien. Elle repoussait et combattait victorieusement et
tour & tour la supposition de cette rivalité chimérique. Elle faisait un paralléle entre elle et
Pierrette : elle avait quarante ans et des cheveux gris ; Pierrette était une petite fille
délicieuse de blancheur, avec des yeux d'une tendresse a réchauffer un coeur mort. Elle
avait entendu dire que les hommes de cinguante ans aimaient les petites filles dans le genre
de Pierrette. Avant que le colonel se rangeét et fréquentat la maison Rogron, Sylvie avait
écouté dans le salon Tiphaine d'étranges choses sur Gouraud et sur ses moeurs. Les vieilles
filles ont en amour les idées platoniques exagérées que professent les jeunes filles de vingt
ans, elles ont conservé des doctrines absolues comme tous ceux qui n'ont pas expérimenté
la vie, éprouvé combien les forces majeures sociales modifient, écornent et font faillir ces
belles et nobles idées. Pour Sylvie, étre trompée par ce colonel était une pensee qui lui
martelait la cervelle. Depuis ce temps que tout célibataire oisif passe au lit entre son réveil
et son lever, la vieille fille s'était donc occupée d'elle, de Pierrette et de la romance qui
I'avait réveillée par le mot de mariage. En fille sotte, au lieu de regarder I'amoureux entre
ses persiennes, elle avait ouvert sa fenétre sans penser que Pierrette I'entendrait. Si elle
avait eu le vulgaire esprit de I'espion, elle aurait vu Brigaut, et le drame fatal alors
commencé n‘aurait pas eu lieu.

Pierrette, malgré sa faiblesse, 6ta les barres de bois qui maintenaient les volets de la cuisine,
les ouvrit et les accrocha, puis elle alla ouvrir également la porte du corridor donnant sur le
jardin. Elle prit les différents balais nécessaires a balayer le tapis, la salle a manger, le
corridor, les escaliers, enfin pour tout nettoyer, avec un soin, une exactitude qu'aucune
servante, fat-elle hollandaise, ne mettrait a son ouvrage : elle haissait tant les réprimandes !



Pour elle, le bonheur consistait a voir les petits yeux bleus, pales et froids de sa cousine,
non pas satisfaits, ils ne le paraissaient jamais, mais seulement calmes, apres qu'elle avait
jeté partout son regard de propriétaire, ce regard inexplicable qui voit ce qui échappe aux

yeux les plus observateurs. Pierrette avait déja la peau moite quand elle revint a la cuisine y
tout mettre en ordre, allumer les fourneaux afin de pouvoir porter du feu chez son cousin et
sa cousine en leur apportant a chacun de I'eau chaude pour leur toilette, elle qui n'en avait
pas pour la sienne ! Elle mit le couvert pour le déjeuner et chauffa le poéle de la salle. Pour
ces différents services, elle allait quelquefois a la cave chercher de petits fagots, et quittait
un lieu frais pour un lieu chaud, un lieu chaud pour un lieu froid et humide. Ces transitions
subites, accomplies avec I'entrainement de la jeunesse, souvent pour éviter un mot dur, pour
obéir a un ordre, causaient des aggravations sans remeéde dans I'état de sa santé. Pierrette ne
se savait pas malade. Cependant elle commencait a souffrir ; elle avait des appétits
étranges, elle les cachait ; elle aimait les salades crues et les dévorait en secret. L'innocente
enfant ignorait complétement que sa situation constituait une maladie grave et voulait les
plus grandes précautions. Avant l'arrivée de Brigaut, si ce Néraud, qui pouvait se reprocher
la mort de la grand'mére, edt révélé ce danger mortel a la petite-fille, Pierrette eQt souri :
elle trouvait trop d'amertume a la vie pour ne pas sourire a la mort. Mais depuis quelques
instants, elle qui joignait a ses souffrances corporelles les souffrances de la nostalgie
bretonne, maladie morale si connue que les colonels y ont égard pour les Bretons qui se
trouvent dans leurs régiments, elle aimait Provins ! La vue de cette fleur d'or, ce chant, la
présence de son ami d'enfance I'avait ranimée comme une plante depuis long-temps sans
eau reverdit apres une longue pluie. Elle voulait vivre, elle croyait ne pas avoir souffert !
Elle se glissa timidement chez sa cousine, y fit le feu, y laissa la bouilloire, échangea
quelques paroles, alla réveiller son tuteur, et descendit prendre le lait, le pain et toutes les
provisions que les fournisseurs apportaient. Elle resta pendant quelque temps sur le seuil de
la porte, espérant que Brigaut aurait I'esprit de revenir ; mais Brigaut était deja sur la route
de Paris. Elle avait arrangé la salle, elle était occupée a la cuisine, quand elle entendit sa
cousine descendant l'escalier. Mademoiselle Sylvie Rogron apparut dans sa robe de
chambre de taffetas couleur carmélite, un bonnet de tulle orné de coques sur sa téte, son
tour de faux cheveux assez mal mis, sa camisole par-dessus sa robe, les pieds dans ses
pantoufles trainantes. Elle passa tout en revue, et vint trouver sa cousine qui l'attendait pour
savoir de quoi se composerait le dejeuner.

- Ah ! vous voila donc, mademoiselle I'amoureuse ? dit Sylvie a Pierrette d'un ton moitié

gai, moitié railleur.
- Plait-il, ma cousine ?

- Vous étes entrée chez moi comme une sournoise et vous en étes sortie de méme ; vous

deviez cependant bien savoir que j'avais a vous parler.
- Moi...
- Vous avez eu ce matin une sérénade ni plus ni moins qu'une princesse.
- Une sérénade ? s'écria Pierrette.
- Une sérénade ? reprit Sylvie en l'imitant. Et vous avez un amant.
- Ma cousine, qu'est-ce qu'un amant ?
Sylvie évita de répondre et lui dit : - Osez dire, mademoiselle, qu'il n'est pas venu sous nos
fenétres un homme vous parler mariage !
La persécution avait appris a Pierrette les ruses nécessaires aux esclaves, elle répondit
hardiment : - Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
- Mon chien ? dit aigrement la vieille fille.



- Ma cousine, reprit humblement Pierrette.
- Vous ne vous étes pas levee non plus, et vous n'étes pas allée non plus nu-pieds a votre
fenétre, ce qui vous vaudra quelque bonne maladie. Attrape ! Ce sera bien fait pour vous. Et
vous n'avez peut-étre pas parlé a votre amoureux ?
- Non, ma cousine.
- Je vous connaissais bien des défauts, mais je ne vous savais pas celui de mentir. Pensez-y
bien, mademoiselle ! il faut nous dire et nous expliquer a votre cousin et a moi la scéne de
ce matin, sans quoi votre tuteur verra a prendre des mesures rigoureuses.
La vieille fille, dévorée de jalousie et de curiosité, procédait par intimidation. Pierrette fit
comme les gens qui souffrent au dela de leurs forces, elle garda le silence. Ce silence est,
pour tous les étres attaqués, le seul moyen de triompher : il lasse les charges cosaques des
envieux, les sauvages escarmouches des ennemis ; il donne une victoire écrasante et
complete. Quoi de plus complet que le silence ? 1l est absolu, n'est-ce pas une des maniéres
d'étre de I'infini ? Sylvie examina Pierrette a la dérobée. L'enfant rougissait, mais sa
rougeur, au lieu d'étre générale, se divisait par plaques inégales aux pommettes, par taches
ardentes, et d'un ton significatif. En voyant ces symptomes de maladie, une mére edt
aussitét changé de ton, elle aurait pris cette enfant sur ses genoux, elle I'elit questionnée,
elle aurait déja depuis long-temps admiré mille preuves de la complete, de la sublime
innocence de Pierrette, elle aurait deviné sa maladie et compris que les humeurs et le sang
détournés de leur voie se jetaient sur les poumons apres avoir troublé les fonctions
digestives. Ces taches éloguentes lui eussent appris I'imminence d'un danger mortel. Mais
une vieille fille chez qui les sentiments que nourrit la famille n‘avaient jamais été réveillés,
a qui les besoins de I'enfance, les précautions voulues par l'adolescence étaient inconnus, ne
pouvait avoir aucune des indulgences et des compatissances inspirées par les mille
événements de la vie ménagére conjugale. Les souffrances de la misére, au lieu de lui
attendrir le coeur, y avaient fait des calus.
- Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie. Le silence de Pierrette fut donc interprété dans
le plus mauvais sens.
- Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin ne descende, nous allons causer. Venez, dit-elle
d'un ton plus doux. Fermez la porte de la rue. Si quelqu'un vient, on sonnera, nous
entendrons bien.
Malgré le brouillard humide qui s'élevait au-dessus de la riviéere, Sylvie emmena Pierrette
par l'allée sablée qui serpentait a travers les gazons jusqu'au bord de la terrasse en rochers
rocaillés, quai pittoresque, meublé d'iris et de plantes d'eau. La vieille cousine changea de
systéeme ; elle voulut essayer de prendre Pierrette par la douceur. L'hyéne allait se faire
chatte.
- Pierrette, lui dit-elle, vous n'étes plus un enfant, vous allez bient6t mettre le pied dans
votre quinzieme année, et il n'y aurait rien d'étonnant a ce que vous eussiez un amant.
- Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les yeux avec une douceur angelique vers le
visage aigre et froid de sa cousine qui avait pris son air de vendeuse, qu'est-ce qu'un amant
?
Il fut impossible a Sylvie de définir avec justesse et décence un amant a la pupille de son
frére. Au lieu de voir dans cette question I'effet d'une adorable innocence, elle y vit de la
fausseté.
- Un amant, Pierrette, est un homme qui nous aime et qui veut nous épouser.
- Ah I dit Pierrette. Quand on est d'accord en Bretagne, nous appelons alors ce jeune
homme un prétendu !



- Hé ! bien, songez qu'en avouant vos sentiments pour un homme, il n'y a pas le moindre
mal, ma petite. Le mal est dans le secret. Avez-vous plu par hasard a quelques-uns des
hommes qui viennent ici ?

- Je ne le crois pas.

- Vous n'en aimez aucun ?

- Aucun'!

- Bien sar ?

- Bien s(r.

- Regardez-moi, Pierrette ?

Pierrette regarda sa cousine.

- Un homme vous a cependant appelée sur la place ce matin ?

Pierrette baissa les yeux.

- Vous étes allée a votre fenétre, vous l'avez ouverte et vous avez parlé !

- Non, ma cousine, j'ai voulu savoir quel temps il faisait, et j'ai vu sur la place un paysan.
- Pierrette, depuis votre premiére communion, vous avez beaucoup gagné, vous étes
obéissante et pieuse, vous aimez vos parents et Dieu ; je suis contente de vous, je ne vous le
disais point pour ne pas enfler votre orgueil...

Cette horrible fille prenait I'abattement, la soumission, le silence de la misere pour des
vertus ! Une des plus douces choses qui puissent consoler les Souffrants, les Martyrs, les
Artistes au fort de la Passion divine que leur imposent I'Envie et la Haine, est de trouver
I'éloge 1a ou ils ont toujours trouve la censure et la mauvaise foi. Pierrette leva donc sur sa
cousine des yeux attendris et se sentit pres de lui pardonner toutes les douleurs qu'elle lui
avait faites.

- Mais si tout cela n'est qu'hypocrisie, si je dois voir en vous un serpent que j'aurai
réchauffé dans mon sein, vous seriez une infame, une horrible créature !

- Je ne crois pas avoir de reproches a me faire, dit Pierrette en éprouvant une horrible
contraction au coeur par le passage subit de cette louange inespérée au terrible accent de
I'nyéne.

- Vous savez qu'un mensonge est un péché mortel ?

- Oui, ma cousine.

- Hé ! bien, vous étes devant Dieu ! dit la vieille fille en lui montrant par un geste solennel
les jardins et le ciel, jurez-moi que vous ne connaissiez pas ce paysan.

- Je ne jurerai pas, dit Pierrette.

- Ah I ce n'était pas un paysan, petite vipere !

Pierrette se sauva comme une biche effrayée a travers le jardin, épouvantée de cette
question morale. Sa cousine I'appela d'une voix terrible.

- On sonne, répondit-elle.

- Ah I quelle petite sournoise, se dit Sylvie, elle a I'esprit retors, et maintenant je suis sre
que cette petite couleuvre entortille le colonel. Elle nous a entendus dire qu'il était baron.
Etre baronne ! petite sotte ! Oh ! je me débarrasserai d'elle en la mettant en apprentissage,
et tot.

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensees, qu'elle ne vit pas son frére descendant l'allée et
regardant les désastres produits par la gelée sur ses dahlias [Faute habituelle a Balzac :
dalhias.].

- Eh ! bien, Sylvie, a quoi penses-tu donc la ? j'ai cru que tu regardais des poissons !
quelquefois il y en a qui sautent hors de I'eau.

- Non, dit-elle.



- Eh ! bien, comment as-tu dormi ? Et il se mit a lui raconter ses réves de la nuit. Ne me
trouves-tu pas le teint machuré ? Autre mot du vocabulaire Rogron.
Depuis que Rogron aimait, ne profanons pas ce mot, désirait mademoiselle de

Chargeboeuf, il s'inquiétait beaucoup de son air et de lui-méme. Pierrette descendit en ce

moment le perron et annonca de loin que le déjeuner était prét. En voyant sa cousine, le
teint de Sylvie se plaqua de vert et jaunit : toute sa bile se mit en mouvement. Elle regarda

le corridor et trouva que Pierrette aurait dd I'avoir frotté.
- Je frotterai si vous le voulez, répondit cet ange en ignorant le danger auquel ce travail
expose une jeune fille.

La salle a manger était irréprochablement arrangée. Sylvie s'assit et affecta pendant tout le
déjeuner d'avoir besoin de choses auxquelles elle n'aurait pas songé dans un état calme et
qu'elle demanda pour faire lever Pierrette en saisissant le moment ou la pauvre petite se
remettait a manger. Mais une tracasserie ne suffisait pas, elle cherchait un sujet de
reproche, et elle se colérait intérieurement de n'en pas trouver. S'il y avait eu des oeufs frais,
elle aurait eu certes a se plaindre de la cuisson du sien. Elle répondait a peine aux sottes
questions de son frere, et cependant elle ne regardait que lui. Ses yeux évitaient Pierrette.
Pierrette était éminemment sensible a ce manége. Pierrette apporta le café de sa cousine
comme celui de son cousin, dans un grand gobelet d'argent ou elle faisait chauffer le lait
mélangé de creme au bain-marie. Le frére et la soeur y mélaient eux-mémes le café noir fait
par Sylvie, en doses convenables. Quand elle eut minutieusement prépare sa jouissance,
elle apercut une Iégere poussiere de café ; elle la saisit avec affectation dans le tourbillon
jaune, la regarda, se pencha pour la mieux voir. L'orage éclata.

- Qu'est-ce que tu as ? dit Rogron.

- J'ai... que mademoiselle a mis de la cendre dans mon café. Comme c'est agréable de
prendre du café a la cendre ?... Hé ! ce n'est pas étonnant : on ne fait jamais bien deux
choses a la fois. Elle pensait bien au cafée ! Un merle aurait pu voler par sa cuisine, elle n'y
aurait pas pris garde ce matin ! comment aurait-elle pu voir voler la cendre ? Et puis le café
de sa cousine ! Ah ! cela lui est bien égal.

Elle parla sur ce ton pendant qu'elle mettait sur le bord de l'assiette la poudre de café passée
a travers le filtre, et quelques grains de sucre qui ne fondaient pas.

- Mais, ma cousine, c'est du café, dit Pierrette.

- Ah I c'est moi qui mens ? s'écria Sylvie en regardant Pierrette et la foudroyant par une
effroyable lueur que son oeil dégageait en colére.

Ces organisations que la passion n‘a point ravagées ont a leur service une grande abondance
de fluide vital. Ce phénomene de I'excessive clarté de I'oeil dans les moments de colere
s'était d'autant mieux établi chez mademoiselle Rogron, que jadis, dans sa boutique, elle
avait eu lieu d'user de la puissance de son regard, en ouvrant démesurément ses yeux,
toujours pour imprimer une terreur salutaire a ses inférieurs.

- Je vous conseille de me donner des démentis, reprit-elle, vous qui mériteriez de sortir de
table et d'aller manger seule a la cuisine.

- Qu'avez-vous donc toutes deux ? s'écria Rogron, vous étes comme des crins, ce matin.

- Mademoiselle sait ce que j'ai contre elle. Je lui laisse le temps de prendre une décision
avant de t'en parler, car j'aurai pour elle plus de bontés qu'elle n'en mérite !
Pierrette regardait sur la place, a travers les vitres, afin d'éviter de voir les yeux de sa
cousine qui l'effrayaient.

- Elle n'a pas plus I'air de m'écouter que si je parlais a ce sucrier ! Elle a cependant l'oreille
fine, elle cause du haut d'une maison et répond a quelqu'un qui se trouve en bas... Elle est



d'une perversité, ta pupille ! d'une perversité sans nom, et tu ne dois t'attendre a rien de bon
d'elle, entends-tu, Rogron ?
- Qu'a-t-elle fait de si grave, demanda le frere a la soeur.

- A'son age ! c'est commencer de bonne heure, s'écria la vieille fille enragée.
Pierrette se leva pour desservir afin d'avoir une contenance, elle ne savait comment se tenir.
Quoique ce langage ne fat pas nouveau pour elle, elle n‘avait jamais pu s'y habituer. La
colére de sa cousine lui faisait croire a quelque crime. Elle se demanda quelle serait sa
fureur si elle savait I'escapade de Brigaut. Peut-étre lui éterait-on Brigaut. Elle eut a la fois
les mille pensées de I'esclave, si rapides, si profondes, et résolut d'opposer un silence absolu
sur un fait ou sa conscience ne lui signalait rien de mauvais. Elle eut a entendre des paroles
si dures, si apres, des suppositions si blessantes, qu'en entrant dans la cuisine elle fut prise
d'une contraction a I'estomac et d'un vomissement affreux. Elle n'osa se plaindre, elle n'était
pas slre d'obtenir des soins. Elle revint pale, bléme, dit qu'elle ne se trouvait pas bien, et
monta se coucher en se tenant de marche en marche a la rampe, et croyant I'heure de sa
mort arrivée. - Pauvre Brigaut ! se disait-elle.

- Elle est malade ! dit Rogron.
- Elle, malade ! Mais c'est des giries ! répondit a haute voix Sylvie et de maniere a étre
entendue. Elle n'était pas malade ce matin, va !

Ce dernier coup atterra Pierrette, qui se coucha dans ses larmes en demandant a Dieu de la

retirer de ce monde.

Depuis environ un mois, Rogron n‘avait plus a porter le Constitutionnel chez Gouraud ; le
colonel venait obséquieusement chercher le journal, faire la conversation, et emmenait
Rogron quand le temps était beau. Shre de voir le colonel et de pouvoir le questionner,

Sylvie s’habilla coquettement. La vieille fille croyait étre coquette en mettant une robe verte
et un petit chale de cachemire jaune a bordure rouge, un chapeau blanc a maigres plumes
grises. Vers I'neure ou le colonel devait arriver, Sylvie stationna dans le salon avec son
frere, qu'elle avait contraint a rester en pantoufles et en robe de chambre.

- Il fait beau, colonel ? dit Rogron en entendant le pas pesant de Gouraud ; mais je ne suis
pas habillé, ma soeur voulait peut-étre sortir, elle m'a fait garder la maison, attendez-moi.
Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel.

- Ou voulez-vous donc aller ? vous voila mise comme une divinité, demanda Gouraud qui
remarquait un certain air solennel sur I'ample visage grélé de la vieille fille.

- Je voulais sortir ; mais comme la petite n'est pas bien, je reste.

- Qu'a-t-elle donc ?

- Je ne sais, elle a demandé a se coucher.

La prudence pour ne pas dire la méfiance de Gouraud était incessamment éveillée par les
résultats de son alliance avec Vinet. Evidemment la plus belle part était celle de I'avocat.

L'avocat rédigeait le journal, il y régnait en maitre, il en appliquait les revenus a sa
rédaction ; tandis que le colonel, éditeur responsable, y gagnait peu de chose. Vinet et
Cournant avaient rendu d'énormes services aux Rogron, le colonel en retraite ne pouvait
rien pour eux. Qui serait député ? Vinet. Qui était le grand électeur ? Vinet. Qui consultait-
on ? Vinet ! Enfin il connaissait pour le moins aussi bien que Vinet I'étendue et la
profondeur de la passion allumée chez Rogron par la belle Bathilde de Chargeboeuf. Cette
passion devenait insensée, comme toutes les derniéres passions des hommes. La voix de

Bathilde faisait tressaillir le célibataire. Absorbé par ses désirs, Rogron les cachait, il n‘osait

espérer une pareille alliance. Pour sonder le mercier, le colonel s'était avise de lui dire qu'il

allait demander la main de Bathilde ; Rogron avait pali de se voir un rival si redoutable, il



était devenu froid pour Gouraud et presque haineux. Ainsi Vinet régnait de toute maniere
au logis, tandis que lui, colonel, ne s'y rattachait que par les liens hypothétiques d'une
affection menteuse de sa part, et qui chez Sylvie ne s'était pas encore déclarée. Quand
I'avocat lui avait révélé la manoeuvre du prétre en lui conseillant de rompre avec Sylvie et
de se retourner vers Pierrette, Vinet avait flatté le penchant de Gouraud ; mais en analysant
le sens intime de cette ouverture, en examinant bien le terrain autour de lui, le colonel crut
apercevoir chez son allié I'espoir de le brouiller avec Sylvie et de profiter de la peur de la
vieille fille pour faire tomber toute la fortune des Rogron dans les mains de mademoiselle
de Chargeboeuf. Aussi quand Rogron I'eut laissé seul avec Sylvie, la perspicacité du
colonel s'empara-t-elle des légers indices qui trahissaient une pensée inquiéte chez Sylvie
Il apercut en elle le plan formé de se trouver sous les armes et pendant un moment seule
avec lui. Le colonel, qui déja soupconnait véhémentement Vinet de lui jouer quelque
mauvais tour, attribua cette conférence a quelque secréte insinuation de ce singe judiciaire ;
il se mit en garde comme quand il faisait une reconnaissance en pays ennemi, tenant I'oeil
sur la campagne, attentif au moindre bruit, I'esprit tendu, la main sur ses armes. Le colonel
avait le défaut de ne jamais croire un seul mot de ce que disaient les femmes ; et quand la
vieille fille mit Pierrette sur le tapis et la lui dit couchée a midi, le colonel pensa que Sylvie
I'avait simplement mise en pénitence dans sa chambre et par jalousie.
- Elle devient trés-gentille, cette petite, dit-il d'un air dégagé.
- Elle sera jolie, répondit mademoiselle Rogron.
- Vous devriez maintenant I'envoyer a Paris dans un magasin, ajouta le colonel. Elle y ferait
fortune. On veut de tres-jolies filles aujourd'hui chez les modistes.
- Est-ce bien la votre avis ? demanda Sylvie d'une voix troublée.

- Bon !'j'y suis, pensa le colonel. Vinet aura conseillé de nous marier un jour, Pierrette et
moi, pour me perdre dans l'esprit de cette vieille sorciére. - Mais, dit-il a haute voix, qu'en
voulez-vous faire ? Ne voyez-vous pas une fille d'une incomparable beauté, Bathilde de
Chargeboeuf, une fille noble, bien apparentée, réduite a coiffer sainte Catherine : personne

n'en veut. Pierrette n'a rien, elle ne se marierait jamais. Croyez-vous que la jeunesse et la
beauté puissent étre quelque chose pour moi, par exemple ; moi qui, capitaine de cavalerie
dans la Garde Impériale, dés que I'Empereur a eu sa Garde, ai mis mes bottes dans toutes
les capitales et connu les plus jolies femmes de ces mémes capitales ? La jeunesse et la
beauté, c'est diablement commun et sot !... ne m'en parlez plus. A quarante-huit ans, dit-il
en se vieillissant, quand on a subi la déroute de Moscou, quand on a fait la terrible
campagne de France, on a les reins un peu casses, je suis un vieux bonhomme. Une femme
comme vous me soignerait, me dorloterait ; et sa fortune, jointe a mes pauvres mille écus de
pension, me donnerait pour mes vieux jours un bien-étre convenable, et je la préférerais
mille fois & une mijaurée qui me causerait bien des désagréments, qui aurait trente ans et
des passions quand j'aurais soixante ans et des rhumatismes. A mon age, on calcule. Tenez,
entre nous soit dit, je ne voudrais pas avoir d'enfant si je me mariais.
Le visage de Sylvie avait été clair pour le colonel pendant cette tirade, et son exclamation
acheva de convaincre le colonel de la perfidie de Vinet.
- Ainsi, dit-elle, vous n‘aimez pas Pierrette !
- Ah ca ! étes-vous folle, ma chére Sylvie ? s'écria le colonel. Est-ce quand on n'a plus de
dents qu'on essaie de casser des noisettes ? Dieu merci, je suis dans mon bon sens et je me
connais.
Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu, elle se crut trés-fine en faisant parler son frere
- Mon frére, dit-elle, avait eu I'idée de vous marier.



- Mais votre frére ne saurait avoir une idée si incongrue. Il y a quelques jours, pour savoir
son secret, je lui ai dit que j'aimais Bathilde, il est devenu blanc comme votre collerette.
- Il aime Bathilde, dit Sylvie.
- Comme un fou ! Et certes Bathilde n'en veut qu'a son argent (Attrape, Vinet ! pensa le
colonel). Comment alors aurait-il parlé de Pierrette ? Non, Sylvie, dit-il en lui prenant la
main et la lui serrant d'une certaine fagon, puisque vous m'avez mis sur ce chapitre... Il se
rapprocha de Sylvie. Eh ! bien... (il lui baisa la main, il était colonel de cavalerie, il avait
donné des preuves de courage), sachez-le, je ne veux pas avoir d'autre femme que vous.
Quoique ce mariage ait l'air d'étre un mariage de convenance, de mon c6té, je me sens de
I'affection pour vous.
- Mais c'est moi qui voulais vous marier & Pierrette. Et si je lui donnais ma fortune... Hein !
colonel ?

- Mais je ne veux pas étre malheureux dans mon intérieur, et dans dix ans y voir un jeune
freluquet, comme Julliard, tournant autour de ma femme, et lui adressant des vers dans le
journal. Je suis un peu trop homme sur ce point ! Je ne ferai jamais un mariage
disproportionné sous le rapport de I'age.

- Eh ! bien, colonel, nous causerons de tout cela sérieusement, dit Sylvie en lui jetant un
regard qu'elle crut plein d'amour et qui ressemblait assez a celui d'une ogresse. Ses levres
froides et d'un violet cru se tirérent sur ses dents jaunes, et elle croyait sourire.

- Me voila, dit Rogron en emmenant le colonel qui salua courtoisement la vieille fille.
Gouraud résolut de presser son mariage avec Sylvie et de devenir ainsi maitre au logis, en
se promettant de se débarrasser, par I'influence qu'il acquerrait sur Sylvie pendant la lune de
miel, de Bathilde et de Céleste Habert. Aussi pendant cette promenade dit-il a Rogron qu'il
s'était amusé de lui l'autre jour : il n‘avait aucune prétention sur le coeur de Bathilde, il
n'était pas assez riche pour épouser une femme sans dot ; puis il lui confia son projet, il
avait choisi sa soeur depuis long-temps, a cause de ses bonnes qualités, il aspirait enfin a
I'nonneur de devenir son beau-frére.

- Ah ! colonel ! ah ! baron ! s'il ne faut que mon consentement, ce sera fait dans les délais
voulus par la loi, s'écria Rogron heureux de se voir débarrassé de ce terrible rival.
Sylvie passa toute sa matinée dans son appartement a examiner s'il y avait place pour un
ménage. Elle résolut de batir pour son frére un second étage, et de faire arranger
convenablement le premier pour elle et son mari ; mais elle se promit aussi, selon la
fantaisie de toute vieille fille, de soumettre le colonel a quelques épreuves pour juger de son
coeur et de ses moeurs, avant de se décider. Elle conservait des doutes et voulait étre sire
que Pierrette n'avait aucune accointance avec le colonel.

Pierrette descendit a I'heure du diner pour mettre le couvert. Sylvie avait été obligée de
faire la cuisine, et avait taché sa robe en s'écriant : - Maudite Pierrette ! 1l était évident que
si Pierrette avait prépare le diner, Sylvie n'e(t pas attrapé cette tache de graisse sur sa robe
de soie.

- Vous voila, la belle picheline ? Vous étes comme le chien du maréchal que le bruit des
casseroles réveille et qui dort sous la forge ! Ah ! vous voulez qu'on vous croie malade,
petite menteuse !

Cette idée : Vous ne m'avez pas avoué la vérité sur ce qui s'est passé ce matin sur la place,
donc vous mentez dans tout ce que vous dites, fut comme un marteau avec lequel Sylvie
allait frapper sans relache sur le coeur et sur la téte de Pierrette.

Au grand étonnement de Pierrette, Sylvie I'envoya s'habiller pour la soirée, aprés le diner.
L'imagination la plus alerte est encore au-dessous de I'activité que donne le soupgon a



I'esprit d'une vieille fille. Dans ce cas, la vieille fille I'emporte sur les politiques, les avoués
et les notaires, sur les escompteurs et les avares. Sylvie se promit de consulter Vinet, apres
avoir tout examiné autour d'elle. Elle voulut avoir Pierrette auprés d'elle afin de savoir par
la contenance de la petite si le colonel avait dit vrai. Mesdames de Chargeboeuf vinrent les
premiéres. D'aprés le conseil de son cousin Vinet, Bathilde avait redoublé d'élégance. Elle
était vétue d'une délicieuse robe bleue en velours de coton, toujours le fichu clair, des
grappes de raisins en grenat et or aux oreilles, les cheveux en ringlets [Coquille du Furne :
ringleet.], la jeannette astucieuse, de petits souliers en satin noir, des bas de soie gris, et des
gants de Suede ; puis des airs de reine et des coquetteries de jeune fille a prendre tous les
Rogron de la riviere. La mére, calme et digne, conservait comme sa fille une certaine
impertinence aristocratique avec laquelle ces deux femmes sauvaient tout et ou percait
I'esprit de leur caste. Bathilde était douée d'un esprit supérieur que Vinet seul avait su
deviner apres deux mois de séjour des dames de Chargeboeuf chez lui. Quand il eut mesuré
la profondeur de cette fille froissée par I'inutilité de sa jeunesse et de sa beauté, éclairée par
le mépris que lui inspiraient les hommes d'une époque ou l'argent était leur seule idole,
Vinet surpris s'écria : - Si c'était vous que j'eusse épousee, Bathilde, je serais aujourd'hui en
passe d'étre Garde des Sceaux. Je me serais appelé Vinet de Chargeboeuf, et je siégerais a
droite !

Bathilde ne portait dans son désir de mariage aucune idée vulgaire, elle ne se mariait pas
pour étre meére, elle ne se mariait pas pour avoir un mari, elle se mariait pour étre libre, pour
avoir un éditeur responsable, pour s'appeler madame et pouvoir agir comme agissent les
hommes. Rogron était un nom pour elle, elle comptait faire quelque chose de cet imbécile,
un Député votant dont elle serait I'dme ; elle avait a se venger de sa famille qui ne s'était
point occupée d'une fille pauvre. Vinet avait beaucoup étendu, fortifié ses idées en les
admirant et les approuvant.

- Cheére cousine, lui disait-il en lui expliquant quelle influence avaient les femmes et lui
montrant la sphere d'action qui leur était propre, croyez-vous que Tiphaine, un homme de la
derniere médiocrité, arrive par lui-méme au Tribunal de Premiére Instance a Paris ! Mais
c'est madame Tiphaine qui I'a fait nommer Député, c'est elle qui le pousse a Paris. Sa mére,
madame Roguin, est une fine commere qui fait ce qu'elle veut du fameux banquier du
Tillet, I'un des comperes de Nucingen, tous deux liés avec les Keller, et ces trois maisons
rendent des services ou au gouvernement ou a ses hommes les plus dévoués, les Bureaux
sont au mieux avec ces loups-cerviers de la Banque, et ces gens-la connaissent tout Paris. Il
n'y a pas de raison pour que Tiphaine n'arrive pas a étre Président de quelque Cour Royale.
Epousez Rogron, nous en ferons un Député de Provins quand j'aurai conquis pour moi un
autre collége de Seine-et-Marne. Vous aurez alors une Recette Générale, une de ces places
ou Rogron n'aura qu'a signer. Nous serons de I'Opposition si elle triomphe, mais si les
Bourbons restent, ah ! comme nous inclinerons tout doucement vers le Centre ! D'ailleurs,
Rogron ne vivra pas éternellement, et vous épouserez un homme titré plus tard. Enfin,
soyez dans une belle position, et les Chargeboeuf nous serviront. VVotre misere comme la
mienne vous aura donné sans doute la mesure de ce que valent les hommes : il faut se servir
d'eux comme on se sert des chevaux de poste. Un homme ou une femme nous amene de
telle a telle étape.

Vinet avait fait de Bathilde une petite Catherine de Médicis. Il laissait sa femme au logis
heureuse avec ses deux enfants, et il accompagnait toujours mesdames de Chargeboeuf
chez les Rogron. Il arriva dans toute sa gloire de tribun champenois. Il avait alors de jolies



besicles a branches d'or, un gilet de soie, une cravate blanche, un pantalon noir, des bottes
fines et un habit noir fait a Paris, une montre d'or, une chaine. Au lieu de I'ancien Vinet pale
et maigre, hargneux et sombre, il montrait dans le Vinet actuel une tenue d'homme
politique ; il marchait, sOr de sa fortune, avec la sécurité particuliere a I'nomme du Palais
qui connait les cavernes du Droit. Sa petite téte rusée était si bien peignée, son menton bien
rasé lui donnait un air si mignard quoique froid, qu'il paraissait agréable dans le genre de
Roberspierre. Certes, il pouvait étre un délicieux Procureur-Général a I'éloquence élastique,
dangereuse et meurtriere, ou un orateur d'une finesse a la Benjamin-Constant. L'aigreur et
la haine qui lI'animaient naguere avaient tourné en une douceur perfide Le poison s'était
changé en médecine.

- Bonjour, ma chére, comment allez-vous ? dit madame de Chargeboeuf a Sylvie.
Bathilde alla droit a la cheminée, 6ta son chapeau, se mira dans la glace et mit son joli pied
sur la barre du garde-cendre pour le montrer a Rogron.

- Qu'avez-vous donc, monsieur ? lui dit-elle en le regardant, vous ne me saluez pas ? Ah !
bien, on mettra pour vous des robes de velours...

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un fauteuil son chapeau que la petite fille lui prit
des mains et qu'elle lui laissa prendre comme si la Bretonne était une femme de chambre.
Les hommes passent pour étre bien féroces, et les tigres aussi ; mais ni les tigres, ni les
vipéres, ni les diplomates, ni les gens de justice, ni les bourreaux, ni les rois ne peuvent,
dans leurs plus grandes atrocités, approcher des cruautés douces, des douceurs
empoisonnées, des mépris sauvages des demoiselles entre elles quand les unes se croient
supérieures aux autres en naissance, en fortune, en grace, et qu'il s'agit de mariage, de
préseance, enfin des mille rivalités de femme. Le : Merci, mademoiselle, que dit Bathilde a
Pierrette, était un poéme en douze chants.

Elle s'appelait Bathilde et I'autre Pierrette. Elle était une Chargeboeuf, I'autre une Lorrain !
Pierrette était petite et souffrante, Bathilde était grande et pleine de vie ! Pierrette était
nourrie par charité, Bathilde et sa mere avaient leur indépendance ! Pierrette portait une
robe de stoff a guimpe, Bathilde faisait onduler le velours bleu de la sienne ! Bathilde avait
les plus riches épaules du département, un bras de reine ; Pierrette avait des omoplates et
des bras maigres ! Pierrette était Cendrillon, Bathilde était la fée ! Bathilde allait se marier,
Pierrette allait mourir fille ! Bathilde était adorée, Pierrette n'était aimée de personne !
Bathilde avait une ravissante coiffure, elle avait du godt ; Pierrette cachait ses cheveux sous
un petit bonnet et ne connaissait rien a la mode ! Epilogue : Bathilde était tout, Pierrette
n'était rien. La fiére Bretonne comprenait bien cet horrible poeme.

- Bonjour, ma petite, lui dit madame de Chargeboeuf du haut de sa grandeur et avec l'accent
que lui donnait son nez pince du bout.

Vinet mit le comble a ces sortes d'injures en regardant Pierrette et disant - Oh ! oh ! oh ! sur
trois tons. Que nous sommes belle, Pierrette, ce soir !

- Belle, dit la pauvre enfant, ce n'est pas a moi, mais a votre cousine qu'il faut adresser ce
mot.

- Oh I ma cousine I'est toujours, répondit I'avocat. N'est-ce pas, pére Rogron ? dit-il en se
tournant vers le maitre du logis et lui frappant dans la main.

- Oui, répondit Rogron.

- Pourquoi le faire parler contre sa pensée ? Il ne m'a jamais trouvée de son godt, reprit
Bathilde en se tenant devant Rogron. N'est-il pas vrai ? Regardez-moi.

Rogron la contempla des pieds a la téte, et ferma doucement les yeux comme un chat a qui
I'on gratte le crane.



- Vous étes trop belle, dit-il, trop dangereuse a voir.
- Pourquoi ?
Rogron regarda les tisons et garda le silence. En ce moment mademoiselle Habert entra
suivie du colonel. Céleste Habert, devenue I'ennemi commun, ne comptait que Sylvie pour
elle ; mais chacun lui témoignait d'autant plus d'égards, de politesses et d'aimables
attentions que chacun la sapait, en sorte qu'elle était entre ces preuves d'intérét et la
défiance que son frere éveillait en elle. Le vicaire, quoique loin du théatre de la guerre, y
devinait tout. Aussi, quand il comprit que les espérances de sa soeur étaient mortes, devint-
il un des plus terribles antagonistes des Rogron. Chacun se peindra mademoiselle Habert
sur-le-champ, quand on saura que, si elle n'avait pas été maitresse et archimaitresse de
pension, elle aurait toujours eu l'air d'étre une institutrice. Les institutrices ont une maniere
a elles de mettre leurs bonnets. De méme que les vieilles Anglaises ont acquis le monopole
des turbans, les institutrices ont le monopole de ces bonnets ; la carcasse y domine les
fleurs, les fleurs en sont plus qu'artificielles ; long-temps gardé dans les armoires, ce bonnet
est toujours neuf et toujours vieux, méme le premier jour. Ces filles font consister leur
honneur a imiter les mannequins des peintres ; elles sont assises sur leurs hanches et non
sur leurs chaises. Quand on leur parle, elles tournent en bloc sur leur buste au lieu de ne
tourner que leur téte ; et, quand leurs robes crient, on est tenté de croire que les ressorts de
ces especes de mécanismes sont dérangés. Mademoiselle Habert, I'idéal de ce genre, avait
I'oeil sévére, la bouche grimée, et sous son menton rayé de rides les brides de son bonnet,
flasques et flétries, allaient et venaient au gré de ses mouvements. Elle avait un petit
agrément dans deux signes un peu forts, un peu bruns, ornés de poils qu'elle laissait croitre
comme des clématites échevelées. Enfin elle prenait du tabac et le prenait sans grace. On se
mit au travail du boston. Sylvie eut en face d'elle mademoiselle Habert, et le colonel fut mis
a coté, devant madame de Chargeboeuf. Bathilde resta prés de sa mére et de Rogron. Sylvie
placa Pierrette entre elle et le colonel. Rogron déploya l'autre table, au cas ou messieurs
Néraud, Cournant et sa femme viendraient. Vinet et Bathilde savaient jouer le whist, que
jouaient monsieur et madame Cournant. Depuis que ces dames de Chargeboeuf, comme
disaient les gens de Provins, venaient chez les Rogron, les deux lampes brillaient sur la
cheminée entre les candélabres et la pendule, et les tables étaient éclairées en bougies a
quarante sous la livre, payées d'ailleurs par le prix des cartes.
- Eh ! bien, Pierrette, prends donc ton ouvrage, ma fille, dit Sylvie a sa cousine avec une
perfide douceur en la voyant regarder le jeu du colonel.
Elle affectait de toujours tres-bien traiter Pierrette. Cette infame tromperie irritait la loyale
Bretonne et lui faisait mépriser sa cousine. Pierrette prit sa broderie ; mais, en tirant ses
points, elle continuait a regarder dans le jeu de Gouraud. Gouraud n'avait pas l'air de savoir
qu'il y elt une petite fille a cdté de lui. Sylvie I'observait et commencait a trouver cette
indifférence excessivement suspecte. 1l y eut un moment de la soirée ou la vieille fille
entreprit une grande Misere en coeur, le panier était plein de fiches et contenait en outre
vingt-sept sous. Les Cournant et Néraud étaient venus. Le vieux Juge-suppléant,
Desfondrilles, a qui le Ministére de la Justice trouvait la capacité d'un juge en le chargeant
des fonctions de Juge-d'Instruction, mais qui n'avait jamais assez de talent dés qu'il
s'agissait d'étre juge en pied, et qui, depuis deux mois, abandonnait le parti des Tiphaine et
se tournait vers le parti Vinet, se tenait devant la cheminee, le dos au feu, les basques de
son habit relevées. Il regardait ce magnifique salon ou brillait mademoiselle de
Chargeboeuf, car il semblait que cette décoration rouge e(t été faite expres pour rehausser



les beautés de cette magnifique personne. Le silence régnait, Pierrette regardait jouer la
Misere, et I'attention de Sylvie avait été détournée par l'intérét du coup.
- Jouez 14, dit Pierrette au colonel en lui indiquant coeur.
Le colonel entame une séquence de coeur ; les coeurs étaient entre Sylvie et lui ; le colonel
atteint I'as, quoiqu'il fat gardé chez Sylvie par cinq petites cartes.

- Le coup n'est pas loyal, Pierrette a vu mon jeu, et le colonel s'est laissé conseiller par elle.
- Mais, mademoiselle, dit Céleste, le jeu du colonel était de continuer coeur, puisqu'il vous
en trouvait !

Cette phrase fit sourire monsieur Desfondrilles, homme fin et qui avait fini par s'amuser de
tous les intéréts en jeu dans Provins, ou il jouait le réle de Rigaudin de la Maison en loterie
de Picard.

- C'est le jeu du colonel, dit Cournant sans savoir de quoi il s'agissait.

Sylvie jeta sur mademoiselle Habert un de ces regards de vieille fille a vieille fille, atroce et
doucereux.

- Pierrette, vous avez vu mon jeu, dit Sylvie en fixant ses yeux sur sa cousine.

- Non, ma cousine.

- Je vous regardais tous, dit le juge archéologue, je puis certifier que la petite n'a vu que le
colonel.

- Bah ! les petites filles, dit Gouraud épouvanté, savent joliment couler leurs yeux en
douceur.

- Ah I fit Sylvie.

- Oui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre jeu pour vous jouer une malice. N'est-ce pas,
ma petite belle ?

- Non, dit la loyale Bretonne, j'en suis incapable, et je me serais dans ce cas intéressée au
jeu de ma cousine.

- Vous savez bien que vous étes une menteuse, et de plus une petite sotte, dit Sylvie.
Comment peut-on, depuis ce qui s'est passé ce matin, ajouter la moindre foi a vos paroles ?
Vous étes une...

Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa présence ce qu'elle allait dire.En devinant un
torrent d'injures, elle se leva, sortit sans lumiére et monta chez elle. Sylvie devint pale de
rage et dit entre ses dents : - Elle me le payera.

- Payez-vous la Misére ? dit madame de Chargeboeuf.

En ce moment la pauvre Pierrette se cogna le front a la porte du corridor que le juge avait
laissée ouverte.

- Bon, c'est bien fait ! s'écria Sylvie.

- Que lui arrive-t-il ? demanda Desfondrilles.

- Rien qu'elle ne mérite, répondit Sylvie.

- Elle a recu quelque mauvais coup, dit mademoiselle Habert.

Sylvie essaya de ne pas payer sa Misere en se levant pour aller voir ce qu'avait fait
Pierrette, mais madame de Chargeboeuf I'arréta.

- Payez-nous d'abord, lui dit-elle en riant, car vous ne vous souviendriez plus de rien en
revenant.

Cette proposition, fondée sur la mauvaise foi que I'ex-merciére mettait dans ses dettes de
jeu ou dans ses chicanes, obtint I'assentiment général. Sylvie se rassit, ne pensa plus a
Pierrette, et cette indifférence n'étonna personne. Pendant toute la soirée, Sylvie eut une
préoccupation constante. Quand le boston fut fini, vers neuf heures et demie, elle se



plongea dans une bergére au coin de sa cheminée et ne se leva que pour les salutations et
les adieux. Le colonel la mettait a la torture, elle ne savait plus que penser de lui.
- Les hommes sont si faux ! dit-elle en s'endormant.

Pierrette s'était donné un coup affreux dans le champ de la porte qu'elle avait heurtée avec

sa téte a la hauteur de l'oreille, a I'endroit ou les jeunes filles séparent de leurs cheveux cette
portion qu'elles mettent en papillotes. Le lendemain, il s'y trouva de fortes ecchymoses.

- Dieu vous a punie, lui dit sa cousine le lendemain au déjeuner, vous m'avez désobéi, vous
avez mangué au respect que vous me devez en ne m'écoutant pas et en vous en allant au
milieu de ma phrase, vous n'avez que ce que vous méritez.

- Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre une compresse d'eau et de sel.

- Bah ! ce ne sera rien, mon cousin, dit Pierrette.

La pauvre enfant en était arrivée a trouver une preuve d'intérét dans I'observation de son
tuteur.

La semaine s'acheva comme elle avait commencé, dans des tourments continuels. Sylvie
devint ingénieuse et poussa les raffinements de sa tyrannie jusqu'aux recherches les plus
sauvages. Les Illinois, les Chérokeées, les Mohicans auraient pu s'instruire avec elle.
Pierrette n'osa pas se plaindre des souffrances vagues, des douleurs qu'elle sentit a la téte.
La source du mécontentement de sa cousine était la non-révélation relativement a Brigaut,
et, par un entétement breton, Pierrette s'obstinait a garder un silence trés-explicable. Chacun
comprendra maintenant quel fut le regard que I'enfant jeta sur Brigaut, qu'elle crut perdu
pour elle, s'il était découvert, et que, par instinct, elle voulait avoir prés d'elle, heureuse de
le savoir a Provins. Quelle joie pour elle d'apercevoir Brigaut ! L'aspect de son camarade
d'enfance était comparable au regard que jette un exilé de loin sur sa patrie, au regard du
martyr sur le ciel ou ses yeux armés d'une seconde vue ont la puissance de pénétrer pendant
les ardeurs du supplice. Le dernier regard de Pierrette avait été si parfaitement compris par
le fils du major, que, tout en rabotant ses planches, en ouvrant son compas, prenant ses
mesures et ajustant ses bois, il se creusait la cervelle pour pouvoir correspondre avec
Pierrette. Brigaut finit par arriver a cette machination d'une excessive simplicité. A une
certaine heure de la nuit, Pierrette déroulerait une ficelle au bout de laquelle il attacherait
une lettre. Au milieu de souffrances horribles que causait a Pierrette sa double maladie, un
dépbt qui se formait a sa téte et le dérangement de sa constitution, elle était soutenue par la
pensée de correspondre avec Brigaut. Un méme deésir agitait ces deux coeurs ; sépareés, ils
s'entendaient ! A chaque coup recu dans le coeur, a chaque élancement de la téte, Pierrette
se disait : - Brigaut est ici ! Et alors elle souffrait sans se plaindre.

Au premier marché qui suivit leur premiere rencontre a I'église Brigaut, guetta sa petite
amie. Quoiqu'il la vit tremblant et pale comme une feuille de novembre pres de quitter son
rameau ; sans perdre la téte, il marchanda des fruits a la marchande avec laquelle la terrible
Sylvie marchandait sa provision. Brigaut put glisser un billet a Pierrette, et Brigaut le glissa
naturellement en plaisantant la marchande et avec I'aplomb d'un roué, comme s'il n‘avait
jamais fait que ce métier, tant il mit de sang-froid a son action, malgré le sang chaud qui
sifflait a ses oreilles et qui sortait bouillonnant de son coeur en lui brisant les veines et les
arteres. Il eut la résolution d'un vieux forcat au dehors, et au dedans les tremblements de

I'innocence, absolument comme certaines méres dans leurs crises mortelles ou elles sont
prises entre deux dangers, entre deux précipices. Pierrette eut les vertiges de Brigaut, elle

serra le papier dans la poche de son tablier. Les plaques de ses pommettes passerent au
rouge cerise des feux violents. Ces deux enfants éprouvérent de part et d'autre, a leur insu,

des sensations a défrayer dix amours vulgaires. Ce moment leur laissa dans I'ame une



source vive d'émotions. Sylvie, qui ne connaissait pas l'accent breton, ne pouvait voir un
amoureux [Coquille du Furne : amonreux.] dans Brigaut, et Pierrette revint au logis avec
son trésor.

Les lettres de ces deux pauvres enfants devaient servir de pieces dans un horrible débat
judiciaire, car sans ces fatales circonstances, elles n'eussent jamais été connues. Voici donc
ce que Pierrette lut le soir dans sa chambre.

" Ma cheére Pierrette, a minuit, a I'neure ou chacun dort, mais ou je veillerai pour toi, je serai
toutes les nuits au bas de la fenétre de la cuisine. Tu peux descendre par ta croisée une
ficelle assez longue pour qu'elle arrive jusqu'a moi, ce qui ne fera pas de bruit, et tu y
attacheras ce que tu auras a m'écrire. Je te répondrai par le méme moyen. Jai su qu'ils

t'avaient appris a lire et a écrire, ces misérables parents qui te devaient faire tant de bien et
qui te font tant de mal ! Toi, Pierrette, fille d'un colonel mort pour la France, réduite par ces
monstres a faire leur cuisine ?... Voila donc ou sont en allées tes jolies couleurs et ta belle
santé ! Qu'est devenue ma Pierrette ? qu'en ont-ils fait ? Je vois bien que tu n'es pas a ton
aise. Oh ! Pierrette, retournons en Bretagne. Je puis gagner de quoi te donner tout ce qui te
manque : tu pourras avoir trois francs par jour ; car j'en gagne de quatre a cing, et trente
sous me suffisent. Ah ! Pierrette, comme j'ai prié le bon Dieu pour toi depuis que je t'ai
revue ! Je lui ai dit de me donner toutes tes souffrances et de te départir tous les plaisirs.
Que fais-tu donc avec eux, qu'ils te gardent ? Ta grand'mere est plus qu'eux. Ces Rogron
sont venimeuy, ils t'ont ote ta gaieté. Tu ne marches plus a Provins comme tu te mouvais en
Bretagne. Retournons en Bretagne ! Enfin je suis la pour te servir, pour faire tes
commandements, et tu me diras ce que tu veux. Si tu as besoin d'argent, j'ai a nous soixante
écus, et j'aurai la douleur de te les envoyer par la ficelle au lieu de baiser avec respect tes
chéres mains en les y mettant. Ah ! voila bien du temps, ma pauvre Pierrette, que le bleu du
ciel s'est brouillé pour moi. Je n'ai pas eu deux heures de plaisir depuis que je t'ai mise dans
cette diligence de malheur ; et quand je t'ai revue comme une ombre, cette sorciere de
parente a troublé notre heur. Enfin nous aurons la consolation tous les dimanches de prier

Dieu ensemble, il nous écoutera peut-&tre mieux. Sans adieu, ma chere Pierrette, et a cette

nuit. "

Cette lettre émut tellement Pierrette qu'elle demeura plus d'une heure a la relire et a la
regarder, mais elle pensa non sans douleur qu'elle n'avait rien pour écrire. Elle entreprit
donc le difficile voyage de sa mansarde a la salle a manger, ou elle pouvait trouver de
I'encre, une plume, du papier, et put I'accomplir sans avoir réveillé sa terrible cousine.
Quelques instants avant minuit elle avait écrit cette lettre, qui fut également citée au proces.
" Mon ami, oh ! oui, mon ami ; car il n'y a que toi, Jacques, et ma grand'mere qui m'aimiez.
Que Dieu me le pardonne, mais vous étes aussi les deux seules personnes que j'aime l'une
comme l'autre, ni plus ni moins. J'étais trop petite pour avoir pu connaitre ma petite maman
; mais toi, Jacques, et ma grand'mere, mon grand-pere aussi, Dieu lui donne le ciel, car il a
bien souffert de sa ruine, qui a été la mienne, enfin vous deux qui étes restés, je vous aime
autant que je suis malheureuse ! Aussi, pour connaitre combien je vous aime faudrait-il que
vous sachiez combien je souffre ; et je ne le désire pas, cela vous ferait trop de peine. On
me parle comme nous ne parlons pas aux chiens ! on me traite comme la derniére des
derniéres ! et j'ai beau m'examiner comme si j'étais devant Dieu, je ne me trouve pas de
fautes envers eux. Avant que tu ne me chantes le chant des mariées, je reconnaissais la
bonté de Dieu dans mes douleurs ; car, comme je le priais de me retirer de ce monde, et que
je me sentais bien malade, je me disais : Dieu m'entend ! Mais, Brigaut, puisque te voila, je
veux nous en aller en Bretagne retrouver ma grand’'maman qui m'aime, quoiqu'ils m'aient



dit qu'elle m'avait volé huit mille francs. Est-ce que je puis posséder huit mille francs,
Brigaut ? S'ils sont a moi, peux-tu les avoir ? Mais c'est des mensonges ; si nous avions huit
mille francs, ma grand'mére ne serait pas a Saint-Jacques. Je n'ai pas voulu troubler ses
derniers jours, a cette bonne sainte femme, par le récit de mes tourments : elle serait pour
en mourir. Ah ! si elle savait qu'on fait laver la vaisselle a sa petite-fille, elle qui me disait :
Laisse ¢ca, ma mignonne, quand dans ses malheurs je voulais l'aider ; laisse, laisse, mon
mignon, tu gaterais tes jolies menottes. Ah ! bien, j'ai les ongles propres, va ! La plupart du
temps je ne puis porter le panier aux provisions, qui me scie le bras en revenant du marché.
Cependant je ne crois pas que mon cousin et ma cousine soient méchants ; mais c'est leur
idée de toujours gronder, et il parait que je ne puis pas les quitter. Mon cousin est mon
tuteur. Un jour ou j'ai voulu m'enfuir par trop de mal, et que je le leur ai dit, ma cousine
Sylvie m'a répondu que la gendarmerie irait apres moi, que la loi était pour mon tuteur, et
j'ai bien compris que les cousins ne remplagaient pas plus notre pére ou notre meére que les
saints ne remplacent le bon Dieu. Que veux-tu, mon pauvre Jacques, que je fasse de ton
argent ? Garde-le pour notre voyage. Oh ! comme je pensais a toi et a Pen-Hoél et au grand
étang ! C'est la que nous avons mangeé notre pain blanc en premier, car il me semble que je
vais a mal. Je suis bien malade, Jacques ! J'ai dans la téte des douleurs a crier, et dans les
0s, dans le dos, puis je ne sais quoi aux reins qui me tue, et je n'ai d'appétit que pour de
vilaines choses, des racines, des feuilles ; enfin j'aime a sentir I'odeur des papiers imprimés.
Il'y a des moments ou je pleurerais si j'étais seule, car on ne me laisse rien faire a ma guise,
et je n'ai méme pas la permission de pleurer. Il faut me cacher pour offrir mes larmes a
celui de qui nous tenons ces graces que nous nommons nos afflictions. N'est-ce pas lui qui
t'a donné la bonne pensée de venir chanter sous mes fenétres le chant des mariées ? Ah !
Jacques, ma cousine, qui t'a entendu, m'a dit que j'avais un amant. Si tu veux étre mon
amant, aime-moi bien ; je te promets de t'aimer toujours comme par le passé et d'étre ta
fidéle servante.
PIERRETTE LORRAIN. "
" Tu m'aimeras toujours, n'est-ce pas ? "

La Bretonne avait pris dans la cuisine une crodte de pain ou elle fit un trou pour mettre la
lettre et donner de I'aplomb a son fil. A minuit, apres avoir ouvert sa fenétre avec des
précautions excessives, elle descendit sa lettre et le pain, qui ne pouvait faire aucun bruit en
heurtant le mur ou les persiennes. Elle sentit le fil tiré par Brigaut qui le cassa, puis il
s'éloigna lentement a pas de loup. Quand il fut au milieu de la place, elle put le voir
indistinctement a la clarté des étoiles ; mais lui la contemplait dans la zone lumineuse de la
lumiére projetée par la chandelle. Ces deux enfants demeurérent ainsi pendant une heure,
Pierrette lui faisant signe de s'en aller, lui partant, elle restant, et lui revenant prendre son
poste, et Pierrette lui commandant de nouveau de quitter la place. Ce manége eut lieu
plusieurs fois jusqu'a ce que la petite fermat sa fenétre, se couchat et soufflat sa lumiére.
Une fois au lit, elle s'endormit heureuse, quoique souffrante : elle avait la lettre de Brigaut
sous son chevet. Elle dormit comme dorment les persécutés, d'un sommeil embelli par les
anges, ce sommeil aux atmospheres d'or et d'outre-mer, pleines d'arabesques divines
entrevues et rendues par Raphaél.

La nature morale avait tant d'empire sur cette délicate nature physique, que le lendemain
Pierrette se leva joyeuse et Iégére comme une alouette, radieuse et gaie. Un pareil
changement ne pouvait échapper a l'oeil de sa cousine, qui, cette fois, au lieu de la gronder,
se mit a I'observer avec l'attention d'une pie. D'ou lui vient tant de bonheur ? fut une pensée
de jalousie et non de tyrannie. Si le colonel n'e(it pas occupé Sylvie, elle aurait dit a



Pierrette comme autrefois : - Pierrette, vous étes bien turbulente ou bien insouciante de ce
que I'on vous dit ! La vieille fille résolut d'espionner Pierrette comme les vieilles filles
savent espionner. Cette journée fut sombre et muette comme le moment qui précede un

orage.

- Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle ? dit Sylvie au diner. Quand je te disais qu'elle
fait tout cela pour nous tourmenter ! s'écria-t-elle en s'adressant a son frére, sans attendre la
réponse de Pierrette.

- Au contraire, ma cousine, j'ai comme la fiévre...

- La fiévre de quoi ? VVous étes gaie comme pinson. VVous avez peut-étre revu quelqu'un ?
Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son assiette.

- Tartufe ! s'écria Sylvie. A quatorze ans ! déja ! quelles dispositions ! Mais vous serez
donc une malheureuse ?

- Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit Pierrette en levant ses beaux yeux bruns
lumineux sur sa cousine.

- Aujourd'hui, dit-elle, vous resterez dans la salle a manger avec une chandelle, a travailler.
Vous étes de trop au salon, et je ne veux pas que vous regardiez dans mon jeu pour
conseiller vos favoris.

Pierrette ne sourcilla pas.

- Dissimulée ! s'écria Sylvie en sortant.

Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de sa soeur, dit a Pierrette : - Qu'avez-vous
donc ensemble ? Tache de plaire a ta cousine Pierrette ; elle est bien indulgente, bien douce,
et si tu lui donnes de I'humeur, assurément tu dois avoir tort. Pourquoi vous chamaillez-
vous ? Moi j'aime a vivre tranquille. Regarde mademoiselle Bathilde, tu devrais te modeler
sur elle.

Pierrette pouvait tout supporter, Brigaut viendrait sans doute a minuit lui apporter une
réponse, et cette espérance était le viatique de sa journee. Mais elle usait ses dernieres
forces ! Elle ne dormit pas, elle resta debout, écoutant sonner les heures aux pendules et
craignant de faire du bruit. Enfin minuit sonna, elle ouvrit doucement sa fenétre, et cette
fois elle usa d'une corde qu'elle s'était procurée en attachant plusieurs bouts de ficelle les
uns aux autres. Elle avait entendu les pas de Brigaut ; et quand elle retira sa corde, elle lut
la lettre suivante qui la combla de joie :

" Ma chere Pierrette, si tu souffres tant, il ne faut pas te fatiguer a m'attendre. Tu
m'entendras bien crier comme criaient les Chuins (les Chouans). Heureusement mon pere
m'a appris a imiter leur cri. Donc, je crierai trois fois, tu sauras alors que je suis la et qu'il
faut me tendre la corde ; mais je ne viendrai pas avant quelques jours. J'espére t'annoncer
une bonne nouvelle. Oh ! Pierrette, mourir ! mais, Pierrette, y penses-tu ? Tout mon coeur a
tremblé ; je me suis cru mort moi-méme a cette idée. Non, ma Pierrette, tu ne mourras pas,
tu vivras heureuse et tu seras bientdt délivrée de tes persécuteurs. Si je ne réussissais pas
dans ce que j'entreprends pour te sauver, j'irais parler a la Justice, et je dirais a la face du
ciel et de la terre comment te traitent d'indignes parents. Je suis certain que tu n'as plus que
quelques jours a souffrir : prends patience, Pierrette ! Brigaut veille sur toi comme au temps
ou nous allions glisser sur I'étang et que je t'ai retirée du grand trou ou nous avons manqué
périr ensemble. Adieu, ma chére Pierrette, dans quelques jours nous serons heureux, si Dieu
le veut. Hélas ! je n'ose te dire la seule chose qui s'opposerait a notre réunion. Mais Dieu
nous aime ! Dans quelques jours je pourrai donc voir ma chére Pierrette en liberté, sans
soucis, sans qu'on m'empéche de te regarder, car j'ai bien faim de te voir, 6 Pierrette !
Pierrette qui daignes m'aimer et me le dire. Oui, Pierrette, je serai ton amant, mais quand



j'aurai gagné la fortune que tu mérites, et jusque-la je ne veux étre pour toi qu'un dévoué
serviteur de la vie duquel tu peux disposer. Adieu.
JACQUES BRIGAUT. "
Voici ce que le fils du major ne disait pas a Pierrette. Brigaut avait écrit la lettre suivante a
madame Lorrain, a Nantes :
" Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, accablée de mauvais traitements, si vous ne
venez pas la réclamer ; j'ai eu de la peine a la reconnaitre, et, pour vous mettre 8 méme de
juger les choses, je vous joins a la présente la lettre que j'ai recue de Pierrette. Vous passez
ici pour avoir la fortune de votre petite-fille, et vous devez vous justifier de cette
accusation. Enfin, si vous le pouvez, venez vite, nous pouvons encore étre heureux, et plus
tard vous trouveriez Pierrette morte.
Je suis avec respect votre dévoué serviteur,
JACQUES BRIGAUT.
Chez monsieur Frappier, menuisier, Grand'rue, a Provins. "
Brigaut avait peur que la grand'mére de Pierrette ne fit morte.
Quoique la lettre de celui que dans son innocence elle nommait son amant fat presque une
énigme pour la Bretonne, elle y crut avec sa vierge foi. Son coeur éprouva la sensation que
les voyageurs du désert ressentent en apercevant de loin les palmiers autour du puits. Dans
peu de jours son malheur cesserait, Brigaut le lui disait, elle dormit sur la promesse de son
ami d'enfance ; et cependant, en joignant cette lettre a l'autre, elle eut une affreuse pensée
affreusement exprimée.
- Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans quel trou j'ai mis les pieds.
Sylvie avait entendu Pierrette, elle avait également entendu Brigaut sous sa fenétre, elle se
leva, se précipita pour examiner la place a travers les persiennes, et vit, au clair de la lune,
un homme s'éloignant vers la maison ou demeurait le colonel et en face de laquelle Brigaut
resta. La vieille fille ouvrit tout doucement sa porte, monta, fut stupéfaite de voir de la
lumiere chez Pierrette, regarda par le trou de la serrure et ne put rien voir.
- Pierrette, dit-elle, étes-vous malade ?
- Non, ma cousine, répondit Pierrette surprise.
- Pourquoi donc avez-vous de la lumiere a minuit ? Ouvrez. Je dois savoir ce que vous
faites.
Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit la ficelle amassée que Pierrette n‘avait pas
eu le soin de serrer, n'imaginant point étre surprise. Sylvie sauta dessus.
- A quoi cela vous sert-il ?
- Arien, ma cousine.
- Arien ? dit-elle. Bon ! toujours mentir. Vous n'irez pas ainsi dans le paradis. Recouchez-
vous, vous avez froid.

Elle n'en demanda pas plus et se retira laissant Pierrette frappée de terreur par cette
clémence. Au lieu d'éclater, Sylvie avait soudain résolu de surprendre le colonel et
Pierrette, de saisir les lettres et de confondre les deux amants qui la trompaient. Pierrette,
inspirée par son danger, doubla son corset avec ses deux lettres et les recouvrit de calicot.
La finirent les amours de Pierrette et de Brigaut.

Pierrette fut bien heureuse de la détermination de son ami, car les soupgons de sa cousine
allaient étre déjoués en ne trouvant plus d'aliment. En effet, Sylvie passa trois nuits sur ses
jambes et trois soirées a épier l'innocent colonel, sans voir ni chez Pierrette, ni dans la
maison, ni au dehors, rien qui décelat leur intelligence. Elle envoya Pierrette a confesse et
prit ce moment pour tout fouiller chez cette enfant, avec I'hnabitude, la perspicacité des



espions et des commis de barriéres de Paris. Elle ne trouva rien. Sa fureur atteignit a
I'apogée des sentiments humains. Si Pierrette avait été 1a, certes elle I'e0t frappée sans pitié.
Pour une fille de cette trempe, la jalousie était moins un sentiment qu‘une occupation : elle

vivait, elle sentait battre son coeur, elle avait des émotions jusqu'alors completement
inconnues pour elle : le moindre mouvement la tenait éveillée, elle écoutait les plus légers

bruits, elle observait Pierrette avec une sombre préoccupation.
- Cette petite misérable me tuera ! disait-elle.

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine arriverent a la cruauté la plus raffinée et
empirérent la situation déplorable ou Pierrette se trouvait. La pauvre petite avait
régulierement la fievre, et ses douleurs a la téte devinrent intolérables. En huit jours, elle
offrit aux habitués de la maison Rogron une figure de souffrance qui certes edt attendri des
intéréts moins cruels ; mais le médecin Néraud, conseillé peut-étre par Vinet, resta plus
d'une semaine sans venir. Le colonel, soupgonné par Sylvie, eut peur de faire manquer son
mariage en marquant la plus légere sollicitude pour Pierrette. Bathilde expliquait le
changement de cette enfant par une crise prévue, naturelle et sans danger. Enfin, un
dimanche soir ou Pierrette était au salon, alors plein de monde, elle ne put résister a tant de
douleurs, elle s'évanouit complétement ; et le colonel, qui s'apercut le premier de
I'évanouissement, alla la prendre et la porta sur I'un des canapés.

- Elle I'a fait expres, dit Sylvie en regardant mademoiselle Habert et ceux qui jouaient avec
elle.

- Je vous assure que votre cousine est fort mal, dit le colonel.

- Elle était tres-bien dans vos bras, dit Sylvie au colonel avec un affreux sourire.

- Le colonel a raison, dit madame de Chargeboeuf, vous devriez faire venir un médecin. Ce
matin, a I'église, chacun parlait en sortant de I'état de mademoiselle Lorrain qui est visible.
- Je meurs, dit Pierrette.

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de défaire la robe de sa cousine. Sylvie accourut en
disant : - C'est des giries ! Elle défit la robe, elle allait toucher au corset, Pierrette alors
trouva des forces surhumaines, elle se redressa et s'écria : - Non ! non ! j'irai me coucher.
Sylvie avait taté le corset, et sa main y avait senti les papiers. Elle laissa Pierrette se sauver,
en disant a tout le monde : - Eh ! bien, que dites-vous de sa maladie ? c'est des frimes !
Vous ne sauriez imaginer la perversité de cette enfant.

Apreés la soirée, elle retint Vinet, elle était furieuse, elle voulait se venger ; elle fut grossiere
avec le colonel quand il lui fit ses adieux. Le colonel jeta sur Vinet un certain regard qui le
menacait jusque dans le ventre, et semblait y marquer la place d'une balle. Sylvie pria Vinet
de rester. Quand ils furent seuls, la vieille fille lui dit : - Jamais, ni de ma vie, ni de mes
jours, je n'épouserai le colonel !

- Maintenant que vous en avez pris la résolution, je puis parler. Le colonel est mon ami,
mais je suis plus le votre que le sien : Rogron m'a rendu des services que je n'oublierai
jamais. Je suis aussi bon ami qu'implacable ennemi. Certes, une fois a la Chambre, on verra
jusqu'ou je saurai parvenir, et Rogron sera Receveur-Général de ma facon... Eh ! bien,
jurez-moi de ne jamais rien répéter de notre conversation ? Sylvie fit un signe affirmatif. -
D'abord ce brave colonel est joueur comme les cartes.

- Ah I fit Sylvie.

- Sans les embarras ou sa passion I'a mis, il elt eté Maréchal de France peut-étre, reprit
I'avocat. Ainsi, votre fortune, il pourrait la dévorer ! mais c'est un homme profond. Ne
croyez pas que les époux ont ou n'ont pas d'enfants a volonté : Dieu donne les enfants, et
VOus savez ce qui vous arriverait. Non, si vous voulez vous marier, attendez que je sois a la



Chambre, et vous pourrez épouser ce vieux Desfondrilles, qui sera Président du Tribunal.
Pour vous venger, mariez votre frere a mademoiselle de Chargeboeuf, je me charge
d'obtenir son consentement ; elle aura deux mille francs de rente et vous serez alliés aux
Chargeboeuf comme je le suis. Croyez-le, les Chargeboeuf nous tiendront un jour pour
cousins.

- Gouraud aime Pierrette, fut la réponse de Sylvie.

- Il en est bien capable, dit Vinet, et capable de I'épouser aprés votre mort.

- Un joli petit calcul, dit-elle.

- Je vous l'ai dit, c'est un homme rusé comme le diable ! mariez votre frére en annongant
que vous voulez rester fille pour laisser votre bien a vos neveux ou nieces, vous atteignez
d'un seul coup Pierrette et Gouraud, et vous verrez quelle mine il vous fera.

- Ah I c'est vrai, s'écria la vieille fille, je les tiens. Elle ira dans un magasin et n'aura rien.
Elle est sans le sou, qu'elle fasse comme nous, qu'elle travaille !

Vinet sortit aprés avoir fait entrer son plan dans la téte de Sylvie, dont I'entétement lui était
connu. La vieille fille devait finir par croire que ce plan venait d'elle. Vinet trouva sur la
place le colonel fumant un cigare, et qui I'attendait.

- Halte ! lui dit Gouraud. Vous m'avez démoli, mais il y a dans la démolition assez de
pierres pour vous enterrer.

- Colonel !

- Il n'y a pas de colonel, je vais vous mener bon train ; et, d'abord, vous ne serez jamais
Député...

- Colonel !

- Je dispose de dix voix, et I'élection dépend de...

- Colonel, écoutez-moi donc ? N'y a-t-il que la vieille Sylvie ? Je viens d'essayer de vous
justifier, vous étes atteint et convaincu d'écrire a Pierrette, elle vous a vu sortant de chez
VOus a minuit pour venir sous ses fenétres...

- Bien trouvé !

- Elle va marier son frére a Bathilde, et réserver sa fortune a leurs enfants.

- Rogron en aura-t-il ?

- Oui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous trouver une jeune et agréable personne avec
cent cinquante mille francs. Etes-vous fou ? pouvons-nous nous brouiller ? Les choses ont,
malgré moi, tourné contre vous ; mais Vous ne me connaissez pas.

- Eh ! bien, il faut se connaitre, reprit le colonel. Faites-moi épouser une femme de
cinquante mille écus avant les élections, sinon votre serviteur. Je n'aime pas les mauvais
coucheurs, et vous avez tiré a vous toute la couverture. Bonsoir.

- Vous verrez, dit Vinet en serrant affectueusement la main au colonel.

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et nets d'une chouette, admirablement bien
imités, retentirent sur la place ; Pierrette les entendit dans son sommeil fiévreux, elle se leva
toute moite, ouvrit sa fenétre, vit Brigaut, et lui jeta un peloton de soie auquel il attacha une
lettre. Sylvie, agitée par les événements de la soirée et par ses irrésolutions, ne dormait pas ;
elle crut a la chouette.

- Ah I quel oiseau de mauvais augure. Mais, tiens ! Pierrette se leve ! Qu'a-t-elle ?

En entendant ouvrir la fenétre de la mansarde, Sylvie alla précipitamment a sa fenétre, et
entendit le long de ses persiennes le frolement du papier de Brigaut. Elle serra les cordons
de sa camisole et monta lestement chez Pierrette, qu'elle trouva détortillant la soie et
dégageant la lettre.



- Ah! je vous y prends, s'écria la vieille fille en allant & la fenétre et voyant Brigaut qui se
sauvait a toutes jambes. VVous allez me donner cette lettre.
- Non, ma cousine, dit Pierrette qui, par une de ces immenses inspirations de la jeunesse, et
soutenue par son ame, s'éleva jusqu'a la grandeur de la résistance que nous admirons dans
I'histoire de quelques peuples réduits au désespoir.
- Ah !'vous ne voulez pas ?... s'écria Sylvie en s'avanc¢ant vers sa cousine et lui montrant un
horrible masque plein de haine et grimagant de fureur.
Pierrette se recula pour avoir le temps de mettre sa lettre dans sa main, qu'elle tint serrée
par une force invincible. En voyant cette manoeuvre, Sylvie empoigna dans ses pattes de
homard la délicate, la blanche main de Pierrette, et voulut la lui ouvrir.Ce fut un combat
terrible, un combat infame, comme tout ce qui attente a la pensée, seul trésor que Dieu
mette hors de toute puissance, et garde comme un lien secret entre les malheureux et lui.
Ces deux femmes, I'une mourante et l'autre pleine de vigueur, se regardérent fixement. Les
yeux de Pierrette lancaient a son bourreau ce regard du Templier recevant dans la poitrine
des coups de balancier en présence de Philippe-le-Bel, qui ne put soutenir ce rayon terrible,
et quitta la place foudroyé. Sylvie, femme et jalouse, répondait a ce regard magnétique par
des éclairs sinistres. Un horrible silence régnait. Les doigts serrés de la Bretonne opposaient
aux tentatives de sa cousine une résistance égale a celle d'un bloc d'acier. Sylvie torturait le
bras de Pierrette, elle essayait d'ouvrir les doigts ; et n‘obtenant rien, elle plantait
inutilement ses ongles dans la chair. Enfin, la rage s'en mélant, elle porta ce poing a ses
dents pour essayer de mordre les doigts et de vaincre Pierrette par la douleur. Pierrette la
défiait toujours par le terrible regard de I'innocence. La fureur de la vieille fille s'accrut a un
tel point qu'elle arriva jusqu'a I'aveuglement ; elle prit le bras de Pierrette et se mit a frapper
le poing sur I'appui de la fenétre, sur le marbre de la cheminée, comme quand on veut
casser une noix pour en avoir le fruit.
- Au secours ! au secours ! cria Pierrette, on me tue !
- Ah !'tu cries, et je te prends avec un amoureux au milieu de la nuit ?...
Et elle frappait sans pitié.
- Au secours ! cria Pierrette qui avait le poing en sang.
En ce moment des coups furent violemment frappés a la porte. Egalement lassées, les deux
cousines s'arrétérent.
Rogron, eveillé, inquiet, ne sachant ce dont il s'agissait, se leva, courut chez sa soeur et ne
la vit pas ; il eut peur, descendit, ouvrit et fut comme renversé par Brigaut, suivi d'une
espece de fantdme. En ce moment méme les yeux de Sylvie apercurent le corset de
Pierrette, elle se souvint d'y avoir senti des papiers ; elle sauta dessus comme un tigre sur sa
proie, entortilla le corset autour de son poing et le lui montra en lui souriant comme un
Iroquois sourit a son ennemi avant de le scalper.
- Ah'! je meurs, dit Pierrette en tombant sur ses genoux. Qui me sauvera ?
- Moi, s'écria une femme en cheveux blancs qui offrit a Pierrette un vieux visage de
parchemin ou brillaient deux yeux gris.
- Ah ! grand'mere, tu arrives trop tard, s'écria la pauvre enfant en fondant en larmes.
Pierrette alla tomber sur son lit, abandonnée par ses forces et tuée par I'abattement qui, chez
une malade, suivit une lutte si violente. Le grand fantdme desseché prit Pierrette dans ses
bras comme les bonnes prennent les enfants, et sortit suivie de Brigaut sans dire un seul
mot a Sylvie, a laquelle elle lanc¢a la plus majestueuse accusation par un regard tragique.
L'apparition de cette auguste vieille dans son costume breton, encapuchonnée de sa coiffe,
qui est une sorte de pelisse en drap noir, accompagnée du terrible Brigaut, épouvanta Sylvie



- elle crut avoir vu la mort. La vieille fille descendit, entendit la porte se fermer, et se trouva
nez a nez avec son frere, qui lui dit : - Ils ne t'ont donc pas tuée ?
- Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin nous verrons ce que nous devons faire.
Elle se remit au lit, défit le corset et lut les deux lettres de Brigaut, qui la confondirent. Elle
s'endormit dans la plus étrange perplexité, ne se doutant pas de la terrible action a laquelle
sa conduite devait donner lieu.
Les lettres envoyées par Brigaut a madame veuve Lorrain I'avaient trouvée dans une joie
ineffable, et que leur lecture troubla. Cette pauvre septuagénaire mourait de chagrin de
vivre sans Pierrette aupres d'elle, elle se consolait de I'avoir perdue en croyant s'étre
sacrifiée aux intéréts de sa petite-fille. Elle avait un de ces coeurs toujours jeunes que
soutient et anime I'idée du sacrifice. Son vieux mari, dont la seule joie était cette petite fille,
avait regretté Pierrette ; tous les jours il I'avait cherchée autour de lui. Ce fut une douleur de
vieillard de laquelle les vieillards vivent et finissent par mourir. Chacun peut alors juger du
bonheur que dut éprouver cette pauvre vieille confinée dans un hospice en apprenant une de
ces actions rares, mais qui cependant arrivent encore en France. Apres ses désastres,
Francois-Joseph Collinet, chef de la maison Collinet, était parti pour I'Amérique avec ses
enfants. 1l avait trop de coeur pour demeurer ruiné, sans crédit, a Nantes, au milieu des
malheurs que sa faillite y causait. De 1814 a 1824, ce courageux négociant, aidé par ses
enfants et par son caissier, qui lui resta fidéle et lui donna les premiers fonds, avait
recommence courageusement une autre fortune. Apres des travaux inouis couronnés par le
succes, il vint, vers la onzieme année, se faire réhabiliter & Nantes en laissant son fils ainé a
la téte de sa maison transatlantique. Il trouva madame Lorrain de Pen-Hoél a Saint-Jacques,
et fut témoin de la résignation avec laquelle la plus malheureuse de ses victimes y
supportait sa misere.

- Dieu vous pardonne ! lui dit la vieille, puisque sur le bord de ma tombe vous me donnez
les moyens d'assurer le bonheur de ma petite-fille ; mais moi, je ne pourrai jamais faire
réhabiliter mon pauvre homme !

Monsieur Collinet apportait a sa créanciére capital et intéréts au taux du commerce, environ

quarante-deux mille francs. Ses autres créanciers, commercants actifs, riches, intelligents,
s'étaient soutenus ; tandis que le malheur des Lorrain parut irrémédiable au vieux Collinet
qui promit a la veuve de faire réhabiliter la mémoire de son mari, dés qu'il ne s'agissait que
d'une quarantaine de mille francs de plus. Quand la Bourse de Nantes apprit ce trait de
générosité réparatrice, on y voulut recevoir Collinet, avant I'Arrét de la Cour Royale de
Rennes ; mais le négociant refusa cet honneur et se soumit a la rigueur du Code de
Commerce. Madame Lorrain avait donc recu quarante-deux mille francs la veille du jour ou
la Poste lui apporta les lettres de Brigaut. En donnant sa quittance, son premier mot fut : -
Je pourrai donc vivre avec ma Pierrette et la marier & ce pauvre Brigaut, qui fera sa fortune
avec mon argent ! Elle ne tenait pas en place, elle s'agitait, elle voulait partir pour Provins.
Aussi, quand elle eut lu les fatales lettres, s'élanca-t-elle dans la ville comme une folle, en
demandant les moyens d'aller a Provins avec la rapidité de I'eclair. Elle partit par la Malle
quand on lui eut expliqué la célérité gouvernementale de cette voiture. A Paris, elle avait
pris la voiture de Troyes, elle venait d'arriver a onze heures et demie chez Frappier ou
Brigaut, a I'aspect du sombre désespoir de la vieille Bretonne, lui promit aussit6t de lui
amener sa petite fille, en lui disant en peu de mots I'état de Pierrette. Ce peu de mots effraya
tellement la grand'mere qu'elle ne put vaincre son impatience, elle courut sur la place.
Quand Pierrette cria, la Bretonne eut le coeur atteint par ce cri tout aussi vivement que le
fut celui de Brigaut. A eux deux, ils eussent sans doute réveillé tous les habitants, si, par



crainte, Rogron ne leur e(it ouvert. Ce cri d'une jeune fille aux abois donna soudain a sa
grand'mére autant de force que d'épouvante, elle porta sa chere Pierrette jusque chez
Frappier, dont la femme avait arrangé a la hate la chambre de Brigaut pour la grand'mere de
Pierrette. Ce fut donc dans ce pauvre logement, sur un lit a peine fait, que la malade fut
déposée : elle s'y évanouit, tenant encore son poing fermé, meurtri, sanglant, les ongles
enfoncés dans la chair. Brigaut, Frappier, sa femme et la vieille contemplérent Pierrette en
silence, tous en proie a un étonnement indicible.
- Pourquoi sa main est-elle en sang ? fut le premier mot de la grand'mere.
Pierrette, vaincue par le sommeil qui suit les grands déploiements de force, et se sachant a
I'abri de toute violence, déplia ses doigts. La lettre de Brigaut tomba comme une réponse.

- On a voulu lui prendre ma lettre, dit Brigaut en tombant a genoux et ramassant le mot qu'il
avait écrit pour dire a sa petite amie de quitter tout doucement la maison des Rogron. Il
baisa pieusement la main de cette martyre.

Il'y eut alors quelque chose qui fit frémir les menuisiers, ce fut de voir la vieille Lorrain, ce
spectre sublime, debout au chevet de son enfant. La terreur et la vengeance glissaient leurs
flamboyantes expressions dans les milliers de rides qui froncaient sa peau d'ivoire jauni. Ce
front couvert de cheveux gris épars exprimait la colére divine. Elle lisait, avec cette
puissance d'intuition départie aux vieillards pres de la tombe, toute la vie de Pierrette, a
laquelle elle avait d'ailleurs pensé pendant son voyage. Elle devina la maladie de jeune fille
qui menagait de mort son enfant chéri ! Deux grosses larmes péniblement nées dans ses
yeux blancs et gris auxquels les chagrins avaient arraché les cils et les sourcils, deux perles
de douleur se formerent, leur communiquérent une épouvantable fraicheur, grossirent et
roulérent sur les joues desséchées sans les mouiller.

- lIs me I'ont tuée, dit-elle enfin en joignant les mains.

Elle tomba sur ses genoux qui frapperent deux coups secs sur le carreau, elle se mit a faire
sans doute un voeu a sainte Anne d'Auray, la plus puissante des madones de la Bretagne.
- Un médecin de Paris, dit-elle a Brigaut. Cours-y, Brigaut, va !

Elle le prit par I'épaule et le fit marcher par un geste de commandement despotique.

- Jallais venir, mon Brigaut, je suis riche, tiens ! s'écria-t-elle en le rappelant. Elle défit le
cordon qui nouait les deux vestes de son casaquin sur sa poitrine, elle en tira un papier ou
quarante-deux billets de banque étaient enveloppés, et lui dit : - Prends ce qu'il te faut !
Ramene le plus grand medecin de Paris.

- Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas changer un billet en ce moment, j'ai de I'argent, la
diligence va passer, il y trouvera bien une place ; mais auparavant ne vaudrait-il pas mieux
consulter monsieur Martener, qui nous indiquerait un médecin a Paris ? La diligence ne
vient que dans une heure, nous avons le temps.

Brigaut alla réveiller monsieur Martener. Il amena ce médecin, qui ne fut pas peu surpris de
savoir mademoiselle Lorrain chez Frappier. Brigaut lui expliqua la scéne qui venait d'avoir
lieu chez les Rogron. Le bavardage d'un amant au désespoir éclaira ce drame domestique au
médecin, sans qu'il en soupconnat I'horreur ni I'étendue. Martener donna I'adresse du
célebre Horace Bianchon a Brigaut, qui partit avec son maitre, en entendant le bruit de la
diligence. Monsieur Martener s'assit, examina d'abord les ecchymoses et les blessures de la
main, qui pendait en dehors du lit.

- Elle ne s'est pas fait elle-méme ces blessures ! dit-il.

- Non, I'horrible fille a qui j'ai eu le malheur de la confier la massacrait, dit la grand'mere.

Ma pauvre Pierrette criait : Au secours ! je meurs ! a fendre le coeur a un bourreau.



- Mais pourquoi ? dit le médecin en prenant le pouls de Pierrette. Elle est bien malade,
reprit-il en approchant une lumiére du lit. Ah ! nous la sauverons difficilement, dit-il apres
avoir vu la face. Elle a dii bien souffrir, et je ne comprends pas comment on ne l'a pas
soignée.

- Mon intention, dit la grand'mére, est de me plaindre a la Justice. Des gens qui m'ont
demandé ma petite-fille par une lettre, en se disant riches de douze mille livres de rentes,
avaient-ils le droit d'en faire leur cuisiniére, de lui faire faire des services au-dessus de ses

forces ?

- lIs n'ont donc pas voulu voir la plus visible des maladies auxquelles les jeunes filles sont
parfois sujettes et qui exigeait les plus grands soins ? s'écria monsieur Martener.
Pierrette fut réveillée et par la lumiere que madame Frappier tenait pour bien éclairer le
visage et par les horribles souffrances que la réaction morale de sa lutte lui causait a la téte.
- Ah I monsieur Martener, je suis bien mal, dit-elle de sa jolie voix.

- D'ou souffrez-vous, ma petite amie ? dit le médecin.

- La, fit-elle en montrant le haut de sa téte au-dessus de I'oreille gauche.

- Il'y aun dépét ! s'écria le médecin apres avoir pendant longtemps palpé la téte et
questionné Pierrette sur ses souffrances. Il faut tout nous dire, mon enfant, pour que nous
puissions vous guérir. Pourquoi votre main est-elle ainsi ? ce n'est pas vous qui vous étes
fait de semblables blessures.

Pierrette raconta naivement son combat avec sa cousine Sylvie.

- Faites-la causer, dit le médecin a la grand'mere, et sachez bien tout. J'attendrai l'arrivée du
médecin de Paris, et nous nous adjoindrons le chirurgien en chef de I'hopital pour consulter
: tout ceci me parait bien grave. Je vais vous faire envoyer une potion calmante que vous
donnerez a mademoiselle pour qu'elle dorme, elle a besoin de sommeil.

Restée seule avec sa petite-fille, la vieille Bretonne se fit tout révéler en usant de son
ascendant sur elle, en lui apprenant qu'elle était assez riche pour eux trois, et lui promettant
que Brigaut resterait avec elles. La pauvre enfant confessa son martyre en ne devinant pas a
quel proces elle allait donner lieu. Les monstruosités de ces deux étres sans affection et qui
ne savaient rien de la Famille découvraient & la vieille femme des mondes de douleur aussi
loin de sa pensée qu'ont pu I'étre les moeurs des races sauvages de celle des premiers
voyageurs qui pénétrérent dans les savanes de I'Amérique. L'arrivée de sa grand'mére, la
certitude d'étre a I'avenir avec elle et riche, endormirent la pensee de Pierrette comme la
potion lui endormit le corps. La vieille Bretonne veilla sa petite-fille en lui baisant le front,
les cheveux et les mains, comme les saintes femmes durent baiser Jésus en le mettant au
tombeau.

Dés neuf heures du matin, monsieur Martener alla chez le Président auquel il raconta la
scene de nuit entre Sylvie et Pierrette, puis les tortures morales et physiques, les sévices de
tous genres que les Rogron avaient deployés sur leur pupille, et les deux maladies mortelles
qui s'étaient développées par suite de ces mauvais traitements. Le Président envoya
chercher le notaire Auffray, I'un des parents de Pierrette dans la ligne maternelle.

En ce moment la guerre entre le parti Vinet et le parti Tiphaine était a son apogée. Les
propos que les Rogron et leurs adhérents faisaient courir dans Provins sur la liaison connue
de madame Roguin avec le banquier du Tillet, sur les circonstances de la banqueroute du
pére de madame Tiphaine, un faussaire, disait-on, atteignirent d'autant plus vivement le
parti des Tiphaine que c'était de la médisance et non de la calomnie. Ces blessures allaient a
fond de coeur, elles attaquaient les intéréts au vif. Ces discours, redits aux partisans des
Tiphaine par les mémes bouches qui communiquaient aux Rogron les plaisanteries de la



belle madame Tiphaine et de ses amies, alimentaient les haines, désormais combinées de
I'élément politique. Les irritations que causait alors en France I'esprit de parti, dont les
violences furent excessives, se liaient partout, comme a Provins, a des intéréts menacés, a
des individualités blessées et militantes. Chacune de ces coteries saisissait avec ardeur ce
qui pouvait nuire a la coterie rivale. L'animosité des partis se mélait autant que I'amour-
propre aux moindres affaires qui souvent allaient fort loin. Une ville se passionnait pour
certaines luttes et les étendait de toute la grandeur du débat politique. Ainsi le Président vit
dans la cause entre Pierrette et les Rogron un moyen d'abattre, de déconsidérer, de
déshonorer les maitres de ce salon ou s'élaboraient des plans contre la monarchie, ou le
journal de I'Opposition avait pris naissance. Le Procureur du Roi fut mandé. Monsieur
Lesourd, monsieur Auffray le notaire, subrogé-tuteur de Pierrette, et le Président
examinérent alors dans le plus grand secret avec monsieur Martener la marche a suivre.
Monsieur Martener se chargea de dire a la grand'mére de Pierrette de venir porter plainte au
subrogé-tuteur. Le subrogé-tuteur convoquerait le Conseil de Famille, et, armé de la
consultation des trois médecins, demanderait d'abord la destitution du tuteur. L'affaire ainsi
posée arriverait au Tribunal, et monsieur Lesourd verrait alors a porter I'affaire au criminel
en provoquant une instruction. Vers midi, tout Provins était soulevé par I'étrange nouvelle
de ce qui s'était passé pendant la nuit dans la maison Rogron. Les cris de Pierrette avaient
été vaguement entendus sur la place, mais ils avaient peu duré ; personne ne s'était levé,
seulement chacun s'était demandé : - Avez-vous entendu du bruit et des cris sur les une
heure ? qu'était-ce ? Les propos et les commentaires avaient si singuliérement grossi ce
drame horrible que la foule s'amassa devant la boutique de Frappier, a qui chacun demanda
des renseignements, et le brave menuisier peignit I'arrivée chez lui de la petite, le poing
ensanglante, les doigts brises. Vers une heure apres midi, la chaise de poste du docteur
Bianchon, auprés de qui se trouvait Brigaut, s'arréta devant la maison de Frappier, dont la
femme alla prévenir a I'ndpital monsieur Martener et le chirurgien en chef. Ainsi les propos
de la ville regurent une sanction. Les Rogron furent accusés d'avoir maltraité leur cousine a
dessein et de I'avoir mise en danger de mort. La nouvelle atteignit Vinet au Palais-de-
Justice, il quitta tout et alla chez les Rogron. Rogron et sa soeur achevaient de déjeuner.
Sylvie hésitait a dire a son frere sa déconvenue de la nuit, et se laissait presser de questions
sans y répondre autrement que par : - Cela ne te regarde pas. Elle allait et venait de sa
cuisine a la salle a manger pour éviter la discussion. Elle était seule quand Vinet apparut.
- Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit I'avocat.
- Non, dit Sylvie.
- Vous allez avoir un proces criminel sur le corps, & la maniére dont vont les choses a
propos de Pierrette.
- Un proceés criminel ! dit Rogron qui survint. Pourquoi ? comment ?
- Avant tout, s'écria lI'avocat en regardant Sylvie, expliquez-moi sans détour ce qui a eu lieu
cette nuit, et comme si vous étiez devant Dieu, car on parle de couper le poing a Pierrette.
Sylvie devint bléme et frissonna. - 1l y a donc eu quelque chose ? dit Vinet.
Mademoiselle Rogron raconta la scéne en voulant s'excuser ; mais, pressée de questions,
elle avoua les faits graves de cette horrible lutte.
- Si vous lui avez seulement fracassé les doigts, vous n'irez qu'en Police Correctionnelle ;
mais, s'il faut lui couper la main, vous pouvez aller en Cour d'Assises : les Tiphaine feront
tout pour vous mener jusque-Ia.
Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, et, ce qui fut plus cruel a dire, combien ses
soupgons se trouvaient erronés.



- Quel proces ! dit Vinet. Vous et votre frére vous pouvez y périr, vous serez abandonnés
par bien des gens, méme en le gagnant. Si vous ne triomphez pas, il faudra quitter Provins.
- Oh ! mon cher monsieur Vinet, vous qui étes un si grand avocat, dit Rogron épouvantg,
conseillez-nous, sauvez-nous !

L'adroit Vinet porta la terreur de ces deux imbéciles au comble, et déclara positivement que
madame et mademoiselle de Chargeboeuf hésiteraient a revenir chez eux. Etre abandonnés
par ces dames serait une terrible condamnation. Enfin, aprés une heure de magnifiques
manoeuvres, il fut reconnu que, pour déterminer Vinet a sauver les Rogron, il devait avoir
aux yeux de tout Provins un intérét majeur a les défendre. Dans la soirée, le mariage de
Rogron avec mademoiselle de Chargeboeuf serait donc annoncé. Les bans seraient publiés
dimanche. Le contrat se ferait immédiatement chez Cournant, et mademoiselle Rogron y
paraitrait pour, en considération de cette alliance, abandonner par une donation entre-vifs la
nue propriété de ses biens a son frere. Vinet avait fait comprendre & Rogron et a sa soeur la
nécessité d'avoir un contrat de mariage minuté deux ou trois jours avant cet événement, afin
de compromettre madame et mademoiselle de Chargeboeuf aux yeux du public et leur
donner un motif de persister a venir dans la maison Rogron.

- Signez ce contrat, et je prends sur moi I'engagement de vous tirer d'affaire, dit I'avocat. Ce
sera sans doute une terrible lutte, mais je m'y mettrai tout entier, et vous me devrez encore
un fameux cierge !

- Ah ! oui, dit Rogron.

A onze heures et demie, l'avocat eut plein pouvoir et pour le contrat et pour la conduite du
proces. A midi, le Président fut saisi d'un référé intenté par Vinet contre Brigaut et madame
veuve Lorrain, pour avoir détourné la mineure Lorrain du domicile de son tuteur. Ainsi le
hardi Vinet se posait comme agresseur et mettait Rogron dans la position d'un homme
irréprochable. Aussi en parla-t-il dans ce sens au Palais. Le Président remit & quatre heures
a entendre les parties. Il est inutile de dire a quel point la petite ville de Provins était
soulevée par ces événements. Le Président savait qu'a trois heures la consultation des
médecins serait terminée ; il voulait que le subrogé-tuteur, parlant pour l'aieule, se présentat
armé de cette piéce. L'annonce du mariage de Rogron avec la belle Bathilde de
Chargeboeuf et des avantages que Sylvie faisait au contrat aliéna soudain deux personnes
aux Rogron : mademoiselle Habert et le colonel, qui tous deux virent leurs espérances
anéanties. Céleste Habert et le colonel restérent ostensiblement attachés aux Rogron, mais
pour leur nuire plus sGrement. Ainsi, dés que monsieur Martener révéla I'existence d'un
dépdt a la téte de la pauvre victime des deux merciers, Céleste et le colonel parlérent du
coup que Pierrette s'était donné pendant la soirée ou Sylvie l'avait contrainte a quitter le
salon et rappelérent les cruelles et barbares exclamations de mademoiselle Rogron. Ils
racontérent les preuves d'insensibilité données par cette vieille fille envers sa pupille
souffrante. Ainsi les amis de la maison admirent des torts graves en paraissant défendre
Sylvie et son frére. Vinet avait prévu cet orage ; mais la fortune des Rogron allait étre
acquise a mademoiselle de Chargeboeuf, et il se promettait dans quelques semaines de lui
voir habiter la jolie maison de la place et de régner avec elle sur Provins, car il méditait déja
des fusions avec les Bréautey dans I'intérét de ses ambitions. Depuis midi jusqu'a quatre
heures, toutes les femmes du parti Tiphaine, les Garceland, les Guépin, les Julliard,
Galardon, Guénee, la sous-préféte envoyerent savoir des nouvelles de mademoiselle
Lorrain. Pierrette ignorait entierement le tapage fait en ville a son sujet. Elle éprouvait, au
milieu de ses vives souffrances, un ineffable bonheur a se trouver entre sa grand'mere et
Brigaut, les objets de ses affections. Brigaut avait constamment les yeux pleins de larmes,



et la grand'mére cajolait sa chére petite-fille. Dieu sait si I'aieule fit grace aux trois hommes
de science d'aucun des détails qu'elle avait obtenus de Pierrette sur sa vie dans la maison
Rogron. Horace Bianchon exprima son indignation en termes véhéments. Epouvanté d'une
semblable barbarie, il exigea que les autres médecins de la ville fussent mandes, en sorte
que monsieur Néraud fut présent et invité, comme ami de Rogron, & contredire, s'il y avait
lieu, les terribles conclusions de la consultation, qui, malheureusement pour les Rogron, fut
rédigée a l'unanimité. Néraud, qui déja passait pour avoir fait mourir de chagrin la
grand'meére de Pierrette, était dans une fausse position de laquelle profita I'adroit Martener,
enchanté d'accabler les Rogron et de compromettre en ceci monsieur Néraud, son
antagoniste. Il est inutile de donner le texte de cette consultation, qui fut encore une des
piéces du proces. Si les termes de la médecine de Moliere étaient barbares, ceux de la
médecine moderne ont I'avantage d'étre si clairs que I'explication de la maladie de Pierrette,
quoique naturelle et malheureusement commune, effraierait les oreilles. Cette consultation
était d'ailleurs péremptoire, appuyée par un nom aussi célébre que celui d'Horace Bianchon.
Apres l'audience, le Président resta sur son siége en voyant la grand'mére de Pierrette
accompagnée de monsieur Auffray, de Brigaut et d'une foule nombreuse. Vinet était seul.
Ce contraste frappa l'audience, qui fut grossie d'un grand nombre de curieux. Vinet, qui
avait gardé sa robe, leva vers le Président sa face froide en assurant ses besicles sur ses
yeux verts, puis, de sa voix gréle et persistante, il exposa que des étrangers s'étaient
introduits nuitamment chez monsieur et mademoiselle Rogron, et y avaient enleve la
mineure Lorrain. Force devait rester au tuteur, qui réclamait sa pupille. Monsieur Auffray
se leva, comme subrogé-tuteur, et demanda la parole.

- Si monsieur le Président, dit-il, veut prendre communication de cette consultation émanée
d'un des plus savants médecins de Paris et de tous les médecins et chirurgiens de Provins, il
comprendra combien la réclamation du sieur Rogron est insensée, et quels motifs graves
portaient l'aieule de la mineure a I'enlever immédiatement a ses bourreaux. Voici le Fait :
une consultation délibérée a I'unanimité par un illustre médecin de Paris mandé en toute
héate, et par tous les medecins de cette ville, attribue I'état presque mortel ou se trouve la
mineure aux mauvais traitements qu'elle a regus des sieur et demoiselle Rogron. En Droit,
le Conseil de Famille sera convoqué dans le plus bref délai, et consulté sur la question de
savoir si le tuteur doit étre destitué de sa tutelle. Nous demandons que la mineure ne rentre
pas au domicile de son tuteur et soit confiée au membre de la famille qu'il plaira a monsieur
le Président de désigner.

Vinet voulut répliquer en disant que la consultation devait lui étre communiquée, afin de la
contredire.

- Non pas a la partie de Vinet, dit séverement le Président, mais peut-étre a monsieur le
Procureur du Roi. La cause est entendue.

Le Président écrivit au bas de la requéte I'ordonnance suivante :

" Attendu que, d'une consultation délibérée a I'unanimité par les médecins de cette ville et
par le docteur Bianchon, docteur de la Faculté de médecine de Paris, il résulte que la
mineure Lorrain, réclamée par Rogron, son tuteur, est dans un état de maladie extrémement
grave, amené par de mauvais traitements et des sévices exerces sur elle au domicile du
tuteur et par sa soeur,

Nous, Président du Tribunal de Premiére Instance de Provins,

Statuant sur la requéte, ordonnons que, jusqu'a la délibération du Conseil de Famille, qui,
suivant la déclaration du subrogeé-tuteur, sera convoque, la mineure ne réintégrera pas le
domicile pupillaire et sera transférée dans la maison du subrogé-tuteur ;



Subsidiairement, attendu I'état ou se trouve la mineure et les traces de violence qui, d'aprés
la consultation des médecins, existent sur sa personne, commettons le médecin en chef et le
chirurgien en chef de I'hdpital de Provins pour la visiter ; et, dans le cas ou les sévices
seraient constants, faisons toute réserve de I'action du Ministere Public, et ce, sans
préjudice de la voie civile prise par Auffray, subrogé-tuteur. "
Cette terrible ordonnance fut prononcée par le Président Tiphaine a haute et intelligible
VOIX.

- Pourquoi pas les galeres tout de suite ? dit Vinet. Et tout ce bruit pour une petite fille qui
entretenait une intrigue avec un gargon menuisier ! Si I'affaire marche ainsi, s'écria-t-il
insolemment, nous demanderons d'autres juges pour cause de suspicion légitime.
Vinet quitta le Palais et alla chez les principaux organes de son parti expliquer la situation
de Rogron qui n'avait jamais donné une chiquenaude a sa cousine, et dans qui le Tribunal
voyait, dit-il, moins le tuteur de Pierrette que le grand électeur de Provins.

A l'entendre, les Tiphaine faisaient grand bruit de rien. La montagne accoucherait d'une
souris. Sylvie, fille éminemment sage et religieuse, avait découvert une intrigue entre la
pupille de son frére et un petit ouvrier menuisier, un breton nommé Brigaut. Ce drdle savait
tres-bien que la petite fille allait avoir une fortune de sa grand'mére, il voulait la suborner (
Vinet osait parler de subornation ! ). Mademoiselle Rogron, qui tenait des lettres ou éclatait
la perversité de cette petite fille, n'était pas aussi blamable que les Tiphaine voulaient le
faire croire. Au cas ou elle se serait permis une violence pour obtenir une lettre, ce qu'il
expliquait d'ailleurs par l'irritation que I'entétement breton avait causée a Sylvie, en quoi
Rogron était-il répréhensible ?

L'avocat fit alors de ce procés une affaire de parti et sut lui donner une couleur politique.
Aussi, dés cette soirée, y eut-il des divergences dans I'opinion publique.

- Qui n'entend qu'une cloche n'a qu'un son, disaient les gens sages. Avez-vous écouté Vinet
? Vinet explique trés-bien les choses.

La maison de Frappier avait été jugée inhabitable pour Pierrette, a cause des douleurs que le
bruit y causerait a la téte. Le transport de la chez le subrogeé-tuteur était aussi nécessaire
médicalement que judiciairement. Ce transport se fit avec des précautions inouies et
calculées pour produire un grand effet. Pierrette fut mise sur un brancard avec force
matelas, portée par deux hommes, accompagnée d'une Soeur Grise qui avait a la main un
flacon d'éther, suivie de sa grand'mere, de Brigaut, de madame Auffray et de sa femme de
chambre. 1l y eut du monde aux fenétres et sur les portes pour voir passer ce cortége. Certes
I'état dans lequel était Pierrette, sa blancheur de mourante, tout donnait d'immenses
avantages au parti contraire aux Rogron. Les Auffray tinrent a prouver a toute la ville
combien le Président avait eu raison de rendre son ordonnance. Pierrette et la grand'mére
furent installées au second étage de la maison de monsieur Auffray. Le notaire et sa femme
leur prodiguérent les soins de I'hospitalité la plus large, ils y mirent du faste. Pierrette eut sa
grand'meére pour garde-malade, et monsieur Martener vint la visiter avec le chirurgien le
soir méme.

Dés cette soirée, les exagérations commencerent donc de part et d'autre. Le salon des
Rogron fut plein. Vinet avait travaillé le parti libéral a ce sujet. Les deux dames de
Chargeboeuf dinerent chez les Rogron, car le contrat devait y étre signé le soir. Dans la
matinée, Vinet avait fait afficher les bans a la mairie. Il traita de misere I'affaire relative a
Pierrette. Si le Tribunal de Provins y portait de la passion, la Cour Royale saurait apprécier
les faits, disait-il, et les Auffray regarderaient a deux fois avant de se jeter dans un pareil
proces. L'alliance de Rogron avec les Chargeboeuf fut une considération énorme aux yeux



d'un certain monde. Chez eux, les Rogron étaient blancs comme neige, et Pierrette était une
petite fille excessivement perverse, un serpent réchauffé dans leur sein. Dans le salon de
madame Tiphaine, on se vengeait des horribles médisances que le parti Vinet avait dites
depuis deux ans : les Rogron étaient des monstres, et le tuteur irait en Cour d'Assises. Sur la
place, Pierrette se portait a merveille ; dans la haute ville, elle mourrait infailliblement ;
chez Rogron, elle avait des égratignures au poignet ; chez madame Tiphaine, elle avait les
doigts brisés, on allait lui en couper un. Le lendemain, le Courrier de Provins contenait un
article extrémement adroit, bien écrit, un chef-d'luvre d'insinuations mélées de
considérations judiciaires, et qui mettait déja Rogron hors de cause. La Ruche, qui d'abord
paraissait deux jours apres, ne pouvait répondre sans tomber dans la diffamation ; mais ony
répliqua que, dans une affaire semblable, le mieux était de laisser son cours a la Justice.

Le Conseil de Famille fut composé par le Juge de Paix du canton de Provins, président

Iégal, premierement de Rogron et des deux messieurs Auffray, les plus proches parents ;
puis de monsieur Ciprey, neveu de la grand'mére maternelle de Pierrette. Il leur adjoignit
monsieur Habert, le confesseur de Pierrette, et le colonel Gouraud, qui s'était toujours
donné pour un camarade du colonel Lorrain. On applaudit beaucoup a I'impartialité du Juge
de Paix, qui comprenait dans le Conseil de Famille monsieur Habert et le colonel Gouraud,
que tout Provins croyait trés-amis des Rogron. Dans la circonstance grave ou se trouvait
Rogron, il demanda I'assistance de maitre Vinet au conseil de famille. Par cette manoeuvre,
évidemment conseillée par Vinet, Rogron obtint que le Conseil de Famille ne s'assemblerait
que vers la fin du mois de décembre. A cette époque, le Président et sa femme furent établis

a Paris chez madame Roguin, a cause de la convocation des Chambres. Ainsi le parti

ministériel se trouva sans son chef. Vinet avait déja sourdement pratiqué le bonhomme
Desfondrilles, le juge d'instruction, au cas ou l'affaire prendrait le caractere correctionnel ou
criminel que le Président avait essayé de lui donner. Vinet plaida I'affaire pendant trois
heures devant le Conseil de Famille : il y établit une intrigue entre Brigaut et Pierrette afin
de justifier les sévérités de mademoiselle Rogron ; il démontra combien le tuteur avait agi
naturellement en laissant sa pupille sous le gouvernement d'une femme ; il appuya sur la
non-participation de son client a la maniére dont I'éducation de Pierrette était entendue par
Sylvie. Malgré les efforts de Vinet, le Conseil fut a I'unanimité d'avis de retirer la tutelle a
Rogron. On désigna pour tuteur monsieur Auffray, et monsieur Ciprey pour subrogé-tuteur
Le Conseil de Famille entendit Adeéle, la servante, qui chargea ses anciens maitres ;
mademoiselle Habert, qui raconta les propos cruels tenus par mademoiselle Rogron dans la
soirée ou Pierrette s'était donné le furieux coup entendu par tout le monde, et I'observation
faite sur la santé de Pierrette par madame de Chargeboeuf. Brigaut produisit la lettre qu'il
avait recue de Pierrette et qui prouvait leur mutuelle innocence. 1l fut démontré que I'état
déplorable dans lequel se trouvait la mineure venait d'un défaut de soin du tuteur,
responsable de tout ce qui concernait sa pupille. La maladie de Pierrette avait frappe tout le
monde, et méme les personnes de la ville étrangéres a la famille. L'accusation de sévices fut
donc maintenue contre Rogron. L'affaire allait devenir publique.

Conseillé par Vinet, Rogron se rendit opposant & I'homologation de la délibération du
Conseil de Famille par le Tribunal. Le Ministére Public intervint, attendu la gravité
croissante de I'état pathologique ou se trouvait Pierrette Lorrain. Ce proces curieux,

quoique promptement mis au role, ne vint en ordre utile que vers le mois de mars 1828.

Le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargeboeuf s'était alors célébré. Sylvie
habitait le deuxiéme étage de sa maison, ou des dispositions avaient été faites pour la loger
ainsi que madame de Chargeboeuf, car le premier étage fut entierement affecté a madame



Rogron. La belle madame Rogron succéda dés lors a la belle madame Tiphaine. L'influence
de ce mariage fut énorme. On ne vint plus dans le salon de mademoiselle Sylvie, mais chez
la belle madame Rogron.

Soutenu par sa belle-mére et appuyé par les banquiers royalistes du Tillet et Nucingen, le
Président Tiphaine eut occasion de rendre service au Ministere, il fut un des orateurs du
Centre les plus estimés, devint Juge au Tribunal de Premiere Instance de la Seine, et fit
nommer son neveu, Lesourd, Président du tribunal de Provins. Cette nomination froissa
beaucoup le juge Desfondrilles, toujours archéologue et plus que jamais suppléant. Le
Garde des Sceaux envoya l'un de ses protégés a la place de Lesourd. L'avancement de
monsieur Tiphaine n'en produisit donc aucun dans le Tribunal de Provins. Vinet exploita
tres-habilement ces circonstances. Il avait toujours dit aux gens de Provins qu'ils servaient
de marchepied aux grandeurs de la rusée madame Tiphaine. Le Président se jouait de ses
amis. Madame Tiphaine méprisait in petto la ville de Provins, et n'y reviendrait jamais.
Monsieur Tiphaine pére mourut, son fils hérita de la terre du Fay, et vendit sa belle maison
de la ville haute & monsieur Julliard. Cette vente prouva combien il comptait peu revenir a
Provins. Vinet eut raison, Vinet avait été prophete. Ces faits eurent une grande influence
sur le proces relatif a la tutelle de Rogron.

Ainsi I'épouvantable martyre exercé brutalement sur Pierrette par deux imbéciles tyrans, et
qui, dans ses consequences médicales, mettait monsieur Martener, approuvé par le docteur
Bianchon, dans le cas d'ordonner la terrible opération du trépan ; ce drame horrible, réduit
aux proportions judiciaires, tombait dans le gachis immonde qui s'appelle au Palais la
forme. Ce proceés trainait dans les délais, dans le lacis inextricable de la procédure, arrété
par les ambages d'un odieux avocat ; tandis que Pierrette calomniée languissait et souffrait
les plus épouvantables douleurs connues en medecine. Ne fallait-il pas expliquer ces
singuliers revirements de I'opinion publique et la marche lente de la Justice, avant de
revenir dans la chambre ou elle vivait, ou elle mourait ?

Monsieur Martener, de méme que la famille Auffray, fut en peu de jours séduit par
I'adorable caractere de Pierrette et par la vieille Bretonne dont les sentiments, les idées, les
facons étaient empreintes d'une antique couleur romaine. Cette matrone du Marais
ressemblait a une femme de Plutarque. Le médecin voulut disputer cette proie a la mort, car
deés le premier jour le médecin de Paris et le médecin de province regarderent Pierrette
comme perdue. Il 'y eut entre le mal et le médecin, soutenu par la jeunesse de Pierrette, un
de ces combats que les médecins seuls connaissent et dont la récompense, en cas de Succes,
n'est jamais ni dans le prix vénal des soins ni chez le malade ; elle se trouve dans la douce
satisfaction de la conscience et dans je ne sais quelle palme idéale et invisible recueillie par
les vrais artistes apres le contentement que leur cause la certitude d'avoir fait une belle
oeuvre. Le médecin tend au bien comme l'artiste tend au beau, poussé par un admirable
sentiment que nous nommons la vertu. Ce combat de tous les jours avait éteint chez cet
homme de province les mesquines irritations de la lutte engagée entre le parti Vinet et le
parti des Tiphaine, ainsi qu'il arrive aux hommes qui se trouvent téte a téte avec une grande
misére a vaincre.

Monsieur Martener avait commencé par vouloir exercer son état a Paris ; mais l'atroce
activité de cette ville, I'insensibilité que finissent par donner au médecin le nombre
effrayant de malades et la multiplicité des cas graves, avaient épouvanté son ame douce et
faite pour la vie de province. Il était d'ailleurs sous le joug de sa jolie patrie. Aussi revint-il
a Provins s'y marier, s'y établir et y soigner presque affectueusement une population gu'il
pouvait considérer comme une grande famille. 1l affecta, pendant tout le temps que dura la



maladie de Pierrette, de ne point parler de sa malade. Sa répugnance a répondre quand
chacun lui demandait des nouvelles de la pauvre petite était si visible, qu'on cessa de le
questionner a ce sujet. Pierrette fut pour lui ce qu'elle devait étre, un de ces poémes
mystérieux et profonds, vastes en douleurs, comme il s'en trouve dans la terrible existence
des médecins. Il éprouvait pour cette délicate jeune fille une admiration dans le secret de
laguelle il ne voulut mettre personne.

Ce sentiment du médecin pour sa malade s'était, comme tous les sentiments vrais,
communiqué a monsieur et madame Auffray, dont la maison devint, tant que Pierrette y fut,
douce et silencieuse. Les enfants, qui jadis avaient fait de si bonnes parties de jeu avec
Pierrette, s'entendirent avec la grace de I'enfance pour n'étre ni bruyants ni importuns. Ils
mirent leur honneur a étre bien sages, parce que Pierrette était malade. La maison de
monsieur Auffray se trouve dans la ville haute, au-dessous des ruines du chateau, ou elle est
batie dans une des marges de terrain produites par le bouleversement des anciens remparts.
De I3, les habitants ont la vue de la vallée en se promenant dans un petit jardin fruitier
enclos de gros murs, d'ou I'on plonge sur la ville. Les toits des autres maisons arrivent au
cordon extérieur du mur qui soutient ce jardin. Le long de cette terrasse est une allée qui
aboutit a la porte-fenétre du cabinet de monsieur Auffray. Au bout s'élévent un berceau de
vigne et un figuier, sous lesquels il y a une table ronde, un banc et des chaises peints en
vert. On avait donné a Pierrette une chambre au-dessus du cabinet de son nouveau tuteur.
Madame Lorrain y couchait sur un lit de sangle auprés de sa petite-fille. De sa fenétre,
Pierrette pouvait donc voir la magnifique vallée de Provins qu'elle connaissait & peine, elle
était sortie si rarement de la fatale maison des Rogron ! Quand il faisait beau temps, elle
aimait a se trainer au bras de sa grand'mere jusqu'a ce berceau. Brigaut, qui ne faisait plus
rien, venait voir sa petite amie trois fois par jour, il était dévore par une douleur qui le
rendait sourd a la vie ; il guettait avec la finesse d'un chien de chasse monsieur Martener, il
I'accompagnait toujours et sortait avec lui. Vous imagineriez difficilement les folies que
chacun faisait pour la chere petite malade. Ivre de désespoir, la grand’mere cachait son
désespoir, elle montrait a sa petite-fille le visage riant qu'elle avait a Pen-Hoél. Dans son
désir de se faire illusion, elle lui arrangeait et lui mettait le bonnet national avec lequel
Pierrette était arrivée a Provins. La jeune malade lui paraissait ainsi se mieux ressembler a
elle-méme : elle était délicieuse a voir, le visage entouré de cette auréole de batiste bordée
de dentelles empesées. Sa téte, blanche de la blancheur du biscuit, son front auquel la
souffrance imprimait un semblant de pensée profonde, la pureté des lignes amaigries par la
maladie, la lenteur du regard et la fixité des yeux par instants, tout faisait de Pierrette un
admirable chef-d'oeuvre de mélancolie. Aussi I'enfant était-elle servie avec une sorte de
fanatisme. On la voyait si douce, si tendre et si aimante ! Madame Martener avait envoye
son piano chez sa soeur, madame Auffray, dans la pensée d'amuser Pierrette, a qui la
musique causa des ravissements. C'était un poeme que de la regarder écoutant un morceau
de Weber, de Beethoven ou d'Hérold, les yeux levés, silencieuse, et regrettant sans doute la
vie qu'elle sentait lui échapper. Le curé Péroux et monsieur Habert, ses deux consolateurs
religieux, admiraient sa pieuse resignation. N'est-ce pas un fait remarquable et digne
également et de l'attention des philosophes et de celle des indifférents, que la perfection
séraphique des jeunes filles et des jeunes gens marqués en rouge par la Mort dans la foule,
comme de jeunes arbres dans une forét ? Qui a vu l'une de ces morts sublimes ne saurait
rester ou devenir incrédule Ces étres exhalent comme un parfum céleste, leurs regards
parlent de Dieu, leur voix est éloquente dans les plus indifférents discours, et souvent elle
sonne comme un instrument divin, exprimant les secrets de lI'avenir ! Quand monsieur



Martener félicitait Pierrette d'avoir accompli quelque difficile prescription, cet ange disait,
en présence de tous, et avec quels regards ! - Je désire vivre, cher monsieur Martener,
moins pour moi que pour ma grand'mére, pour mon Brigaut, et pour vous tous, que ma mort
affligerait.

La premiere fois qu'elle se promena dans le mois de novembre, par le beau soleil de la
Saint-Martin, accompagnée de toute la maison, et que madame Auffray lui demanda si elle
était fatiguée : - Maintenant que je n'ai plus a supporter d'autres souffrances que celles
envoyees par Dieu, je puis y suffire. Je trouve dans le bonheur d'étre aimée la force de
souffrir.

Ce fut la seule fois que d'une maniere détournée elle rappela son horrible martyre chez les
Rogron, desquels elle ne parlait point, et leur souvenir devait lui étre si pénible, que
personne ne parlait d'eux.

- Chere madame Auffray, lui dit-elle un jour, a midi, sur la terrasse en contemplant la vallée
éclairée par un beau soleil et parée des belles teintes rousses de I'automne, mon agonie chez
vous m'aura donné plus de bonheur que ces trois dernieres années.

Madame Auffray regarda sa soeur, madame Martener, et lui dit & I'oreille : - Comme elle
aurait aimé ! En effet, I'accent, le regard de Pierrette donnaient a sa phrase une indicible
valeur.
Monsieur Martener entretenait une correspondance avec le docteur Bianchon, et ne tentait
rien de grave sans ses approbations. Il espérait d'abord établir le cours voulu par la nature,
puis faire dériver le dép6t a la téte par I'oreille. Plus vives étaient les douleurs de Pierrette,
plus il concevait d'espérances. Il obtint de 1égers succes sur le premier point, et ce fut un
grand triomphe. Pendant quelques jours I'appétit de Pierrette revint et se satisfit de mets
substantiels pour lesquels sa maladie lui donnait jusqu'alors une répugnance caractéristique
; la couleur de son teint changea, mais I'état de la téte était horrible. Aussi le docteur
supplia-t-il le grand médecin, son conseil, de venir. Bianchon vint, resta deux jours a
Provins, et decida une opération, il épousa toutes les sollicitudes du pauvre Martener, et alla
chercher lui-méme le célébre Desplein. Ainsi I'opération fut faite par le plus grand
chirurgien des temps anciens et modernes ; mais ce terrible aruspice dit a Martener en s'en
allant avec Bianchon, son éleve le plus aimé : - Vous ne la sauverez que par un miracle.
Comme vous I'a dit Horace, la carie des os est commencee. A cet age, les os sont encore si
tendres !
L'opération avait eu lieu dans le commencement du mois de mars 1828. Pendant tout le
mois, effrayé des douleurs épouvantables que souffrait Pierrette, monsieur Martener fit
plusieurs voyages a Paris ; il y consultait Desplein et Bianchon, auxquels il alla jusqu'a
proposer une opération dans le genre de celle de la lithotritie, et qui consistait & introduire
dans la téte un instrument creux a l'aide duquel on essaierait I'application d'un reméde
héroique pour arréter les progres de la carie. L'audacieux Desplein n'osa pas tenter ce coup
de main chirurgical que le désespoir avait inspiré a Martener. Aussi quand le médecin
revint de son dernier voyage a Paris parut-il a ses amis chagrin et morose. Il dut annoncer
par une fatale soirée a la famille Auffray, a madame Lorrain, au confesseur et a Brigaut
réunis, que la science ne pouvait plus rien pour Pierrette, dont le salut était seulement dans
la main de Dieu. Ce fut une horrible consternation. La grand'mére fit un voeu et pria le curé
de dire tous les matins, au jour, avant le lever de Pierrette, une messe a laquelle elle et
Brigaut assisterent.



Le proces se plaidait. Pendant que la victime des Rogron se mourait, Vinet la calomniait au
tribunal. Le triomphal homologua la délibération du Conseil de Famille, et I'avocat interjeta
sur-le-champ appel. Le nouveau Procureur du Roi fit un réquisitoire qui détermina une
instruction. Rogron et sa soeur furent obligés de donner caution pour ne pas aller en prison.
L'Instruction exigeait I'interrogatoire de Pierrette. Quand monsieur Desfondrilles vint chez
Auffray, Pierrette était a I'agonie, elle avait son confesseur a son chevet, elle allait étre
administrée. Elle suppliait en ce moment méme la famille assemblée de pardonner & son
cousin et a sa cousine, ainsi qu'elle le faisait elle-méme en disant avec un admirable bon
sens que le jugement de ces choses appartenait a Dieu seul.

- Grand'mere, dit-elle, laisse tout ton bien a Brigaut (Brigaut fondait en larmes). - Et, dit

Pierrette en continuant, donne mille francs a cette bonne Adele qui me bassinait mon lit en

cachette. Si elle était restée chez mes cousins, je vivrais...

Ce fut a trois heures, le mardi de Paques, par une belle journée, que ce petit ange cessa de
souffrir. Son héroique grand'meére voulut la garder pendant la nuit avec les prétres, et la
coudre de ses vieilles mains roides dans le linceul. Vers le soir, Brigaut quitta la maison

Auffray, descendit chez Frappier.
- Je n'ai pas besoin, mon pauvre garcon, de te demander des nouvelles, lui dit le menuisier.
- Pere Frappier, oui, c'est fini pour elle, et non pas pour moi.
L'ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique des regards a la fois sombres et perspicaces.
- Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme Frappier. Tiens, voila ce qu'il te faut.
Et il lui montra des planches en chéne de deux pouces.

- Ne m'aidez pas, monsieur Frappier, dit le Breton ; je veux tout faire moi-méme.
Brigaut passa la nuit a raboter et ajuster la biere de Pierrette, et plus d'une fois il enleva d'un
seul coup de rabot un ruban de bois humide de ses larmes. Le bonhomme Frappier le
regardait faire en fumant. Il ne lui dit que ces deux mots quand son premier gargon
assembla les quatre morceaux : - Fais donc le couvercle a coulisse : ces pauvres parents ne
I'entendront pas clouer.

Au jour Brigaut alla chercher le plomb nécessaire pour doubler la biere. Par un hasard
extraordinaire les feuilles de plomb codtérent exactement la somme qu'il avait donnée a

Pierrette pour son voyage de Nantes a Provins. Ce courageux Breton, qui avait résisté a
I'norrible douleur de faire lui-méme la biére de sa chére compagne d'enfance, en doublant
ces funébres planches de tous ses souvenirs, ne tint pas a ce rapprochement : il défaillit et

ne put emporter le plomb, le plombier I'accompagna en lui offrant d'aller avec lui pour
souder la quatrieme feuille une fois que le corps serait mis dans le cercueil. Le Breton brdla
le rabot et tous les outils qui lui avaient servi, il fit ses comptes avec Frappier et lui dit
adieu. L'héroisme avec lequel ce pauvre gargon s'occupait, comme la grand'meére, a rendre
les derniers devoirs a Pierrette le fit intervenir dans la scéne supréme qui couronna la
tyrannie des Rogron.

Brigaut et le plombier arriverent assez a temps chez monsieur Auffray pour décider par leur
force brutale une infame et horrible question judiciaire. La chambre mortuaire, pleine de
monde, offrit aux deux ouvriers un singulier spectacle. Les Rogron s'étaient dressés hideux
aupres du cadavre de leur victime pour la torturer encore apres sa mort. Le corps sublime
de beauté de la pauvre enfant gisait sur le lit de sangle de sa grand'mére. Pierrette avait les
yeux fermes, les cheveux en bandeau, le corps cousu dans un gros drap de coton.

Devant ce lit, les cheveux en désordre, a genoux, les mains étendues, le visage en feu, la
vieille Lorrain criait : - Non, non, cela ne se fera pas !



Au pied du lit étaient le tuteur, monsieur Auffray, le curé Péroux et monsieur Habert. Les

cierges brdlaient encore.

Devant la grand'meére étaient le chirurgien de I'hospice et monsieur Néraud, appuyés de
I'épouvantable et doucereux Vinet. Il y avait un huissier. Le chirurgien de I'hospice était
revétu de son tablier de dissection. Un de ses aides avait défait sa trousse, et lui presentait
un couteau a dissequer.

Cette scene fut troublée par le bruit du cercueil que Brigaut et le plombier laisserent tomber
; car Brigaut, qui marchait le premier, fut saisi d'épouvante a lI'aspect de la vieille Lorrain
qui pleurait.

- Qu'y a-t-il ? demanda Brigaut en se placant a coté de la vieille grand'mere et serrant
convulsivement un ciseau qu'il apportait.

- ll'y a, dit la vieille, il y a, Brigaut qu'ils veulent ouvrir le corps de mon enfant, lui fendre
la téte, lui crever le coeur apres sa mort comme pendant sa vie.

- Qui ? fit Brigaut d'une voix a briser le tympan des gens de justice.

- Les Rogron.

- Par le saint nom de Dieu !...

- Un moment, Brigaut, dit monsieur Auffray en voyant le Breton brandissant son ciseau.
- Monsieur Auffray dit Brigaut pale autant que la jeune morte, je vous écoute parce que
vous étes monsieur Auffray ; mais en ce moment je n'écouterais pas...

- La Justice ! dit Auffray.

- Est-ce qu'il y a une justice ? s'écria le Breton. La Justice, la voila ! dit-il en menacant
I'avocat, le chirurgien et I'huissier de son ciseau qui brillait au soleil.

- Mon ami, dit le curé, la Justice a été invoquée par I'avocat de monsieur Rogron, qui est
sous le coup d'une accusation grave, et il est impossible de refuser a un inculpé les moyens
de se justifier. Selon I'avocat de monsieur Rogron, si la pauvre enfant que voici succombe a
son abcés dans la téte, son ancien tuteur ne saurait étre inquiété ; car il est prouveé que
Pierrette a caché pendant long-temps le coup qu'elle s'était donné...

- Assez ! dit Brigaut.

- Mon client, dit Vinet.

- Ton client, s'écria le Breton, ira dans I'enfer et moi sur I'échafaud ; car si quelqu'un de
vous fait mine de toucher a celle que ton client a tuée, et si le carabin ne rentre pas son
outil, je le tue net.

- Il 'y a rébellion, dit Vinet, nous allons en instruire le juge.

Les cing étrangers se retirérent.

- Oh I'mon fils ! dit la vieille en se dressant et sautant au cou de Brigaut, ensevelissons-la
bien vite, ils reviendront !...

- Une fois le plomb scellé, dit le plombier, ils n'oseront peut-étre plus.

Monsieur Auffray courut chez son beau-frére, monsieur Lesourd, pour tacher d'arranger
cette affaire. Vinet ne voulait pas autre chose. Une fois Pierrette morte, le proces relatif a la
tutelle, qui n'était pas juge, se trouvait éteint sans que personne pQt en arguer pour ou contre
les Rogron : la question demeurait indécise. Aussi I'adroit Vinet avait-il bien prévu I'effet
que sa requéte allait produire.

A midi monsieur Desfondrilles fit son rapport au Tribunal sur l'instruction relative a
Rogron, et le Tribunal rendit un jugement de non-lieu parfaitement motive.
Rogron n'osa pas se montrer a I'enterrement de Pierrette, auquel assista toute la ville. Vinet
avait voulu I'y entrainer ; mais I'ancien mercier eut peur d'exciter une horreur universelle.



Brigaut quitta Provins apres avoir vu combler la fosse ou Pierrette fut enterrée, et alla de
son pied a Paris. Il écrivit une pétition a la Dauphine pour, en considération du nom de son
pére, entrer dans la Garde Royale ou il fut aussitot admis. Quand se fit I'expédition d'Alger,

il écrivit encore a la Dauphine pour obtenir d'étre employé. 1l était sergent, le Maréchal
Bourmont le nomma sous-lieutenant dans la Ligne. Le fils du major se conduisit en homme
qui voulait mourir. La mort a jusqu'a présent respecté Jacques Brigaut, qui s'est distingué
dans toutes les expédition récentes sans y trouver une blessure. Il est aujourd'hui chef de

bataillon dans la Ligne. Aucun officier n'est plus taciturne ni meilleur. Hors le service, il

reste presque muet, se promeéne seul et vit mécaniquement. Chacun devine et respecte une

douleur inconnue. Il posséde quarante-six mille francs qui lui ont été légués par la vieille
madame Lorrain, morte a Paris en 1829.

Aux élections de 1830, Vinet fut nommé Député, les services qu'il a rendus au nouveau
gouvernement lui ont valu la place de Procureur-Général. Maintenant son influence est telle
qu'il sera toujours nommé Député. Rogron est Receveur-Général dans la ville méme ou
Vinet remplit ses fonctions ; et, par un hasard surprenant, monsieur Tiphaine y est premier
Président de la Cour royale, car le justicier s'est rattaché sans hésitation a la dynastie de
juillet. L'ex-belle madame Tiphaine vit en bonne intelligence avec la belle madame Rogron.
Vinet est au mieux avec le Président Tiphaine.

Quant a I'imbécile Rogron, il dit des mots comme celui-ci : - Louis-Philippe ne sera
vraiment roi que quand il pourra faire des nobles !

Ce mot n'est évidemment pas de lui. Sa santé chancelante fait espérer a madame Rogron de
pouvoir épouser dans peu de temps le général marquis de Montriveau, pair de France, qui
commande le Département et qui lui rend des soins. Vinet demande trés-proprement des
tétes, il ne croit jamais a I'innocence d'un accusé. Ce Procureur-Général pur-sang passe
pour un des hommes les plus aimables du ressort, et il n'a pas moins de succes a Paris et a
la Chambre ; a la Cour, il est un délicieux courtisan.

Selon la promesse de Vinet, le général baron Gouraud, ce noble débris de nos glorieuses
armées, a épouseé une demoiselle Matifat de Luzarches, agée de vingt-cing ans, fille d'un
droguiste de la rue des Lombards, et dont la dot était de cinquante mille écus. Il commande,
comme l'avait prophétisé Vinet, un Département voisin de Paris. Il a é&té nommé pair de
France a cause de sa conduite dans les émeutes sous le Ministere de Casimir Périer. Le
baron Gouraud fut un des généraux qui prirent I'église Saint-Merry, heureux de taper sur les
péquins qui les avaient vexés pendant quinze ans, et son ardeur a été récompensée par le
grand cordon de la Légion d'Honneur.

Aucun des personnages qui ont trempé dans la mort de Pierrette n'a le moindre remords.
Monsieur Desfondrilles est toujours archéologue ; mais, dans l'intérét de son élection, le
Procureur-Général Vinet a eu soin de le faire nommer Président du Tribunal. Sylvie a une
petite cour et administre les biens de son frere ; elle préte a gros intéréts et ne dépense pas
douze cents francs par an.

De temps en temps, sur cette petite place, quand un enfant de Provins y arrive de Paris pour
s'y établir, et sort de chez mademoiselle Rogron, un ancien partisan des Tiphaine dit : - Les
Rogron ont eu dans les temps une triste affaire a cause d'une pupille...

- Affaire de parti, répond le président Desfondrilles. On a voulu faire croire a des
monstruosités. Cette Pierrette était une petite fille assez gentille et sans fortune ; par bonté
d'ame ils lI'ont prise avec eux ; au moment de se former, elle eut une intrigue avec un gargon
menuisier ; elle venait pieds nus a sa fenétre y causer avec ce gargon qui se tenait la, voyez-
vous ? Les deux amants s'envoyaient des billets doux au moyen d'une ficelle. Vous



comprenez que dans son état, aux mois d'octobre et de novembre, il n'en fallait pas
davantage pour faire aller a mal une fille qui avait les pales couleurs. Les Rogron se sont
admirablement bien conduits ; ils n‘ont pas réclamé leur part de I'héritage de cette petite, ils
ont tout abandonné a sa grand'meére. La morale de cela, mes amis, est que le diable nous
punit toujours d'un bienfait.
- Ah I mais c'est bien différent, le pére Frappier me racontait cela tout autrement.
- Le pére Frappier consulte plus sa cave que sa mémoire, dit alors un habitué du salon de
mademoiselle Rogron.
- Mais le vieux monsieur Habert...
- Oh ! celui-Ia, vous savez son affaire ?
- Non.

- Eh ! bien, il voulait faire épouser sa soeur a monsieur Rogron, le Receveur-Général.
Deux hommes se souviennent chaque jour de Pierrette : le médecin Martener et le major
Brigaut qui, seuls, connaissent I'épouvantable vérité.

Pour donner a ceci d'immenses proportions, il suffit de rappeler qu'en transportant la scéne
au Moyen-Age et a Rome sur ce vaste théatre, une jeune fille sublime, Béatrix Cenci, fut
conduite au supplice par des raisons et par des intrigues presque analogues a celles qui
menerent Pierrette au tombeau. Béatrix Cenci n'eut pour tout défenseur qu'un artiste, un
peintre. Aujourd'hui I'histoire et les vivants, sur la foi du portrait de Guido Reni,
condamnent le pape, et font de Béatrix une des plus touchantes victimes des passions
infames et des factions.

Convenons entre nous que la Légalité serait, pour les friponneries sociales, une belle chose
si Dieu n'existait pas.

Novembre, 1839.
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