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PREFACE.
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Je rentre encore une fois dans la lice poétique,
non plus avec des idylles et des élégies,

mais avec des satires. Ces nouvelles compositions
different beaucoup, par le ton et la

forme, de mes premieres oeuvres en ce genre ;

j' espére qu' elles n' en seront pas indignes. Ce
sont des esquisses de moeurs, des croquis de
quelques folies, et méme de quelques vices du
temps avec le rire de la muse comique ; en un
mot, ¢' est un léger hommage a Thalie. a cet
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essai j' ai joint une étude historique, un drame
sérieux qui doit compléter mes drames satiriques
d' érostrate et de pot-de-vin ; puis deux

satires politiques et morales, déja publiées en
1837 et 1845, et non comprises dans mes
réimpressions. La plus grande nouveauté de

ce livre est la forme du vers employé pour

mon drame : ¢' est le vers sans rime, horresco
referens ! la réhabilitation de ce vers est une
tentative audacieuse. Est-il a rejeter absolument ?
Je I' ai pensé d' abord ; cependant, le

désir d' élargir le terrain des muses francaises

et de donner aux poétes, aux dramatiques

surtout, un moyen différent d' exprimer leur
pensée, m' a fait revenir sur mon premier jugement.
Peut-étre qu' une main plus habile que

la mienne pourrait tirer un glorieux parti de
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cette forme que possédent presque toutes les
nations de I' Europe, et dont, excepté Voltaire

au xviiie siécle, M Bruguiere De Sorsum sous

la restauration, dans leurs imitations et traductions
de Shakespeare, et Louis Bonaparte

dans ses odes et poémes, personne, que je sache,
n' a essayé de doter notre systeme métrique !

Le lecteur décidera entre ses avantages et

ses desavantages. Puisse toutefois ce nouvel
exemple du vers non rimé ne pas étre un argument
trop contraire a son admission dans nos

habitudes intellectuelles !

AB.

mars 1865.

PROLOGUE.
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autrefois, indigné de voir régner le mal,

avec I' iambe ardent j' essayai Juvénal,

et, le poignet armé d' une plume séveére,

aux noirs exces du temps je déclarai la guerre.
Aujourd' hui, moins rigide et peut-&tre moins bon,
je satirise encor, mais sur un autre ton.

Quittant de Némésis la sublime folie,

je prends modestement le masque de Thalie ;

et soudain me voila réglant mes faibles pas

sur ceux du tendre ami du noble Moecenas,
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et cherchant de mon mieux a retrouver la trace
que dans les champs latins laissa jadis Horace.
Imiter de nos jours méme Horace, a quoi bon ?
De votre propre vin versez-nous, dira-t-on.
Imiter, pourquoi pas ? Que I' on est difficile

a cette heure ! Autrefois I' on était plus habile.
Avec moins de fierté, nos aleux sans remords
savaient mettre a profit les richesses des morts,
et ces naifs amants de I' antique science

s' estimaient trés-heureux si leur intelligence
réussissait a faire entrer dans leurs écrits,
vivantes, les beautés de quelques vieux esprits.
Autre temps, autre soin. De nos auteurs la veine
en ce siécle féecond est si fertile et vaine,



que tirer des anciens le moindre petit mot

c' est tomber dans le cuistre et s' appeler un sot.

a trop haut prix, je crois, se cotent les modernes ;
ils jugent par trop vif le feu de leurs lanternes,
sans savoir si pourtant cette neuve clarté

ira comme I' antique a la postérité.

a mon sens, les anciens faisaient moins de tapage,
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mais, doués par le ciel d' un esprit juste et sage,
ils aimaient la nature, et, I' observant sans fin,

en rendaient les contours d' un pinceau net et fin.
De la tous ces beaux vers que la grace décore,
nés depuis trois mille ans et qui vivent encore,
ces écrits pleins de sens, de vigueur et de sel,

ou la veérité mit son cachet immortel.

Aussi qui tient en main I' un de ces beaux génies
a-t-il d' en profiter de terribles envies,

et se sent-il tenté, par un adroit larcin,

d' enlever une pierre a son brillant écrin,

de découper un pan de sa pourpre divine

pour faire que la sienne un peu plus s' illumine,
pensant qu' a cette robe arracher un morceau

n' est point se revétir d' un stérile lambeau

d' étoffe, mais qu' avec ce fin tissu de laine

C' est ravir une part de la nature humaine,

de ce fond immortel qui ne change jamais,

quel qu' en soit le pays et quels qu' en soient les
traits.

Voila ce que j' essaye... ah ! Quand la veine s' use,
quand pour nous de baisers moins prodigue est la
muse,
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il faut se départir des grands airs d' inventeur

et faire volontiers métier d' imitateur.

a cette oeuvre d' ailleurs, si j' ai bonne mémoire,
on peut encor parfois grapiller quelque gloire.
1865.

UN VIEUX MOYEN DE S'ENRICHIR.
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imitation d' Horace :



Robert Macaire et Bertrand causent ensemble
sur le boulevard du temple.

Bertrand.

Allons, encore un mot, Robert, et je te laisse...
apprends-moi le moyen d' attraper la richesse ?
Turis...

Macaire.

Oui-da, Bertrand ! N' est-ce donc pas assez,
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apres tant de périls, tant de piéges dresses,

d' avoir heureusement dérouté la police

et revu de Paris I' enceinte protectrice ?
Bertrand.

0 sublime Robert ! Ton esprit merveilleux

a prédit sans mentir mon retour en ces lieux,
c' est vrai-mais pour combler cette chance opportune
donne-moi le secret d' y trouver la fortune...
je la veux cependant d' une honnéte facon,
résolu que je suis a n' étre plus fripon,

a n' avoir plus jamais, quel que soit I' artifice,
de rapports trop directs avec dame justice ;
mais fais-la-moi trouver, car pour moi la vertu
a Paris sans un sou ne vaut pas un fétu.
Macaire.

Eh bien ! Puisque tu crains la débine livide,
que tes basques d' habit ont en horreur le vide,
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mais puisque aussi tu veux vivre en homme de bien,
voici pour t' enrichir un honnéte moyen.

De méme qu' un furet mis dans une garenne,
flairant I' air et cédant a I' instinct qui I' entraine,

a bient6t dans son fort dépisté Jean lapin

et du leste animal terminé le destin,

de méme au sein confus de cette énorme ville

tu sauras découvrir quelque vieil imbécile,

quelque épais fournisseur, quelque gras épicier,
riche d' ans et d' écus, mais pauvre d' héritier ;

alors, ami Bertrand, ta fortune est certaine,

si tu t'y prends, morbleu ! Comme il faut qu' ons'y
prenne.

Bertrand.

Je saisis ton idee et comprends clairement :

tu veux me faire ici courir le testament.



Macaire.
Pylade, tu I' as dit ! La course a I' héritage
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vaut la course au clocher et produit davantage.
Tout le monde aujourd' hui sy livre plus ou moins,
tant le luxe a Paris a créé de besoins.

Le chemin du travail est sdr, mais rude, immense,
et, dans ce temps maudit de folle concurrence,

soit comme médecin, commercant, avocat,

c' est bien lourde charrette a tirer qu' un état !

Au contraire, il est doux, sans avoir rien a faire,

de s' entendre un matin nommer millionnaire,

et de se réveiller avec le sentiment

gu' on est a tout jamais sauve du déndiment ;

et cela, cher Bertrand, parce qu' un benét d' homme,
avant de fermer I' oeil pour faire le grand somme,
aura mis votre nom sur un bout de papier,

pas davantage, ami ; vous étes héritier,

et soudain vous voila riche propriétaire ;

a vous laquais, chevaux, maisons, chateaux et terre,
vous étes homme grave et de capacité

en passe d' étre tout... a moins serait tenté

le diable ; aussi ce titre est I' appat des familles,

et, roses du printemps, les plus charmantes filles
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n' ont de sourires frais et de clignements d' yeux
gue pour les cheveux gris et les visages vieux.
Bertrand.

Peste ! C' est seduisant : mais que me faut-il faire ?
Macaire.

Presque rien, mon ami, toucher le coeur et plaire.
Bertrand.

C' est difficile.

Macaire.

Non, de I' esprit, quelques pas

et nombre de discours que I' on ne pense pas,
donner de I' encensoir aux gens ; -1a flatterie
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est un fusil chargé de grosse menterie

qu' au visage d' un sot I' on tire a bout portant
et qui, loin de tuer, le fait vivre d' autant.



De son feu bien nourri jamais on ne se lasse,
et le tiré toujours au tireur en rend grace.

Use donc de cette arme avec brutalité,

sans crainte d' étre extréme en ta duplicité.

Tu connais Filoutin, ce vieux célibataire

qui demeure au marais en hibou solitaire ?
Bertrand.

Oui, ¢ est un fier coquin, des écus amoureux,
qui trente ans monnaya le coeur des malheureux,
et qui, fourré souvent dans mainte sale affaire,
au dire du palais empoisonna son frere,

un gueux qui plus que nous mérite sirement
les charmantes douceurs de I' emprisonnement.
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Macaire.

Eh bien, si le destin jamais te fait la grace,

cher Bertrand, d' amener pareil homme en ta nasse,
il faut effrontément étre son louangeur

et jusque sur les toits soutenir son honneur.
Bertrand.

Robert, quoique je sois large de conscience,

ce role-la pourtant passe ma complaisance.
Macaire.

Alors va mendier ! Comme un chien, jours et nuits
t' abreuver aux ruisseaux.

Bertrand.

Vivre ainsi ! Je ne puis...
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Macaire.

Soumets-toi donc, mon cher, sans scrupule et sans
glose

aux utiles conseils que mon coeur te propose.

De plus riches que toi, des gens plus relevés

n' ont pas ete si fiers et s' en sont bien trouves.

Que t' importe apres tout une insolente phrase

et les lourds quolibets de maints faiseurs d' emphase !
Si quelqu’ un te rencontre et vient dire tout bas :

" quoi ! Vous voyez cet homme et lui donnez le bras !
Vous ne savez donc point ce qui court sur son
compte ? "

tu répondras tout haut : " oui, je sais... plus d' un
conte ;

mais rien n' étant prouvé, je n' en crois pas un mot.



D' ailleurs ce monstre d' homme est pour moi sans
défaut ;

dans mainte occasion ou j' étais sans ressource,
fort libéralement il me préta sa bourse. "

qu' ajouter a cela ? Rien ; ¢' est un argument

sans réplique en nos jours de grand resserrement.
Et le gloseur penaud, muet, baissant la téte,

s' éloignera honteux de sa phrase indiscreéte,

p21

tandis que ton propos au vieillard rapporté
excitera pour toi sa générosité.

" ce cher ami Bertrand, que son zéle me touche !
Dira-t-il, en pressant ton museau sur sa bouche.
Voila de mon bonheur I inébranlable appui ;
aussi, plus qu' il ne croit j' ai su penser & lui... "
et soudain il ira tirer du secrétaire

son testament, duquel lecture il voudra faire ;
mais d'y préter I' oreille, oh ! Ne sois pas si sot.
Halte-1a ! N' en permets point le plus petit mot,
des mains et de la bouche empéche la lecture,
disant : " ce que j' ai fait, c' était amitié pure ;

je le ferais encor, car c' est la Vérite.

D' ailleurs pourquoi de moi s' étre tant tourmenté ?
Me léguer quelgue chose est un soin inutile,
dans mon sein maigre couve une flamme subtile
qui, déployant sous peu son pouvoir destructeur,
m' enverra chez les morts avant mon bienfaiteur. "
cependant, cher ami, conduis-toi de maniere

a maintenir toujours le riche octogénaire

dans I' aimable penser de te laisser du bien.
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Pour cela, mets en jeu plus d' un adroit moyen.
Il n' est point bon d' user toujours de flatterie ;
il faut aussi parfois darder la calomnie,

noircir de son venin tout parasite ardent

que tu verras réder au logis trop souvent.

Pour sa race surtout, inquiete et lointaine,
excite constamment le levain de sa haine ;

car chez les vieilles gens, coeurs secs et sans
pitié,

la haine est plus donnante encor que I' amitié.
Un vieillard est souvent aux mains d' un domestique
qui le tient et surveille en gedlier despotique.



Garde-toi de heurter cet insolent pendard ;

fais chorus avec lui sur le barbon, plus tard

tu pourras lestement a la porte le mettre,

quand de I' @me du vieux ton esprit sera maitre.
Car c' est la I' important... dans cette honnéte fin
pénetre tout d' abord, avec un coup d' oeil fin,

les golits prédominants, les passions vivaces

que les ans n' ont point su refroidir de leurs glaces
et qui bralent encore en ses sens vigoureux.
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Est-il gourmand, bravo ! C' est un défaut heureux
dont facile il sera de tirer avantage.

De termes de cuisine épice ton langage ;

nuit et jour, lis Caréme et sois bien au courant
de tout ce que Chevet de fameux entreprend.

S'il t" arrive jamais du fond de la province
guelque faisan doré, gibier digne d' un prince,

ou quelque gros paté de fine venaison,

il faut, mon cher ami, montrer de la raison,

n'y pas toucher et vite en faire sacrifice

au ventre que tu veux rendre a tes voeux propice.
Aux soins de I' avenir il faut beaucoup donner

et pour bien vivre un jour savoir parfois jelner.
Mais si notre homme, exempt du feu de gourmandise,
sous sa peau sent courir celui de paillardise,

si Vénus chatouillant ses reins luxurieux

vers son astre lui fait encor tourner les yeux ;
alors, ami Bertrand, victoire ! Sans partage,

en tes heureuses mains passera I' héritage.

Un vieillard libertin, ¢’ est I' ogre sans pitié

qui demande a tout prix d' étre rassasié ;
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il faut de la chair fraiche a cet affreux vampire.
Donc, par un coup de maitre assure ton empire ;
avant qu' il ait sondé ton regard complaisant,
amene-lui ta fille et livre-lui ton sang.

Bertrand.

Que dis-tu la, Robert ? Quoi ! Tu veux qu' élodie...
Macaire.

Sans intrigue il n' est point de bonne comédie,
et je ne sache pas de meilleur dénoliment

que celui gqu' une femme ameéne dextrement.

Or, si ' en crois les bruits qui courent sur ta



fille,

la rose est sur sa joue et son oeil noir petille ;

elle est jeune surtout, point capital et bon

pour faire en son honneur chanter un vieux pigeon.
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Bertrand.

Mais ma fille, Robert, est une fille honnéte !
Macaire.

Tu feras la legon a cette jeune téte.

D' abord tu lui peindras son avenir en noir,

puis sous couleur d' hymen la chose feras voir,

et, si béte elle n' est, elle comprendra vite

que fille de seize ans qui n' est pas sans mérite

ne peut user ses jours a ravauder les bas

d' un pere infortuné qui souvent n' en a pas.
Quant au vieux, j' en réponds, plus prompts qu' un
feu de pailles,

les salaces désirs lui mordront les entrailles.
Bertrand.

Mais, Macaire, je crains qu' un homme laid et vieux
ne soit pour sa jeunesse un objet odieux,
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gu'il n"inspire a son coeur dégodt et répugnance.
Macaire.

Que ta cervelle est lourde et pleine d' ignorance !
Vois-tu pas tous les jours des enfants de vingt ans
aux glaces de I' hiver marier leurs printemps ;

et sont-ce la vraiment les plus mauvais ménages ?
Non, I' or embellit tout, méme les vieux visages ;
que ta fille du vieux tate un jour seulement,

on I' en séparera plus difficilement

qu' un chien de I' os qu' il ronge ; -alors, flt-ce le
diable,

il n" est point de rival qui vous soit redoutable,

ni de parent adroit qui vous puisse ravir

I' héritage brillant que vous voulez tenir.

Quand je dis, cependant, que vous n' avez nul étre
a craindre, je pourrais vous abuser peut-étre,

car de vous peut venir le danger sérieux.

J' admets que vous soyez installés tous les deux
au logis du vieillard : ta fille est son délice ;

le testament est fait a votre bénéfice,
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de la main du barbon écrit entierement,

remis en lieu certain et le seul testament.

Tout va bien : mais alors, sdrs de votre conquéte,
n' allez pas de bonheur tous deux perdre la téte !
Ta fille imprudemment, en public, au grand jour,
de quelque beau lion encourager I' amour,

et toi, souvent lassé d' un radoteur qui bave,

de mauvais traitements affliger ton esclave.

Le bonhomme en fureur de tant de dureté

peut relever le front, et d' un doigt irrité,

sur un bout de Vélin, par trois mots d' écriture,
punir votre abandon et venger son injure.

Jusqu' & ce que la mort sur son lit I' ait cloué,
songes-y bien, par lui tu peux étre joué !

Donc, il faut redoubler de soin, de prévenance,
ne prendre devant lui qu' une humble contenance
et jamais d' un mot dur lui faire apercevoir

que vous étes certains de palper son avoir.

J' ai connu bien des gens qui pour fautes pareilles
ont perdu I' heureux fruit de vingt-cing ans de veilles
et qui, pour avoir trop tourmenté I' hamegon,
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ont vu se décrocher et s' enfuir le poisson.

Que leur exemple serve a ton expérience !

Enfin arrivera le jour de délivrance,

le jour ou le trépas te fera I' agrément

de coucher I' ennuyeux vieillard au monument.
Alors, ami Bertrand, vive, vive la joie !

Comme un requin goulu qui voit venir sa proie,
dans ton sein haletant tu sentiras ton coeur

de volupté bondir ; en effet, quel bonheur !

Quel transport que le tien ! Quand le grave notaire,
lisant le testament d' une voix nette et claire,

au nez des heritiers lancera ce brandon :

je légue tous mes biens immobiliers ou non

a mon ami Bertrand... une ivresse divine

d' une chaude sueur baignera ta poitrine,

et peut-étre iras-tu t' évanouir aux bras

du notaire étonneé : pourtant ne le fais pas.

En acteur consommé jusqu' au bout suis ton role,
maitrise tes transports, courbe-toi comme un saule,
et, tirant de ta poche un mouchoir, sur tes yeux
tiens-le ferme en poussant des soupirs douloureux,
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et dis : " pauvre cher homme, ah ! Quel malheur
insigne !

C' était trop d' amitié, je n' en étais pas digne.
Pour le voir vivre encor je donnerais vraiment
le bénéfice entier d' un pareil testament ! ™

ces pleurs et ces regrets sont des ruses habiles ;
marques d' un coeur sensible, ils te seront utiles
pour adoucir un peu les esprits ulcérés

des malheureux parents par tes piéges frustrés.
Bertrand.

Mais crois-tu que ces gens s' €loignent sans rancune
et me laissent en paix jouir de leur fortune ?

Au contraire, je crains qu' aux assises bientot

je ne sois par leurs cris envoyé comme un sot...
Macaire.

Rassure-toi, Bertrand, dors la-dessus tranquille ;
ce serait tout au plus une affaire civile.

D' ailleurs, si I' héritage est gros, tu trouveras
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assez de défenseurs pour sortir d' embarras.
Vis donc en paix, mon brave, et voyant ce qu’' on
gagne

a ce joli métier, commence ta campagne.

Aux trousses des vieillards lance-toi sans délai.
Bonne chasse ! Pour moi je porte mon filet
ailleurs, je me suis trop arrété dans ma course.
Adieu donc, cher Bertrand ! On m' attend a la
bourse...

Dieu des juifs, guide-moi dans ce divin enfer !
Je vais agioter sur les chemins de fer.

1846 :

LA STATUOMANIE.
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comme aux jours déclinants de I' empire de Rome,
la mode est aujourd' hui de jouer au grand homme,
de se donner, vivant, les airs d' un immortel

et d' avoir comme un saint sa niche et son autel.

C' était peu d' accabler les journaux de réclames
et, par maints tours adroits, maintes secretes



trames,

d' obtenir de la main d' un pauvre rédacteur
de génie avéré le brevet imposteur ;

c' etait peu de remplir et les quais et les rues
d' ambitieux portraits aux mines incongrues,
et de laisser au fond du créne d' un badaud
I"image d' un tribun et quelquefois d' un sot ;
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il fallait mieux encore... un moyen plus solide

gu' un dessin fugitif ou qu' une phrase vide,

aussi le dur granit et le marbre et I' airain

sont-ils venus en aide a I' amour-propre humain.
Comme des champignons, ces pales cryptogames
que septembre orageux de ses humides flammes
enfante par centaine aux rebords des chemins,

il est né des milliers d' artistes dont les mains
tripotant et gachant plus ou moins bien I" argile
ont fait d' un art sublime une chose futile,

et mis de Phidias les outils respectés

au service banal des moindres vanités.

De la tous ces messieurs aux poses drolatiques
dont le bronze encombra si longtemps nos boutiques,
cet amas de chanteurs, de danseurs et d' acteurs
étalant fierement leurs toupets séducteurs,

tous ces fils de Dantan, vrais monstres de pagode,
dont le regard me fut tant de fois incommode

et dont j' eusse voulu délivrer la cité

si parmi ses suppdts Delessert m' et compté.
Pardieu ! N' était-ce pas bien assez de Versailles,
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ce grand Capharnatim de sanglantes batailles,
ou I' on trouve avec peine entre tant de tableaux
les portraits réussis de quelques vrais héros !
Encor si ce faux godt, cette rage de platre,
cet amour effréné du bronze et de I' albétre,
n' affligeait que Paris, ce serait demi-mal ;
mais le pays entier est sous le vent fatal.
Paris éléve un tréne a son enfant, Moliére,
ailleurs il ne faut pas demeurer en arriere,

et voila subito tout arrondissement,

0 province ! Qui veut avoir son monument.
Qui jamais edt pensé que la reconnaissance
d' une contrée irait jusqu' a I' extravagance



d' ériger, en retour d' un aimable caquet,

une statue en pied au bel esprit Gresset !

Certes, Parmentier fut homme utile en sa sphére,

il apprit 2 manger de la pomme de terre.

Le service est tres-grand, mais pour ce fait humain
fallait-il comme un dieu le couler en airain ?
Hélas ! Il est si dur de voir son forum vide

et toujours recouvert d' une poussiere aride,
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lorsqu' au milieu du sien la ville d' a coté

vous dresse un de ses fils en général sculpté,

un brave qui servit quinze ans sous le grand homme
et n' eut peut-étre bien d' autre mérite en somme
que celui de sabrer, front vulgaire et coeur chaud
plus encore au butin qu' aux périls de I' assaut !

N' importe, on a son homme, et sans désavantage
on figure au livret du flaneur qui voyage ;

et puis, dans les grands jours, ¢’ est un theme tout
fait

pour les bredouillements d' un maire ou d' un préfet.
Vraiment, on ne sait pas dans combien de bévues
peut tomber le pays par amour des statues.

Aux marmitons bientot I' on en accordera ;
comme la croix d' honneur, tout le monde en aura.
Mais, dit-on, le pouvoir est 1a pour mettre en
bride

les excentricités d' une mode stupide.

Le pouvoir ? Allons donc ! Il a dans ce moment
autre chose a penser qu' a faire un réglement

pour garder le pays d' une pente fatale,

tenir en juste accord I' art avec la morale.

D' ailleurs ne vit-on pas en pleine liberté ?
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Et pourvu qu' a I' état il ne soit rien quéte,
chacun peut honorer qui lui plait... 6 Voltaire !
Si ton esprit encore habitait cette terre,

comme il rirait de voir le bon peuple gaulois,
jaloux de se pourtraire a I' exemple des rois !

0 Welches ! Dirais-tu, puisqu' aux races futures
vous voulez sirement transmettre vos figures,
donnez-vous ce plaisir, allez méme a Paros
puiser I' élément pur d' ou tant de fiers ciseaux
tirerent I' idéal de notre forme humaine



et d' ou sortit un jour la blanche Anadyoméne.

Pour vous rien de trop beau, rien de trop précieux :
posez-vous en guerriers, en prophetes, en dieux ;
prenez six pieds de taille et des cranes énormes ;
couvrez-vous de manteaux ou laissez voir vos formes ;
soyez tels qu' il vous plait d' étre vus... mais

jamais

ne soyez ressemblants, car vous étes trop laids.

publié en 1850.

LE SECRET DE BIEN DES GENS.
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I atelier du Titien a Venise. Le peintre est a
son chevalet, et I' Arétin dans un fauteuil pose
pour son portrait.

Arétin.

Oui, compere, le fait qu' on vous a rapporté
est vrai sur tous les points. Strozzi, dans le
coté,

hier soir fut salué par un bon coup de dague,
pres saint-Jean et saint-Paul... et, pour étre
moins vague,

c' est de moi qu' il le tient par procuration.
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J' ai d0 répondre fer & qui parlait béaton :

ce coup rabaissera quelque peu sa jactance.
Titien.

Mais, seigneur Pietro, quelle affreuse existence
que la votre ! Toujours étre en butte au gourdin,
ou bien étre obligé d' armer un spadassin

pour se garder des gens... ¢' est un rude dilemme.
Ne pourriez-vous résoudre autrement le probleme
et dépenser I' esprit dont Dieu vous a doté
autrement gqu' en injure et qu' en obsceénité ?

Ne vous trompez-vous pas, en prenant cette allure,
sur le but de la vie et sur votre nature ?

Arétin.

Non, compere, mon pied ne porte pas a faux ;

je sais ce que je fais, je sens ce que je vaux

et vois sous leur vrai jour les objets de ce monde.
Jeté par le hasard sur la machine ronde,
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avec le vide en poche et le mépris des miens,

j' en fais payer la chance a mes concitoyens.
Peut-étre pensez-vous que les terrestres choses
sont aptes a durer et, comme fraiches roses,
faites pour refleurir un jour en quelque éden,
alors vous vous réglez la-dessus, et ¢' est bien.
Mais moi je n'y crois pas : je suis s(r, au
contraire,

que notre pauvre corps, ce bahut de misére,

est un étui trop sale et trop matériel

pour en soi renfermer un esprit immortel,

que tout meurt avec nous et que, ce que I' histoire,
les lettrés, les niais nomment du nom de gloire,
n' est que fumée errante un siécle ou deux a I' oeil
et dans I' éternité submergeant son orgueil.

Si nature m' avait créé comme le Tasse

sans estomac, sans reins, triste et bléme de face,
j"aurais pu comme lui vivre de réves creux,

de fruits confits, d' eau pure et d' amours
langoureux ;

mais bati comme Hercule et d' un sang plein de
flammes,

aimant ce que la vie a de meilleur, les femmes,
les écus et le vin, comme un moine cloitré,
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I' @me toujours au ciel et le corps macéré,

je ne pouvais user mes jours en abstinences :

je suis d' un autre bois. -voyez nos excellences,
les ducs et les preélats et tous nos batailleurs :

ils pratiquent la vie en habiles jongleurs ;

gréce a leur rang, leur glaive et leurs fausses
paroles,

elle est pleine d' aisance et de voluptés molles :
et pourquoi n' en ferais-je autant de mon c6té
avec I outil qu' aux mains le destin m' a planté ?
Je ne suis ni guerrier, ni prétre, ni de race
princiére, mais je suis homme d' esprit, d' audace,
et cela me suffit : ma plume et mon cornet

sont de force a m' emplir la panse et le gousset.
Guttemberg ne sut pas, en créant sa machine,
tout ce qui s'y trouvait de puissance divine.

Moi seul I' ai bien compris : un chiffon de papier
me fait, quand je le veux, maitre du monde entier.
Avec ce talisman, vrai talisman de fée,



j' ai I' existence large, éclatante, etoffée,
un palais magnifique au bord du grand canal,
une table égalant celle d' un cardinal,
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des meubles, des habits d' une élégance exquise
et pour amour les corps les plus beaux de Venise,
non pas deux, non pas trois, mais trente ; puis je
Vois

se courber a mes pieds les envoyés des rois,

et, pour que rien ne manque a mon desir avide,
le dieu de la couleur, Titien le splendide,

fait de ses nobles doigts en ce jour enchanté
passer ma face auguste a la postérité.

Titien.

C' est faiblesse qu' un jour a mon talent peut-étre
on pourra reprocher.

Arétin.

Faiblesse, non, cher maitre,

dites du savoir-vivre et de I' habileté.

Au fait, voyons la chose avec sa nudité.

Pour moi vous n' avez pas abondance d' estime,
un grand fonds d' intérét, mais vous craignez ma
rime
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et tout doucettement vous me faites la cour,

pour que sur vos tableaux mon esprit, en retour,
fixe I' attention des puissances du monde.

Sans doute la science est chez vous trés-profonde,
votre génie est beau ; mais on le saurait moins

si de ma verte muse il n" occupait les soins,

et si ma plume ainsi qu' une trompe sonore

a tous les connaisseurs, du couchant a I aurore,
ne le proclamait tel, ¢' est 1a du jugement.

Mais moi, je montre aussi quelque discernement
en sachant vous frapper I' @me d' un peu de crainte ;
car si j' étais pour vous une cervelle empreinte
des fadeurs du Parnasse, un rimeur doucereux,
point n' aurais-je espéré que le pinceau fameux,
qui vét de pourpre et d' or les princes de la terre,
voul(t bien retracer les traits d' un pauvre here.
Titien.

Ce que vous dites la n' est point sans verité,

et vous touchez mon faible, ami, la vanité.
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Oui, dans cette carriére aux chances incertaines
ou je cours, j' aime mieux votre amour que vos haines.
Ce n' est pas qu' a part moi je ne sois convaincu
de ma force et certain qu' au vrai beau revenu

le monde en I' avenir ne me rende justice ;

mais je ne me sens pas né pour le sacrifice,

ni fait, sauf a m' en voir récompensé plus tard,
pour contenter mon coeur du seul travail de I' art.
Je veux étre applaudi d' une fagon notoire

moi vivant, et tirer gros profit de ma gloire.

Point ne faut, a ce compte, étre en hostilité

avec un Apollon aussi plein d' apreté

que le vétre... on sait trop que dans les faits
suprémes

de I' art bien peu de gens vont jugeant par
eux-mémes,

et comme il est facile en I' océan des sots

de couler un artiste avec quelques bons mots.
Cependant, quoique un bout d' égoisme apparaisse
dans les bons sentiments que pour vous je professe,
croyez bien qu' il "y trouve aussi désir ardent

de vous voir désormais plus sage, plus prudent,
plus glorieux enfin que vous n' avez pu I' étre.
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Arétin.

Ce désir-1a, seigneur, me touche et me pénétre.
Titien.

\Vous voyez qu' avec vous je ne me cache pas
et dis vrai : j' admets donc que parti de tres-bas,
sous le mépris des gens, sans guide et sans
ressource,

pour prendre votre élan et porter votre course
au sommet fabuleux ou vous étes montg,

vous ayez di combattre avec brutalite,

frapper plus fort que juste et, comme maints
bélitres,

attaquer toutes gens et casser toutes vitres ;
mais vainqueur aujourd' hui, triomphant et fété
des riches et des grands et de la royauté,
souverain du public, maitre de la fortune,
pourquoi ne pas saisir cette chance opportune,
laisser la le pamphlet et faire a nos neveux



le don de quelque écrit noble et consciencieux ?
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Arétin.

Pour de bonnes raisons, cher maitre, et la meilleure
C' est que tout mon esprit disparaitrait sur I' heure,
et que ce bon public, si friand de mes vers,

se boucherait I' oreille au bruit de mes concerts.
Ce qu' on attend de moi c' est de la calomnie,

de I"injure aux puissants, du sarcasme au génie,
c' est le plaisir de rire aux dépens du voisin,

de le voir écumer sous un peu de venin ;

voila, voila pourquoi la foule m' idolatre.

Mais qu' un jour je lui serve un ragoQt moins
saumatre

et moins assaisonné d' ingrédients mordants,
vous verrez si la béte y met le bout des dents...
puis, faut-il I' avouer et vous le dire en face ?
Quand sérieusement au sommet du Parnasse

je voudrais m' élever et maintenir mes pas

au pur sentier de I' art, je n' y parviendrais pas ;
je me connais, je suis peu dupe de moi-méme.

Si dans ce que j' écris, soit conte soit poéme,
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je me livre sans géne aux écarts du cerveau,

c' est qu' en moi je n' ai pas la faculté du beau,

le sens d' un esprit juste, et que ma fantaisie

n' est rien qu' extravagance et folle poésie.
Quand, pour rendre les tons de mon style plus vifs
et plus piquants, je fais des colliers d' adjectifs,
que j' enfle et je nourris jusques a la pléthore

les maigreurs de ma phrase avec la métaphore,

ou que de leur vrai sens je détourne les mots

et leur fais contracter les hymens les plus faux,
enfin, lorsque plongeant aux bas-fonds populaires
j' en tire effrontément les tours les plus vulgaires,
croyez-vous que j' ignore, en écrivant ainsi,

que j' offense la régle et le goQt ? ... pardieu si,

je le sais, et trés-bien ; mais il faut aller vite,
étonner le commun par un trait insolite,

lui donner pour du neuf et pour du feu divin

des lazzis de taverne et des mots d' arlequin...

je n" ai point de genie, et si dans mon audace

je prétends égaler I' Arioste et Le Tasse,



je mens et du public j' outrage la candeur.
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Titien.

C' est aussi la le fait de plus d' un barbouilleur
que les faveurs des sots encouragent a peindre ;
au juste, au naturel ne pouvant pas atteindre,
ils recherchent I' effet, et leur crayon outré
tombe dans le bizarre ou dans I' exagére.
Arétin.

Impuissance est le mot de leur folle peinture
plus encor qu' elle n' est un travers de nature.
Titien.

Je le crois. -mais, seigneur, ne redoutez-vous pas
que ce style par vous jugé fantasque et bas

ne rebute, et que las de vos fagons d' écrire

le public a la fin ne veuille plus vous lire ?
Alors abandonné de son rire flatteur
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et les échos manquant a votre vers railleur,
que deviendra pour vous cette puissance vaine
dont vous vous targuez tant ?

Arétin.

Je n' en suis pas en peine,

elle a pour fondement quelque chose de mieux
gu' une phrase bien faite, un vers mélodieux :
c' est la malignité, nourriture éternelle

et sOr appui de toute impuissante cervelle.
Caressez I' intérét, les sens, la vanité,

I' envie au rire faux et plein de cruauté,

vous serez les héros et les dieux de la foule !
C' est dans le vil crottin que s' engraisse la poule ;
c' est avec le fumier qu' on obtient le froment.
Tant que I' homme en son coeur aura quelque
agrément

a voir calomnier et mordre ses semblables,
tant qu' il aura les sens aisément excitables

au tableau croustilleux des voluptés, enfin

tant que I' homme sera meéchant et libertin,
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je serai craint, flatté comme un roi de la terre
et mieux qu' un front mitré j' y ferai bonne chére.



Titien.

C' est fort possible, vu I' humaine lacheté ;

mais grace aussi, seigneur, a cette iniquité,

des I' instant qu' Atropos vous aura mis en poudre
et fait tomber du doigt votre terrible foudre,

les choses reprendront leur place, et nos neveux
pourraient bien ne garder de vous qu' un nom
facheux,

celui d"un...

Arétin.

Achevez, dites le mot, compeére ?

Celui d' un impudent, d' un bandit littéraire

vous détroussant le monde une plume a la main
comme un reitre embusqué sur le bord du chemin !
Je sais ce que de moi le prochain pourra dire,

mais j' en ris et m' en moque... assez peu je soupire
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apres les vains honneurs de I' immortalité,

ignorant si Dieu méme est en réalité.

Le présent seul, au pied Iéger comme la femme

et comme elle amusant, est le but qui m' enflamme.
Ainsi quand le rideau sur moi sera tiré,

que le ver sépulcral m' aura tout dévoré,

qu' importe a mon égard la sotte comeédie

que sur le méchant bois des tréteaux de la vie
joueront de vertueux baladins ! L' on fera

de mon corps, de mon nom, tout ce que I' on voudra.
On pourra tout salir, le sac et I' étiquette.

L' un aura toujours eu la panse rondelette

le temps qu' il fut debout, et I' autre aura jete

par ce monde un rayon d' assez vive clarté.

Qui sait ? Peut-&tre un jour méme ferai-je école,
peut-étre qu' un sophiste a I' ardente parole,
travaillant le public @ mon intention,

aura I' insigne honneur de relever mon nom.
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Titien.

Je le vois, vous avez la volonteé tres-ferme

de rester dans le cercle ou votre goQt s' enferme,
vouloir triste et je crois d' un exemple fatal,

et qui peut vous causer a vous-méme grand mal.
Soit, suivez ce chemin, je renonce a combattre
votre penchant ; d' ailleurs, a force de débattre,



je craindrais de jouer le réle béte et faux

d' un froid pédant, stérile éplucheur de défauts.
Arétin.

Et c' est bien raisonner, car a I' &ge ou hous sommes,
cher maitre, on change peu les sentiments des
hommes ;

ils reprennent toujours leur courant naturel.
Qu' on tente I' idéal ou le matériel,

chacun, tout compte fait, a ce qu' il cherche au
monde.

a vous donc la fortune en bien-étre féconde,
les constantes faveurs d' un public enchanté,
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I' amitié des Césars et I' immortalité ;

a moi le bruit d' un jour, les fureurs de I' orage,
a moi les vils surnoms, les haines et I' outrage,
mais de I' or, du plaisir, et mon portrait enfin

du pinceau le plus vrai qu' ait produit I art divin.
publié en 1855.

LA BONNE TACTIQUE.
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un matin, dégodté de la rime indocile,

dans un coin populeux de notre grande ville

j' errais, quand tout a coup s' éleve une rumeur.
Un homme s' enfuyait en criant : au voleur !

Et désignait du doigt la route présumable

que dans son vif élan avait pris le coupable.

Et chacun de bondir vers I' endroit qu' il montrait :
mais lui par un détour a I' opposé courait,
laissant s' évertuer le menu populaire

apres I' ombre du gueux qui n' était que chimere.
Le vrai voleur, ¢' était lui-méme... et par son mot,
le drole ! 1l avait mis tout le monde en defaut...
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or, comme j' admirais ce tour de passe-passe

et comme on en impose a I' ignorante masse,

a part moi je me dis : au monde des salons

que de pareilles gens aujourd' hui nous voyons !
C' est le jeu, par trop sot serait le personnage
qui se présenterait sans un masque au visage



dans ce champ de lumiére et de publicité

ou vit si follement notre sociéte.

Que veut-on ? Usurper I' honneur et les hommages
naturellement dus a la vertu des sages ;

non, ce but de nos jours n' agite point le coeur

et I' on a peu souci de paraitre meilleur.

Ce qu' on cherche plutét, ¢' est un bon artifice

qui permette a chacun de suivre en paix son vice,
sans craindre le scandale et les cris indiscrets

des gratteurs de papier, des faiseurs de caquets.
Pour cela de la régle on revét I' apparence

et, sous ce domino de parfaite décence,

dans le raout mondain, jusqu' aux derniers moments.
On donne libre cours a ses débordements.

Ainsi, sans rappeler la commune rouerie
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de tous ces fins escrocs de bonne compagnie
qui savent attirer votre or de leur cété

en se donnant des airs d' austére probité,

que d' autres vont mettant la recette en usage !
Don Juan est marguillier et pousse au mariage.
Valeére le joueur, héros du lansquenet,

qui sur le tapis vert de son tripot secret

du Pactole vingt fois épuiserait la source,
déclare a tout venant qu' il faut fermer la bourse.
Phryne, riche du bien de plus de vingt amants,
et le cou ruisselant d' or et de diamants,

s' irrite a tout propos du luxe des lorettes

et demande un décret qui borne leurs toilettes.
Puis I' on entend I' avide et gras Trimalcion
tonner contre la table et sa profusion.
Soulouque larmoyant flétrit la tyrannie,

et Basile indigné crie a la calomnie.

1856.

UN DINER D'ANGES.
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nouvelle interprétation d' Horace :

Paris présente aux yeux des contrastes étranges ;
on y voit les démons parler comme des anges

et les anges souvent vivre de la fagon

la plus habituelle aux enfants du démon,

dans toutes les douceurs que donne la richesse,



le monde, le confort et la charmante ivresse
des fins repas... un jour de cet hiver dernier,
je recois d' un des miens une invite a diner.
C' est un homme savant et de ferme droiture,
riche, des mieux placé dans la magistrature,
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mais un peu simple et, bien que fort pieux, trop
chaud

pour les coureurs d' église et le monde bigot.

N' importe, au jour marqueé par son billet aimable,
chez notre amphitryon, en habit convenable,

je me rends, et voila qu' un superbe salon

m' ouvre sa porte au cri d' un laquais a galon.

La, dans un bon fauteuil, pres de la flamme active
d' un foyer monstrueux dont la chaleur ravive,
tout en causant avec mon héte un peu distrait,

J' attends que des dineurs le cercle soit complet.
L' attente n' est pas longue... a fort peu

d' intervalle

des invités parait la bande triomphale.

Le premier qu' on annonce est un gros réjoui

a I' oeil vif, au teint frais, au rire épanoui,

masque de bon vivant chauffé de rouge antique,
qui jubile et s" incline au nom de : cher critique !
Le second, salué par mon parent trois fois,

est traité de plus haut : une broche de croix
étincelle au-dessous de sa blanche cravate :

c' est quelque grand seigneur et méme un diplomate.
Derriére lui surgit, du fond d' un paletot
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doublé de molleton bien douillet et bien chaud,
un long profil blafard, sec, a la levre mince,

qui s" avance de I' air d' un pontife ou d' un prince,
et dont le salut roide et le regard hautain

décélent un grand clerc, un saint Thomas

D' Aquin.

Pour faire le contraste un monsieur en moustache
entre sur ses talons ; ses cheveux en panache

se dressent, un habit d' un godt neuf et coquet
emprisonne ses reins comme dans un corset.

Un pantalon collant lui dessine la cuisse ;

on dirait a le voir un lion de coulisse.

Le cercle a son abord est tout empoisonné



d' une senteur de musc qui vous brile le né.
Enfin, le front suant, couvert d' un rouge tendre,
honteux et tout confus de s' &tre fait attendre,

se glisse un petit homme a I' imberbe menton,
un abbé d' autrefois, un reste du vieux ton,

gu' a ses saluts nombreux et sa mine discréte,
comme I" a dit Boileau, je reconnus poéte.

Les convives présents, dans le lieu du festin
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nous passons ; en marchant, tout heureux, mon
cousin

me dit : " tu vois la fleur des esprits catholiques,
mon cher, écoute bien ces bouches angéliques :
leur pensée est solide et leur parler divin. ™

le service était beau, plats d' argent, damas fin.
On s' assied, et d' abord circule le madére ;

mon convive de gauche en dégustant son verre
adresse la parole au blond poétereau :

" eh bien, cher Sannazar, a quand le saint Bruno !
Le chef-d' oeuvre attendu ne se dévoile guéres.
-et vous, cher Théophraste, a quand vos
caracteres ?

Ce que I' on en connait est d' un si haut ragoat
gue nous avons au coeur grand appétit du tout. "
et voila de nouveau ces héros de Moliére

se jetant par le nez tout le vocabulaire

des fades compliments en mots pharamineux :

" on n' est pas plus piquant ! -on ne chante pas
mieux ! "

mais un vaste turbot fait a point son entrée

pour finir I' embrassade et la phrase sucrée

des deux lettrés ; alors, les yeux sur le morceau,
chacun de s' écrier en choeur : " ah ! Que c' est
beau !
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-je ne crois pas, dit I' un, que la superbe béte

pour laquelle un César fit si grave requéte

aux sénateurs de Rome ait valu ce poisson.

-eh, eh I Domitien... ce prince avait du bon,

repart le diplomate a la langue affilée ;

il savait se moquer des bavards d' assemblée,
seulement, il usait trop souvent du bourreau.
-messieurs, dit a I' instant I' homme aux parfums, le



beau,

en donnant un grand coup de couteau sur la table,
ne faisons pas trop fi de I' homme respectable

qui se nomme Bourreau ; nous ne pourrions sans lui
manger en sreté le diner d' aujourd' hui.

-c' est vrai, répond la troupe. -hier, j' étais

en visite

chez la marquise D, coeur tendre, esprit d' élite,
pour la désennuyer je lui lus tout d' un trait

le portrait merveilleux qu' un grand homme en a fait.
Elle fut renversée, étourdie et ravie,

elle n* avait rien lu de si beau de sa vie.

-pardieu, je le crois bien, dit le fils

d' Apollon,

c' était du pur De Maistre. " au bruit de ce grand
nom,

ainsi qu' au fond des bois le cri d' un chien qui

jappe
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est soudain répété par les échos qu' il frappe
quatre ou cing fois, ainsi de nos gosiers béats

De Maistre fait jaillir un torrent de hourras.

" quel homme, quel lutteur ! Quelle ironie amére !
-comme il vous flangue a bas ce dr6le de

Voltaire !

-Jean-Jacques, Montesquieu, ces donneurs de
lecons,

aupres du savoyard sont de vrais polissons ! *

et mille autres propos ; mon cousin pamait d' aise,
a chaque trait ses yeux scintillaient comme braise,
il ne dégorgeait mot, mais je voyais son oeil

de temps en temps vers moi tourner avec orgueil
semblant me dire : eh bien ! était-ce raillerie
quand je te promettais si fine compagnie !

Je ne décrirai pas les différents morceaux

qui nous furent servis tant refroidis que chauds ;
hure de sanglier cuite a la bohémienne,

cotelettes d' agneau, dinde a la parisienne,

truffes du Périgord ; je ne parlerai pas

non plus des entremets couronnant le repas,

pois verts au naturel et gelée a la fraise,
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croque-en-bouche, babas, creme a la polonaise ;



pour dignement louer ce service excellent

il faudrait un Berchoux... je n" ai pas son talent ;
je viens donc au dessert ; il apparait splendide,
du champagne escorté ; I' homme a face livide,
notre penseur profond qui n' avait pas encor
pris langue, dit d' un ton de saint Jean bouche
dor:

" permettez moi, messieurs, en dévoué confrére,
de vous faire présent a tous d' un exemplaire

du livre que je vais donner sur la douleur.

-la douleur ! Ah'! Vraiment, répond la table en
choeur,

quel superbe sujet ! -oui, messieurs, c' est le
theme

que je viens de traiter avec un soin extréme.
J'en ai sondé le fond d' un regard plein d' amour,
saisi tous les cOtés, et le contre et le pour,

et du tout j' ai conclu que rien sur cette terre

a notre avancement n' était plus nécessaire.
\Vous jugerez, messieurs, mais je crois avoir fait
de mon mieux et toujours étre demeuré vrai.
-admirable, bravo ! Dit chacun a la ronde.

La douleur, la douleur ! C' est la béche féconde
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qui, délivrant nos coeurs des penchants vicieux,
les prépare a mdrir la semence des cieux ;

c' est le divin creuset ou sur I' ardente flamme

le fer devient acier... ' est la trempe de I' @me...
sans elle nous serions moins que des animaux,
des mollusques grossiers, de fades végétaux... "
c' était a qui mieux mieux : d' un moment de silence
je profite a mon tour pour doter I' assistance

de mon mot, et je dis : "' messieurs, pour moi, de
Dieu

en créant la douleur j' ignore encor le voeu,
mais je le bénis fort de sa pitié des hommes

et d' avoir fait couler sur le globe ou nous sommes
tant de flots de bon vin afin de I' y noyer... "
mon mot laché, j' attends I' effet du plaidoyer.
Hélas ! On aurait dit qu' une flamme effroyable
du feu d' enfer venait de tomber sur la table.
Tous les yeux aussitot se dirigent vers moi
étonnés, inquiets, comme saisis d' effroi ;

il semblait que je fusse une horrible vipeére,

un scorpion mortel... j' étais plus, un faux frere



faufilé dans la bande on ne sait trop comment,
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pour y porter le trouble et I' empoisonnement.

Je voyais dans les yeux s' amasser la tempéte,

des cris, peut-étre bien quelque verre a la téte ;
redoutant pour lui-méme une part des éclats,

mon cousin tout penaud regardait dans les plats.
Pourtant, grace a I' entrain de notre gros critique,
la chose prit un air moins lugubre et tragique.

" monsieur en est encore au Dieu des bonnes gens,
c' est un peu vieux, dit-il, mais soyons indulgents :
un jour, comme plus d' un il brisera I' idole

de son printemps ; pour nous, reprenant notre role,
a notre ami portons une santé d' honneur.

Au noble historien de la sainte douleur,

au poéte inspiré de la grace supréme

qui, tous, nous doit sauver par un second baptéme,
gloire, hommage, succes ! " -et levant dans les cieux
son verre étincelant du jus délicieux,

il le vide d' un trait ; ce magnifique exemple

est soudain imité par les anges du temple,

et la table bientdt n' est plus qu' un cliquetis

de verres ballottés, de vivats et de cris,
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parmi lesquels pourtant j' entends a mes oreilles
tinter d' étranges mots et des phrases pareilles

a celles-ci : -" la ligue avait bien sa raison...
vivent les fils d' Ignace et I' inquisition ! "
connaissant trop I' effet de ma courte harangue,

je n' étais plus d' humeur a jouer de la langue
dans ce tohu-bohu, puis je ne voulais pas

affliger le cousin d' un nouvel embarras ;

je pris donc le parti de demeurer en place

bouche close, écoutant d' un sang-froid tout de glace
tomber le flot vineux des grotesques rumeurs

qu' epanchait le gosier de ces gais festineurs.
Cependant je cherchais sourdement en moi-méme
un honnéte moyen, un décent stratageme

pour fausser compagnie a notre Amphitryon.

Il se montra bientdt. Des I' instant qu’ au salon
tout le monde passa pour achever la féte,

entre le moka noir et la blanche anisette,

je saisis mon chapeau ; puis, d' un pied clandestin



m' esquivant, de mon toit je repris le chemin,
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non sans rire parfois au feu des réverbéres
de ce grave troupeau de Séneques austeres
que j' avais vus, suivant le poéte Victor,
boire si joliment le falerne dans I' or.
1856.

UNE SOIREE D'ESPRITS.
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ami lecteur, voici ce que I' on m' a conté.

Fort étrange est le fait, plaisante I' aventure ;
mais quel qu' en soit le fond, par Apollon, je jure
gue mon cerveau malin n' en a rien invente.

" mesdames et messieurs, attention, silence !
Notre colloque avec I' autre monde commence. "
et, dans I' obscurité d' un demi-jour discret,

tout autour d' une table, en un cercle muet
groupés, les invités, fixes, bouche béante,

d' actes surnaturels demeurent en attente.
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Le pontife au milieu, I' oeil ardent, le front haut,
s' agite et tend les mains... bient6t un soubresaut
et des craguements sourds de la table inspirée
annoncent les esprits. -la phalange sacrée

qui veut bien visiter, ce soir, ce beau salon,

c' est Jeanne D' Arc, saint Paul, Moise et
Fénelon ;

rien que cela, les coeurs vraiment les plus
sublimes

et les plus forts penseurs que sur les hautes cimes
ait jamais éclairés la lumiere des cieux.

Que n' espere-t-on pas d' esprits si glorieux !

Ils parlent... et pourtant de ces augustes bouches
il ne sort que discours incohérents et louches,
centons plats, lieux communs, sans style et sans
couleur,

indignes de ces gens de génie et de coeur.

N' importe, on s' extasie a leurs pauvres oracles,
et I' on applaudit fort le faiseur de miracles.
Celui-ci, tout en feu, s' évertue et promet



prodige sur prodige ainsi que Nicolet,

une apparition et la touche vivante

méme des mains d' un mort... une bonne croyante
qui siége devant lui prend flamme et dit soudain :
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" monsieur, si je pouvais sentir encor la main
de feu mon pauvre frére, ah ! Je serais heureuse
d' en devoir a vos soins la faveur merveilleuse !
-madame, il sera fait selon votre désir.

Sous la table veuillez allonger et tenir

votre main, et bientdt la main tant souhaitée

s'y joindra. " la croyante, ébaubie, enchantée,
obéit, et le coeur plein de trouble et d' espoir
attend I attouchement ; en effet, dans le noir,
elle sent sur ses doigts une peau véritable
glisser... en son bonheur, et ¢’ est bien concevable,
elle veut a son tour presser la tendre main,

et la voila, d' un coup intrépide et certain,

qui retient le poignet fraternel au passage.
Hélas ! Hélas ! La main saisie avec courage

n' était pas une main, mais un pied nu, sans bas,
pied d' homme, trés-vivant et qui ne bougeait pas.
Aussitot un grand cri retentit dans la salle,
tellement déchirant que tout ému, tout péle,
chaque assistant en a sur son siége bondi.

La dame en entendant cet effroyable cri
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lache son pied, chacun se leve, on fait lumiére ;
et tous de rechercher la cause singuliere

d' un tel bruit. Que voit-on ? Sur sa chaise, pame,
le pontife étendu, muet, inanimé.

On lui tape les mains, on lui mouille la tempe ;
et notre homme bientdt aux clartés de la lampe
se réveille, s' étire et d' un air plein d' effroi :

" gu' est-ce ? Ou suis-je ? Mon Dieu ! Suis-je encore
bien moi ?

-qu' avez-vous ? Lui dit-on. -hélas ! Dans

I' assistance

il a d0i se commettre une grosse indécence

a I' endroit des esprits, si bien qu' en sa douleur
I'un d' entre eux m' a frappé d' un coup si fort au
coeur

que j' en ai cru mourir... mais, je le sens, la vie



m' est encore laissée, et je I' en remercie.

Une autre fois soyons moins imprudents ; ce soir,
nul esprit ne voudrait se laisser entrevoir.

La séance est levée. " et, la mine refaite,

notre compeére prend la poudre d' escampette.

L' assemblée a son tour s' écoule peu a peu,
pérorant, discutant, expliquant avec feu
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le cas du médium... quant a la pauvre dame,
auteur fort innocent d' une si noire trame,

elle n'y comprend rien, et dit : " ¢ est singulier !
La main que je tenais, pourtant, ¢’ était un pied... "
1858.

LE REVE DE MONSIEUR PRUDHOMME.
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ma femme, apportez-moi vite mon encrier

et mes plumes, je veux coucher sur le papier

le réve éblouissant de grandeur et d' aisance

que je viens tout d' un coup de faire pour la France
ainsi que pour le monde ! ... assis au champ de
Mars

ce matin, je voyais sous nos fiers étendards
manoeuvrer bravement les fils de la patrie.
Cavaliers, fantassins, sur la terre pétrie
avancaient, reculaient, piétinaient, galopaient,

se tournaient, se croisaient, ou se développaient
en colonnes, en cercle, en parallélogramme,
épuisant, comme on dit, tous les tons de la gamme
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dans I' évolution de leurs différents corps ;
merveilleux mannequins a faciles ressorts

dont un seul cavalier au milieu de la plaine
faisait mouvoir les fils d' une main souveraine.
Quand ils eurent tous bien volté de cent maniéres,
haletants, écumants et blanchis de poussiere,

un mouvement d' arrét de la main, quelques mots
mirent soudainement cette foule en repos.

Et tous, chefs et soldats, oubliant I' exercice

et les rudes labeurs de la poudreuse lice,

vinrent a la cantine, alertes et gaiment



féter la vivandiére et son doux fourniment.
Quel sublime spectacle, et comme ma pensée

a bon droit avait lieu par lui d' étre exercée !

Je me disais : vraiment nous sommes bien niais
d' aller si loin chercher et I ordre et le progres.
Républicains fougueux, farouches communistes,
doux saint-simoniens, élégants fouriéristes,
utopistes hardis qui depuis cinquante ans
cassez plus d' une téte et ruinez les gens

pour leur fournir plus d' aise et les mieux faire
vivre,
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sans avoir la hauteur d' esprit qui vous enivre,

et sans m' étre donné surtout autant de mal,

j' ai trouvé le grand mot de I' ordre social,

c' est I'armée... oui, vraiment, tant que son beau
systeme

n' aura pas transformé la famille elle-méme,

la terre ne sera qu' un horrible chaos,

un sol sans consistance et jamais en repos.
Vous riez de mon dire, 6 Madame Prudhomme !
Mais ce profond discours n' est point d' un mauvais
somme

le cauchemar fantasque et le réve malsain,

c' est un réve de sens... le bien du genre humain.
Si notre belle France est la reine du monde

elle doit son pouvoir sur la terre et sur I' onde
slrement a I' idée heureuse dont le nom

est ce magique mot : cen-tra-li-sa-ti-on.

Or, cette ideée heureuse a I' armée elle-méme
pour incarnation et pour forme supréme.

0 France ! 6 mon pays, grand parmi les plus
grands !

Qui ne serait point fier d' étre un de tes enfants
quand I' on voit, comme moi, I' exemple que tu donnes
au reste des humains ! -arbitre des couronnes,
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reine des nations, continue a marcher

dans la route ou premiére et sans jamais broncher
tu mis pied vaillamment ! Chaque jour I' industrie
t' apporte les secours de son puissant génie,

ses fils électrisés qui s' allongent dans I" air,

sa bouillante vapeur et ses chemins de fer ;



avec tous ces engins porteurs de la penseée,

vites comme la foudre a travers cieux lancée,

tu dois toucher le but ou depuis si longtemps

et par tant de grands rois tu vises et tu tends :

I' enrégimentement de ton beau territoire.

Redouble donc d' efforts, et, jaloux de ta gloire,

tous les peuples du monde imiteront tes pas,

et bient6t brillera le jour aux purs éclats

ou I' éternel, du haut de son céleste déme,

verra le globe entier marcher comme un seul homme.
Quel moment ! J'y crois étre en esprit transporté !

C' est alors qu' on pourra dire avec veérité

que notre genre humain n' est qu' un peuple de freres ;
car n' étant plus sujet a passions contraires,

on ne trouvera plus en toute nation
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gu' une seule pensée, une seule action.

Des plus grosses cités au plus petit village

la régle en ses réseaux tiendra le sexe et I' ge ;
et, comme au régiment, dans I' intérét commun,
et pour le juste emploi des forces de chacun,
les lois ordonneront le temps de toute affaire ;
temps pour étre au travail et temps pour ne rien
faire,

temps pour garder la chambre et temps pour en sortir,
temps pour diner, souper, déjeuner et dormir,
temps méme... je m' entends.

Madame Prudhomme.

Quoi donc, Monsieur Prudhomme ?

Monsieur Prudhomme.

Suffit... n" est pas besoin, ma chere, qu' on vous
nomme

la chose !
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Madame Prudhomme.

Pourquoi pas !

Monsieur Prudhomme.

Puisqu' il vous faut les mots :

temps méme pour remplir les devoirs conjugaux.
Madame Prudhomme.

Mais, Joseph, c' est affreux, c' est de la tyrannie,
car enfin... mais si...

Monsieur Prudhomme.



Quoi !

Madame Prudhomme.

C' est une vilenie

que d' imposer aux gens...
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Monsieur Prudhomme.

Je reconnais bien la

le bon sens de Moise alors qu' il s' écria :

le mal en ce bas monde est entré par la femme !
Ce que vous appelez despotisme, madame,

c' est tout simplement I' ordre au supréme degré.
Voyez les animaux ! Pour leur besoin sacré

ils n" ont qu' une saison, celle des fleurs
naissantes ;

mais c' est assez parler de choses transcendantes
gue femme ne saurait entendre sans railler ;
brisons la ! ... donnez-moi vite plume et papier
pour que I' humanité, que j' honore et j' estime,
ne perde pas un mot de mon réve sublime.
1860.

AU BAL DE L'OPERA.
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Arlequin et Pierrot se rencontrent au foyer :
Pierrot est seul sur un banc, abimé dans ses
réflexions.

Arlequin.

Toujours triste, toujours soucieux, cher Pierrot,
et toujours mécontent du monde comme un sot !
C' est un tort, un grand tort : il faut fuir la
tristesse

et faire de chaque heure une charmante ivresse.
Pierrot.

Dans mes pensers je suis la constance elle-méme ;
vois mon gilet, mes bas et ma figure bléme !

Je suis blanc, toujours blanc comme un lis du
Carmel.
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Arlequin.

Quant a moi, mon habit est I' éclatant symbole
de mes godats fugitifs comme de ma parole.



Jaune, vert, rouge, bleu, blanc et noir, j' ai
vraiment

d' un perroquet bavard le riche accoutrement,
et sur les papillons ma vertu se modele.

En ce moment ici, demain I3, j' ouvre I' aile

a chaque vent qui passe, et vole sans détour
courtiser toute fleur de puissance et d' amour.
Changer est, selon moi, véritable sagesse,

et, comme dit Hégel, ce maitre sans second,
dont on n' a pas encor saisi le sens profond,
mon cher, je ne suis pas, mais je me fais sans
cesse.

Pierrot.

Tu dois te fatiguer beaucoup a ce métier,

et je ne voudrais pas méme un jour I' essayer ;
changer, changer toujours, mon ami, que de peine !
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Suer d' ame et de corps, se mettre hors d' haleine,
et pour attraper quoi ? Pour, la plupart du temps,
pincer des rogatons quand on n' a plus de dents !
Arlequin.

Oui, grand observateur des choses de la vie,

j' en ai bien calculé les chances et j' ai vu

qu' a changer notre temps n' est point toujours perdu,
et qu' on gagne parfois a la palinodie

des places, de I' argent, des décorations,

un fauteuil au sénat, voire a I' académie,

et ¢’ est bien quelque chose, ami, que ces lardons.
Pierrot.

Cela dépend du prix qu' on y met, de I estime

qu' on en fait. -quant & moi j' aime peu le
sublime,

tu le sais, j' ai des golts modestes : un bon plat
cuit a point, un flacon de beaune ou de muscat

et les embrassements de ma chere Pierrette,
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voila ce qu' il me faut, tout ce que je souhaite

en ce monde. -pour moi, le reste ne vaut pas

I' effort d' un seul regard, la dépense d' un pas.
Arlequin.

Lorsque le vin est bon, la Pierrette charmante,
ton systéme, mon cher, n' est pas a réformer ;

mais le vin peut s' aigrir et ta gentille infante



suivre un autre caprice et cesser de t' aimer :

alors que feras-tu dans ta détresse amere ?

Pierrot.

Hélas ! Ce qu' a cette heure encore on me voit faire,
regarder tristement la pointe de mes bas

en attendant I' objet aimé qui ne vient pas.
Arlequin.

Et si ta belle amie au bras d' un autre file
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et te laisse en un coin, seul, croquer le marmot,
est-ce que tu serais, par VVénus ! Assez sot
pour demeurer fidele a cette &me mobile ?
Pierrot.

Mon cher, je ne peux pas changer de naturel.
La constance est mon lot sur ce globe mortel,
et si Pierrette rit de ma tendresse extréme,

je suis homme a I' aimer et I' adorer quand méme.
Arlequin.

Bon courage, Pierrot, et surtout du bonheur !
Je te laisse en pature a la mélancolie,

broie a ton gré du noir, -j' estime trop la vie
pour la couvrir jamais d' un voile de langueur.
Tu vois la-bas ce gros et grave personnage

qui s' avance escorté de deux femmes aux bras,
deux démons babillant et riant aux éclats ?

C' est un homme d' état et du plus haut parage.
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Il rentre tout a fait dans mes facons de voir.

En ses opinions politiques, ce sage

a, ma foi, plus souvent passé du blanc au noir
que la lune en un mois n' a changé de visage.
Je pense qu' en amour il a le méme usage

et m' en vais donc avec ses deux lutins et lui
achever galamment le reste de ma nuit.
Pierrot.

Libre a chacun d' aller ou son instinct I' entraine ;
des étres d' ici-bas c' est la loi souveraine,

et la tienne partant... vole de fleurs en fleurs,

0 léger papillon aux brillantes couleurs.

Bonne chance surtout, car en courant les belles
a plus d' un feu follet on peut griller ses ailes !
1862.

NOS RAFFINES.
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voulez-vous en voir un ? Tenez, voila qu' il passe

le nez haut et d' un air disant : faites-moi place ! -
ce n' est plus, comme au temps du sombre roi Louis,
un jeune homme a panache, aux talons enfouis

dans de larges houzeaux doublés de brocatelle,

en pourpoint de velours, en collet de dentelle,

a rapiére dressée en-dessous du manteau ;

non, ¢' est moins tapageur, moins élégant, moins
beau,

mais non moins agacant ; ce grand chercheur de noise
se présente aujourd' hui d' une fagon bourgeoise.
Selon le godt du jour, et souvent tres-peu neuf,

son torse est revétu d' un simple drap d' Elbeuf.
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Sur sa levre un cigare énormément s' avance,
entre ses doigts un jonc de Verdier se balance,

des gants jaunes aux mains, du vernis noir au pied,
a peu de frais voila notre homme tout entier.

Quel est-il ? D' ou vient-il ? Ah ! C'est la le
mystere !

Ne cherchons pas trop haut, car ce n' est d' ordinaire
que le fils d' un marchand ou d' un courtier marron
qui n' a jamais rien fait et ne s' est trouvé bon

qu' a battre le pavé, qu' a mener grasse vie,
manger chaud, boire frais, en folle compagnie,

et suivre jusqu' au jour sur un divan fumeux

les étranges hasards d' un baccarat fiévreux.
Pourtant devant son nom la noble particule

brille et sur le vélin carrément s' articule.

A-t-il droit d' y prétendre ou bien ne I' a-t-il pas ?
Il n" est point trés-aisé de résoudre le cas ;

le fait est qu' il la prend : elle est si nécessaire !
Par elle il se faufile en la bande Iégére

des prodigues titrés, puis ¢’ est un passe-port
aupres des usuriers, princes du coffre-fort,

des fournisseurs craintifs, des femmes de theatre
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autour de qui son coeur gratuitement folatre.
D' ailleurs qui la-dessus voudrait le chicaner ?



Aucun-faudrait-il pas soudain se voir mener
sur le pré, comme il dit en style de régence.
Pour lui vertu n' est point ce qu' un vain peuple
pense,

obéissance pure aux préceptes de Dieu.

Payer ce que I' on doit, vivre chaste et de peu
n' est pas son idéal... mais en toute querelle

ne jamais reculer méme d' une semelle,

ne se point démentir, e(t-on tort mille fois,

et toujours, le ton haut, rendre feve pour pois,
tel est le fin des fins, ce qui le touche aux
larmes.

Le type de I' honneur, c¢' est I' habile en faits

d' armes ;

I' école de I' honneur, c¢' est la salle du tir,

ou tout brave s' en vient d' adresse se munir.
Qu' il est fier, qu' il est beau lorsqu' une triste
histoire

de duel malheureux le conduit au prétoire !
Comme il pose en docteur devant le magistrat !
Il professe I' escrime, il se montre en état

d' en donner des lecons a la cour elle-méme ;
du geste il en décrit plus d' un bon stratageme ;
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et s' il parle d' un maitre en ce noble métier,

c' est pour dire qu' il est I'ami du grand Grisier,
de I' illustre Grisier ; il sait page par page

le code du duel, rare et profond ouvrage

de feu Chateauvillard, ce Portalis charmant

du bel art d' embrocher son homme galamment.
Il en cite le texte et vivement s' étonne

qu' on connaisse si peu le livre et la personne.
a ce propos, d' un ton Iégérement badin,

il blague, c' est le mot, le procureur Dupin,

cet ardent ennemi des manieurs d' épée

et par qui si souvent leur audace est frappée.
Enfin dans son lyrisme il s' écrie avec feu :

" le duel ! C' est, messieurs, le jugement de Dieu !
Sans lui que deviendrait la dignité des ames ?
Sans lui plus de respect des vieillards et des
femmes ;

il est, comme I' a dit un penseur magistral,
Monsieur Guizot, il est le fait le plus moral

de nos ages nouveaux. Ah ! Si, par trop sévere,
Thémis le veut bannir aujourd' hui de la terre,



il trouvera toujours ouvert a son acces
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un asile assuré-le noble sol francais... "

tout cela ne serait que grotesque et risible,

si messieurs du plastron et messieurs de la cible
s' éloignaient rarement des cafés et tripots

ou leur aplomb se fait admirer par les sots.

Mais cette race, hélas ! Se répand dans le monde ;
en maint riche salon elle pénétre, abonde,

et tient la sous I' ampleur de sa fatuité

la place du savoir et de I' honnéteté.

Mieux encore, elle unit la plume a la rapiére

et depuis quelque temps s' est faite littéraire.
Héroiques champions des muses, ces bravos
emplissent de leur bruit le sous-sol des journaux.
La passe le torrent de leur littérature

en incroyable histoire, en lubrique aventure ;

et quand I' invention manque et les laisse a plat,
aux personnalités leur esprit se rabat.

Que d' éreintés alors ! Tout le monde factice

qu' ils fréquentent, rivaux de plume et de coulisse.
Est d' abord le sujet de leurs lazzis mordants ;
puis ils frappent ailleurs, et le fiel de leurs

dents
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souvent monte imprimer d' affreuses marques noires
aux respectables fronts de nos plus chéres gloires.
Sans réponse pourtant ces venimeux discours

et ces méchants brocards ne restent pas toujours :
il arrive parfois qu' un homme de courage

se leve et, I' arme en main, réprime leur verbiage
en leur flanquant sans art quelque coup bien planté
qui remet les rieurs soudain du bon coté.

Mais c' est assez parler de cette aimable engeance,
finissons... ' ai voulu montrer que la semence

de ces fiers capitans que Callot burina

et que le bon Régnier dans sa verve oublia,

n' est pas toute perdue, et qu' il nous reste encore
quelques échantillons du genre matamore.

1862.

LES EMBAUMEURS
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les vieux egyptiens vénéraient fort les morts ;
ils avaient méme I' art de soustraire les corps
au travail dévorant de la faux de Saturne.

Ils ne les mettaient point en cendres, dans une
urne,

comme le pratiquaient les austeres romains ;
mais, les débarrassant des organes humains
corruptibles, de baume et de fins aromates

ils les bourraient et, par ces choses délicates,
dans le rose granit d' un monument sculpté
leur conservaient longtemps air de vitalité.
Ce secret ne s' est point tout a fait en nos ages
perdu. Non ; de nos jours d' habiles personnages
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ont acquis du renom dans cet art sepulcral,

et I' on peut, entre tous, citer Monsieur Gannal.
Mais on fait mieux encor : sur I' @ame I' on opere,
sur I' @me rayonnante en son étroite sphere ;

en un mot, on agit sur I' étre en plein ressort :

le vif est embaumé tout autant que le mort.
Vous vous moquez ! -moi ? Non. -vraiment ? -je
vous le jure ;

J' observe, et dans le coeur de I' humaine nature
je signale un esprit de ruse et de détour

fort commun et déja trés-ancien, car du jour

ou la société s' aiguise et se raffine

dans ses nombreux rapports, I' humanité décline
les actes violents et voile de son mieux

ses défaillances ou ses plans malicieux.

Voyez un peu I' ami dont I' affection baisse

et qui veut déguiser son défaut de tendresse :

il se montre, a I' endroit du coeur qu' il va quitter,
d' une sollicitude a I' impatienter.

Shakspeare I' avait dit, ce grand devin des ames :
lorsque de I' amitié les admirables flammes
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commencent a palir, elle redouble d' art

et vous comble de soins, d' honnéteté, d' égard.
La simple bonne foi n' a jamais tant de zele ;
on n' est point si poli tant que I' @me est fidele ;
trop de pas, trop de mots sont le signe certain



d' une amitié qui meurt et d' un coeur qui s' éteint.
De méme pour I' amant a légere cervelle

qu' un nouveau goQt entraine aprés quelque autre
belle :

s'il n" est pas un brutal, un horrible goujat,

il ne brisera point ses noeuds avec éclat ;

mais, glissant plus de miel en sa fausse parole,
jusqu' au dernier instant il soutiendra son role

d' amant passionné ; ce ne seront alors

gue chauds empressements, que sensibles transports,
promesses de plaisirs, baisers, cajolerie,

et méme de cadeaux une abondante pluie ;

bref, le jour du départ sera le plus aimant :
embaumement complet du divin sentiment.
Maintenant arrivons aux hommes de I' idée,

a ces graves penseurs dont I' @ame est possédée

du seul amour du vrai, soi-disant ; nous verrons
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qu' ils usent du méme art suivant leurs passions.
Un critique veut-il couper court a la gloire

d' un rimeur trop ardent & remplir la mémoire
de ses concitoyens du doux bruit de ses vers ?

Il cueille pour son front les lauriers les plus verts,
chante le beau printemps de sa verve a tue-téte,
I' exalte outre mesure, et puis apres le traite

d' homme usé, de poéte en faillite et glacé ;

il I'embaume en un mot dans son brillant passé.
Et ce délicieux écrivain philosophe

qui n" aime point I' éclat trop tranché d' une étoffe,
et, de purs demi-tons, de nuances épris,
soutient que le vrai n' est ni blanc, ni noir, mais
gris ;

quand tout doucettement il attaque et ruine

un grand culte base sur I' essence divine

de cet étre adorable, étonnant, merveilleux,

qui les faibles aima seul et parla pour eux,

tout en le dépouillant de son nimbe céleste,

il lui garde respect, et, saintement funeste,

il embaume le dieu dans I' éloge exalté

des sublimes vertus de son humanité.
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Enfin ces orateurs qui, montés au pinacle
et fiers de gouverner I' empire sans obstacle,



jettent force louange a leurs rivaux a bas,

les croyant a jamais dévolus au trépas ;

encor des embaumeurs, des gens dont la tactique
fait pendant, sur le haut du tremplin politique,
aux manieurs de plume... 6 fils des pharaons !
Le temps vous a traités de terribles fagons :

il a fauché vos dieux, vos cités et vos temples,
mais il nous est resté de vous de bons exemples ;
et longtemps, bien longtemps, I' art de vos
embaumeurs

trouvera parmi nous de fervents sectateurs.
1864.

UNE REFUTATION D'HORACE.
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il me souvient qu' un jour, aux plaines de

I' Ombrie

voyageant, suivant I' us de la vieille Italie,

dans le carrosse lourd d' un lent vetturino,

nous primes a mi-route un compagnon nouveau ;
on avait dépassé d' un mille ou deux Spolete,
ville antique et sans peur, la seule qui tint téte

au fameux Annibal. Notre homme dans son coin,
apres force saluts, s' assit, puis avec soin
rangeant ses vétements et fermant la paupiére,

s' endormit au roulis du coche dans I' orniére.
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Tandis qu' il sommeillait en ronflant doucement,
J' examinai son air et son accoutrement.

C' était un beau vieillard basané de visage,

et sur le front duquel la rude main de I' age

avait en sens divers tracé maint sillon creux

et semé sur le poil plus d' un flocon neigeux.

Il portait un habit en drap de couleur brune,
culotte également de drap, puis a chacune

des jambes guétre en cuir montant jusqu' au genou ;
le tout enveloppé depuis les pieds au cou

d' un large manteau brun. Selon toute apparence,
le hasard du chemin m' avait mis en présence

d' un fermier du pays qui, sans autre attirail,
allait dans quelque foire acheter du bétail.

Or, tout en regardant sommeiller le bonhomme,
a part moi je disais : il réve dans son somme



de vaches, de moutons et du gain qu' il pourra
réaliser ; puis, quand il se réveillera,

le méme réve encore emplira sa cervelle,

ne pensant qu' a grossir d' écus son escarcelle
pour le repos final, et ses jours, un par un,
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s' useront jusqu' au terme en ce cercle commun.
Aprés tout, n' est-ce pas une facon de vivre
comme une autre et qui vaut I' agrément de poursuivre
une rime sonore en son vol vagabond,

souvent métier de dupe ? -arrivés prés du mont
ou naquit saint Francois, un moment I' on arréte
pour laisser respirer apres si longue traite

les chevaux fatigués ; chacun s' élance a bas

du coche et me voila debout, croisant les bras,
de long en large allant, flanant ; enfin j' avise
sur le bord de la route une superbe église,

un pieux monument qu' on me dit faire abri

au toit ou I' oeil du saint a la clarté s' ouvrit.

La curiosité me poussant, j' y pénétre,

et je ne tarde pas a voir et reconnaitre,

parmi les visiteurs de la sainte maison,

mon compagnon de route en fervente oraison.
Il était & genoux et disait sa priere

d' un air si recueilli, de si grave maniére

que j' eus vraiment plaisir a contempler un peu
ce vieillard élevant son humble coeur a Dieu.

pl24

Bient6t le voiturin au coche nous rappelle.

Nous remontons, et I' on galope de plus belle.
Retrouvant pres de moi I' honnéte campagnard

et ne lui voyant plus dans I oeil aucun brouillard,
pour mieux passer le temps avec lui je m' abouche
et m' enquiers de sa vie et de ce qui le touche.

Il me dit qu' il est fils des monts de Norcia,
paysan ombrien, et qu' a Livourne il va

pour langueyer des porcs, telle est son industrie.
Chaque an, a pareil jour, il quitte sa patrie

et descend en Toscane exercer son metier.

L4, plus d' un laboureur, plus d' un riche fermier,
lui donnent de I' ouvrage, et I" argent qu' il en tire,
cent écus a peu prés qu' il met en tire-lire

et rapporte au pays, tout le reste du temps,



a vivre lui suffit. Bref, depuis quarante ans,

il n"a jamais manqué de faire son voyage.

Les révolutions au désastreux orage,

les guerres, ont eu beau passer sur son chemin,
elles n' ont entravé ni ses pieds ni sa main.
Pourtant quand viendra I' heure ou n'y voyant plus
goutte
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et n' étant plus de force a se remettre en route,
il faudra s' arréter, il laissera sa part

de travail a son fils qui, fort habile en I' art
qu' il exerce, prendra pour lui sa clientéle

et fera subsister sa vieillesse mortelle

jusgu' au jour ou du monde il se retirera,

non troppo s' contento della sua vita.

cette derniére phrase a mes oreilles sonne

d' une fagon étrange, imprévue, et m' étonne.
J' invite le bonhomme a me la répéter.

Lui, sans malice aucune et sans méme hesiter,
me la répéte ainsi qu' il vient de me la dire.
Alors de m' écrier : 6 mon maitre en satire,
Horace, cher Flaccus, je vous prends en défaut !
Si dans quelque recoin de ce monde féalot,
vous, le fin ricaneur, vous pouviez encor vivre,
comme je vous ferais rayer de votre livre
cette affirmation au verbe trop certain,

gue nul n' est ici-bas content de son destin !

n' ai-je pas rencontré méme en votre patrie

un homme s' avouant satisfait de la vie,
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et cet homme n' est pas un des rares esprits

de la littérature, un des grands favoris

du splendide Plutus, mais une ame chrétienne
peinant au plus bas rang de la famille humaine !
Oh ! La bonne legon pour tous ces altérés

de richesse et d' honneurs profanes ou sacreés,
tantales inquiets, sans repos et sans joie,

dans I' océan de biens ou leur ame se noie,

et qui, chargés de croix, de places et d' honneurs,
meurent révant encor de nouvelles faveurs !

Il en est un surtout de cette folle race

que j' eusse avec mon vieux voulu voir face a face,
et le tympan frappé de I' aveu franc et net



que si naivement ses deux levres m' ont fait :

c' est celui dont le pas, du midi jusqu' a I' ourse,
fatigua notre France a le suivre en sa course,

et qui disait un jour au brave compagnon

de sa gloire blamant sa vaste ambition

et prétendant qu' a Dieu, si Dieu I' eQt laissé
faire,

il et ravi le tréne en la céleste sphere :

" cette place, Duroc, point n' en voudrais, ma foi !
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Car elle ne serait qu' un cul-de-sac pour moi. "
qui sait ? ... peut-étre bien que le terrible sire
aurait mis quelque frein a sa fureur d' empire

en voyant tant de calme heureux sous les dehors
d' un pauvre paysan, d' un langueyeur de porcs.
1864.

MATRIMONIUM.
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cher lecteur ! Suis mes pas, entrons dans un
ménage

ou, sous la cheminée, on bécle un mariage ;
prenons place au foyer et voyons un instant

ce qu' on pense tout haut sur ce point important.
La maison est bourgeoise ou noble, peu importe :
aujourd' hui qu' on n" a plus d' écussons a sa porte,
que la fortune a mis son niveau sur les rangs,

le langage et les moeurs ne sont point différents.
-mon ami, dit la femme au pere de famille,

il est temps de songer a pourvoir notre fille.

Le Peére.

Eh bien, soit. Tu connais Acaste, il a du bien,
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trois freres sans enfants, un nom qui vaut le mien ;
il ne prendra que peu... ¢' est vraiment notre
affaire.

La Meére.

Mais il est, cher ami, presque sexagénaire.

Le Peére.

Tant mieux, ¢' est un motif pour qu' il ne soit pas
fou



et ne croque son bien jusques au dernier sou.
La Meére.

Monsieur Georges, ami, me plairait davantage ;
il a trente ans au plus, barbe noire au visage ;

c' est un joli valseur et des plus complaisants

a promener au bal les ennuis des mamans.

Il pourrait devenir receveur ou notaire.

p133

Le Peére.

Sans doute avec I argent de son futur beau-peére,
car il exigerait une tres-grosse dot.

Ma femme, ce n' est pas le mari qu' il nous faut.
D' ailleurs, réfléchissons ; est-il juste a notre

age

de faire de nos biens I' aventureux partage,

de nous mettre a la géne, et pour nos chers
enfants

de borner nos plaisirs ? Songeons a nos vieux ans.
C' est le premier parti, crois-le bien, qu' il faut
prendre,

et ¢’ est Acaste donc qui sera notre gendre.

Sa fortune est solide, et le monde le tient,

dans tous les sens du mot, pour un homme de bien.
Par lui nous assurons le sort de notre fille...

sur ce, I'on a mandé I' innocente Camille.
Comme un mouton craintif, front bas, sein agite,
elle vient. -mon enfant, ton sort est arrété ;

tu vas te marier. -mon pere. -oui, ma belle,

dans le monde aujourd' hui tu prends place réelle,
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tu comptes désormais ; ta bonne mere et moi

d' un excellent époux avons fait choix pour toi.
Il n' est pas jeune, non, il passe les cinquante ;
mais il posséde au moins vingt mille écus de rente.
Il n' est pas beau non plus, mais honnéte est son
nom ;

c' est un homme sense, de convenance et bon.
Heureuse il te rendra bien mieux que cette folle
jeunesse qui n' a rien que fadeurs en parole ;
puis il te donnera voiture, mon enfant.

Et, pesant a dessein sur ce mot triomphant,

le bonhomme poursuit : tu sens, ma chere fille,
que, lorsqu' un tel honneur est fait a ta famille,



il serait de ta part peu digne et mal séant

de le refuser... non, ton coeur obéissant

recevra de nos mains ce mari tutélaire

comme le plus beau don que nous puissions te faire.
L' innocente Camille a ce discours nouveau

baisse encor plus le front, rougit comme un pavot,
reste tout immobile et comme sans entendre,

puis, a mots étouffés qu' on a peine a comprendre,
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bégayante, elle dit : -chére maman, papa,

je ferai, soyez sdrs, tout ce qui vous plaira...
on la rebaise alors, on I' appelle chérie,

on rejoue avec elle une scéne attendrie,

on pousse des soupirs, des plaintes, des hélas !
Comme si Lachésis vous I' enlevait des bras.
Puis, Dieu béni d' avoir une enfant si charmante,
si douce a ses parents et tant obéissante,

on la renvoie enfin en son appartement
réfléchir tout a I' aise a ce grand changement.
Maintenant avec elle en cette solitude
pénétrons et voyons quelle est son attitude...

d' abord tout étourdie et toute hors de soi,

les deux seins palpitants de surprise et d' émoi,
elle se laisse aller au long d' une couchette,

et 1, dans I' oreiller plongeant sa blonde téte,
elle y verse a long flot un déluge de pleurs.
Mais bientbt de ses yeux tarissent les humeurs,
et soudain a I' esprit sa nouvelle existence
apparait, se dessine et prend corps ; elle pense
a ce monsieur agé qu' elle ne connait pas.
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Et qui sous peu de jours I' étreindra dans ses bras.
Elle en frissonne et voit a travers la pénombre
passer et repasser, comme fantbme sombre,

le visage attristé de son jeune cousin,

de sa vie et ses jeux compagnon enfantin,

et d' un voile de pleurs se couvre sa prunelle.
Mais a quoi bon ? ... le voeu de I' @me paternelle
n' est point la... ce n' est point ce timide garcon
qui sera son mari, mais le grave barbon.

Il faut donc aux désirs de sa chére famille

se soumettre, ou sinon a jamais rester fille,

et clouée au logis... ah ! Ce serait bien dur



quand de la liberté I' on entrevoit I' azur,

le bonheur d' étre a soi, de n' avoir plus de pére
ni de mére grondant, et d' un regard séveére
veillant en vrais geoliers sur chacun de vos pas.
Et puis cet inconnu vers elle ne vient pas

les mains vides ; il a bijoux et cachemire,
toilettes a jeter vingt tétes en délire,

de beaux appartements et de fringants chevaux
a briser en courant le tympan des badauds.
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Déja sous sa fenétre elle entend sa voiture

qui s' arréte, et le bruit des laquais en dorure.

Quel plaisir d' aller voir ses rivales de bal

et de les écraser sous I' éclat triomphal

de son luxe, surtout a leur jeune insolence

d' arracher ces cinq mots : Camille a de la chance !
Quel bonheur ! Vienne donc le conjungo sacré,

le notaire, le maire et monsieur le curg,

et d' un front sans paleur, d' un air imperturbable,
elle prononcera le oui tant redoutable.

C' est bien ; les chers parents sont radieux, contents ;
ils ont atteint leur but, laissons filer le temps,

du bruit et des cadeaux s' évaporer I' ivresse.
Croit-on que sur un coeur tendre et plein de
jeunesse

la nature a jamais ait abdiqué son droit ?

Non ; -le coeur, au contrat qui fut mis hors la

loi,

saura bien quelgue jour reprendre sa revanche.

On ne tombe jamais que du point ou I' on penche ;
et ¢' est du coeur surtout que viendra le danger...
en vain on |' abusa par un art mensonger,
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en vain on I' étouffa sous I' or et la dentelle ;

on ne |' a pas éteint, et, battant de plus belle,

il se renvolera comme le jeune oiseau

des qu' il aura trouvé maille ouverte au panneau,
et ce ne sera long, car jamais homme d' 4ge

ne peut jouer longtemps son jeune personnage.
Bientot le masque tombe, et I' on voit ce qu' il est,
un étre fort maussade et répugnant et laid.

Alors que devenir ? Un ennui vague, horrible,
des tourmentes du coeur le précurseur terrible,



sur la belle agitant ses deux ailes de plomb,
fera bailler sa bouche et courbera son front.
Puis I' essaim des désirs, les infinis caprices,
épuisant sur ses pas leurs futiles délices
vainement chasseront le fantéme hébété.
Hélas, trois fois hélas ! -si la maternité

ne vient pas a propos par sa joie et ses peines
faire diversion a des langueurs malsaines,

ou si du rédempteur le saint commandement
n' arréte pas le cours d' un fol entrainement,
c' en est fait de I' honneur de ce toit domestique ;
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et quelque beau matin, en ce coin pacifique,
sous les traits affadis du premier éventg,
monseigneur cocuage entre avec majeste.

Et ce prince jamais ne vient sans qu' il amene
avec lui les fléaux de la famille humaine :

le scandale, les cris, les fuites, les combats

et le venin mortel des verbeux avocats.

Et les tristes parents, a qui beaucoup incombe
en ce malheur, souvent descendent a la tombe,
leur fille sur les bras et le coeur au regret

du déplorable sort qu' a leur sang ils ont fait...
ah ! Que jadis, au sein des foréts de la Gaule,
nos barbares aieux comprenaient mieux leur réle
dans I' établissement de leurs belles enfants !
Jamais ils n' exergaient, despotes étouffants,
sur leur coeur virginal de dure tyrannie,

mais plutot les laissaient, arbitres de leur vie,
d' elles-mémes régler leur amoureux destin.
Quand venait le grand jour, en un vaste festin,
du clan ils assemblaient la virile jeunesse,
puis, au milieu des cris et des chants d' allégresse,
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ils faisaient apparaitre, une amphore a la main,

I' enfant qu' ils destinaient aux douceurs de I' hymen.
Celle-ci lentement tournait autour des tables,

et le premier garcon a qui ses doigts aimables
versaient a flot doré I' hydromel écumant

devenait de ses jours le compagnon charmant...

chez nos braves aieux la coutume était telle,
coutume, comme on voit, humaine et naturelle :
pourquoi de notre temps n'y reviendrait-on pas ?



Elle ne sauvait point toujours des mauvais pas,
du désordre, c' est vrai, car le coeur est volage,
facile a se tromper ; mais quel que fat I' orage
qui détruisait plus tard le lien fortuné

que deux coeurs s' étaient fait, ils se I' étaient
donné ;

et dans leurs plus beaux jours, leur saison
printaniere,

grace au choix spontané, la liberté pléniere,

de I'amour ils avaient savouré le bonheur

en sa plus pure ivresse et sa plus sainte ardeur.
1864.

EPILOGUE.
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meére d' Aristophane et du puissant Moliere,
muse, pardonne si, ma main

s' élevant un moment jusqu' a ton front divin,
J' ai pris ton masque pourpre et m' en suis fait
visiere !

Pour gloser, badiner et railler par derriére

de facon a charmer notre pays malin,

il faut beaucoup de verve, un esprit juste et fin
et surtout une voix légere.
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Ai-je ce don, suis-je bien inspiré,

et mon vers, comme Horace, aura-t-il démontré
qu' un ris franc perce mieux que des clameurs
moroses ?

Je ne sais, mais craignant de plaisanter a tort,
je m' arréte et je laisse aux levres d' un plus fort
et le masque et les choses.

1865.

CESAR BORGIA
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scéne i la maggione :

forteresse située pres de Pérouse
une salle du chéateau-fort.

Le Cardinal Orsini.
Sommes-nous réunis ?



Pagolo Orsini.
Non, il nous manque encore,
avec le duc d' Urbin, le brave Oliviano ;
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Jean-Paul Baglioni.

Nous ne les verrons pas, ils viennent de m' écrire.
Mais agissons toujours comme s' ils étaient Ia ;
tous deux sont de la ligue.

Pagolo Orsini.

Alors, déelibérons :

le seigneur de Pérouse est notre président,

car nous sommes chez lui.

Jean-Paul Baglioni.

Cet honneur appartient

au noble cardinal, le seigneur Orsini.

Sa dignité, son &ge, a mon sens, le méritent.
Annibal Bentivogli.

Je suis de cet avis.
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Tous.

a vous donc, monseigneur,

de prendre, ici séant, le haut bout de la table.

Le Cardinal.

Puisque vous le voulez, seigneurs, je m' exécute,
et vous écoute.

on se range autour de lui.

Pagolo Orsini.

Amis, illustres allies,

il est temps, plus que temps d' arréter le Borgia
dans sa marche croissante, orgueilleuse et hardie.
Si I' on n' entrave pas ce torrent destructeur,

il pourra dévorer non-seulement nos fiefs,

mais I' Italie entiére... observez avec moi

ce qu' en deux ans a peine il a fait de progres :
fier de son alliance avec le roi Louis,
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et puissant des secours qu' il en sait retirer,
le voila possesseur déja de la Romagne,

et I' on sait a quel prix cette usurpation...
Vitellozo.

Dites au prix du vol et de I' assassinat !



Le Cardinal.

Silence, s' il vous plait, seigneur de Castello !
Pagolo Orsini.

César menace encore et Bologne et Pérouse,
Florence, Sienne, Rome aussi, peut-étre, un jour.
Bentivogli.

Quoi ! Rome... les états d' Alexandre, son pere !
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Vitellozo.

Il en est bien capable !

Le Cardinal.

Assez, nobles seigneurs.

Pagolo Orsini.

Comment donc résister a ce damné batard,

si ce n' est en formant un accord contre lui,

et tous en I' attaquant, le cernant, le traquant,
et sans cesse et partout comme une béte fauve.
Tous.

C' est cela.

Pagolo Orsini.

Séparés, chacun de nous se perd,

mais unis, chers seigneurs, nous sommes invincibles,
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et bientdt devenus maitres de ce chacal,

nous pourrons en purger le sol de la patrie.

Tous.

Oui, ¢' est la vérité.

Pagolo Orsini.

Magnanime Annibal,

nous n' abandonnons point le seigneur de Bologne.
Annibal Bentivogli.

Sur vous il compte et vous pouvez compter sur lui.
Pagolo Orsini.

Seigneur Antonio, nous protégerons Sienne

et son chef.

Antonio De Venafro.

a son tour, il servira la ligue.
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Pagolo Orsini.

Puis nous nous entendrons avec les florentins.
Vitellozo.



Quoi ! Ces républicains... ce troupeau de canailles,
a qui j' ai fait baiser plus d' une fois mes bottes !
Pagolo Orsini.

Certainement il faut que nous les ménagions ;
d' ailleurs ils sont marchands... avec quelques
ducats

nous les ferons entrer vite en nos intéréts.
Jean-Paul Baglioni.

Je ne les aime guére a titre de voisins,
cependant mon avis est que pour le moment

il les faut ménager ; le chevalier dit vrai.
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Antonio De Venafro.

Et les Colonna, vous ne nous en parlez point ?
Le Duc De Gravina.

Les Colonna, ce sont des amis du saint-siége,
et par cette raison nos mortels ennemis.
Olivier De Fermo.

On pourra donc alors s' avancer sur leurs terres.
Pagolo Orsini.

Parfaitement.

Vitellozo.

C' est bon, ami Liverotto,

nous nous pairons dessus, faute de florentins.
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Pagolo Orsini.

Seigneurs confédérés, voila nos alliances.
Antonio De Venafro.

Et le roi Louis Douze !

Tous.
Oui, oui, le roi de France !
Pagolo Orsini.

Eh bien, il nous faudra le désintéresser.

Pourvu qu' il tienne en main le duché de Milan,
que lui fera le reste... apres tout, donnons-lui
tout autant de soldats qu' il en pourra vouloir.
Annibal Bentivogli.

C' est juste... mais combien en aurons-nous,
nous-mémes ?
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Pagolo Orsini.



C' est la la question importante, vitale.

Pour nous bien protéger et mordre le Borgia
avec quelque succes, il nous faut sur pied mettre
neuf mille fantassins avec sept cents gendarmes
au moins. -qu' en pensez-vous, Olivier, Vitelli ?
Olivier Et Vitellozo.

Ma foi, ce n' est pas trop.

Pagolo Orsini.

Eh bien, chers alliés,

vous engagez vous tous, chacun selon ses forces,
a réunir bientdt ce contingent ?

Les Confédérés.

Oui, tous.
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Pagolo Orsini.

Bon. -voici maintenant notre plan de campagne.
Le brave Vitelli, le seigneur de Fermo,

mon pére et moi, I' avons ensemble combine.
Tous.

Dites... nous ecoutons.

Pagolo Orsini.

Une part de I' armée,

sous le commandement des seigneurs de Bologne,
attaquera César du coté d' Imola.

Une autre part avec notre Vitellozo

ira prendre Pésare et forcer Rimini.

Durant cette action prompte, mon peére et moi
nous courrons au secours du noble duc d' Urbin.
Quant a Liverotto, ce sera son affaire

de garder le seigneur Jean-Paul Baglioni,
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et tous ces mouvements devront s' exécuter
soudain et de concert, afin que le Borgia

n' ait pas le temps d' agir et de se reconnaitre.
Tous.

C' est fort bien entendu, ¢ est des mieux combiné.
Pagolo Orsini.

Je crois que nous tenons le loup par les oreilles.
Et pourvu, chers seigneurs, que nous restions unis,
nous aurons le plaisir d' avoir bient6t sa peau.
Vitellozo.

Grand merci ! Point n' en veux méme pour mes
pantoufles.



Pagolo Orsini.
Puisgue vous approuvez notre plan de campagne,
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il ne nous reste plus qu' a signer le traité

qui nous lie... a chacun d' y mettre son paraphe.
Jean-Paul Baglioni.

Moi, je signe en disant : a bas I' infame traitre !
Annibal Bentivogli.

Moi, je dis en signant : au diable le voleur !
Antonio De Venafro.

a bas I' incendiaire !

Olivier De Fermo.

a bas I' empoisonneur !

Vitellozo.

a bas I' incestueux ! a bas le fratricide !
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Le Duc De Gravina.

a bas le faux César plus vil que le premier !
Le Cardinal.

a bas et pour toujours I' étranger et sa race !
Pagolo Orsini.

C' est bien... et maintenant, amis, a I' action !
Vitellozo.

Oui, tous a I' action, aux armes ! -mais surtout
gue pas un seul de nous n' écoute une parole
de ce traitre serpent !

Tous.

Oui, tous, nous le jurons.
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scene ii Imola :

le cabinet de travail du duc dans un des palais

de la ville.

César.

il se proméne avec agitation.

corps de Bacchus ! Voici d' assez tristes nouvelles !
La confédération a mis I' état d' Urbin

tout en feu. -contre moi Sienne s' est prononcée,
Bologne aussi, Bologne, objet de mes désirs,

ma capitale un jour. -puis les Bentivogli

viennent de s' emparer du chateau de saint-Pierre.
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Et mes deux officiers, Hugues, Miguelotto,
qui se sont fait rosser comme de vrais anons
par cet épais manant nommé Vitellozo !
Mais cela me parait devenir sérieux...

ah ! Mes bons Vitelli, mes braves Orsini !
Vous me le pairez cher, si je prends le dessus.
Patience, messieurs, tant que le roi de France
me reste, point ne dis : la partie est perdue.

il sonne, un page se présente.

Agapit, Spannochi, sont-ils la ?

Le Page.

Je le pense.

César.

Eh bien, avertis-les de venir me parler.

le page sort.

oui, vraiment, la partie est encore jouable.
Agapit et Spannochi.

Que nous veut monseigneur ?
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César.

Tenez, mons Agapit,

il faut que srement et vite cette lettre
parvienne au roi de France, a Milan. -Spannochi,
cette autre lettre est pour notre saint-pére, a
Rome,

cette autre est destinée a Jean Bentivogli,

cette autre au cardinal Orsini, puis cette autre
au jeune chevalier Orsini, son neveu.

Agapit.

C' est bien au cardinal ainsi qu' au chevalier
gue monseigneur entend...

César.

Oui, pour eux ces deux lettres,

avec cette autre encor pour Petrucci De Sienne.
Ayez d' adroits porteurs, rapides, payez bien ;
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vous répondez tous deux de ces envois... partez,
et si vous rencontrez sur vos pas Francesco,

en passant dites-lui qu' il apporte sa plume,
car je vais lui donner de I' occupation.

ils sortent.



allons ! Ce n' est pas mal préparer mes lacets

que de les recouvrir d' une couche de miel.

C' est bien de faire un don d' argent au cardinal,
d' endormir les deux chefs de Pérouse et de Sienne,
en renongant a tout projet sur leurs états

et d' engager mon pere a flatter les Oursins,

en jurant, s' il le faut, d' abdiquer la tiare

au profit de I' un d' eux. -il est surtout fort sage
de lui faire savoir que j' ai besoin d' argent...
quant a sa majesté le monarque francais,

je lui demande envoi de cing cents bonnes lances.
De I"argent et du fer, voila les vrais remedes ;
avec ces deux secours bien fou qui désespere !
Les brutes et les sots, don Hugues, don Miguel,
se laisser écraser par un Vitellozo !

Seigneur de Castello, vous me vaudrez cela !
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Le Page, reparaissant.

Monseigneur !

César.

Que veux-tu ?

Le Page.

L' envoye de Florence

désire vous parler.

César.

L' envoyé de Florence !

Ah ca, j' espere bien que ces républicains

ne m' abandonnent pas... dis-lui qu' il peut entrer.
le page sort et améne I' ambassadeur.
Macchiavelli.

Monseigneur, devant vous humblement je m"incline.
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César.

Soyez le bienvenu, messer ! Quelles nouvelles
heureuses du c6té de votre république ?
Macchiavelli.

Monseigneur, de sa part je viens vous apporter
force remerciments, force offres de service.
César.

Je les recois avec un sensible plaisir.

Mais veuillez vous asseoir, ser Nicolo, nous sommes
de vieux amis, deja... parlez, je vous écoute.
Macchiavelli.



Nos illustres seigneurs m' ont chargé de vous dire,
excellence, qu' ils sont tres-touchés du service
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que vous venez de rendre a notre république,

en faisant rétablir aux mains de nos marchands
les draps que ceux d' Urbin avaient sans aucun droit
retenus ; en retour, je dois vous prévenir

que les confédéres ont dépéché vers eux

un député chargé d' une offre d' alliance.

Mais a I' offre, seigneur, tous, ils ont répondu
qu' ils voulaient demeurer en bonne intelligence
avec le pape, ainsi qu' avec César Borgia,

et surtout conserver le lien d' amitie

qui depuis si longtemps les unit a la France.
César.

C' est la se comporter en braves alliés

et j' éprouve a mon tour reconnaissance extréme
d' un pareil procédé.

Macchiavelli.

Son excellence est sdre
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que dans les mouvements qui peuvent éclater
autour d' elle, la bonne et sage seigneurie
demeurera fidéle a son attachement

pour le gonfalonier de I' église, et tiendra
comme ses vrais amis les amis de la France.

J' ai mission d' offrir en outre a monseigneur
un refuge assuré sur nos terres, en cas...

César.

Dites,... dites, en cas ou je serais battu,

en fuite, n' est-ce point ! ... volontiers je

I' accepte.

Mais on me juge donc bien malade...
Macchiavelli.

Malade,

en verité, non pas, monseigneur ; mais a voir
tout ce que I' on prépare et tout ce que I' on dit,
vous paraissez, de fait, rudement attaque.
César.

Mais connait-on aussi mes moyens de défense ?
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Macchiavelli.

Non, certes... cependant...

César.

Parlez, ser Nicolo,

a I' aise et franchement ; depuis longtemps je sais
votre renom d' esprit, de profonde science,

et j' approuve trés-fort la bonne seigneurie

d' avoir pour la servir un homme tel que vous.
Parlez, je ne fais fi de vos réflexions.
Macchiavelli.

Eh bien, a dire vrai, les grands préparatifs

que font vos ennemis sont des plus redoutables.
Ils sont riches d' argent, munis de grosses troupes,
d' habiles officiers... le duc de Gravina...
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César.

Un vieillard fatigué.
Macchiavelli.

Son fils, le chevalier.
César.

Un enfant de deux jours.
Macchiavelli.
Olivier De Fermo.
César.

Une machine brute.
Macchiavelli.

Et puis Vitellozo.
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César.

Un braillard sans cervelle.

Il est sOr, monseigneur,

que tous ces gens n' ont pas un grain de votre
esprit.

Vous étes le premier capitaine du temps,

mais ils ont devers eux ce que vous n' avez pas,
des soldats, de I' argent, et si mince que soit

le talent, quand il a de nombreux bataillons

on voit Dieu bien souvent passer de son coté.
César.

Des nombreux bataillons je connais la valeur,
mais je fais cas surtout de la main qui les méne.
Macchiavelli.

Je pense comme vous... pourtant ce qui m' afflige
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c' est de vous voir si pauvre en deniers et soldats,
de voir vos officiers errants ou prisonniers.
César.

Je crois que vous voyez les choses trop en noir.
Le lion vit toujours, -ses griffes recroitront.
Macchiavelli.

J' espere, toutefois en attendant la pousse...
César.

Le lion se fera renard, ser Nicolo.
Macchiavelli.

a ce compte, seigneur, je n' ai plus peur de rien.
Vous possédez a fond I' art de la politique ;
vous étes digne enfin de vaincre.
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César.

Et de régner.

Macchiavelli.

Oui-da, car I' empire est au plus fort ou plus fin.
César.

C' est donc ce que je vais montrer a I' Italie.

Le probleme est pose, le résoudre n' est pas
facile, cependant je désire beaucoup

que vous soyez témoin de la fine maniere

dont je le tenterai. -restez auprés de nous ;

VOus nous suivrez dans nos marches et contre-marches ;
d ailleurs je puis avoir besoin des florentins,

et bon il me sera sous main de vous tenir

pour leur donner avis de mes nouveaux projets.
Macchiavelli.

Monseigneur sait combien j' admire son génie,
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et combien dans le coeur j' ai de reconnaissance
pour ses bontés envers mes chers compatriotes :

je demeurerai donc tout entier a ses ordres.

César.

Mais indépendamment des offres de service

et des remerciments que vous étes venu

m' apporter de la part de votre république,

n' avez-vous pas, monsieur I' envoyé, quelque chose
a demander pour elle a présent ?



Macchiavelli.

Oui, seigneur.

César.

Eh bien, parlez, messer.
Macchiavelli.

Je voudrais, excellence,
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avoir un sauf-conduit a travers vos états

pour toute marchandise et travail de fabrique,
que mes concitoyens exportent au Levant

ou peuvent rapporter de ce pays.

César.

J' entends.

il sonne, un page se présente.

dites a Francesco de venir.

Le Page.

Oui, seigneur.

le page sort.

Macchiavelli.

C' est pour nous un objet de tres-grande importance,
puisque le commerce est I' @me de notre ville.
César.

Je comprends.
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a Francesco qui parait.

Francesco, vous allez tout de suite

dresser en notre nom et ponctuellement

un large sauf-conduit a travers nos états,

pour tout négociant et toute marchandise

étant et provenant du peuple florentin,

lequel acte signé de nous sera remis
sur-le-champ a monsieur I' envoyé de Florence,
comme un gage nouveau de parfaite amitie
entre la seigneurie et le duc de Romagne.
Macchiavelli.

Recevez, monseigneur, d' avance par ma voix
la vive expression de sa reconnaissance.

il va pour sortir.

César.

Mais attendez un peu, monsieur I' ambassadeur.
Je veux que vous sachiez encor ce que contient
ce chiffon de papier. Lisez-le, Francesco.
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Francesco, lisant.

" nous César Borgia De France, duc de Romagne
et de Valentinois, prince de Vénafre et d' Adria,
etc, etc,

faisons savoir ceci : nous offrons des ce jour méme a
tout homme qui se présentera a nos officiers, tout
équipé, et pour servir dans notre armée soit comme
fantassin, soit comme cavalier, une solde de trois
écus par jour. "

Macchiavelli.

Trois écus !

César.

Faut-il pas affriander les mouches

lorsque I' on a désir d' en prendre quelques-unes ?
J'imprime cet avis a dix mille exemplaires,

et je le fais répandre immédiatement

par toute ville, bourg et hameau du duché.
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Cher maitre, vous voyez qu' on ne néglige rien
du point essentiel, les nombreux bataillons.
Adieu. -j' espére bien étre encor plus aimable
pour votre république, alors que je serai

hors de tout embarras, ce qui ne peut tarder ;
car on sait ma devise : aut coesar, aut nihil !
Macchiavelli.

Seigneur, ¢’ est trop d' honneur et trop de
bienveillance.

il salue le duc et s' éloigne.

a part.

le cas est difficile, et je suis curieux

de voir comment il va s' en tirer... apres tout,
qu' il fasse le plongeon ou se tienne sur I' onde,
nous avons I' important, ce sont nos siretés.
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scéne iii Cagli :

le camp des Orsini et des Vitelli

devant le fort de cette ville.

des soldats entrainent un vieillard les mains
liées derriere le dos.

Les Soldats.

Allons, canaille, allons ! Marche sans piauler.



Le Podestat.
En Vvérité, je suis un homme ruiné.
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Les Soldats.

Tu t" en expliqueras devant nos commandants.
Le Podestat.

Les Borgia m' ont tout pris, tout pillé, tout
mange !

Les Soldats.

Capitaines, voici le gueux de podestat

qui nous a refusé les vivres et I' argent !

Le Podestat.

Nobles seigneurs, croyez la parole d' un homme
aussi nu que saint Jean aux monts de la Judée,
ma commune est de méme. -en passant sur nos terres,
les Borgia sans vergogne ont fait rafle compléte.
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Le Duc De Gravina.

Mais nous ne sommes pas des Borgia, mon brave
homme,

nous sommes au contraire amis du duc d' Urbin.
Le Podestat.

Ah I Notre excellent duc, notre auguste seigneur !
Vitellozo.

Oui, nous sommes amis du duc, et ¢' est pourquoi
il faut nous bien traiter. Si donc, en moins d' une
heure,

nos soldats n' ont pas eu les choses nécessaires,
tu peux recommander ton ame a tous les saints.
Le Podestat.

Sainte mere de Dieu, Jésus, est-ce possible !
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Allez, et sur ses pas fouillez chaque maison.
les soldats et le podestat s' éloignent.

mon cher duc, nous avons tort de nous arréter
en aussi beau chemin, oui tort, mille fois tort...
Le Duc.

Pourtant vous avez lu les lettres de mon fils,
celles du cardinal. -ils sont d' avis, tous deux,
de suspendre le siége et d' écouter César ;

il demande la paix, fait des concessions.



Vitellozo.

Le tigre devient chat et nous donne la patte !
Le Duc.

Trés-humblement encor.
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Vitellozo.

Bon, bon, qu' on la lui prenne ;

il se refera tigre et nous étranglera,

c' est moi qui vous le dis.

Le Duc.

Seigneur de Castello,

croyez-vous donc qu' il soit aisé de nous tromper,
facile d' abuser des routiers tels que nous ?
Vitellozo.

J' en connais de plus fins dupés par ce chat-tigre.
Pour moi, ce que je sais et je vois de plus clair,
C' est que nous avons mis ses troupes en déroute,
pris son artillerie et ses deux genéraux,

et que, pour le moment caché dans Imola,

le grand César en est reduit a la parole.
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Souvenons-nous, ami, des faits de la Maggione ;
nous devons, c' est juré, le poursuivre sans tréve.
Le Duc.

C' est vrai, mais apres tout si les Bentivogli,
Petrucci, Baglioni désarment et nous quittent,
mon cher Vitellozo, que ferons-nous sans eux ?
Vitellozo.

Le serpent, le serpent ! Ah ! Quelle énorme faute
a faite votre fils en recevant ses lettres !

Le Duc.

Vous I' entendrez au reste... il ne peut étre loin.
bruit de trompettes.

le voila.

Pagolo Orsini.

Salut, duc ! Bonjour, Vitellozo !
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Le Duc.

Eh bien, mon fils ?

Pagolo Orsini.

Eh bien, il faut plier bagage.



Vitellozo.

En vérité !

Pagolo Orsini.

Je viens prendre vos signatures

pour le traité de paix, elles seules y manquent.
Vitellozo.

Ah ! Que le mal francais des pieds jusqu' a la téte
me ronge tout le corps plutdt que de signer !
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Pagolo Orsini.

Voyons, Vitellozo, faut étre raisonnable.
Le Duc.

Et que dit le traité ? ...

Pagolo Orsini.

Le voila, revétu

du bref approbatif du saint-pére lui-méme ;
accord entre le duc et les confédérés,
cardinal Orsino, Pandolfo, Petrucci,

Jean Bentivoglio, puis leurs subordonnés,
adhérents et amis... tenez, vous pouvez lire.
Le Duc, prenant le traité.

c' est bien, je signerai.
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Vitellozo.

Pauvre Liverotto !

Si tu nous entendais, tu creverais de rage.
Pagolo Orsini.

Mais, cher Vitellozo, pourquoi vous désoler ?
Vous ne devez rien perdre & cet arrangement.
On vous donne d' abord plein oubli du passe,
puis, aux conditions de votre ancien service,
avec le duc César vous restez engagé.
Vitellozo.

Je perds d' abord ce que je mangue de gagner,
et puis I' occasion de me venger du traitre.
Pagolo Orsini, a demi-voix.

ca se retrouvera plus tard, Vitellozo !
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Vitellozo.

Occasion manquée est a jamais perdue.
Le Duc.



Ainsi donc, Petrucci, Jean Bentivoglio

et Jean-Paul Baglioni, conservent leurs états.
Pagolo Orsini.

Sans nul doute.

Le Duc.

Et César ?

Pagolo Orsini.

Du duché de Romagne

il ne veut rien garder, rien, si ce n' est le titre
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avec un contingent d' hommes et quelque argent
que pendant certain temps devront lui garantir
les seigneurs de Bologne et de Sienne et Pérouse.
Le Duc.

Quelle chute, bon Dieu ! Pour son ambition !
Pagolo Orsini.

Pourtant il reconquiert I' état du duc d' Urbin
avec Camerino.

Vitellozo.

Faut toujours que quelqu’ un

paye les pots cassés.

Pagolo Orsini.

C' est vrali, le pauvre duc

peut rester a Venise, il n' en reviendra pas,
malgré I' ardent amour de ses féaux sujets.
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Les Soldats, ramenant le podestat.

illustres commandants, vous aviez a cet homme
accordé quelque temps, afin de nous trouver

ce qu' il nous faut... eh bien, le gueux nous a
bernés.

I nous a promenés de maison en maison,

et partout on nous a jeté ce mot : néant.
Seigneurs, ne faut-il pas le pendre ?

Vitellozo.

Assurément.

Le Podestat.

Mes bons et chers seigneurs, j' embrasse vos
genoux ;

Vous ne causerez pas le trépas d' un pauvre homme,
pillé, mangé, rongé, dévoré jusqu' al' os ;

vous les amis du duc, le bon seigneur d' Urbin.
Pagolo Orsini.



Nous les amis du duc ! Que veut dire ce rustre ?
p193

Oui, c' est la Vérité, la pure vérité.

Les Borgia m' ont tout pris, les infames, les
gueux ;

ils ont méme enlevé mes filles et ma femme.
Pagolo Orsini.

Ah c¢a ! Fils de paien, parle mieux des Borgia,
car nous sommes tres-bien avec eux et venons
remettre le pays aux mains du duc César.

Le Podestat.

Comment ! Mais tout a I' heure... est-ce donc que je
réve ?

Le Duc.

Assez, assez, vieillard ; -taisez vous et debout !
Il nous faut sur-le-champ farines et fourrages ;
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en votre qualité de podestat vous étes

le seul capable ici de nous en procurer :

nous vous donnons encore une heure pour ce soin,
sinon, de vous ces gens feront prompte justice.

Le Podestat.

0 seigneur Dieu ! Pitié, pitié du pauvre peuple !
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scéne iv Fano :

une salle du palais de ville.

César Borgia.

il a le front collé aux vitres de la fenétre, et
aprés quelques minutes d' observation, il

s' éloigne et se promeéne.

le piége est bien dressé, mais y tomberont-ils ?
Ils ont un pied dedans, y poseront-ils I" autre ?
Me voila délivré, grace a ma paix factice,
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des seigneurs de Bologne et de Sienne et Pérouse.
Je me sens moins tranquille avec les Orsini,
surtout les Vitelli... par bonheur le succes

les a tant aveuglés, que ces rusés soudards

ont enfin accepté mes propositions.



Sur mes ordres ils ont forcé Sinigaglia :

la citadelle fait quelque peu résistance ;

elle ne veut, dit-on, rendre qu' a moi ses clefs,
aussi leur ai-je écrit de m' attendre en ces lieux.
Le feront-ils ? C' est Ia toute la question.

il sonne.

Agapit.

Que veut son excellence ?

César.

Est-il venu quelqu’ un

de Sinigaglia ?

Agapit.

Non, personne, monseigneur.
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César.

Personne...

Agapit.

J' en suis sar.

César.

Aussitdt gqu' un courrier

viendra de cet endroit, il faut que ses dépéches
me soient entre les mains remises sans délai ;
vous entendez cela ?

Agapit.

Seigneur, j'y veillerai.

César.

Diavolo ! Le jour baisse. Il serait malheureux
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d' arriver prés du but sans que mon pied I' atteigne.
J' ai pourtant combiné mes projets de fagon

a ne donner sur rien I' éveil ou de I' ombrage.

D' abord j' ai renvoyé trés-ostensiblement

le secours que m' avait fourni le roi de France,
tout en me reservant des forces respectables,

dix mille fantassins et deux mille chevaux

que dans Sinigaglia je compte faire entrer.

Mais, encore une fois, les trouverai-je la

tous ces vieux batailleurs : Gravina, Vitelli,

et messer Olivier ? -de fait, ils ne sont pas
comme ce jeune chien de Pagolo qu' on prend
avec quelgues ducats, un rendez-vous de femme.
Ils ont le nez plus fin, ils sont plus clairvoyants,
Vitellozo surtout, ce coquin de renard.



Si je puis I' attraper, ainsi que Gravina

et toute sa portée, ah ! Quel coup de filet !

Les oursins abattus, qui nous ferait obstacle !

Mon pére et moi régnons seuls et nous gouvernons,
lui le spirituel et moi le temporel...

Italie ! Italie ! 6 splendide royaume,
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heureux qui te tiendra tout entier dans la main !
Mais mon cerveau se perd en trop hautes pensées,
a de moindres succes rabattons notre espoir ;
sais-je pas seulement si j' obtiendrai réponse !
Bon ! Au dehors j' entends comme un bruit de cheval
qui hennit et s' arréte... eh bien ! Qu' est-ce,
Agapit ?

Agapit.

Une lettre venant de Sinigaglia méme.

César.

C' est bien ; retire-toi, mais ne t' €loigne pas.
Agapit sort.

cette lettre en mes doigts brile comme un tison.

il lit a demi-voix.

" seigneur duc,

" jaloux de montrer que nous prenons au Serieux
I alliance conclue entre vous et nous, et désireux
de conserver
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entre nous la bonne harmonie, nous avons satisfait

a votre demande ; nos soldats sont distribués dans
plusieurs forteresses éloignées d' environ six milles
de Sinigaglia ; reste seulement dans les faubourgs
Liverotto avec sa troupe pour contenir les gens de

la citadelle jusqu’ au moment de la remise des clefs
aux mains de son excellence. Nous vous attendons
demain vers I' heure de midi a Sinigaglia. Nous
espérons que la marque de confiance que nous vous
donnons en ce moment fera disparaitre a jamais entre
nous les nuages et soupgons qui avaient pu

s' élever.

" recevez, seigneur duc, I' assurance de nos hommages
et de notre dévouement,

" les confédérés : duc de Gravina, Pagolo Orsini,

" Vitelli De Castello, Olivier De Fermo. "

Sinigaglia, 30 décembre 1502.



les dindons, je les tiens !
il sonne.

Agapit.

Que veut son excellence ?
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César.

Rends-toi vite aux quartiers, et dis aux commandants,
a don Miguel, a don Hugues De Cardona,
aux freres Salviati, de venir me parler.

Tu passeras aussi chez monseigneur d' Euna.
I me faut avec eux conférer sur-le-champ.
Tu comprends ?

Agapit.

Oui, seigneur.

César.

Méditons notre lettre.

Leurs soldats se tiendront loin de Sinigaglia,
six milles environ de distance... fort bien.
Mais en ville Olivier avec les siens demeure ;
ce n' est qu' un rustre épais... mais son poing
vigoureux

pourrait nous opposer un moment résistance,
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et pendant cette lutte offrir a ses amis

le temps et le moyen d' échapper a nos rets.

En tout cas devant lui nous paraitrons en force.

Il faut rompre ou tourner cette difficulte.

Eh 1 Eh ! Le post-scriptum que je n' avais pas

lu;

il est du chevalier... voyons ce qu' il ajoute !

" je renouvelle particulierement a son excellence mes
sentiments d' amitiés, et lui annonce que pour le
recevoir convenablement, j' ai fait préparer son
logement dans le palais Malatesta.

" Pagolo Orsini. "

I'aimable Pagolo ! ... vrai, ne dirait-on pas

que la, nous allons tous banqueter et baller ?

Eh bien ! Lui-mé&me a fait choix du lieu de la féte,
féte ou se répandront plus de pleurs que de ris,

J' en atteste I' enfer... tout marche a mes souhaits.
I n" est que I' Olivier qui me donne souci.
Comment le séparer des troupes qu' il commande
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et les neutraliser ? ...

il réve quelque temps.

bon, bon, j' ai mon idée.

Un Page.

Voici les commandants et monseigneur d' Euna.
César.

Fais entrer.

apparaissent les officiers et I' évéque.

monseigneur, soyez le bienvenu.

Bonsoir, Miguelotto ; bonsoir, mon cher don Hugues ;
bonsoir a vous aussi, trés-nobles Salviati !
Asseyez-vous, messieurs. Je veux vous consulter
sur un cas décisif de ma position.

Tous.

Nous sommes tout oreille et tout coeur, excellence !
César.

Sinigaglia m' envoie une heureuse nouvelle.
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Cette ville est a nous, seulement le Doria

en tient la citadelle et ne veut la livrer

qu' a moi, gonfalonier de I' église... c' est bien ;
mais tel n' est pas I' objet pour lequel je vous
mande.

Depuis longtemps je réve une grave entreprise,
importante surtout pour la paix générale

et pour la mienne aussi... mes braves conseillers,
il s' agit d' en finir avec nos ennemis.

Bien qu' a I' heure actuelle il y ait entre nous
accord, les Orsini comme les Vitelli,

pour le pape et pour moi, toujours au fond du coeur,
ont et conserveront une haine mortelle,

et, des qu' il se pourra, rompront la foi jurée.
Vous savez ce qu' ils sont et ce qu' ils peuvent faire
les uns, ambitieux au plus haut de I' échelle,

n' aspirent & rien moins qu' & porter la tiare

sur le front d' un des leurs ; les autres, vrais
brigands,

ont des désirs moins fiers, et sur le bien d' autrui
se rabattent d' autant. Ils mettraient I' Italie,

le monde tout en flamme et tout en sang, pourvu
qu' ils pussent de ducats remplir leurs
hauts-de-chausses.
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Voila les créateurs de cette vaste ligue

qui m' a, le mois dernier, inquiété vraiment,
et de mes embarras vous savez quelque chose,
seigneur de Coello, seigneur de Cardona !

Eh bien ! Ces ennemis acharnés, éternels,

d' eux-mémes maintenant entre nos mains se mettent.
Ils m" attendent demain tous a Sinigaglia,

sans troupes, sans armee... entendez bien...
devrai-je

les laisser ressortir de la fosse ou j' ai su

si dextrement les faire accourir et tomber ?
Tous.

Non, non, assurément.

César.

Qu' en pense monseigneur ?

L' évéque D' Euna.

Prince, I' occasion est trop rare et trop belle
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pour la laisser s' enfuir... avant tout il nous faut

la grandeur de I' église et la paix du saint-siége.
Or, ces deux résultats ne peuvent s' obtenir

que par le regne seul de la maison Borgia.

Donc, tout ce qui s' oppose a ses puissants efforts
doit étre sur-le-champ écarté de la voie.

César.

Et vous, Miguelotto, don Hugues, vos avis ?

Don Miguel.

Faut tuer les serpents quand ils sont sous vos pieds.
Don Hugues.

Noyer les chiens pendant qu' ils barbottent dans

I' eau.

Les Deux Salviati.

Et les loups étrangler quand ils sont pris au piége.
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César.

Bien dit... je suis heureux de vous voir tous, ouli,
tous,

de mon opinion. Maintenant que nous sommes
d' accord sur le projet-il faut I' exécuter,

et mon plan, le voici. Je vous ai fait savoir

que les confédérés devaient laisser leurs troupes



a six milles du lieu... mais I' un d' eux, Olivier,
reste dans les faubourgs avec ses hommes d' armes.
Or, pour neutraliser cette force, je compte

faire passer le gros de mes gens dans la ville.

Don Miguel.

Mais, seigneur, par ce fait vous allez vous trouver
entre la citadelle et les gens d' Olivier.

César.

C' est vrai ; mais que pourront les troupes de cet
homme
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contre mes bataillons de beaucoup plus nombreux ?
Et puis, seules, sans chef, comment agiraient-elles ?
Car je ne serai pas si sot de leur laisser

leur commandant...

Tous.

Parlez, seigneur, nous écoutons.

César.

Je veux, en arrivant devant Sinigaglia,

inviter Olivier ainsi que ses amis

a souper avec moi pour célébrer ensemble

notre nouvel accord et bon rapprochement.

Vous serez du repas, messieurs mes conseillers.

Or, quand viendra I' instant de deserter la table,
avant de nous lever je remplirai mon verre

pour boire a la santé de mes hétes, et puis,

des qu' il sera vidé, je le mettrai par terre.

Ce sera le signal soudain de I' action :

chacun de vous, placé prées d' un confédéré,
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s' emparera de lui, le poignard sur la gorge.

S'il résiste, qu' il meure... alors, pendant ce temps,
mes gens désarmeront les troupes d' Olivier.

L' evéque D' Euna.

Si les confédérés ne veulent pas répondre

a I" invitation, chacun se contentant

d' un accueil amical aux portes de la ville,

que ferez-vous, seigneur ?

César.

Cela n' est pas probable

par I' adroite facon dont je me conduirai.

S'ils refusent pourtant de souper avec moi,

ils suivront bien mes pas jusqu' au seuil du palais



que je dois habiter, et Ia, consentiront

a vider avec nous une coupe de vin,

alors vous agirez de méme qu' au souper.
S'ils refusent encor, nous les accompagnons
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nous-mémes aux logis qui leur sont destinés,

et nous les arrétons particulierement

I' un apres I' autre, au lieu de les saisir en bloc.
Don Hugues.

Ce serait moins aisé.

César.

Peut-étre ; mais avec

des braves comme vous, que ne ferait-on pas ?
Ainsi tel est mon plan et tel est votre réle.

Don Miguel veillera sur le fort Olivier,

maitres Rodolphe et Schwartz, mes deux officiers
suisses,

s' attacheront aux flancs du gros Vitellozo.

Vous, vaillants Salviati, vous maintiendrez le duc
et son fils Pagolo... si monseigneur d' Euna

veut en étre ?

L' evéque D' Euna.

Oui-da, du moment qu' il s' agit
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de servir le saint-siége et la maison Borgia,

je deviens bon a tout et renforce d' un membre
I' église militante.

César.

Eh bien ! Vous aiderez

ces braves... quant a vous, seigneur de Cardona,
vous resterez le chef supréme de nos troupes
pendant I' événement... voila chose entendue

et diment acceptee.

Tous.

Oui, certe, et de grand coeur.

César.

\ous n' aurez pas, messieurs, trop a vous repentir
de votre aide et secours en cas de réussite :
Miguelotto, pour vous six mille bons ducats

et le fief de Fermo.
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Don Miguel.

Prince, comptez sur moi.

César.

Honnétes Salviati, quatre mille ducats

a vous partager, puis la reprise des biens
que, pendant nos débats, vous ont traitreusement
voleés les Orsini.

Les Deux Salviati.

Prince, comptez sur nous.

César.

Seigneur de Cardona, le fief de Castello
et six mille ducats sauront récompenser
votre zéle et vos soins.
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Don Hugues.

Prince, comptez sur moi !

César.

Vous, monseigneur d' Euna, vous serez cardinal.
L' évéque D' Euna.

Prince, comptez sur moi.

César.

Quant aux deux officiers

suisses, Rodolphe et Schwartz, don Miguel,
chargez-vous

de leur offrir pour moi cing cents ducats chacun.
Don Miguel.

Je le ferai, seigneur.
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César.

Que les troupes soient toutes

sur pied demain matin, en ordre et bien armées.
Don Hugues.

Oui, prince.

César.

Allons, bonsoir ! Adieu, chers capitaines !
Tous.

Au revoir, monseigneur !

César.

Discrétion, courage !
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Tous.



Vive notre grand duc, le moderne César !
César.
Avec vos bras, amis, je le serai, ' espére.
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scene v Sinigaglia :

une des portes de la ville du c6té de Fano.

les confédérés sont a cheval devant la porte

et attendent.

Pagolo Orsini.

Le voila, le voila! ... les trompettes résonnent,
et sa cavalerie apparait en premier ;

des deux cotés du pont en ligne elle se range.

p218

Le Duc.

a combien portes-tu le nombre des chevaux ?
Pagolo Orsini.

Gueére plus de deux cents.

Le Duc.

Et son infanterie ?

Pagolo Orsini.

N' étant pas déployée, il serait difficile

d' en compter les soldats, mais nous allons bien
VOIr...

hé, hé ! Vitellozo, vous ne nous dites rien.
Vitellozo.

Ma foi, je n' ai, seigneur, rien de bon a vous dire.
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Pagolo Orsini.

Comme vous étes pale ! Auriez-vous froid ?
Vitellozo.

Peut-étre ;

quoique doublé de vair, ce manteau n' est pas
chaud ;

J' aurais mieux fait, je crois, de prendre mon
armure.

Pagolo Orsini.

Allons donc ! Vitelli, point ne vous reconnais,
vous si brave et si ferme. -ah ! Qu' avons-nous a
craindre !

Vitellozo.

C' est & votre desir, votre excitation,



que j' ai quitté mon fief pour me rendre en ces
lieux,

mais, par le corps du Christ ! Comme je m'en
repens !
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Pagolo Orsini.

N' avons-nous pas nos gens et puis Liverotto
pour nous mettre a I' abri de toute noire embdche ?
Vitellozo.

Oui, mais ce que je sais, C' est que j' aimerais
mieux

passer devant le front de cinquante bombardes
que sous I' oeil de cet homme.

Pagolo Orsini.

Allons ! Vitellozo,

bonne mine ! Voila qu' il vient, poussons a lui.
Vitellozo.

Vin tiré, faut le boire. -ah ! Mes chers fils,

ma femme !

tous s' avancent vers le prince.
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César.

Ilustre Gravina, recevez mon salut !
Il est trés-cordial.

Le Duc.

Prince, je vous salue

de méme.

César.

Pagolo, je vous embrasse en frére ;
donnez-moi votre main.

Pagolo Orsini.

La voici, monseigneur,

avec mon coeur.

César.

Et vous, brave Vitellozo,
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je suis vraiment heureux de vous revoir ici,
et de pouvoir serrer une main si vaillante...

ou donc est votre habile et vigoureux éleve,
le seigneur de Fermo ?

Pagolo Orsini.



Demeuré dans le bourg

a faire manoeuvrer de nouvelles recrues.
César.

Commandant Don Miguel, allez vite trouver
le seigneur de Fermo... dites-lui qu' il me faut
lui parler a I' instant.

bas.

par tous moyens qu' il vienne.

haut.

et votre second fils, illustre Gravina,

votre cher Fabiano, serait-il aux écoles,

que je ne le vois point ?

Le Duc.

Non, prince, il a quitté
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les classes, mais plus fou de vers encor que d' armes,
le pauvre gargonnet au logis est resté

a lire I' Arioste... il nous viendra plus tard.

César.

Allons, seigneurs, marchons, et pénétrons en ville.
Mais avant de bouger, je dois vous prévenir

que vous étes par moi retenus a souper,

tous, ce soir... ' est le moins que je vous paye
ainsi

I' honneur que vous venez gentiment de me faire
par votre survenue au-devant de mes pas.

Le Duc.

Seigneur, excusez-moi : mon age, la fatigue,

ne me permettent pas d' accepter.

César.

Cher seigneur,

¢’ est grand malheur pour moi... mais votre fils me
reste.
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Pagolo Orsini.

Certainement.

César.

Fort bien,... et vous, Vitellozo ?
Vitellozo.

Monseigneur, ' ai beaucoup de lettres importantes
a dicter aujourd' hui, je ne pourrai donc pas
répondre a vos désirs, et méme je vous prie

de me laisser partir sur-le-champ...



César.

Quoi, deja ?

Brave Vitellozo, je n' ai point de bonheur,

pour la premiere fois que nous nous revoyons.

Puisgue vous nous quittez, voulez-vous nous permettre
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de vous accompagner jusqu' a votre demeure ?
Pagolo Orsini.

Nous ne souffrirons pas, monseigneur ; -au contraire,
¢' est lui qui restera pour vous accompagner
jusqu' a votre palais. -une fois arrivé

devant, il sera libre alors de s' éloigner.

César.

C' est trop d' honneur vraiment... mais, illustres
seigneurs,

puisque vous refusez de souper avec moi,

nous boirons bien, j' espére, une coupe de vin
a notre heureux accord et commune action.
Pagolo Orsini.

Prince, avec grand plaisir... et soyez assuré

gue mes amis et moi nous vous ferons raison.

p226

César.

Mille graces, seigneurs. Allons, ¢' est convenu ;
nous viderons ensemble une coupe de vin,

et puis libre a chacun de s' en aller... entrons.
ils franchissent la porte de la ville a la

suite du prince.

Vitellozo, bas au chevalier.

Pagolo, Pagolo ! Nous sommes tous perdus.
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scene vi le palais Malatesta :

une vaste salle avec des fenétres grillées. Les

murs sont ornes de tapisseries représentant de
larges bouquets de roses et des éléphants,
armoiries des Malatesta.

Pagolo Orsini, précédant le prince.

permettez-moi de vous servir de majordome,
prince, et de vous montrer les différentes chambres
que j' ai fait arranger pour vous dans ce palais.
César.



Vrai Dieu ! Cher Pagolo, vous étes trop aimable !
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Seigneurs confédérés, et vous, mes capitaines,
pages de ma maison, veuillez m' attendre ici,

je reviens a I' instant.

Vitellozo, a demi-voix.

c' est vraiment singulier,

mais je ne parviens pas a réchauffer mon corps,
et de la téte aux pieds je demeure transi.

L' évéque D' Euna.

Quelle tapisserie étrange d' ornement !

D' énormes éléphants entremélés de roses,

ce sont 13, sur ma foi, des armes fort bizarres ;
noble duc, pouvez-vous m' en dire I' origine ?
Le Duc.

Monseigneur, je I' ignore... élevé pour la guerre,
j' ai tres-peu pratiqué I' art savant du blason...
mais voici le seigneur de Fermo...
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Liverotto.

Noble duc,

le prince, m' a-t-on dit, veut me voir... ou est-il ?
Le Duc.

Il est avec mon fils occupé pour I' instant

a donner un coup d' oeil aux chambres du palais ;
mais il va revenir... que font nos hommes d' armes ?
Liverotto.

Sur le désir du duc, je les ai fait rentrer

dans leurs quartiers.

Le Duc.

Pourquoi ?

Liverotto.

Parce qu' il redoutait
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que nos troupes, soudain regagnant leurs logis,
ne les trouvassent pris par ses propres soldats,
ce qui pouvait causer une collision.

Le Duc.

Cela me parait juste et d' honnéte pensée.
César, reparaissant avec Pagolo Orsini.

mille remerciments a mon gracieux guide ;



ce palais est des mieux approprié pour moi.
Pagolo Orsini.

Ah ! Voila le seigneur de Fermo.

César, allant a lui.

capitaine,

soyez le bienvenu : je connais vos faits d' armes,
et vous estime fort. -j' étais trés-désireux
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de presser en ami votre main courageuse.
Liverotto.

Monseigneur est trop bon... on m' a dit qu' il avait
particulierement a me donner des ordres.

César.

Oui, capitaine, j' ai sur un point important

a vous entretenir, mais d' abord laissez-moi
honorer vos amis comme je le dois faire.

Nobles confédérés, illustres commandants,
puisque vous ne pouvez en un festin joyeux
célébres avec moi notre amitié nouvelle,

il nous la faut sceller en buvant tous ensemble
une goutte de Chypre. -hola ! Pages, des verres !
Pagolo Orsini.

Par le grand froid qu' il fait, ¢' est une bonne idee.
bas.

le vin vous remettra le coeur, Vitellozo.
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Vitellozo.

Buvez-en, s' il vous plait ; moi, je n"y touche pas.
les pages entrent avec des fiasques et des verres
qu' ils remplissent et distribuent aux assistants.
Le Duc, en levant son verre.

prince, a la confiance !

Pagolo Orsini.

a la paix !

Liverotto.

a bientét,

la citadelle prise !

Vitellozo.

a la perdition

des traitres !

p233



César.

Tres-bien dit, seigneur de Castello !

a leur perdition en ce monde et dans I' autre !
tous boivent, excepté Vitellozo qui feint de
mouliller ses lévres.

le prince, apres avoir vidé son verre, le jette
par terre et disparait derriere le rideau qui
recouvre la porte du fond. Aussit6t les conjurés
et gentilshommes de César se ruent I' épée au
poing sur chacun des confédéres.

Les Conjurés.

Rendez-vous, Orsini ; rendez-vous, Vitelli.
Les Orsini Et Les Vitelli.

Trahison, trahison, a I' aide, aux assassins !
Vitellozo lutte avec les deux officiers suisses,
il arrache méme I' épée de I' un et I en blesse,
mais I' autre le désarme.

Vitellozo.

0 rage!
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Le Duc, a I' évéque.

et vous aussi, mon peére... ¢’ est infame.
Pagolo Orsini, sous la dague des Salviati.

des hommes désarmés. -oh ! Le lache, le lache !
Liverotto, maintenu par don Miguel.

il a fui sans oser affronter nos regards.

César, reparaissant avec de nombreux soldats
qui entourent la salle.

toute clameur est vaine et toute résistance
inutile, seigneurs ; vous étes dans mes mains.
Pagolo Orsini.

Impossible, César, ¢’ est une comédie.
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César.

Nullement.

Pagolo Orsini.

Comment, toi qui m' appelais ton frére ?

César.

Je vous rends jeu pour jeu... pensez a la Maggione.
Pagolo Orsini.

0 Cain ! ... eh bien, soit, -si tu nous fais mourir,
frappe-moi seulement, épargne mon vieux pere.
Le Duc.



Mon fils, point de bassesse a I' égard de cet homme,
et sachons noblement expier nos sottises.
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Vitellozo.

Ah ! Pagolo, pourquoi t' avons-nous écouté ?
Liverotto.

Quant a moi, seigneur duc, veuillez considérer
gu' en prenant contre vous parti, je me trouvais
I' obligé du seigneur Vitelli...

César.

C' est sans doute

pour plaire a Vitelli que tu faisais périr

ton oncle, malheureux... allons, qu' on les emmene.
Vitellozo.

Un mot encor, César !

César.

Eh bien, que me veux-tu ?
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Vitellozo.

Ton pere, tu le sais, m' a mis hors de I' église ;
promets-moi d' obtenir mon pardon de sa part.
César.

Je ne me charge pas de la commission ;
comme tu le pourras avec le ciel arrange

tes affaires... soldats, qu' on emmene ces hommes.
bas a Miguelotto.

les Oursins d' un coté, les Vitelli d' un autre.
Dans deux heures au plus, qu' aucun des Vitelli
n' existe... tu m' entends, rien que les Vitelli.
Don Miguel.

Oui, prince.

on entraine les quatre prisonniers.

César.

Quant a vous, mes braves capitaines,
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mille remerciments pour I habile maniere

dont vous m' avez aidé dans ce grave conflit.
Mais, capitaine Schwartz, vous paraissez blesse ?
L' Officier Suisse.

Quelque peu, monseigneur, en voulant ressaisir
aux mains de Vitelli mon épée arrachée.



Le boeuf ! Il n' était pas facile a museler.

Allez vous mettre aux mains de notre médecin...
mais encore une fois, capitaines, merci.
Rappelez-vous que si je sais punir les traitres,

je sais récompenser les fideles amis.

Vous, monseigneur d' Euna, vous avez grande part
a ma reconnaissance. -a souper je vous garde.

L' évéque D' Euna.

Prince, trés-volontiers.
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César.

Eh bien, restez ici,

tandis que je vais voir ce qui se fait dehors.
scene Vvii une rue de Sinigaglia :

Une Femme.

Ah ! Monsieur le soldat, mon pain, rendez-le-moi :
je n'ai que ce morceau pour nourrir mon enfant.
Une Seconde Femme.

Moi, ma piece de drap, la seule qui me reste
pour faire un justaucorps a mon pauvre mari.
Une Troisieme Femme.

Et moi, mes trois ducats, c' est le fond de ma
bourse :

je n"aurai plus aprés qu' a me jeter a I' eau.
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Les Soldats.

Filles du diable, allez vous plaindre a votre pére !
Quant a nous, n" ayant pu rien prendre aux Orsini,
il faut bien qu' autre part nous trouvions notre
affaire.

César, a cheval, I' épée a la main et suivi d' un
nombreux état-major.

gu' entends-je, qu' est-ce-ci ?

Les Femmes.

Justice, capitaine !

On nous pille, on nous vole, on nous bat sans merci.
César.

Quoi, droles, ¢’ est ainsi qu' on traite le bon peuple
d' une honnéte cité ! ... rendez vite, coquins,
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Ce gue vous avez pris ; sinon, a travers corps



je vous passe aussitot cette lame d' épée.

Les Soldats.

Sauvons-nous, sauvons-nous, c' est le prince
lui-méme.

César.

Oui, bandits, rentrez vite en vos cantonnements,
et si j' en trouve encore un des votres ici,

je le fais sur-le-champ pendre par mon prévot.
Les Femmes.

Seigneur, soyez béni d' une telle assistance !

Ah I Dieu vous le rendra sirement quelque jour.
César.

Bonnes femmes, merci, rentrez en paix chez vous,
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et souvenez-vous-y que le duc de Romagne

est homme de justice, et qu' en tout lieu qu' il
aille,

sa main fait respecter le bien des pauvres gens.
Les Femmes.

Seigneur Dieu, protégez le bon duc de Romagne !
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scene viii une chambre du palais :

César, se jetant dans un fauteuil.

allons, page, 6te-moi mes bottes, mon armure,
et vite mon pourpoint de velours... il est temps
de prendre du repos... et je le puis, corps Dieu !
Car tout va jusqu' ici comme sur des roulettes...
quels excellents soldats que ces gens d' Olivier !
Ils se sont reformés en bataillon carré,

et sans nous attaquer sont sortis de la ville.

Ma foi, je les voudrais tenir a mon service.
Mais ce que j' ai desir de voir avant souper,

c' est le mufle pointu de maitre Nicolo.

Mon garcon, laisse la mes pantoufles, ma veste,
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et cours chez Agapit lui dire de ma part

que s' il peut rencontrer I' envoyé de Florence,
prés de moi, sur-le-champ, il I' envoie ici méme.
Le Page.

Oui, seigneur.

il sort.



César.

a cette heure on a dd faire 8 Rome

rafle du cardinal et de ses adhérents,

de facon qu' au moment présent nous sommes maitres
de toute cette race, -excepté cependant

du petit Fabiano qui, dit-on, s' est enfui.

Mais qu' est-ce qu' un goujon, quand les brochets
nous restent ?

Peu de chose... demain mon pére recevra

nouvelle de ma péche. -ah ! Péche, on peut le dire,
vraiment miraculeuse, et puis a nous demain

la citadelle, alors...

Le Page, reparaissant.

I' envoyé de Florence
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se trouvait au palais, chez Agapit, seigneur.

Il est derriére moi, dans votre vestibule.

César.

C' est fort bien, laisse-nous, et dis au majordome
de servir le souper le plus t6t qu' il pourra.

le page sort.

Nicolo Macchiavelli.

Prince, je vous salue, et du coeur vous souhaite
continuation de votre heureuse chance.

César.

Eh bien, ser Nicolo, dites, qu' en pensez-vous ?
Le role n' était pas trés-facile a remplir,

I' ai-je pas bien joué ?

Macchiavelli.

Parfaitement, seigneur.
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César.

Point ne vous attendiez @ me voir d' embarras
aussi vite sortir.

Macchiavelli.

Prince, je vous avoue

que j' avais grande peur pour vous dans Imola.
César.

Possible, le lion vous était seul connu ;

mais je vous ai montreé la valeur du renard.
Macchiavelli.

Ma foi, plus étonnant encor que le lion.
César.



Il est bon quelquefois de tromper les trompeurs.
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Macchiavelli.

Vous I' avez fait, seigneur, d' une facon puissante.
César.

Tous en bloc, -dans un jour, les quatre au méme
sac.

Macchiavelli.

Quel coup!

César.

Il le fallait, ¢' est un grand poids de moins

pour mon pére et pour moi, pour Vous aussi, messieurs
de Florence.

Macchiavelli.

Il est vrai que dans les Vitelli

la seigneurie avait des ennemis terribles.
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César.

Qui ne sont plus & craindre et d' aucune fagon,
au moment actuel.

Macchiavelli, surpris.

ils n' existeraient plus !

César.

Probablement... ¢’ étaient des pillards sans
vergogne,

des hommes teints de sang et couverts d' infamie ;
ils devaient expier leurs crimes tot ou tard.
Macchiavelli.

Les Orsini...

César.

Ceux-la, je les emmeéne a Rome
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ou je les fais juger a la face du monde,

pour leurs complots constants contre sa sainteté
et le gonfalonier de I' église.

Macchiavelli.

Fort bien.

Mais ne craignez-vous pas que ces événements
n' enfantent contre vous d' autres rébellions ?
César.

J' ai tout prévu... mon pére a da de son coté



saisir le cardinal, ainsi que son complice,

le seigneur Julio ; dans le méme proces,

ils seront impliqués avec les Orsini.

Restent le duc d' Urbin, le seigneur Baglioni,
Petrucci... gens moins durs et contre qui j' espére
avoir |' aide et I' appui de votre république.
Macchiavelli.

Monseigneur, vous pouvez vous fier a son zéle.
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César.

Service pour service, ami, ¢' est la ma régle,

et vous la connaissez. J' 0te a la république
grosse épine du pied, des voleurs sur ses terres
toujours, et lui voulant rendre les Médicis ;

les Médicis, messer, vous m' entendez. -eh bien,
elle me donnerait encor cent mille écus,

gu' elle serait en reste avec moi.

Macchiavelli.

Je le pense.

César.

D' elle je ne veux donc obtenir que trois choses :
la premiere d' abord, ¢ est de se rejouir

avec mon pére et moi de ce qui nous arrive ;

la seconde, de faire avancer sur Borgo

ses troupes de cheval et ses troupes de pied,
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pour forcer avec moi Pérouse et Castello ;

et la troisieme, enfin, serait de retenir

et méme me livrer le seigneur duc d' Urbin,

s' il pose un jour le pied sur votre territoire.
\ous comprenez, messer ?

Macchiavelli.

Parfaitement, seigneur,

et je puis assurer qu' aux premieres demandes
il sera satisfait avec empressement.

Mais reste la troisiéme...

César.

Eh bien ?

Macchiavelli.

Pour la troisieme,

permettez-moi, seigneur, de vous faire observer
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qu' il serait peu décent a notre république
de vous livrer le duc.

César.

Vraiment !

Macchiavelli.

Sa dignité...

César.

Ne pourrait-elle pas le retenir chez elle ?
Macchiavelli.

Ceci souffrirait moins difficulte, je crois.
J' en parlerai du reste a mon gouvernement.
César.

Faites, car il est bon de ne rien négliger.
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Apreés tout, le plus fort est accompli... la queue
s' agiterait encor qu' elle n' irait pas loin.

La téte étant coupée, elle se glacera

et finira bientdt par rester immobile.

La paix, la paix, voila le bien qu' a I' Italie

je vais enfin donner.

Macchiavelli.

Et I' Italie entiére

d' un aussi beau présent sera reconnaissante.
César.

Oui, veuillez démontrer a votre république
que c' est pour I' Italie et son seul intérét

que je me suis lancé dans cette rude affaire.
J' ai voulu de la main de tyrans factieux
retirer tous les fiefs dépendants de I' église,
et les rendre a son chef, afin qu' il ne fat plus
I' esclave et le jouet de princes orgueilleux,
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tels que les Orsini, tels que les Colonna.

Quant a moi, je ne veux garder que la Romagne.
Macchiavelli.

Seulement la Romagne ! ...

César.

Oui, rien que la Romagne

et le duché d' Urbin.

Macchiavelli.

Monseigneur est modeste.

Le Majordome, apparaissant.



monseigneur est servi.
César.
Tous mes hotes sont la ?
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Le Majordome.

Oui, tous, les officiers et monseigneur I' évéque.
César.

Messer, voulez-vous bien étre de mon souper ?
Macchiavelli.

Excellence, je suis trop honoré, pourtant...
César.

Vous refusez...

Macchiavelli.

Seigneur, je suis tres-fatigué,

puis il faut informer mes chers concitoyens

de vos nouveaux desirs, et je compte passer
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cette nuit presque entiére a faire des dépéches.
Permettez...

César.

C' est fort juste... avant tout les affaires.

Je ne vous retiens pas, et ne m' en dis pas moins
votre ami dévoue.

Macchiavelli.

C' est trop de bienveillance.

César.

N' oubliez pas d' apprendre a votre république
que, de tous ses amis presents, elle n" a pas

d' allié plus sinceére et fidéle que moi.
Macchiavelli.

Je n'y manquerai pas.
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César.

Adieu, ser Nicolo.

Vous nous suivrez demain du c6té de Pérouse.
Macchiavelli.

Oui, monseigneur.

César.

Bonsoir, et nous, allons a table,

car je me sens au ventre un appetit d' enfer.

il sort par la porte du fond.



Macchiavelli, le regardant partir.

voila décidément un homme vigoureux

et qui peut monter haut... mais, comme dit le sage,
en toute chose il faut considérer la fin.

1854 :

L'INDIFFERENCE.
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quand la France, épuisée aux luttes de la guerre
et cherchant dans la paix un repos salutaire,
essuya son épée et la mit au fourreau,

muses et liberté, magnifique troupeau,

parurent a ses yeux, et leur splendeur divine

d' une nouvelle ardeur fit battre sa poitrine.
Alors si Lamartine, essayant son essor,

montait a |I' horizon, bel astre aux rayons d' or,
comme aux feux du matin, toutes les jeunes ames
palpitaient et s' ouvraient aux doux jets de ses
flammes.

Alors si des beaux lieux ou Socrate parlait

des bords de I' Eurotas ou des champs de Milet,
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un cri de liberté qu' on n' osait plus attendre,
jusgu' aux murs de Paris venait se faire entendre
comme un choeur de Sophocle, avec solennité,
la jeunesse entonnait I' hymne de liberté,

et courait aussitot, bouillante de courage,

aider un peuple antique a sortir d' esclavage.
Alors tous les grands noms de I' art, de la vertu,
étaient environnes d' un respect assidu.

L' &me de Foy voyait la France tout entiére
suivre en pleurant son corps a sa couche derniere.
Et plus tard, quand juillet aux immortels éclats
de la libertée sainte éclairait les combats,

les enfants de Paris, qui remuaient les dalles,
trouvant Chateaubriand sur le chemin des balles,
baissaient leurs jeunes fronts devant ses cheveux
blancs,

et plagaient le vieillard, comme les vieux rois
francs,

sur le sanglant pavois de leurs males épaules.
Alors on ne cherchait qu' a jouer de beaux roles ;
dans tous les coeurs vibraient des instincts



généreux...
aujourd' hui plus d' élans, les ames sont sans feux,
sans godt pour I' idéal ; aucune chose belle
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ne sait plus émouvoir. Qu' une lyre nouvelle,

astre jeune et soudain, paraisse au ciel de I' art,
hélas ! C' est tout au plus si d' un ardent regard
trois poétes suivront ses feux dans I' empyrée,

et si les mouvements de sa corde sacrée

éveilleront huit jours de transports dans les coeurs.
Quelques tiedes bravos pour ses accents vainqueurs
seront du noble luth la seule récompense,

puis tout retombera dans un morne silence.

Enfin, I' objet divin, qui nous a tant co(té,

nos pleurs et notre sang, la fiére liberté,

n' est plus qu' un vieil amour qui passe de nos tétes.
On nous dépouillerait de toutes ses conquétes,

ses bienfaits un par un nous seraient enlevés

que nous ne ferions pas mouvoir quatre paveés !
Oui, I' on peut nous traiter de laquais d' antichambre,
redoubler les horreurs du code de septembre,

et, contre la pensée élevant des donjons,

la clouer pour jamais muette a tous les fronts.

Le tzar, toujours la main au coeur de Varsovie,
peut en elle épuiser ce qui reste de vie,
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I' étendre de nouveau sur I' arbre de la croix,

et pour la Sibérie augmenter les convois.

Le vicaire du Christ, le pape, coeur de pierre,
peut tremper dans le sang les deux clefs de saint
Pierre,

et tailler dans I' habit des pauvres libéraux

la pourpre nécessaire a tous ses cardinaux.

Rien ne nous remdra, rien ne fera dans I' ame,
de I' indignation jaillir I' ardente flamme :

et les cris isolés qui seuls protesteront,

dans le vain bruit du jour sans échos se perdront.
0 monstre languissant ! 6 pale indifférence !

Sur un lit de pavots as-tu couché la France ?
Est-elle pour toujours endormie en tes bras ?

Sa race est-elle éteinte et finie ? Oh ! Non pas.
Non, si nous n" avons plus I' appétit du sublime,
I" instinct du généreux, le sens du magnanime,



si nous sommes de glace aux mouvements de Dieu,
pour le laid et le mal nous sommes tout de feu.
Dans la France aujourd’ hui voyez ce qui se passe,
et dites que la mort I' engourdit et la glace !
S'agit-il de corrompre un arrondissement,
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d' enlever a prix d' or un siége au parlement,

de monter a I' assaut d' une brillante place,

de s' emparer du banc d' un ministre tenace,

de faire avec I' état des marchés scandaleux,

d' exploiter a la bourse, a grands coups ruineux,
le secret éventé des jeux télégraphiques,

enfin, par toute ruse et tous moyens iniques,

d' opérer pour sa race, et dans son intérét,

une large saignée au fleuve du budget ?

Oh ! Comme le pouls bat, comme la téte brile,
comme un torrent de feu dans les veines circule !
Il n' est point de vieillard si frappé de langueur,
qui ne retrouve encor et du nerf et du coeur.

Du nerf, nous en avons pour les choses impures,
pour navrer le talent par de vives blessures

et battre, avec I' essor d' un novice écrivain,

les vingt ans de succeés d' un maitre souverain ;
pour lancer le poison d' une effroyable page,

la calomnie, au front d' un homme de courage,
et jusques a son coeur pénétrer en passant

par celui de sa femme et de son pauvre enfant !
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Du coeur, nous en avons pour une empoisonneuse.
Pour aller assister sa beauté malheureuse,

et, du sombre palais comblant les profondeurs,
nous montrer jusqu' au bout ses chauds admirateurs !
Enfin, nous en avons pour lire des histoires
dégoltantes de sang et d' argot toutes noires,

et qui néanmoins font pamer de volupté

tous les seins délicats de la sociéte.

Nous, de I' indifférence ! Ah ! Quelle erreur
grossiére !

Chassez de votre esprit cette fausse lumiere.

Nous des indifférents ! Pour le laid et le mal

nous avons au contraire un amour infernal.

Des enfants d' Athéné triste et pale copie,

nous avons hérité de leur humeur impie,



nos ames d' un Socrate oubliraient les vertus,
mais nous applaudirions aux discours d' Anytus.
publié en 1845 :

LE DERNIER TEMPLE.
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0 races de nos jours, 6 peuples ahuris,

désertez les lieux saints et les sentiers prescrits,

et vous, sombres moellons des vieilles cathédrales,
du haut des airs roulez dans la main des vandales !
Partout il sort de terre un nouveau monument

a la base profonde, au solide ciment,

que les vents déchainés, les fleches de la foudre,
toute I" ire des cieux, ne sauraient mettre en
poudre,

un temple dont le marbre éclatant durera

tant que I' amour de I' or sur I' homme régnera.
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Voyez ! Comme le bras de la passion vile

y pousse également la campagne et la ville,

avec quel grand fracas les piétons et les chars
vers son fronton sculpté courent de toutes parts ;
quel flot d' adorateurs, la rougeur au visage,

I' haleine entrecoupée et les membres en nage,

en monte les degrés ! Jamais les dieux paiens

ni les tristes autels des vieux temples chrétiens
ne virent autour d' eux se courber tant d' échines ;
car celui qu' on adore en ces vodtes divines

est le premier des dieux... aussitot que les pieds
du sublime portique ont franchi les piliers,

la morale, de peur d' une atteinte mortelle,
comme un cygne en effroi jette au vent sa grande
aile,

et chacun met a bas, comme un trop lourd fardeau,
ce que son coeur contient et de noble et de beau.
L4, les purs sentiments de I' époux et du pere

ne sont plus que des mots, une vaine chimére ;

I' ardente politique aux cris tumultueux,

la gloire qui régit les bataillons poudreux,

les arts n' ont plus d' échos, leur parole splendide
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s' éteint sous les calculs de la foule cupide.

La, devant le veau d' or, ton nom, 6 liberté !
Comme une marchandise est froidement coté ;
1a, de la méme main, sans culte, sans patrie,
comme d' ignobles chiens nés pour la boucherie,
on nourrit avec I' or deux sombres factions

sur la poitrine en sang des pauvres nations.

Ce temple est le réduit de toutes les démences,
c' est le marché public aux trénes et croyances,
et pour le monde jeune et pour le monde vieux,
I'antre d' ou sont tirés et les rois et les dieux.

0 profonde douleur ! & terribles présages

qui tourmentent sans fin les penseurs de nos ages !
Hélas ! Hélas ! En vain comme des chassieux
qui marchent a tatons et clignent les deux yeux,
nous nous efforgons tous, pilotes sans boussole,
de lire dans les feux de la grande coupole

vers quel noble avenir vogue le genre humain ;
tandis que nous cherchons a I' horizon lointain,
le flot des vils désirs envahit le rivage,

et sur nous chaque jour déborde davantage.
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Le sol ne suffit plus a nos besoins pressants,

pour combler désormais tant d' appétits puissants,
la terre ouvre trop peu son entraille divine ;

les hommes et le ciel deviennent une mine,

et cette mine immense abonde en travailleurs
ardents a découvrir les filons les meilleurs.

Sous mille doigts fangeux, inépuisables veines,

s' entr' ouvrent aujourd’ hui les passions humaines,
les vices, les vertus, et le bien et le mal,

et la vie et la mort engendrent le métal.

L' or ruisselle de tout et partout sur la terre ;

et pour le déterrer, I' arracher ou I' extraire,

rien ne codte a I' audace et rien n' est respecté ;

et I' éternel, du sein de sa divinite,

voit exploiter aux mains de notre tourbe immense
jusqu' aux plus saints décrets de sa toute-puissance.
publié en 1837 :
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