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Alphonse Allais

Un cliché d'arriéere-saison

Un typo de mon journal vient de m'annoncer que le cliché On rentre... On est
rentré n'est pas si éculé qu'on aurait pu croire et qu'il peut servir encore une
fois ou deux.

Dieu sait pourtant si on en a abusé de ce Paris qui rentre, qui n'arréte pas de
rentrer !

Ca commence aux premiers jours de septembre et ¢a ne finit jamais.

Quand j'étais un tout petit garcon (oh ! le joli petit garcon que je faisais,
gentil, aimable, et combien rosse au fond !) et que je lisais les mondanités
dans les grands organes, je me figurais le *Paris qui rentre* d'une dr6le de
facon !

Des malles a loger des familles entieres, des boites a chapeaux beaucoup plus
incomptables que les galets du littoral, des chefs de gare perdant la téte, et
surtout - oh ! surtout - de belles jeunes femmes un peu lasses du trajet, mais
si charmantes, une fois reposées, demain.

Rien de vrai, dans tout cela.

Le train qui arrive aujourd'hui & 6 h 20 ressemble étonnamment au train qui est
arrive, voila trois mois, a 7 h 15, et on le prendrait volontiers pour le train
qui arrivera dans six mois & midi moins le quart.

Quant aux gens qui se trouvaient a Trouville cet été, ou dans leurs terres cet
automne, ils étaient remplacés a Paris par d'autres gens qui se trouveront a
Nice cet hiver, ou au tonnerre de Dieu ce printemps prochain.

C'est surtout a Paris qu'il n'y a personne d'indispensable.

Paris rentre 1... Paris s'en va !

Et puis quoi ? Si j'étais un garcon mal élevé, je sais bien ce que je dirais.

Moi aussi, je suis rentré ces jours-ci, et j'ai trouvé sur mon bureau des

lettres, sans exagérer, haut comme ca.
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S'il fallait que je répondisse personnellement, il me faudrait mobiliser toute
la réserve et toute la territoriale des secrétaires de France.

Alors, qu'ai-je fait ? Je répondrai, résolus-je, a un seul, tiré au sort.
L'heureux gagnant se trouve étre un jeune peintre qui me demande comment s'y
prendre, quand il veut travailler, pour éloigner de son atelier les facheux, les
raseurs, les tapeurs, les fournisseurs et autres amateurs.

Oh ! mon Dieu, c'est bien simple ! Que cet artiste agisse a mon instar, et il
s'en trouvera bien.

Depuis trois ans j'ai fait établir, a I'entrée de mon vestibule, un tourniquet
par lequel on doit passer pour pénétrer chez moi.

Un invalide a ma solde exige le versement prealable de la somme d'un franc.
Vous n'avez pas idée, depuis cette inauguration, comme a diminué la cohue
visiteuse !

Les raseurs y regardent a deux fois. Payer vingt sous pour embéter le monde
n'est pas souvent leur apanage.

Les tapeurs sont, en large proportion, élimineés. Il n'entre plus que les tapeurs
de haut vol (dans les 25.000). Ceux-I3, je les laisse parler.

Quant aux créanciers, ils n'hésitent pas. Qu'est-ce que c'est que vingt sous
pour un créancier ?

Moi, je les laisse faire.

Ainsi, ce matin méme, j'ai réglé a mon bottier une petite note de quatre-vingts
francs. Il était venu vingt-cing fois. Ca fait du trente et quelque pour cent.

Et puis, j'ai envie d'organiser des jours chics a cent sous : le vendredi, par
exemple.
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