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Honoré de Balzac

Un ménage de garcon

Etudes de moeurs [Document électronique]. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les
célibataires : un ménage de garcon / [Balzac]
A Monsieur Charles Nodier,
Membre de I'Académie francaise, bibliothécaire a I'Arsenal.

Voici, mon cher Nodier, un ouvrage plein de ces faits soustraits a lI'action des lois par le
huis-clos domestique ; mais ou le doigt de Dieu, si souvent appelé le hasard, supplée a la
justice humaine, et ou la morale, pour étre dite par un personnage moqueur n'en est pas
moins instructive et frappante. Il en résulte, a mon sens, de grands enseignements et pour la
Famille et pour la Maternité. Nous nous apercevrons peut-étre trop tard des effets produits
par la diminution de la puissance paternelle, qui ne cessait autrefois qu'a la mort du pere,
qui constituait le seul tribunal humain ou ressortissaient les crimes domestiques, et qui,
dans les grandes occasions, avait recours au pouvoir royal pour faire exécuter ses arréts.
Quelque tendre et bonne que soit la Mere, elle ne remplace pas plus cette royauté
patriarcale que la Femme ne remplace un Roi sur le tréne ; et si cette exception arrive, il en
résulte un étre monstrueux. Peut-étre n‘ai-je pas dessiné de tableau qui montre plus que
celui ci combien le mariage indissoluble est indispensable aux sociétes européennes, quels
sont les malheurs de la faiblesse féminine, et quels dangers comporte I'intérét personnel
quand il est sans frein. Puisse une société basée uniquement sur le pouvoir de l'argent
frémir en apercevant lI'impuissance de la justice sur les combinaisons d'un systeme qui
déifie le succes en en graciant tous les moyens ! Puisse t-elle recourir promptement au
catholicisme pour purifier les masse par le sentiment religieux et par une éducation autre
que celle d'une Université laique. Assez de beaux caracteres, assez de grands et nobles
dévouements brilleront dans les Scénes de la Vie militaire, pour qu'il m‘ait été permis
d'indiquer ici combien de dépravation causent les nécessités de la guerre chez certains
esprits, qui dans la vie privee osent agir comme sur les champs de bataille.

Vous avez jeté sur notre temps un sagace coup d'oeil dont la philosophie se trahit dans plus
d'une ameére réflexion qui perce a travers vos pages élégantes, et vous avez mieux que
personne apprécié les dégats produits dans I'esprit de notre pays par quatre systemes
politiques différents. Aussi ne pouvais-je mettre cette histoire sous la protection d'une
autorité plus compétente. Peut étre votre nom défendra-t-il cet ouvrage contre des
accusations qui ne lui manqueront pas : ou est le malade qui reste muet quand le chirurgien
lui enléve I'appareil de ses plaies les plus vives ? Au plaisir de vous dédier cette Scéne se
joint I'orgueil de trahir votre bienveillance pour celui qui se dit ici
Un de vos sinceres admirateurs,

De Balzac.



En 1792, la bourgeoisie d'Issoudun jouissait d'un médecin nommé Rouget, qui passait pour
un homme profondément malicieux. Au dire de quelques gens hardis, il rendait sa femme
assez malheureuse, quoique ce f(t la plus belle femme de la ville. Peut-étre cette femme
était-elle un peu sotte. Malgré l'inquisition des amis, le commérage des indifférents et les
médisances des jaloux, I'intérieur de ce ménage fut peu connu. Le docteur Rouget était un
de ces hommes de qui I'on dit familierement : " 1l n'est pas commode. " Aussi, pendant sa
vie, garda-t-on le silence sur lui, et lui fit-on bonne mine. Cette femme, une demoiselle
Descoings, assez malingre déja quand elle était fille (ce fut, disait-on, une raison pour le
médecin de I'épouser), eut d'abord un fils, puis une fille qui, par hasard, vint dix ans apres le
frere, et a laquelle, disait-on toujours, le docteur ne s'attendait point, quoique médecin.
Cette fille, tard venue, se nommait Agathe. Ces petits faits sont si simples, si ordinaires,
que rien ne semble justifier un historien de les placer en téte d'un récit ; mais, s'ils n'étaient
pas connus, un homme de la trempe du docteur Rouget serait jugé comme un monstre,
comme un pére dénaturé ; tandis qu'il obéissait tout bonnement a de mauvais penchants que
beaucoup de gens abritent sous ce terrible axiome : Un homme doit avoir du caractére !
Cette male sentence a causé le malheur de bien des femmes. Les Descoings, beau-pere et
belle-mere du docteur, commissionnaires en laine, se chargeaient également de vendre pour
les propriétaires ou d'acheter pour les marchands les toisons d'or du Berry, et tiraient des
deux cdtés un droit de commission. A ce métier, ils devinrent riches et furent avares :
morale de bien des existences. Descoings le fils, le cadet de madame Rouget, ne se plut pas
a Issoudun. Il alla chercher fortune a Paris, et s'y établit épicier dans la rue St-Honoré. Ce
fut sa perte. Mais, que voulez-vous ? I'épicier est entrainé vers son commerce par une force
attractive égale a la force de répulsion qui en éloigne les artistes. On n'a pas assez étudié les
forces sociales qui constituent les diverses vocations. Il serait curieux de savoir ce qui
détermine un homme a se faire papetier plut6t que boulanger, du moment ou les fils ne
succedent pas forcément au metier de leur pére comme chez les Egyptiens. L'amour avait
aidé la vocation chez Descoings. Il s'était dit : Et moi aussi, je serai épicier ! en se disant
autre chose a l'aspect de sa patronne, fort belle créature de laquelle il devint éperdument
amoureux. Sans autre aide que la patience, et un peu d'argent que lui envoyérent ses pére et
mere, il épousa la veuve du sieur Bixiou, son prédécesseur. En 1792, Descoings passait
pour faire d'excellentes affaires. Les vieux Descoings vivaient encore a cette époque. Sortis
des laines, ils employaient leurs fonds a I'achat des biens nationaux : autre toison d'or ! Leur
gendre, a peu pres sir d'avoir bient6t a pleurer sa femme, envoya sa fille a Paris, chez son
beau-fréere, autant pour lui faire voir la capitale, que par une pensée matoise. Descoings
n'avait pas d'enfants. Madame Descoings, de douze ans plus agée que son mari, se portait
fort bien ; mais elle était grasse comme une grive apres la vendange, et le rusé Rouget
savait assez de médecine pour prévoir que monsieur et madame Descoings, contrairement a
la morale des contes de fée, seraient toujours heureux et n‘auraient point d'enfants. Ce
ménage pourrait se passionner pour Agathe. Or le docteur Rouget voulait déshériter sa fille,
et se flattait d'arriver a ses fins en la dépaysant. Cette jeune personne, alors la plus belle
fille d'Issoudun, ne ressemblait ni a son pére, ni a sa mére. Sa naissance avait été la cause
d'une brouille éternelle entre le docteur Rouget et son ami intime, monsieur Lousteau,
I'ancien Subdélégué qui venait de quitter Issoudun. Quand une famille s'expatrie, les
naturels d'un pays aussi séduisant que I'est Issoudun ont le droit de chercher les raisons d'un
acte si exorbitant. Au dire de quelques fines langues, monsieur Rouget, homme vindicatif,
s'était écrié que Lousteau ne mourrait que de sa main. Chez un médecin, le mot avait la
portée d'un boulet de canon. Quand I'Assemblée Nationale eut supprimé les Subdélégués,



Lousteau partit et ne revint jamais a Issoudun. Depuis le départ de cette famille, madame
Rouget passa tout son temps chez la propre soeur de I'ex-Subdélégué, madame Hochon, la
marraine de sa fille et la seule personne a qui elle confiat ses peines. Aussi le peu que la
ville d'Issoudun sut de la belle madame Rouget fut-il dit par cette bonne dame et toujours
apres la mort du docteur.

Le premier mot de madame Rouget, quand son mari lui parla d'envoyer Agathe a Paris, fut :
- Je ne reverrai plus ma fille !

- Et elle a eu tristement raison, disait alors la respectable madame Hochon.

La pauvre mere devint alors jaune comme un coing, et son état ne démentit point les dires
de ceux qui prétendaient que Rouget la tuait a petit feu. Les facons de son grand niais de
fils devaient contribuer a rendre malheureuse cette mere injustement accusée. Peu retenu,
peut-&tre encouragé par son pere, ce garcon, stupide en tout point, n'avait ni les attentions ni
le respect qu'un fils doit a sa mére. Jean-Jacques Rouget ressemblait a son pére, mais en
mal, et le docteur n'était pas déja trés-bien ni au moral ni au physique.

L'arrivée de la charmante Agathe Rouget ne porta point bonheur a son oncle Descoings.
Dans la semaine, ou plutdt dans la décade (la République était proclamée), il fut incarcére
sur un mot de Roberspierre a Fouquier-Tinville. Descoings, qui eut I'imprudence de croire
la famine factice, eut la sottise de communiquer son opinion (il pensait que les opinions
étaient libres) a plusieurs de ses clients et clientes, tout en les servant. La citoyenne Duplay,
femme du menuisier chez qui demeurait Roberspierre et qui faisait le ménage de ce grand
citoyen, honorait, par malheur pour Descoings, le magasin de ce Berrichon de sa pratique.
Cette citoyenne regarda la croyance de I'épicier comme insultante pour Maximilien ler.
Déja peu satisfaite des manieres du ménage Descoings, cette illustre tricoteuse du club des
Jacobins regardait la beauté de la citoyenne Descoings comme une sorte d'aristocratie. Elle
envenima les propos des Descoings en les répétant a son bon et doux maitre, L'épicier fut
arrété sous la vulgaire accusation d'accaparement. Descoings en prison, sa femme s'agita
pour le faire mettre en liberté ; mais ses démarches furent si maladroites, qu'un observateur
qui I'e(it écoutée parlant aux arbitres de cette destinée aurait pu croire qu'elle voulait
honnétement se défaire de lui. Madame Descoings connaissait Bridau, I'un des secrétaires
de Roland, Ministre de I'Intérieur, le bras droit de tous ceux qui se succéderent a ce
Ministere. Elle mit en campagne Bridau pour sauver I'épicier. Le tres-incorruptible Chef de
Bureau, I'une de ces vertueuses dupes toujours si admirables de désintéressement, se garda
bien de corrompre ceux de qui dépendait le sort de Descoings : il essaya de les éclairer !
Eclairer les gens de ce temps-Ia, autant aurait valu les prier de rétablir les Bourbons. Le
ministre girondin qui luttait alors contre Roberspierre, dit & Bridau : - De quoi te méles-tu ?
Tous ceux que I'nonnéte chef sollicita lui répeterent cette phrase atroce : - De quoi te méles-
tu ? Bridau conseilla sagement a madame Descoings de se tenir tranquille ; mais, au lieu de
se concilier I'estime de la femme de ménage de Roberspierre, elle jeta feu et flamme contre
cette dénonciatrice ; elle alla voir un conventionnel, qui tremblait pour lui-méme, et qui lui
dit : - J'en parlerai a Roberspierre. La belle épiciére s'endormit sur cette parole, et
naturellement ce protecteur garda le plus profond silence. Quelques pains de sucre,
quelques bouteilles de bonnes liqueurs données a la citoyenne Duplay, auraient sauvé
Descoings. Ce petit accident prouve gu'en révolution, il est aussi dangereux d'employer a
son salut des honnétes gens que des coquins : on ne doit compter que sur soi-méme. Si
Descoings périt, il eut du moins la gloire d'aller a I'échafaud en compagnie d'André de
Chenier. La, sans doute, I'Epicerie et la Poésie s'embrasserent pour la premiére fois en
personne, car elles avaient alors et auront toujours des relations secrétes. La mort de



Descoings produisit beaucoup plus de sensation que celle d'’André de Chénier. Il a fallu
trente ans pour reconnaitre que la France avait perdu plus a la mort de Chénier qu'a celle de
Descoings. La mesure de Roberspierre eut cela de bon que, jusqu'en 1830, les épiciers
effrayés ne se mélérent plus de politique. La boutique de Descoings était a cent pas du
logement de Roberspierre. Le successeur de I'épicier y fit de mauvaises affaires. César
Birotteau, le célébre parfumeur, s'établit a cette place. Mais, comme si I'échafaud y et mis
I'inexplicable contagion du malheur, I'inventeur de la Double pate des sultanes et de I'Eau
carminative s'y ruina. La solution de ce probléme regarde les Sciences Occultes.
Pendant les quelques visites que le chef de bureau fit a la femme de I'infortuné Descoings,
il fut frappé de la beauté calme, froide, candide, d'Agathe Rouget. Lorsqu'il vint consoler la
veuve, qui fut assez inconsolable pour ne pas continuer le commerce de son second défunt,
il finit par épouser cette charmante fille dans la décade, et aprées l'arrivée du pere qui ne se
fit pas attendre. Le médecin, ravi de voir les choses succédant au dela de ses souhaits,
puisque sa femme devenait seule héritiére des Descoings, accourut a Paris, moins pour
assister au mariage d'Agathe que pour faire rédiger le contrat a sa guise. Le
désintéressement et I'amour excessif du citoyen Bridau laisserent carte blanche a la perfidie
du médecin, qui exploita I'aveuglement de son gendre, comme la suite de cette histoire vous
le démontrera ; Madame Rouget, ou plus exactement le docteur, hérita donc de tous les
biens, meubles et immeubles de monsieur et de madame Descoings pére et mere, qui
moururent a deux ans I'un de l'autre. Puis Rouget finit par avoir raison de sa femme, qui
mourut au commencement de I'année 1799. Et il eut des vignes, et il acheta des fermes, et il
acquit des forges, et il eut des laines a vendre ! Son fils bien-aimé ne savait rien faire ; mais
il le destinait a I'état de propriétaire, il le laissa croitre en richesse et en sottise, sir que cet
enfant en saurait toujours autant que les plus savants en se laissant vivre et mourir. Dés
1799, les calculateurs d'Issoudun donnaient deja trente mille livres de rente au pére Rouget.
Aprés la mort de sa femme, le docteur mena toujours une vie débauchée ; mais il la régla
pour ainsi dire et la réduisit au huis-clos du chez soi. Ce médecin, plein de caractére,
mourut en 1805. Dieu sait alors combien la bourgeoisie d'Issoudun parla sur le compte de
cet homme, et combien d'anecdotes il circula sur son horrible vie privée. Jean-Jacques
Rouget, que son pére avait fini par tenir sevérement en en reconnaissant la sottise, resta
garcon par des raisons graves dont I'explication forme une partie importante de cette
histoire. Son célibat fut en partie causé par la faute du docteur, comme on le verra plus tard.
Maintenant il est nécessaire d'examiner les effets de la vengeance exercée par le pére sur
une fille qu'il ne regardait pas comme la sienne, et qui, croyez-le bien, lui appartenait
Iégitimement. Personne a Issoudun n'avait remarqué I'un de ces accidents bizarres qui font
de la génération un abime ou la science se perd. Agathe ressemblait a la mére du docteur
Rouget. De méme que, selon une observation vulgaire, la goutte saute par-dessus une
géneration, et va d'un grand-pére a un petit-fils, de méme il n'est pas rare de voir la
ressemblance se comportant comme la goutte.

Ainsi, I'ainé des enfants d'Agathe, qui ressemblait a sa mere, eut tout le moral du docteur
Rouget, son grand-pere. Léguons la solution de cet autre probléme au vingtiéme siécle avec
une belle nomenclature d'animalcules microscopiques, et nos neveux écriront peut-étre
autant de sottises que nos Corps Savants en ont écrit déja sur cette question ténébreuse.
Agathe Rouget se recommandait a I'admiration publique par une de ces figures destinées,
comme celle de Marie, mére de notre Seigneur, a rester toujours vierges, méme apres le
mariage. Son portrait, qui existe encore dans l'atelier de Bridau, montre un ovale parfait,
une blancheur inaltérée et sans le moindre grain de rousseur, malgré sa chevelure d'or. Plus



d'un artiste en observant ce front pur, cette bouche discreéte, ce nez fin, de jolies oreilles, de
longs cils aux yeux, et des yeux d'un bleu foncé d'une tendresse infinie, enfin cette figure
empreinte de placidité, demande aujourd'hui a notre grand peintre : - Est-ce la copie d'une
téte de Raphaél ? Jamais homme ne fut mieux inspiré que le Chef de Bureau en épousant
cette jeune fille. Agathe réalisa I'idéal de la ménageére élevée en province et qui n'a jamais
quitté sa mere. Pieuse sans étre dévote, elle n‘avait d'autre instruction que celle donnée aux
femmes par I'Eglise. Aussi fut-elle une épouse accomplie dans le sens vulgaire, car son
ignorance des choses de la vie engendra plus d'un malheur. L'épitaphe d'une célébre
Romaine : Elle fit de la tapisserie et garda la maison, rend admirablement compte de cette
existence pure, simple et tranquille. Des le Consulat, Bridau s'attacha fanatiquement a
Napoléon, qui le nomma Chef de Division en 1804, un an avant la mort de Rouget. Riche
de douze mille francs d'appointements et recevant de belles gratifications, Bridau fut tres-
insouciant des honteux résultats de la liquidation qui se fit a Issoudun, et par laquelle
Agathe n'eut rien. Six mois avant sa mort, le pére Rouget avait vendu a son fils une portion
de ses biens dont le reste fut attribué a Jean-Jacques, tant a titre de donation par préférence
qu'a titre d'héritier. Une avance d'hoirie de cent mille francs, faite a Agathe dans son contrat
de mariage, representait sa part dans la succession de sa mere et de son pere. ldolatre de
I'Empereur, Bridau servit avec un dévouement de séide les puissantes conceptions de ce
demi-dieu moderne, qui, trouvant tout détruit en France, y voulut tout organiser. Jamais le
Chef de Division ne disait : Assez. Projets, mémoires, rapports, études, il accepta les plus
lourds fardeaux, tant il était heureux de seconder I'Empereur ; il I'aimait comme homme, il
I'adorait comme souverain et ne souffrait pas la moindre critique sur ses actes ni sur ses
projets. De 1804 a 1808, le Chef de Division se logea dans un grand et bel appartement sur
le quai Voltaire, a deux pas de son Ministere et des Tuileries. Une cuisiniére et un valet de
chambre composérent tout le domestique du ménage au temps de la splendeur de madame
Bridau. Agathe, toujours levée la premiere, allait a la Halle accompagnée de sa cuisiniere.
Pendant que le domestique faisait I'appartement, elle veillait au déjeuner. Bridau ne se
rendait jamais au Ministére que sur les onze heures. Tant que dura leur union, sa femme
éprouva le méme plaisir a lui préparer un exquis déjeuner, seul repas que Bridau fit avec
plaisir. En toute saison, quelque temps qu'il fit lorsqu'il partait, Agathe regardait son mari
par la fenétre allant au Ministere, et ne rentrait la téte que quand il avait tourné la rue du
Bac. Elle desservait alors elle-méme, donnait son coup d'oeil a I'appartement ; puis elle
s'habillait, jouait avec ses enfants, les promenait ou recevait ses visites en attendant le
retour de Bridau. Quand le Chef de Division rapportait des travaux urgents, elle s'installait
aupres de sa table, dans son cabinet, muette comme une statue et tricotant en le voyant
travailler tant gu'il veillait, se couchant quelques instants avant lui. Quelquefois les époux
allaient au spectacle dans les loges du Ministére. Ces jours-la, le ménage dinait chez un
restaurateur, et le spectacle que présentait le restaurant causait toujours a madame Bridau ce
vif plaisir qu'il donne aux personnes qui n‘ont pas vu Paris. Forcée souvent d'accepter de
ces grands diners priés qu'on offrait au Chef de Division qui menait une portion du
Ministére de I'Intérieur, et que Bridau rendait honorablement, Agathe obéissait au luxe des
toilettes d'alors ; mais elle quittait au retour avec joie cette richesse d'apparat, en reprenant
dans son ménage sa simplicité de provinciale. Une fois par semaine, le jeudi, Bridau
recevait ses amis. Enfin il donnait un grand bal le mardi gras. Ce peu de mots est I'histoire
de toute cette vie conjugale qui n'eut que trois grands événements : la naissance de deux
enfants, nés a trois ans de distance, et la mort de Bridau, qui périt, en 1808, tué par ses
veilles, au moment ou I'Empereur allait le nommer Directeur-Général, comte et Conseiller



d'Etat. En ce temps Napoléon s'adonna spécialement aux affaires de I'Intérieur, il accabla
Bridau de travail et acheva de ruiner la santé de ce bureaucrate intrépide. Napoléon, a qui
Bridau n'avait jamais rien demandé, s'était enquis de ses moeurs et de sa fortune. En
apprenant que cet homme dévoué ne possédait rien que sa place, il reconnut une de ces
ames incorruptibles qui rehaussaient, qui moralisaient son administration, et il voulut
surprendre Bridau par d'éclatantes récompenses. Le désir de terminer un immense travail
avant le départ de I'Empereur pour I'Espagne tua le Chef de Division, qui mourut d'une
fievre inflammatoire. A son retour, 'Empereur, qui vint préparer en quelques jours a Paris
sa campagne de 1809, dit en apprenant cette perte : - Il y a des hommes qu'on ne remplace
jamais ! Frappé d'un dévouement que n'attendait aucun de ces brillants témoignages
réservés a ses soldats, I'Empereur résolut de créer un Ordre richement rétribué pour le civil
comme il avait créé la Légion-d'Honneur pour le militaire. L'impression produite sur lui par
la mort de Bridau lui fit imaginer I'Ordre de la Réunion ; mais il n'eut pas le temps
d'achever cette création aristocratique dont le souvenir est si bien aboli qu'au nom de cet
ordre éphémere, la plupart des lecteurs se demanderont quel en était I'insigne : il se portait
avec un ruban bleu. L'empereur appela cet ordre la Réunion dans la pensée de confondre
I'ordre de la Toison-d'Or de la cour d'Espagne avec I'ordre de la Toison-d'Or de la cour
d'Autriche. La Providence, a dit un diplomate prussien, a su empécher cette profanation.
L'Empereur se fit rendre compte de la situation de madame Bridau. Les deux enfants eurent
chacun une bourse entiére au lycée Impérial, et I'Empereur mit tous les frais de leur
éducation a la charge de sa cassette. Puis il inscrivit madame Bridau pour une pension de
quatre mille francs, en se réservant sans doute de veiller a la fortune des deux fils. Depuis
son mariage jusqu'a la mort de son mari, madame Bridau n'eut pas la moindre relation avec
Issoudun. Elle était sur le point d'accoucher de son second fils au moment ou elle perdit sa
meére. Quand son peére, de qui elle se savait peu aimée, mourut, il s'agissait du sacre de
I'Empereur, et le couronnement donna tant de travail a Bridau qu'elle ne voulut pas quitter
son mari. Jean-Jacques Rouget, son frére, ne lui avait pas écrit un mot depuis son départ
d'Issoudun. Tout en s'affligeant de la tacite répudiation de sa famille, Agathe finit par
penser trés-rarement & ceux qui ne pensaient point a elle. Elle recevait tous les ans une
lettre de sa marraine, madame Hochon, a laquelle elle répondait des banalités, sans étudier
les avis que cette excellente et pieuse femme lui donnait a mots couverts. Quelque temps
avant la mort du docteur Rouget, madame Hochon écrivit a sa filleule qu'elle n‘aurait rien
de son pére si elle n'envoyait sa procuration a monsieur Hochon. Agathe eut de la
répugnance a tourmenter son frére. Soit que Bridau comprit que la spoliation était conforme
au Droit et a la Coutume du Berry, soit que cet homme pur et juste partageat la grandeur
d'ame et I'indifférence de sa femme en matiere d'intérét, il ne voulut point écouter Roguin,
son notaire, qui lui conseillait de profiter de sa position pour contester les actes par lesquels
le pere avait réussi a priver sa fille de sa part l1égitime. Les époux approuverent ce qui se fit
alors a Issoudun. Cependant, en ces circonstances Roguin avait fait réfléchir le Chef de
Division sur les intéréts compromis de sa femme. Cet homme supérieur pensa que, s'il
mourait, Agathe se trouverait sans fortune. Il voulut alors examiner I'état de ses affaires, il
trouva que, de 1793 a 1805, sa femme et lui avaient été forces de prendre environ trente
mille francs sur les cinquante mille francs effectifs que le vieux Rouget avait donnés a sa
fille, et il placa les vingt mille francs restant sur le Grand-Livre. Les fonds étaient alors a
quarante, Agathe eut donc environ deux mille livres de rente sur I'Etat. Veuve, madame
Bridau pouvait donc vivre honorablement avec six mille livres de rente. Toujours femme de
province, elle voulut renvoyer le domestique de Bridau, ne garder que sa cuisiniére et



changer d'appartement ; mais son amie intime qui persistait a se dire sa tante, madame
Descoings, vendit son mobilier, quitta son appartement et vint demeurer avec Agathe, en
faisant du cabinet de feu Bridau une chambre a coucher. Ces deux veuves réunirent leurs
revenus et se virent a la téte de douze mille francs de rente. Cette conduite semble simple et
naturelle. Mais rien dans la vie n'exige plus d'attention que les choses qui paraissent
naturelles, on se défie toujours assez de I'extraordinaire ; aussi voyez-vous les hommes
d'expérience, les avoués, les juges, les médecins, les prétres attachant une énorme
importance aux affaires simples : on les trouve méticuleux. Le serpent sous les fleurs est un
des plus beaux mythes que I'Antiquité nous ait 1égués pour la conduite de nos affaires.
Combien de fois les sots, pour s'excuser a leurs propres yeux et a ceux des autres, s'écrient :
- C'était si simple que tout le monde y aurait été pris !

En 1809, madame Descoings, qui ne disait point son age, avait soixante-cing ans. Nommee
dans son temps la belle épiciére, elle était une de ces femmes si rares que le temps respecte,
et devait a une excellente constitution le privilege de garder une beauté qui néanmoins ne
soutenait pas un examen sérieux. De moyenne taille, grasse, fraiche, elle avait de belles
épaules, un teint Iégérement rosé. Ses cheveux blonds, qui tiraient sur le chatain, n'offraient
pas, malgré la catastrophe de Descoings, le moindre changement de couleur. Excessivement
friande, elle aimait a se faire de bons petits plats ; mais, quoiqu'elle parQt beaucoup penser a
la cuisine, elle adorait aussi le spectacle et cultivait un vice enveloppé par elle dans le plus
profond mystére : elle mettait a la loterie ! Ne serait-ce pas cet abime que la mythologie
nous a signalé par le tonneau des Danaides ? La Descoings, on doit nommer ainsi une
femme qui jouait a la loterie, dépensait peut-étre un peu trop en toilette, comme toutes les
femmes qui ont le bonheur de rester jeunes long-temps ; mais, hormis ces légers défauts,
elle était la femme la plus agréable a vivre. Toujours de I'avis de tout le monde, ne
contrariant personne, elle plaisait par une gaieté douce et communicative. Elle possédait
surtout une qualité parisienne qui séduit les commis retraités et les vieux négociants : elle
entendait la plaisanterie !... Si elle ne se remaria pas en troisiemes noces, ce fut sans doute
la faute de I'époque. Durant les guerres de I'Empire, les gens a marier trouvaient trop
facilement des jeunes filles belles et riches pour s'occuper des femmes de soixante ans.
Madame Descoings voulut égayer madame Bridau, elle la fit aller souvent au spectacle et
en voiture, elle lui composa d'excellents petits diners, elle essaya méme de la marier avec
son fils Bixiou. Hélas ! elle lui avoua le terrible secret profondément gardé par elle, par
défunt Descoings et par son notaire. La jeune, I'élégante Descoings, qui se donnait trente-
six ans, avait un fils de trente-cing ans, nomme Bixiou, déja veuf, major au 21e de ligne,
qui périt colonel a Dresde en laissant un fils unique. La Descoings, qui ne voyait jamais que
secretement son petit-fils Bixiou, le faisait passer pour le fils d'une premiére femme de son
mari. Sa confidence fut un acte de prudence : le fils du colonel, élevé au lycée Impérial
avec les deux fils Bridau, y eut une demi-bourse. Ce garcon, déja fin et malicieux au lycée,
s'est fait plus tard une grande réputation comme dessinateur et comme homme d'esprit.
Agathe n'aimait plus rien au monde que ses enfants et ne voulait plus vivre que pour eux,
elle se refusa a de secondes noces et par raison et par fidélité. Mais il est plus facile a une
femme d'étre bonne épouse que d'étre bonne mere. Une veuve a deux taches dont les
obligations se contredisent : elle est mere et doit exercer la puissance paternelle. Peu de
femmes sont assez fortes pour comprendre et jouer ce double réle. Aussi la pauvre Agathe,
malgreé ses vertus, fut-elle la cause innocente de bien des malheurs. Par suite de son peu
d'esprit et de la confiance a laquelle s’habituent les belles &mes, Agathe fut la victime de
madame Descoings qui la plongea dans un effroyable malheur. La Descoings nourrissait



des ternes, et la loterie ne faisait pas crédit a ses actionnaires. En gouvernant la maison, elle
put employer a ses mises l'argent destiné au ménage qu'elle endetta progressivement, dans
I'espoir d'enrichir son petit-fils Bixiou, sa chére Agathe et les petits Bridau. Quand les
dettes arriverent a dix mille francs, elle fit de plus fortes mises en espérant que son terne
favori, qui n'était pas sorti depuis neuf ans, comblerait I'abime du déficit. La dette monta
deés lors rapidement. Arrivée au chiffre de vingt mille francs, la Descoings perdit la téte et
ne gagna pas le terne. Elle voulut alors engager sa fortune pour rembourser sa niéce ; mais
Roguin, son notaire, lui démontra I'impossibilité de cet honnéte dessein. Feu Rouget, a la
mort de son beau-frére Descoings, en avait pris la succession en désintéressant madame
Descoings par un usufruit qui grevait les biens de Jean-Jacques Rouget. Aucun usurier ne
voudrait préter vingt mille francs a une femme de soixante-sept ans sur un usufruit
d'environ gquatre mille francs, dans une époque ou les placements a dix pour cent
abondaient. Un matin la Descoings alla se jeter aux pieds de sa niece, et, tout en sanglotant,
avoua l'état des choses : madame Bridau ne lui fit aucun reproche, elle renvoya le
domestique et la cuisiniere, vendit le superflu de son mobilier, vendit les trois quarts de son
inscription sur le Grand-Livre, paya tout, et donna congé de son appartement.
Un des plus horribles coins de Paris est certainement la portion de la rue Mazarine, a partir
de la rue Guénégaud jusqu'a I'endroit ou elle se réunit a la rue de Seine, derriere le palais de
I'Institut. Les hautes murailles grises du college et de la bibliotheque que le cardinal
Mazarin offrit a la ville de Paris, et ou devait un jour se loger I'Académie francgaise, jettent
des ombres glaciales sur ce coin de rue ; le soleil s'y montre rarement, la bise du nord y
souffle. La pauvre veuve ruinée vint se loger au troisieme étage d'une des maisons situées
dans ce coin humide, noir et froid. Devant cette maison s'‘élevent les batiments de I'Institut,
ou se trouvaient alors les loges des animaux féroces connus sous le nom d'artistes par les
bourgeois et sous le nom de rapins dans les ateliers. On y entrait rapin, on pouvait en sortir
éléve du gouvernement a Rome. Cette opération ne se faisait pas sans des tapages
extraordinaires aux époques de I'année ou I'on enfermait les concurrents dans ces loges.
Pour étre lauréats, ils devaient avoir fait, dans un temps donné, qui sculpteur, le modele en
terre glaise d'une statue ; qui peintre I'un des tableaux que vous pouvez voir a I'école des
Beaux-Arts ; qui musicien, une cantate ; qui architecte, un projet de monument. Au moment
ou ces lignes sont écrites, cette ménagerie a été transportée de ces batiments sombres et
froids dans I'élégant palais des Beaux-Arts, a quelques pas de la. Des fenétres de madame
Bridau, I'oeil plongeait sur ces loges grillées, vue profondément triste. Au nord, la
perspective est bornée par le ddme de I'Institut. En remontant la rue, les yeux ont pour toute
récréation la file de fiacres qui stationnent dans le haut de la rue Mazarine. Aussi la veuve
finit-elle par mettre sur ses fenétres trois caisses pleines de terre ou elle cultiva I'un de ces
jardins aériens que menacent les ordonnances de police, et dont les végétations raréfient le
jour et I'air. Cette maison, adossée a une autre qui donne rue de Seine, a nécessairement peu
de profondeur, I'escalier y tourne sur lui-méme. Ce troisieme étage est le dernier. Trois
fenétres, trois pieces : une salle a manger, un petit salon, une chambre a coucher ; et en
face, de l'autre coté du palier, une petite cuisine au-dessus, deux chambres de gargon et un
immense grenier sans destination. Madame Bridau choisit ce logement pour trois raisons :
la modicité, il coQtait quatre cents francs, aussi fit-elle un bail de neuf ans ; la proximité du
colléege, elle était a peu de distance du lycée Impérial ; enfin elle restait dans le quartier ou
elle avait pris ses habitudes. L'intérieur de I'appartement fut en harmonie avec la maison. La
salle a manger, tendue d'un petit papier jaune a fleurs vertes, et dont le carreau rouge ne fut
pas frotté, n'eut que le strict nécessaire : une table, deux buffets, six chaises, le tout



provenant de l'appartement quitté. Le salon fut orné d'un tapis d'Aubusson donne a Bridau
lors du renouvellement du mobilier au Ministere. La veuve y mit un de ces meubles
communs, en acajou, a tétes égyptiennes, que Jacob Desmalter fabriquait par grosses en
1806, et garni d'une étoffe en soie verte a rosaces blanches. Au-dessus du canapé, le portrait
de Bridau fait au pastel par une main amie attirait aussitot les regards. Quoique l'art pat y
trouver a reprendre, on reconnaissait bien sur le front la fermeté de ce grand citoyen obscur.
La sérénité de ses yeux, a la fois doux et fiers, y était bien rendue. La sagacité, de laquelle
ses levres prudentes témoignaient, et le souvenir franc, I'air de cet homme de qui
I'Empereur disait : Justum et tenacem avaient été saisis, sinon avec talent, du moins avec
exactitude. En considérant ce portrait, on voyait que I'nomme avait toujours fait son devoir.
Sa physionomie exprimait cette incorruptibilité qu'on accorde a plusieurs hommes
employés sous la République. En regard et au-dessus d'une table a jeu brillait le portrait de
I'Empereur colorié, fait par Vernet, et ou Napoléon passe rapidement a cheval, suivi de son
escorte. Agathe se donna deux grandes cages d'oiseaux, I'une pleine de serins, l'autre
d'oiseaux des Indes. Elle s'adonnait & ce godt enfantin depuis la perte, irréparable pour elle
comme pour beaucoup de monde, qu'elle avait faite. Quant a la chambre de la veuve, elle
fut, au bout de trois mois, ce qu'elle devait étre jusqu'au jour néfaste ou elle fut obligée de
la quitter, un fouillis qu'aucune description ne pourrait mettre en ordre. Les chats y faisaient
leur domicile sur les bergeres ; les serins, mis parfois en liberté, y laissaient des virgules sur
tous les meubles. La pauvre bonne veuve y posait pour eux du millet et du mouron en
plusieurs endroits. Les chats y trouvaient des friandises dans des soucoupes écornées. Les
hardes trainaient. Cette chambre sentait la province et la fidélité. Tout ce qui avait
appartenu a feu Bridau y fut soigneusement conservé. Ses ustensiles de bureau obtinrent les
soins qu'autrefois la veuve d'un paladin et donnés a ses armes. Chacun comprendra le culte
touchant de cette femme d'aprés un seul détail. Elle avait enveloppé, cacheté une plume, et
mis cette inscription sur I'enveloppe : " Derniére plume dont se soit servi mon cher mari. "
La tasse dans laquelle il avait bu sa derniére gorgée était sous verre sur la cheminée. Les
bonnets et les faux cheveux trénerent plus tard sur les globes de verre qui recouvraient ces
précieuses reliques. Depuis la mort de Bridau, il n'y avait plus chez cette jeune veuve de
trente-cing ans ni trace de coquetterie ni soin de femme. Séparée du seul homme qu'elle et
connu, estime, aimé, qui ne lui avait pas donné le moindre chagrin, elle ne s'était plus sentie
femme, tout lui fut indifférent ; elle ne s'habilla plus. Jamais rien ne fut ni plus simple ni
plus complet que cette démission du bonheur conjugal et de la coquetterie. Certains étres
recoivent de I'amour la puissance de transporter leur moi dans un autre ; et quand il leur est
enlevé, la vie ne leur est plus possible. Agathe, qui ne pouvait plus exister que pour ses
enfants, éprouvait une tristesse infinie en voyant combien de privations sa ruine allait leur
imposer. Depuis son emménagement rue Mazarine, elle eut dans sa physionomie une teinte
de mélancolie qui la rendit touchante. Elle comptait bien un peu sur I'Empereur, mais
I'Empereur ne pouvait rien faire de plus que ce qu'il faisait pour le moment : sa cassette
donnait par an six cents francs pour chaque enfant, outre la bourse.
Quant a la brillante Descoings, elle occupa, au second, un appartement pareil a celui de sa
niéce. Elle avait fait a madame Bridau une délégation de mille écus a prendre par
préférence sur son usufruit. Roguin le notaire avait mis madame Bridau en regle a cet
égard, mais il fallait environ sept ans pour que ce lent remboursement edt réparé le mal.
Roguin, chargé de rétablir les quinze cents francs de rente, encaissait & mesure les sommes
ainsi retenues. La Descoings, réduite a douze cents francs, vivait petitement avec sa niéce.
Ces deux honnétes, mais faibles créatures, prirent pour le matin seulement une femme de



menage. La Descoings, qui aimait a cuisiner, faisait le diner. Le soir, quelques amis, des
employés du Ministere autrefois places par Bridau, venaient faire la partie avec les deux
veuves. La Descoings nourrissait toujours son terne, qui s'entétait, disait-elle, a ne pas
sortir. Elle espérait rendre d'un seul coup ce qu'elle avait emprunté forcément a sa niéce.
Elle aimait les deux petits Bridau plus que son petits-fils Bixiou, tant elle avait le sentiment
de ses torts envers eux, et tant elle admirait la bonté de sa niece, qui, dans ses plus grandes
souffrances, ne lui adressa jamais le moindre reproche. Aussi croyez que Joseph et Philippe
étaient choyés par la Descoings. Semblable a toutes les personnes qui ont un vice a se faire
pardonner, la vieille actionnaire de la loterie impériale de France leur arrangeait de petits
diners charges de friandises. Plus tard, Joseph et Philippe pouvaient extraire avec la plus
grande facilité de sa poche quelque argent, le cadet pour des fusins, des crayons, du papier,
des estampes ; I'ainé pour des chaussons aux pommes, des billes, des ficelles et des
couteaux. Sa passion l'avait amenée a se contenter de cinquante francs par mois pour toutes
ses dépenses, afin de pouvoir jouer le reste.

De son c6té, madame Bridau, par amour maternel, ne laissait pas sa dépense s'élever a une
somme plus considérable. Pour se punir de sa confiance, elle se retranchait héroiquement
ses petites jouissances. Comme chez beaucoup d'esprits timides et d'intelligence bornée, un
seul sentiment froissé et sa défiance réveillée I'amenaient a déployer si largement un défaut,
gu'il prenait la consistance d'une vertu. L'Empereur pouvait oublier, se disait-elle, il pouvait
périr dans une bataille, sa pension cesserait avec elle. Elle frémissait en voyant des chances
pour que ses enfants restassent sans aucune fortune au monde. Incapable de comprendre les
calculs de Roguin quand il essayait de lui démontrer qu'en sept ans une retenue de trois
mille francs sur l'usufruit de madame Descoings lui rétablirait les rentes vendues, elle ne
croyait ni au notaire, ni a sa tante, ni a I'Etat, elle ne comptait plus que sur elle-méme et sur
ses privations. En mettant chaque année de c6té mille écus sur sa pension, elle aurait trente
mille francs au bout de dix ans, avec lesquels elle constituerait déja quinze cents francs de
rentes pour un de ses enfants. A trente-six ans, elle avait assez le droit de croire pouvoir
vivre encore vingt ans ; et, en suivant ce systeme, elle devait donner a chacun d'eux le strict
nécessaire. Ainsi ces deux veuves étaient passées d'une fausse opulence a une misére
volontaire, I'une sous la conduite d'un vice, et l'autre sous les enseignes de la vertu la plus
pure. Rien de toutes ces choses si menues n'est inutile a I'enseignement profond qui
résultera de cette histoire prise aux intéréts les plus ordinaires de la vie, mais dont la portée
n‘en sera peut-étre que plus étendue. La vue des loges, le frétillement des rapins dans la rue,
la necessite de regarder le ciel pour se consoler des effroyables perspectives qui cernent ce
coin toujours humide, I'aspect de ce portrait encore plein d'ame et de grandeur malgré le
faire du peintre amateur, le spectacle des couleurs riches, mais vieillies et harmonieuses, de
cet intérieur doux et calme, la végétation des jardins aériens, la pauvreté de ce ménage, la
préférence de la mere pour son ainé, son opposition aux godts du cadet, enfin I'ensemble de
faits et de circonstances qui sert de préambule a cette histoire contient peut-étre les causes
géneratrices auxquelles nous devons Joseph Bridau, I'un des grands peintres de I'Ecole
francaise actuelle.

Philippe, I'ainé des deux enfants de Bridau, ressemblait d'une maniére frappante a sa mere.
Quoique ce fat un garcon blond aux yeux bleus, il avait un air tapageur qui se prenait
facilement pour de la vivacité, pour du courage. Le vieux Claparon, entré au Ministére en
méme temps que Bridau, et I'un des fidéles amis qui venaient le soir faire la partie des deux
veuves, disait deux ou trois fois par mois a Philippe, en lui donnant une tape sur la joue : -
Voila un petit gaillard qui n'aura pas froid aux yeux ! L'enfant stimulé prit, par



fanfaronnade, une sorte de résolution. Cette pente une fois donnée a son caractere, il devint
adroit a tous les exercices corporels. A force de se battre au lycée, il contracta cette
hardiesse et ce mépris de la douleur qui engendre la valeur militaire ; mais naturellement il
contracta la plus grande aversion pour I'étude, car I'éducation publique ne résoudra jamais
le probleme difficile du développement simultané du corps et de I'intelligence. Agathe
concluait de sa ressemblance purement physique avec Philippe a une concordance morale,
et croyait fermement retrouver un jour en lui sa délicatesse de sentiments agrandie par la
force de I'homme. Philippe avait quinze ans au moment ou sa mere vint s'établir dans le
triste appartement de la rue Mazarine, et la gentillesse des enfants de cet &ge confirmait
alors les croyances maternelles. Joseph, de trois ans moins agé, ressemblait a son pere, mais
en mal. D'abord, son abondante chevelure noire était toujours mal peignée quoi qu'on fit ;
tandis que, malgré sa vivacite, son frére restait toujours joli. Puis, sans qu'on st par quelle
fatalité, mais une fatalité trop constante devient une habitude, Joseph ne pouvait conserver
aucun vétement propre : habillé de vétements neufs, il en faisait aussitot de vieux habits.
L'ainé, par amour-propre, avait soin de ses affaires. Insensiblement, la mére s'accoutumait a
gronder Joseph et a lui donner son frere pour exemple. Agathe ne montrait donc pas
toujours le méme visage a ses deux enfants, et, quand elle les allait chercher, elle disait de
Joseph : - Dans quel état m'aura-t-il mis ses affaires ? Ces petites choses poussaient son
coeur dans I'abime de la préférence maternelle. Personne, parmi les étres extrémement
ordinaires qui formaient la société des deux veuves, ni le pére du Bruel, ni le vieux
Claparon, ni Desroches le pere, ni méme I'abbé Loraux, le confesseur d'Agathe, ne
remarqua la pente de Joseph vers I'observation. Dominé par son godt, le futur coloriste ne
faisait attention a rien de ce qui le concernait ; et, pendant son enfance, cette disposition
ressembla si bien a de la torpeur, que son pere avait eu des inquiétudes sur lui. La capacité
extraordinaire de la téte, I'étendue du front avaient tout d'abord fait craindre que I'enfant ne
fat hydrocéphale. Sa figure si tourmentée, et dont I'originalité peut passer pour de la laideur
aux yeux de ceux qui ne connaissent pas la valeur morale d'une physionomie, fut pendant
sa jeunesse assez rechignée. Les traits, qui, plus tard, se développérent, semblaient étre
contractés, et la profonde attention que I'enfant prétait aux choses les crispait encore.
Philippe flattait donc toutes les vanités de sa mere a qui Joseph n'attirait pas le moindre
compliment. 1l échappait a Philippe de ces mots heureux, de ces reparties qui font croire
aux parents que leurs enfants seront des hommes remarquables, tandis que Joseph restait
taciturne et songeur. La mére espérait des merveilles de Philippe, elle ne comptait point sur
Joseph. La predisposition de Joseph pour I'Art fut développée par le fait le plus ordinaire :
en 1812, aux vacances de Paques, en revenant de se promener aux Tuileries avec son frére
et madame Descoings, il vit un éléve faisant sur le mur la caricature de quelque professeur,
et I'admiration le cloua sur le pavé devant ce trait a la craie qui pétillait de malice. Le
lendemain, il se mit a la fenétre, observa I'entrée des éléves par la porte de la rue Mazarine,
descendit furtivement et se coula dans la longue cour de I'Institut ou il apercut les statues,
les bustes, les marbres commencés, les terres cuites, les platres qu'il contempla
fiévreusement. Son instinct se révélait, sa vocation I'agitait. Il entra dans une salle basse
dont la porte était entr'ouverte, et y vit une dizaine de jeunes gens dessinant une statue. Son
petit coeur palpita, mais il fat aussitot I'objet de mille plaisanteries.
- Petit, petit ! fit le premier qui I'apercut en prenant de la mie de pain et la lui jetant
émiettee.
- A qui I'enfant ?
- Dieu ' qu'il est laid !



Enfin, pendant un quart d'heure, Joseph essuya les charges de I'atelier du grand statuaire
Chaudet ; mais, apres s'étre bien moqué de lui, les éleves furent frappés de sa persistance,
de sa physionomie, et lui demanderent ce qu'il voulait. Joseph répondit qu'il avait bien
envie de savoir dessiner ; et, la-dessus, chacun de I'encourager. L'enfant, pris a ce ton
d'amitié, raconta comme quoi il était le fils de madame Bridau.

- Oh I dés que tu es le fils de madame Bridau ! s'écria-t-on de tous les coins de I'atelier, tu
peux devenir un grand homme. Vive le fils a madame Bridau ! Est-elle jolie, ta mére ? S'il
faut en juger sur I'échantillon de ta boule, elle doit étre un peu chique !

- Ah ! tu veux étre artiste, dit le plus agé des éléves en quittant sa place et venant a Joseph
pour lui faire une charge ; mais sais-tu bien qu'il faut étre crane et supporter de grandes
miséres ? Ouli, il y a des épreuves a vous casser bras et jambes. Tous ces crapauds que tu
vois, eh ! bien, il n'y en a pas un qui n‘ait passé par les épreuves. Celui-la tiens, il est resté
sept jours sans manger ! Voyons si tu peux étre un artiste ?

Il lui prit un bras et le lui éleva droit en l'air ; puis il placa I'autre comme si Joseph avait a
donner un coup de poing.

- Nous appelons cela I'épreuve du télégraphe, reprit-il Si tu restes ainsi, sans baisser ni
changer la position de tes membres pendant un quart d'heure, eh ! bien, tu auras donne la
preuve d'étre un fier crane.

- Allons, petit, du courage, dirent les autres. Ah ! dame, il faut souffrir pour étre artiste.
Joseph, dans sa bonne foi d'enfant de treize ans, demeura immobile pendant environ cing
minutes, et tous les éléves le regardaient sérieusement.

- Oh ! tu baisses, disait I'un.

- Eh ! tiens-toi, saperlotte ! disait I'autre. L'Empereur Napoléon est bien resté pendant un
mois comme tu le vois I3, dit un éleve en montrant la belle statue de Chaudet.
L'Empereur, debout, tenait le sceptre impérial, et cette statue fut abattue, en 1814, de la
colonne qu'elle couronnait si bien. Au bout de dix minutes, la sueur brillait en perles sur le
front de Joseph. En ce moment un petit homme chauve, péle et maladif, entra. Le plus
respectueux silence régna dans l'atelier.

- Eh ! bien, gamins, que faites-vous ? dit-il en regardant le martyr de I'atelier.

- C'est un petit bonhomme qui pose, dit le grand éléve qui avait disposé Joseph.

- N'avez-vous pas honte de torturer un pauvre enfant ainsi ? dit Chaudet en abaissant les
deux membres de Joseph. Depuis quand es-tu la ? demanda-t-il a Joseph en lui donnant sur
la joue une petite tape d'amitié.

- Depuis un quart d'heure.

- Et qui t'amene ici ?

- Je voudrais étre artiste.

- Et d'ou sors-tu, d'ou viens-tu ?

- De chez maman.

- Oh ' maman ! criérent les eléves.

- Silence dans les cartons ! cria Chaudet. Que fait ta maman ?

- C'est madame Bridau. Mon papa, qui est mort, était un ami de I'Empereur. Aussi
I'Empereur, si vous voulez m'apprendre a dessiner, payera-t-il tout ce que vous demanderez.
- Son pére était Chef de Division au Ministere de I'Intérieur, s'écria Chaudet frappé d'un
souvenir. Et tu veux étre artiste déja ?

- Oui, monsieur.

- Viens ici tant que tu voudras, et I'on t'y amusera ! Donnez-lui un carton, du papier, des
crayons, et laissez-le faire. Apprenez, dréles, dit le sculpteur, que son pére m'a obligé.



Tiens, Corde-a-Puits, va chercher des gateaux, des friandises et des bonbons, dit-il en
donnant de la monnaie a I'éléve qui avait abuse de Joseph. Nous verrons bien si tu es un
artiste a la maniére dont tu chiqueras les légumes, reprit Chaudet en caressant le menton de
Joseph.

Puis il passa les travaux de ses éléves en revue, accompagné de I'enfant qui regardait,
écoutait et tachait de comprendre. Les friandises arriverent. Tout l'atelier, le sculpteur lui-
méme et I'enfant donnerent leur coup de dent. Joseph fut alors caressé tout aussi bien qu'il
avait été mystifié. Cette scene, ou la plaisanterie et le coeur des artistes se révélaient et qu'il
comprit instinctivement, fit une prodigieuse impression sur I'enfant. L'apparition de
Chaudet, sculpteur, enlevé par une mort prématurée, et que la protection de I'Empereur
signalait a la gloire, fut pour Joseph comme une vision. L'enfant ne dit rien & sa mére de
cette escapade ; mais, tous les dimanches et tous les jeudis, il passa trois heures a l'atelier de
Chaudet. La Descoings, qui favorisait les fantaisies des deux chéerubins, donna des lors a
Joseph des crayons, de la sanguine, des estampes et du papier a dessiner. Au Lycée
imperial, le futur artiste croquait ses maitres, il dessinait ses camarades, il charbonnait les
dortoirs, et fut d'une étonnante assiduité a la classe de dessin. Lemire, professeur du lycée
Impérial, frappé non-seulement des dispositions, mais des progrés de Joseph, vint avertir
madame Bridau de la vocation de son fils. Agathe, en femme de province qui comprenait
aussi peu les arts qu'elle comprenait bien le ménage, fut saisie de terreur. Lemire parti, la
veuve se mit a pleurer,

- Ah ! dit-elle quand la Descoings vint, je suis perdue ! Joseph, de qui je voulais faire un
employe, qui avait sa route tout tracée au Ministere de I'Intérieur ou, protégé par I'ombre de
son peére, il serait devenu chef de bureau a vingt-cing ans, eh ! bien, il veut se mettre
peintre, un état de va-nu-pieds. Je prévoyais bien que cet enfant-la ne me donnerait que des
chagrins !

Madame Descoings avoua que, depuis plusieurs mois, elle encourageait la passion de
Joseph, et couvrait, le dimanche et le jeudi, ses évasions a l'institut. Au Salon, ou elle I'avait
conduit, l'attention profonde que le petit bonhomme donnait aux tableaux tenait du miracle.
- S'il comprend la peinture a treize ans, ma chére, dit-elle, mais votre Joseph sera un
homme de génie.

- Oui, voyez ou le génie a conduit son pére ! a mourir usé par le travail a quarante ans.
Dans les derniers jours de I'automne, au moment ou Joseph allait entrer dans sa
quatorzieme année, Agathe descendit, malgré les instances de la Descoings, chez Chaudet,
pour s‘opposer a ce qu'on lui débauchat son fils. Elle trouva Chaudet, en sarrau bleu,
modelant sa derniére statue ; il recut presque mal la veuve de I'homme qui jadis l'avait servi
dans une circonstance assez critique ; mais, attaqué deja dans sa vie, il se débattait avec
cette fougue a laquelle on doit de faire, en quelques moments, ce qu'il est difficile
d'executer en quelques mois ; il rencontrait une chose longtemps cherchée, il maniait son
ébauchoir et sa glaise par des mouvements saccadés qui parurent a I'ignorante Agathe étre
ceux d'un maniaque. En toute autre disposition, Chaudet se fat mis a rire ; mais, en
entendant cette mére maudire les arts, se plaindre de la destinée qu'on imposait a son fils et
demander qu'on ne le re¢lt plus a son atelier, il entra dans une sainte fureur.

- J'ai des obligations a défunt votre mari, je voulais m'acquitter en encourageant son fils, en
veillant aux premiers pas de votre petit Joseph dans la plus grande de toutes les carrieres !
s'écria-t-il. Oui, madame, apprenez, si vous ne le savez pas, qu'un grand artiste est un roi,
plus qu'un roi : d'abord il est plus heureux, il est indépendant, il vit a sa guise ; puis il regne
dans le monde de la fantaisie. Or, votre fils a le plus bel avenir ! des dispositions comme les



siennes sont rares, elles ne se sont dévoilées de si bonne heure que chez les Giotto, les
Raphaél, les Titien, les Rubens, les Murillo ; car il me semble devoir étre plutdt peintre que
sculpteur. Jour de Dieu ! si javais un fils semblable, je serais aussi heureux que I'Empereur
I'est de s'étre donné le roi de Rome ! Enfin, vous étes maitresse du sort de votre enfant.
Allez, madame ! faites-en un imbécile, un homme qui ne fera que marcher en marchant, un
misérable gratte papier : vous aurez commis un meurtre. J'espére bien que, malgré vos
efforts, il sera toujours artiste. La vocation est plus forte que tous les obstacles par lesquels
on s'oppose a ses effets | La vocation, le mot veut dire I'appel, eh ! c'est I'élection par Dieu !
Seulement vous rendrez votre enfant malheureux ! Il jeta dans un baquet avec violence la
glaise dont il n‘avait plus besoin, et dit alors a son modele : - Assez pour aujourd'hui.
Agathe leva les yeux et vit une femme nue assise sur une escabelle dans un coin de l'atelier,
ou son regard ne s'était pas encore porté ; et ce spectacle la fit sortir avec horreur.
- Vous ne recevrez plus ici le petit Bridau, vous autres, dit Chaudet a ses éléves. Cela
contrarie madame sa mere.
- Hue ! criérent les éleves quand Agathe ferma la porte.

- Et Joseph allait la ! se dit la pauvre mére effrayée de ce qu'elle avait vu et entendu.
Dés que les éléves en sculpture et en peinture apprirent que madame Bridau ne voulait pas
que son fils devint un artiste, tout leur bonheur fut d'attirer Joseph chez eux. Malgré la
promesse que sa mere tira de lui de ne plus aller a I'Institut, I'enfant se glissa souvent dans
I'atelier que Regnauld y avait et on I'y encouragea a barbouiller des toiles. Quand la veuve
voulut se plaindre, les éleves de Chaudet lui dirent que monsieur Regnauld n'était pas
Chaudet ; elle ne leur avait pas d'ailleurs donné monsieur son fils a garder, et mille autres
plaisanteries. Ces atroces rapins composerent et chantérent une chanson sur madame
Bridau, en cent trente-sept couplets.

Le soir de cette triste journée, Agathe refusa de jouer, et resta dans la bergére en proie a une
si profonde tristesse que parfois elle eut des larmes dans ses beaux yeux.

- Qu'avez-vous, madame Bridau ? lui dit le vieux Claparon.

- Elle croit que son fils mendiera son pain parce gu'il a la bosse de la peinture, dit la
Descoings ; mais moi je n'ai pas le plus léger souci pour I'avenir de mon beau-fils, le petit
Bixiou, qui, lui aussi, a la fureur de dessiner. Les hommes sont faits pour percer.

- Madame a raison, dit le sec et dur Desroches qui n'avait jamais pu malgré ses talents
devenir sous-chef. Moi je n'ai qu'un fils heureusement ; car avec mes dix-huit cents francs
et une femme qui gagne a peine douze cents francs avec son bureau de papier timbré, que

serais-je devenu ? J'ai mis mon gars petit-clerc chez un avoue, il a vingt-cing francs par

mois et le déjeuner, je lui en donne autant ; il dine et il couche a la maison : voila tout, il
faut bien qu'il aille, et il fera son chemin ! Je taille a mon gaillard plus de besogne que s'il
était au College, et il sera quelque jour Avoué ; quand je lui paye un spectacle, il est
heureux comme un roi, il m'embrasse, oh ! je le tiens roide, il me rend compte de I'emploi
de son argent. Vous étes trop bonne pour vos enfants. Si votre fils veut manger de la vache
enragée, laissez-le faire ! il deviendra quelque chose.

- Moi, dit du Bruel, vieux Chef de Division qui venait de prendre sa retraite, le mien n'a que
seize ans, sa mere l'adore ; mais je n'écouterais pas une vocation qui se déclarerait de si
bonne heure. C'est alors pure fantaisie, un godt qui doit passer ! Selon moi, les gargons ont
besoin d'étre dirigés...

- Vous, monsieur, vous étes riche, vous étes un homme et vous n'avez qu'un fils, dit
Agathe.



- Ma foi, reprit Claparon, les enfants sont nos tyrans (en coeur). Le mien me fait enrager, il
m'a mis sur la paille, j'ai fini par ne plus m'en occuper du tout (indépendance). Et ! bien, il
en est plus heureux, et moi aussi. Le drole est cause en partie de la mort de sa pauvre mere.
Il s'est fait commis-voyageur, et il a bien trouve son lot ; il n'était pas plutdt a la maison
qu'il en voulait sortir, il ne tenait jamais en place, il na rien voulu apprendre ; tout ce que je
demande a Dieu, c'est que je meure sans lui avoir vu déshonorer mon nom ! Ceux qui n'ont
pas d'enfants ignorent bien des plaisirs, mais ils évitent aussi bien des souffrances.
- Voila les peres ! se dit Agathe en pleurant de nouveau.
- Ce que je vous en dis, ma chere madame Bridau, c'est pour vous faire voir qu'il faut
laisser votre enfant devenir peintre ; autrement, vous perdriez votre temps...

- Si vous étiez capable de le morigéner, reprit I'apre Desroches, je vous dirais de vous
opposer a ses godts ; mais, faible comme je vous vois avec eux, laissez-le barbouiller,
crayonner.

- Perdu ! dit Claparon.

- Comment, perdu ? s'écria la pauvre mére.

- Eh ! oui, mon indépendance en coeur, cette allumette de Desroches me fait toujours
perdre.

- Consolez-vous, Agathe, dit la Descoings, Joseph sera un grand homme.

Apreés cette discussion, qui ressemble & toutes les discussions humaines, les amis de la
veuve se réunirent au méme avis, et cet avis ne mettait pas de terme a ses perplexités. On
lui conseilla de laisser Joseph suivre sa vocation.

- Si ce n'est pas un homme de genie, lui dit du Bruel qui courtisait Agathe, vous pourrez
toujours le mettre dans I'administration.

Sur le haut de I'escalier, la Descoings, en reconduisant les trois vieux employés, les nomma
des sages de la Grece.

- Elle se tourmente trop, dit du Bruel.

- Elle est trop heureuse que son fils veuille faire quelque chose, dit encore Claparon.

- Si Dieu nous conserve I'Empereur, dit Desroches, Joseph sera protégé d'ailleurs ! Ainsi de
quoi s'inquiéte-t-elle ?

- Elle a peur de tout, quand il s'agit de ses enfants, répondit la Descoings. - Eh ! bien, bonne
petite, reprit-elle en rentrant, vous voyez, ils sont unanimes, pourquoi pleurez-vous encore ?
- Ah 1 g'il s'agissait de Philippe, je n‘aurais aucune crainte. Vous ne savez pas ce qui se
passe dans ces ateliers ! Les artistes y ont des femmes nues.

- Mais ils y font du feu, j'espére, dit la Descoings.

Quelques jours apres, les malheurs de la déroute de Moscou éclatérent. Napoléon revint
pour organiser de nouvelles forces et demander de nouveaux sacrifices a la France. La
pauvre mere fut alors livrée a bien d'autres inquiétudes. Philippe, a qui le lycée déeplaisait,
voulut absolument servir I'empereur. Une revue aux Tuileries, la derniere qu'y fit Napoléon
et a laquelle Philippe assista, I'avait fanatisé. Dans ce temps-1a, la splendeur militaire,
I'aspect des uniformes, l'autorité des épaulettes exercaient d'irrésistibles séductions sur
certains jeunes gens. Philippe se crut pour le service les dispositions que son frére
manifestait pour les arts. A I'insu de sa mere, il écrivit a 'TEmpereur une pétition ainsi
congue :

" Sire, je suis fils de votre Bridau, j'ai dix-huit ans, cing pieds six pouces, de bonnes
jambes, une bonne constitution, et le désir d'étre un de vos soldats. Je réclame votre
protection pour entrer dans lI'armée, " etc.



L'Empereur envoya Philippe du lycée Impérial a Saint-Cyr dans les vingt-quatre heures ; et,
six mois apres, en novembre 1813, il le fit sortir sous-lieutenant dans un régiment de
cavalerie. Philippe resta pendant une partie de I'hiver au dép6t ; mais, dés qu'il sut monter a
cheval, il partit plein d'ardeur. Durant la campagne de France, il devint lieutenant a une
affaire d'avant-garde ou son impétuosité sauva son colonel. L'Empereur nomma Philippe
capitaine a la bataille de La Fére-Champenoise ou il le prit pour officier d'ordonnance.
Stimulé par un pareil avancement, Philippe gagna la croix a Montereau. Témoin des adieux
de Napoléon a Fontainebleau, et fanatisé par ce spectacle, le capitaine Philippe refusa de
servir les Bourbons. Quand il revint chez sa mére, en juillet 1814, il la trouva ruinée. On
supprima la bourse de Joseph aux vacances, et madame Bridau, dont la pension était servie
par la cassette de I'Empereur, sollicita vainement pour la faire inscrire au Ministére de
I'Intérieur. Joseph, plus peintre que jamais, enchanté de ces événements, demandait a sa
mere de le laisser aller chez M. Regnauld, et promettait de pouvoir gagner sa vie. Il se disait
assez fort éleve de Seconde pour se passer de sa Rhétorique. Capitaine a dix-neuf ans et
décoré, Philippe, apres avoir servi d'aide-de-camp a I'Empereur sur deux champs de
bataille, flattait énormément I'amour-propre de sa mere ; aussi, quoique grossier, tapageur,
et en réalité sans autre mérite que celui de la vulgaire bravoure du sabreur, fut-il pour elle
I'nomme de génie ; tandis que Joseph, petit, maigre, souffreteux, au front sauvage, aimant la
paix, la tranquillité, révant la gloire de I'artiste, ne devait lui donner, selon elle, que des
tourments et des inquiétudes. L'hiver de 1814 a 1815 fut favorable a Joseph, qui,
secrétement protégé par la Descoings et par Bixiou, éléve de Gros, alla travailler dans ce
celebre atelier, d'ou sortirent tant de talents différents, et ou il se lia trés étroitement avec
Schinner. Le 20 mars éclata, le capitaine Bridau, qui rejoignit I'empereur a Lyon et
I'accompagna aux Tuileries, fut nommé chef d'escadron aux Dragons de la Garde. Apreés la
bataille de Waterloo, a laquelle il fut blesse, mais légerement, et ou il gagna la croix
d'officier de la Legion d'Honneur, il se trouva prés du maréchal Davoust a Saint-Denis et ne
fit point partie de I'armée de la Loire ; aussi, par la protection du maréchal Davoust, sa
croix d'officier et son grade lui furent-ils maintenus ; mais on le mit en demi-solde. Joseph,
inquiet de I'avenir, étudia durant cette période avec une ardeur qui plusieurs fois le rendit
malade au milieu de cet ouragan d'événements.

- C'est I'odeur de la peinture, disait Agathe @ madame Descoings, il devrait bien quitter un
état si contraire a sa santé.

Toutes les anxiétés d'Agathe étaient alors pour son fils le lieutenant-colonel ; elle le revit en
1816, tombé de neuf mille francs environ d'appointements que recevait un commandant des
Dragons de la Garde Impériale a une demi-solde de trois cents francs par mois ; elle lui fit
arranger la mansarde au-dessus de la cuisine, et y employa quelques économies. Philippe
fut un des bonapartistes les plus assidus du café Lemblin, véritable Béotie constitutionnelle
; il 'y prit les habitudes, les manieres, le style et la vie des officiers a demi-solde ; et, comme
edt fait tout jeune homme de vingt et un ans, il les outra, voua sérieusement une haine
mortelle aux Bourbons, ne se rallia point, il refusa méme les occasions qui se présenterent
d'étre employé dans la Ligne avec son grade de lieutenant-colonel. Aux yeux de sa mere,
Philippe parut déployer un grand caractére.

- Le pére n'e(it pas mieux fait, disait-elle.

La demi-solde suffisait a Philippe, il ne coltait rien a la maison, tandis que Joseph était
entierement a la charge des deux veuves. Dés ce moment, la prédilection d'Agathe pour
Philippe se trahit. Jusque-la cette préférence fut un secret ; mais la persécution exercée sur
un fideéle soldat de I'Empereur, le souvenir de la blessure recue par ce fils chéri, son courage



dans l'adversité, qui, bien que volontaire, était pour elle une noble adversité, firent éclater la
tendresse d'Agathe. Ce mot : - Il est malheureux ! justifiait tout. Joseph, dont le caractére
avait cette simplesse qui surabonde au début de la vie dans I'ame des artistes, élevé
d'ailleurs dans une certaine admiration de son grand fréere, loin de se choquer de la
préférence de sa mére, la justifiait en partageant ce culte pour un brave qui avait porté les
ordres de Napoléon dans deux batailles, pour un blessé de Waterloo. Comment mettre en
doute la supériorité de ce grand frere qu'il avait vu dans le bel uniforme vert et or des
Dragons de la Garde, commandant son escadron au Champ-de-Mai ! Malgré sa préférence
Agathe se montra d‘ailleurs excellente mére : elle aimait Joseph, mais sans aveuglement ;
elle ne le comprenait pas, voila tout. Joseph adorait sa mere, tandis que Philippe se laissait
adorer par elle. Cependant le dragon adoucissait pour elle sa brutalité soldatesque ; mais il
ne dissimulait guére son mépris pour Joseph, tout en I'exprimant d'une maniére amicale. En
voyant ce frere dominé par sa puissante téte et maigri par un travail opiniatre, tout chétif et
malingre a dix-sept ans, il I'appelait : - Moutard ! Ses maniéres toujours protectrices eussent
été blessantes sans l'insouciance de l'artiste qui croyait d'ailleurs a la bonté cachée chez les
soldats sous leur air brutal. Joseph ne savait pas encore, le pauvre enfant, que les militaires
d'un vrai talent sont doux et polis comme les autres gens supérieurs. Le génie est en toute
chose semblable a lui-méme.
- Pauvre gargon ! disait Philippe & sa mere, il ne faut pas le tracasser, laissez-le s'amuser.
Ce dédain, aux yeux de la mere, semblait une preuve de tendresse fraternelle.
- Philippe aimera toujours son frére et le protégera, pensait-elle.
En 1816, Joseph obtint de sa mere la permission de convertir en atelier le grenier contigu a
sa mansarde, et la Descoings lui donna quelque argent pour avoir les choses indispensables
au métier de peintre ; car, dans le ménage des deux veuves, la peinture n'était qu'un métier.
Avec l'esprit et I'ardeur qui accompagnent la vocation, Joseph disposa tout lui-méme dans
son pauvre atelier. Le propriétaire, sollicité par madame Descoings, fit ouvrir le toit, ety
placa un chassis. Ce grenier devint une vaste salle peinte par Joseph en couleur chocolat ; il
accrocha sur les murs quelques esquisses ; Agathe y mit, non sans regret, un petit poéle en
fonte, et Joseph put travailler chez lui, sans négliger néanmoins l'atelier de Gros ni celui de
Schinner. Le parti constitutionnel, soutenu surtout par les officiers en demi-solde et par le
parti bonapartiste, fit alors des émeutes autour de la chambre au nom de la charte, de
laquelle personne ne voulait, et ourdit plusieurs conspirations. Philippe, qui s'y fourra, fut
arréte, puis relaché faute de preuves ; mais le Ministre de la Guerre lui supprima sa demi-
solde en le mettant dans un cadre qu'on pourrait appeler de discipline. La France n'était plus
tenable, Philippe finirait par donner dans quelque piége tendu par les agents provocateurs.
On parlait beaucoup alors des agents provocateurs. Pendant que Philippe jouait au billard
dans les cafés suspects, y perdait son temps, et s'y habituait & humer des petits verres de
differentes liqueurs, Agathe était dans des transes mortelles sur le grand homme de la
famille. Les trois sages de la Gréce s'étaient trop habitués a faire le méme chemin tous les
soirs, a monter I'escalier des deux veuves, a les trouver les attendant et prétes a leur
demander leurs impressions du jour pour jamais les quitter, ils venaient toujours faire leur
partie dans ce petit salon vert. Le Ministere de I'Intérieur, livré aux épurations de 1816,
avait conservé Claparon, un de ces trembleurs qui donnent a mi-voix les nouvelles du
Moniteur en ajoutant : Ne me compromettez pas ! Desroches, mis a la retraite quelque
temps apres le vieux du Bruel, disputait encore sa pension. Ces trois amis, témoins du
désespoir d'Agathe, lui donnerent le conseil de faire voyager le colonel.



- On parle de conspirations, et votre fils, du caractere dont il est, sera victime de quelque
affaire, car il y a toujours des traitres.

- Que diable ! il est du bois dont son Empereur faisait les maréchaux, dit Bruel a voix basse
en regardant autour de lui, et il ne doit pas abandonner son état. Qu'il aille servir dans
I'Orient, aux Indes...

- Et sa santé ? dit Agathe.

- Pourquoi ne prend-il pas une place ? dit le vieux Desroches, il se forme tant
d'administrations particulieres ! Moi, je vais entrer chef de bureau dans une Compagnie
d'Assurances, des que ma pension de retraite sera réglée.

- Philippe est un soldat, il n'aime que la guerre, dit la belliqueuse Agathe.

- Il devrait alors étre sage et demander a servir...

- Ceux-ci ? s'écria la veuve. Oh ! ce n'est pas moi qui le lui conseillerai jamais.

- Vous avez tort, reprit du Bruel. Mon fils vient d'étre placé par le duc de Navarreins. Les
Bourbons sont excellents pour ceux qui se rallient sincerement. Votre fils serait nommeé
lieutenant-colonel a quelque régiment.

- On ne veut que des nobles dans la cavalerie, et il ne sera jamais colonel, s'écria la
Descoings.

Agathe effrayée supplia Philippe de passer a I'étranger et de s'y mettre au service d'une
puissance quelconque qui accueillerait toujours avec faveur un officier d'ordonnance de
I'Empereur.

- Servir les étrangers ?... s'écria Philippe avec horreur.

Agathe embrassa son fils avec effusion en disant : - C'est tout son pere.

- Il araison, dit Joseph, le Frangais est trop fier de sa Colonne pour aller s'encolonner
ailleurs. Napoléon reviendra d'ailleurs peut-étre encore une fois !

Pour complaire & sa mere, Philippe eut alors la magnifique idée de rejoindre le général
Lallemant aux Etats-Unis, et de coopérer a la fondation du Champ-d'Asile, une des plus
terribles mystifications connues sous le nom de Souscriptions Nationales. Agathe donna dix
mille francs pris sur ses économies, et depensa mille francs pour aller conduire et
embarquer son fils au Havre. A la fin de 1817, Agathe sut vivre avec les six cents francs qui
lui restaient de son inscription sur le Grand-Livre ; puis, par une heureuse inspiration, elle
placa sur le champ les dix mille francs qui lui restaient de ses économies, et dont elle eut
sept cents autres francs de rente. Joseph voulut coopérer a cette oeuvre de dévouement : il
alla mis comme un recors ; il porta de gros souliers, des bas bleus ; il se refusa des gants et
brdla du charbon de terre ; il vécut de pain, de lait, de fromage de Brie. Le pauvre enfant ne
recevait d'encouragements que de la vieille Descoings et de Bixiou, son camarade de
college et son camarade d'atelier, qui fit alors ses admirables caricatures, tout en
remplissant une petite place dans un Ministére.

- Avec quel plaisir j'ai vu venir I'été de 1818 ! a dit souvent Bridau en racontant ses miseres
d'alors. Le soleil m'a dispensé d'acheter du charbon.

Déja tout aussi fort que Gros en fait de couleur, il ne voyait plus son maitre que pour le
consulter ; il méditait alors de rompre en visiére aux classiques, de briser les conventions
grecques et les lisieres dans lesquelles on renfermait un art a qui la nature appartient
comme elle est, dans la toute-puissance de ses créations et de ses fantaisies. Joseph se
préparait a sa lutte qui, des le jour ou il apparut au Salon, en 1823, ne cessa plus. L'année
fut terrible : Roguin, le notaire de madame Descoings et de madame Bridau, disparut en
emportant les retenues faites depuis sept ans sur l'usufruit, et qui devaient déja produire
deux mille francs de rente. Trois jours aprés ce désastre, arriva de New-York une lettre de



change de mille francs tirée par le colonel Philippe sur sa mére. Le pauvre garcon, abusé
comme tant d'autres, avait tout perdu au Champ-d'Asile. Cette lettre, qui fit fondre en
larmes Agathe, la Descoings et Joseph, parlait de dettes contractées a New-York, ou des
camarades d'infortune cautionnaient le colonel.
- C'est pourtant moi qui I'ai forcé de s'embarquer, s'écria la pauvre mére ingénieuse a
justifier les fautes de Philippe.
- Je ne vous conseille pas, dit la vieille Descoings a sa niece, de lui faire souvent faire des
voyages de ce genre-la.

Madame Descoings était héroique. Elle donnait toujours mille écus a madame Bridau, mais
elle nourrissait aussi toujours le méme terne qui, depuis 1799, n'était pas sorti. Vers ce
temps, elle commencait a douter de la bonne foi de I'administration. Elle accusa le
gouvernement, et le crut trés capable de supprimer les trois numéros dans I'urne afin de
provoquer les mises furieuses des actionnaires. Aprés un rapide examen des ressources, il
parut impossible de faire mille francs sans vendre une portion de rente. Les deux femmes
parlerent d'engager I'argenterie, une partie du linge ou le surplus de mobilier. Joseph,
effrayé de ces propositions, alla trouver Gérard, lui exposa sa situation, et le grand peintre
lui obtint au Ministere de la Maison du Roi deux copies du portrait de Louis XV1II a raison
de cing cents francs chacune. Quoique peu donnant, Gros mena son éleve chez son
marchand de couleurs, auquel il dit de mettre sur son compte les fournitures nécessaires a
Joseph. Mais les mille francs ne devaient étre payés que les copies livrées. Joseph fit alors
quatre tableaux de chevalet en dix jours, les vendit & des marchands, et apporta les mille
francs a sa mere qui put solder la lettre de change. Huit jours apres, vint une autre lettre, par
laquelle le colonel avisait sa mére de son départ sur un paquebot dont le capitaine le prenait
sur sa parole. Philippe annongait avoir besoin d'au moins mille autres francs en débarquant
au Havre.

- Bon, dit Joseph a sa mere, j'aurai fini mes copies, tu lui porteras mille francs.

- Cher Joseph ! s'écria tout en larmes Agathe en I'embrassant, Dieu te bénira. Tu I'aimes
donc, ce pauvre persecuté ? il est notre gloire et tout notre avenir. Si jeune, si brave et si
malheureux ! tout est contre lui, soyons au moins tous trois pour lui.

- Tu vois bien que la peinture sert a quelque chose, s'écria Joseph heureux d'obtenir enfin de
sa mere la permission d'étre un grand artiste.

Madame Bridau courut au devant de son bien-aimé fils le colonel Philippe. Une fois au
Havre, elle alla tous les jours au dela de la tour ronde béatie par Frangois ler, attendant le
paquebot americain, et concevant de jour en jour de plus cruelles inquiétudes. Les méres
seules savent combien ces sortes de souffrances ravivent la maternité. Le paquebot arriva
par une belle matinée du mois d'octobre 1819, sans avaries, sans avoir eu le moindre grain.
Chez I'nomme le plus brute, I'air de la patrie et la vue d'une mére produisent toujours un
certain effet, surtout apres un voyage plein de miseres. Philippe se livra donc a une effusion
de sentiments qui fit penser a Agathe : - Ah ! comme il m'aime, lui ! Hélas ! l'officier
n‘aimait plus qu'une seule personne au monde, et cette personne était le colonel Philippe.
Ses malheurs au Texas, son séjour a New-York, pays ou la spéculation et I'individualisme
sont portés au plus haut degré, ou la brutalité des intéréts arrive au cynisme, ou I'homme,
essentiellement isolé, se voit contraint de marcher dans sa force et de se faire a chaque
instant juge dans sa propre cause, ou la politesse n'existe pas ; enfin, les moindres
événements de ce voyage avaient développé chez Philippe les mauvais penchants du
soudard : il était devenu brutal, buveur, fumeur, personnel, impoli ; la misere et les
souffrances physiques l'avaient dépravé. D'ailleurs le colonel se regardait comme persécuté.



L'effet de cette opinion est de rendre les gens sans intelligence persécuteurs et intolérants.
Pour Philippe, l'univers commencait a sa téte et finissait a ses pieds, le soleil ne brillait que
pour lui. Enfin, le spectacle de New-York, interprété par cet homme d'action, lui avait
enlevé les moindres scrupules en fait de moralité. Chez les étres de cette espece, il n'y a que
deux manieres d'étre : ou ils croient, ou ils ne croient pas ; ou ils ont toutes les vertus de
I'nonnéte homme, ou ils s'abandonnent a toutes les exigences de la nécessité ; puis ils
s'habituent a ériger leurs moindres intéréts et chaque vouloir momentané de leurs passions
en nécessitée. Avec ce systeme, on peut aller loin. Le colonel avait conservé, dans
I'apparence seulement, la rondeur, la franchise, le laissez-aller du militaire. Aussi était-il
excessivement dangereux, il semblait ingénu comme un enfant ; mais, n'ayant a penser qu'a
lui, jamais il ne faisait rien sans avoir réfléchi a ce qu'il devait faire, autant qu'un rusé
procureur réfléchit a quelque tour de maitre Gonin ; les paroles ne lui coltaient rien, il en
donnait autant qu'on en voulait croire. Si, par malheur, quelqu'un s'avisait de ne pas
accepter les explications par lesquelles il justifiait les contradictions entre sa conduite et son
langage, le colonel, qui tirait supérieurement le pistolet, qui pouvait défier le plus habile
maitre d'armes, et qui possédait le sang-froid de tous ceux auxquels la vie est indifférente,
était prét a vous demander raison de la moindre parole aigre ; mais, en attendant, il
paraissait homme a se livrer a des voies de fait, apres lesquelles aucun arrangement n'est
possible. Sa stature imposante avait pris de la rotondité, son visage s'était bronzé pendant
son séjour au Texas, il conservait son parler bref et le ton tranchant de I'homme obligé de se
faire respecter au milieu de la population de New-York. Ainsi fait, simplement vétu, le
corps visiblement endurci par ses récentes miséres, Philippe apparut a sa pauvre mere
comme un héros ; mais il était tout simplement devenu ce que le peuple nomme assez
énergiguement un chenapan. Effrayée du déniment de son fils chéri, madame Bridau lui fit
au Havre une garde-robe compléte ; en écoutant le récit de ses malheurs ; elle n'eut pas la
force de I'empécher de boire, de manger et de s'amuser comme devait boire et s'amuser un
homme qui revenait du Champ-d'Asile. Certes, ce fut une belle conception que celle de la
conquéte du Texas par les restes de I'armée impériale ; mais elle manqua moins par les
choses que par les hommes, puisqu'aujourd'hui le Texas est une république pleine d'avenir.
Cette expérience du libéralisme sous la Restauration prouve énergiquement que ses intéréts
étaient purement égoistes et nullement nationaux, autour du pouvoir et non ailleurs. Ni les
hommes, ni les lieux, ni I'idée, ni le dévouement ne firent faute ; mais bien les écus et les
secours de cet hypocrite parti qui disposait de sommes énormes, et qui ne donna rien quand
il s'agissait d'un empire a retrouver. Les ménageres du genre d'Agathe ont un bon sens qui
leur fait deviner ces sortes de tromperies politiques. La pauvre mere entrevit alors la vérité
d'apres les récits de son fils ; car, dans I'intérét du proscrit, elle avait écouté pendant son
absence les pompeuses réclames des journaux constitutionnels, et suivi le mouvement de
cette fameuse souscription qui produisit a peine cent cinquante mille francs lorsqu'il aurait
fallu cing a six millions. Les chefs du libéralisme s'étaient promptement apergus qu'ils
faisaient les affaires de Louis XVIII en exportant de France les glorieux débris de nos
armées, et ils abandonnérent les plus dévoués, les plus ardents, les plus enthousiastes, ceux
qui s'avancerent les premiers. Jamais Agathe ne put expliquer a son fils comment il était
beaucoup plus une dupe qu'un homme persécuté. Dans sa croyance en son idole, elle
s'accusa d'ignorance et déplora le malheur des temps qui frappait Philippe. En effet,
jusqu'alors, dans toutes ces miséres, il était moins fautif que victime de son beau caractére,
de son énergie, de la chute de 'Empereur, de la duplicité des Libéraux, et de I'acharnement
des Bourbons contre les Bonapartistes. Elle n'osa pas, durant cette semaine passée au



Havre, semaine horriblement colteuse, lui proposer de se réconcilier avec le gouvernement
royal, et de se présenter au Ministre de la Guerre : elle eut assez a faire de le tirer du Havre,
ou la vie est horriblement chére, et de le ramener & Paris quand elle n'eut plus que l'argent
du voyage. La Descoings et Joseph, qui attendaient le proscrit a son debarquer dans la cour
des Messageries royales, furent frappés de l'altération du visage d'Agathe.
- Ta mére a pris dix ans en deux mois, dit la Descoings a Joseph au milieu des embrassades
et pendant qu'on déchargeait les deux malles.
- Bonjour, mére Descoings, fut le mot de tendresse du colonel pour la vieille épiciére que
Joseph appelait affectueusement maman Descoings.
- Nous n'avons pas d'argent pour le fiacre, dit Agathe d'une voix dolente.
- J'en ai, lui répondit le jeune peintre. Mon frére est d'une superbe couleur, s'écria-t-il a
I'aspect de Philippe.
- Oui, je me suis culotté comme une pipe. Mais, toi, tu n'es pas change, petit.
Alors agé de vingt et un ans, et d'ailleurs apprécié par quelques amis qui le soutinrent dans
ses jours d'épreuves, Joseph sentait sa force et avait la conscience de son talent ; il
représentait la peinture dans un Cénacle formé par des jeunes gens dont la vie était adonnée
aux sciences, aux lettres, a la politique et la philosophie ; il fut donc blessé par I'expression
de mépris que son frére marqua encore par un geste : Philippe lui tortilla I'oreille comme a
un enfant. Agathe observa l'espece de froideur qui succédait chez la Descoings et chez
Joseph a l'effusion de leur tendresse ; mais elle répara tout en leur parlant des souffrances
endurées par Philippe pendant son exil. La Descoings, qui voulait faire un jour de féte du
retour de I'enfant qu'elle nommait prodigue, mais tout bas, avait préparé le meilleur diner
possible, auquel étaient conviés le vieux Claparon et Desroches le pere. Tous les amis de la
maison devaient venir, et vinrent le soir, Joseph avait averti Léon Giraud, d'Arthez, Michel
Chrestien, Fulgence Ridal et Bianchon, ses amis du Cénacle. La Descoings dit & Bixiou,
son prétendu beau-fils, qu'on ferait entre jeunes gens un écarté. Desroches le fils, devenu
par la roide volonté de son pére licencié en Droit, fut aussi de la soirée. Du Bruel, Claparon,
Desroches et I'abbé Loraux etudierent le proscrit dont les maniéres et la contenance
grossiéres, la voix altérée par lI'usage des liqueurs, la phraséologie populaire et le regard les
effrayérent. Aussi, pendant que Joseph arrangeait les tables de jeu, les plus dévoués
entourerent-ils Agathe en lui disant : - Que comptez-vous faire de Philippe ?
- Je ne sais pas, répondit-elle ; mais il ne veut toujours pas servir les Bourbons.
- Il est bien difficile de lui trouver une place en France. S'il ne rentre pas dans lI'armee, il ne
se casera pas de sit6t dans I'administration, dit le vieux du Bruel. Certes, il suffit de
I'entendre pour voir qu'il n‘aura pas, comme mon fils, la ressource de faire fortune avec des
piéces de théatre.
Au mouvement d'yeux par lequel Agathe répondit, chacun comprit combien I'avenir de
Philippe I'inquiétait ; et, comme aucun de ses amis n'avait de ressources a lui présenter, tous
gardérent le silence. Le proscrit, Desroches fils et Bixiou jouérent a I'écarte, jeu qui faisait
alors fureur.
- Maman Descoings, mon frere n'a pas d'argent pour jouer, vint dire Joseph a l'oreille de la
bonne et excellente femme.
L'actionnaire de la Loterie Royale alla chercher vingt francs et les remit a l'artiste, qui les
glissa secretement dans la main de son frere. Tout le monde arriva. 1l y eut deux tables de
boston, et la soirée s'anima. Philippe se montra mauvais joueur. Aprés avoir d'abord gagné
beaucoup, il perdit ; puis, vers onze heures, il devait cinquante francs a Desroches fils et a
Bixiou. Le tapage et les disputes de la table d'écarté résonnérent plus d'une fois aux oreilles



des paisibles joueurs de boston, qui observerent Philippe a la dérobée. Le proscrit donna les
preuves d'une si mauvaise nature que, dans sa derniere querelle ou Desroches fils, qui
n'était pas non plus trés bon, se trouvait mélé, Desroches pére, quoique son fils edt raison,

lui donna tort et lui défendit de jouer. Madame Descoings en fit autant avec son petit-fils,

qui commencait a lancer des mots si spirituels, que Philippe ne les comprit pas, mais qui

pouvaient mettre ce cruel railleur en péril au cas ou I'une de ses fleches barbelées flt entrée
dans I'épaisse intelligence du colonel.
- Tu dois étre fatigué, dit Agathe a I'oreille de Philippe, viens te coucher.
- Les voyages forment la jeunesse, dit Bixiou en souriant quand le colonel et madame
Bridau furent sortis.

Joseph, qui se levait au jour et se couchait de bonne heure, ne vit pas la fin de cette soirée.
Le lendemain matin, Agathe et la Descoings, en préparant le déjeuner dans la premiére
piece, ne purent s'empécher de penser que les soirées seraient excessivement cheres, si

Philippe continuait a jouer ce jeu-1a, selon I'expression de la Descoings. Cette vieille
femme, alors agée de soixante-seize ans, proposa de vendre son mobilier, de rendre son
appartement au second étage au propriétaire qui ne demandait pas mieux que de le
reprendre, de faire sa chambre du salon d'Agathe, et de convertir la premiere piece en un
salon ou I'on mangerait. On économiserait ainsi sept cents francs par an. Ce retranchement
dans la dépense permettrait de donner cinquante francs par mois a Philippe en attendant
qu'il se placat. Agathe accepta ce sacrifice. Lorsque le colonel descendit, quand sa mere lui
elt demandé s'il s'était trouve bien dans sa petite chambre, les deux veuves lui exposerent la
situation de la famille. Madame Descoings et Agathe possédaient, en réunissant leurs
revenus, cing mille trois cents francs de rentes, dont les quatre mille de la Descoings étaient
viageres. La Descoings faisait six cents francs de pension a Bixiou, qu'elle avouait pour son
petit-fils depuis six mois, et six cents francs a Joseph ; le reste de son revenu passait, ainsi
que celui d'Agathe, au ménage et a leur entretien. Toutes les économies avaient été
dévoreées.
- Soyez tranquilles, dit le lieutenant-colonel, je vais chercher une place, je ne serai pas a
votre charge, je ne demande pour le moment que la patée et la niche.

Agathe embrassa son fils, et la Descoings glissa cent francs dans la main de Philippe pour
payer la dette du jeu faite la veille. En dix jours la vente du mobilier, la remise de
I'appartement et le changement intérieur de celui d'Agathe se firent avec cette célérité qui
ne se voit qu'a Paris. Pendant ces dix jours, Philippe décampa réguliérement aprés le
déjeuner, revint pour diner, s'en alla le soir, et ne rentra se coucher que vers minuit. Voici
les habitudes que ce militaire réformé contracta presque machinalement et qui
s'enracinerent : il faisait cirer ses bottes sur le Pont-Neuf pour les deux sous qu'il e(t donnés
en prenant par le pont des Arts pour gagner le Palais-Royal ou il consommait deux petits
verres d'eau-de-vie en lisant les journaux, occupation qui le menait jusqu'a midi ; vers cette
heure, il cheminait par la rue Vivienne et se rendait au café Minerve ou se brassait alors la
politique libérale et ou il jouait au billard avec d'anciens officiers. Tout en gagnant ou
perdant, Philippe avalait toujours trois ou quatre petits verres de diverses liqueurs, et fumait
dix cigares de la régie en allant, revenant et flanant par les rues. Aprés avoir fumé quelques
pipes le soir a I'Estaminet Hollandais, il montait au jeu vers dix heures, le garcon de salle
lui donnait une carte et une epingle ; il s'enquérait auprés de quelques joueurs émeérites de
I'état de la Rouge et de la Noire, et jouait dix francs au moment le plus opportun, sans jouer
jamais plus de trois coups, perte ou gain. Quand il avait gagné, ce qui arrivait presque
toujours, il consommait un bol de punch et regagnait sa mansarde ; mais il parlait alors



d'assommer les Ultras, les Gardes-du-corps, et chantait dans les escaliers : Veillons au salut

de I'Empire ! Sa pauvre mere, en I'entendant, disait : - Il est gai ce soir, Philippe ; et elle
montait I'embrasser, sans se plaindre des odeurs fétides du punch, des petits verres et du
tabac.

- Tu dois étre contente de moi, ma chere mére ? lui dit-il vers la fin de janvier, je méne la
vie la plus réguliere du monde.

Philippe avait diné cinq fois au restaurant avec d'anciens camarades. Ces vieux soldats
s'étaient communiqué I'état de leurs affaires en parlant des espérances que donnait la
construction d'un bateau sous-marin pour la délivrance de I'Empereur. Parmi ses anciens
camarades retrouvés, Philippe affectionna particulierement un vieux capitaine des Dragons
de la Garde, nommé Giroudeau, dans la compagnie duquel il avait débuté. Cet ancien
dragon fut cause que Philippe compléta ce que Rabelais appellerait I'équipage du diable, en
ajoutant au petit verre, au cigare et au jeu, une quatrieme roue. Un soir, au commencement
de février, Giroudeau emmena Philippe, apres diner, a la Gaité, dans une loge donnée a un
petit journal de théatre appartenant a son neveu Finot, ou il tenait la caisse, les écritures,
pour lequel il faisait et vérifiait les bandes. Vétus, selon la mode des officiers bonapartistes
appartenant a l'opposition constitutionnelle, d'une ample redingote a collet carré, boutonnée
jusqu'au menton, tombant sur les talons et décorée de la rosette, armés d'un jonc a pomme
plombée qu'ils tenaient par un cordon de cuir tressé, les deux anciens troupiers s'étaient,
pour employer une de leurs expressions, donné une culotte, et s'ouvraient mutuellement
leurs coeurs en entrant dans la loge. A travers les vapeurs d'un certain nombre de bouteilles
et de petits verres de diverses liqueurs, Giroudeau montra sur la scene a Philippe une petite,
grasse et agile figurante nommée Florentine dont les bonnes gréaces et I'affection lui
venaient, ainsi que la loge, par la toute-puissance du journal.

- Mais, dit Philippe, jusqu'ou vont ses bonnes graces pour un vieux troupier gris-pommelé
comme toi ?

- Dieu merci, répondit Giroudeau, je n'ai pas abandonné les vieilles doctrines de notre
glorieux uniforme ! Je n'ai jamais dépensé deux liards pour une femme.

- Comment ? s'écria Philippe en se mettant un doigt sur I'oeil gauche.

- Oui, répondit Giroudeau. Mais, entre nous, le journal y est pour beaucoup. Demain, dans
deux lignes, nous conseillerons I'administration de faire danser un pas & mademoiselle
Florentine. Ma foi, mon cher enfant, je suis trés-heureux, dit Giroudeau.

- Eh ! pensa Philippe, si ce respectable Giroudeau, malgré son crane poli comme mon
genou, ses quarante-huit ans, son gros ventre, sa figure de vigneron et son nez en forme de
pomme de terre, est I'ami d'une figurante, je dois étre celui de la premiére actrice de Paris.
Ou ca se trouve-t-il ? dit-il tout haut a Giroudeau.

- Je te ferai voir ce soir le ménage de Florentine. Quoique ma Dulcinée n‘ait que cinquante
francs par mois au théatre, grace a un ancien marchand de soieries nomme Cardot, qui lui
offre cing cents francs par mois, elle est encore assez bien ficelée !

- Eh ' mais ?... dit le jaloux Philippe.

- Bah ! fit Giroudeau, le véritable amour est aveugle.

Apreés le spectacle, Giroudeau mena Philippe chez mademoiselle Florentine, qui demeurait
a deux pas du Théatre, rue de Crussol.

- Tenons-nous bien, lui dit Giroudeau. Florentine a sa mére ; tu comprends que je n'ai pas
les moyens de lui en payer une, et que la bonne femme est sa vraie mére. Cette femme fut
portiere, mais elle ne manque pas d'intelligence, et se nomme Cabirolle, appelle la madame,
elle y tient.



Florentine avait ce soir-la chez elle une amie, une certaine Marie Godeschal, belle comme
un ange, froide comme une danseuse, et d'ailleurs éléve de Vestris qui lui prédisait les plus
hautes destinées chorégraphiques. Mademoiselle Godeschal, qui voulait alors débuter au
Panorama-Dramatique sous le nom de Mariette, comptait sur la protection d'un Premier
Gentilhomme de la Chambre, a qui Vestris devait la présenter depuis long-temps. Vestris,
encore vert a cette épogue, ne trouvait pas son éléve encore suffisamment savante.
L'ambitieuse Marie Godeschal rendit fameux son pseudonyme de Mariette ; mais son
ambition fut d'ailleurs trés-louable. Elle avait un frere, clerc chez Derville. Orphelins et

misérables, mais s'aimant tous deux, le frére et la soeur avaient vu la vie comme elle est a

Paris : I'un voulait devenir avoué pour établir sa soeur, et vivait avec dix sous par jour ;
I'autre avait résolu froidement de devenir danseuse, et de profiter autant de sa beauté que de
ses jambes pour acheter une Etude a son frére. En dehors de leurs sentiments I'un pour
I'autre, de leurs intéréts et de leur vie commune, tout, pour eux, était, comme autrefois pour
les Romains et pour les Hébreux, barbare, étranger, ennemi. Cette amitié si belle, et que
rien ne devait altérer, expliquait Mariette a ceux qui la connaissaient intimement. Le frére et
la soeur demeuraient alors au huitieme étage d'une maison de la Vieille rue du Temple.
Mariette s'était mise a I'étude des I'dge de dix ans, et comptait alors seize printemps. Hélas !
faute d'un peu de toilette, sa beauté trotte-menu, cachée sous un cachemire de poil de lapin,
montée sur des patins en fer, vétue d'indienne et mal tenue, ne pouvait étre devinée que par
les Parisiens adonnés a la chasse des grisettes et a la piste des beautés malheureuses.
Philippe devint amoureux de Mariette. Mariette vit en Philippe le commandant aux
Dragons de la Garde, I'officier d'ordonnance de I'Empereur, le jeune homme de vingt-sept
ans et le plaisir de se montrer supérieure a Florentine par I'évidente supériorité de Philippe
sur Giroudeau. Florentine et Giroudeau, lui pour faire le bonheur de son camarade, elle

pour donner un protecteur son amie, poussérent Mariette et Philippe a faire un mariage en
détrempe. Cette expression du langage parisien équivaut a celle de mariage morganatique
employée pour les rois et les reines. Philippe, en sortant, confia sa misere a Giroudeau ;
mais le vieux roué le rassura beaucoup.

- Je parlerai de toi a mon neveu Finot, lui dit Giroudeau. VVois-tu, Philippe, le regne des
péquins et des phrases est arrivé, soumettons-nous. Aujourd'hui I'écritoire fait tout. L'encre
remplace la poudre, et la parole est substituée a la balle. Aprés tout, ces petits crapauds de

rédacteurs sont tres-ingénieux et assez bons enfants. Viens me voir demain au journal,
j'aurai dit deux mots de ta position a mon neveu. Dans quelque temps, tu auras une place
dans un journal quelcongue. Mariette, qui, dans ce moment (ne t'abuse pas), te prend parce

gu'elle n'a rien, ni engagement, ni possibilité de débuter, et a qui j'ai dit que tu allais étre
comme moi dans un journal, Mariette te prouvera qu'elle t'aime pour toi-méme et tu le
croiras ! Fais comme moi, maintiens-la figurante tant que tu pourras ! J'étais si amoureux
que, des que Florentine a voulu danser son pas, j'ai prié Finot de demander son début ; mais
mon neveu m'a dit : - Elle a du talent, n'est-ce pas ? Eh ! bien, le jour ou elle aura dansé son
pas elle te fera passer celui de sa porte. Oh ! mais voila Finot. Tu verras un gars bien
dégourdi.
Le lendemain, sur les quatre heures, Philippe se trouva rue du Sentier, dans un petit entresol
ou il apergut Giroudeau encagé comme un animal féroce dans une espéce de poulailler a
chatiére ou se trouvaient un petit poéle, une petite table, deux petites chaises, et de petites
blches. Cet appareil était relevé par ces mots magiques : Bureau d'abonnement, imprimés
sur la porte en lettres noires, et par le mot Caisse écrit a la main et attaché au-dessus du
grillage. Le long du mur qui faisait face a I'établissement du capitaine s'étendait une



banquette ou déjeunait alors un invalide amputé d'un bras, appelé par Giroudeau
Coloquinte, sans doute a cause de la couleur égyptienne de sa figure.

- Joli ! dit Philippe en examinant cette piéce. Que fais-tu Ia, toi qui as été de la charge du
pauvre colonel Chabert a Eylau ? Nom de nom ! Mille noms de nom, des officiers
supérieurs !...

- Eh !'bien ! oui ! - broum ! broum ! - un officier supérieur faisant des quittances de journal,
dit Giroudeau qui raffermit son bonnet de soie noire. Et, de plus, je suis I'éditeur
responsable de ces farces-1a, dit-il en montrant le journal.

- Et moi qui suis allé en Egypte, je vais maintenant au Timbre, dit I'invalide.

- Silence, Coloquinte, dit Giroudeau, tu es devant un brave qui a porté les ordres de
I'Empereur a la bataille de Montmirail.

- Présent ! dit Coloquinte, j'y ai perdu le bras qui me manque.

- Coloquinte, garde la boutique, je monte chez mon neveu.

Les deux anciens militaires allérent au quatriéme étage, dans une mansarde, au fond d'un
corridor, et trouverent un jeune homme a I'oeil péle et froid, couché sur un mauvais canapé.
Le péquin ne se dérangea pas, tout en offrant des cigares a son oncle et a I'ami de son oncle.
- Mon ami, lui dit d'un ton doux et humble Giroudeau, voila ce brave chef d'escadron de la
Garde impériale de qui je t'ai parlé.

- Eh ! bien ? dit Finot en toisant Philippe qui perdit toute son énergie comme Giroudeau
devant le diplomate de la presse.

- Mon cher enfant, dit Giroudeau qui tachait de se poser en oncle, le colonel revient du
Texas.

- Ah I vous avez donné dans le Texas, dans le Champ-d'Asile. VVous étiez cependant encore
bien jeune pour vous faire Soldat Laboureur.

L'acerbité de cette plaisanterie ne peut étre comprise que de ceux qui se souviennent du
déluge de gravures, de paravents, de pendules, de bronze et de platres auxquelles donna lien
I'idée du Soldat Laboureur, grande image du sort de Napoléon et de ses braves qui a fini par
engendrer plusieurs vaudevilles. Cette idée a produit au moins un million. Vous trouvez
encore des Soldats Laboureurs sur des papiers de tenture, au fond des provinces. Si ce jeune
homme n'e(it pas été le neveu de Giroudeau, Philippe lui aurait appliqué une paire de
soufflets.

- Ouli, j'ai donné la-dedans, j'y ai perdu douze mille francs et mon temps, reprit Philippe en
essayant de grimacer un sourire.

- Et vous aimez toujours I'Empereur ! dit Finot.

- Il est mon Dieu, reprit Philippe Bridau.

- Vous étes libéral ?

- Je serai toujours de I'Opposition Constitutionnelle. Oh ! Foy ! oh ! Manuel ! oh ! Lafitte !
voila des hommes ! Ils nous débarrasseront de ces misérables revenus a la suite de
I'étranger !

- Eh I bien, reprit froidement Finot, il faut tirer parti de votre malheur, car vous étes une
victime des Libéraux, mon cher ! Restez libéral si vous tenez a votre opinion ; mais
menacez les Libéraux de dévoiler les sottises du Texas. Vous n'avez pas eu deux liards de
la souscription nationale, n'est-ce pas ? Eh ! bien, vous étes dans une belle position,
demandez compte de la souscription. Voici ce qui vous arrivera : il se crée un nouveau
journal d'Opposition, sous le patronage des Députés de la Gauche ; vous en serez le
caissier, a mille écus d'appointements, une place éternelle. 1l suffit de vous procurer vingt



mille francs de cautionnement ; trouvez-les, vous serez casé dans huit jours. Je donnerai le
conseil de se débarrasser de vous en vous faisant offrir la place ; mais criez, et criez fort !
Giroudeau laissa descendre quelques marches a Philippe, qui se confondait en
remerciments, et dit a son neveu : - Eh ! bien, tu es encore drole, toi !... tu me gardes ici a
douze cents francs.
- Le journal ne tiendra pas un an, répondit Finot. J'ai mieux que cela pour toi.
- Nom de nom ! dit Philippe & Giroudeau, ce n'est pas une ganache, ton neveu ! Je n‘avais
pas songeé a tirer, comme il le dit, parti de ma position.

Le soir, au café Lemblin, au café Minerve, le colonel Philippe déblatéra contre le parti
libéral qui faisait des souscriptions, qui vous envoyait au Texas, qui parlait hypocritement
des Soldats Laboureurs, qui laissait des braves sans secours, dans la misére, apres leur avoir
mangé des vingt mille francs et les avoir promenés pendant deux ans.

- Je vais demander compte de la souscription pour le Champ d'Asile, dit-il a I'un des
habitués du café Minerve qui le redit a des journalistes de la Gauche.
Philippe ne rentra pas rue Mazarine, il alla chez Mariette lui annoncer la nouvelle de sa
coopération future a un journal qui devait avoir dix mille abonnés, et ou ses prétentions
chorégraphiques seraient chaudement appuyées. Agathe et la Descoings attendirent
Philippe en se mourant de peur, car le duc de Berry venait d'étre assassiné. Le lendemain, le
colonel arriva quelques instants apreés le déjeuner ; quand sa mere lui témoigna les
inquiétudes que son absence lui avait causées, il se mit en colere, il demanda s'il était
majeur.

- Nom de nom ! je vous apporte une bonne nouvelle, et vous avez l'air de catafalques. Le

duc de Berry est mort, eh ! bien, tant mieux ! c'est un de moins. Moi, je vais étre caissier

d'un journal a mille écus d'appointements, et vous voila tirées d'embarras pour ce qui me
concerne.
- Est-ce possible ? dit Agathe.

- Ouli, si vous pouvez me faire vingt mille francs de cautionnement ; il ne s'agit que de
déposer votre inscription de treize cents francs de rente, vous toucherez tout de méme vos
semestres.

Depuis pres de deux mois, les deux veuves, qui se tuaient a chercher ce que faisait Philippe,
ou et comment le placer, furent si heureuses de cette perspective, qu'elles ne penserent plus
aux diverses catastrophes du moment. Le soir, le vieux du Bruel, Claparon qui se mourait,
et I'inflexible Desroches pere, ces sages de la Grece furent unanimes : ils conseillerent tous
a la veuve de cautionner son fils. Le journal, constitué tres-heureusement avant I'assassinat
du duc de Berry, évita le coup qui fit alors porté par M. Decaze a la Presse. L'inscription de
treize cents francs de la veuve Bridau fut affectée au cautionnement de Philippe, nommé
caissier. Ce bon fils promit aussitot de donner cent francs par mois aux deux veuves pour
son logement, pour sa nourriture, et fut proclamé le meilleur des enfants. Ceux qui avaient
mal auguré de lui féliciterent Agathe.

- Nous Il'avions mal jugé, dirent-ils.

Le pauvre Joseph, pour ne pas rester en arriére de son frere, essaya de se suffire a lui-
méme, et y parvint. Trois mois apres, le colonel, qui mangeait et buvait comme quatre, qui
faisait le difficile et entrainait, sous prétexte de sa pension, les deux veuves a des dépenses

de table, n'avait pas encore donné deux liards. Ni sa mére, ni la Descoings ne voulaient, par
délicatesse, lui rappeler sa promesse. L'année se passa sans qu'une seule de ces piéces, si
énergiquement appelées par Léon Gozlan un tigre a cing griffes, et passé de la poche de



Philippe dans le meénage. 1l est vrai qu'a cet égard le colonel avait calmé les scrupules de sa
conscience : il dinait rarement a la maison.
- Enfin il est heureux, dit sa mere, il est tranquille, il a une place !

Par I'influence du feuilleton que rédigeait Vernou, I'un des amis de Bixiou, de Finot et de
Giroudeau, Mariette débuta non pas au Panorama-Dramatique, mais a la Porte-Saint-Martin
ou elle eut du succes a coté de la Bégrand. Parmi les directeurs de ce théatre, se trouvait
alors un riche et fastueux officier-général amoureux d'une actrice et qui s'était fait
impresario pour elle. A Paris, il se rencontre toujours des gens épris d'actrices, de danseuses
ou de cantatrices qui se mettent Directeurs de Théatre par amour. Cet officier-général
connaissait Philippe et Giroudeau. Le petit journal de Finot et celui de Philippe y aidant, le
début de Mariette fut une affaire d'autant plus promptement arrangée entre les trois
officiers, qu'il semble que les passions soient toutes solidaires en fait de folies. Le
malicieux Bixiou apprit bient6t a sa grand'meére et a la dévote Agathe que le caissier
Philippe, le brave des braves, aimait Mariette, la célébre danseuse de la Porte-Saint-Martin.
Cette vieille nouvelle fut comme un coup de foudre pour les deux veuves : d'abord les
sentiments religieux d'Agathe lui faisaient regarder les femmes de théatre comme des tisons
d'enfer ; puis il leur semblait a toutes deux que ces femmes vivaient d'or, buvaient des
perles, et ruinaient les plus grandes fortunes.

- Eh ! bien, dit Joseph a sa mére, croyez-vous que mon frére soit assez imbécile pour
donner de I'argent a sa Mariette ? Ces femmes-la ne ruinent que les riches.

- On parle déja d'engager Mariette a I'Opéra, dit Bixiou. Mais n'ayez pas peur, madame
Bridau, le corps diplomatique se montre a la Porte-Saint-Martin, cette belle fille ne sera pas
long-temps avec votre fils. On parle d'un ambassadeur amoureux-fou de Mariette. Autre
nouvelle ! Le pére Claparon est mort, on I'enterre demain, et son fils, devenu banquier, qui
roule sur I'or et sur I'argent, a commandé un convoi de derniére classe. Ce garcon manque
d'éducation. Ca ne se passe pas ainsi en Chine !

Philippe proposa, dans une pensée cupide, a la danseuse de I'épouser ; mais, a la veille
d'entrer a I'Opéra, mademoiselle Godeschal le refusa, soit qu'elle edt deviné les intentions
du colonel, soit qu'elle et compris combien son indépendance était nécessaire a sa fortune.
Pendant le reste de cette année, Philippe vint tout au plus voir sa mere deux fois par mois.
Ou était-il ? A sa caisse, au théatre ou chez Mariette. Aucune lumiére sur sa conduite ne
transpira dans le ménage de la rue Mazarine. Giroudeau, Finot, Bixiou, Vernou, Lousteau
lui voyaient mener une vie de plaisirs. Philippe était de toutes les parties de Tullia, I'un des
premiers sujets de I'Opéra, de Florentine qui remplaca Mariette a la Porte-Saint-Martin, de
Florine et de Matifat, de Coralie et de Camusot. A partir de quatre heures, moment ou il
quittait sa caisse, il s'amusait jusqu'a minuit ; car il y avait toujours une partie de liée la
veille, un bon diner donné par quelqu'un, une soirée de jeu, un souper. Philippe vécut alors
comme dans son élément. Ce carnaval qui dura dix-huit mois n'alla pas sans soucis. La
belle Mariette, lors de son début a I'Opéra, en janvier 1821, soumit a sa loi I'un des ducs les
plus brillants de la cour de Louis XVIII. Philippe essaya de lutter contre le duc ; mais,
malgré quelque bonheur au jeu, au renouvellement du mois d'avril il fut oblige, par sa
passion, de puiser dans la caisse du journal. Au mois de mai, il devait onze mille francs.
Dans ce mois fatal, Mariette partit pour Londres y exploiter les lords pendant le temps
qu'on batissait la salle provisoire de I'Opéra, dans I'nétel Choiseul, rue Lepelletier. Le
malheureux Philippe en était arrivé, comme cela se pratique, a aimer Mariette malgreé ses
patentes infidélités ; mais elle n‘avait jamais vu dans ce gargon qu'un militaire brutal et sans
esprit, un premier échelon sur lequel elle ne voulait pas longtemps rester. Aussi, prévoyant



le moment ou Philippe n'aurait plus d'argent, la danseuse avait-elle su conquérir des appuis
dans le journalisme qui la dispensaient de conserver Philippe ; néanmoins, elle eut la
reconnaissance particuliére a ces sortes de femmes pour celui qui, le premier, leur a pour
ainsi dire aplani les difficultés de I'horrible carriere du théatre.

Forcé de laisser aller sa terrible maitresse a Londres sans I'y suivre, Philippe reprit ses
quartiers d'hiver, pour employer ses expressions, et revint rue Mazarine dans sa mansarde ;
il y fit de sombres réflexions en se couchant et se levant. Il sentit en lui-méme
I'impossibilité de vivre autrement qu'il n'avait vécu depuis un an. Le luxe qui régnait chez
Mariette, les diners et les soupers, la soirée dans les coulisses, I'entrain des gens d'esprit et
des journalistes, I'espece de bruit qui se faisait autour de lui, toutes les caresses qui en
résultaient pour les sens et pour la vanité ; cette vie, qui ne se trouve d‘ailleurs qu'a Paris, et
qui offre chaque jour quelque chose de neuf, était devenue plus qu'une habitude pour
Philippe ; elle constituait une nécessité comme son tabac et ses petits verres. Aussi
reconnut-il qu'il ne pouvait pas vivre sans ces continuelles jouissances. L'idée du suicide lui
passa par la téte, non pas a cause du déficit qu'on allait reconnaitre dans sa caisse, mais a
cause de I'impossibilité de vivre avec Mariette et dans I'atmospheére de plaisirs ou il se
chafriolait depuis un an. Plein de ces sombres idées, il vint pour la premiére fois dans
I'atelier de son frere qu'il trouva travaillant, en blouse bleue, a copier un tableau pour un
marchand.

- Voici donc comment se font les tableaux ? dit Philippe pour entrer en matiére.

- Non, répondit Joseph, mais voila comment ils se copient.

- Combien te paye-t-on cela ?

- Hé ! jamais assez, deux cent cinquante francs ; mais j'étudie la maniére des maitres, j'y
gagne de l'instruction, je surprends les secrets du métier. VVoila I'un de mes tableaux, lui dit-
il en lui indiquant du bout de sa brosse une esquisse dont les couleurs étaient encore
humides.

- Et que mets-tu dans ton sac par année, maintenant ?

- Malheureusement je ne suis encore connu que des peintres. Je suis appuyeé par Schinner
qui doit me procurer des travaux au chateau de Presles ou j'irai vers octobre faire des
arabesques, des encadrements, des ornements trés bien payés par le comte de Sérizy. Avec
ces brocantes-1a, avec les commandes des marchands, je pourrai désormais faire dix-huit
cents a deux mille francs, tous frais payes. Bah ! a I'Exposition prochaine, je présenterai ce
tableau-1a ; s'il est goQté, mon affaire sera faite : mes amis en sont contents.

- Je ne m'y connais pas, dit Philippe d'une voix douce qui forca Joseph a le regarder.

- Qu'as-tu ? demanda l'artiste en trouvant son frére péli.

- Je voudrais savoir en combien de temps tu ferais mon portrait.

- Mais en travaillant toujours, si le temps est clair, en trois ou quatre jours j'aurai fini.

- C'est trop de temps, je n'ai que la journée a te donner. Ma pauvre mére m'aime tant que je
voulais lui laisser ma ressemblance. N'en parlons plus.

- Eh ! bien, est-ce que tu t'en vas encore ?
- Je m'en vais pour ne plus revenir, dit Philippe d'un air faussement gai.

- Ah ¢a ! Philippe, mon ami, qu'as-tu ? Si c'est quelque chose de grave, je suis un homme,
je ne suis pas un niais ; je m'appréte a de rudes combats ; et, s'il faut de la discrétion, j'en
aurai.

- Est-ce sdr ?

- Sur mon honneur.

- Tu ne diras rien a qui que ce soit au monde ?



- A personne.
- Eh ! bien, je vais me brdler la cervelle.
- Toi ! tu vas donc te battre ?
- Je vais me tuer.
- Et pourquoi ?

- J'ai pris onze mille francs dans ma caisse, et je dois rendre mes comptes demain, mon
cautionnement sera diminué de moitié ; notre pauvre mere sera réduite a six cents francs de
rente. Ca ! ce n'est rien, je pourrais lui rendre plus tard une fortune ; mais je suis déshonoré

I Je ne veux pas vivre dans le déshonneur.
- Tu ne seras pas déshonoré pour avoir restitué, mais tu perdras ta place, il ne te restera plus
que les cing cents francs de ta croix, et avec cing cents francs on peut vivre.
- Adieu ! dit Philippe qui descendit rapidement et ne voulut rien entendre.
Joseph quitta son atelier et descendit chez sa mére pour déjeuner ; mais la confidence de

Philippe lui avait 6té I'appétit. Il prit la Descoings a part et lui dit I'affreuse nouvelle. La

vieille femme fit une épouvantable exclamation, laissa tomber un poélon de lait qu'elle
avait a la main, et se jeta sur une chaise. Agathe accourut. D'exclamations en exclamations,

la fatale vérité fut avouée a la mere.

- Lui ! manquer a I'honneur ! le fils de Bridau prendre dans la caisse qui lui est confiée !
La veuve trembla de tous ses membres, ses yeux s'agrandirent, devinrent fixes, elle s'assit et
fondit en larmes.

- Ou est-il ? s'écria-t-elle au milieu de ses sanglots. Peut-étre s'est-il jeté dans la Seine !

- Il ne faut pas vous désespérer, dit la Descoings, parce que le pauvre garcon a rencontré
une mauvaise femme, et qu'elle lui a fait faire des folies. Mon Dieu ! cela se voit souvent.
Philippe a eu jusqu'a son retour tant d'infortunes, et il a eu si peu d'occasions d'étre heureux
et aimé, qu'il ne faut pas s'étonner de sa passion pour cette créature. Toutes les passions
meénent a des exces ! J'ai dans ma vie un reproche de ce genre a me faire, et je me crois
cependant une honnéte femme ! Une seule faute ne fait pas le vice ! Et puis, aprés tout, il
n'y a que ceux qui ne font rien qui ne se trompent pas !

Le désespoir d'Agathe I'accablait tellement que la Descoings et Joseph furent obligés de
diminuer la faute de Philippe en lui disant que dans toutes les familles il arrivait de ces
sortes d'affaires.

- Mais il a vingt-huit ans, s'écriait Agathe, et ce n'est plus un enfant.

Mot terrible et qui révéle combien la pauvre femme pensait & la conduite de son fils.

- Ma meére, je t'assure qu'il ne songeait qu'a ta peine et au tort qu'il te fait, lui dit Joseph.

- Oh ' mon Dieu, qu'il revienne ! qu'il vive, et je lui pardonne tout ! s'écria la pauvre mére a
I'esprit de laquelle s'offrit I'norrible tableau de Philippe retiré mort de I'eau.

Un sombre silence régna pendant quelques instants. La journée se passa dans les plus
cruelles alternatives. Tous les trois ils s'élangaient a la fenétre du salon au moindre bruit, et
se livraient a une foule de conjectures. Pendant le temps ou sa famille se désolait, Philippe
mettait tranquillement tout en ordre a sa caisse. Il eut lI'audace de rendre ses comptes en
disant que, craignant quelque malheur, il avait les onze mille francs chez lui. Le drdle sortit
a quatre heures en prenant cing cents francs de plus a sa caisse, et monta froidement au jeu,
ou il n'était pas allé depuis qu'il occupait sa place, car il avait bien compris qu‘un caissier ne
peut pas hanter les maisons de jeu. Ce gargon ne manquait pas de calcul. Sa conduite
postérieure prouvera d'ailleurs qu'il tenait plus de son aieul Rouget que de son vertueux
pére. Peut-étre elt-il fait un bon général ; mais, dans sa vie privée, il fut un de ces profonds
scélérats qui abritent leurs entreprises et leurs mauvaises actions derriére le paravent de la



Iégalité et sous le toit discret de la famille. Philippe garda tout son sang-froid dans cette
supréme entreprise. Il gagna d'abord et alla jusqu'a une masse de six mille francs ; mais il se
laissa éblouir par le désir de terminer son incertitude d'un coup. Il quitta le Trente-et-
Quarante en apprenant qu'a la roulette la Noire venait de passer seize fois ; il alla jouer cing
mille francs sur la Rouge, et la Noire sortit encore une dix-septieme fois. Le colonel mit
alors son billet de mille francs sur la Noire et gagna. Malgré cette étonnante entente du
hasard, il avait la téte fatiguée ; et, quoiqu'il le sentit, il voulut continuer ; mais le sens
divinatoire qu'écoutent les joueurs et qui procéde par éclairs était altéré déja. Vinrent des
intermittences qui sont la perte des joueurs. La lucidité, de méme que les rayons du soleil,
n'a d'effet que par la fixité de la ligne droite, elle ne devine qu'a la condition de ne pas
rompre son regard ; elle se trouble dans les sautillements de la chance. Philippe perdit tout
Apres de si fortes épreuves, I'ame la plus insouciante comme la plus intrépide s'affaisse.
Aussi, en revenant chez lui, Philippe pensait-il d'autant moins a sa promesse de suicide,
qu'il n'avait jamais voulu se tuer. Il ne songeait plus ni a sa place perdue, ni a son
cautionnement entamé, ni a sa mere, ni a Mariette, la cause de sa ruine ; il allait
machinalement. Quand il entra, sa mere en pleurs, la Descoings et son frere lui sautérent au
cou, I'embrassérent et le portérent avec joie au coin du feu.
- Tiens ! pensa-t-il, I'annonce a fait son effet.
Ce monstre prit alors d'autant mieux une figure de circonstance que la séance au jeu l'avait
profondément ému. En voyant son atroce Benjamin pale et défait, la pauvre mere se mit a
ses genoux, lui baisa les mains, se les mit sur le coeur et le regarda longtemps les yeux
pleins de larmes.
- Philippe, lui dit-elle d'une voix étouffée, promets-moi de ne pas te tuer, nous oublierons
tout !

Philippe regarda son fréere attendri, la Descoings qui avait la larme a I'oeil ; il se dit & lui-
méme : - C'est de bonnes gens ! Il prit alors sa mere, la releva, I'assit sur ses genoux, la
pressa sur son coeur, et lui dit a I'oreille en I'embrassant : - Tu me donnes une seconde fois
la vie!

La Descoings trouva le moyen de servir un excellent diner, d'y joindre deux bouteilles de

vieux vin, et un peu de liqueur des iles, trésor provenant de son ancien fonds.
- Agathe, il faut lui laisser fumer ses cigares ! dit-elle au dessert. Et elle offrit des cigares a
Philippe.
Les deux pauvres créatures avaient imaginé qu'en laissant prendre toutes ses aises a ce
garcon, il aimerait la maison et s'y tiendrait, et toutes deux essayérent de s‘habituer a la
fumée du tabac qu'elles exécraient. Cet immense sacrifice ne fut pas méme apergu par
Philippe. Le lendemain Agathe avait vieilli de dix années. Une fois ses inquiétudes
calmées, la réflexion vint, et la pauvre femme ne put fermer I'oeil pendant cette horrible
nuit. Elle allait étre réduite a six cents francs de rente. Comme toutes les femmes grasses et
friandes, la Descoings, douée d'une toux catarrhale opiniatre, devenait lourde ; son pas,
dans les escaliers, retentissait comme des coups de blche ; elle pouvait donc mourir de
moment en moment ; avec elle, disparaitraient quatre mille francs. N'était-il pas ridicule de
compter sur cette ressource ? Que faire ? que devenir ? Décidée a se mettre a garder des
malades plutdt que d'étre a charge a ses enfants, Agathe ne songeait pas a elle. Mais que
ferait Philippe réduit aux cing cents francs de sa croix d'officier de la Légion-d'Honneur ?
Depuis onze ans, la Descoings, en donnant mille écus chaque année, avait payé presque
deux fois sa dette, et continuait a immoler les intéréts de son petit-fils a ceux de la famille
Bridau. Quoiqgue tous les sentiments probes et rigoureux d'Agathe fussent froissés au milieu



de ce désastre horrible, elle se disait : - Pauvre garcon, est-ce sa faute ? il est fidéle a ses
serments. Moi, j'ai eu tort de ne pas le marier. Si je lui avais trouvé une femme, il ne se
serait pas lié avec cette danseuse. Il est si fortement constitué !..
La vieille commercante avait aussi réfléchi, pendant la nuit, a la maniere de sauver
I'nonneur de la famille. Au jour, elle quitta son lit et vint dans la chambre de son amie.

- Ce n'est ni a vous ni a Philippe a traiter cette affaire délicate, lui dit-elle. Si nos deux
vieux amis, Claparon et du Bruel sont morts, il nous reste le pére Desroches qui a une
bonne judiciaire, et je vais aller chez lui ce matin. Desroches dira que Philippe a été victime
de sa confiance dans un ami ; que sa faiblesse, en ce genre, le rend tout a fait impropre a
gérer une caisse. Ce qui lui arrive aujourd'hui pourrait recommencer. Philippe préférera
donner sa démission, il ne sera donc pas renvoye.

Agathe, en voyant par ce mensonge officieux I'honneur de son fils mis a couvert, au moins
aux yeux des étrangers, embrassa la Descoings, qui sortit arranger cette horrible affaire.
Philippe avait dormi du sommeil des justes.

- Elle est rusée, la vieille ! dit-il en souriant quand Agathe apprit a son fils pourquoi leur
déjeuner était retardé.

Le vieux Desroches, le dernier ami de ces deux pauvres femmes, et qui, malgré la dureté de
son caractére, se souvenait toujours d'avoir été placé par Bridau, s'acquitta, en diplomate
consommé, de la mission délicate que lui confia la Descoings. Il vint diner avec la famille,
avertir Agathe d‘aller signer le lendemain au Trésor, rue Vivienne, le transfert de la partie
de la rente vendue, et de retirer le coupon de six cents francs qui lui restait. Le vieil
employé ne quitta pas cette maison désolée sans avoir obtenu de Philippe de signer une
pétition au Ministre de la Guerre par laquelle il demandait sa réintégration dans les cadres
de I'armée. Desroches promit aux deux femmes de suivre la pétition dans les Bureaux de la

Guerre, et de profiter du triomphe du duc sur Philippe chez la danseuse pour obtenir
protection de ce grand seigneur.
- Avant trois mois, il sera lieutenant-colonel dans le régiment du duc de Maufrigneuse, et
vous serez débarrassées de lui.

Desroches s'en alla comblé des bénédictions des deux femmes et de Joseph. Quant au
journal, deux mois apres, selon les prévisions de Finot, il cessa de paraitre. Ainsi la faute de
Philippe n'eut, dans le monde, aucune portée. Mais la maternité d'Agathe avait recu la plus
profonde blessure. Sa croyance en son fils une fois ébranlée, elle vécut des lors en des
transes perpétuelles, mélées de satisfactions quand elle voyait ses sinistres appréhensions
trompées.

Lorsque les hommes doués du courage physique mais laches et ignobles au moral, comme
I'était Philippe, ont vu la nature des choses reprenant son cours autour d'eux apres une
catastrophe ou leur moralité s'est a peu prés perdue, cette complaisance de la famille ou des
amitiés est pour eux une prime d'encouragement. Ils comptent sur I'impunité : leur esprit
faussé, leurs passions satisfaites les portent a étudier comment ils ont réussi a tourner les
lois sociales, et ils deviennent alors horriblement adroits. Quinze jours apres, Philippe,
redevenu I'nomme oisif, ennuyé, reprit donc fatalement sa vie de café, ses stations
embellies de petits verres, ses longues parties de billard au punch, sa séance de nuit au jeu
ou il risquait a propos une faible mise, et réalisait un petit gain qui suffisait a I'entretien de
son désordre. En apparence econome, pour mieux tromper sa mere et la Descoings, il
portait un chapeau presque crasseux, pelé sur le tour et aux bords, des bottes rapiécées, une
redingote rapée ou brillait a peine sa rosette rouge, brunie par un long sejour a la
boutonniere et salie par des gouttes de liqueur ou de café. Ses gants verdatres en peau de



daim lui duraient longtemps. Enfin il n'abandonnait son col de satin qu‘au moment ou il
ressemblait a de la bourre. Mariette fut le seul amour de ce garcon ; aussi la trahison de
cette danseuse lui endurcit-elle beaucoup le coeur. Quand par hasard il réalisait des gains
inespérés, ou s'il soupait avec son vieux camarade Giroudeau, Philippe s'adressait a la
Vénus des carrefours par une sorte de dédain brutal pour le sexe entier. Régulier d'ailleurs,
il déjeunait, dinait au logis, et rentrait toutes les nuits vers une heure. Trois mois de cette
vie horrible rendirent quelque confiance a la pauvre Agathe. Quant a Joseph, qui travaillait
au tableau magnifique auquel il dut sa réputation, il vivait dans son atelier. Sur la foi de son
petit-fils, la Descoings, qui croyait a la gloire de Joseph, prodiguait au peintre des soins
maternels ; elle lui portait a déjelner le matin, elle faisait ses courses, elle lui nettoyait ses
bottes. Le peintre ne se montrait guére qu'au diner, et ses soirées appartenaient a ses amis
du Cénacle. Il lisait d'ailleurs beaucoup, il se donnait cette profonde et sérieuse instruction
que I'on ne tient que de soi-méme, et a laquelle tous les gens de talent se sont livrés entre
vingt et trente ans. Agathe, voyant peu Joseph, et sans inquiétude sur son compte, n'existait
que par Philippe, qui seul lui donnait les alternatives de craintes soulevées, de terreurs
apaisées qui sont un peu la vie des sentiments, et tout aussi nécessaires a la maternité qu'a
I'amour. Desroches, qui venait environ une fois par semaine voir la veuve de son ancien
chef et ami, lui donnait des espérances : le duc de Maufrigneuse avait demandé Philippe
dans son régiment, le Ministre de la Guerre se faisait faire un rapport ; et, comme le nom de
Bridau ne se trouvait sur aucune liste de police, sur aucun dossier de palais, dans les
premiers mois de lI'année prochaine Philippe recevrait sa lettre de service et de
réintégration. Pour réussir, Desroches avait mis toutes ses connaissances en mouvement,
ses informations a la préfecture de police lui apprirent alors que Philippe allait tous les soirs
au jeu, et il jugea nécessaire de confier ce secret a la Descoings seulement, en I'engageant a
surveiller le futur lieutenant-colonel, car un éclat pouvait tout perdre ; pour le moment, le
Ministre de la Guerre n'irait pas rechercher si Philippe était joueur. Or, une fois sous les
drapeaux, le lieutenant-colonel abandonnerait une passion née de son désoeuvrement.
Agathe, qui le soir n'avait plus personne, lisait ses prieres au coin de son feu pendant que la
Descoings se tirait les cartes, s'expliquait ses réves et appliquait les régles de la cabale a ses
mises. Cette joueuse obstinée ne manquait jamais un tirage : elle poursuivait son terne, qui
n'était pas encore sorti. Ce terne allait avoir vingt et un ans, il atteignait a sa majorité. La
vieille actionnaire fondait beaucoup d'espoir sur cette puérile circonstance. L'un des
numéros était resté au fond de toutes les roues depuis la création de la loterie ; aussi la
Descoings chargeait-elle énormément ce numero et toutes les combinaisons de ces trois
chiffres. Le dernier matelas de son lit servait de dépdt aux économies de la pauvre vieille ;
elle le décousait, y mettait la piece d'or conquise sur ses besoins, bien enveloppée de laine,
et le recousait aprés. Elle voulait, au dernier tirage de Paris, risquer toutes ses économies
sur les combinaisons de son terne cheéri. Cette passion, si universellement condamnée, n'a
jamais été étudiée. Personne n'y a vu l'opium de la misere. La loterie, la plus puissante fée
du monde, ne développait-elle pas des espérances magiques ? Le coup de roulette qui
faisait voir aux joueurs des masses d'or et de jouissances ne durait que ce que dure un éclair
; tandis que la loterie donnait cing jours d'existence a ce magnifique éclair. Quelle est
aujourd'hui la puissance sociale qui peut, pour quarante sous, vous rendre heureux pendant
cing jours et vous livrer idéalement tous les bonheurs de la civilisation ? Le tabac, imp6t
mille fois plus immoral que le jeu, détruit le corps, attaque I'intelligence, il hébéte une
nation ; tandis que la loterie ne causait pas le moindre malheur de ce genre. Cette passion
était d'ailleurs forcée de se régler et par la distance qui séparait les tirages, et par la roue que



chaque joueur affectionnait. La Descoings ne mettait que sur la roue de Paris. Dans I'espoir
de voir triompher ce terne nourri depuis vingt ans, elle s'était soumise a d'énormes
privations pour pouvoir faire en toute liberté sa mise du dernier tirage de I'année. Quand
elle avait des réves cabalistiques, car tous les réves ne correspondaient point aux nombres
de la loterie, elle allait les raconter a Joseph, car il était le seul étre qui I'écoutat, non
seulement sans la gronder, mais en lui disant de ces douces paroles par lesquelles les
artistes consolent les folies de I'esprit. Tous les grands talents respectent et comprennent les
passions vraies, ils se les expliquent et en retrouvent les racines dans le coeur ou dans la
téte. Selon Joseph, son frére aimait le tabac et les liqueurs, sa vieille maman Descoings
aimait les ternes, sa mere aimait Dieu, Desroches fils aimait les proces, Desroches pere
aimait la péche a la ligne, tout le monde, disait-il, aimait quelque chose. Il aimait, lui, le
beau idéal en tout ; il aimait la poésie de Byron, la peinture de Géricault, la musique de
Rossini, les romans de Walter Scott. - Chacun son godt, maman, s'écria-t-il. Seulement
votre terne lanterne beaucoup.
- Il sortira, tu seras riche, et mon petit Bixiou aussi !
- Donnez tout a votre petit-fils, s'écriait Joseph. Au surplus, faites comme vous voudrez !
- Hé ! s'il sort, j'en aurais assez pour tout le monde. Toi, d'abord, tu auras un bel atelier, tu
ne te priveras pas d'aller aux Italiens pour payer tes modéles et ton marchand de couleurs.
Sais-tu, mon enfant, lui dit-elle, que tu ne me fais pas jouer un beau réle dans ce tableau-la
2
Par économie, Joseph avait fait poser la Descoings dans son magnifique tableau d'une jeune
courtisane amenée par une vieille femme chez un sénateur vénitien. Ce tableau, un des
chefs-d'oeuvre de la peinture moderne, pris par Gros lui-méme pour un Titien, prépara
merveilleusement les jeunes artistes a reconnaitre et a proclamer la supériorité de Joseph au
salon de 1823.
- Ceux qui vous connaissent savent bien qui vous étes, lui répondit-il gaiement, et pourquoi
vous inquiéteriez-vous de ceux qui ne vous connaissent pas ?

Depuis une dizaine d'années, la Descoings avait pris les tons mdrs d'une pomme de reinette
a Paques. Ses rides s'étaient formées dans la plénitude de sa chair, devenue froide et
douillette. Ses yeux, pleins de vie, semblaient animés par une pensée encore jeune et vivace
qui pouvait d'autant mieux passer pour une pensée de cupidité qu'il y a toujours quelque
chose de cupide chez le joueur. Son visage grassouillet offrait les traces d'une dissimulation
profonde et d'une arriere-pensée enterrée au fond du coeur. Sa passion exigeait le secret.
Elle avait dans le mouvement des levres quelques indices de gourmandise. Aussi, quoique
ce flt la probe et excellente femme que vous connaissez, I'oeil pouvait-il s'y tromper. Elle
présentait donc un admirable modéle de la vieille femme que Bridau voulait peindre.
Coralie, jeune actrice d'une beauté sublime, morte a la fleur de I'age, la maitresse d'un jeune
poete, un ami de Bridau, Lucien de Rubempré, lui avait donné l'idée de ce tableau. On
accusa cette belle toile d'étre un pastiche, quoiqu'elle fit une splendide mise en scéne de
trois portraits. Michel Chrestien, un des jeunes gens du Cénacle, avait prété pour le sénateur
sa téte républicaine, sur laquelle Joseph jeta quelques tons de maturité, de méme qu'il forca
I'expression du visage de la Descoings. Ce grand tableau qui devait faire tant de bruit, et qui
suscita tant de haines, tant de jalousies et d'admiration a Joseph, était ébauché ; mais
contraint d'en interrompre I'exécution pour faire des travaux de commande afin de vivre, il
copiait les tableaux des vieux maitres en se pénétrant de leurs procédés ; aussi sa brosse est-
elle une des plus savantes. Son bon sens d'artiste lui avait suggeéré I'idée de cacher a la
Descoings et a sa mere les gains qu'il commengait a récolter, en leur voyant a I'une et a



I'autre une cause de ruine dans Philippe et dans la loterie. L'espéce de sang-froid déployé
par le soldat dans sa catastrophe, le calcul caché sous le prétendu suicide et que Joseph
découvrit, le souvenir des fautes commises dans une carriere qu'il n'aurait pas dd
abandonner, enfin les moindres détails de la conduite de son frére, avaient fini par dessiller
les yeux de Joseph. Cette perspicacité manque rarement aux peintres : occupés pendant des
journées entieres, dans le silence de leurs ateliers, a des travaux qui laissent jusqu'a un
certain point la pensée libre, ils ressemblent un peu aux femmes ; leur esprit peut tourner
autour des petits faits de la vie et en pénétrer le sens caché. Joseph avait acheté un de ces
bahuts magnifiques, alors ignorés de la mode, pour en décorer un coin de son atelier ou se
portait la lumiere qui papillotait dans les bas-reliefs, en donnant tout son lustre a ce chef-
d'oeuvre des artisans du seizieme siécle. 1l y reconnut I'existence d'une cachette, et y
accumulait un pécule de prévoyance. Avec la confiance naturelle aux vrais artistes, il
mettait habituellement I'argent qu'il s'accordait pour sa dépense du mois dans une téte de
mort placée sur une des cases du bahut. Depuis le retour de son frere au logis, il trouvait un
désaccord constant entre le chiffre de ses dépenses et celui de cette somme. Les cent francs
du mois disparaissaient avec une incroyable vitesse. En ne trouvant rien, aprés n‘avoir
dépensé que quarante a cinquante francs, il se dit une premiere fois : 1l parait que mon
argent a pris la poste ! Une seconde fois, il fit attention a ses dépenses ; mais il eut beau
compter, comme Robert-Macaire, seize et cing font vingt-trois, il ne s'y retrouva point. En
s'apercevant, pour la troisieme fois, d'une plus forte erreur, il communiqua ce sujet de peine
a la vieille Descoings, par laquelle il se sentait aimé de cet amour maternel, tendre,
confiant, crédule, enthousiaste qui manquait a sa mere, quelque bonne qu'elle fat, et tout
aussi nécessaire aux commencements de l'artiste que les soins de la poule & ses petits
jusgu'a ce qu'ils aient des plumes. A elle seule, il pouvait confier ses horribles soupcons. Il
était sOr de ses amis comme de lui-méme, la Descoings ne lui prenait certes rien pour
mettre a la loterie ; et, a cette idée qu'il exprima, la pauvre femme se tordit les mains ;
Philippe seul pouvait donc commettre ce petit vol domestique.

- Pourquoi ne me demande-t-il pas ce dont il a besoin ? s'écria Joseph en prenant de la
couleur sur sa palette et brouillant tous les tons sans s'en apercevoir. Lui refuserais-je de
I'argent ?

- Mais c'est dépouiller un enfant, s'écria la Descoings dont ce visage exprima la plus
profonde horreur.

- Non, reprit Joseph, il le peut, il est mon frere, ma bourse est la sienne ; mais il devrait
m'avertir.

- Mets ce matin une somme fixe en monnaie et n'y touche pas, lui dit la Descoings, je saurai
qui vient a ton atelier ; et, s'il n'y a que lui qui y soit entré, tu auras une certitude.

Le lendemain méme, Joseph eut ainsi la preuve des emprunts forcés que lui faisait son
frere. Philippe entrait dans I'atelier quand Joseph n'y était pas, et y prenait les petites
sommes qui lui manquaient. L'artiste trembla pour son petit trésor.

- Attends ! attends ! je vais te pincer, mon gaillard, dit-il a la Descoings en riant.

- Et tu feras bien ; nous devons le corriger, car je ne suis pas non plus sans trouver
quelquefois du deficit dans ma bourse. Mais le pauvre garcon, il lui faut du tabac, il en a
I'nabitude.

- Pauvre garcon, pauvre garcon, reprit lI'artiste, je suis un peu de I'avis de Fulgence et de
Bixiou : Philippe nous tire constamment aux jambes ; tantot il se fourre dans les émeutes et
il faut I'envoyer en Amérique, il codte alors douze mille francs a notre mére ; il ne sait rien
trouver dans les foréts du Nouveau-Monde, et son retour colte autant que son départ. Sous



prétexte d'avoir répéte deux mots de Napoléon & un général, Philippe se croit un grand
militaire et obligé de faire la grimace aux Bourbons ; en attendant, il s'amuse, il voyage, il
voit du pays ; moi, je ne donne pas dans la colle de ses malheurs, il n'a pas la mine d'un
homme a ne pas étre au mieux partout ! On trouve a mon gaillard une excellente place, il
meéne une vie de Sardanapale avec une fille d'Opéra, mange la grenouille d'un journal, et
colte encore douze mille francs a notre mere. Certes, pour ce qui me regarde, je m'en bats
I'oeil ; mais Philippe mettra la pauvre femme sur la paille. Il me regarde comme rien du
tout, parce que je n'ai pas été dans les Dragons de la Garde ! Et c'est peut-étre moi qui ferai
vivre cette bonne chére mére dans ses vieux jours, tandis que, s'il continue, ce soudard
finira je ne sais comment. Bixiou me disait : - C'est un fameux farceur, ton frere ! Eh ! bien,
votre petit-fils a raison : Philippe inventera quelque frasque ou I'honneur de la famille sera
compromis, et il faudra trouver encore des dix ou douze mille francs ! 1l joue tous les soirs,
il laisse tomber sur I'escalier, quand il rentre sol comme un templier, des cartes piquées
qui lui ont servi a marquer les tours de la Rouge et de la Noire. Le pere Desroches se remue
pour faire rentrer Philippe dans I'armée, et moi je crois qu'il serait, ma parole d'honneur ! au
désespoir de reservir. Auriez-vous cru qu'un gargon qui a de si beaux yeux bleus, si
limpides, et un air de chevalier Bayard, tournerait au Sacripan ?

Malgré la sagesse et le sang-froid avec lesquels Philippe jouait ses masses le soir, il
éprouvait de temps en temps ce que les joueurs appellent des lessives. Poussé par
I'irrésistible désir d'avoir I'enjeu de sa soirée, dix francs, il faisait alors main-basse dans le
ménage sur I'argent de son frére, sur celui que la Descoings laissait trainer, ou sur celui
d'Agathe. Une fois déja la pauvre veuve avait eu, dans son premier sommeil, une
épouvantable vision : Philippe était entré dans sa chambre, il y avait pris dans les poches de
sa robe tout I'argent qui s'y trouvait. Agathe avait feint de dormir, mais elle avait alors passé
le reste de la nuit a pleurer. Elle y voyait clair. Une faute n'est pas le vice, avait dit la
Descoings ; mais, apres de constantes récidives, le vice fut visible. Agathe n'en pouvait plus
douter, son fils le plus aimé n'avait ni délicatesse ni honneur. Le lendemain de cette
affreuse vision, apres le déjeuner, avant que Philippe ne partit, elle I'avait attiré dans sa
chambre pour le prier, avec le ton de la supplication, de lui demander I'argent qui lui serait
nécessaire. Les demandes se renouvelérent alors si souvent que, depuis quinze jours,
Agathe avait épuisé toutes ses économies. Elle se trouvait sans un liard, elle pensait a
travailler ; elle avait pendant plusieurs soirées discuté avec la Descoings les moyens de
gagner de l'argent par son travail. Déja la pauvre meére était allée demander de la tapisserie
a remplir au Pere de famille, ouvrage qui donne environ vingt sous par jour. Malgré la
profonde discrétion de sa niece, la Descoings avait bien deviné le motif de cette envie de
gagner de l'argent par un travail de femme. Les changements de la physionomie d'Agathe
étaient d'ailleurs assez éloquents : son frais visage se desséchait, la peau se collait aux
tempes, aux pommettes, et le front se ridait ; les yeux perdaient de leur limpidité ;
évidemment quelque feu intérieur la consumait, elle pleurait pendant la nuit ; mais ce qui
causait le plus de ravages était la nécessité de taire ses douleurs, ses souffrances, ses
appréhensions. Elle ne s'endormait jamais avant que Philippe ne fGt rentré, elle I'attendait
dans la rue, elle avait étudié les variations de sa voix, de sa démarche, le langage de sa
canne trainée sur le pavé. Elle n'ignorait rien : elle savait a quel degré d'ivresse Philippe
était arrivé, elle tremblait en I'entendant trébucher dans les escaliers, elle y avait une nuit
ramassé des piéces d'or a I'endroit ou il s'était laissé tomber ; quand il avait bu et gagné, sa
VOiX était enrouée, sa canne trainait ; mais quand il avait perdu, son pas avait quelque chose
de sec, de net, de furieux ; il chantonnait d'une voix claire et tenait sa canne en l'air, au port



d'armes ; au déjelner, quand il avait gagné, sa contenance était gaie et presque affectueuse ;
il badinait avec grossiéreté, mais il badinait avec la Descoings, avec Joseph et avec sa mere
; sombre, au contraire, quand il avait perdu, sa parole bréve et saccadée, son regard dur, sa
tristesse effrayaient. Cette vie de débauche et I'habitude des liqueurs changeaient de jour en
jour cette physionomie jadis si belle. Les veines du visage étaient injectées de sang, les
traits grossissaient, les yeux perdaient leurs cils et se desséchaient. Enfin, peu soigneux de
sa personne, Philippe exhalait les miasmes de I'estaminet, une odeur de bottes boueuses qui,
pour un étranger, et semblé le sceau de la crapule.
- Vous devriez bien, dit la Descoings a Philippe dans les premiers jours de décembre, vous
faire faire des vétements neufs de la téte aux pieds.

- Et qui les payera ? répondit-il d'une voix aigre. Ma pauvre mere n'a plus le sou ; moi j'ai
cing cents francs par an. Il faudrait un an de ma pension pour avoir des habits, et j'ai engagé
ma pension pour trois ans...

- Et pourquoi ? dit Joseph.

- Une dette d’honneur. Giroudeau avait pris mille francs a Florentine pour me les préter... Je
ne suis pas flambant, c'est vrai ; mais quand on pense que Napoléon est a Sainte-Heélene et
vend son argenterie pour vivre, les soldats qui lui sont fidéles peuvent bien marcher sur
leurs tiges, dit-il en montrant ses bottes sans talons. Et il sortit.

- Ce n'est pas un mauvais gargon, dit Agathe, il a de bons sentiments.

- On peut aimer I'Empereur et faire sa toilette, dit Joseph. S'il avait soin de lui-méme et de
ses habits, il n'aurait pas l'air d'un va-nu-pieds !

- Joseph, il faut avoir de I'indulgence pour ton frére, dit Agathe. Tu fais ce que tu veux, toi !
tandis qu'il n'est certes pas a sa place.

- Pourquoi I'a-t-il quittée ? demanda Joseph. Qu'importe qu'il y ait les punaises de Louis
XVIII ou le coucou de Napoléon sur les drapeaux, si ces chiffons sont francais ? La France
est la France ! Je peindrais pour le diable, moi ! Un soldat doit se battre, s'il est soldat, pour
I'amour de I'art. Et s'il était resté tranquillement a I'armee, il serait général aujourd'hui...

- Vous étes injustes pour lui, dit Agathe. Ton pére qui adorait I'Empereur, I'e(t approuvé.
Mais enfin il consent a rentrer dans I'armée ! Dieu connait le chagrin que cause a ton frere
ce qu'il regarde comme une trahison..

Joseph se leva pour monter a son atelier ; mais Agathe le prit par la main, et lui dit : - Sois
bon pour ton frere, il est si malheureux !

Quand l'artiste revint a son atelier, suivi par la Descoings qui lui disait de ménager la
susceptibilité de sa mere, en lui faisant observer combien elle changeait, et combien de
souffrances intérieures ce changement révélait, ils y trouverent Philippe, a leur grand
étonnement.

- Joseph, mon petit, lui dit-il d'un air dégagé, j'ai bien besoin d'argent. Nom d'une pipe ! je
dois pour trente francs de cigares a mon bureau de tabac, et je n'ose point passer devant
cette maudite boutique sans les payer. Voici dix fois que je les promets.

- Eh ! bien, j'aime mieux cela, répondit Joseph, prends dans la téte.

- Mais j'ai tout pris, hier soir, apres le diner.

- Il y avait quarante-cing francs.

- Eh ! oui, c'est bien mon compte répondit Philippe, je les ai trouvés. Ai-je mal fait ? reprit-
il.

- Non, mon ami, non, répondit I'artiste. Si tu étais riche, je ferais comme toi ; seulement,
avant de prendre, je te demanderais si cela te convient.



- C'est bien humiliant de demander, reprit Philippe. J'aimerais mieux te voir prenant comme
moi, sans rien dire : il y a plus de confiance. A I'armée, un camarade meurt, il a une bonne
paire de bottes, on en a une mauvaise, on change avec lui.

- Oui, mais on ne la lui prend pas quand il est vivant !

- Oh ! des petitesses, reprit Philippe en haussant les épaules. Ainsi, tu n'as pas d'argent ?
- Non, dit Joseph qui ne voulait pas montrer sa cachette.

- Dans quelques jours nous serons riches, dit la Descoings.

- Oui, vous, vous croyez que votre terne sortira le 25, au tirage de Paris. Il faudra que vous
fassiez une fameuse mise si vous vous voulez nous enrichir tous.

- Un terne sec de deux cents francs donne trois millions, sans compter les ambes et les
extraits déterminés.

- A quinze mille fois la mise, oui, c'est juste deux cents francs qu'il vous faut ! s'écria
Philippe.

La Descoings se mordit les levres, elle avait dit un mot imprudent. En effet, Philippe se
demandait dans I'escalier : - Ou cette vieille sorciére peut-elle cacher I'argent de sa mise ?
C'est de I'argent perdu, je I'emploierais si bien ! Avec quatre masses de cinquante francs on
peut gagner deux cent mille francs ! Et c'est un peu plus sir que la réussite d'un terne ! 11
cherchait en lui-méme la cachette probable de la Descoings. La veille des fétes, Agathe
allait & I'église et y restait longtemps, elle se confessait sans doute et se préparait a
communier. On était a la veille de Noél, la Descoings devait nécessairement aller acheter
quelques friandises pour le réveillon ; mais aussi peut-étre ferait-elle en méme temps sa
mise. La loterie avait un tirage de cing en cing jours, aux roues de Bordeaux, de Lyon, de
Lille, de Strasbourg et de Paris. La loterie de Paris se tirait le 25 de chaque mois, et les
listes se fermaient le 24 & minuit. Le soldat étudia toutes ces circonstances et se mit en
observation. Vers midi, Philippe revint au logis, d'ou la Descoings était sortie ; mais elle en
avait emporté la clef. Ce ne fut pas une difficulté. Philippe feignit d'avoir oublié quelque
chose, et pria la portiére d'aller chercher elle-méme un serrurier qui demeurait a deux pas,
rue Guenegaud, et qui vint ouvrir la porte. La premiere pensée du soudard se porta sur le lit
- il le défit, tata les matelas avant d'interroger le bois ; et, au dernier matelas, il palpa les
piéces d'or enveloppées de papier. Il eut bientdt décousu la toile, ramassé vingt napoléons ;
puis, sans prendre la peine de recoudre la toile, il refit le lit avec assez d'habileté pour que
la Descoings ne s'apercQt de rien.

Le joueur détala d'un pied agile, en se proposant de jouer a trois reprises différentes, de
trois heures en trois heures, chaque fois pendant dix minutes seulement. Les vrais joueurs,
depuis 1786, époque a laquelle les jeux publics furent inventés, les grands joueurs que
I'administration redoutait, et qui ont mangé, selon I'expression des tripots, de I'argent a la
banque, ne jouerent jamais autrement. Mais avant d'obtenir cette expérience on perdait des
fortunes. Toute la philosophie des fermiers et leur gain venaient de I'impassibilite de leur
caisse, des coups égaux appelés le refait dont la moitié restait acquise a la Banque, et de
I'insigne mauvaise foi autorisée par le gouvernement qui consistait a ne tenir, a ne payer
gue facultativement les enjeux des joueurs. En un mot, le jeu, qui refusait la partie du
joueur riche et de sang-froid, dévorait la fortune du joueur assez sottement entété pour se
laisser griser par le rapide mouvement de cette machine. Les tailleurs du Trente-et-
Quarante allaient presque aussi vite que la Roulette. Philippe avait fini par acquérir ce sang-
froid de général en chef qui permet de conserver I'oeil clair et I'intelligence nette au milieu
du tourbillon des choses. Il était arrivé a cette haute politique du jeu qui, disons-le en
passant, faisait vivre a Paris un millier de personnes assez fortes pour contempler tous les



soirs un abime sans avoir le vertige. Avec ses quatre cents francs, Philippe résolut de faire
fortune dans cette journée. Il mit en réserve deux cents francs dans ses bottes, et garda deux

cents francs dans sa poche. A trois heures, il vint au salon maintenant occupé par le theatre

du Palais-Royal, ou les banquiers tenaient les plus fortes sommes. Il sortit une demi-heure

apreés riche de sept mille francs. Il alla voir Florentine, a laquelle il devait cing cents francs,

il les lui rendit, et lui proposa de souper au Rocher de Cancale aprés le spectacle. En
revenant il passa rue du Sentier, au bureau du journal, prévenir son ami Giroudeau du gala
projeté. A six heures Philippe gagna vingt-cing mille francs, et sortit au bout de dix minutes
en se tenant parole. Le soir, a dix heures, il avait gagné soixante quinze mille francs. Aprés

le souper, qui fut magnifique, ivre et confiant Philippe revint au jeu vers minuit. A
I'encontre de la loi qu'il s'était imposée, il joua pendant une heure, et doubla sa fortune. Les
banquiers a qui, par sa maniére de jouer, il avait extirpé cent cinquante mille francs, le
regardaient avec curiosité.
- Sortira-t-il, restera-t-il ? se disaient ils par un regard. S'il reste, il est perdu.

Philippe crut étre dans une veine de bonheur, et resta. Vers trois heures du matin, les cent

cinguante mille francs étaient rentrés dans la caisse des jeux. L'officier, qui avait

considérablement bu du grog en jouant, sortit dans un état d'ivresse que le froid par lequel il

fut saisi porta au plus haut degré ; mais un garcon de salle le suivit, le ramassa, et le
conduisit dans une de ces horribles maisons a la porte desquelles se lisent ces mots sur un
réverbere : Ici on loge a la nuit. Le garcon paya pour le joueur ruiné qui fut mis tout habillé
sur un lit, ou il demeura jusqu'au soir de Noél. L'administration des jeux avait des égards
pour ses habitués et pour les grands joueurs. Philippe ne s'éveilla qu'a sept heures, la
bouche pateuse, la figure enflée, et en proie a une fiévre nerveuse. La force de son
tempérament lui permit de gagner a pied la maison paternelle, ou il avait, sans le vouloir,
mis le deuil, la désolation, la misere et la mort.

La veille, lorsque son diner fut prét, la Descoings et Agathe attendirent Philippe pendant
environ deux heures. On ne se mit a table qu'a sept heures. Agathe se couchait presque
toujours a dix heures ; mais comme elle voulait assister a la messe de minuit, elle alla se

coucher aussitdt aprés le diner. La Descoings et Joseph resterent seuls au coin du feu, dans

ce petit salon qui servait a tout, et la vieille femme le pria de lui calculer sa fameuse mise,

sa mise monstre, sur le célébre terne. Elle voulait jouer les ambes et les extraits déterminés,
enfin réunir toutes les chances. Apres avoir bien savouré la poésie de ce coup, avoir versé

les deux cornes d'abondance aux pieds de son enfant d'adoption, et lui avoir raconté ses
réves en démontrant la certitude du gain en ne s'inquiétant que de la difficulté de soutenir
un pareil bonheur, de I'attendre depuis minuit jusqu'au lendemain dix heures, Joseph, qui ne
voyait pas les quatre cents francs de la mise, s'avisa d'en parler. La vieille femme sourit et
I'emmena dans I'ancien salon, devenu sa chambre.
- Tu vas voir ! dit-elle.
La Descoings défit assez précipitamment son lit, et chercha ses ciseaux pour découdre le
matelas, elle prit ses lunettes, examina la toile, la vit défaite et lacha le matelas. En
entendant jeter a cette vieille femme un soupir venu des profondeurs de la poitrine et
comme étranglé par le sang qui se porta au coeur, Joseph tendit instinctivement les bras a la
vieille actionnaire de la loterie, et la mit sur un fauteuil évanouie en criant & sa mere de
venir. Agathe se leva, mit sa robe de chambre, accourut ; et, a la lueur d'une chandelle, elle
fit a sa tante évanouie les remedes vulgaires : de I'eau de Cologne aux tempes, de I'eau
froide au front ; elle lui brdla une plume sous le nez, et la vit enfin revenir a la vie.
- lls y étaient ce matin ; mais il les a pris, le monstre !



- Quoi ? dit Joseph.
- Javais vingt louis dans mon matelas, mes économies de deux ans, Philippe seul a pu les
prendre...
- Mais quand ? s'écria la pauvre mére accablée, il n'est pas revenu depuis le déjeuner.

- Je voudrais bien me tromper, s'écria la vieille. Mais ce matin, dans I'atelier de Joseph,
quand j'ai parlé de ma mise, j'ai eu un pressentiment ; j'ai eu tort de ne pas descendre
prendre mon petit saint-frusquin pour faire ma mise a l'instant. Je le voulais, et je ne sais
plus ce qui m'en a empéchée. Oh ! mon Dieu ! je suis allée lui acheter des cigares !

- Mais, dit Joseph, I'appartement était fermé. D'ailleurs c'est si infame que je ne puis 'y
croire. Philippe vous aurait espionnée, il aurait décousu votre matelas, il aurait prémédité...
non !

- Je les ai sentis ce matin en faisant mon lit, apres le déjeuner, répéta la Descoings.
Agathe épouvantée descendit, demanda si Philippe était revenu pendant la journée, et la
portiére lui raconta le roman de Philippe. La mére, frappée au coeur, revint entierement
changée. Aussi blanche que la percale de sa chemise, elle marchait comme on se figure que
doivent marcher les spectres, sans bruit, lentement et par I'effet d'une puissance surhumaine
et cependant presque mécanique. Elle tenait un bougeoir a la main qui I'éclairait en plein et
montra ses yeux fixes d'horreur. Sans qu'elle le sdt, ses cheveux s'étaient éparpillés par un
mouvement de ses mains sur son front ; et cette circonstance la rendait si belle d'horreur,
que Joseph resta cloué par I'apparition de ce remords, par la vision de cette statue de
I'Epouvante et du Désespoir.

- Ma tante, dit-elle, prenez mes couverts, j'en ai six, cela fait votre somme, car je l'ai prise
pour Philippe, j'ai cru pouvoir la remettre avant que vous ne vous en apercussiez. Oh ! jai
bien souffert.

Elle s'assit. Ses yeux secs et fixes vacillérent alors un peu.

- C'est lui qui a fait le coup, dit la Descoings tout bas a Joseph.

- Non, non, reprit Agathe. Prenez mes couverts, vendez-les, ils me sont inutiles, nous
mangeons avec les votres.

Elle alla dans sa chambre, prit la boite a couverts, la trouva légére, lI'ouvrit et y vit une
reconnaissance du Mont-de-Piété. La pauvre mere jeta un horrible cri. Joseph et la
Descoings accoururent, regarderent la boite, et le sublime mensonge de la mére devint
inutile. Tous trois restérent silencieux en evitant de se jeter un regard. En ce moment, par
un geste presque fou, Agathe se mit un doigt sur les lévres pour recommander le secret que
personne ne voulait divulguer. Tous trois ils revinrent devant le feu dans le salon.

- Tenez, mes enfants, s'écria la Descoings, je suis frappée au coeur : mon terne sortira, j'en
suis sQre. Je ne pense plus a moi, mais a vous deux ! Philippe, dit-elle a sa niece, est un
monstre ; il ne vous aime point malgré tout ce que vous faites pour lui. Si vous ne prenez
pas de précautions contre lui, le misérable vous mettra sur la paille. Promettez-moi de
vendre vos rentes, d'en réaliser le capital et de le placer en viager. Joseph a un bon état qui
le fera vivre. En prenant ce parti, ma petite, vous ne serez jamais a la charge de Joseph.
Monsieur Desroches veut établir son fils. Le petit Desroches (il avait alors vingt-six ans) a
trouvé une Etude, il vous prendra vos douze mille francs a rente viagere.

Joseph saisit le bougeoir de sa mere et monta précipitamment a son atelier, il en revint avec
trois cents francs : - Tenez, maman Descoings, dit-il en lui offrant son pécule, nous n‘avons
pas a rechercher ce que vous faites de votre argent, nous vous devons celui qui vous
manque, et le voici presque en entier !



- Prendre ton pauvre petit magot, le fruit de tes privations qui me font tant souffrir ! Es-tu
fou, Joseph ? s'écria la vieille actionnaire de la loterie royale de France visiblement
partagée entre sa foi brutale en son terne et cette action qui lui semblait un sacrilége.
- Oh ! faites-en ce que vous voudrez, dit Agathe gue le mouvement de son vrai fils émut
aux larmes.
La Descoings prit Joseph par la téte et le baisa sur le front : - Mon enfant, ne me tente pas.
Tiens, je perdrais encore. C'est des bétises, la loterie !

Jamais rien de si héroique n'a été dit dans les drames inconnus de la vie privée. Et, en effet,
n'est-ce pas l'affection triomphant d'un vice invétéré ? En ce moment, les cloches de la
messe de minuit sonnérent.

- Et puis il n'est plus temps, reprit la Descoings.

- Oh ! dit Joseph, voila vos calculs de cabale.

Le généreux artiste sauta sur les numéros, s'élanca dans l'escalier et courut faire la mise.
Quand Joseph ne fut plus la, Agathe et la Descoings fondirent en larmes.

- Il'y va, le cher amour, s'écriait la joueuse. Mais ce sera tout pour lui, car c'est son argent !
Malheureusement Joseph ignorait entierement la situation des bureaux de loterie que, dans
ce temps, les habitués connaissaient dans Paris comme aujourd'hui les fumeurs connaissent
les débits de tabac. Le peintre alla comme un fou regardant les lanternes.

Lorsqu'il demanda a des passants de lui enseigner un bureau de loterie, on lui répondit
qu'ils étaient fermés, mais que celui du Perron au Palais-Royal restait quelquefois ouvert un
peu plus tard. Aussitot I'artiste vola vers le Palais-Royal, ou il trouva le bureau ferme.

- Deux minutes de moins et vous auriez pu faire votre mise, lui dit un des crieurs de billets
qui stationnaient au bas du Perron en vociférant ces singuliéres paroles : - Douze cents
francs pour quarante sous ! et offrant des billets tout faits.

A la lueur du réverbére et des lumiéres du café de la Rotonde, Joseph examina si par hasard
il y aurait sur ces billets quelques-uns des numéros de la Descoings ; mais il n'en vit pas un
seul, et revint avec la douleur d'avoir fait en vain tout ce qui dépendait de lui pour satisfaire
la vieille femme, a laquelle il raconta ses disgraces. Agathe et sa tante allérent ensemble a
la messe de minuit a Saint-Germain-des-Prés. Joseph se coucha. Le réveillon n'eut pas lieu.
La Descoings avait perdu la téte, Agathe avait au coeur un deuil éternel. Les deux femmes
se levérent tard. Dix heures sonnérent quand la Descoings essaya de se remuer pour faire le
déjeuner, qui ne fut prét qu'a onze heures et demie. Vers cette heure, des cadres oblongs
appendus au-dessus de la porte des bureaux de loterie contenaient les numéros sortis. Si la
Descoings avait eu son billet, elle serait allée a neuf heures et demie rue Neuve-des-Petits-
Champs savoir son sort, qui se décidait dans un hétel contigu au Ministére des Finances, et
dont la place est maintenant occupée par le théatre et la place Ventadour. Tous les jours de
tirage, les curieux pouvaient admirer a la porte de cet hétel un attroupement de vieilles
femmes, de cuisiniéres et de vieillards qui, dans ce temps, formait un spectacle aussi
curieux que celui de la queue des rentiers le jour du payement des rentes au Trésor.

- Eh ! bien, vous voila richissime ! s'écria le vieux Desroches en entrant au moment ou la
Descoings savourait sa derniere gorgée de café.

- Comment ? s'écria la pauvre Agathe.

- Son terne est sorti, dit-il en présentant la liste des numéros écrits sur un petit papier et que
les buralistes mettaient par centaines dans une sébile sur leurs comptoirs.

Joseph lut la liste. Agathe lut la liste. La Descoings ne lut rien, elle fut renversée comme
par un coup de foudre ; au changement de son visage, au cri qu'elle jeta, le vieux Desroches



et Joseph la porterent sur son lit. Agathe alla chercher un médecin. L'apoplexie foudroyait

la pauvre femme, qui ne reprit sa connaissance que vers les quatre heures du soir ; le vieil

Haudry, son médecin, annonga que, malgré ce mieux, elle devait penser a ses affaires et a

son salut. Elle n‘avait prononcé qu'un seul mot : - Trois millions !...

Desroches, le pére, mis au fait des circonstances, mais avec les réticences nécessaires, par
Joseph, cita plusieurs exemples de joueurs a qui la fortune avait échappé le jour ou ils
avaient par fatalité oublié de faire leurs mises ; mais il comprit combien un pareil coup
devait étre mortel quand il arrivait apres vingt ans de persévérance. A cing heures, au

moment ou le plus profond silence régnait dans ce petit appartement et ou la malade, gardée
par Joseph et par sa mere, assis I'un au pied, l'autre au chevet du lit, attendait son petit-fils
que le vieux Desroches était allé chercher, le bruit des pas de Philippe et celui de sa canne
retentirent dans I'escalier.

- Le voila ! le voila ! s'écria la Descoings qui se mit sur son séant et put remuer sa langue

paralysée.

Agathe et Joseph furent impressionnés par le mouvement d'horreur qui agitait si vivement
la malade. Leur pénible attente fut entierement justifiée par le spectacle de la figure
bleuatre et décomposeée de Philippe, par sa démarche chancelante, par I'état horrible de ses
yeux profondément cernés, ternes, et néanmoins hagards ; il avait un violent frisson de
fievre, ses dents claquaient.

- Misére en Prusse ! s'écria-t-il. Ni pain ni pate, et j'ai le gosier en feu Eh ! bien, qu'y a-t-il ?
Le diable se méle toujours de nos affaires. Ma vieille Descoings est au lit et me fait des
yeux grands comme des soucoupes.

- Taisez-vous, monsieur, lui dit Agathe en se levant, et respectez au moins le malheur que
VOUS avez cause.

- Oh I monsieur ?... dit-il en regardant sa mére. Ma chere petite mére, ce n'est pas bien,
vous n'aimez donc plus votre garcon ?

- Etes-vous digne d'étre aimé ? ne vous souvenez-vous plus de ce que vous avez fait hier ?
Aussi pensez a chercher un appartement, vous ne demeurerez plus avec nous. A compter de
demain, reprit-elle, car, dans I'état ou vous étes, il est bien difficile...

- De me chasser, n'est-ce pas ? reprit-il. Ah ! vous jouez ici le mélodrame du Fils banni ?

Tiens ! tiens ! voila comment vous prenez les choses ? Eh ! bien vous étes tous de jolis
cocos. Qu'ai je donc fait de mal ? J'ai pratiqué sur les matelas de la vieille un petit

nettoyage. L'argent ne se met pas dans la laine, que diable ! Et ou est le crime ? Ne vous a-
t-elle pas pris vingt mille francs elle ! Ne sommes-nous pas ses créanciers ? Je me suis
remboursé d'autant. Et voila !...
- Mon Dieu ! mon Dieu ! cria la mourante en joignant les mains et priant.

- Tais-toi ! s'écria Joseph en sautant sur son frere et lui mettant la main sur la bouche.

- Quart de conversion, par le flanc gauche, moutard de peintre ! répliqua Philippe en
mettant sa forte main sur I'épaule de Joseph qu'il fit tourner et tomber sur une bergére. On
ne touche pas comme ¢a a la moustache d'un chef d'escadron aux Dragons de la Garde
Impériale.

- Mais elle m'a rendu tout ce qu'elle me devait s'écria Agathe en se levant et montrant a son
fils un visage irrité. D'ailleurs cela ne regarde que moi, vous la tuez. Sortez, mon fils dit-
elle en faisant un geste qui usa ses forces, et ne reparaissez jamais devant moi. VVous étes un
monstre.

-Jelatue?

- Mais son terne est sorti, cria Joseph, et tu lui as volé I'argent de sa mise.



- Si elle créve d'un terne rentré, ce n'est donc pas moi qui la tue, réepondit I'ivrogne.
- Mais sortez donc, dit Agathe, vous me faites horreur. VVous avez tous les vices ! Mon Dieu
est-ce mon fils ?
Un réle sourd, parti du gosier de la Descoings, avait accru l'irritation d'Agathe.
- Je vous aime bien encore, vous, ma mere, qui étes la cause de tous mes malheurs dit
Philippe. Vous me mettez a la porte, un jour de Noél, jour de naissance de... comment
s'appelle-t-il ?.. Jésus ! Qu'aviez-vous fait a grand-papa Rouget, a votre pére, pour qu'il
vous chassat et vous déshéritat ? Si vous ne lui aviez pas déplu, nous aurions éte riches et je
n‘aurais pas été réduit a la derniere des miséres. Qu'avez-vous fait a votre pere, vous qui
étes une bonne femme ? VVous voyez bien que je puis étre un bon garcon et tout de méme
étre mis a la porte ; moi la gloire de la famille.
- La honte ! cria la Descoings.
- Tu sortiras ou tu me tueras ! s'écria Joseph qui s'élanca sur son frére avec une fureur de
lion.

- Mon Dieu ! mon Dieu ! dit Agathe en se levant et voulant séparer les deux fréres.
En ce moment Bixiou et Haudry le médecin entrérent. Joseph avait terrassé son frere et
I'avait couché par terre.

- C'est une vraie béte féroce ! dit-il. Ne parle pas ! ou je te...

- Je me souviendrai de cela, beuglait Philippe.

- Une explication en famille ? dit Bixiou.

- Relevez-le, dit le médecin, il est aussi malade que la bonne femme, déshabillez-le,
couchez-le, et tirez-lui ses bottes.

- C'est facile a dire, s'écria Bixiou ; mais il faut les lui couper, ses jambes sont trop enflées...
Agathe prit une paire de ciseaux. Quand elle eut fendu les bottes, qui dans ce temps se
portaient par-dessus des pantalons collants dix pieces d'or roulérent sur le carreau.

- Le voila, son argent, dit Philippe en murmurant. Satané béte que je suis, j'ai oublié la
réserve. Et moi aussi j'ai raté la fortune !

Le délire d'une horrible fievre saisit Philippe, qui se mit a extravaguer. Joseph, aidé par
Desroches pére qui survint, et par Bixiou, put donc transporter ce malheureux dans sa
chambre. Le docteur Haudry fut obligé d'écrire un mot pour demander a I'hépital de la
Charité une camisole de force, car le délire s'accrut au point de faire craindre que Philippe
ne se tuat : il devint furieux. A neuf heures, le calme se rétablit dans le ménage. L'abbé
Loraux et Desroches essayaient de consoler Agathe qui ne cessait de pleurer au chevet de
sa tante, elle écoutait en secouant la téte, et gardait un silence obstiné ; Joseph et la
Descoings connaissaient seuls la profondeur et I'étendue de sa plaie intérieure.

- Il se corrigera, ma mere, dit enfin Joseph quand Desroches pére et Bixiou furent partis.
- Oh ! s'écria la veuve, Philippe a raison : mon pere m'a maudite. Je n‘ai pas le droit de... Le
voila, I'argent, dit-elle a la Descoings en réunissant les trois cents francs de Joseph et les
deux cents francs trouvés sur Philippe. Va voir s'il ne faut pas a boire a ton frere, dit-elle a
Joseph.

- Tiendrez-vous une promesse faite a un lit de mort ? dit la Descoings qui sentait son
intelligence prés de lui échapper.

- Oui, ma tante.

- Eh I bien, jurez-moi de donner vos fonds en viager au petit Desroches. Ma rente va vous
mangquer, et, d'aprés ce que je vous entends dire, vous vous laisseriez gruger jusqu'au
dernier sou par ce misérable...

- Je vous le jure, ma tante.



La vieille épiciere mourut le 31 décembre, cing jours apres avoir regu I'horrible coup que le
vieux Desroches lui avait innocemment porté. Les cing cents francs, le seul argent qu'il y
edt dans le ménage, suffirent a peine a payer les frais de I'enterrement de la veuve
Descoings. Elle ne laissait qu'un peu d'argenterie et de mobilier, dont la valeur fut donnée a
son petit-fils par madame Bridau. Réduite & huit cents francs de rente viagere que lui fit
Desroches fils qui traita définitivement d'un titre nu, c'est-a-dire d'une charge sans clientéle,
et qui prit alors ce capital de douze mille francs, Agathe rendit au propriétaire son
appartement au troisieme étage, et vendit tout le mobilier inutile. Quand, au bout d'un mois,
le malade entra en convalescence, Agathe lui expliqua froidement que les frais de la
maladie avaient absorbé tout I'argent comptant, elle serait désormais obligée de travailler
pour vivre, elle I'engagea donc de la maniére la plus affectueuse a reprendre du service et a
se suffire & lui-méme.
- Vous auriez pu vous épargner ce sermon, dit Philippe en regardant sa mére d'un oeil
qu'une complete indifférence rendait froid. J'ai bien vu que ni vous ni mon frere vous ne
m'aimez plus. Je suis maintenant seul au monde : j'aime mieux cela !
- Rendez-vous digne d'affection, répondit la pauvre mére atteinte jusqu'au fond du coeur, et
nous vous rendrons la notre.
- Des bétises ! s'écria-t-il en l'interrompant.
Il prit son vieux chapeau pelé sur les bords, sa canne, se mit le chapeau sur l'oreille et
descendit les escaliers en sifflant.

- Philippe ! ou vas-tu sans argent ? lui cria sa mere qui ne put réprimer ses larmes. Tiens...
Elle lui tendit cent francs en or enveloppés d'un papier, Philippe remonta les marches qu'il
avait descendues et prit l'argent.

- Eh ! bien, tu ne m'embrasses pas ? dit-elle en fondant en larmes.
Il serra sa mére sur son coeur, mais sans cette effusion de sentiment qui donne seule du prix
a un baiser.
- Et ou vas-tu ? lui dit Agathe.
- Chez Florentine, la maitresse a Giroudeau. En voila, des amis ! répondit-il brutalement.
Il descendit. Agathe rentra, les jambes tremblantes, les yeux obscurcis, le coeur serré. Elle
se jeta a genoux, pria Dieu de prendre cet enfant dénaturé sous sa protection, et abdiqua sa
pesante maternite.
En février 1822, madame Bridau s'était établie dans la chambre précédemment occupée par
Philippe et située au-dessus de la cuisine de son ancien appartement. L'atelier et la chambre
du peintre se trouvaient en face, de I'autre c6té de I'escalier. En voyant sa mere réduite a ce
point, Joseph avait voulu du moins qu'elle fOt le mieux possible. Aprés le départ de son
frere, il se méla de I'arrangement de la mansarde, a laquelle il imprima le cachet des
artistes. 1l y mit un tapis. Le lit, disposé simplement, mais avec un godt exquis, eut un
caractere de simplicité monastique. Les murs, tendus d'une percaline a bon marché, bien
choisie, d'une couleur en harmonie avec le mobilier remis & neuf, rendirent cet intérieur
élégant et propre. 1l ajouta sur le carré une double porte et a I'intérieur une portiere. La
fenétre fut cachée par un store qui donnait un jour doux. Si la vie de cette pauvre mére se
restreignait a la plus simple expression que puisse prendre a Paris la vie d'une femme,
Agathe fut du moins mieux que qui que ce soit dans une situation pareille, grace a son fils
Pour éviter a sa mere les ennuis les plus cruels des ménages parisiens, Joseph I'emmena
tous les jours diner a une table d'héte de la rue de Beaune ou se trouvaient des femmes
comme il faut, des députés, des gens titrés, et qui pour chaque personne co(tait quatre-
vingt-dix francs par mois. Chargée uniquement du déjeuner, Agathe reprit pour le fils



I'nabitude que jadis elle avait pour le pere. Malgré les pieux mensonges de Joseph, elle finit
par savoir que son diner codtait environ cent francs par mois. Epouvantée par I'énormité de
cette dépense, et n'imaginant pas que son fils p(t gagner beaucoup d'argent a peindre des
femmes nues, elle obtint, grace a I'abbé Loraux, son confesseur, une place de sept cents
francs par an dans un bureau de loterie appartenant a la comtesse de Bauvan, la veuve d'un
chef de chouans. Les bureaux de loterie, le lot des veuves protégées, faisaient assez
ordinairement vivre une famille qui s'employait a la gérance. Mais, sous la Restauration, la
difficulté de récompenser, dans les limites du gouvernement constitutionnel, tous les
services rendus, fit donner a des femmes titrées malheureuses, non pas un, mais deux
bureaux de loterie, dont les recettes valaient de six a dix mille francs. Dans ce cas, la veuve
du général ou du noble ainsi protégée ne tenait pas ses bureaux par elle-méme, elle avait
des gérants intéressés. Quand ces gérants étaient garcons, ils ne pouvaient se dispenser
d'avoir avec eux un employé ; car le bureau devait rester toujours ouvert depuis le matin
jusqu'a minuit, et les écritures exigées par le Ministere des Finances étaient d'ailleurs
considérables. La comtesse de Bauvan, & qui I'abbé Loraux expliqua la position de la veuve
Bridau, promit, au cas ou son gérant s'en irait, la survivance pour Agathe ; mais en
attendant, elle stipula pour la veuve six cents francs d'appointements. Obligée d'étre au
bureau des dix heures du malin, la pauvre Agathe eut a peine le temps de diner. Elle
revenait a sept heures du soir au bureau, d'ou elle ne sortait pas avant minuit. Jamais
Joseph, pendant deux ans, ne faillit un seul jour a venir chercher sa mére le soir pour la
ramener rue Mazarine, et souvent il I'allait prendre pour diner ; ses amis lui virent quitter
I'Opéra, les Italiens et les plus brillants salons pour se trouver avant minuit rue Vivienne.
Agathe contracta bientdt cette monotone régularité d'existence dans laquelle les personnes
atteintes par les chagrins violents trouvent un point d'appui. Le matin, aprés avoir fini sa
chambre ou il n'y avait plus ni chats ni petits oiseaux, et préparé le déjeuner au coin de sa
cheminée, elle le portait dans l'atelier, ou elle déjeunait avec son fils. Elle arrangeait la
chambre de Joseph, éteignait le feu chez elle, venait travailler dans I'atelier prés du petit
poéle en fonte, et sortait dés qu'il venait un camarade ou des modéles. Quoiqu'elle ne
comprit rien & I'art ni a ses moyens, le silence profond de I'atelier lui convenait. Sous ce
rapport, elle ne fit pas un progres, elle n'y mettait aucune hypocrisie, elle s'étonnait
naivement de voir I'importance qu'on attachait a la Couleur, a la Composition, au Dessin.
Quand un des amis du Cénacle ou quelque peintre ami de Joseph, comme Schinner, Pierre
Grassou, Léon de Lora, trés-jeune rapin qu'on appelait alors Mistigris, discutaient, elle
venait regarder avec attention et ne découvrait rien de ce qui donnait lieu a ces grands mots
et a ces chaudes disputes. Elle faisait le linge de son fils, lui raccommodait ses bas, ses
chaussettes ; elle arriva jusqu'a lui nettoyer sa palette, a lui ramasser des linges pour essuyer
ses brosses, a tout mettre en ordre dans l'atelier. En voyant sa mére avoir l'intelligence de
ces petits détails, Joseph la comblait de soins. Si la mere et le fils ne s'entendaient point en
fait d'Art, ils s'unirent admirablement par la tendresse. La mére avait son projet. Quand
Agathe eut amadoué Joseph, un matin, pendant qu'il esquissait un immense tableau, réalisé
plus tard et qui ne fut pas compris, elle se hasarda a dire tout haut : - Mon Dieu ! que fait-il
2
-Qui ?

- Philippe !

- Ah I dam ! ce gargon-la mange de la vache enragée. 1l se formera.

- Mais il a deja connu la misere, et peut-étre est-ce la misére qui nous I'a changé. S'il était
heureux, il serait bon...



- Tu crois, ma chere meére, qu'il a souffert dans son voyage ? mais tu te trompes, il a fait le
carnaval @ New-York comme il le fait encore ici...
- S'il souffrait cependant pres de nous, ce serait affreux...
- Oui, répondit Joseph. Quant a ce qui me regarde, je donnerais volontiers de I'argent, mais
je ne veux pas le voir. 1l a tué la pauvre Descoings.
- Ainsi, reprit Agathe, tu ne ferais pas son portrait ?
- Pour toi, ma mere, je souffrirais le martyre. Je puis bien ne me souvenir que d'une chose :
c'est qu'il est mon frere.
- Son portrait en capitaine de dragons a cheval ?
- Oui, j'ai la un beau cheval d'apres Gros, et je ne sais a quoi l'utiliser.
- Eh ! bien, va donc savoir chez son ami ce qu'il devient.
- Jirai.
Agathe se leva : ses ciseaux, tout tomba par terre ; elle vint embrasser Joseph sur la téte et
cacha deux larmes dans ses cheveux.
- C'est ta passion, a toi, ce garcon ! dit-il, et nous avons tous notre passion malheureuse.
Le soir Joseph alla rue du Sentier, et y trouva, vers quatre heures, son frére qui remplacait
Giroudeau. Le vieux capitaine de dragons était passé caissier a un journal hebdomadaire
entrepris par son neveu. Quoique Finot restat propriétaire du petit journal qu'il avait mis en
actions, et dont toutes les actions étaient entre ses mains, le propriétaire et le rédacteur en
chef visible était un de ses amis nomme Lousteau, précisément le fils du subdélegué
d'Issoudun de qui le grand-pere de Bridau avait voulu se venger, et conséquemment le
neveu de madame Hochon. Pour étre agreable a son oncle, Finot lui avait donné Philippe
pour remplacant, en diminuant toutefois de moitié les appointements. Puis, tous les jours a
cing heures, Giroudeau verifiait la caisse et emportait I'argent de la recette journaliére.
Coloquinte, I'invalide qui servait de garcon de bureau et qui taisait les courses, surveillait
un peu le capitaine Philippe. Philippe se comportait bien d'ailleurs. Six cents francs
d'appointements et cing cents francs de sa croix le faisaient d'autant mieux vivre, que,
chauffé pendant la journée et passant ses soirees aux théatres ou il allait gratis, il n'avait
gu'a penser a sa nourriture et a son logement. Coloquinte partait avec du papier timbré sur
la téte, et Philippe brossait ses fausses manches en toile verte quand Joseph entra.

- Tiens, voila le moutard, dit Philippe. Eh ! bien, nous allons diner ensemble, tu viendras a
I'Opéra, Florine et Florentine ont une loge. J'y vais avec Giroudeau, tu en seras, et tu feras
connaissance avec Nathan !

Il prit sa canne plombée et mouilla son cigare.

- Je ne puis pas profiter de ton invitation, j'ai notre mere a conduire ; nous dinons a table
d'hote.

- Eh ! bien, comment va-t-elle, cette pauvre bonne femme ?

- Mais elle ne va pas mal, répondit le peintre. J'ai refait le portrait de notre pére et celui de
notre tante Descoings. J'ai fini le mien, et je voudrais donner & notre mere le tien, en
uniforme des Dragons de la Garde Impériale.

- Bien !

- Mais il faut venir poser...

- Je suis tenu d'étre, tous les jours, dans cette cage a poulet depuis neuf heures jusqu'a cing
heures...

- Deux dimanches suffiront.

- Convenu, petit, reprit I'ancien officier d'ordonnance de Napoléon en allumant son cigare a
la lampe du portier.



Quand Joseph expliqua la position de Philippe a sa mere en allant diner rue de Beaune, il

lui sentit trembler le bras sur le sien, la joie illumina ce visage passé, la pauvre femme
respira comme une personne débarrassée d'un poids énorme. Le lendemain elle eut pour
Joseph des attentions que son bonheur et la reconnaissance lui inspirérent, elle lui garnit

son atelier de fleurs et lui acheta deux jardinieres. Le premier dimanche pendant lequel
Philippe dut venir poser, Agathe eut soin de préparer dans I'atelier un déjeuner exquis. Elle
mit tout sur la table, sans oublier un flacon d'eau-de-vie qui n'était qu'a moitié plein. Elle
resta derriere un paravent auquel elle fit un trou. L'ex-dragon avait envoyé la veille son
uniforme, qu'elle ne put s'empécher d'embrasser. Quand Philippe posa tout habillé sur un de
ces chevaux empaillés qu'ont les selliers et que Joseph avait loue, Agathe fut obligée, pour
ne pas se trahir, de confondre le Iéger bruit de ses larmes avec la conversation des deux
freres. Philippe posa deux heures avant et deux heures apres le déjeuner. A trois heures
aprés-midi le dragon reprit ses habits ordinaires, et, tout en fumant un cigare, il proposa
pour la seconde fois a son frere d'aller diner ensemble au Palais-Royal. 1l fit sonner de I'or
dans son gousset.
- Bon, répondit Joseph, tu m'effraies quand je te vois de l'or.
- Ah ! ¢4, vous aurez donc toujours mauvaise opinion de moi ici ? s'écria le lieutenant-
colonel d'une voix tonnante. On ne peut donc pas faire des économies !
- Non, non, répondit Agathe en sortant de sa cachette et venant embrasser son fils. Allons
diner avec lui, Joseph.

Joseph n'osa pas gronder sa mére, il s’habilla, et Philippe les mena vers la rue Montorgueil,
au Rocher de Cancale, ou il leur donna un diner splendide dont la carte s'éleva jusqu'a cent
francs.

- Diantre ! dit Joseph inquiet, avec onze cents francs d'appointements, tu fais, comme
Ponchard dans la Dame Blanche, des économies a pouvoir acheter des terres.

- Bah ! je suis en veine, répondit le dragon qui avait énormeément bu.

En entendant ce mot dit sur le pas de la porte et avant de monter en voiture pour aller au
spectacle, car Philippe menait sa mere au Cirque-Olympique, seul théatre ou son confesseur
lui permit d'aller, Joseph serra le bras de sa mére qui feignit aussitot d'étre indisposée, et qui
refusa le spectacle. Philippe reconduisit alors sa mere et son frere rue Mazarine, ou, quand
elle se trouva seule avec Joseph dans sa mansarde, elle resta profondément silencieuse. Le
dimanche suivant, Philippe vint poser. Cette fois sa mére assista visiblement a la séance.
Elle servit le déjeuner et put questionner le dragon. Elle apprit alors que le neveu de la
vieille madame Hochon, I'amie de sa mére, jouait un certain role dans la littérature. Philippe
et son ami Giroudeau se trouvaient dans une société de journalistes, d'actrices, de libraires,
et y étaient considérés en qualité de caissiers. Philippe, qui buvait toujours du Kirsch en
posant apres le déjeuner, eut la langue déliée. Il se vanta de redevenir un personnage avant
peu de temps. Mais, sur une question de Joseph relative a ses moyens pécuniaires, il garda
le silence. Par hasard il n'y avait pas de journal le lendemain a cause d'une féte, et Philippe,
pour en finir, proposa de venir poser le lendemain. Joseph lui représenta que I'époque du

Salon approchait, il n'avait pas I'argent des deux cadres pour ses tableaux, et ne pouvait se

le procurer qu'en achevant la copie d'un Rubens que voulait avoir un marchand de tableaux

nommé Magus. L'original appartenait a un riche banquier suisse qui ne l'avait prété que
pour dix jours, la journée de demain était la derniere, il fallait donc absolument remettre la
séance au prochain dimanche. - C'est ¢a ? dit Philippe en regardant le tableau de Rubens
posé sur un chevalet.



- Oui, répondit Joseph. Cela vaut vingt mille francs. Voila ce que peut le génie. Il y a des
morceaux de toile qui valent des cent mille francs.
- Moi, j'aime mieux ta copie, dit le Dragon.

- Elle est plus jeune, dit Joseph en riant ; mais ma copie ne vaut que mille francs. 1l me faut
demain pour lui donner tous les tons de l'original et la vieillir afin qu'on ne les reconnaisse
pas.

- Adieu, ma mere, dit Philippe en embrassant Agathe. A dimanche prochain.

Le lendemain, Elie Magus devait venir chercher sa copie. Un ami de Joseph, qui travaillait
pour ce marchand, Pierre Grassou, voulut voir cette copie finie. Pour lui jouer un tour, en
I'entendant frapper, Joseph Bridau mit sa copie vernie avec un vernis particulier a la place
de l'original, et plaga l'original sur son chevalet. Il mystifia complétement Pierre Grassou de
Fougeéres, qui fut émerveillé de ce tour de force.

- Tromperais-tu le vieil Elie Magus ? lui dit Pierre Grassou.

- Nous allons voir, dit Joseph.

Le marchand ne vint pas, il était tard. Agathe dinait chez madame Desroches qui venait de
perdre son mari. Joseph proposa donc a Pierre Grassou de venir a sa table d'héte. En
descendant il laissa, suivant ses habitudes, la clef de son atelier a la portiére.

- Je dois poser ce soir, dit Philippe a la portiere une heure aprées le départ de son frere.
Joseph va revenir et je vais l'attendre dans l'atelier.

La portiére donna la clef, Philippe monta, prit la copie en croyant prendre le tableau, puis il
redescendit, remit la clef a la portiére en paraissant avoir oublié quelque chose et alla
vendre le Rubens trois mille francs. Il avait eu la précaution de prévenir Lie Magus de la
part de son frere de ne venir que le lendemain. Le soir, quand Joseph, qui ramenait sa mere
de chez madame veuve Desroches, rentra, le portier lui parla de la lubie de son frere, qui
était aussitot sorti qu'entre.

- Je suis perdu s'il na pas eu la délicatesse de ne prendre que la copie, s'écria le peintre en
devinant le vol. Il monta rapidement les trois étages, se précipita dans son atelier, et dit : -
Dieu soit loue ! il a été ce qu'il sera toujours, un vil coquin !

Agathe, qui avait suivi Joseph, ne comprenait rien a cette parole ; mais quand son fils la lui
eut expliquée, elle resta debout sans larmes aux yeux.

- Je nai donc plus qu'un fils, dit-elle d'une voix faible.

- Nous n'avons pas voulu le déshonorer aux yeux des étrangers, reprit Joseph ; mais
maintenant il faut le consigner chez le portier. Désormais nous garderons nos clefs.
J'acheverai sa maudite figure de mémoire, il y manque peu de chose.

- Laisse-la comme elle est, il me ferait trop de mal a voir, répondit la mere atteinte au fond
du coeur et stupéfaite de tant de lacheté.

Philippe savait a quoi devait servir I'argent de cette copie, il connaissait I'abime ou il
plongeait son frére, et n'avait rien respecte. Depuis ce dernier crime, Agathe ne parla plus
de Philippe, sa figure prit I'expression d'un désespoir amer, froid et concentré ; une pensée
la tuait.

- Quelque jour, se disait-elle, nous verrons Bridau devant les tribunaux !

Deux mois apres, au moment ou Agathe allait entrer dans son bureau de loterie, un matin, il
se présenta, pour voir madame Bridau, qui déjeunait avec Joseph, un vieux militaire se
disant I'ami de Philippe et amené par une affaire urgente.

Quand Giroudeau se nomma, la mere et le fils tremblerent d'autant plus que I'ex-dragon
avait une physionomie de vieux loup de mer peu rassurante. Ses deux yeux gris éteints, sa
moustache pie, ses restes de chevelure ébouriffés autour de son crane couleur beurre frais



offraient je ne sais quoi d'éraillé, de libidineux. Il portait une vieille redingote gris de fer

ornée de la rosette d'officier de la Légion d'honneur, et qui croisait difficilement sur un

ventre de cuisinier en harmonie avec sa bouche fendue jusqu'aux oreilles, avec de fortes
épaules. Son torse reposait sur de petites jambes gréles. Enfin il montrait un teint enluminé
aux pommettes qui révélait une vie joyeuse. Le bas des joues, fortement ridé, débordait un
col de velours noir usé. Entre autres enjolivements, I'ex-dragon avait d'énormes boucles d'or

aux oreilles.
- Quel noceur ! se dit Joseph en employant une expression populaire passée dans les
ateliers.

- Madame, dit I'oncle et le caissier de Finot, votre fils se trouve dans une situation si
malheureuse, qu'il est impossible a ses amis de ne pas vous prier de partager les charges
assez lourdes qu'il leur impose ; il ne peut plus remplir sa place au journal, et mademoiselle
Florentine de la Porte-Saint-Martin le loge chez elle, rue de Venddme, dans une pauvre
mansarde. Philippe est mourant, si son frére et vous vous ne pouvez payer le médecin et les
remédes, nous allons étre forcés, dans I'intérét méme de sa guerison, de le faire transporter
aux Capucins ; tandis que pour trois cents francs nous le garderions : il lui faut absolument
une garde, il sort le soir pendant que mademoiselle Florentine est au théatre, il prend alors
des choses irritantes, contraires a sa maladie et a son traitement ; et comme nous l'aimons, il
nous rend vraiment malheureux. Ce pauvre gargon a engagé sa pension pour trois ans, il est
remplacé provisoirement au journal et na plus rien ; mais il va se tuer, madame, si nous ne
le mettons pas a la maison de santé du docteur Dubois. Cet hospice décent codtera dix
francs par jour. Nous ferons, Florentine et moi, la moitié d'un mois, faites l'autre ?... Allez !
il n'en aura guére que pour deux mois !

- Monsieur, il est difficile qu'une mére ne vous soit pas éternellement reconnaissante de ce
que vous faites pour son fils, répondit Agathe ; mais ce fils est retranché de mon coeur ; et,
quant a de lI'argent, je n'en ai point. Pour ne pas étre a la charge de mon fils que voici, qui
travaille nuit et jour, qui se tue et qui mérite tout I'amour de sa meére, j'entre aprés demain
dans un bureau de loterie comme sous-gérante. A mon age !

- Et vous, jeune homme, dit le vieux dragon a Joseph, voyons ?

Ne ferez-vous pas pour votre frére ce que font une pauvre danseuse de la Porte-Saint-
Martin et un vieux militaire ?...

- Tenez, voulez-vous, dit Joseph impatienté, que je vous exprime en langage d'artiste I'objet
de votre visite ? Eh ! bien, vous venez nous tirer une carotte.

- Demain, donc, votre frére ira a I'népital du Midi.

- Il'y sera trés-bien, reprit Joseph. Si jamais j'étais en pareil cas, j'irais, moi !
Giroudeau se retira trés-désappointé, mais aussi tres serieusement humilié d'avoir a mettre
aux Capucins un homme qui avait porté les ordres de I'Empereur pendant la bataille de
Montereau. Trois mois apres, vers la fin du mois de juillet, un matin, en allant a son bureau
de loterie, Agathe, qui prenait par le Pont-Neuf pour éviter de donner le sou du Pont-des-
Acrts, apercut le long des boutiques du quai de I'Ecole ou elle longeait le parapet, un homme
portant la livrée de la misére du second ordre et qui lui causa un éblouissement : elle lui
trouva quelque ressemblance avec Philippe. Il existe en effet a Paris trois Ordres de misere.
D'abord, la misere de I'nomme qui conserve les apparences et a qui l'avenir appartient :
misére des jeunes gens, des artistes, des gens du monde momentanément atteints. Les
indices de cette misére ne sont visibles qu'au microscope de I'observateur le plus exercé.
Ces gens constituent I'Ordre Equestre de la misere, ils vont encore en cabriolet. Dans le
second Ordre se trouvent les vieillards a qui tout est indifférent, qui mettent au mois de juin



la croix de la Légion-d'Honneur sur une redingote d'alpaga. C'est la misére des vieux
rentiers, des vieux employeés qui vivent a Sainte-Périne, et qui du vétement extérieur ne se
soucient plus guere. Enfin la misere en haillons, la misére du peuple, la plus poétique
dailleurs, et que Callot, qu'Hogart, que Murillo, Charlet, Raffet, Gavarni, Meissonnier, que
I'Art adore et cultive, au carnaval surtout ! L'homme en qui la pauvre Agathe crut
reconnaitre son fils était a cheval sur les deux derniers Ordres. Elle apercut un col
horriblement usé, un chapeau galeux, des bottes éculées et rapiécées, une redingote
filandreuse a boutons sans moule, dont les capsules béantes ou recroquevillées étaient en
parfaite harmonie avec des poches usées et un collet crasseux. Des vestiges de duvet
disaient assez que, si la redingote contenait quelque chose, ce ne pouvait étre que de la
poussiere. L'hnomme sortit des mains aussi noires que celles d'un ouvrier, d'un pantalon gris
de fer, décousu. Enfin, sur la poitrine, un gilet de laine tricotée, bruni par l'usage, qui
débordait les manches, qui passait au-dessus du pantalon, se voyait partout et tenait sans
doute lieu de linge. Philippe portait un garde-vue en taffetas vert et en fil d'archal. Sa téte
presque chauve, son teint, sa figure have disaient assez qu'il sortait du terrible hépital du
Midi. Sa redingote bleue, blanchie aux lisiéres, était toujours décorée de la rosette. Aussi
les passants regardaient-ils ce brave, sans doute une victime du gouvernement, avec une
curiosité mélée de pitié ; car la rosette inquiétait le regard et jetait l'ultra le plus féroce en
des doutes honorables pour la Légion-d'Honneur. En ce temps, quoiqu'on e(t essayé de
déconsidérer cet Ordre par des promotions sans frein, il n'y avait pas en France cinquante-
trois mille personnes décorées. Agathe sentit tressaillir son étre intérieur. S'il lui était
impossible d'aimer ce fils, elle pouvait encore beaucoup souffrir par lui. Atteinte par un
dernier rayon de maternité, elle pleura quand elle vit faire au brillant officier d'ordonnance
de I'Empereur le geste d'entrer dans un débit de tabac pour y acheter un cigare, et s'arréter
sur le seuil : il avait fouillé dans sa poche et n'y trouvait rien. Agathe traversa rapidement le
quai, prit sa bourse, la mit dans la main de Philippe et se sauva comme si elle venait de
commettre un crime. Elle resta deux jours sans pouvoir rien prendre : elle avait toujours
devant les yeux I'horrible figure de son fils mourant de faim dans Paris.
- Apreés avoir épuisé l'argent de ma bourse, qui lui en donnera ? pensait-elle. Giroudeau ne
nous trompait pas : Philippe sort de I'hopital.
Elle ne voyait plus I'assassin de sa pauvre tante, le fléau de la famille, le voleur domestique
le joueur, le buveur, le débauché de bas éetage ; elle voyait un convalescent mourant de
faim, un fumeur sans tabac. Elle devint, a quarante-sept ans, comme une femme de
soixante-dix ans. Ses yeux se ternirent alors dans les larmes et la priere. Mais ce ne fut pas
le dernier coup que ce fils devait lui porter, et sa prévision la plus horrible fut réalisée. On
découvrit alors une conspiration d'officiers au sein de I'armee, et I'on cria par les rues
I'extrait du Moniteur qui contenait des détails sur les arrestations.
Agathe entendit du fond de sa cage, dans le bureau de loterie de la rue Vivienne, le nom de
Philippe Bridau. Elle s‘évanouit et le gérant, qui comprit sa peine et la nécessiteé de faire des
démarches lui donna un congé de quinze jours.
- Ah ! mon ami, c'est nous, avec notre rigueur, qui l'avons poussé la, dit-elle a Joseph en se
mettant au lit.
- Je vais aller voir Desroches, lui répondit Joseph.
Pendant que l'artiste confiait les intéréts de son frere a Desroches, qui passait pour le plus
madre, le plus astucieux des avoués de Paris, et qui d'ailleurs rendait des services a
plusieurs personnages, entre autres a Des Lupeaulx, alors Secrétaire-Genéral d'un
Ministére, Giroudeau se présentait chez la veuve qui, cette fois, eut confiance en lui.



- Madame, lui dit-il, trouvez douze mille francs, et votre fils sera mis en liberté, faute de
preuves. Il s'agit d'acheter le silence de deux témoins.
- Je les aurai, dit la pauvre mere sans savoir ou ni comment.
Inspirée par le danger, elle écrivit a sa marraine, la vieille madame Hochon, de les
demander a Jean-Jacques Rouget, pour sauver Philippe. Si Rouget refusait, elle pria
madame Hochon de les lui préter en s'engageant a les lui rendre en deux ans. Courrier par
courrier, elle recut la lettre suivante.
" Ma petite, quoique votre fréere ait, bel et bien, quarante mille livres de rente, sans compter
I'argent économisé depuis dix-sept années, que monsieur Hochon estime a plus de six cent
mille francs, il ne donnera pas deux liards pour des neveux qu'il n'a jamais vus. Quant a
moi, vous ignorez que je ne disposerai pas de six livres tant que mon mari vivra. Hochon
est le plus grand avare d'lssoudun, j'ignore ce qu'il fait de son argent, il ne donne pas vingt
francs par an a ses petits-enfants ; pour emprunter, j'aurais besoin de son autorisation, et il
me la refuserait. Je n'ai pas méme tenté de faire parler a votre frére, qui a chez lui une
concubine de laquelle il est le tres-humble serviteur. C'est pitié que de voir comment le
pauvre homme est traité chez lui, quand il a une soeur et des neveux. Je vous ai fait sous-
entendre a plusieurs reprises que votre présence a Issoudun pouvait sauver votre frére, et
arracher pour vos enfants des griffes de cette vermine une fortune de quarante et peut-étre
soixante mille livres de rente ; mais vous ne me répondez pas ou vVous paraissez ne m‘avoir
jamais comprise. Aussi suis-je obligée de vous écrire aujourd'hui sans aucune précaution
épistolaire. Je prends bien part au malheur qui vous arrive, mais je ne puis que vous
plaindre, ma chére mignonne. VVoici pourquoi je ne puis vous étre bonne a rien : a quatre-
vingt-cing ans, Hochon fait ses quatre repas, mange de la salade avec des oeufs durs le soir,
et court comme un lapin. J'aurai passé ma vie entiére, car il fera mon épitaphe, sans avoir
vu vingt livres dans ma bourse. Si vous voulez venir & Issoudun combattre I'influence de la
concubine sur votre frére, comme il y a des raisons pour que Rouget ne vous regoive pas
chez lui, j'aurai déja bien de la peine a obtenir de mon mari la permission de vous avoir
chez moi. Mais vous pouvez y venir, il m'obéira sur ce point. Je connais un moyen d'obtenir
ce que je veux de lui, c'est de lui parler de mon testament. Cela me semble si horrible que je
n'y ai jamais eu recours ; mais pour vous, je ferai I'impossible. J'espere que votre Philippe
s'en tirera, surtout si vous prenez un bon avocat ; mais arrivez le plus t6t possible a
Issoudun. Songez qu'a cinquante-sept ans votre imbécile de frere est plus chétif et plus
vieux que monsieur Hochon. Ainsi la chose presse. On parle déja d'un testament qui vous
priverait de la succession ; mais, au dire de monsieur Hochon, il est toujours temps de le
faire révoquer. Adieu, ma petite Agathe, que Dieu vous aide ! et comptez aussi sur votre
marraine qui vous aime,
MAXIMILIENNE HOCHON, née LOUSTEAU.
P-S. Mon neveu Etienne, qui écrit dans les journaux et qui s'est lié, dit-on, avec votre fils
Philippe, est-il venu vous rendre ses devoirs ? Mais venez, nous causerons de lui. "
Cette lettre occupa fortement Agathe, elle la montra nécessairement a Joseph, a qui elle fut
forcée de raconter la proposition de Giroudeau. L'artiste, qui devenait prudent des qu'il
s'agissait de son frere, fit remarquer a sa mere qu'elle devait tout communiquer a
Desroches.
Frappés de la justesse de cette observation, le fils et la mere allerent le lendemain matin,
des six heures, trouver Desroches, rue de Bussy. Cet avoué, sec comme défunt son pére, a
la voix aigre, au teint apre, aux yeux implacables, a visage de fouine qui se léche les levres



du sang des poulets, bondit comme un tigre en apprenant la visite et la proposition de
Giroudeau.

- Ah ¢a, mére Bridau, s'écria-t-il de sa petite voix cassée, jusqu'a quand serez-vous la dupe
de votre maudit brigand de fils ? Ne donnez pas deux liards ! Je vous réponds de Philippe,
c'est pour sauver son avenir que je tiens a le laisser juger par la Cour des Pairs, vous avez

peur de le voir condamné, mais Dieu veuille que son avocat laisse obtenir une
condamnation contre lui. Allez & Issoudun, sauvez la fortune de vos enfants. Si vous n'y
parvenez pas, si votre frére a fait un testament en faveur de cette femme, et si vous ne savez
pas le faire révoquer... eh ! bien, rassemblez au moins les éléments d'un proces en
captation, je le ménerai. Mais vous étes trop honnéte femme pour savoir trouver les bases
d'une instance de ce genre ! Aux vacances, j'irai, moi ! a Issoudun... si je puis.

Ce : " Jirai, moi ! " fit trembler l'artiste dans sa peau. Desroches cligna de I'oeil pour dire a
Joseph de laisser aller sa mere un peu en avant, et il le garda pendant un moment seul.

- Votre frére est un grand misérable, il est volontairement ou involontairement la cause de

la découverte de la conspiration, car le drdle est si fin qu'on ne peut pas savoir la vérité la-

dessus. Entre niais ou traitre, choisissez-lui un réle. Il sera sans doute mis sous la
surveillance de la haute police, voila tout. Soyez tranquille, il n'y a que moi qui sache ce
secret. Courez a Issoudun avec votre mere, vous avez de I'esprit, tachez de sauver cette
succession.

- Allons, ma pauvre mere, Desroches a raison, dit-il en rejoignant Agathe dans l'escalier ;
j'ai vendu mes deux tableaux, partons pour le Berry, puisque tu as quinze jours a toi.
Aprés avoir écrit a sa marraine pour lui annoncer son arrivée, Agathe et Joseph se mirent en
route le lendemain soir pour Issoudun, abandonnant Philippe a sa destinee. La diligence
passa par la rue d'Enfer pour prendre la route d'Orléans. Quand Agathe apercut le
Luxembourg ou Philippe avait été transfére, elle ne put s'empécher de dire : - Sans les
Alliés il ne serait pourtant pas la !

Bien des enfants auraient fait un mouvement d'impatience, auraient souri de pitié ; mais
I'artiste, qui se trouvait seul avec sa mere dans le coupé, la saisit, la pressa contre son coeur,
en disant : - O meére ! tu es mére comme Raphaél était peintre ! Et tu seras toujours une
imbécile de mére !

Bient6t arrachée a ses chagrins par les distractions de la route, madame Bridau fut
contrainte a songer au but de son voyage. Naturellement, elle relut la lettre de madame

Hochon qui avait si fort ému I'avoué Desroches. Frappée alors des mots concubine et

vermine que la plume d'une septuagénaire aussi pieuse que respectable avait employés pour
désigner la femme en train de dévorer la fortune de Jean-Jacques Rouget, traité lui-méme
d'imbécile, elle se demanda comment elle pouvait, par sa présence a Issoudun, sauver une
succession. Joseph, ce pauvre artiste si désintéressé, savait peu de chose du Code, et
I'exclamation de sa mere le préoccupa.
- Avant de nous envoyer sauver une succession, notre ami Desroches aurait bien dd nous
expliquer les moyens par lesquels on s'en empare, s'écria-t-il.
- Autant que ma téte, étourdie encore a l'idée de savoir Philippe en prison, sans tabac peut-
étre, sur le point de comparaitre a la Cour des Pairs, me laisse de mémoire, repartit Agathe,
il me semble que le jeune Desroches nous a dit de rassembler les éléments d'un proces en
captation, pour le cas ou mon frere aurait fait un testament en faveur de cette... cette...
femme.
- Il est bon Ia, Desroches !... s'écria le peintre. Bah ! si nous n'y comprenons rien, je le
prierai d'y aller.



- Ne nous cassons pas la téte inutilement, dit Agathe. Quand nous serons a Issoudun, ma
marraine nous guidera.
Cette conversation, tenue au moment ou, aprés avoir changé de voiture a Orléans, madame
Bridau et Joseph entraient en Sologne, indique assez l'incapacité du peintre et de sa mere a
jouer le r6le auquel le terrible maitre Desroches les destinait. Mais en revenant a Issoudun
apres trente ans d'absence, Agathe allait y trouver de tels changements dans les moeurs qu'il
est nécessaire de tracer en peu de mots un tableau de cette ville. Sans cette peinture, on
comprendrait difficilement I'héroisme que déployait madame Hochon en secourant sa
filleule, et I'étrange situation de Jean-Jacques Rouget. Quoique le docteur e(t fait
considérer Agathe comme une étrangeére a son fils, il y avait, pour un frére, quelque chose
d'un peu trop extraordinaire a rester trente ans sans donner signe de vie a sa soeur. Ce
silence reposait évidemment sur des circonstances bizarres que des parents, autres que
Joseph et Agathe, auraient depuis longtemps voulu connaitre. Enfin il existait entre I'état de
la ville et les intéréts des Bridau certains rapports qui se reconnaitront dans le cours méme
du récit.

N'en déplaise a Paris, Issoudun, est une des plus vieilles villes de France. Malgreé les
préjuges historiques qui font de I'Empereur Probus le Noé des Gaules, César a parlé de
I'excellent vin de Champ-Fort (de Campo Forti), un des meilleurs clos d'Issoudun. Rigord
s'exprime sur le compte de cette ville en termes qui ne laissent aucun doute sur sa grande
population et sur son immense commerce. Mais ces deux témoignages assigneraient un age
assez mediocre a cette ville en comparaison de sa haute antiquité. En effet, des fouilles
récemment operées par un savant archéologue de cette ville, M. Armand Pérémet, ont fait
découvrir sous la célébre tour d'lssoudun une basilique du cinquieme siécle, la seule
probablement qui existe en France. Cette église garde, dans ses matériaux méme, la
signature d'une civilisation antérieure, car ses pierres proviennent d'un temple romain
qu'elle a remplacé. Ainsi, d'apres les recherches de cet antiquaire, Issoudun comme toutes
les villes de France dont la terminaison ancienne ou moderne comporte le DUN (dunum),
offrirait dans son nom le certificat d'une existence autochtone. Ce mot Dun, I'apanage de
toute éminence consacrée par le culte druidique, annoncerait un établissement militaire et
religieux des Celtes. Les Romains auraient bati sous le Dun des Gaulois un temple a Isis.
De I3, selon Chaumeau, le nom de la ville :Is-sous-Dun ! Is serait I'abréviation d'lsis.
Richard-Coeur-de-Lion a bien certainement bati la fameuse tour ou il a frappé monnaie, au-
dessus d'une basilique du cinquiéme siécle, le troisiéme monument de la troisieme religion
de cette vieille ville. Il s'est servi de cette église comme d'un point d'arrét nécessaire a
I'exhaussement de son rempart, et I'a conservée en la couvrant de ses fortifications féodales,
comme d'un manteau. Issoudun était alors le siege de la puissance éphémere des Routiers et
des Cottereaux, condottieri que Henri 1l opposa a son fils Richard, lors de sa révolte comme
comte de Poitou. L'histoire de I'Aquitaine, qui n'a pas été faite par les Bénédictins, ne se
fera sans doute point, car il n'y a plus de Bénédictins. Aussi ne saurait-on trop éclaircir ces
ténebres archéologiques dans I'histoire de nos moeurs, toutes les fois que I'occasion s'en
présente. Il existe un autre témoignage de l'antique puissance d'Issoudun dans la
canalisation de la Tournemine, petite riviére exhaussée de plusieurs metres sur une grande
étendue de pays au-dessus du niveau de la Théols, la riviere qui entoure la ville. Cet
ouvrage est d{, sans aucun doute, au genie romain. Enfin le faubourg qui s'étend du
Chateau vers le nord est traversé par une rue, nommée depuis plus de deux mille ans, la rue
de Rome. Le faubourg lui-méme s'appelle faubourg de Rome. Les habitants de ce faubourg,

dont la race, le sang, la physionomie ont d'ailleurs un cachet particulier, se disent



descendants des Romains. Ils sont presque tous vignerons et d'une remarquable roideur de
moeurs, due sans doute a leur origine, et peut-étre a leur victoire sur les Cottereaux et les
Routiers, qu'ils ont exterminés au douziéme siécle dans la plaine de Charost. Apres
I'insurrection de 1830, la France fut trop agitée pour avoir donné son attention a I'émeute
des vignerons d'Issoudun, qui fut terrible, dont les détails n'ont pas été d'ailleurs publiés, et
pour cause. D'abord, les bourgeois d'Issoudun ne permirent point aux troupes d'entrer en
ville. Ils voulurent répondre eux-mémes de leur cite, selon les us et coutumes de la
bourgeoisie au Moyen-Age. L'autorité fut obligée de céder a des gens appuyés par six ou
sept mille vignerons qui avaient brlé toutes les archives et les bureaux des Contributions
Indirectes, et qui trainaient de rue en rue un employé de I'Octroi, disant a chaque réverbeére :
- C'est la que faut le pendre ! Le pauvre homme fut arraché a ces furieux par la Garde
nationale, qui lui sauva la vie en le conduisant en prison sous prétexte de lui faire son
proces. Le général n'entra qu'en vertu d'une capitulation faite avec les vignerons, et il y eut
du courage a pénétrer leurs masses ; car, au moment ou il parut a I'H6tel-de-Ville, un
homme du faubourg de Rome lui passa son volant au cou (le volant est cette grosse serpe
attachée a une perche qui sert a tailler les arbres), et lui cria : - Pu d'coumis ou y a rin de fait
I Ce vigneron aurait abattu la téte a celui que seize ans de guerre avaient respecté, sans la
rapide intervention d'un des chefs de la révolte a qui I'on promit de demander aux
Chambres la suppression des rats de cave !...

Au quatorzieme siécle Issoudun avait encore seize a dix-sept mille habitants, reste d'une
population double au temps de Rigord. Charles V11 y possédait un hétel qui subsiste, et
connu jusqu'au dix-huitieme siecle sous le nom de Maison du Roy. Cette ville, alors le

centre du commerce des laines, en approvisionnait une partie de I'Europe et fabriquait sur
une grande échelle des draps, des chapeaux, et d'excellents gants de chevreautin. Sous

Louis XIV, Issoudun, a qui I'on dut Baron et Bourdaloue, était toujours citée comme une

ville d'élégance, de beau langage et de bonne société. Dans son histoire de Sancerre, le curé
Poupart prétendait les habitants d'Issoudun remarquables, entre tous les Berrichons, par leur
finesse et par leur esprit naturel. Aujourd'hui cette splendeur et cet esprit ont disparu
completement. Issoudun, dont I'étendue atteste I'ancienne importance, se donne douze mille
ames de population en y comprenant les vignerons de quatre énormes faubourgs : ceux de
Saint-Paterne, de Vilatte, de Rome et des Alouettes, qui sont des petites villes. La
bourgeoisie, comme celle de Versailles, est au large dans les rues. Issoudun conserve
encore le marché des laines du Berry, commerce menacé par les améliorations de la race
ovine qui s'introduisent partout et que le Berry n'adopte point. Les vignobles d'lssoudun
produisent un vin qui se boit dans deux départements, et qui, s'il se fabriquait comme la
Bourgogne et la Gascogne fabriquent le leur, deviendrait un des meilleurs vins de France.
Hélas ! faire comme faisaient nos péres, ne rien innover, telle est la loi du pays. Les
vignerons continuent donc a laisser la rape pendant la fermentation, ce qui rend détestable
un vin qui pourrait étre la source de nouvelles richesses et un objet d'activité pour le pays.
Gréace a l'apreté que la rape lui communique et qui, dit-on, se modifie avec I'age, ce vin
traverse un siecle. Cette raison donnée par le Vignoble est assez importante en oenologie
pour étre publiée. Guillaume-le-Breton a d'ailleurs célébré dans sa Philippide cette
propriété par quelques vers.
La décadence d'Issoudun s'explique donc par I'esprit d'immobilisme poussé jusqu'a I'ineptie
et qu'un seul fait fera comprendre. Quand on s'‘occupa de la route de Paris a Toulouse, il
était naturel de la diriger de Vierzon sur Chateauroux, par Issoudun. La route et été plus
courte qu'en la dirigeant, comme elle I'est, par Vatan. Mais les notabilités du pays et le



conseil municipal d'Issoudun, dont la délibération existe, dit-on, demandérent la direction
par Vatan, en objectant que, si la grande route traversait leur ville, les vivres
augmenteraient de prix, et que I'on serait exposé a payer les poulets trente sous. On ne
trouve I'analogue d'un pareil acte que dans les contrées les plus sauvages de la Sardaigne,
pays si peuplé, si riche autrefois, aujourd'hui si désert. Quand le roi Charles-Albert, dans
une louable pensée de civilisation, voulut joindre Sassari, seconde capitale de I'lle, a
Cagliari par une belle et magnifique route, la seule qui existe dans cette savane appelée la
Sardaigne, le tracé direct exigeait qu'elle passat par Bonorva, district habité par des gens
insoumis, d'autant plus comparables a nos tribus arabes qu'ils descendent des Maures. En se
voyant sur le point d'étre gagnés par la civilisation, les sauvages de Bonorva, sans prendre
la peine de délibérer, signifierent leur opposition au tracé. Le gouvernement ne tint aucun
compte de cette opposition. Le premier ingénieur qui vint planter le premier jalon recut une
balle dans la téte et mourut sur son jalon. On ne fit aucune recherche a ce sujet, et la route
décrit une courbe qui l'allonge de huit lieues.

A Issoudun, I'avilissement croissant du prix des vins qui se consomment sur place, en
satisfaisant ainsi le désir de la bourgeoisie de vivre a bon marché, prépare la ruine des
vignerons, de plus en plus accablés par les frais de culture et par I'impét ; de méme que la
ruine du commerce des laines et du pays est préparée par I'impossibilité d'améliorer la race
ovine. Les gens de la campagne ont une horreur profonde pour toute espéce de changement,
méme pour celui qui leur parait utile a leurs intéréts. Un Parisien trouve dans la campagne
un ouvrier qui mangeait a diner une énorme quantité de pain, de fromage et de légumes ; il
lui prouve que, s'il substituait a cette nourriture une portion de viande, il se nourrirait
mieux, a meilleur marché, qu'il travaillerait davantage, et n'userait pas si promptement son
capital d'existence. Le Berrichon reconnait la justesse du calcul. - Mais les disettes !
monsieur répondit-il. - Quoi les disettes ? - Eh ! bien, oui, quoi qu'on dirait ? - 1l serait la
fable de tout le pays, fit observer le propriétaire sur les terres de qui la scene avait lieu, on
le croirait riche comme un bourgeois, il a enfin peur de I'opinion publique, il a peur d'étre
montré au doigt, de passer pour un homme faible ou malade. VVoila comme nous sommes
dans ce pays-ci ! Beaucoup de bourgeois disent cette derniére phrase avec un sentiment
d'orgueil caché. Si l'ignorance et la routine sont invincibles dans les campagnes ou I'on
abandonne les paysans a eux-mémes, la ville d'lssoudun est arrivée a une compléte
stagnation sociale. Obligée de combattre la dégénérescence des fortunes par une économie
sordide, chaque famille vit chez soi. D'ailleurs, la société s'y trouve a jamais privée de
I'antagonisme qui donne du ton aux moeurs. La ville ne connait plus cette opposition de
deux forces a laquelle on a dii la vie des Etats italiens au Moyen-age. Issoudun n'a plus de
nobles. Les Cottereaux, les Routiers, la Jacquerie, les guerres de religion et la Révolution y
ont totalement supprimé la noblesse. La ville est trés-fiere de ce triomphe. Issoudun a
constamment refuse, toujours pour maintenir le bon marché des vivres, d'avoir une
garnison. Elle a perdu ce moyen de communication avec le siecle, en perdant aussi les
profits qui se font avec la troupe. Avant 1756, Issoudun était une des plus agréables villes
de garnison. Un drame judiciaire qui occupa toute la France, I'affaire du Lieutenant-Général
au Bailliage contre le marquis de Chapt, dont le fils, officier de dragons, fut, a propos de

galanterie, justement peut-étre mais traitreusement mis a mort, priva la ville de garnison a
partir de cette époque. Le séjour de la 44e demi-brigade, imposé durant la guerre civile, ne
fut pas de nature a réconcilier les habitants avec la gent militaire. Bourges, dont la
population déecroit tous les dix ans, est atteinte de la méme maladie sociale. La vitalité
déserte ces grands corps. Certes, I'administration est coupable de ces malheurs. Le devoir



d'un gouvernement est d'apercevoir ces taches sur le Corps Politique, et d'y remédier en
envoyant des hommes énergiques dans ces localités malades pour y changer la face des
choses. Hélas ! loin de 1, on s'applaudit de cette funeste et funebre tranquillité. Puis,
comment envoyer de nouveaux administrateurs ou des magistrats capables ? Qui de nos
jours est soucieux d'aller s'enterrer en des Arrondissements ou le bien a faire est sans éclat ?
Si, par hasard, on y case des ambitieux étrangers au pays, ils sont bientdt gagnés par la
force d'inertie, et se mettent au diapason de cette atroce vie de province. Issoudun aurait
engourdi Napoléon. Par suite de cette situation particuliére, I'arrondissement d'lssoudun
était, en 1822, administré par des hommes appartenant tous au Berry. L'autorité s'y trouvait
donc annulée ou sans force, hormis les cas, naturellement trés-rares, ou la Justice est forcée
d'agir a cause de leur gravité patente. Le Procureur du Roi, monsieur Mouilleron, était le
cousin de tout le monde, et son Substitut appartenait a une famille de la ville. Le Président
du Tribunal, avant d'arriver a cette dignité, se rendit célébre par un de ces mots qui en
province coiffent pour toute sa vie un homme d'un bonnet d'ane. Apres avoir terminé
I'instruction d'un proces criminel qui devait entrainer la peine de mort, il dit a I'accusé : - "
Mon pauvre Pierre, ton affaire est claire, tu auras le cou coupé. Que cela te serve de lecon. "
Le commissaire de police, commissaire depuis la Restauration, avait des parents dans tout
I'Arrondissement. Enfin, non-seulement l'influence de la religion était nulle, mais le curé ne
jouissait d'aucune considération. Cette bourgeoisie, libérale, taquine et ignorante, racontait
des histoires plus ou moins comiques sur les relations de ce pauvre homme avec sa
servante. Les enfants n'en allaient pas moins au catéchisme, et n'en faisaient pas moins leur
premiére communion ; il n'y en avait pas moins un collége ; on disait bien la messe, on
fétait toujours les fétes ; on payait les contributions, seule chose que Paris veuille de la
province ; enfin le maire y prenait des Arrétés ; mais ces actes de la vie sociale
s‘accomplissaient par routine. Ainsi, la mollesse de I'administration concordait
admirablement a la situation intellectuelle et morale du pays. Les événements de cette
histoire peindront d'ailleurs les effets de cet état de choses qui n'est pas si singulier qu'on
pourrait le croire. Beaucoup de villes en France, et particulierement dans le Midi,
ressemblent a Issoudun. L'état dans lequel le triomphe de la Bourgeoisie a mis ce Chef-lieu
d'arrondissement est celui qui attend toute la France et méme Paris, si la Bourgeoisie
continue a rester maitresse de la politique extérieure et intérieure de notre pays.
Maintenant, un mot de la topographie. Issoudun s'étale du nord au sud sur un coteau qui
s'arrondit vers la route de Chateauroux. Au bas de cette éminence, on a jadis pratiqué pour
les besoins des fabriques ou pour inonder les douves des remparts au temps ou florissait la
ville, un canal appelé maintenant la Riviére-Forcée, et dont les eaux sont prises a la Théols.
La Riviere-Forcée forme un bras artificiel qui se décharge dans la riviere naturelle, au dela
du faubourg de Rome, au point ou s'y jettent aussi la Tournemine et quelques autres
courants. Ces petits cours d'eau vive, et les deux riviéres arrosent des prairies assez
étendues que cerclent de toutes parts des collines jaunatres ou blanches parsemées de points
noirs. Tel est I'aspect des vignobles d'Issoudun pendant sept mois de I'année. Les vignerons
recepent la vigne tous les ans et ne laissent qu'un moignon hideux et sans échalas au milieu
d'un entonnoir. Aussi quand on arrive de Vierzon, de Vatan ou de Chateauroux, l'oeil
attristé par des plaines monotones est-il agréablement surpris a la vue des prairies
d'Issoudun, l'oasis de cette partie du Berry, qui fournit de légumes le pays a dix lieues a la
ronde. Au-dessous du faubourg de Rome, s'étend un vaste marais entiérement cultivé en
potagers et divisé en deux régions qui portent le nom de bas et de haut Baltan. Une vaste et
longue avenue ornée de deux contre-allées de peupliers, mene de la ville an travers des



prairies a un ancien couvent nommé Frapesle, dont les jardins anglais, uniques dans
I'Arrondissement, ont recu le nom ambitieux de Tivoli. Le dimanche, les couples amoureux
se font par 1a leurs confidences. Nécessairement les traces de I'ancienne grandeur
d'Issoudun se révelent a un observateur attentif, et les plus marquantes sont les divisions de
la ville. Le Chateau, qui formait autrefois a lui seul une ville avec ses murailles et ses
douves, constitue un quartier distinct ou I'on ne pénetre aujourd'hui que par les anciennes
portes, d'ou I'on ne sort que par trois ponts jetés sur les bras des deux rivieres et qui seul a la
physionomie d'une vieille ville. Les remparts montrent encore de place en place leurs
formidables assises sur lesquelles s'élévent des maisons. Au-dessus du Chateau se dresse la
Tour, qui en était la forteresse. Le maitre de la ville étalée autour de ces deux points
fortifiés, avait a prendre et la Tour et le Chateau. La possession du Chateau ne donnait pas
encore celle de la Tour. Le faubourg de Saint-Paterne, qui décrit comme une palette au dela
de la Tour en mordant sur la prairie, est trop considérable pour ne pas avoir été dans les
temps les plus reculés la ville elle-méme. Depuis le Moyen-Age, Issoudun, comme Paris,
aura gravi sa colline, et se sera groupée au dela de la Tour et du Chateau. Cette opinion
tirait, en 1822, une sorte de certitude de I'existence de la charmante église de Saint-Paterne,
récemment démolie par I'héritier de celui qui I'acheta de la Nation. Cette église, un des plus
jolis spécimen d'église romane que possédat la France, a péri sans que personne ait pris le
dessin du portail, dont la conservation était parfaite. La seule voix qui s'éleva pour sauver le
monument ne trouva d'écho nulle part, ni dans la ville, ni dans le département. Quoique le
Chéteau d'Issoudun ait le caractere d'une vieille ville avec ses rues étroites et ses vieux
logis, la ville proprement dite, qui fut prise et brilée plusieurs fois a différentes époques,
notamment durant la Fronde ou elle brila tout entiére, a un aspect moderne. Des rues
spacieuses, relativement a I'état des autres villes, et des maisons bien baties forment avec
I'aspect du Chateau un contraste assez frappant qui vaut a Issoudun, dans quelques
géographies, le nom de Jolie.

Dans une ville ainsi constituée, sans aucune activité méme commerciale, sans godt pour les
arts, sans occupations savantes, ou chacun reste dans son intérieur, il devait arriver et il
arriva, sous la Restauration, en 1816, quand la guerre eut cessé, que, parmi les jeunes gens
de la ville, plusieurs n'eurent aucune carriere a suivre, et ne surent que faire en attendant
leur mariage ou la succession de leurs parents. Ennuyés au logis, ces jeunes gens ne
trouverent aucun elément de distraction en ville ; et comme, suivant un mot du pays, il faut
que jeunesse jette sa gourme, ils firent leurs farces aux dépens de la ville méme. Il leur fut
bien difficile d'opérer en plein jour, ils eussent été reconnus ; et, la coupe de leurs crimes
une fois comblée, ils auraient fini par étre traduits, a la premiére peccadille un peu trop
forte, en police correctionnelle ; ils choisirent donc assez judicieusement la nuit pour faire
leurs mauvais tours. Ainsi dans ces vieux restes de tant de civilisations diverses disparues,
brilla comme une derniére flamme un vestige de I'esprit de drélerie qui distinguait les
anciennes moeurs. Ces jeunes gens s'amusérent comme jadis s'amusaient Charles IX et ses
courtisans, Henri V et ses compagnons, et comme on s'amusa jadis dans beaucoup de villes
de province. Une fois confédérés par la nécessité de s'entr'aider, de se défendre, et
d'inventer des tours plaisants, il se développa chez eux, par le choc des idées, cette somme
de malignité que comporte la jeunesse et qui s'observe jusque dans les animaux. La
conféderation leur donna de plus les petits plaisirs que procure le mystere d'une
conspiration permanente. Ils se nommeérent les Chevaliers de la Désoeuvrance. Pendant le
jour, ces jeunes singes étaient de petits saints, ils affectaient tous d'étre extrémement
tranquilles ; et, d'ailleurs, ils dormaient assez tard aprés les nuits pendant lesquelles ils



avaient accompli quelque méchante oeuvre. Les Chevaliers de la Désoeuvrance
commencerent par des farces vulgaires, comme de décrocher et de changer des enseignes,
de sonner aux portes, de précipiter avec fracas un tonneau oublié par quelqu'un a sa porte
dans la cave du voisin, alors réveillé par un bruit qui faisait croire a I'explosion d'une mine.
A Issoudun comme dans beaucoup de villes, on descend a la cave par une trappe dont la
bouche placée a I'entrée de la maison est recouverte d'une forte planche a charnieres, avec
un gros cadenas pour fermeture. Ces nouveaux Mauvais-Gargons n'étaient pas encore
sortis, vers la fin de 1816, des plaisanteries que font dans toutes les provinces les gamins et
les jeunes gens. Mais en janvier 1817, I'Ordre de la Désoeuvrance eut un Grand-Maitre, et
se distingua par des tours qui, jusqu'en 1823, répandirent une sorte de terreur dans
Issoudun, ou du moins en tinrent les artisans et la bourgeoisie en de continuelles alarmes.
Ce chef fut un certain Maxence Gilet, appelé plus simplement Max, que ses antécédents,
non moins que sa force et sa jeunesse, destinaient a ce réle. Maxence Gilet passait dans
Issoudun pour étre le fils naturel de ce Subdélégué, monsieur Lousteau, dont la galanterie a
laissé beaucoup de souvenirs, le frére de madame Hochon, et qui s'était attiré, comme vous
I'avez vu, la haine du vieux docteur Rouget, a propos de la naissance d'Agathe. Mais
I'amitié qui liait ces deux hommes avant leur brouille fut tellement étroite, que, selon une
expression du pays et du temps, ils passaient volontiers par les mémes chemins. Aussi
prétendait-on que Max pouvait tout aussi bien étre le fils du docteur que celui du
Subdélégué ; mais il n'appartenait ni a I'un ni a l'autre, car son pére fut un charmant officier
de dragons en garnison a Bourges. Néanmoins, par suite de leur inimitié, fort heureusement
pour I'enfant, le docteur et le Subdélégué se disputerent constamment cette paternité. La
meére de Max, femme d'un pauvre sabotier du faubourg de Rome, était, pour la perdition de
son ame, d'une beauté surprenante, une beauté de Trastéverine, seul bien qu'elle transmit a
son fils. Madame Gilet, grosse de Max en 1788, avait pendant longtemps désiré cette
bénediction du ciel, qu'on eut la méchanceté d'attribuer a la galanterie des deux amis, sans
doute pour les animer I'un contre l'autre. Gilet, vieil ivrogne a triple broc, favorisait les
désordres de sa femme par une collusion et une complaisance qui ne sont pas sans exemple
dans la classe inférieure. Pour procurer des protecteurs a son fils, la Gilet se garda bien
d'éclairer les péres postiches. A Paris, elle elt été millionnaire ; a Issoudun, elle vécut tantot
a l'aise, tant6t misérablement, et a la longue méprisée. Madame Hochon, soeur de monsieur
Lousteau, donna quelque dix écus par an pour que Max allat a I'école. Cette libéralité que
madame Hochon était hors d'état de se permettre, par suite de l'avarice de son mari, fut
naturellement attribuée a son frére, alors a Sancerre. Quand le docteur Rouget, qui n'était
pas heureux en gargon, eut remarqué la beauté de Max, il paya jusqu'en 1805 la pension au
college de celui qu'il appelait le jeune drole. Comme le Subdélégué mourut en 1800, et
gu'en payant pendant cing ans la pension de Max, le docteur paraissait obéir a un sentiment
d'amour-propre, la question de paternité resta toujours indécise. Maxence Gilet, texte de
mille plaisanteries, fut d'ailleurs bientdt oublié. Voici comment. En 1806, un an apres la
mort du docteur Rouget, ce garcon, qui semblait avoir été créé pour une vie hasardeuse,
doué d'ailleurs d'une force et d'une agilité remarquables, se permettait une foule de méfaits
plus ou moins dangereux a commettre. 1l s'entendait déja avec les petit-fils de monsieur
Hochon pour faire enrager les épiciers de la ville, il récoltait les fruits avant les
propriétaires, ne se génant point pour escalader des murailles. Ce demon n'avait pas son
pareil aux exercices violents, il jouait aux barres en perfection, il aurait attrapé les liévres a
la course. Doué d'un coup d'oeil digne de celui de Bas-de-Cuir, il aimait déja la chasse avec
passion. Au lieu d'étudier, il passait son temps a tirer a la cible. 1l employait I'argent



soustrait au vieux docteur a acheter de la poudre et des balles pour un mauvais pistolet que
le pere Gilet, le sabotier, lui avait donné. Or, pendant I'automne de 1806, Max, alors agé de
dix-sept ans, commit un meurtre involontaire en effrayant, a la tombée de la nuit, une jeune
femme grosse qu'il surprit dans son jardin ou il allait voler des fruits. Menacé de la
guillotine par son pere le sabotier qui voulait sans doute se défaire de lui, Max se sauva
d'une seule traite jusqu'a Bourges, y rejoignit un régiment en route pour I'Espagne, et s'y
engagea. L'affaire de la jeune femme morte n'eut aucune suite.
Un garcon du caractere de Max devait se distinguer, et il se distingua si bien qu'en trois
campagnes il devint capitaine, car le peu d'instruction qu'il avait recue le servit
puissamment. En 1809, en Portugal, il fut laissé pour mort dans une batterie anglaise ou sa
compagnie avait pénétré sans avoir pu s'y maintenir. Max, pris par les Anglais, fut envoye
sur les pontons espagnols de Cabrera, les plus horribles de tous. On demanda bien pour lui
la croix de la Légion-d'Honneur et le grade de chef de bataillon ; mais 'Empereur était alors
en Autriche, il réservait ses faveurs aux actions d'éclat qui se faisaient sous ses yeux ; il
n‘aimait pas ceux qui se laissaient prendre, et fut d'ailleurs assez mécontent des affaires de
Portugal. Max resta sur les pontons de 1810 a 1814. Pendant ces quatre années, il s'y
démoralisa complétement, car les pontons étaient le Bagne, moins le crime et I'infamie.
D'abord, pour conserver son libre arbitre et se défendre de la corruption qui ravageait ces
ignobles prisons indignes d'un peuple civilisé, le jeune et beau capitaine tua en duel (on s'y
battait en duel dans un espace de six pieds carres) sept bretteurs ou tyrans, dont il
débarrassa son ponton, a la grande joie des victimes. Max régna sur son ponton, grace a
I'habileté prodigieuse gu'il acquit dans le maniement des armes, a sa force corporelle et son
adresse. Mais il commit & son tour des actes arbitraires, il eut des complaisants qui
travaillerent pour lui, qui se firent ses courtisans. Dans cette école de douleur, ou les
caractéres aigris ne révaient que vengeance, ou les sophismes éclos dans ces cervelles
entassees légitimaient les pensées mauvaises, Max se déprava tout a fait. 1l écouta les
opinions de ceux qui révaient la fortune a tout prix, sans reculer devant les résultats d'une
action criminelle, pourvu qu'elle fit accomplie sans preuves. Enfin, a la paix, il sortit
perverti quoique innocent, capable d'étre un grand politique dans une haute sphére, et un
misérable dans la vie privée, selon les circonstances de sa destinée. De retour a Issoudun, il
apprit la déplorable fin de son pere et de sa mere. Comme tous les gens qui se livrent a leurs
passions et qui font, selon le proverbe, la vie courte et bonne, les Gilet étaient morts dans la
plus affreuse indigence, a I'hopital. Presque aussitét la nouvelle du débarquement de
Napoléon a Cannes se répandit par toute la France. Max n'eut alors rien de mieux a faire
que d'aller demander a Paris son grade de chef de bataillon et sa croix. Le Maréchal qui eut
alors le portefeuille de la guerre se souvint de la belle conduite du capitaine Gilet en
Portugal ; il le placa dans la Garde comme capitaine, ce qui lui donnait, dans la Ligne, le
grade de chef de bataillon ; mais il ne put lui obtenir la croix. - L'Empereur a dit que vous
sauriez bien la gagner a la premiére affaire, lui dit le Maréchal. En effet, I'Empereur nota le
brave capitaine pour étre décoré le soir du combat de Fleurus, ou Gilet se fit remarquer.
Apres la bataille de Waterloo, Max se retira sur la Loire. Au licenciement, le Maréchal
Feltre ne reconnut a Gilet ni son grade ni sa croix. Le soldat de Napoléon revint a Issoudun
dans un état d'exaspération assez facile a concevoir, il ne voulait servir qu'avec la croix et le
grade de chef de bataillon. Les Bureaux trouveérent ces conditions exorbitantes chez un
jeune homme de vingt-cing ans, sans nom, et qui pouvait devenir ainsi colonel a trente ans.
Max envoya donc sa démission. Le commandant, car entre eux les Bonapartistes se
reconnurent les grades acquis en 1815, perdit ainsi le maigre traitement, appelé la demi-



solde, qui fut alloué aux officiers de I'armée de la Loire. En voyant ce beau jeune homme,
dont tout I'avoir consistait en vingt napoléons, on s'émut a Issoudun en sa faveur, et le
maire lui donna une place de six cents francs d'appointements a la Mairie. Max, qui remplit
cette place pendant six mois environ, la quitta de lui-méme, et fut remplacé par un capitaine
nommé Carpentier, resté comme lui fidéle a Napoléon. Déja Grand-Maitre de l'ordre de la
Désoeuvrance, Gilet avait pris un genre de vie qui lui fit perdre la considération des
premiéres familles de la ville, sans qu'on le lui témoignat d'ailleurs ; car il était violent et
redouté par tout le monde, méme par les officiers de lI'ancienne armée, qui refusérent
comme lui de servir, et qui revinrent planter leurs choux en Berry. Le peu d'affection des
gens nés a Issoudun pour les Bourbons n'a rien de surprenant d'apres le tableau qui précéde.
Aussi, relativement a son peu d'importance, y eut-il dans cette petite ville plus de
Bonapartistes que partout ailleurs. Les Bonapartistes se firent, comme on sait, presque tous
Libéraux. On comptait a Issoudun ou dans les environs une douzaine d'officiers dans la
position de Maxence, et qui le prirent pour chef, tant il leur plut ; a I'exception cependant de
ce Carpentier, son successeur, et d'un certain monsieur Mignonnet, ex-capitaine d'artillerie
dans la Garde. Carpentier, officier de cavalerie parvenu, se maria tout d'abord, et appartint a
I'une des familles les plus considérables de la ville, les Borniche-Héreau. Mignonnet, élevé
a I'Ecole Polytechnique, avait servi dans un corps qui s'attribue une espece de supériorité
sur les autres. 1l y eut, dans les armées impériales, deux nuances chez les militaires. Une
grande partie eut pour le bourgeois, pour le pequin, un mépris égal a celui des nobles pour
les vilains, du conquérant pour le conquis. Ceux-la n'observaient pas toujours les lois de
I'nonneur dans leurs relations avec le Civil, ou ne blamaient pas trop ceux qui sabraient le
bourgeois. Les autres, et surtout I'Artillerie, par suite de son républicanisme peut-étre,
n‘adoptérent pas cette doctrine, qui ne tendait a rien moins qu'a faire deux Frances : une
France militaire et une France civile. Si donc le commandant Potel et le capitaine Renard,
deux officiers du faubourg de Rome, dont les opinions sur les péquins ne variérent pas,
furent les amis quand méme de Maxence Gilet, le commandant Mignonnet et le capitaine
Carpentier se rangerent du coté de la bourgeoisie, en trouvant la conduite de Max indigne
d'un homme d'honneur. Le commandant Mignonnet, petit homme sec, plein de dignité,
s'occupa des problémes que la machine a vapeur offrait a résoudre, et vécut modestement
en faisant sa société de monsieur et de madame Carpentier. Ses moeurs douces et ses
occupations scientifiques lui méritérent la considération de toute la ville. Aussi disait-on
que messieurs Mignonnet et Carpentier étaient de tout autres gens que le commandant Potel
et les capitaines Renard, Maxence et autres habitués du café Militaire qui conservaient les
moeurs soldatesques et les errements de I'Empire.

Au moment ou madame Bridau revenait a Issoudun, Max était donc exclus du monde
bourgeois. Ce garcon se rendait d'ailleurs lui-méme justice en ne se présentant point a la
Société, dite le Cercle, et ne se plaignant jamais de la triste réprobation dont il était I'objet,
quoiqu'il fat le jeune homme le plus élégant, le mieux mis de tout Issoudun, qu'il y fit une
grande dépense et qu'il e(t, par exception, un cheval, chose aussi étrange a Issoudun que
celui de lord Byron a Venise. On va voir comment, pauvre et sans ressources, Maxence fut
mis en état d'étre le fashionable d'Issoudun ; car les moyens honteux qui lui valurent le
mépris des gens timorés ou religieux tiennent aux intéréts qui amenaient Agathe et Joseph a
Issoudun. A l'audace de son maintien, a I'expression de sa physionomie, Max paraissait se
soucier fort peu de I'opinion publique ; il comptait sans doute prendre un jour sa revanche,
et régner sur ceux-la mémes qui le méprisaient. D'ailleurs, si la bourgeoisie mésestimait
Max, l'admiration que son caractére excitait parmi le peuple formait un contre-poids a cette



opinion ; son courage, sa prestance, sa décision devaient plaire a la masse, a qui sa
dépravation fut d'ailleurs inconnue, et que les bourgeois ne soupconnaient méme point dans
tonte son étendue. Max jouait a Issoudun un réle presque semblable a celui du Forgeron
dans la Jolie Fille de Perth, il y était le champion du Bonapartisme et de I'Opposition. On
comptait sur lui comme les bourgeois de Perth comptaient sur Smith dans les grandes
occasions. Une affaire mit surtout en relief le héros et la victime des Cent-Jours.

En 1819, un bataillon commandé par des officiers royalistes, jeunes gens sortis de la
Maison Rouge, passa par Issoudun en allant a Bourges y tenir garnison. Ne sachant que
faire dans une ville aussi constitutionnelle qu'lssoudun, les officiers allérent passer le temps
au Café Militaire. Dans toutes les villes de province, il existe un Café Militaire. Celui
d'Issoudun, bati dans un coin du rempart sur la Place d'Armes et tenu par la veuve d'un
ancien officier, servait naturellement de club aux Bonapartistes de la ville, aux officiers en
demi-solde, ou a ceux qui partageaient les opinions de Max et a qui I'esprit de la ville
permettait I'expression de leur culte pour 'Empereur. Des 1816, il se fit a Issoudun, tous les
ans, un repas pour féter lI'anniversaire du couronnement de Napoléon. Les trois premiers
Royalistes qui vinrent demanderent les journaux, et entre autres la Quotidienne, le Drapeau
Blanc. Les opinions d'Issoudun, celles du Café Militaire surtout, ne comportaient point de
journaux royalistes. Le Café n'avait que le Commerce, nom que le Constitutionnel,
supprimé par un Arrét, fut forcé de prendre pendant quelques années. Mais, comme en
paraissant pour la premiére fois sous ce titre, il commenca son Premier Paris par ces mots :
Le Commerce est essentiellement Constitutionnel, on continuait a I'appeler le
Constitutionnel. Tous les abonnés saisirent le calembour plein d'opposition et de malice par
lequel on les priait de ne pas faire attention a I'enseigne, le vin devant étre toujours le
méme. Du haut de son comptoir, la grosse dame répondit aux Royalistes qu'elle n'avait pas
les journaux demandés. - Quels journaux recevez-vous donc ? fit un des officiers, un
capitaine. Le garcon, un petit jeune homme en veste de drap bleu, et orné d'un tablier de
grosse toile, apporta le Commerce. - Ah ! c'est la votre journal, en avez-vous un autre ? -
Non, dit le garcon, c'est le seul. Le capitaine déchire la feuille de I'Opposition, la jette en
morceaux, et crache dessus en disant : - Des dominos ! En dix minutes, la nouvelle de
I'insulte faite a I'Opposition constitutionnelle et au libéralisme dans la personne du sacro-
saint journal, qui attaquait les prétres avec le courage et I'esprit que vous savez, courut par
les rues, se répandit comme la lumiere dans les maisons ; on se la conta de place en place.
Le méme mot fut a la fois dans toutes les bouches : - Avertissons Max ! Max sut bientot
I'affaire. Les officiers n‘avaient pas fini leur partie de dominos que Max, accompagné du
commandant Potel et du capitaine Renard, suivi de trente jeunes gens curieux de voir la fin
de cette aventure et qui presque tous restérent groupés sur la place d'Armes, entra dans le
café. Le café fut bientét plein. - Gar¢on, mon journal ? dit Max d'une voix douce. On joua
une petite comédie. La grosse femme, d'un air craintif et conciliateur, dit : - Capitaine, je
I'ai prété. - Allez le chercher, s'écria un des amis de Max. - Ne pouvez-vous pas vous passer
du journal ? dit le garcon, nous ne l'avons plus. Les jeunes officiers riaient et jetaient des
regards en coulisse sur les bourgeois. - On I'a déchiré ! s'écria un jeune homme de la ville
en regardant aux pieds du jeune capitaine royaliste. - Qui donc s'est permis de déchirer le
journal ? demanda Max d'une voix tonnante, les yeux enflammés et se levant les bras
croisés. - Et nous avons craché dessus, répondirent les trois jeunes officiers en se levant et
regardant Max. - VVous avez insulté toute la ville, dit Max devenu bléme. - Eh ! bien, aprés
?... demanda le plus jeune officier. Avec une adresse, une audace et une rapidité que ces
jeunes gens ne pouvaient prévoir, Max appliqua deux soufflets au premier officier qui se



trouvait en ligne, et lui dit : - Comprenez-vous le frangais ? On alla se battre dans I'allée de
Frapesle, trois contre trois. Potel et Renard ne voulurent jamais permettre que Maxence
Gilet fit raison a lui seul aux officiers. Max tua son homme. Le commandant Potel blessa si
grievement le sien que le malheureux, un fils de famille, mourut le lendemain a I'h6pital ou
il fut transporté. Quant au troisieme, il en fut quitte pour un coup d'épée et blessa le
capitaine Renard, son adversaire. Le bataillon partit pour Bourges dans la nuit. Cette
affaire, qui eut du retentissement en Berry, posa définitivement Maxence Gilet en héros.

Les chevaliers de la Désoeuvrance, tous jeunes, le plus agé n‘avait pas vingt-cing ans,

admiraient Maxence. Quelques-uns d'entre eux, loin de partager la pruderie, la rigidité de
leurs familles a I'égard de Max, enviaient sa position et le trouvaient bien heureux. Sous un
tel chef, I'Ordre fit des merveilles. A partir du mois de janvier 1817, il ne se passa pas de
semaine que la ville ne f(t mise en émoi par un nouveau tour. Max, par point d'honneur,
exigea des chevaliers certaines conditions. On promulgua des statuts. Ces diables devinrent
alertes comme des eleves d’Amoros, hardis comme des milans, habiles a tous les exercices,
forts et adroits comme des malfaiteurs. 1ls se perfectionnérent dans le métier de grimper sur
les toits, d'escalader les maisons, de sauter, de marcher sans bruit, de gacher du pléatre et de
condamner une porte. lls eurent un arsenal de cordes, d'échelles, d'outils, de déguisements.

Aussi les chevaliers de la Désoeuvrance arriverent-ils au beau idéal de la malice, non-

seulement dans I'exécution mais encore dans la conception de leurs tours. lls finirent par
avoir ce génie du mal qui réjouissait tant Panurge, qui provoque le rire et qui rend la
victime si ridicule qu'elle n'ose se plaindre. Ces fils de famille avaient d'ailleurs dans les
maisons des intelligences qui leur permettaient d'obtenir les renseignements utiles a la
perpétration de leurs attentats.

Par un grand froid, ces diables incarnés transportaient tres-bien un poéle de la salle dans la
cour, et le bourraient de bois de maniére a ce que le feu durat encore au matin. On apprenait
alors par la ville que monsieur un tel (un avare !) avait essaye de chauffer sa cour.

Ils se mettaient quelquefois tous en embuscade dans la Grand'Rue ou dans la rue Basse,
deux rues qui sont comme les deux arteres de la ville, et ou débouchent beaucoup de petites
rues transversales. Tapis, chacun a lI'angle d'un mur, au coin d'une de ces petites rues, et la
téte au vent, au milieu du premier sommeil de chaque ménage ils criaient d'une voix
effarée, de porte en porte, d'un bout de la ville & l'autre : - Eh ! bien, qu'est-ce ?... Qu'est-ce
? Ces demandes répétees éveillaient les bourgeois qui se montraient en chemise et en
bonnet de coton, une lumiére a la main, en s'interrogeant tous, en faisant les plus étranges
colloques et les plus curieuses faces du monde.

Il'y avait un pauvre relieur, trés-vieux, qui croyait aux démons. Comme presque tous les
artisans de province, il travaillait dans une petite boutique basse. Les Chevaliers, déguisés
en diables, envahissaient sa boutique a la nuit, le mettaient dans son coffre aux rognures, et
le laissaient criant & lui seul comme trois brdlés. Le pauvre homme réveillait les voisins,
auxquels il racontait les apparitions de Lucifer, et les voisins ne pouvaient guere le
détromper. Ce relieur faillit devenir fou.

Au milieu d'un rude hiver, les Chevaliers démolirent la cheminée du cabinet du Receveur

des Contributions, et la lui rebatirent en une nuit, parfaitement semblable, sans faire de
bruit, sans avoir laissé la moindre trace de leur travail. Cette cheminée était intérieurement
arrangée de maniére a enfumer I'appartement. Le Receveur fut deux mois a souffrir avant
de reconnaitre pourquoi sa cheminée, qui allait si bien, de laquelle il était si content, lui
jouait de pareils tours, et il fut obligé de la reconstruire.



Is mirent un jour trois bottes de paille soufrées et des papiers huilés dans la cheminée d'une
vieille dévote, amie de madame Hochon. Le matin, en allumant son feu, la pauvre femme,
une femme tranquille et douce, crut avoir allumé un volcan. Les pompiers arriverent, la
ville entiere accourut, et comme parmi les pompiers il se trouvait quelques Chevaliers de la
Désoeuvrance, ils inondérent la maison de la vieille femme a laquelle ils firent peur de la
noyade apres lui avoir donné la terreur du feu. Elle fut malade de frayeur.

Quand ils voulaient faire passer a quelqu'un la nuit tout entiére en armes et dans de
mortelles inquiétudes, ils lui écrivaient une lettre anonyme pour le prévenir qu'il devait étre
volé ; puis ils allaient un a un le long de ses murs ou de ses croisées, en s'appelant par des
coups de sifflet.

Un de leurs plus jolis tours, dont s'amusa longtemps la ville ou il se raconte encore, fut
d'adresser a tous les héritiers d'une vieille dame fort avare, et qui devait laisser une belle
succession, un petit mot qui leur annongcait sa mort en les invitant a étre exacts pour I'heure
ou les scellés seraient mis. Quatre-vingts personnes environ arriverent de Vatan, de Saint-
Florent, de Vierzon et des environs, tous en grand deuil, mais assez joyeux, les uns avec
leurs femmes, les veuves avec leurs fils, les enfants avec leurs péres, qui dans une carriole,
qui dans un cabriolet d'osier, qui dans une méchante charrette. Imaginez les scénes entre la
servante de la vieille dame et les premiers arrivés ? puis les consultations chez les notaires
I... Ce fut comme une émeute dans Issoudun.

Enfin, un jour, le Sous-Préfet s'avisa de trouver cet ordre de choses d'autant plus intolérable
qu'il était impossible de savoir qui se permettait ces plaisanteries. Les soupgons pesaient
bien sur les jeunes gens ; mais comme la Garde Nationale était alors purement nominale a
Issoudun, qu'il n'y avait point de garnison, que le lieutenant de gendarmerie n'avait pas plus
de huit gendarmes avec lui, qu'il ne se faisait pas de patrouilles, il était impossible d'avoir
des preuves. Le Sous-Préfet fut mis & I'Ordre de nuit, et pris aussitét pour béte noire. Ce
fonctionnaire avait I'habitude de déjeuner de deux oeufs frais. Il nourrissait des poules dans
sa cour, et joignait a la manie de manger des oeufs frais celle de vouloir les faire cuire lui-
méme. Ni sa femme, ni sa servante, ni personne, selon lui, ne savait faire un oeuf comme il
faut ; il regardait a sa montre, et se vantait de I'emporter en ce point sur tout le monde. Il
cuisait ses oeufs depuis deux ans avec un succes qui lui méritait mille plaisanteries. On
enleva pendant un mois, toutes les nuits, les oeufs de ses poules, auxquels on en substitua
de durs. Le Sous-Préfet y perdit son latin et sa réputation de Sous-Préfet a I'oeuf. I finit par
déjedner autrement. Mais il ne soupgonna point les Chevaliers de la Desoeuvrance, dont le
tour était trop bien fait. Max inventa de lui graisser les tuyaux de ses poéles, toutes les
nuits, d'une huile saturée d'odeurs si fétides, qu'il était impossible de tenir chez lui. Ce ne
fut pas assez : un jour, sa femme, en voulant aller a la messe, trouva son chale
intérieurement collé par une substance si tenace, qu'elle fut obligée de s'en passer. Le Sous-
Préfet demanda son changement. La couardise et la soumission de ce fonctionnaire
établirent définitivement l'autorité drolatique et occulte des Chevaliers de la Désoeuvrance.
Entre la rue des Minimes et la place Misere, il existait alors une portion de quartier
encadree par le bras de la Riviere-Forcée vers le bas, et en haut par le rempart, a partir de la
Place d’Armes jusqu'au Marché a la Poterie. Cet espéce de carré informe était rempli par
des maisons d'un aspect misérable, pressées les unes contre les autres et divisées par des
rues si étroites, qu'il est impossible d'y passer deux a la fois. Cet endroit de la ville, espece
de Cour des Miracles, était occupé par des gens pauvres ou exercant des professions peu
lucratives, logés dans ces taudis et dans des logis si pittoresquement appelés, en langage
familier, des maisons borgnes. A toutes les époques, ce fut sans doute un quartier maudit,



repaire des gens de mauvaise vie, car une de ces rues se nomme la rue du Bourriau. Il est
constant que le bourreau de la ville y eut sa maison a porte rouge pendant plus de cing
siecles. L'aide du bourreau de Chateauroux y demeure encore, s'il faut en croire le bruit
public, car la bourgeoisie ne le voit jamais. Les vignerons entretiennent seuls des relations
avec cet étre mystérieux qui a hérité de ses prédécesseurs le don de guérir les fractures et
les plaies. Jadis les filles de joie, quand la ville se donnait des airs de capitale, y tenaient
leurs assises. 1l y avait des revendeurs de choses qui semblent ne pas devoir trouver
d'acheteurs, puis des fripiers dont I'étalage empeste, enfin cette population apocryphe qui se
rencontre dans un lieu semblable en presque toutes les villes, et ou dominent un ou deux
juifs. Au coin d'une de ces rues sombres, du coté le plus vivant de ce quartier, il exista de
1815 a 1823, et peut-étre plus tard, un bouchon tenu par une femme appelée la mere
Cognette. Ce bouchon consistait en une maison assez bien batie en chaines de pierre
blanche dont les intervalles étaient remplis de moellons et de mortier, élevée d'un étage et
d'un grenier. Au-dessus de la porte, brillait cette énorme branche de pin semblable a du
bronze de florence. Comme si ce symbole ne parlait pas assez, I'oeil était saisi par le bleu
d'une affiche collée au chambranle et ou se voyait au-dessous de ces mots : BONNE
BIERE DE MARS, un soldat offrant a une femme tres-décolletée un jet de mousse qui se
rend du cruchon au verre qu'elle tend, en décrivant une arche de pont, le tout d'une couleur
a faire évanouir Delacroix. Le rez-de-chaussée se composait d'une immense salle servant a
la fois de cuisine et de salle a manger, aux solives de laguelle pendaient accrochées a des
clous les provisions nécessaires a l'exploitation de ce commerce. Derriére cette salle, un
escalier de meunier menait a I'étage supérieur, mais au pied de cet escalier s'ouvrait une
porte donnant dans une petite piece longue, éclairée sur une de ces cours de province qui
ressemblent a un tuyau de cheminée, tant elles sont étroites, noires et hautes. Cachee par un
appentis et dérobée a tous les regards par des murailles, cette petite salle servait aux
Mauvais-Garcons d'Issoudun a tenir leur cour pléniére. Ostensiblement le pere Cognet
hébergeait les gens de la campagne aux jours de marché ; mais secrétement il était I'nételier
des Chevaliers de la Désoeuvrance. Ce pere Cognet, jadis palefrenier dans quelque maison
riche, avait fini par épouser la Cognette, une ancienne cuisiniere de bonne maison. Le
faubourg de Rome continue, comme en Italie et en Pologne, a féminiser, a la maniére
latine, le nom du mari pour la femme. En réunissant leurs économies, le pére Cognet et sa
femme avaient acheté cette maison pour s'y etablir cabaretiers. La Cognette, femme
d'environ quarante ans, de haute taille, grassouillette, ayant le nez a la Roxelane, la peau
bistrée, les cheveux d'un noir de jais, les yeux bruns, ronds et vifs, un air intelligent et rieur,
fut choisie par Maxence Gilet pour étre la Léonarde de I'Ordre, a cause de son caractere et
de ses talents en cuisine. Le pére Cognet pouvait avoir cinquante-six ans, il était trapu,
soumis a sa femme, et, selon la plaisanterie incessamment répétée par elle, il ne pouvait
voir les choses que d'un bon oeil, car il était borgne. En sept ans, de 1816 a 1823, ni le mari
ni la femme ne commirent la plus Iégere indiscrétion sur ce qui se faisait nuitamment chez
eux ou sur ce qui s'y complotait, et ils eurent toujours la plus vive affection pour tous les
Chevaliers ; quant a leur dévouement, il était absolu ; mais peut-étre le trouvera-t-on moins
beau, si I'on vient a songer que leur intérét cautionnait leur silence et leur affection. A
quelque heure de nuit que les Chevaliers tombassent chez la Cognette, en frappant d'une
certaine maniére, le pére Cognet, averti par ce signal, se levait, allumait le feu et des
chandelles, ouvrait la porte, allait chercher a la cave des vins achetés expres pour I'Ordre, et
la Cognette leur cuisinait un exquis souper, soit avant, soit apres les expéditions résolues ou
la veille, ou pendant la journée.



Pendant que madame Bridau voyageait d'Orléans a Issoudun, les Chevaliers de la
Désoeuvrance préparerent un de leurs meilleurs tours. Un vieil Espagnol, ancien prisonnier
de guerre, et qui, lors de la paix, était resté dans le pays, ou il faisait un petit commerce de

grains, vint de bonne heure au marché, et laissa sa charrette vide au bas de la Tour
d'Issoudun. Maxence, arrivé le premier au rendez-vous indiqué pour cette nuit au pied de la

Tour, fut interpellé par cette question faite a voix basse : - Que ferons-nous cette nuit ?
- La charrette du pére Fario est la, répondit-il, j'ai failli me casser le nez dessus, montons-la
d'abord sur la butte de la Tour, nous verrons apres.

Quand Richard construisit la Tour d'Issoudun, il la planta, comme il a été dit, sur les ruines
de la basilique assise a la place du temple romain et du Dun Celtique. Ces ruines, qui
représentaient chacune une longue période de siécles, formerent une montagne grosse des
monuments de trois ages. La tour de Richard-Coeur-de-Lion se trouve donc au sommet
d'un cdne dont la pente est de toutes parts également roide et ou I'on ne parvient que par
escalade. Pour bien peindre en peu de mots l'attitude de cette tour, on peut la comparer a
I'obélisque de Luxor sur son piédestal. Le piédestal de la Tour d'Issoudun, qui recélait alors
tant de trésors archéologiques inconnus, a du coté de la ville quatre-vingts pieds de hauteur.
En une heure, la charrette fut démontée, hissée piece a piece sur la butte au pied de la tour
par un travail semblable a celui des soldats qui porterent I'artillerie au passage du Mont
Saint-Bernard. On remit la charrette en état et I'on fit disparaitre toutes les traces du travail
avec un tel soin qu'elle semblait avoir été transportée la par le diable ou par la baguette
d'une fée. Apres ce haut fait, les Chevaliers, ayant faim et soif, revinrent tous chez la
Cognette, et se virent bientot attablés dans la petite salle basse, ou ils riaient par avance de
la figure que ferait le Fario, quand, vers les dix heures, il chercherait sa charrette.
Naturellement les Chevaliers ne faisaient pas leurs farces toutes les nuits. Le génie des
Sganarelle, des Mascarille et des Scapin réunis n'e(t pas suffi a trouver trois cent soixante
mauvais tours par année. D'abord les circonstances ne s'y prétaient pas toujours : il faisait
un trop beau clair de lune, le dernier tour avait trop irrité les gens sages ; puis tel ou tel
refusait son concours quand il s'agissait d'un parent. Mais si les droles ne se voyaient pas
toutes les nuits chez la Cognette, ils se rencontraient pendant la journée, et se livraient
ensemble aux plaisirs permis de la chasse ou des vendanges en automne, et du patin en
hiver. Dans cette réunion de vingt jeunes gens de la ville qui protestaient ainsi contre sa
somnolence sociale, il s'en trouva quelques-uns plus étroitement liés que les autres avec
Max, ou qui firent de lui leur idole. Un pareil caractére fanatise souvent la jeunesse. Or, les
deux petits-fils de madame Hochon, Francois Hochon et Baruch Borniche, étaient les séides
de Max. Ces deux gargons regardaient Max presque comme leur cousin, en admettant
I'opinion du pays sur sa parenté de la main gauche avec les Lousteau. Max prétait d'ailleurs
généreusement a ces deux jeunes gens l'argent que leur grand-pere Hochon refusait a leurs
plaisirs ; il les emmenait a la chasse, il les formait ; il exercait enfin sur eux une influence
bien supérieure a celle de la famille. Orphelins tous deux, ces deux jeunes gens restaient,
quoigque majeurs, sous la tutelle de monsieur Hochon, leur grand-pere, a cause de
circonstances qui seront expliquées au moment ou le fameux monsieur Hochon paraitra
dans cette scéne.

En ce moment, Frangois et Baruch (nommons-les par leurs prénoms pour la clarté de cette
histoire) étaient, I'un a droite, l'autre a gauche de Max, au milieu de la table assez mal
éclairée par la lueur fuligineuse de quatre chandelles des huit a la livre. On avait bu douze a
quinze bouteilles de vins differents, car la réunion ne comptait pas plus de onze Chevaliers.
Baruch, dont le prénom indique assez un restant de calvinisme a Issoudun, dit & Max, au



moment ou le vin avait délié toutes les langues : - Tu vas te trouver menacé dans ton
centre...
- Qu'entends-tu par ces paroles ? demanda Max.

- Mais, ma grand-mere a recu de madame Bridau, sa filleule, une lettre par laquelle elle lui
annonce son arrivée et celle de son fils. Ma grand'mere a fait arranger hier deux chambres
pour les recevoir.

- Et qu'est-ce que cela me fait ? dit Max en prenant son verre, le vidant d'un trait et le
remettant sur la table par un geste comique.

Max avait alors trente-quatre ans. Une des chandelles placée prés de lui projetait sa lueur
sur sa figure martiale, illuminait bien son front et faisait admirablement ressortir son teint
blanc, ses yeux de feu, ses cheveux noirs un peu crépus, et d'un brillant de jais. Cette
chevelure se retroussait vigoureusement d'elle-méme au-dessus du front et aux tempes, en
dessinant ainsi nettement cing langues noires que nos ancétres appelaient les cing pointes.
Malgré ces brusques oppositions de blanc et de noir, Max avait une physionomie tres-douce
qui tirait son charme d'une coupe semblable a celle que Raphaél donne a ses figures de
vierge, d'une bouche bien modelée et sur les levres de laquelle errait un sourire gracieux,
espéce de contenance que Max avait fini par prendre. Le riche coloris qui nuance les figures
berrichonnes ajoutait encore a son air de bonne humeur. Quand il riait vraiment, il montrait
trente-deux dents dignes de parer la bouche d'une petite maitresse. D'une taille de cing
pieds quatre pouces, Max était admirablement bien proportionné, ni gras, ni maigre. Si ses
mains soignées étaient blanches et assez belles, ses pieds rappelaient le faubourg de Rome
et le fantassin de I'Empire. Il e(t certes fait un magnifique Général de Division ; il avait des
épaules a porter une fortune de Maréchal de France, et une poitrine assez large pour tous les
Ordres de I'Europe. L'intelligence animait ses mouvements. Enfin, né gracieux, comme
presque tous les enfants de I'amour, la noblesse de son vrai pere éclatait en lui.

- Tu ne sais donc pas, Max, lui cria du bout de la table le fils d'un ancien chirurgien-major
appelé Goddet, le meilleur médecin de la ville, que la filleule de madame Hochon est la
soeur de Rouget ? Si elle vient avec son fils le peintre, c'est sans doute pour r'avoir la
succession du bonhomme, et adieu ta vendange...

Max fronga les sourcils. Puis, par un regard qui courut de visage en visage autour de la
table, il examina I'effet produit par cette apostrophe sur les esprits, et il répondit encore : -
Qu'est-ce que ¢a me fait ?

- Mais, reprit Francois, il me semble que si le vieux Rouget révoquait son testament, dans le
cas ou il en aurait fait un au profit de la Rabouilleuse...

Ici Max coupa la parole a son séide par ces mots : - Quand, en venant ici, je vous ai entendu
nommer un des cing Hochons, suivant le calembour qu'on faisait sur vos noms depuis trente
ans, j'ai fermé le bec a celui qui t'appelait ainsi, mon cher Francois, et d'une si verte
maniere, que, depuis, personne a Issoudun n'a répété cette niaiserie, devant moi du moins !
Et voila comment tu t'acquittes avec moi : tu te sers d'un surnom méprisant pour désigner
une femme a laquelle on me sait attache.

Jamais Max n'en avait tant dit sur ses relations avec la personne a qui Frangois venait de
donner le surnom sous lequel elle était connue a Issoudun. L'ancien prisonnier des pontons
avait assez d'expérience, le commandant des Grenadiers de la Garde savait assez ce qu'est
I'nonneur, pour deviner d'ou venait la mésestime de la ville. Aussi n'avait-il jamais laissé
qui que ce fat lui dire un mot au sujet de mademoiselle Flore Brazier, cette servante-
maitresse de Jean-Jacques Rouget, si énergiquement appelée vermine par la respectable
madame Hochon. D'ailleurs chacun connaissait Max trop chatouilleux pour lui parler a ce



sujet sans qu'il commencat, et il n‘avait jamais commencé. Enfin, il était trop dangeureux
d'encourir la colere de Max ou de le facher pour que ses meilleurs amis plaisantassent de la
Rabouilleuse. Quand on s'entretint de la liaison de Max avec cette fille devant le
commandant Potel et le capitaine Renard, les deux officiers avec lesquels il vivait sur un
pied d'égalité, Potel avait répondu : - S'il est le frere naturel de Jean-Jacques Rouget,
pourquoi ne voulez-vous pas qu'il y demeure ? - D'ailleurs, apres tout, reprit le capitaine
Renard, cette fille est un morceau de roi ; et quand il I'aimerait, ou est le mal ?... Est-ce que
le fils Goddet n'aime pas madame Fichet pour avoir la fille en récompense de cette corvée ?
Apreés cette semonce méritée, Francois ne retrouva plus le fil de ses idées ; mais il le
retrouva bien moins encore quand Max lui dit avec douceur : - Continue...
- Ma foi, non ! s'écria Francois.

- Tu te faches a tort, Max, cria le fils Goddet. N'est-il pas convenu que chez la Cognette on
peut tout se dire ? Ne serions-nous pas tous les ennemis mortels de celui d'entre nous qui se
souviendrait hors d'ici de ce qui s'y dit, de ce qui s'y pense ou de ce qui s'y fait ? Toute la
ville désigne Flore Brazier sous le surnom de la Rabouilleuse, si ce surnom a, par mégarde,
échappé a Francois, est-ce un crime contre la Désoeuvrance ?

- Non, dit Max, mais contre notre amitié particuliére. La réflexion m'est venue, j'ai pensé
que nous étions en désoeuvrance, et je lui ai dit : Continue...

Un profond silence s'établit. La pause fut si génante pour tout le monde, que Max s'écria : -
Je vais continuer pour lui (sensation), pour vous tous (étonnement) !... et vous dire ce que
vous pensez (profonde sensation) ! Vous pensez que Flore, la Rabouilleuse, la Brazier, la
gouvernante au pére Rouget, car on I'appelle le pére Rouget, ce vieux gargon qui n'aura
jamais d'enfants ! vous pensez, dis-je, que cette femme fournit, depuis mon retour a
Issoudun, a tous mes besoins. Si je puis jeter par les fenétres trois cents francs par mois,
vous régaler souvent comme je le fais ce soir, et vous préter de l'argent a tous, je prends les
écus dans la bourse de mademoiselle Brazier ? Eh ! bien, oui (profonde sensation) !
Sacrebleu, oui ! mille fois oui !... Oui, mademoiselle Brazier a couché en joue la succession
de ce vieillard...

- Elle I'a bien gagnée de peére en fils, dit le fils Goddet dans son coin.

- Vous croyez, continua Max apres avoir souri du mot du fils Goddet, que j'ai concu le plan
d'épouser Flore apres la mort du pere Rouget, et qu'alors cette soeur et son fils, de qui
j'entends parler pour la premiere fois, vont mettre mon avenir en péril ?

- C'est cela ! s'écria Frangois.

- Voila ce que pensent tous ceux qui sont autour de la table, dit Baruch.

- Eh ! bien, soyez calmes, mes amis, répondit Max. Un homme averti en vaut deux !

Maintenant, je m'adresse aux chevaliers de la Désoeuvrance. Si, pour renvoyer ces
Parisiens, j'ai besoin de I'Ordre, me prétera-t-on la main ? Oh ! dans les limites que nous
nous sommes imposées pour faire nos farces, ajouta-t-il vivement en apercevant un
mouvement général. Croyez-vous que je veuille les tuer, les empoisonner ?... Dieu merci, je
ne suis pas imbeécile. Et, aprés tout, les Bridau réussiraient, Flore n‘aurait que ce qu'elle a, je
m'en contenterais, entendez-vous ? Je I'aime assez pour la préférer a mademoiselle Fichet,
si mademoiselle Fichet voulait de moi !...

Mademoiselle Fichet était la plus riche héritiere d'Issoudun, et la main de la fille entrait
pour beaucoup dans la passion du fils Goddet pour la mere. La franchise a tant de prix, que
les onze chevaliers se leverent comme un seul homme.

- Tu es un brave garcon, Max !

- Voila parler, Max, nous serons les chevaliers de la Délivrance.



- Bran pour les Bridau !
- Nous les briderons, les Bridau !
- Apres tout, on s'est vu trois épouser des bergeres !

- Que diable ! le pére Lousteau a bien aimé madame Rouget, n'y a-t-il pas moins de mal a

aimer une gouvernante, libre et sans fers ?
- Et si défunt Rouget est un peu le pere de Max, ¢a se passe en famille.
- Les opinions sont libres !
- Vive Max !
- A bas les hypocrites !
- Buvons a la santé de la belle Flore ?

Telles furent les onze réponses, acclamations ou toasts que poussérent les Chevaliers de la
Désoeuvrance, et autorisés, disons-le, par leur morale excessivement relachée. On voit quel
intérét avait Max, en se faisant le Grand-Maitre de I'Ordre de la Désoeuvrance. En
inventant des farces, en obligeant les jeunes gens des principales familles, Max voulait s'en
faire des appuis pour le jour de sa réhabilitation. 1l se leva gracieusement, brandit son verre
plein de vin de Bordeaux, et I'on attendit son allocution.

- Pour le mal que je vous veux, je vous souhaite a tous une femme qui vaille la belle Flore !
Quant a I'invasion des parents, je nai pour le moment aucune crainte ; et pour lI'avenir, nous
verrons !...

- N'oublions pas la charrette a Fario !...

- Parbleu ! elle est en sareté, dit le fils Goddet.

- Oh ! je me charge de finir cette farce-la, s'écria Max. Soyez au marché de bonne heure, et
venez m'avertir quand le bonhomme cherchera sa brouette...

On entendit sonner trois heures et demie du matin, les Chevaliers sortirent alors en silence
pour rentrer chacun chez eux en serrant les murailles sans faire le moindre bruit, chaussés
qu'ils étaient de chaussons de lisiéres. Max regagna lentement la place Saint-Jean, situee
dans la partie haute de la ville, entre la porte Saint-Jean et la porte Villate, le quartier des
riches bourgeois. Le commandant Gilet avait déguisé ses craintes ; mais cette nouvelle
I'atteignait au coeur. Depuis son sejour sur ou sous les pontons, il était devenu d'une
dissimulation égale en profondeur a sa corruption. D'abord, et avant tout, les quarante mille
livres de rente en fonds de terre que possédait le pere Rouget, constituaient la passion de
Gilet pour Flore Brazier, croyez-le bien ? A la maniere dont il se conduisait, il est facile
d'apercevoir combien de sécurité la Rabouilleuse avait su lui inspirer sur I'avenir financier
qu'elle devait a la tendresse du vieux garcon. Néanmoins, la nouvelle de I'arrivée des
héritiers Iégitimes était de nature a ébranler la foi de Max dans le pouvoir de Flore. Les
économies faites depuis dix-sept ans étaient encore placées au nom de Rouget. Or si le
testament, que Flore disait avoir été fait depuis longtemps en sa faveur, se révoquait, ces
économies pouvaient du moins étre sauvées en les faisant mettre au nom de mademoiselle
Brazier.

- Cette imbécile de fille ne m'a pas dit, en sept ans, un mot des neveux et de la soeur !
s'écria Max en tournant de la rue Marmouse dans la rue I'Avenier. Sept cent cinquante mille
francs placés dans dix ou douze études differentes, a Bourges, a Vierzon, a Chateauroux, ne

peuvent ni se réaliser ni se placer sur I'Etat, en une semaine, et sans qu'on le sache dans un
pays a disettes ! Avant tout, il faut se débarrasser de la parenté ; mais une fois que nous en
serons délivrés, nous nous dépécherons de réaliser cette fortune. Enfin, j'y songerai...
Max était fatigué. A l'aide de son passe-partout, il rentra chez le pére Rouget, et se coucha
sans faire de bruit, en se disant : - Demain, mes idées seront nettes.



Il n'est pas inutile de dire d'ou venait a la sultane de la Place Saint-Jean ce surnom de
Rabouilleuse, et comment elle s'était impatronisée dans la maison Rouget.
En avancant en age, le vieux médecin, pere de Jean-Jacques et de madame Bridau, s'apergut
de la nullité de son fils ; il le tint alors assez durement, afin de le jeter dans une routine qui
lui servit de sagesse ; mais il le préparait ainsi, sans le savoir, a subir le joug de la premiere
tyrannie qui pourrait lui passer un licou. Un jour, en revenant de sa tournée, ce malicieux et
vicieux vieillard apergut une petite fille ravissante au bord des prairies dans I'avenue de
Tivoli. Au bruit du cheval, I'enfant se dressa du fond d'un des ruisseaux qui, vus du haut
d'Issoudun, ressemblent & des rubans d'argent au milieu d'une robe verte. Semblable a une
naiade, la petite montra soudain au docteur une des plus belles tétes de vierge que jamais un
peintre ait pu réver. Le vieux Rouget, qui connaissait tout le pays, ne connaissait pas ce
miracle de beauté. La fille, quasi nue, portait une méchante jupe courte trouée et
déchiquetée, en mauvaise étoffe de laine alternativement rayée de bistre et de blanc. Une
feuille de gros papier attachée par un brin d'osier lui servait de coiffure. Dessous ce papier
plein de batons et d'O, qui justifiait bien son nom de papier-écolier, était tordue et rattachée,
par un peigne a peigner la queue des chevaux, la plus belle chevelure blonde qu'ait pu
souhaiter une fille d'Eve. Sa jolie poitrine halée, son cou a peine couvert par un fichu en
loques, qui jadis fut un madras, montrait des places blanches au-dessous du hale. La jupe,
passée entre les jambes, relevée a mi-corps et attachée par une grosse épingle, faisait assez
I'effet d'un calecon de nageur. Les pieds, les jambes, que I'eau claire permettait
d'apercevoir, se recommandaient par une délicatesse digne de la statuaire au Moyen-Age.
Ce charmant corps exposé au soleil avait un ton rougeatre qui ne manquait pas de grace. Le
col et la poitrine méritaient d'étre enveloppés de cachemire et de soie. Enfin, cette nymphe
avait des yeux bleus garnis de cils dont le regard e(t fait tomber a genoux un peintre et un
poete. Le médecin, assez anatomiste pour reconnaitre une taille délicieuse, comprit tout ce
que les Arts perdraient si ce charmant modele se détruisait au travail des champs.
- D'ou es-tu, ma petite ? Je ne t'ai jamais vue, dit le vieux médecin alors agé de soixante-dix
ans.
Cette scene se passait au mois de septembre de I'année 1799.
- Je suis de Vatan, répondit la fille.
En entendant la voix d'un bourgeois, un homme de mauvaise mine, placé a deux cents pas
de 13, dans le cours supérieur du ruisseau, leva la téte.
- Eh I bien, qu'as-tu donc, Flore ? cria-t-il, tu causes au lieu de rabouiller, la marchandise
senira!
- Et que viens-tu faire de Vatan, ici ? demanda le médecin sans s'inquiéter de I'apostrophe.
- Je rabouille pour mon oncle Brazier que voila.

Rabouiller est un mot berrichon qui peint admirablement ce qu'il veut exprimer : I'action de
troubler I'eau d'un ruisseau en la faisant bouillonner a I'aide d'une grosse branche d'arbre
dont les rameaux sont disposés en forme de raquette. Les écrevisses effrayées par cette
opération, dont le sens leur échappe, remontent précipitamment le cours d'eau, et dans leur
trouble se jettent au milieu des engins que le pécheur a placés a une distance convenable.
Flore Brazier tenait a la main son rabouilloir avec la grace naturelle a I'innocence.

- Mais ton oncle a-t-il la permission de pécher des écrevisses ?
- Eh I bien, ne sommes-nous plus sous la République une et indivisible ? cria de sa place
I'oncle Brazier.



- Nous sommes sous le Directoire, dit le médecin, et je ne connais pas de loi qui permette a
un homme de Vatan de venir pécher sur le territoire de la commune d'Issoudun, répondit le
medecin. As-tu ta mére, ma petite ?

- Non, monsieur, et mon pere est a I'nospice de Bourges ; il est devenu fou a la suite d'un
coup de soleil qu'il a recu dans les champs, sur la téte...

- Que gagnes-tu ?

- Cing sous par jour pendant toute la saison du rabouillage, j'allons rabouiller jusque dans la
Braisne. Durant la moisson, je glane. L'hiver, je file.

- Tu vas sur douze ans....

- Oui, monsieur....

- Veux-tu venir avec moi ? tu seras bien nourrie, bien habillée, et tu auras de jolis souliers...
- Non, non, ma niéce doit rester avec moi, j'en suis chargé devant Dieu et devant 1éz-
houmes, dit I'oncle Brazier qui s'était rapproché de sa niéce et du médecin. Je suis son
tuteur, voyez-vous !

Le médecin retint un sourire et garda son air grave qui, certes, e(t échappé a tout le monde
a l'aspect de I'oncle Brazier. Ce tuteur avait sur la téte un chapeau de paysan rongeé par la
pluie et par le soleil, découpé comme une feuille de chou sur laquelle auraient vécu
plusieurs chenilles, et rapetassé en fil blanc. Sous le chapeau se dessinait une figure noire et
creusee, ou la bouche, le nez et les yeux formaient quatre points noirs. Sa méchante veste
ressemblait a un morceau de tapisserie, et son pantalon était en toile a torchons.

- Je suis le docteur Rouget, dit le médecin ; et puisque tu es le tuteur de cette enfant, amene-
la chez moi, Place Saint-Jean, tu n'auras pas fait une mauvaise journée, ni elle non plus...
Et sans attendre un mot de réponse, sir de voir arriver chez lui I'oncle Brazier avec la jolie
Rabouilleuse, le docteur Rouget piqua des deux vers Issoudun. En effet, au moment ou le
médecin se mettait a table, sa cuisiniere lui annonga le citoyen et la citoyenne Brazier.

- Asseyez-vous, dit le médecin a I'oncle et a la niéce.

Flore et son tuteur, toujours pieds nus, regardaient la salle du docteur avec des yeux
hébétés. Voici pourquoi.

La maison que Rouget avait héritée des Descoings occupe le milieu de la place Saint-Jean,
espece de carré long et tres-étroit, planté de quelques tilleuls malingres. Les maisons en cet
endroit sont mieux baties que partout ailleurs, et celle des Descoings est une des plus belles.
Cette maison, située en face de celle de monsieur Hochon, a trois croisées de facade au
premier étage, et au rez-de-chaussée une porte cochére qui donne entrée dans une cour au
dela de laquelle s'étend un jardin. Sous la vodte de la porte cochére se trouve la porte d'une
vaste salle éclairée par deux croisées sur la rue. La cuisine est derriére la salle, mais separée
par un escalier qui conduit au premier étage et aux mansardes situées au-dessus. En retour
de la cuisine, s'étendent un bdcher, un hangar ou I'on faisait la lessive, une écurie pour deux
chevaux, et une remise, au-dessus desquels il y a de petits greniers pour I'avoine, le foin, la
paille, et ou couchait alors le domestique du docteur. La salle si fort admirée par la petite
paysanne et par son oncle avait pour décoration une boiserie sculptée comme on sculptait
sous Louis XV et peinte en gris, une belle cheminée en marbre, au-dessus de laquelle Flore
se mirait dans une grande glace sans trumeau supérieur et dont la bordure sculptée était
dorée. Sur cette boiserie, de distance en distance, se voyaient quelques tableaux, dépouilles
des abbayes de Déols, d'lssoudun, de Saint-Gildas, de la Prée, du Chézal-Benoit, de Saint-
Sulpice, des couvents de Bourges et d'Issoudun, que la libéralité de nos rois et des fideles
avaient enrichis de dons précieux et des plus belles oeuvres dues a la Renaissance. Aussi
dans les tableaux conservés par les Descoings et passés aux Rouget, se trouvait-il une



Sainte Famille de I'Albane, un Saint Jérdme du Dominiquin, une téte de Christ de Jean
Bellin, une Vierge de Léonard de Vinci, un Portement de croix du Titien qui venait du
marquis de Belabre, celui qui soutint un siege et eut la téte tranchée sous Louis XIII ; un
Lazare de Paul VVéronése, un Mariage de la Vierge du Prétre Génois, deux tableaux d'église
de Rubens et une copie d'un tableau du Pérugin faite par le Pérugin ou par Raphaél ; enfin,
deux Corrége et un André del Sarto. Les Descoings avaient trié ces richesses dans trois
cents tableaux d'église, sans en connaitre la valeur, et en les choisissant uniquement d'aprés
leur conservation. Plusieurs avaient non-seulement des cadres magnifiques, mais encore
quelques-uns étaient sous verre. Ce fut a cause de la beauté des cadres et de la valeur que
les vitres semblaient annoncer que les Descoings garderent ces toiles. Les meubles de cette
salle ne manquaient donc pas de ce luxe tant prisé de nos jours, mais alors sans aucun prix a
Issoudun. L'horloge placée sur la cheminée entre deux superbes chandeliers d'argent a six
branches se recommandait par une magnificence abbatiale qui annoncait Boulle. Les
fauteuils en bois de chéne sculpté, garnis tous en tapisserie due a la dévotion de quelques
femmes du haut rang, eussent été prisés haut aujourd'hui, car ils étaient tous surmontés de
couronnes et d'armes. Entre les deux croisées, il existait une riche console venue d'un
chéteau, et sur le marbre de laquelle s'élevait un immense pot de la Chine, ou le docteur
mettait son tabac. Ni le médecin, ni son fils, ni la cuisiniére, ni le domestique n'avaient soin
de ces richesses. On crachait sur un foyer d'une exquise délicatesse dont les moulures
dorees étaient jaspees de vert-de-gris. Un joli lustre moitié cristal, moitié en fleurs de
porcelaine, était criblé, comme le plafond d'ou il pendait, de points noirs qui attestaient la
liberté dont jouissaient les mouches. Les Descoings avaient drapé aux fenétres des rideaux
en brocatelle arrachés au lit de quelque abbé commendataire. A gauche de la porte, un
bahut, d'une valeur de quelques milliers de francs, servait de buffet.
- Voyons, Fanchette, dit le médecin a sa cuisiniere, deux verres ?... Et donnez-nous du
chenu.

Fanchette, grosse servante berrichonne qui passait avant la Cognette pour étre la meilleure
cuisiniére d'lssoudun, accourut avec une prestesse qui décelait le despotisme du médecin, et
aussi quelque curiosité chez elle.

- Que vaut un arpent de vigne dans ton pays ? dit le médecin en versant un verre au grand
Brazier.
- Cint écus en argent...
- Eh ! bien, laisse-moi ta niece comme servante, elle aura cent écus de gages, et, en ta
qualité de tuteur, tu toucheras les cent écus...
- Tous les eins ?... fit Brazier en ouvrant des yeux qui devinrent grands comme des
soucoupes.
- Je laisse la chose a ta conscience, répondit le docteur, elle est orpheline. Jusqu'a dix-huit
ans, Flore n'a rien a voir aux recettes.

- A va su douze eins, ¢a ferait donc six arpents de vigne, dit I'oncle. Mé all ét ben gentille,
douce coume un igneau, ben faite, et ben agile, et ben obéissante... la povr'criature, all était
la joie edz'yeux de mein povr'freire !

- Et je paye une année d'avance, fit le médecin.

- Ah ! ma foi, dit alors I'oncle, mettez deux eins, et je vous la lairrons, car all sera mieux
chez vous que chez nous, que ma fame la bat, all ne peut pas la souffri... Il n'y a que moi
qui la proutégeon, cte sainte criature qu'est innocinte coume 1'infant qui vient de nettre.
En entendant cette derniére phrase, le médecin, frappé par ce mot d'innocente, fit un signe a
I'oncle Brazier et sortit avec lui dans la cour et de la dans le jardin, laissant la Rabouilleuse



devant la table servie entre Fanchette et Jean-Jacques qui la questionnérent et a qui elle
raconta naivement sa rencontre avec le docteur.
- Allons, chére petite mignonne, adieu, fit I'oncle Brazier en revenant embrasser Flore au
front, tu peux bien dire que j'ai fé ton bonheur en te placant chez ce brave et digne pere des
indigents, faut lui obéir coume a mé... sois ben sage, ben gentille et fé tout ce qui voudra...
- Vous arrangerez la chambre au-dessus de la mienne, dit le médecin a Fanchette. Cette
petite Flore, qui certes est bien nommée, y couchera des ce soir. Demain, nous ferons venir
pour elle le cordonnier et la couturiere. Mettez-lui sur-le-champ un couvert, elle va nous
tenir compagnie.
Le soir, dans tout Issoudun, il ne fut question que de I'établissement d'une petite
Rabouilleuse chez le docteur Rouget. Ce surnom resta dans un pays de moquerie a
mademoiselle Brazier, avant, pendant et apreés sa fortune.
Le médecin voulait sans doute faire en petit pour Flore Brazier ce que Louis XV fiten
grand pour mademoiselle de Romans ; mais il s'y prenait trop tard : Louis XV était encore
jeune, tandis que le docteur se trouvait a la fleur de la vieillesse. De douze a quatorze ans,
la charmante Rabouilleuse connut un bonheur sans mélange. Bien mise et beaucoup mieux
nippée que la plus riche fille d'Issoudun, elle portait une montre d'or et des bijoux que le
docteur lui donna pour encourager ses études ; car elle eut un maitre chargé de lui
apprendre a lire, a écrire et a compter. Mais la vie presque animale des paysans avait mis en
Flore de telles répugnances pour le vase amer de la science que le docteur en resta la de
cette éducation. Ses desseins a I'égard de cette enfant, qu'il décrassait, instruisait et formait
avec des soins d'autant plus touchants qu'on le croyait incapable de tendresse, furent
diversement interprétés par la caqueteuse bourgeoisie de la ville, dont les disettes
accréditaient, comme a propos de la naissance de Max et d'Agathe, de fatales erreurs. 1l
n'est pas facile au public des petites villes de déméler la vérité dans les mille conjectures, au
milieu des commentaires contradictoires, et a travers toutes les suppositions auxquelles un
fait y donne lieu. La Province, comme autrefois les politiques de la petite Provence aux
Tuileries, veut tout expliquer, et finit par tout savoir. Mais chacun tient a la face qu'il
affectionne dans I'événement ; il y voit le vrai, le démontre et tient sa version pour la seule
bonne. La vérité, malgré la vie a jour et I'espionnage des petites villes, est donc souvent
obscurcie, et veut, pour étre reconnue, ou le temps apres lequel la vérité devient
indifférente, ou I'impartialité que I'historien et 'hnomme supérieur prennent en se plagant a
un point de vue élevé.
- Que voulez-vous que ce vieux singe fasse a son age d'une petite fille de quinze ans ?
disait-on deux ans apres l'arrivée de la Rabouilleuse.
- Vous avez raison, répondait-on, il y a long-temps qu'ils sont passés, ses jours de féte...
- Mon cher, le docteur est révolté de la stupidité de son fils, et il persiste dans sa haine
contre sa fille Agathe ; dans cet embarras, peut-étre n'a-t-il vécu si sagement depuis deux
ans que pour épouser cette petite, s'il peut avoir d'elle un beau gargon agile et découplé,
bien vivant comme Max, faisait observer une téte forte.
- Laissez-nous donc tranquilles, est-ce qu'aprés avoir mené la vie que Lousteau et Rouget
ont faite de 1770 a 1787, on peut avoir des enfants a soixante-douze ans ? Tenez, ce vieux
scélérat a lu I'ancien Testament, ne flt-ce que comme médecin, et il y a vu comment le roi
David réchauffait sa vieillesse... VVoila tout, bourgeois !
- On dit que Brazier, quand il est gris, se vante, a Vatan, de I'avoir volé ! s'écriait un de ces
gens qui croient plus particulierement au mal.
- Eh ! mon Dieu, voisin, que ne dit-on pas a Issoudun ?



De 1800 a 1805, pendant cing ans, le docteur eut les plaisirs de I'éducation de Flore, sans
les ennuis que I'ambition et les prétentions de mademoiselle de Romans donneérent, dit-on, a
Louis-le-Bien-Aimé. La petite Rabouilleuse était si contente, en comparant sa situation
chez le docteur a la vie qu'elle elt menée avec son oncle Brazier, qu'elle se plia sans doute
aux exigences de son maitre, comme e(t fait une esclave en Orient. N'en déplaise aux
faiseurs d'idylles ou aux philanthropes, les gens de la campagne ont peu de notions sur
certaines vertus ; et, chez eux, les scrupules viennent d'une pensée intéressée, et non d'un
sentiment du bien ou du beau ; élevés en vue de la pauvreté, du travail constant, de la
misére, cette perspective leur fait considérer tout ce qui peut les tirer de I'enfer de la faim et
du labeur éternel, comme permis, surtout quand la loi ne s'y oppose point. S'il y a des
exceptions, elles sont rares. La vertu, socialement parlant, est la compagne du bien-étre, et
commence a l'instruction. Aussi la Rabouilleuse était-elle un objet d'envie pour toutes les
filles a dix lieues a la ronde, quoique sa conduite f(t, aux yeux de la Religion,
souverainement répréhensible. Flore, née en 1787, fut élevée au milieu des saturnales de
1793 et de 1798, dont les reflets éclairérent ces campagnes privées de prétres, de culte,
d'autels, de cérémonies religieuses, ou le mariage était un accouplement Iégal, et ou les
maximes révolutionnaires laisserent de profondes empreintes, a Issoudun surtout, pays ou
la Révolte est traditionnelle. En 1802, le culte catholique était a peine rétabli. Ce fut pour
I'Empereur une oeuvre difficile que de trouver des prétres. En 1806, bien des paroisses en
France étaient encore veuves, tant la réunion d'un Clergé décime par I'échafaud fut lente,
apres une si violente dispersion. En 1802, rien ne pouvait donc blamer Flore, si ce n'est sa
conscience. La conscience ne devait-elle pas étre plus faible que I'intérét chez la pupille de
I'oncle Brazier ? Si, comme tout le fit supposer, le cynique docteur fut forcé par son age de
respecter une enfant de quinze ans, la Rabouilleuse n‘en passa pas moins pour une fille trés-
délurée, un mot du pays. Néanmoins, quelques personnes voulurent voir pour elle un
certificat d'innocence dans la cessation des soins et des attentions du docteur, qui lui
marqua pendant les deux dernieres années de sa vie plus que du refroidissement.

Le vieux Rouget avait assez tué de monde pour savoir prévoir sa fin ; or, en le trouvant
drapé sur son lit de mort dans le manteau de la philosophie encyclopédiste, son notaire le
pressa de faire quelque chose en faveur de cette jeune fille, alors agée de dix-sept ans.

- Eh ! bien, émancipons-la, dit-il.

Ce mot peint ce vieillard qui ne manquait jamais de tirer ses sarcasmes de la profession
méme de celui a qui il répondait. En couvrant d'esprit ses mauvaises actions, il se les faisait
pardonner dans un pays ou l'esprit a toujours raison, surtout quand il s'appuie sur I'intérét
personnel bien entendu. Le notaire vit dans ce mot le cri de la haine concentrée d'un homme
chez qui la nature avait trompé les calculs de la débauche, une vengeance contre I'innocent
objet d'un impuissant amour. Cette Opinion fut en quelque sorte confirmée par I'entétement
du docteur, qui ne laissa rien a la Rabouilleuse, et qui dit avec un sourire amer : - elle est
bien assez riche de sa beauté ! quand le notaire insista de nouveau sur ce sujet.
Jean-Jacques Rouget ne pleura point son pere que Flore pleurait. Le vieux médecin avait
rendu son fils trés-malheureux, surtout depuis sa majorité, et Jean-Jacques fut majeur en
1791 ; tandis qu'il avait donné a la petite paysanne le bonheur mateériel qui, pour les gens de
la campagne, est I'idéal du bonheur. Quand, apres I'enterrement du défunt, Fanchette dit a
Flore : - Eh ! bien, qu'allez-vous devenir maintenant que monsieur n'est plus ? Jean-Jacques
eut des rayons dans les yeux, et pour la premiere fois sa figure immobile s'anima, parut
s'éclairer aux rayons d'une pensée, et peignit un sentiment.

- Laissez-nous, dit-il a Fanchette qui desservait alors la table.



A dix-sept ans, Flore conservait encore cette finesse de taille et de traits, cette distinction de
beauté qui séduisit le docteur et que les femmes du monde savent conserver, mais qui se
fanent chez les paysannes aussi rapidement que la fleur des champs. Cependant, cette
tendance a I'embonpoint qui gagne toutes les belles campagnardes quand elles ne ménent
pas aux champs et au soleil leur vie de travail et de privations, se faisait déja remarquer en
elle. Son corsage était développé. Ses épaules grasses et blanches dessinaient des plans
riches et harmonieusement rattachés a son cou qui se plissait déja. Mais le contour de sa
figure restait pur, et le menton était encore fin.

- Flore, dit Jean-Jacques d'une voix émue, vous étes bien habituée a cette maison ?..

- Oui, monsieur Jean...

Au moment de faire sa déclaration I'héritier se sentit la langue glacée par le souvenir du
mort enterré si fraichement il se demanda jusqu'ou la bienfaisance de son pere était allée.
Flore, qui regarda son nouveau maitre sans pouvoir en soupgonner la simplicité attendit
pendant quelque temps que Jean-Jacques reprit la parole ; mais elle le quitta ne sachant que
penser du silence obstiné qu'il garda. Quelle que fat I'éducation que la Rabouilleuse tenait
du docteur, il devait se passer plus d'un jour avant qu'elle conndt le caractere de Jean-
Jacques, dont voici I'histoire en peu de mots.

A la mort de son pére, Jacques, agé de trente-sept ans était aussi timide et soumis a la
discipline paternelle que peut I'étre un enfant de douze ans. Cette timidité doit expliquer son
enfance, sa jeunesse et sa vie a ceux qui ne voudraient pas admettre ce caractere ou les faits
de cette histoire, hélas ! bien communs partout, méme chez les princes, car Sophie Dawes
fut prise par le dernier des Condé dans une situation pire que celle de la Rabouilleuse. Il y a
deux timidités : la timidité d'esprit, la timidité de nerfs ; une timidité physique et une
timidité morale. L'une est indépendante de l'autre. Le corps peut avoir peur et trembler
pendant que I'esprit reste calme et courageux, et vice versa. Ceci donne la clef de bien des
bizarreries morales. Quand les deux timidités se réunissent chez un homme, il sera nul
pendant toute sa vie. Cette timidité compléte est celle des gens dont nous disons : - C'est un
imbécile. 1l se cache souvent dans cet imbécile de grandes qualités comprimées. Peut-étre
devons-nous a cette double infirmité quelques moines qui ont vécu dans I'extase. Cette
malheureuse disposition physique et morale est produite aussi bien par la perfection des
organes et par celle de I'ame que par des défauts encore inobservés. La timidité de Jean-
Jacques venait d'un certain engourdissement de ses facultés qu'un grand instituteur, ou un
chirurgien comme Desplein eussent réveillées. Chez lui, comme chez les crétins, le sens de
I'amour avait hérité de la force et de I'agilité qui manquait a lI'intelligence, quoiqu'il lui
restat encore assez de sens pour se conduire dans la vie. La violence de sa passion, dénuée
de I'idéal ou elle s'épanche chez tous les jeunes gens, augmentait encore sa timidité. Jamais
il ne put se décider, selon I'expression familiére, a faire la cour a une femme a Issoudun. Or,
ni les jeunes filles, ni les bourgeoises ne pouvaient faire les avances a un jeune homme de
moyenne taille, d'attitude pleine de honte et de mauvaise grace, a figure commune, que
deux gros yeux d'un vert pale et saillants eussent rendue assez laide si déja les traits écrases
et un teint blafard ne la vieillissaient avant le temps. La compagnie d'une femme annulait,
en effet, ce pauvre garcon qui se sentait poussé par la passion aussi violemment qu'il était
retenu par le peu d'idées di a son éducation. Immobile entre deux forces égales, il ne savait
alors que dire, et tremblait d'étre interroge, tant il avait peur d'étre obligé de répondre ! Le
désir, qui délie si promptement la langue, lui glacait la sienne. Jean-Jacques resta donc
solitaire, et rechercha la solitude en ne s'y trouvant pas géné. Le docteur apercut, trop tard
pour y remédier, les ravages produits par ce tempérament et par ce caractere. Il aurait bien



voulu marier son fils ; mais, comme il s'agissait de le livrer & une domination qui
deviendrait absolue, il dut hésiter. N'était-ce pas abandonner le maniement de sa fortune a
une étrangeére, a une fille inconnue ? Or, il savait combien il est difficile d'avoir des
prévisions exactes sur le moral de la Femme, en étudiant la Jeune Fille. Aussi, tout en
cherchant une personne dont I'éducation ou les sentiments lui offrissent des garanties,
essaya-t-il de jeter son fils dans la voie de l'avarice. A défaut d'intelligence, il espérait ainsi
donner a ce niais une sorte d'instinct. Il I'nabitua d'abord & une vie mécanique, et lui légua
des idées arrétées pour le placement de ses revenus ; puis il lui évita les principales
difficultés de I'administration d'une fortune territoriale, en lui laissant des terres en bon état
et louées par de longs baux. Le fait qui devait dominer la vie de ce pauvre étre échappa
cependant a la perspicacité de ce vieillard si fin. La timidité ressemble a la dissimulation,
elle en a toute la profondeur. Jean-Jacques aima passionnément la Rabouilleuse. Rien de
plus naturel d'ailleurs. Flore fut la seule femme qui restat prés de ce gargon, la seule qu'il
pQt voir a son aise, en la contemplant en secret, en I'étudiant a toute heure ; Flore illumina
pour lui la maison paternelle, elle lui donna sans le savoir les seuls plaisirs qui lui dorerent
sa jeunesse. Loin d'étre jaloux de son pere, il fut enchanté de I'éducation qu'il donnait a

Flore : ne lui fallait-il pas une femme facile, et avec laquelle il n'y et pas de cour a faire ?
La passion qui, remarquez-le, porte son esprit avec elle, peut donner aux niais, aux sots, aux
imbéciles une sorte d'intelligence, surtout pendant la jeunesse. Chez I'homme le plus brute,

il se rencontre toujours l'instinct animal dont la persistance ressemble a une pensée.

Le lendemain Flore, a qui le silence de son maitre avait fait faire des réflexions, s‘attendit a
quelque communication importante ; mais, quoiqu'il tournat autour d'elle et la regardat
sournoisement avec des expressions de concupiscence, Jean-Jacques ne put rien trouver a
dire. Enfin au moment du dessert, le maitre recommenca la scene de la veille.

- Vous vous trouvez bien ici ? dit il a Flore.

- Oui, monsieur Jean.

- Eh I bien, restez-y.

- Merci, monsieur Jean.

Cette situation étrange dura trois semaines. Par une nuit ou nul bruit ne troublait le silence,
Flore, qui se réveilla par hasard, entendit le souffle égal d'une respiration humaine a sa
porte, et fut effrayée en reconnaissant sur le palier Jean-Jacques couché comme un chien, et
qui, sans doute, avait fait lui-méme un trou par en bas pour voir dans la chambre.

- Il m'aime, pensa-t-elle ; mais il attrapera des rhumatismes a ce métier-Ia.

Le lendemain, Flore regarda son maitre d'une certaine fagon. Cet amour muet et presque
instinctif I'avait émue, elle ne trouva plus si laid ce pauvre niais dont les tempes et le front
chargés de boutons semblables a des ulceres portaient cette horrible couronne, attribut des
sangs gates.

- Vous ne voudriez pas retourner aux champs, n'est-ce pas ? lui dit Jean-Jacques quand ils
se trouverent seuls.

- Pourquoi me demandez-vous cela ? dit-elle en le regardant.

- Pour le savoir, fit Rouget en devenant de la couleur des homards cuits.
- Est-ce que vous voulez m'y renvoyer ? demanda-t-elle.

- Non, mademoiselle.

- Eh ! bien, que voulez-vous donc savoir ? VVous avez une raison...

- QOui, je voudrais savoir...

- Quoi ? dit Flore.

- Vous ne me le diriez pas ! fit Rouget.



- Si, foi d'honnéte fille...
- Ah ! voila, reprit Rouget effrayé. Vous étes une honnéte fille...
- Parde !
- La, vrai ?...
- Quand je vous le dis...
- Voyons ? Etes-vous la méme que quand vous étiez 13, pieds nus, amenée par votre oncle ?
- Belle question ! ma foi, répondit Flore en rougissant.
L'héritier atterré baissa la téte et ne la releva plus. Flore, stupéfaite de voir une réponse si
flatteuse pour un homme accueillie par une semblable consternation, se retira.

Trois jours apres, au méme moment, car I'un et l'autre ils semblaient se désigner le dessert
comme leur champ de bataille, Flore dit la premiére a son maitre : - Est-ce que vous avez
quelque chose contre moi ?...

- Non, mademoiselle, répondit-il, non... (une pause). Au contraire.

- Vous avez paru contrarié hier de savoir que j'étais une honnéte fille...

- Non ; je voulais seulement savoir... (autre pause). Mais vous ne me le diriez pas...

- Ma foi, reprit-elle, je vous dirai toute la vérité...

- Toute la vérité sur... mon pére... demanda-t-il d'une voix étranglée.

- Votre pére, dit-elle en plongeant son regard dans les yeux de son maitre, était un brave

homme... il aimait a rire... Quoi !... un brin... Mais, pauvre cher homme !... c'était pas la

bonne volonté qui lui manquait... Enfin, rapport a je ne sais quoi contre vous, il avait des
intentions... Oh ! de tristes intentions. Souvent il me faisait rire, quoi !... Voila... Apres ?...
- Eh I bien, Flore, dit I'héritier en prenant la main de la Rabouilleuse, puisque mon pere ne
vous etait de rien.
- Et, de quoi voulez-vous qu'il me fat ?... s'écria-t-elle en fille offensée d'une supposition
injurieuse.
- Eh ! bien, écoutez donc ?
- Il était mon bienfaiteur, voila tout. Ah ! il aurait bien voulu que je fusse sa femme...
mais...
- Mais, dit Rouget en reprenant la main que Flore lui avait retirée, puisqu'il ne vous a rien
été, vous pourriez rester ici avec moi ?...
- Si vous voulez, répondit-elle en baissant les yeux.

- Non, non, si vous vouliez, vous, reprit Rouget. Oui, vous pouvez étre... la maitresse. Tout
ce qui est ici sera pour vous, vous y prendrez soin de ma fortune, elle sera quasiment la
votre... car je vous aime, et vous ai toujours aimée depuis le moment ou vous étes entrée,
ici, 1, pieds nus.

Flore ne répondit pas. Quand le silence devint génant, Jean-Jacques inventa cet argument
horrible : - Voyons, cela ne vaut-il pas mieux que de retourner aux champs ? lui demanda-t-
il avec une visible ardeur.

- Dame ! monsieur Jean, comme vous voudrez, répondit-elle.

Néanmoins, malgré ce : comme vous voudrez ! le pauvre Rouget ne se trouva pas plus
avancé. Les hommes de ce caractere ont besoin de certitude. L'effort qu'ils font en avouant
leur amour est si grand et leur codte tant, qu'ils se savent hors d'état de le recommencer. De
la vient leur attachement a la premiére femme qui les accepte. On ne peut présumer les
événements que par le résultat. Dix mois apres la mort de son pere, Jean-Jacques changea
complétement : son visage pale et plombé, dégradé par des boutons aux tempes et au front,
s'éclaircit, se nettoya, se colora de teintes rosees. Enfin sa physionomie respira le bonheur.
Flore exigea que son maitre prit des soins minutieux de sa personne, elle mit son amour-



propre a ce qu'il ft bien mis ; elle le regardait s'en allant & la promenade en restant sur le
pas de la porte, jusqu'a ce qu'elle ne le vit plus. Toute la ville remarqua ces changements,
qui firent de Jean-Jacques un tout autre homme.
- Savez-vous la nouvelle ? se disait-on dans Issoudun.
- Eh ! bien, quoi ?
- Jean-Jacques a tout hérité de son pére, méme la Rabouilleuse...
- Est-ce que vous ne croyez pas feu le docteur assez malin pour avoir laissé une
gouvernante a son fils ?
- C'est un trésor pour Rouget, c'est vrai, fut le cri général.
- C'est une finaude ! elle est bien belle, elle se fera épouser.
- Cette fille-1a a-t-elle eu de la chance !
- C'est une chance qui n'arrive qu'aux belles filles.

- Ah ! bah, vous croyez cela, mais j'ai eu mon oncle Borniche-Héreau. Eh ! bien, vous avez
entendu parler de mademoiselle Ganivet, elle était laide comme les sept péchés capitaux,
elle n'en a pas moins eu de lui mille écus de rente...

- Bah ! c'étaiten 1778 !

- C'est égal, Rouget a tort, son pére lui laisse quarante bonnes mille livres de rente, il aurait
pu se marier avec mademoiselle Héreau...

- Le docteur a essayé, elle n'en a pas voulu, Rouget est trop béte...

- Trop béte ! les femmes sont bien heureuses avec les gens de cet acabit.

- Votre femme est-elle heureuse ?

Tels fut le sens des propos qui coururent dans Issoudun. Si I'on commenca, selon les us et
coutumes de la province, par rire de ce quasi-mariage, on finit par louer Flore de s'étre
dévouee a ce pauvre gargon. VVoila comment Flore Brazier parvint au gouvernement de la
maison Rouget, de pere en fils, selon I'expression du fils Goddet. Maintenant il n'est pas
inutile d'esquisser I'histoire de ce gouvernement pour l'instruction des célibataires.

La vieille Fanchette fut la seule dans Issoudun a trouver mauvais que Flore Brazier devint
la reine chez Jean-Jacques Rouget, elle protesta contre I'immoralité de cette combinaison et
prit le parti de la morale outragée, il est vrai qu'elle se trouvait humiliée, a son age, d'avoir
pour maitresse une Rabouilleuse, une petite fille venue pieds nus dans la maison. Fanchette
possédait trois cents francs de rente dans les fonds, car le docteur lui avait fait ainsi placer
ses économies, feu monsieur venait de lui léguer cent écus de rente viagere, elle pouvait
donc vivre a son aise, et quitta la maison neuf mois apres l'enterrement de son vieux maitre,
le 15 avril 1806. Cette date n'indique-t-elle pas aux gens perspicaces I'époque a laquelle
Flore cessa d'étre une honnéte fille ?

La Rabouilleuse, assez fine pour prévoir la défection de Fanchette, car il n'y a rien comme
I'exercice du pouvoir pour vous apprendre la politique, avait résolu de se passer de
servante. Depuis six mois elle étudiait, sans en avoir l'air, les procédés culinaires qui
faisaient de Fanchette un Cordon Bleu digne de servir un médecin. En fait de gourmandise,
on peut mettre les médecins au méme rang que les évéques. Le docteur avait perfectionné
Fanchette. En province, le défaut d'occupation et la monotonie de la vie attirent lI'activité de
I'esprit sur la cuisine. On ne dine pas aussi luxueusement en province qu'a Paris, mais on y
dine mieux ; les plats y sont médités, étudiés. Au fond des provinces, il existe des Carémes
en jupon, génies ignorés, qui savent rendre un simple plat de haricots digne du hochement
de téte par lequel Rossini accueille une chose parfaitement réussie. En prenant ses degrés a
Paris, le docteur y avait suivi les cours de chimie de Rouelle, et il lui en était resté des
notions qui tournérent au profit de la chimie culinaire. Il est célebre a Issoudun par



plusieurs améliorations peu connues en dehors du Berry. Il a découvert que I'omelette était

beaucoup plus délicate quand on ne battait pas le blanc et le jaune des oeufs ensemble avec

la brutalité que les cuisinieres mettent a cette opération. On devait, selon lui, faire arriver le
blanc a I'état de mousse, y introduire par degrés le jaune, et ne pas se servir d'une poéle,

mais d'un cagnard en porcelaine ou de faience. Le cagnard est une espéce de plat épais qui
a quatre pieds, afin que, mis sur le fourneau, I'air, en circulant, empéche le feu de le faire
éclater. En Touraine, le cagnard s'appelle un cauquemarre. Rabelais, je crois, parle de ce

cauquemarre a cuire les cocquesigrues, ce qui démontre la haute antiquité de cet ustensile.
Le docteur avait aussi trouvé le moyen d'empécher I'acreté des roux ; mais ce secret, que

par malheur il restreignit a sa cuisine, a été perdu.

Flore, née frituriére et rétisseuse, les deux qualités qui ne peuvent s'acquérir ni par
I'observation ni par le travail, surpassa Fanchette en peu de temps. En devenant Cordon
Bleu, elle pensait au bonheur de Jean-Jacques ; mais elle était aussi, disons-le,
passablement gourmande. Hors d'état, comme les personnes sans instruction, de s'occuper
par la cervelle, elle déploya son activité dans le ménage. Elle frotta les meubles, leur rendit
leur lustre, et tint tout au logis dans une propreté digne de la Hollande. Elle dirigea ces
avalanches de linge sale et ces déluges qu'on appelle les lessives, et qui, selon l'usage des
provinces, ne se font que trois fois par an. Elle observa le linge d'un oeil de ménageére, et le
raccommoda. Puis, jalouse de s'initier par degrés aux secrets de la fortune, elle s'assimila le
peu de science des affaires que savait Rouget, et I'augmenta par des entretiens avec le
notaire du feu docteur, monsieur Héron. Aussi donna-t-elle d'excellents conseils a son petit
Jean-Jacques. Sdre d'étre toujours la maitresse, elle eut pour les intéréts de ce garcon autant
de tendresse et d'avidité que s'il s'agissait d'elle-méme. Elle n'avait pas a craindre les
exigences de son oncle. Deux mois avant la mort du docteur, Brazier était mort d'une chute
en sortant du cabaret ou, depuis sa fortune, il passait sa vie. Flore avait également perdu son
pére. Elle servit donc son maitre avec toute I'affection que devait avoir une orpheline
heureuse de se faire une famille et de trouver un intérét dans la vie.

Cette epoque fut le paradis pour le pauvre Jean-Jacques, qui prit les douces habitudes d'une
vie animale embellie par une espéce de régularité monastique. Il dormait la grasse matinée.
Flore qui, dés le matin, allait a la provision ou faisait le ménage, éveillait son maitre de
facon a ce qu'il trouvat le déjeuner prét quand il avait fini sa toilette. Apres le déjeuner, sur
les onze heures, Jean-Jacques se promenait, causait avec ceux qui le rencontraient, et
revenait a trois heures pour lire les journaux, celui du Département et un journal de Paris
qu'il recevait trois jours apres leur publication, gras des trente mains par lesquelles ils
avaient passé, salis par les nez a tabac qui s'y étaient oubliés, brunis par toutes les tables sur
lesquelles ils avaient trainé. Le célibataire atteignait ainsi I'heure de son diner, et il y
employait le plus de temps possible. Flore lui racontait les histoires de la ville, les
caquetages qui couraient et qu'elle avait récoltés. Vers huit heures les lumieres
s'éteignaient. Aller au lit de bonne heure est une économie de chandelle et de feu tres-
pratiquee en province, mais qui contribue a I'nébétement des gens par les abus du lit. Trop
de sommeil alourdit et encrasse l'intelligence.

Telle fut la vie de ces deux étres pendant neuf ans, vie a la fois pleine et vide, ou les grands
événements furent quelques voyages a Bourges, a Vierzon, a Chateauroux ou plus loin
quand ni les notaires de ces villes ni monsieur Héron n'avaient de placements
hypothécaires. Rouget prétait son argent a cing pour cent par premiére hypotheque, avec
subrogation dans les droits de la femme quand le préteur était marié. Jamais il ne donnait
plus du tiers de la valeur réelle des biens, et il se faisait faire des billets a son ordre qui



représentaient un supplément d'intérét de deux et demi pour cent échelonnés pendant la
durée du prét. Telles étaient les lois que son pére lui avait dit de toujours observer. L'usure,
ce rémora mis sur l'ambition des paysans, dévore les campagnes. Ce taux de sept et demi
pour cent paraissait donc si raisonnable, que Jean-Jacques Rouget choisissait les affaires ;
car les notaires, qui se faisaient allouer de belles commissions par les gens auxquels ils
procuraient de lI'argent a si bon compte, prévenaient le vieux garcon.

Durant ces neuf années, Flore prit a la longue, insensiblement et sans le vouloir, un empire
absolu sur son maitre. Elle traita d'abord Jean-Jacques trés familierement ; puis, sans lui
manquer de respect, elle le prima par tant de supériorité, d'intelligence et de force, qu'il

devint le serviteur de sa servante. Ce grand enfant alla de lui-méme au-devant de cette
domination, en se laissant rendre tant de soins, que Flore fut avec lui comme une mére est
avec son fils. Aussi Jean-Jacques finit-il par avoir pour Flore le sentiment qui rend
nécessaire a un enfant la protection maternelle. Mais il y eut entre eux des noeuds bien
autrement serrés ! D'abord, Flore faisait les affaires et conduisait la maison. Jean-Jacques se
reposait si bien sur elle de toute espéce de gestion, que sans elle la vie lui edt paru, non pas
difficile, mais impossible. Puis cette femme était devenue un besoin de son existence, elle
caressait toutes ses fantaisies, elle les connaissait si bien ! Il aimait & voir cette figure
heureuse qui lui souriait toujours, la seule qui lui et souri, la seule ou devait se trouver un
sourire pour lui ! Ce bonheur, purement matériel, exprimé par des mots vulgaires qui sont
le fond de la langue dans les ménages berrichons, et peint sur cette magnifique
physionomie, était en quelque sorte le reflet de son bonheur a lui. L'état dans lequel fut

Jean-Jacques lorsqu'il vit Flore assombrie par quelques contrariétés révela I'étendue de son
pouvoir a cette fille, qui, pour s'en assurer, voulut en user. User chez les femmes de cette

sorte, veut toujours dire abuser. La Rabouilleuse fit sans doute jouer a son maitre quelques-

unes de ces scénes ensevelies dans les mysteres de la vie privée, et dont Otway a donné le
modele au milieu de sa tragédie de Venise Sauveée, entre le Sénateur et Aquilina, scéne qui
réalise le magnifique de I'horrible ! Flore se vit alors si certaine de son empire, qu'elle ne
songea pas, malheureusement pour elle et pour ce célibataire, a se faire epouser.

Vers la fin de 1815, a vingt-sept ans, Flore était arrivée a I'entier développement de sa
beauté. Grasse et fraiche, blanche comme une fermiére du Bessin, elle offrait bien I'idéal de
ce gue nos ancétres appelaient une belle commere. Sa beauté, qui tenait de celle d'une
superbe fille d'auberge, mais agrandie et nourrie, la faisait ressembler, noblesse impériale a
part, @ mademoiselle Georges dans son beau temps. Flore avait ces beaux bras ronds
éclatants, cette plénitude de formes, cette pulpe satinée, ces contours attrayants, mais moins
séveres que ceux de l'actrice. L'expression de Flore était la tendresse et la douceur. Son
regard ne commandait pas le respect comme celui de la plus belle Agrippine qui, depuis
celle de Racine, ait foulé les planches du Théatre-Francais, il invitait a la grosse joie.

En 1816, la Rabouilleuse vit Maxence Gilet, et s'éprit de lui a la premiere vue. Elle recut a
travers le coeur cette fleche mythologique, admirable expression d'un effet naturel, que les
Grecs devaient ainsi représenter, eux qui ne concevaient point I'amour chevaleresque, idéal
et mélancolique enfanté par le Christianisme. Flore était alors trop belle pour que Max
dédaignat cette conquéte. La Rabouilleuse connut donc, a vingt-huit ans, le veritable amour,
I'amour idolatre, infini, cet amour qui comporte toutes les maniéres d'aimer, celle de
Gulnare et celle de Médora. Deés que I'officier sans fortune apprit la situation respective de
Flore et de Jean-Jacques Rouget, il vit mieux gu'une amourette dans une liaison avec la
Rabouilleuse. Aussi, pour bien assurer son avenir, ne demanda-t-il pas mieux que de loger
chez Rouget, en reconnaissant la débile nature de ce garcon. La passion de Flore influa



nécessairement sur la vie et sur l'intérieur de Jean-Jacques. Pendant un mois, le célibataire,
devenu craintif outre mesure, vit terrible, morne et maussade le visage si riant et si amical
de Flore. Il subit les éclats d'une mauvaise humeur calculée, absolument comme un homme
marié dont I'épouse médite une infidélité. Quand, au milieu des plus cruelles rebuffades, le
pauvre garcon s'enhardit a demander a Flore la cause de ce changement, elle eut dans le
regard des flammes chargées de haine, et dans la voix des tons agressifs et méprisants, que
le pauvre Jean-Jacques n'avait jamais entendus ni regus.

- Parbleu, dit-elle, vous n'avez ni coeur ni ame. Voila seize ans que je donne ici ma
jeunesse, et je ne m'étais pas apercue que vous avez une pierre, la !.. fit-elle en se frappant
le coeur. Depuis deux mois, vous voyez venir ici ce brave commandant, une victime des
Bourbons, qui était fait pour étre général, et qu'est dans la débine, acculé dans un trou de
pays ou la fortune n'a pas de quoi se promener. 1l est obligé de rester sur une chaise toute
une journée a la Municipalité, pour gagner... quoi ?.. six cents misérables francs, la belle
poussée ! Et vous, qu'avez six cent cinquante-neuf mille livres de placées, soixante mille
francs de rente, et qui, grace a moi, ne dépensez pas plus de mille écus par an, tout compris,
méme mes jupes, enfin tout, vous ne pensez pas a lui offrir un logis ici, ou tout le deuxiéme
est vide ! Vous aimez mieux que les souris et les rats y dansent plutét que d'y mettre un
humain, enfin un garcon que votre pére a toujours pris pour son fils .. Voulez-vous savoir
ce que vous étes ? Je vais vous le dire : vous étes un fratricide ! Apreés cela, je sais bien
pourquoi ! Vous avez vu que je lui portais intérét, et ¢ca vous chicane ! Quoique vous
paraissiez béte, vous avez plus de malice que les plus malicieux dans ce que vous étes... Eh
I bien, oui, je lui porte intérét, et un vif encore...

- Mais, Flore...

- Oh lil n'y a pas de mais Flore qui tienne. Ah ! vous pouvez bien en chercher une autre
Flore (si vous en trouvez une !), car je veux que ce verre de vin me serve de poison si je ne
laisse pas la votre baraque de maison. Je ne vous aurai, Dieu merci, rien colté pendant les
douze ans que j'y suis restée, et vous aurez eu de I'agrément a bon marché. Partout ailleurs,
j'aurais bien gagné ma vie a tout faire comme ici : savonner, repasser, veiller aux lessives,
aller au marché, faire la cuisine, prendre vos intéréts en toutes choses, m'exterminer du
matin au soir... Eh ! bien, voila ma récompense...

- Mais Flore...

- Oui, Flore, vous en aurez des Flore, a cinquante et an ans que vous avez, et que vous Vous
portez tres-mal, et que vous baissez que c'en est effrayant, je le sais bien ! Puis, avec ca,
que vous n'étes pas amusant..

- Mais, Flore...

- Laissez-moi tranquille !

Elle sortit en fermant la porte avec une violence qui fit retentir la maison et parut I'ébranler
sur ses fondements. Jean-Jacques Rouget ouvrit tout doucement la porte et alla plus
doucement encore dans la cuisine, ou Flore grommelait toujours.

- Mais, Flore, dit ce mouton, voila la premiére nouvelle que j'ai de ton desir, comment sais-
tu si je le veux ou si je ne le veux pas...

- D'abord, reprit-elle, il y a besoin d'un homme dans la maison. On sait que vous avez des
dix, des quinze, des vingt mille francs ; et si I'on venait vous voler, on nous assassinerait.
Moi, je ne me soucie pas du tout de me réveiller un beau matin coupée en quatre morceaux,
comme on a fait de cette pauvre servante qu'a eu la bétise de défendre son maitre ! Eh !
bien, si I'on nous voit chez nous un homme brave comme Cesar, et qui ne se mouche pas du
pied... Max avalerait trois voleurs, le temps de le dire... eh ! bien, je dormirais plus



tranquille. On vous dira peut-étre des bétises... que je I'aime par ci, que je lI'adore par la !...
Savez-vous ce que vous direz ?... eh ! bien, vous répondrez que vous le savez, mais que
votre pere vous avait recommandé son pauvre Max & son lit de mort. Tout le monde se
taira, car les pavés d'Issoudun vous diront qu'il lui payait sa pension au college, na ! Voila
neuf ans que je mange votre pain...
- Flore, Flore...

- Il'y en aeu par la ville plus d'un qui m'a fait la cour, da ! On m'offrait des chaines d'or par
ci, des montres par la... Ma petite Flore, si tu veux quitter cet imbécile de pére Rouget, car
voila ce qu'on me disait de vous. Moi, le quitter ? ah ! bien, plus souvent, un innocent
comme ¢a ! que qui deviendrait, ai-je toujours répondu. Non, non, ou la chevre est attachée,
il faut qu'elle broute...

- Oui, Flore, je n'ai que toi au monde, et je suis trop heureux... Si ¢a te fait plaisir, mon
enfant, eh ! bien, nous aurons ici Maxence Gilet, il mangera avec nous...

- Parbleu ! je I'espére bien...

- La, 13, ne te fache pas...

- Quand il y a pour un, il y a bien pour deux, répondit-elle en riant. Mais si vous étes gentil,
savez-vous ce que vous ferez, mon bichon ?... Vous irez vous promener aux environs de la
Mairie, a quatre heures, et vous vous arrangerez pour rencontrer monsieur le commandant
Gilet, que vous inviterez a diner. S'il fait des fagons, vous lui direz que ¢ca me fera plaisir, il
est trop galant pour refuser. Pour lors, entre la poire et le fromage, s'il vous parle de ses
malheurs, des pontons, que vous aurez bien l'esprit de le mettre la-dessus, vous lui offrirez
de demeurer ici. S'il trouve quelque chose a redire, soyez tranquille, je saurai bien le
déterminer...

En se promenant avec lenteur sur le boulevard Baron, le célibataire réfléchit, autant qu'il le
pouvait, a cet événement. S'il se séparait de Flore... (a cette idée, il n'y voyait plus clair)
quelle autre femme retrouverait-il ? Se marier ? A son age, il serait épousé pour sa fortune,
et encore plus cruellement exploité par sa femme légitime que par Flore. D'ailleurs, la
pensee d'étre privé de cette tendresse, fat-elle illusoire, lui causait une horrible angoisse. Il
fut donc pour le commandant Gilet aussi charmant qu'il pouvait I'étre. Ainsi que Flore le
désirait, I'invitation fut faite devant témoins, afin de ménager I'honneur de Maxence.

La réconciliation se fit entre Flore et son maitre ; mais depuis cette journée Jean-Jacques
apercut des nuances qui prouvaient un changement complet dans I'affection de la

Rabouilleuse. Flore Brazier se plaignit pendant une quinzaine de jours, chez les
fournisseurs, au marché, pres des commeres avec lesquelles elle bavardait, de la tyrannie de
monsieur Rouget, qui s'avisait de prendre son soi-disant frere naturel chez lui. Mais
personne ne fut la dupe de cette comédie, et Flore fut regardée comme une créature
excessivement fine et retorse.

Le pére Rouget se trouva tres-heureux de 1'impatronisation de Max au logis, car il eut une
personne qui fut aux petits soins pour lui, mais sans servilité cependant. Gilet causait,
politiquait et se promenait quelquefois avec le pére Rouget. Dés que l'officier fut installé,
Flore ne voulut plus étre cuisiniere. La cuisine, dit-elle, lui gatait les mains. Sur le désir du
Grand-Maitre de I'Ordre, la Cognette indiqua I'une de ses parentes, une vieille fille dont le
maitre, un curé, venait de mourir sans lui rien laisser, une excellente cuisiniére, qui serait
dévouee a la vie a la mort a Flore et a Max. Dailleurs, la Cognette promit a sa parente, au
nom de ces deux puissances, une rente de trois cents livres apres dix ans de bons, loyaux,
discrets et probes services. Agée de soixante ans, la Védie était remarquable par une figure
ravagée par la petite vérole et d'une laideur convenable. Aprés I'entrée en fonctions de la



Védie, la Rabouilleuse devint madame Brazier. Elle porta des corsets, elle eut des robes en
soie, en belles étoffes de laine et de coton suivant les saisons ! Elle eut des collerettes, des
fichus fort chers, des bonnets brodés, des gorgerettes de dentelles, se chaussa de brodequins
et se maintint dans une élégance et une richesse de mise qui la rajeunit. Elle fut comme un
diamant brut, taillé, moulé par le bijoutier pour valoir tout son prix. Elle voulait faire
honneur a Max. A la fin de la premiére année, en 1817, elle fit venir de Bourges un cheval,
dit anglais, pour le pauvre commandant, ennuyé de se promener a pied. Max avait racolé,
dans les environs, un ancien lancier de la Garde Impériale, un Polonais, nommé Kouski,
tombé dans la misére, qui ne demanda pas mieux que d'entrer chez monsieur Rouget en
qualité de domestique du commandant.

Max fut I'idole de Kouski, surtout apres le duel des trois royalistes. A compter de 1817, la
maison du pére Rouget fut donc composée de cing personnes, dont trois maitres, et la
dépense s'éleva environ a huit mille francs par an.

Au moment ou madame Bridau revenait a Issoudun pour, selon I'expression de maitre
Desroches, sauver une succession si sérieusement compromise, le pére Rouget était arrivé
par degrés a un état quasi-végétatif. D'abord, dés I'impatronisation de Max, mademoiselle
Brazier mit la table sur un pied épiscopal. Rouget, jeté dans la voie de la bonne cheére,
mangea toujours davantage, emporté par les excellents plats que faisait la VVédie. Malgré
cette exquise et abondante nourriture, il engraissa peu. De jour en jour, il s'affaissa comme
un homme fatigué, par ses digestions peut-étre, et ses yeux se cernerent fortement. Mais si,
pendant ses promenades, des bourgeois l'interrogeaient sur sa santé : - Jamais, disait-il, il ne
s'était mieux porté. Comme il avait toujours passé pour étre d'une intelligence
excessivement bornée, on ne remarqua point la dépression constante de ses facultés. Son
amour pour Flore était le seul sentiment qui le faisait vivre, il n'existait que par elle ; sa
faiblesse avec elle n'avait point alors de bornes, il obéissait a un regard, il guettait les
mouvements de cette créature comme un chien guette les moindres gestes de son maitre.
Enfin, selon I'expression de madame Hochon, a cinquante-sept ans, le pére Rouget semblait
étre plus vieux que monsieur Hochon, alors octogénaire.

Chacun imagine, avec raison, que l'appartement de Max était digne de ce charmant garcon.
En effet, en six ans le commandant avait, d'année en année, perfectionné le comfort,
embelli les moindres détails de son logement, autant pour lui-méme que pour Flore. Mais
ce n'etait que le comfort d'Issoudun : des carreaux mis en couleur, des papiers de tenture
assez élégants, des meubles en acajou, des glaces a bordure dorée, des rideaux en
mousseline ornés de bandes rouges, un lit a couronne et a rideaux disposés comme les
arrangent les tapissiers de province pour une riche mariée, et qui parait alors le comble de
la magnificence, mais qui se voit dans les vulgaires gravures de modes, et si commun que
les détaillants de Paris n'en veulent plus pour leurs noces. Il y avait, chose monstrueuse et
qui fit causer dans Issoudun, des nattes de jonc dans I'escalier, sans doute pour assourdir le
bruit des pas ; aussi, en rentrant au petit jour, Max n‘avait-il éveillé personne. Rouget ne
soupconna jamais la complicité de son hote dans les oeuvres nocturnes des Chevaliers de la
Désoeuvrance.

Vers les huit heures, Flore, vétue d'une robe de chambre en jolie étoffe de coton a mille
raies roses, coiffée d'un bonnet de dentelles, les pieds dans des pantoufles fourrées, ouvrit
doucement la porte de la chambre de Max ; mais, en le voyant endormi, elle resta debout

devant le lit.



- Il est rentré si tard, dit-elle, a trois heures et demie. 1l faut avoir un fier tempérament pour
résister a ces amusements-la. Est-il fort, cet amour d'homme !.. Qu'auront-ils fait cette nuit
?

- Tiens, te voila, ma petite Flore, dit Max en s'éveillant a la maniére des militaires
accoutumés par les évenements de la guerre a trouver leurs idées au complet et leur sang-
froid au réveil, quelque subit qu'il soit.

- Tu dors, je m'en vais...

- Non, reste, il y a des choses graves.
- Vous avez fait quelque sottise cette nuit ?..

- Ah louin ... Il s'agit de nous et de cette vieille béte. Ah ! ¢a, tu ne m'avais jamais parlé de
sa famille... Eh ! bien, elle arrive ici, la famille, sans doute pour nous tailler des croupieres..
- Ah'! je m'en vais le secouer, dit Flore.

- Mademoiselle Brazier, dit gravement Max, il s'agit de choses trop sérieuses pour y aller a

I'étourdie. Envoie-moi mon café, je le prendrai dans mon lit, ou je vais songer a la conduite

que nous devons tenir... Reviens a neuf heures, nous causerons. En attendant, fais comme si
tu ne savais rien.

Saisie par cette nouvelle, Flore laissa Max et alla lui préparer son café ; mais, un quart
d'heure apreés, Baruch entra précipitamment, et dit au Grand-Maitre : - Fario cherche sa
brouette !...

En cing minutes, Max fut habillé, descendit, et, tout en ayant l'air de flaner, il gagna le bas
de la Tour, ou il vit un rassemblement assez considérable.

- Qu'est-ce ? fit Max en percant la foule et pénétrant jusqu'a I'Espagnol.

Fario, petit homme sec, était d'une laideur comparable a celle d'un grand d'Espagne. Des
yeux de feu comme percés avec une vrille et tres-rapprochés du nez I'eussent fait passer a
Naples pour un jeteur de sorts. Ce petit homme paraissait doux parce qu'il était grave,
calme, lent dans ses mouvements. Aussi le nommait-on le bonhomme Fario. Mais son teint
couleur de pain d'épice et sa douceur déguisaient aux ignorants et annongaient a
I'observateur le caractere a demi mauritain d'un paysan de Grenade que rien n‘avait encore
fait sortir de son flegme et de sa paresse.

- Etes-vous sdr, lui dit Max apres avoir écouté les doléances du marchand de grains, d'avoir
amené votre voiture ? car il n'y a, Dieu merci, pas de voleurs a Issoudun...
- Elle était Ia...
- Si le cheval est resté attelé, ne peut-il pas avoir emmené la voiture ?
- Le voila, mon cheval, dit Fario en montrant sa béte harnachée a trente pas de la.

Max alla gravement a I'endroit ou se trouvait le cheval, afin de pouvoir, en levant les yeux,
voir le pied de la Tour, car le rassemblement était au bas. Tout le monde suivit Max, et c'est
ce que le dréle voulait.

- Quelqgu'un a-t-il mis par distraction une voiture dans ses poches ? cria Frangois.

- Allons, fouillez-vous ! dit Baruch.

Des éclats de rire partirent de tous cotés. Fario jura. Chez un Espagnol, des jurons

annoncent le dernier degré de la colere.
- Est-elle légere, ta voiture ? dit Max.
- Légere ?... répondit Fario. Si ceux qui rient de moi I'avaient sur les pieds, leurs cors ne
leur feraient plus mal.
- Il faut cependant qu'elle le soit diablement, répondit Max en montrant la Tour, car elle a
volé sur la butte.



A ces mots, tous les yeux se leverent, et il y eut en un instant comme une émeute au
marché. Chacun se montrait cette voiture-fée. Toutes les langues étaient en mouvement.

- Le diable protége les aubergistes qui se damnent tous, dit le fils Goddet au marchand
stupéfait, il a voulu t'apprendre a ne pas laisser trainer de charrettes dans les rues, au lieu de
les remiser a l'auberge.

A cette apostrophe, des huées partirent de la foule, car Fario passait pour avare.

- Allons, mon brave homme, dit Max, il ne faut pas perdre courage. Nous allons monter a la
Tour pour savoir comment ta brouette est venue la. Nom d'un canon, nous te donnerons un
coup de main. Viens-tu, Baruch ? - Toi, dit-il a Frangois en lui parlant dans l'oreille, fais
ranger le monde et qu'il n'y ait personne au bas de la butte quand tu nous y verras.
Fario, Max, Baruch et trois autres Chevaliers montérent a la Tour. Pendant cette ascension
assez périlleuse, Max constatait avec Fario qu'il n'existait ni dégats ni traces qui
indiquassent le passage de la charrette. Aussi Fario croyait-il a quelque sortilege, il avait la
téte perdue. Arrivés tous au sommet, en y examinant les choses, le fait parut sérieusement
impossible.

- Comment que j'allons la descendre ?... dit I'Espagnol dont les petits yeux noirs
exprimaient pour la premiere fois I'épouvante, et dont la figure jaune et creuse, qui
paraissait ne devoir jamais changer de couleur, palit.

- Comment ! dit Max, mais cela ne me parait pas difficile...

Et, profitant de la stupéfaction du marchand de grains, il mania de ses bras robustes la
charrette par les deux brancards, de maniére a la lancer ; puis, au moment ou elle devait lui
échapper, il cria d'une voix tonnante : - Gare la-dessous !...

Mais il ne pouvait y avoir aucun inconvénient : le rassemblement, averti par Baruch et pris
de curiosité, s'était retiré sur la place a la distance nécessaire pour voir ce qui se passerait
sur la butte. La charrette se brisa de la maniére la plus pittoresque en un nombre infini de
morceaux.

- La voila descendue, dit Baruch.

- Ah ! brigands ! ah ! canailles ! s'écria Fario, c'est peut-étre vous autres qui I'avez montéee
ici...

Max, Baruch et leurs trois compagnons se mirent a rire des injures de I'Espagnol.

- On a voulu te rendre service, dit froidement Max, j'ai failli, en manoeuvrant ta damnée
charrette, étre emporte avec elle, et voila comment tu nous remercies ?... De quel pays es-tu
donc ?...

- Je suis d'un pays ou l'on ne pardonne pas, répliqua Fario qui tremblait de rage. Ma
charrette vous servira de cabriolet pour aller au diable !... a moins, dit-il en devenant doux
comme un mouton, que vous ne vouliez me la remplacer par une neuve ?

- Parlons de cela, dit Max en descendant.

Quand ils furent au bas de la Tour et en rejoignant les premiers groupes de rieurs, Max prit
Fario par un bouton de sa veste et lui dit : - Oui, mon brave pére Fario, je te ferai cadeau
d'une magnifique charrette, si tu veux me donner deux cent cinquante francs ; mais je ne
garantis pas qu'elle sera, comme celle-ci, faite aux tours.

Cette derniére plaisanterie trouva Fario froid comme s'il s'agissait de conclure un marché.
- Dame ! répliqua-t-il, vous me donneriez de quoi me remplacer ma pauvre charrette, que
vous n'auriez jamais mieux employé l'argent du pére Rouget.

Max paélit, il leva son redoutable poing sur Fario ; mais Baruch, qui savait qu'un pareil coup
ne frapperait pas seulement sur I'Espagnol, enleva Fario comme une plume et dit tout bas a
Max :



- Ne va pas faire des bétises !
Le commandant, rappelé a I'ordre, se mit a rire et répondit a Fario : - Si je t'ai, par mégarde,
fracassé ta charrette, tu essaies de me calomnier, nous sommes quittes.
- Pas core ! dit en murmurant Fario. Mais je suis bien aise de savoir ce que valait ma
charrette !
- Ah ! Max, tu trouves a qui parler ? dit un témoin de cette scene qui n'appartenait pas a
I'Ordre de la Désoeuvrance.
- Adieu, monsieur Gilet, je ne vous remercie pas encore de votre coup de main, fit le
marchand de grains en enfourchant son cheval et disparaissant au milieu d'un hourra.
- On vous gardera le fer des cercles... lui cria un charron venu pour contempler I'effet de
cette chute.

Un des limons s'était planté droit comme un arbre. Max restait pale et pensif, atteint au
coeur par la phrase de I'Espagnol. On parla pendant cing jours a Issoudun de la charrette a
Fario. Elle était destinée a voyager, comme dit le fils Goddet, car elle fit le tour du Berry ou
I'on se raconta les plaisanteries de Max et de Baruch. Ainsi, ce qui fut le plus sensible a
I'Espagnol, il était encore huit jours apres I'événement, la fable de trois Départements, et le
sujet de toutes les disettes. Max et la Rabouilleuse, a propos des terribles réponses du
vindicatif Espagnol, furent aussi le sujet de mille commentaires qu'on se disait a I'oreille
dans Issoudun, mais tout haut a Bourges, a Vatan, a Vierzon et a Chateauroux. Maxence
Gilet connaissait assez le pays pour deviner combien ces propos devaient étre envenimeés.

- On ne pourra pas les empécher de causer, pensait-il. Ah ! j'ai fait la un mauvais coup.
- Hé ! bien, Max, lui dit Frangois en lui prenant le bras, ils arrivent ce soir...
- Qui ?...
- Les Bridau ! Ma grand'meére vient de recevoir une lettre de sa filleule.

- Ecoute, mon petit, lui dit Max a l'oreille, j'ai réfléchi profondément & cette affaire. Flore ni
moi, nous ne devons pas paraitre en vouloir aux Bridau. Si les héritiers quittent Issoudun,
c'est vous autres, les Hochon, qui devez les renvoyer. Examine bien ces Parisiens ; et,
quand je les aurai toisés, demain, chez la Cognette, nous verrons ce que nous pourrons leur
faire et comment les mettre mal avec ton grand-pere ?...

- L'Espagnol a trouvé le défaut de la cuirasse a Max, dit Baruch a son cousin Francgois en
rentrant chez monsieur Hochon et regardant leur ami qui rentrait chez lui.

Pendant que Max faisait son coup, Flore, malgre les recommandations de son commensal,
n'avait pu contenir sa colére ; et, sans savoir si elle en servait ou si elle en dérangeait les
plans, elle éclatait contre le pauvre célibataire. Quand Jean-Jacques encourait la colere de

sa bonne, on lui supprimait tout d'un coup les soins et les chatteries vulgaires qui faisaient
sa joie. Enfin, Flore mettait son maitre en pénitence. Ainsi, plus de ces petits mots
d'affection dont elle ornait la conversation avec des tonalités différentes et des regards plus
ou moins tendres : - mon petit chat, - mon gros bichon, - mon bibi, - mon chou, - mon rat,
etc... Un vous, sec et froid, ironiquement respectueux, entrait alors dans le coeur du
malheureux garcon comme une lame de couteau. Ce vous servait de déclaration de guerre.
Puis, au lieu d'assister au lever du bonhomme, de lui donner ses affaires, de prévoir ses
désirs, de le regarder avec cette espéce d'admiration que toutes les femmes savent exprimer,
et qui, plus elle est grossiére, plus elle charme, en lui disant : - Vous étes frais comme une
rose ! - Allons, vous vous portez a merveille. - Que tu es beau, vieux Jean ! - enfin au lieu
de le régaler pendant son lever, des dréleries et des gaudrioles qui I'amusaient, Flore le
laissait s'habiller tout seul. S'il appelait la Rabouilleuse, elle répondait du bas de I'escalier :



- Eh I je ne puis pas tout faire a la fois, veiller a votre déjeuner, et vous servir dans votre
chambre. N'étes-vous pas assez grand garcon pour vous habiller tout seul ?
- Mon Dieu ! que lui ai-je fait ? se demanda le vieillard en recevant une de ces rebuffades
au moment ou il demanda de I'eau pour se faire la barbe.
- Védie montez de I'eau chaude a monsieur, cria Flore.
- Védie ?... fit le bonhomme hébété par I'appréhension de la colére qui pesait sur lui, Védie,
qu'a donc madame ce matin ?
Flore Brazier se faisait appeler madame par son maitre, par Védie, par Kouski et par Max.
- Elle aurait, a ce qu'il parait, appris quelque chose de vous qui ne serait pas beau, répondit
Védie en prenant un air profondément affecté. Vous avez tort, monsieur. Tenez, je ne suis
gu'une pauvre servante, et vous pouvez me dire que je n'ai que faire de fourrer le nez dans
vos affaires ; mais vous chercheriez parmi toutes les femmes de la terre, comme ce roi de
I'Ecriture Sainte, vous ne trouveriez pas la pareille a madame. Vous devriez baiser la
marque de ses pas par ou elle passe... Dame ! si vous lui donnez du chagrin, c'est vous
percer le coeur a vous-méme ! Enfin elle en avait les larmes aux yeux.

Védie laissa le pauvre homme atterré, il tomba sur un fauteuil, regarda dans I'espace
comme un fou mélancolique, et oublia de faire sa barbe. Ces alternatives de tendresse et de
froideur opéraient sur cet étre faible, qui ne vivait :que par la fibre amoureuse, les effets
morbides produits sur le corps par le passage subit d'une chaleur tropicale a un froid
polaire. C'était autant de pleurésies morales qui l'usaient comme autant de maladies. Flore,
seule au monde, pouvait agir ainsi sur lui ; car uniquement pour elle, il était aussi bon qu'il
était niais.

- Hé ! bien, vous n'avez pas fait votre barbe ? dit-elle en se montrant sur la porte.

Elle causa le plus violent sursaut au pere Rouget qui, de pale et défait, devint rouge pour un
moment sans oser se plaindre de cet assaut.

- Votre déjeuner vous attend ! Mais vous pouvez bien descendre en robe de chambre et en
pantoufles, allez, vous déjeunerez seul.

Et, sans attendre de réponse, elle disparut. Laisser le bonhomme déjeuner seul était celle de
ses pénitences qui lui causait le plus de chagrin : il aimait a causer en mangeant. En arrivant
au bas de I'escalier, Rouget fut pris par une quinte, car I'émotion avait réveillé son catarrhe.
- Tousse ! tousse ! dit Flore dans la cuisine, sans s'inquiéter d'étre ou non entendue par son
maitre. Parde, le vieux scélérat est assez fort pour résister sans qu'on s'inquiete de lui. S'il
tousse jamais son ame, celui-1a, ce ne sera qu'apres nous...

Telles étaient les aménités que la Rabouilleuse adressait a Rouget en ses moments de
colére. Le pauvre homme s'assit dans une profonde tristesse, au milieu de la salle, au coin
de la table, et regarda ses vieux meubles, ses vieux tableaux d'un air desolé.

- Vous auriez bien pu mettre une cravate, dit Flore en entrant. Croyez-vous que c'est
agréable a voir un cou comme le vétre qu'est plus rouge, plus ridé que celui d'un dindon.
- Mais que vous ai-je fait ? demanda-t-il en levant ses gros yeux vert-clair pleins de larmes
vers Flore en affrontant sa mine froide.

- Ce que vous avez fait ?... dit-elle. Vous ne le savez pas ! En voila un hypocrite ?... Votre
soeur Agathe, qui est votre soeur comme je suis celle de la Tour d'Issoudun, a entendre
votre pére, et qui ne vous est de rien du tout, arrive de Paris avec son fils, ce méchant
peintre de deux sous, et viennent vous voir...

- Ma soeur et mes neveux viennent a Issoudun ?... dit-il tout stupéfait.

- Oui, jouez I'étonné, pour me faire croire que vous ne leur avez pas écrit de venir ? Cette
malice cousue de fil blanc ! Soyez tranquille, nous ne troublerons point vos Parisiens, car,



avant qu'ils n‘aient mis les pieds ici, les notres n'y feront plus de poussiére. Max et moi
nous serons partis pour ne jamais revenir. Quant a votre testament, je le déchirerai en quatre
morceaux a votre nez et a votre barbe, entendez-vous... VVous laisserez votre bien a votre
famille, puisque nous ne sommes pas votre famille. Apres, vous verrez si vous serez aimé
pour vous-méme par des gens qui ne vous ont pas vu depuis trente ans, qui ne vous ont
méme jamais vu ! C'est pas votre soeur qui me remplacera ! Une dévote a trente-six carats !
- N'est-ce que cela, ma petite Flore ? dit le vieillard, je ne recevrai ni ma soeur, ni mes
neveux... Je te jure que voila la premiére nouvelle que j'ai de leur arrivée, et c'est un coup
monté par madame Hochon, la vieille dévote...
Max, qui put entendre la réponse du pére Rouget, se montra tout a coup en disant d'un ton
de maitre : - Qu'y a-t-il ?...
- Mon bon Max, reprit le vieillard heureux d'acheter la protection du soldat qui par une
convention faite avec Flore prenait toujours le parti de Rouget, je jure par ce qu'il y a de
plus sacré que je viens d'apprendre la nouvelle. Je n'ai jamais écrit a ma soeur : mon pere
m'a fait promettre de ne lui rien laisser de mon bien, de le donner plutdt a I'église... Enfin, je
ne recevrai ni ma soeur Agathe, ni ses fils.

- Votre pere avait tort, mon cher Jean-Jacques, et madame a bien plus tort encore, répondit
Max. Votre pére avait ses raisons, il est mort, sa haine doit mourir avec lui... VVotre soeur
est votre soeur, vos neveux sont vos neveux. Vous vous devez a vous-méme de les bien

accueillir, et a nous aussi. Que dirait-on dans Issoudun ?... S..... tonnerre ! j'en ai assez sur
le dos, il ne manquerait plus que de m'entendre dire que nous vous séquestrons, que vous
n'étes pas libre, que nous vous avons animeé contre vos héritiers, que nous captons votre

succession... Que le diable m'emporte si je ne déserte pas le camp a la seconde calomnie. Et
c'est assez d'une ! Déjeunons.

Flore, redevenue douce comme une hermine, aida la VVédie a mettre le couvert. Le pére
Rouget, plein d'admiration pour Max, le prit par les mains, I'emmena dans I'embrasure
d'une des croisées et la lui dit a voix basse : - Ah | Max, j'aurais un fils, je ne I'aimerais pas
autant que je t'aime. Et Flore avait raison : a vous deux, vous étes ma famille... Tu as de
I'nonneur, Max, et tout ce que tu viens de dire est tres-bien.

- Vous devez féter votre soeur et votre neveu, mais ne rien changer a vos dispositions, lui
dit alors Max en l'interrompant. VVous satisferez ainsi votre pere et le monde...

- Eh ! bien, mes chers petits amours, s'écria Flore d'un ton gai, le salmis va se refroidir.
Tiens, mon vieux rat, voila une aile, dit-elle en souriant a Jean-Jacques Rouget.

A ce mot, la figure chevaline du bonhomme perdit ses teintes cadavéreuses ; il eut, sur ses
levres pendantes, un sourire de thériaki ; mais la toux le reprit, car le bonheur de rentrer en
grace lui donnait une émotion aussi violente que celle d'étre en pénitence. Flore se leva,
s'arracha de dessus les épaules un petit chale de cachemire et le mit en cravate au cou du
vieillard en lui disant : - C'est béte de se faire du mal comme ¢a pour des riens. Tenez, Vieil
imbécile ! ¢a vous fera du bien, c'était sur mon coeur...

- Quelle bonne créature ! dit Rouget a Max pendant que Flore alla chercher un bonnet de
velours noir pour en couvrir la téte presque chauve du célibataire.

- Aussi bonne que belle, répondit Max, mais elle est vive, comme tous ceux qui ont le coeur
sur la main.

Peut-étre blamera-t-on la crudité de cette peinture, et trouvera-t-on les éclats du caractére de
la Rabouilleuse empreints de ce vrai que le peintre doit laisser dans I'ombre ? Hé ! bien,
cette scene, cent fois recommencée avec d'épouvantables variantes, est, dans sa forme
grossiére et dans son horrible véracité, le type de celles que jouent toutes les femmes, a



quelque baton de I'échelle sociale qu'elles soient perchées, quand un intérét quelconque les

a diverties de leur ligne d'obéissance et qu'elles ont saisi le pouvoir. Comme chez les grands
politiques, a leurs yeux tous les moyens sont Iégitimés par la fin. Entre Flore Brazier et la
duchesse, entre la duchesse et la plus riche bourgeoise, entre la bourgeoise et la femme la
plus splendidement entretenue, il n'y a de différences que celles dues a I'éducation qu'elles
ont recue et aux milieux ou elles vivent. Les bouderies de la grande dame remplacent les

violences de la Rabouilleuse. A tout étage, les améres plaisanteries, des moqueries
spirituelles, un froid dédain, des plaintes hypocrites, de fausses querelles obtiennent le
méme succes que les propos populaciers de cette madame Everard d'lssoudun.

Max se mit a raconter si drélement I'histoire de Fario, qu'il fit rire le bonhomme. Védie et
Kouski, venus pour entendre ce recit, éclatérent dans le couloir. Quant & Flore, elle fut prise
du fou-rire. Apreés le déjeuner, pendant que Jean-Jacques lisait les journaux, car on s'était
abonne au Constitutionnel et & la Pandore, Max emmena Flore chez lui.

- Es-tu slre que, depuis qu'il t'a instituée son héritiére, il n'a pas fait quelque autre testament
?

- Il n'a pas de quoi écrire, répondit-elle.

- Il a pu en dicter un a quelque notaire, fit Max. S'il ne I'a pas fait, il faut prévoir ce cas-la.
Donc, accueillons a merveille les Bridau, mais tachons de réaliser, et promptement, tous les
placements hypothécaires. Nos notaires ne demanderont pas mieux que de faire des
transports : ils y trouvent a boire et a manger. Les rentes montent tous les jours ; on va
conquérir I'Espagne, et délivrer Ferdinand V11 de ses Cortés : ainsi, I'année prochaine, les
rentes dépasseront peut-étre le pair. C'est donc une bonne affaire que de mettre les sept cent
cinquante mille francs du bonhomme sur le grand livre a 89 !... Seulement essaie de les
faire mettre en ton nom. Ce sera toujours cela de sauvé !

- Une fameuse idée, dit Flore.

- Et, comme on aura cinquante mille francs de rentes pour huit cent quatre-vingt-dix mille
francs, il faudrait lui faire emprunter cent quarante mille francs pour deux ans, a rendre par
moitié. En deux ans, nous toucherons cent mille francs de Paris, et quatre-vingt-dix ici,
nous ne risquons donc rien.

- Sans toi, mon beau Max, que serions-nous devenus ? dit-elle.

- Oh ! demain soir, chez la Cognette, aprés avoir vu les Parisiens, je trouverai les moyens
de les faire congédier par les Hochon eux-mémes.

- As-tu de I'esprit, mon ange ! Tiens, tu es un amour d'homme.

La place Saint-Jean est située au milieu d'une rue appelée Grande-Narette dans sa partie
supérieure, et Petite-Narette dans I'inférieure. En Berry, le mot Narette exprime la méme
situation de terrain que le mot génois salita, c'est a dire une rue en pente roide. La Narette
est tres-rapide de la place Saint-Jean a la porte Vilatte. La maison du vieux monsieur
Hochon est en face de celle ou demeurait Jean-Jacques Rouget. Souvent on voyait, par celle
des fenétres de la salle ou se tenait madame Hochon, ce qui se passait chez le pere Rouget,
et vice-versa, quand les rideaux étaient tirés ou que les portes restaient ouvertes. La maison
de monsieur Hochon ressemble tant a celle de Rouget, que ces deux édifices furent sans
doute batis par le méme architecte. Hochon, jadis Receveur des Tailles a Selles en Berry, né
d'ailleurs a Issoudun, était revenu s'y marier avec la soeur du Subdélégué, le galant
Lousteau, en échangeant sa place de Selles contre la recette d'Issoudun. Déja retiré des
affaires en 1786, il évita les orages de la Révolution, aux principes de laquelle il adhéra
d'ailleurs pleinement, comme tous les honnétes gens qui hurlent avec les vainqueurs.
Monsieur Hochon ne volait pas sa réputation de grand avare. Mais ne serait-ce pas



s'exposer a des redites que de le peindre ? Un des traits d'avarice qui le rendirent célebre
suffira sans doute pour vous expliquer monsieur Hochon tout entier.

Lors du mariage de sa fille, alors morte, et qui épousait un Borniche, il fallut donner a diner
a la famille Borniche. Le prétendu, qui devait hériter d'une grande fortune, mourut de
chagrin d'avoir fait de mauvaises affaires, et surtout du refus de ses pere et mére qui ne
voulurent pas l'aider. Ces vieux Borniche vivaient encore en ce moment, heureux d'avoir vu
monsieur Hochon se chargeant de la tutelle, a cause de la dot de sa fille qu'il se fit fort de
sauver. Le jour de la signature du contrat, les grands parents des deux familles étaient
réunis dans la salle, les Hochon d'un coté, les Borniche de l'autre, tous endimanches. Au
milieu de la lecture du contrat que faisait gravement le jeune notaire Héron, la cuisiniére
entre et demande & monsieur Hochon de la ficelle pour ficeler un dinde, partie essentielle
du repas. L'ancien Receveur des Tailles tire du fond de la poche de sa redingote un bout de
ficelle qui sans doute avait déja servi a quelque paquet, il le donna ; mais avant que la
servante eQt atteint la porte, il lui cria : - Gritte, tu me le rendras !

Gritte est en Berry I'abréviation usitée de Marguerite.

Vous comprenez des-lors et monsieur Hochon et la plaisanterie faite par la ville sur cette
famille composée du pére, de la mére et de trois enfants : les cinqg Hochon !
D'année en année, le vieil Hochon était devenu plus vétilleux, plus soigneux, et il avait en
ce moment quatre-vingt-cing ans ! Il appartenait a ce genre d'hommes qui se baissent au
milieu d'une rue, par une conversation animée, qui ramassent une épingle en disant : - Voila
la journée d'une femme ! et qui piquent I'épingle au parement de leur manche. 1l se plaignait
trés-bien de la mauvaise fabrication des draps modernes en faisant observer que sa
redingote ne lui avait duré que dix ans. Grand, sec, maigre, & teint jaune, parlant peu, lisant
peu, ne se fatiguant point, observateur des formes comme un Oriental, il maintenait au logis
un régime d'une grande sobriété, mesurant le boire et le manger a sa famille, d'ailleurs assez
nombreuse, et composée de sa femme, née Lousteau, de son petit-fils Baruch et de sa soeur
Adolphine, héritiers des vieux Borniche, enfin de son autre petit-fils Frangois Hochon.
Hochon, son fils ainé, pris en 1813 par cette requisition d'enfants de famille échappes a la
conscription et appelés les gardes d’honneur, avait péri au combat d'Hanau. Cet héritier
présomptif avait épousé de tres-bonne heure une femme riche, afin de ne pas étre repris par
une conscription quelconqgue ; mais alors il mangea toute sa fortune en prévoyant sa fin. Sa
femme, qui suivit de loin I'armée francaise, mourut a Strasbourg en 1814, y laissant des
dettes que le vieil Hochon ne paya point, en opposant aux créanciers cet axiome de
I'ancienne jurisprudence : Les femmes sont des mineurs.

On pouvait donc toujours dire les cing Hochon, puisque cette maison se composait encore
de trois petits enfants et des deux grands parents. Aussi la plaisanterie durait-elle toujours,
car aucune plaisanterie ne vieillit en province. Gritte, alors agée de soixante ans, suffisait a
tout.

La maison, quoique vaste, avait peu de mobilier. Néanmoins on pouvait tres-bien loger
Joseph et madame Bridau dans deux chambres au deuxieme étage. Le vieil Hochon se
repentit alors d'y avoir conservé deux lits accompagnés chacun d'eux d'un vieux fauteuil en
bois naturel et garnis en tapisserie, d'une table en noyer sur laquelle figurait un pot a eau du
genre dit Gueulard dans sa cuvette bordée de bleu. Le vieillard mettait sa récolte de
pommes et de poires d'hiver, de néfles et de coings sur de la paille dans ces deux chambres
ou dansaient les rats et les souris ; aussi exhalaient-elles une odeur de fruit et de souris.
Madame Hochon y fit tout nettoyer : le papier décollé par places fut recollé au moyen de
pains a cacheter, elle orna les fenétres de petits rideaux qu'elle tailla dans de vieux



fourreaux de mousseline a elle. Puis, sur le refus de son mari d'acheter de petits tapis en
lisiére, elle donna sa descente de lit a sa petite Agathe, en disant de cette mere de quarante-
sept ans sonnés : pauvre petite ! Madame Hochon emprunta deux tables de nuit aux
Borniche, et loua tres-audacieusement chez un fripier, le voisin de la Cognette, deux
vieilles commodes a poigneées de cuivre. Elle conservait deux paires de flambeaux en bois
précieux, tournés par son propre péere qui avait la manie du tour. De 1770 a 1780, ce fut un
ton chez les gens riches d'apprendre un métier, et monsieur Lousteau le pere, ancien
premier Commis des Aides, fut tourneur, comme Louis XVI fut serrurier. Ces flambeaux
avaient pour garnitures des cercles en racines de rosier, de pécher, d'abricotier. Madame
Hochon risqua ces précieuses reliques... Ces préparatifs et ce sacrifice redoublérent la
gravité de monsieur Hochon qui ne croyait pas encore a l'arrivée des Bridau. Le matin
méme de cette journée illustrée par le tour fait a Fario, madame Hochon dit apres le
déjeuner a son mari : - J'espére, Hochon, que vous recevrez comme il faut madame Bridau,
ma filleule. Puis, apres s'étre assurée que ses petits-enfants étaient partis, elle ajouta : - Je
suis maitresse de mon bien, ne me contraignez pas a dédommager Agathe dans mon
testament de quelque mauvais accueil.
- Croyez-vous, madame, répondit Hochon d'une voix douce, qu'a mon age je ne connaisse
pas la civilité puérile et honnéte...

- Vous savez bien ce que je veux dire, vieux sournois. Soyez aimable pour nos hotes, et

souvenez-vous combien j'aime Agathe...

- Vous aimiez aussi Maxence Gilet, qui va dévorer une succession due a votre chére Agathe
I... Ah ! vous avez réchauffe la un serpent dans votre sein ; mais, apres tout, l'argent des
Rouget devait appartenir a un Lousteau quelconque.

Apreés cette allusion a la naissance présumée d'Agathe et de Max, Hochon voulut sortir ;
mais la vieille madame Hochon, femme encore droite et seche, coiffée d'un bonnet rond a
coques et poudrée, ayant une jupe de taffetas gorge de pigeon, a manches justes, et les pieds
dans des mules, posa sa tabatiére sur sa petit table, et dit : - En vérité, comment un homme
d'esprit comme vous, monsieur Hochon, peut-il répéter des niaiseries qui,
malheureusement, ont colté le repos a ma pauvre amie et la fortune de son pére a ma
pauvre filleule ? Max Gilet n'est pas le fils de mon frere, a qui j'ai bien conseillé dans le
temps d'épargner ses écus. Enfin vous savez aussi bien que moi que madame Rouget était la
vertu méme...

- Et la fille est digne de la mére, car elle me parait bien béte. Aprés avoir perdu toute sa
fortune, elle a si bien élevé ses enfants, qu'en voila un en prison sous le coup d'un proces
criminel a la Cour des Pairs, pour le fait d'une conspiration a la Berton. Quant a l'autre, il
est dans une situation pire, il est peintre 1... Si vos protéges restent ici jusqu'a ce qu'ils aient
dépétré cet imbécile de Rouget des grilles de la Rabouilleuse et de Gilet, nous mangerons
plus d'un minot de sel avec eux.

- Assez, monsieur Hochon, souhaitez qu'ils en tirent pied ou aile...

Monsieur Hochon prit son chapeau, sa canne a pomme d'ivoire, et sortit pétrifié par cette
terrible phrase, car il ne croyait pas a tant de résolution chez sa femme. Madame Hochon,
elle, prit son livre de priéres pour lire I'Ordinaire de la Messe, car son grand age I'empéchait
d'aller tous les jours a I'église : elle avait de la peine a s'y rendre les dimanches et les jours
feriés. Depuis qu'elle avait recu la réponse d'Agathe, elle ajoutait a ses prieres habituelles
une priére pour supplier Dieu de dessiller les yeux a Jean-Jacques Rouget, de bénir Agathe
et de faire réussir I'entreprise a laquelle elle I'avait poussée. En se cachant de ses deux petits
enfants, a qui elle reprochait d'étre des parpaillots, elle avait prié le curé de dire, pour ce



succes, des messes pendant une neuvaine accomplie par sa petite-fille Adolphine Borniche,
qui s'acquittait des prieres a I'église par procuration.

Adolphine, alors &gée de dix-huit ans, et qui, depuis sept ans, travaillait aux cotés de sa
grand'mére dans cette froide maison a moeurs méthodiques et monotones, fit d'autant plus
volontiers la neuvaine qu'elle souhaitait inspirer quelque sentiment a Joseph Bridau, cet
artiste incompris par monsieur Hochon, et auquel elle prenait le plus vif intérét a cause des
monstruosités que son grand-pére prétait a ce jeune Parisien.

Les vieillards, les gens sages, la téte de la ville, les peres de famille approuvaient d'ailleurs
la conduite de madame Hochon ; et leurs voeux en faveur de sa filleule et de ses enfants
étaient d'accord avec le mépris secret que leur inspirait depuis long-temps la conduite de

Maxence Gilet. Ainsi la nouvelle de I'arrivée de la soeur et du neveu du pére Rouget
produisit deux partis dans Issoudun ; celui de la haute et vieille bourgeoisie, qui devait se
contenter de faire des voeux et de regarder les événements sans y aider, celui des
Chevaliers de la Désoeuvrance et des partisans de Max, qui malheureusement étaient
capables de commettre bien des malices a I'encontre des Parisiens.

Ce jour-la donc, Agathe et Joseph débarquerent sur la place Misere, au bureau des

Messageries, a trois heures. Quoique fatiguée, madame Bridau se sentit rajeunie a I'aspect

de son pays natal, ou elle reprenait a chaque pas ses souvenirs et ses impressions de
jeunesse. Dans les conditions ou se trouvait alors la ville d'lssoudun, I'arrivée des Parisiens
fut sue dans toute la ville a la fois en dix minutes. Madame Hochon alla sur le pas de sa
porte pour recevoir sa filleule et I'embrassa comme si c'edit été sa fille. Aprés avoir parcouru
pendant soixante-douze ans une carriere a la fois vide et monotone ou, en se retournant, elle
comptait les cercueils de ses trois enfants, morts tous malheureux, elle s'était fait une sorte
de maternité factice pour une jeune personne gu'elle avait eue, selon son expression, dans
ses poches pendant seize ans. Dans les ténébres de la province, elle avait caressé cette
vieille amitie, cette enfance et ses souvenirs, comme si Agathe edt été présente ; aussi
s'était-elle passionnée pour les intéréts des Bridau. Agathe fut menée en triomphe dans la
salle ou le digne monsieur Hochon resta froid comme un four miné.
- Voila monsieur Hochon, comment le trouves-tu ? dit la marraine a sa filleule.
- Mais absolument comme quand je I'ai quitté, dit la Parisienne.
- Ah 'l'on voit que vous venez de Paris, vous étes complimenteuse, fit le vieillard.
Les présentations eurent lieu ; celle du petit Baruch Borniche, grand jeune homme de vingt-
deux ans ; celle du petit Francois Hochon, agé de vingt-quatre ans, et celle de la petite
Adolphine, qui rougissait, ne savait que faire de ses bras et surtout de ses yeux ; car elle ne
voulait pas avoir l'air de regarder Joseph Bridau, curieusement observé par les deux jeunes
gens et par le vieux Hochon, mais a des points de vue différents. L'avare se disait : - Il sort
de 1'hopital, il doit avoir faim comme un convalescent. Les deux jeunes gens se disaient : -
Quel brigand ! quelle téte ! il nous donnera bien du fil a retordre.
- Voila mon fils le peintre, mon bon Joseph ! dit enfin Agathe en montrant l'artiste.
Iy eut dans I'accent du mot bon un effort ou se révélait tout le coeur d'Agathe qui pensait a
la prison du Luxembourg.
- Il a I'air malade, s'écria madame Hochon, il ne te ressemble pas...
- Non, madame, reprit Joseph avec la brutale naiveté de l'artiste, je ressemble & mon pere, et
en laid encore !
Madame Hochon serra la main d'Agathe qu'elle tenait, et lui jeta un regard. Ce geste, ce
regard voulaient dire : - Ah ! je congois bien, mon enfant, que tu lui préféres ce mauvais
sujet de Philippe.



- Je n'ai jamais vu votre pere, mon cher enfant, répondit a haute voix madame Hochon ;
mais il vous suffit d'étre le fils de votre mére pour que je vous aime. D'ailleurs vous avez du
talent, a ce que m'écrivait feu madame Descoings, la seule de la maison qui me donnat de
vos nouvelles dans les derniers temps.

- Du talent ! fit l'artiste, pas encore ; mais, avec le temps et la patience, peut-étre pourrai-je
gagner a la fois gloire et fortune.

- En peignant ?... dit monsieur Hochon avec une profonde ironie.

- Allons, Adolphine, dit madame Hochon, va voir au diner.

- Ma mere, dit Joseph, je vais faire placer nos malles qui arrivent.

- Hochon, montre les chambres a monsieur Bridau, dit la grand'mere a Francois.
Comme le diner se servait a quatre heures et qu'il était trois heures et demie, Baruch alla
dans la ville y donner des nouvelles de la famille Bridau, peindre la toilette d'Agathe, et
surtout Joseph dont la figure ravagée, maladive, et si caractérisée ressemblait au portrait
idéal que I'on se fait d'un brigand. Dans tous les ménages, ce jour-la, Joseph défraya la
conversation.

- Il parait que la soeur du pere Rouget a eu pendant sa grossesse un regard de quelque
singe, disait-on ; son fils ressemble & un macaque. - Il a une figure de brigand, et des yeux
de basilic. - On dit qu'il est curieux a voir, effrayant. - Tous les artistes a Paris sont comme
cela. - lls sont méchants comme des anes rouges, et malicieux comme des singes. - C'est
méme dans leur état. - Je viens de voir monsieur Beaussier, qui dit qu'il ne voudrait pas le
rencontrer la nuit au coin d'un bois ; il I'a vu a la diligence. - Il a dans la figure des saliéres
comme un cheval, et il fait des gestes de fou. - Ce garcon-la parait étre capable de tout ;
c'est lui qui peut-étre est cause que son frere, qui était un grand bel homme, a mal tourné. -
La pauvre madame Bridau n'a pas l'air d'étre heureuse avec lui. Si nous profitions de ce
qu'il est ici pour faire tirer nos portraits ?

Il résulta de ces opinions, semees comme par le vent dans la ville, une excessive curiosité.
Tous ceux qui avaient le droit d'aller voir les Hochon se promirent de leur faire visite le soir
méme pour examiner les Parisiens. L'arrivée de ces deux personnages équivalait dans une
ville stagnante comme Issoudun a la solive tombée au milieu des grenouilles.

Aprés avoir mis les effets de sa mere et les siens dans les deux chambres en mansarde et les
avoir examinées, Joseph observa cette maison silencieuse ou les murs, I'escalier, les
boiseries étaient sans ornement et distillaient le froid, ou il n'y avait en tout que le strict
nécessaire. Il fut alors saisi de cette brusque transition du poétique Paris a la muette et
seche province. Mais quand, en descendant, il apercut monsieur Hochon coupant lui-méme
pour chacun des tranches de pain, il comprit, pour la premiére fois de sa vie, Harpagon de
Moliére.

- Nous aurions mieux fait d'aller & I'auberge, se dit-il en lui-méme.

L'aspect du diner confirma ses appréhensions. Apres une soupe dont le bouillon clair
annoncait qu'on tenait plus a la quantité qu'a la qualité, on servit un bouilli triomphalement
entouré de persil. Les legumes, mis a part dans un plat, comptaient dans lI'ordonnance du
repas. Ce bouilli trénait au milieu de la table, accompagné de trois autres plats : des oeufs
durs sur de l'oseille placés en face des légumes ; puis une salade tout accommodeée a I'huile
de noix en face de petits pots de créme ou la vanille était remplacée par de I'avoine brllée,
et qui ressemble a la vanille comme le café de chicorée ressemble au moka. Du beurre et
des radis dans deux plateaux aux deux extrémités, des radis noirs et des cornichons
complétaient ce service, qui eut I'approbation de madame Hochon. La bonne vieille fit un
signe de téte en femme heureuse de voir que son mari, pour le premier jour du moins, avait



bien fait les choses. Le vieillard répondit par une oeillade et un mouvement d'épaules facile
a traduire : - Voila les folies que vous me faites faire !...

Immédiatement apres avoir été comme disséqué par monsieur Hochon en tranches
semblables a des semelles d'escarpins, le bouilli fut remplacé par trois pigeons. Le vin du
cru fut du vin de 1811. Par un conseil de sa grand'mere Adolphine avait orné de deux
bouquets les bouts de la table.

- A la guerre comme a la guerre, pensa l'artiste en contemplant la table.

Et il se mit a manger en homme qui avait déjeuné a Vierzon, a six heures du matin, d'une
exécrable tasse de café. Quand Joseph eut avalé son pain et qu'il en redemanda, monsieur
Hochon se leva, chercha lentement une clef dans le fond de la poche de sa redingote, ouvrit
une armoire derriére lui, brandit le chanteau d'un pain de douze livres, en coupa
cérémonieusement une autre rouelle, la fendit en deux, la posa sur une assiette et passa
I'assiette a travers la table au jeune peintre avec le silence et le sang-froid d'un vieux soldat
qui se dit au commencement d'une bataille : - Allons, aujourd'hui, je puis étre tuée. Joseph
prit la moitié de cette rouelle et comprit qu'il ne devait plus redemander de pain. Aucun
membre de la famille ne s'étonna de cette scéne si monstrueuse pour Joseph. La
conversation allait son train. Agathe apprit que la maison ou elle était née, la maison de son
pére avant qu'il e(t hérité de celle des Descoings, avait été achetée par les Borniche, elle
manifesta le désir de la revoir.

- Sans doute, lui dit sa marraine, les Borniche viendront ce soir, car nous aurons toute la
ville qui voudra vous examiner, dit-elle & Joseph, et ils vous inviteront a venir chez eux.
La servante apporta pour dessert le fameux fromage mou de la Touraine et du Berry, fait
avec du lait de chevre et qui reproduit si bien en nielles les dessins des feuilles de vigne sur
lesquelles on le sert, qu'il aurait d faire inventer la gravure en Touraine. De chaque c6té de
ces petits fromages, Gritte mit avec une sorte de cérémonie des noix et des biscuits
inamovibles.

- Allons donc, Gritte, du fruit ? dit madame Hochon.

- Mais, madame, n'y en a plus de pourri, répondit Gritte.

Joseph partit d'un éclat de rire comme s'il était dans son atelier avec des camarades, car il
comprit tout a coup que la précaution de commencer par les fruits attaqués était dégénérée
en habitude.

- Bah ! nous les mangerons tout de méme, répondit-il avec I'entrain de gaieté d'un homme
qui prend son parti.

- Mais va donc, monsieur Hochon, s'écria la vieille dame.

Monsieur Hochon, tres-scandalisé du mot de l'artiste, rapporta des péches de vigne, des
poires et des prunes de Sainte-Catherine.

- Adolphine, va nous cueillir du raisin, dit madame Hochon a sa petite-fille.

Joseph regarda les deux jeunes gens d'un air qui disait : - Est-ce a ce régime-la que vous
devez vos figures prospéres ?

Baruch comprit ce coup d'oeil incisif et se prit a sourire, car son cousin Hochon et lui
s'étaient montrés discrets. La vie au logis était assez indifférente a des gens qui soupaient
trois fois par semaine chez la Cognette. D'ailleurs avant le diner, Baruch avait recu l'avis
que le Grand-Maitre convoquait I'Ordre au complet @ minuit pour le traiter avec
magnificence en demandant un coup de main. Ce repas de bienvenue offert a ses hotes par
le vieil Hochon, explique combien les festoiements nocturnes chez la Cognette étaient
nécessaires a l'alimentation de ces deux grands garcons bien endentés qui n'en manguaient
pas un.



- Nous prendrons la liqueur au salon, dit madame Hochon en se levant et demandant par un
geste le bras de Joseph. En sortant la premiére, elle put dire au peintre : - Eh ! bien, mon
pauvre garcon, ce diner ne te donnera pas d'indigestion ; mais j'ai eu bien de la peine a te

I'obtenir. Tu feras caréme ici, tu ne mangeras que ce qu'il faut pour vivre, et voila tout.
Ainsi prends la table en patience...

La bonhomie de cette excellente vieille qui se faisait ainsi son proces a elle-méme plut a

l'artiste.

- Jaurai vécu cinquante ans avec cet homme-1a, sans avoir entendu vingt écus battant dans
ma bourse ! Oh ! s'il ne s'agissait pas de vous sauver une fortune, je ne vous aurais jamais

attirés, ta mere et toi, dans ma prison.
- Mais comment vivez-vous encore ? dit naivement le peintre avec cette gaieté qui
n‘abandonne jamais les artistes francais.
- Ah ! voila, reprit-elle. Je prie.

Joseph eut un Iéger frisson en entendant ce mot, qui lui grandissait tellement cette vieille
femme qu'il se recula de trois pas pour contempler sa figure ; il la trouva radieuse,
empreinte d'une sérénité si tendre qu'il lui dit : - Je ferai votre portrait !...

- Non, non, dit-elle, je me suis trop ennuyée sur la terre pour vouloir y rester en peinture !
En disant gaiement cette triste parole, elle tirait d'une armoire une fiole contenant du cassis,
une liqueur de ménage faite par elle, car elle en avait eu la recette de ces si célebres
religieuses auxquelles on doit le gateau d'Issoudun, I'une des plus grandes créations de la
confiturerie francaise, et qu'aucun chef d'office, cuisinier, patissier et confiturier n'a pu
contrefaire. M. de Riviere, ambassadeur a Constantinople, en demandait tous les ans
d'énormes quantités pour le sérail de Mahmoud. Adolphine tenait une assiette de laque
pleine de ces vieux petits verres a pans gravés et dont le bord est doré ; puis, a mesure que
sa grand'mére en remplissait un, elle allait I'offrir.

- A laronde, mon pére en aura ! s'écria gaiement Agathe a qui cette immuable cérémonie
rappela sa jeunesse.

- Hochon va tout a I'heure a sa Société lire les journaux, nous aurons un petit moment a
nous, lui dit tout bas la vieille dame.

En effet, dix minutes apres, les trois femmes et Joseph se trouveérent seuls dans ce salon
dont le parquet n'était jamais frotté, mais seulement balayé ; dont les tapisseries encadrées
dans des cadres de chéne a gorges et a moulures, dont tout le mobilier simple et presque
sombre apparut a madame Bridau dans I'état ou elle I'avait laissé. La Monarchie, la
Révolution, I'Empire, la Restauration, qui respecterent peu de chose, avaient respecté cette
salle ou leurs splendeurs et leurs désastres ne laissaient pas la moindre trace.

- Ah I ma marraine, ma vie a été cruellement agitée en comparaison de la vétre, s'écria
madame Bridau surprise de retrouver jusqu'a un serin, gu'elle avait connu vivant, empaillé
sur la cheminée entre la vieille pendule, les vieux bras de cuivre et des flambeaux d'argent.
- Ah I mon enfant, répondit la vieille femme, les orages sont dans le coeur. Plus nécessaire
et grande fut la résignation, plus nous avons eu de luttes avec nous-mémes. Ne parlons pas
de moi, parlons de vos affaires. VVous étes précisément en face de I'ennemi, reprit-elle en
montrant la salle de la maison Rouget.

- lls se mettent a table, dit Adolphine.

Cette jeune fille, quasi recluse, regardait toujours par les fenétres espérant saisir quelque
lumiére sur les énormités imputées a Maxence Gilet, a la Rabouilleuse, a Jean-Jacques, et
dont quelques mots arrivaient a ses oreilles quand on la renvoyait pour parler d'eux. La



vieille dame dit a sa petite-fille de la laisser seule avec monsieur et madame Bridau jusqu'a
ce qu'une visite arrivat.

- Car, dit-elle en regardant les deux Parisiens, je sais mon Issoudun par coeur, nous aurons

ce soir dix & douze fournées de curieux.

A peine madame Hochon avait-elle pu raconter aux deux Parisiens les événements et les
détails relatifs a I'étonnant empire conquis sur Jean-Jacques Rouget par la Rabouilleuse et
par Maxence Gilet, sans prendre la méthode synthétique avec laquelle ils viennent d'étre
présentés ; mais en y joignant les mille commentaires, les descriptions et les hypotheses
dont ils étaient ornés par les bonnes et par les méchantes langues de la ville, qu'Adolphine
vint annoncer les Borniche, les Beaussier, les Lousteau-Prangin, les Fichet, les Goddet-
Héreau, en tout quatorze personnes qui se dessinaient dans le lointain.

- Vous voyez, ma petite, dit en terminant la vieille dame, que ce n'est pas une petite affaire
que de retirer cette fortune de la gueule du loup...

- Cela me semble si difficile avec un gredin comme vous venez de nous le dépeindre et une
commere comme cette luronne-1a, que ce doit étre impossible, répondit Joseph. Il nous
faudrait rester a Issoudun au moins une année pour combattre leur influence et renverser
leur empire sur mon oncle... La fortune ne vaut pas ces tracas-1a, sans compter qu'il faut s'y
déshonorer en faisant mille bassesses. Ma mere n'a que quinze jours de conge, sa place est
sre, elle ne doit pas la compromettre. Moi, j'ai dans le mois d'octobre des travaux
importants que Schinner m'a procurés chez un pair de France.. Et, voyez-vous, madame, ma
fortune a moi est dans mes pinceaux !...

Ce discours fut accueilli par une profonde stupéfaction. Madame Hochon, quoique
supérieure relativement a la ville ou elle vivait, ne croyait pas a la peinture. Elle regarda sa
filleule, et lui serra de nouveau la main.

- Ce Maxence est le second tome de Philippe, dit Joseph a I'oreille de sa mere ; mais avec
plus de politique, avec plus de tenue que n'en a Philippe. - Allons ! madame, s'écria-t-il tout
haut, nous ne contrarierons pas pendant long-temps monsieur Hochon par notre séjour ici !
- Ah I vous étes jeune, vous ne savez rien du monde ! dit la vieille dame. En quinze jours
avec un peu de politique on peut obtenir quelques résultats ; écoutez mes conseils, et
conduisez-vous d'aprés mes avis.

- Oh ! bien volontiers, répondit Joseph, je me sens d'une incapacité mirobolante en fait de
politique domestique ; et je ne sais pas, par exemple, ce que Desroches lui-méme nous
dirait de faire si, demain, mon oncle refuse de nous voir ?

Mesdames Borniche, Goddet-Héreau, Beaussier, Lousteau-Prangin et Fichet ornées de leurs
époux, entrérent. Apreés les compliments d'usage, quand ces quatorze personnes furent
assises, madame Hochon ne put se dispenser de leur présenter sa filleule Agathe et Joseph.
Joseph resta sur un fauteuil occupé sournoisement a étudier les soixante figures qui, de cinq
heures et demie a neuf heures, vinrent poser devant lui gratis, comme il le dit a sa mére.
L'attitude de Joseph pendant cette soirée en face des patriciens d'Issoudun ne fit pas
changer l'opinion de la petite ville sur son compte : chacun s'en alla saisi de ses regards
moqueurs, inquiet de ses sourires, ou effrayé de cette figure, sinistre pour des gens qui ne
savaient pas reconnaitre I'étrangeté du génie.

A dix heures, quand tout le monde se coucha, la marraine garda sa filleule dans sa chambre
jusqu'a minuit. Sares d'étres seules, ces deux femmes, en se confiant les chagrins de leur
vie, échangérent alors leurs douleurs. En reconnaissant I'immensité du désert ou s'était
perdue la force d'une belle @me inconnue, en écoutant les derniers retentissements de cet
esprit dont la destinée fut manquée, en apprenant les souffrances de ce coeur



essentiellement généreux et charitable, dont la générosité, dont la charité ne s'étaient jamais
exercees, Agathe ne se regarda plus comme la plus malheureuse en voyant combien de
distractions et de petits bonheurs I'existence parisienne avait apportés aux amertumes
envoyeées par Dieu.
- Vous qui étes pieuse, ma marraine, expliquez-moi mes fautes, et dites-moi ce que Dieu
punit en moi ?...
- Il nous prépare, mon enfant, répondit la vieille dame au moment ou minuit sonna.
A minuit, les Chevaliers de la Désoeuvrance se rendaient un & un comme des ombres sous
les arbres du boulevard Baron, et s'y promenaient en causant a voix basse.
- Que va-t-on faire ? fut la premiere parole de chacun en s‘abordant.
- Je crois, dit Francois, que l'intention de Max est tout bonnement de nous régaler.
- Non, les circonstances sont graves pour la Rabouilleuse et pour lui. Sans doute, il aura
concgu quelque farce contre les Parisiens...
- Ce serait assez gentil de les renvoyer.
- Mon grand-pére, dit Baruch, déja tres-effrayé d'avoir deux bouches de plus dans la place,
saisirait avec joie un prétexte...
- Eh ! bien, chevaliers ! s'écria doucement Max en arrivant, pourquoi regarder les étoiles ?
elles ne nous distilleront pas du kirsch. Allons ! a la Cognette ! a la Cognette !
- A'la Cognette !

Ce cri poussé en commun produisit une clameur horrible qui passa sur la ville comme un
hourra de troupes a l'assaut ; puis, le plus profond silence régna. Le lendemain, plus d'une
personne dut dire a sa voisine : - Avez-vous entendu cette nuit, vers une heure, des cris
affreux ? j'ai cru que le feu était quelque part.

Un souper digne de la Cognette égaya les regards des vingt-deux convives, car I'Ordre fut
au grand complet. A deux heures, au moment ou I'on commencait a siroter, mot du
dictionnaire de la Désoeuvrance et qui peint assez bien I'action de boire a petites gorgées en
dégustant le vin, Max prit la parole.

- Mes chers enfants, ce matin, a propos du tour memorable que nous avons fait avec la
charrette de Fario, votre Grand-Maitre a été si fortement atteint dans son honneur par ce vil
marchand de grains, et de plus Espagnol !... (oh ! les pontons !...), que j'ai résolu de faire
sentir le poids de ma vengeance a ce drdle, tout en restant dans les conditions de nos
amusements. Apres y avoir réfléchi pendant toute la journée, j'ai trouvé le moyen de mettre
a exécution une excellente farce, une farce capable de le rendre fou. Tout en vengeant
I'Ordre atteint en ma personne, nous nourrirons des animaux vénéres par les Egyptiens, de
petites bétes qui sont apres tout les créatures de Dieu, et que les hommes persécutent
injustement. Le bien est fils du mal, et le mal est fils du bien ; telle est la loi supréme ! Je
vous ordonne donc a tous, sous peine de déplaire a votre trés-humble Grand-Maitre, de
vous procurer le plus clandestinement possible chacun vingt rats ou vingt rates pleines, si
Dieu le permet. Ayez réuni votre contingent dans I'espace de trois jours. Si vous pouvez en
prendre davantage, le surplus sera bien recu. Gardez ces intéressants rongeurs sans leur rien
donner, car il est essentiel que ces chéres petites bétes aient une faim dévorante. Remarquez
que j'accepte pour rats, les souris et les mulots. Si nous multiplions vingt-deux par vingt
nous aurons quatre cent et tant de complices qui, lachés dans la vieille église des Capucins
ou Fario a mis tous les grains qu'il vient d'acheter, en consommeront une certaine quantite.
Mais soyons agiles ! Fario doit livrer une forte partie de grains dans huit jours ; or, je veux
que mon Espagnol, qui voyage aux environs pour ses affaires, trouve un effroyable déchet.
Messieurs, je n‘ai pas le mérite de cette invention, dit-il en apercevant les marques d'une



admiration générale. Rendons a César ce qui appartient a César, et a Dieu ce qui est a Dieu.
Ceci est une contrefacon des renards de Samson dans la Bible. Mais Samson fut

incendiaire, et conséquemment peu philanthrope ; tandis que, semblables aux Brahmes,

nous sommes les protecteurs des races persécutées. Mademoiselle Flore Brazier a déja
tendu toutes ses souriciéres, et Kouski, mon bras droit, est & la chasse des mulots. Jai dit.

- Je sais, dit le fils Goddet, ou trouver un animal qui vaudra quarante rats a lui seul.
- Quoi ?
- Un écureuil.
- Et moi, j'offre un petit singe, lequel se grisera de blé, fit un novice.
- Mauvais ! fit Max. On saurait d'ou viennent ces animaux.

- On peut y amener pendant la nuit, dit le fils Beaussier, un pigeon pris a chacun des
pigeonniers des fermes voisines, en le faisant passer par une trouée ménageée dans la
couverture, et il y aura bientot plusieurs milliers de pigeons.

- Donc, pendant une semaine, le magasin a Fario est a I'Ordre de Nuit, s'écria Gilet en
souriant au grand Beaussier fils. Vous savez qu'on se leve de bonne heure a Saint-Paterne.
Que personne n'y aille sans avoir mis au rebours les semelles de ses chaussons de lisiére. Le
chevalier Beaussier, inventeur des pigeons, en a la direction. Quant a moi, je prendrai le
soin de signer mon nom dans les tas de blé. Soyez, vous, les maréchaux-des-logis de
messieurs les rats. Si le garcon de magasin couche aux Capucins, il faudra le faire griser par
des camarades, et adroitement, afin de I'emmener loin du théétre de cette orgie offerte aux
animaux rongeurs.

- Tu ne nous dis rien des Parisiens ? demanda le fils Goddet.

- Oh ! fit Max, il faut les étudier. Néanmoins, j'offre mon beau fusil de chasse qui vient de
I'Empereur, un chef-d'oeuvre de la manufacture de Versailles, il vaut deux mille francs, a
quiconque trouvera les moyens de jouer un tour a ces Parisiens qui les mette si mal avec
monsieur et madame Hochon, qu'ils soient renvoyés par ces deux vieillards, ou qu'ils s'en
aillent d'eux-mémes, sans, bien entendu, nuire par trop aux ancétres de mes deux amis
Baruch et Francois.

- Cava!|j'y songerai, dit le fils Goddet, qui aimait la chasse a la passion.

- Si l'auteur de la farce ne veut pas de mon fusil, il aura mon cheval ! fit observer Maxence.
Depuis ce souper, vingt cerveaux se mirent a la torture pour ourdir une trame contre Agathe
et son fils, en se conformant a ce programme. Mais le diable seul ou le hasard pouvait
réussir, tant les conditions imposées rendaient la chose difficile.

Le lendemain matin, Agathe et Joseph descendirent un moment avant le second déjeuner,
qui se faisait a dix heures. On donnait le nom de premier déjeuner a une tasse de lait
accompagnee d'une tartine de pain beurrée qui se prenait au lit ou au sortir du lit. En
attendant madame Hochon qui malgré son ge accomplissait minutieusement toutes les
cérémonies que les duchesses du temps de Louis XV faisaient a leur toilette, Joseph vit sur
la porte de la maison en face Jean-Jacques Rouget planté sur ses deux pieds ; il le montra
naturellement a sa mére qui ne put reconnaitre son frere, tant il ressemblait si peu a ce qu'il
était quand elle l'avait quitté.

- Voila votre frere, dit Adolphine qui donnait le bras a sa grand'mere.

- Quel crétin ! s'écria Joseph.

Agathe joignit les mains et leva les yeux au ciel : - Dans quel état I'a-t-on mis ? Mon Dieu,
est-ce la un homme de cinquante-sept ans ?

Elle voulut regarder attentivement son frere, et vit derriére le vieillard Flore Brazier coiffée
en cheveux, laissant voir sous la gaze d'un fichu garni de dentelles un dos de neige et une



poitrine éblouissante, soignée comme une courtisane riche, portant une robe a corset en
grenadine, une étoffe de soie alors de mode, a manches dites a gigot, et terminées au
poignet par des bracelets superbes. Une chaine d'or ruisselait sur le corsage de la
Rabouilleuse, qui apportait a Jean-Jacques son bonnet de soie noire afin qu'il ne s'enrhumat
pas : une scene évidemment calculée.
- Voila, s'écria Joseph, une belle femme ! et c'est rare !... Elle est faite, comme on dit, a
peindre ! Quelle carnation ! Oh ! les beaux tons ! quels méplats, quelles rondeurs, et des
épaules ! C'est une magnifique Cariatide ! Ce serait un fameux modele pour une Vénus-
Titien.
Adolphine et madame Hochon crurent entendre parler grec ; mais Agathe, en arriére de son
fils, leur fit un signe comme pour leur dire qu'elle était habituée a cet idiome.
- Vous trouvez belle une fille qui vous enleve une fortune ? dit madame Hochon.
- Ca ne I'empéche pas d'étre un beau modele ! précisément assez grasse, sans que les
hanches et les formes soient gatées...
- Mon ami, tu n'es pas dans ton atelier, dit Agathe, et Adolphine est Ia...
- C'est vrali, j'ai tort ; mais aussi, depuis Paris jusqu'ici, sur toute la route, je n'ai vu que des
guenons...
- Mais, ma chere marraine, dit Agathe, comment pourrais-je voir mon frére ?... car s'il est
avec cette créature...
- Bah ! dit Joseph, j'irai le voir, moi !... Je ne le trouve plus si crétin du moment ou il a
I'esprit de se réjouir les yeux par une Vénus du Titien.

- S'il n'était pas imbécile, dit monsieur Hochon qui survint, il se serait marie tranquillement,
il aurait eu des enfants, et vous n'auriez pas la chance d'avoir sa succession. A quelque
chose malheur est bon.

- Votre fils a eu la une bonne idée, il ira le premier rendre visite a son oncle, dit madame
Hochon ; il lui fera entendre que, si vous vous présentez, il doit étre seul.

- Et vous froisserez mademoiselle Brazier ? dit monsieur Hochon. Non, non, madame,
avalez cette douleur... Si vous n'avez pas la succession, tachez d'avoir au moins un petit
legs...

Les Hochon n'étaient pas de force a lutter avec Maxence Gilet. Au milieu du déjeuner, le
Polonais apporta, de la part de son maitre, monsieur Rouget, une lettre adressee a sa soeur
madame Bridau. Voici cette lettre, que madame Hochon fit lire a son mari :

" Ma chére soeur,

" Japprends par des étrangers votre arrivée a Issoudun. Je devine le motif qui vous a fait
préférer la maison de monsieur et madame Hochon a la mienne ; mais, si vous venez me
VOir, vous serez regue chez moi comme vous devez I'étre. Je serais allé le premier vous
faire visite si ma santé ne me contraignait en ce moment a rester au logis. Je vous présente
mes affectueux regrets.

" Je serai charmé de voir mon neveu, que j'invite a diner avec moi aujourd'hui ; car les
jeunes gens sont moins susceptibles que les femmes sur la compagnie. Aussi me fera-t-il
plaisir en venant accompagné de messieurs Baruch Borniche et Frangois Hochon. "

" Votre affectionné frére,

J.J. Rouget. "

- Dites que nous sommes a déjeuner, que madame Bridau répondra tout a I'heure et que les
invitations sont acceptées, fit monsieur Hochon a sa servante.

Et le vieillard se mit un doigt sur les levres pour imposer silence a tout le monde. Quand la
porte de la rue fut fermée, monsieur Hochon, incapable de soupcgonner I'amitié qui liait ses



deux petits fils a Maxence, jeta sur sa femme et sur Agathe un de ses plus fins regards : - Il
a ecrit cela comme je suis en état de donner vingt-cing louis... c'est le soldat avec qui nous
correspondrons.

- Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda madame Hochon. N'importe, nous répondrons.
Quant & vous, monsieur, ajouta-t-elle en regardant le peintre, allez-y diner ; mais si...
La vieille dame s'arréta sous un regard de son mari. En reconnaissant combien était vive
I'amitié de sa femme pour Agathe, le vieil Hochon craignit de lui voir faire quelques legs a
sa filleule, dans le cas ou celle-ci perdrait toute la succession de Rouget. Quoique plus agé
de quinze ans que sa femme, cet avare espérait hériter d'elle, et se voir un jour a la téte de
tous les biens. Cette espérance était son idée fixe. Aussi madame Hochon avait-elle bien
deviné le moyen d'obtenir de son mari quelques concessions, en le menagant de faire un
testament. Monsieur Hochon prit donc parti pour ses hotes. Il s'agissait d'ailleurs d'une
succession énorme ; et, par un esprit de justice sociale, il voulait la voir aller aux héritiers
naturels au lieu d'étre pillée par des étrangers indignes d'estime. Enfin, plus tot cette
question serait vidée, plus tot ses hotes partiraient. Depuis que le combat entre les capteurs
de la succession et les héritiers, jusqu'alors en projet dans I'esprit de sa femme, se réalisait,
I'activite d'esprit de monsieur Hochon, endormie par la vie de province, se réveilla.
Madame Hochon fut assez agréablement surprise quand, le matin méme, elle s'apercut, a
quelques mots d'affection dits par le vieil Hochon sur sa filleule, que cet auxiliaire si
compétent et si subtil était acquis aux Bridau.

Vers midi, les intelligences réunies de monsieur et madame Hochon, d'Agathe et de Joseph
assez etonnés de voir les deux vieillards si scrupuleux dans le choix de leurs mots, avaient
accouché de la réponse suivante, faite uniqguement pour Flore et Maxence.

" Mon cher frére,
" Si je suis restée trente ans sans revenir ici, sans y entretenir de relations avec qui que ce
soit, pas méme avec vous, la faute en est, non-seulement aux étranges et fausses idées que
mon pére avait congues contre moi, mais encore aux malheurs, et aussi au bonheur de ma
vie a Paris ; car si Dieu fit la femme heureuse, il a bien frappé la mére. Vous n'ignorez point
que mon fils, votre neveu Philippe, est sous le coup d'une accusation capitale, a cause de
son dévouement a I'Empereur. Ainsi, vous ne serez pas etonné d'apprendre qu'une veuve
obligée, pour vivre, d'accepter un modique emploi dans un bureau de loterie, soit venue
chercher des consolations et des secours aupres de ceux qui I'ont vue naitre. L'état embrassé
par celui de mes fils qui m'accompagne est un de ceux qui veulent le plus de talent, le plus
de sacrifices, le plus d'études avant d'offrir des résultats. La gloire y précede la fortune.
N'est-ce pas vous dire que quand Joseph illustrera notre famille, il sera pauvre encore.
Votre soeur, mon cher Jean-Jacques, aurait supporté silencieusement les effets de I'injustice
paternelle ; mais pardonnez a la mére de vous rappeler que vous avez deux neveux, I'un qui
portait les ordres de I'Empereur a la bataille de Montereau, qui servait dans la Garde
impériale a Waterloo, et qui maintenant est en prison ; l'autre qui, depuis lI'age de treize ans,
est entrainé par la vocation dans une carriére difficile, mais glorieuse. Aussi vous remercié-
je de votre lettre, mon frere, avec une vive effusion de coeur, et pour mon compte, et pour
celui de Joseph, qui se rendra certainement a votre invitation. La maladie excuse tout, mon
cher Jean-Jacques, j'irai donc vous voir chez vous. Une soeur est toujours bien chez son
frére, quelle que soit la vie qu'il ait adoptée. Je vous embrasse avec tendresse.
AGATHE ROUGET. "



- Voila I'affaire engagée. Quand vous irez, dit monsieur Hochon a la Parisienne, vous
pourrez lui parler nettement de ses neveux...
La lettre fut portée par Gritte qui revint dix minutes apres, rendre compte a ses maitres de
tout ce qu'elle avait appris ou pu voir, selon lI'usage de la province.
- Madame, dit-elle, on a, depuis hier au soir, approprié toute la maison que madame
laissait...
- Qui, madame ? demanda le vieil Hochon.

- Mais on appelle ainsi dans la maison la Rabouilleuse, répondit Gritte. Elle laissait la salle
et tout ce qui regardait monsieur Rouget dans un état a faire pitié ; mais, depuis hier, la
maison est redevenue ce qu'elle était avant I'arrivée de monsieur Maxence. On s'y mirerait.
La VVédie m'a raconte que Kouski est monté a cheval ce matin a cing heures ; il est revenu
sur les neuf heures, apportant des provisions. Enfin, il y aura le meilleur diner, un diner
comme pour l'archevéque de Bourges. On met les petits pots dans les grands, et tout est par
places dans la cuisine : " - Je veux féter mon neveu, " qu'il dit le bonhomme en se faisant
rendre compte de tout ! Il parait que les Rouget ont été tres-flattés de la lettre. Madame est
venue me le dire... Oh ! elle a fait une toilette !... une toilette ! Je n'ai rien vu de plus beau,
quoi ! Madame a deux diamants aux oreilles, deux diamants de chacun mille écus, m'a dit
la VVédie, et des dentelles ! et des anneaux dans les doigts, et des bracelets que vous diriez
une vraie chéasse, et une robe de soie belle comme un devant d'autel !.. Pour lors, qu'elle m'a
dit : " - Monsieur est charmé de savoir sa soeur si bonne enfant, et j'espere qu'elle nous
permettra de la féter comme elle le mérite. Nous comptons sur la bonne opinion qu'elle aura
de nous d'apres I'accueil que nous ferons a son fils. Monsieur est trés-impatient de voir son
neveu. Madame avait des petits souliers de satin noir et des bas... Non, c'est des merveilles !
I1'y a comme des fleurs dans la soie et des trous que vous diriez une dentelle, on voit sa
chair rose a travers. Enfin elle est sur ses cinquante et un ! avec un petit tablier si gentil
devant elle, que la VVédie m'a dit que ce tablier-la valait deux années de nos gages...

- Allons, il faut se ficeler, dit en souriant l'artiste.

- Eh ! bien, a quoi penses-tu, monsieur Hochon ?... dit la vieille dame quand Gritte fut
partie.

Madame Hochon montrait a sa filleule son mari la téte dans ses mains, le coude sur le bras
de son fauteuil et plongé dans ses réflexions.

- Vous avez affaire a un maitre Gonin ! dit le vieillard. Avec vos idées, jeune homme,
ajouta-t-il en regardant Joseph, vous n'étes pas de force a lutter contre un gaillard trempé
comme I'est Maxence. Quoi que je vous dise, vous ferez des sottises ; mais au moins
racontez-moi bien ce soir tout ce que vous aurez vu, entendu, et fait. Allez !.. A la grace de
Dieu ! Tachez de vous trouver seul avec votre oncle. Si, malgré tout votre esprit, vous n'y
parvenez point, ce sera déja quelque lumiere sur leur plan ; mais si vous étes un instant avec
lui, seul, sans étre écoute, dam !... il faut lui tirer les vers du nez sur sa situation qui n'est
pas heureuse, et plaider la cause de votre meére...

A quatre heures, Joseph passa le détroit qui séparait la maison Hochon de la maison
Rouget, cette espéce d'allée de tilleuls souffrants, longue de deux cents pieds et large
comme la grande Narette. Quand le neveu se présenta, Kouski, en bottes cirees, en pantalon
de drap noir, en gilet blanc et en habit noir, le précéda pour I'annoncer. La table était déja
mise dans la salle, et Joseph, qui distingua facilement son oncle, alla droit a lui, I'embrassa,
salua Flore et Maxence.

- Nous ne nous sommes point vus depuis que j'existe, mon cher oncle, dit gaiement le
peintre ; mais vaut mieux tard que jamais.



- Vous étes le bienvenu, mon ami, dit le vieillard en regardant son neveu d'un air hébété.
- Madame, dit Joseph a Flore avec I'entrain d'un artiste, j'enviais, ce matin, a mon oncle le
plaisir qu'il a de pouvoir vous admirer tous les jours !

- N'est-ce pas qu'elle est belle ? dit le vieillard dont les yeux ternis devinrent presque
brillants.

- Belle a pouvoir servir de modéle a un peintre.

- Mon neveu, dit le pere Rouget que Flore poussa par le coude, voici monsieur Maxence
Gilet, un homme qui a servi 'Empereur, comme ton frere, dans la Garde Impériale.
Joseph se leva, s'inclina.

- Monsieur votre frére était dans les dragons, je crois, et moi j'étais dans les pousse-
cailloux, dit Maxence.

- A cheval ou a pied, dit Flore, on n'en risquait pas moins sa peau !

Joseph observait Max autant que Max observait Joseph. Max était mis comme les jeunes
gens élégants se mettaient alors ; car il se faisait habiller a Paris. Un pantalon de drap bleu
de ciel, a gros plis trés-amples, faisait valoir ses pieds en ne laissant voir que le bout de sa
botte ornée d'éperons. Sa taille était pincée par son gilet blanc a boutons d'or fagonnés, et
lacé par derriére pour lui servir de ceinture. Ce gilet boutonné jusqu'au col dessinait bien sa
large poitrine, et son col en satin noir I'obligeait a tenir la téte haute, a la fagon des
militaires. Il portait un petit habit noir trés-bien coupé. Une jolie chaine d'or pendait de la
poche de son gilet, ou paraissait a peine une montre plate. Il jouait avec cette clef dite a
criquet, que Breguet venait d'inventer.

- Ce garcon est trés-bien, se dit Joseph en admirant comme peintre la figure vive, l'air de
force et les yeux gris spirituels que Max tenait de son pére le gentilhomme. Mon oncle doit
étre bien embétant, cette belle fille a cherché des compensations, et ils font ménage a trois.
Ca se voit !

En ce moment Baruch et Francois arrivérent.

- Vous n'étes pas encore allé voir la Tour d'lssoudun ? demanda Flore & Joseph. Si vous
vouliez faire une petite promenade en attendant le diner, qui ne sera servi que dans une
heure, nous vous montrerions la grande curiosité de la ville ...

- Volontiers ? dit I'artiste incapable d'apercevoir en ceci le moindre inconvenient.
Pendant que Flore alla mettre son chapeau, ses gants et son chale de cachemire, Joseph se
leva soudain a la vue des tableaux, comme si quelque enchanteur I'edit touché de sa
baguette.

- Ah ' vous avez des tableaux, mon oncle ? dit-il en examinant celui qui l'avait frappé.

- Oui, répondit le bonhomme, ¢a nous vient des Descoings qui, pendant la Révolution, ont
acheté la defroque des maisons religieuses et des églises du Berry.

Joseph n'écoutait plus, il admirait chaque tableau : - Magnifique ! s'écriait-il. Oh ! mais
voila une toile... Celui-la ne les gatait pas ! Allons, de plus fort en plus fort, comme chez
Nicolet...

- Il'y en a sept ou huit tres-grands qui sont dans le grenier et qu'on a gardés a cause des
cadres, dit Gilet.

- Allons les voir ! fit I'artiste que Maxence conduisit dans le grenier.

Joseph redescendit enthousiasmé. Max dit un mot a I'oreille de la Rabouilleuse, qui prit le
bonhomme Rouget dans I'embrasure de la croisee ; et Joseph entendit cette phrase dite a
voix basse, mais de maniere qu'elle ne fat pas perdue pour lui :

- Votre neveu est peintre, vous ne ferez rien de ces tableaux, soyez donc gentil pour lui,
donnez-les-lui.



- Il parait, dit le bonhomme qui s'appuya sur le bras de Flore pour venir a I'endroit ou son
neveu se trouvait en extase devant un Albane, il parait que tu es peintre...
- Je ne suis encore qu'un rapin, dit Joseph...
- Qué que c'est que ca ? dit Flore.
- Un commencant, répondit Joseph.
- Eh ! bien, dit Jean-Jacques, si ces tableaux peuvent te servir a quelque chose dans ton état,
je te les donne... Mais sans les cadres. Oh ! les cadres sont dorés, et puis ils sont dréles ; j'y
mettrai...
- Parbleu ! mon oncle, s'écria Joseph enchanté, vous y mettrez les copies que je vous
enverrai et qui seront de la méme dimension...
- Mais cela vous prendra du temps et il vous faudra des toiles, des couleurs, dit Flore. Vous
dépenserez de l'argent... Voyons, pére Rouget, offrez a votre neveu cent francs par tableau,
vous en avez la vingt-sept... il y en a, je crois, onze dans le grenier qui sont énormes et qui
doivent étre payés double. Mettez pour le tout quatre mille francs. Oui, votre oncle peut
bien vous payer les copies quatre mille francs, puisqu'il garde les cadres ! Enfin, il vous
faudra des cadres, et on dit que les cadres valent plus que les tableaux ; il y a de I'or 1... -
Dites donc, monsieur, reprit Flore en remuant le bras du bonhomme. Hein ?... ce n'est pas
cher, votre neveu vous fera payer quatre mille francs des tableaux tout neufs a la place de
vos vieux... C'est, lui dit-elle a l'oreille, une maniére honnéte de lui donner quatre mille
francs, il ne me parait pas tres-calé...
- Eh bien ! mon neveu, je te payerai quatre mille francs pour les copies...
- Non, non, dit I'nonnéte Joseph, quatre mille francs et les tableaux, c'est trop ; car, voyez-
vous, les tableaux ont de la valeur.
- Mais acceptez donc, godiche ! lui dit Flore, puisque c'est votre oncle...
- Eh ! bien, j'accepte, dit Joseph étourdi de I'affaire qu'il venait de faire, car il reconnaissait
un tableau du Pérugin.
Aussi l'artiste eut-il un air joyeux en sortant et en donnant le bras a la Rabouilleuse, ce qui
servit admirablement les desseins de Maxence. Ni Flore, ni Rouget, ni Max, ni personne a
Issoudun ne pouvait connaitre la valeur des tableaux, et le rusé Max crut avoir acheté pour
une bagatelle le triomphe de Flore qui se promena trés orgueilleusement au bras du neveu
de son maitre, en bonne intelligence avec lui, devant toute la ville ébahie. On se mit aux
portes pour voir le triomphe de la Rabouilleuse sur la famille. Ce fait exorbitant fit une
sensation profonde sur laquelle Max comptait. Aussi, quand I'oncle et le neveu rentrérent
vers les cing heures, on ne parlait dans tous les meénages que de I'accord parfait de Max et
de Flore avec le neveu du pére Rouget. Enfin, I'anecdote du cadeau des tableaux et des
quatre mille francs circulait déja. Le diner, auquel assista Lousteau, I'un des juges du
tribunal, et le maire d'lssoudun, fut splendide. Ce fut un de ces diners de province qui
durent cing heures. Les vins les plus exquis animérent la conversation. Au dessert, a neuf
heures, le peintre, assis entre Flore et Max vis-a-vis de son oncle, était devenu quasi-
camarade avec l'officier, qu'il trouvait le meilleur enfant de la terre. Joseph revint a onze
heures a peu pres gris. Quant au bonhomme Rouget, Kouski le porta dans son lit ivre-mort,
il avait mangé comme un acteur forain et bu comme les sables du désert.

- Hé ! bien, dit Max qui resta seul @ minuit avec Flore, ceci ne vaut-il pas mieux que de leur
faire la moue. Les Bridau seront bien recus, ils auront de petits cadeaux, et comblés de
faveurs, ils ne pourront que chanter nos louanges ; ils s'en iront bien tranquilles en nous
laissant tranquilles aussi. Demain matin, a nous deux Kouski, nous déferons toutes ces

toiles, nous les enverrons au peintre pour qu'il les ait & son réveil, nous mettrons les cadres



au grenier, et nous renouvellerons la tenture de la salle en y tendant de ces papiers vernis ou
il y a des scenes de Télémaque, comme j'en ai vu chez monsieur Mouilleron.
- Tiens, ce sera bien plus joli, s'écria Flore.

Le lendemain, Joseph ne s'éveilla pas avant midi. De son lit, il apercut les toiles mises les
unes sur les autres, et apportées sans qu'il edt rien entendu. Pendant qu'il examinait de
nouveau les tableaux et qu'il y reconnaissait des chefs-d'oeuvre en étudiant la maniére des
peintres et recherchant leurs signatures, sa mere était allée remercier son frére et le voir,
poussee par le vieil Hochon qui, sachant toutes les sottises commises la veille par le peintre,
désespérait de la cause des Bridau.

- Vous avez pour adversaires de fines mouches. Dans toute ma vie je n'ai pas vu pareille
tenue a celle de ce soldat : il parait que la guerre forme les jeunes gens. Joseph s'est laissé
pincer ! Il s'est promené donnant le bras a la Rabouilleuse ! On lui a sans doute fermé la
bouche avec du vin, de méchantes toiles, et quatre mille francs. VVotre artiste n'a pas codté
cher a Maxence !

Le perspicace vieillard avait tracé la conduite a tenir a la filleule de sa femme, en lui disant
d'entrer dans les idées de Maxence et de cajoler Flore, afin d'arriver a une espéce d'intimité
avec elle, pour obtenir de petits moments d'entretien avec Jean-Jacques. Madame Bridau fut
recue a merveille par son frére a qui Flore avait fait sa legon. Le vieillard était au lit, malade
des excés de la veille.

Comme dans les premiers moments, Agathe ne pouvait pas aborder de questions sérieuses,
Max avait jugé convenable et magnanime de laisser seuls le frére et la soeur. Ce fut un
calcul juste. La pauvre Agathe trouva son frére si mal qu'elle ne voulut pas le priver des
soins de madame Brazier.

- Je veux dailleurs, dit-elle au vieux garcon, connaitre une personne a qui je suis redevable
du bonheur de mon frére.

Ces paroles firent un plaisir évident au bonhomme qui sonna pour demander madame
Brazier. Flore n'était pas loin, comme on peut le penser. Les deux antagonistes femelles se
saluerent. La Rabouilleuse déploya les soins de la plus servile, de la plus attentive
tendresse, elle trouva que monsieur avait la téte trop bas, elle replaca les oreillers, elle fut
comme une épouse d'hier. Aussi le vieux garcon eut-il une expansion de sensibilité.

- Nous vous devons, mademoiselle, dit Agathe, beaucoup de reconnaissance pour les
marques d'attachement que vous avez données a mon frére depuis si long-temps, et pour la
maniere dont vous veillez a son bonheur.

- C'est vrai, ma chére Agathe, dit le bonhomme, elle m'a fait connaitre le bonheur, et c'est
d'ailleurs une femme pleine d'excellentes qualités.

- Aussi, mon frére, ne sauriez-vous trop en recompenser mademoiselle, vous auriez di en
faire votre femme. Oui ! je suis trop pieuse pour ne pas souhaiter de vous voir obéir aux
préceptes de la religion. VVous seriez I'un et l'autre plus tranquilles en ne vous mettant pas en
guerre avec les lois et la morale. Je suis venue, mon frére, vous demander secours au milieu
d'une grande affliction, mais ne croyez point que nous pensions a vous faire la moindre
observation sur la maniére dont vous disposerez de votre fortune...

- Madame, dit Flore, nous savons que monsieur votre pere fut injuste envers vous.
Monsieur votre frére peut vous le dire, fit-elle en regardant fixement sa victime, les seules
querelles que nous avons eues, c'est a votre sujet. Je soutiens a monsieur gqu'il vous doit la
part de fortune dont vous a fait tort mon pauvre bienfaiteur, car il a été¢ mon bienfaiteur,
votre pére (elle prit un ton larmoyant), je m'en souviendrai toujours... Mais votre frére,
madame, a entendu raison...



- Oui, dit le bonhomme Rouget, quand je ferai mon testament, vous ne serez pas oubliés...
- Ne parlons point de tout ceci, mon frere, vous ne connaissez pas encore quel est mon
caractere.
D'aprés ce début, on imaginera facilement comment se passa cette premiére visite. Rouget
invita sa soeur a diner pour le surlendemain.

Pendant ces trois jours, les Chevaliers de la Désoeuvrance prirent une immense gquantité de
rats, de souris et de mulots qui, par une belle nuit, furent mis en plein grain et affamés, au
nombre de quatre cent trente-six, dont plusieurs méres pleines. Non contents d'avoir
procuré ces pensionnaires a Fario, les chevaliers trouérent la couverture de I'église des
Capucins, et y mirent une dizaine de pigeons pris en dix fermes différentes. Ces animaux
firent d'autant plus tranquillement noces et festins que le garcon de magasin de Fario fut
débauché par un mauvais dréle, avec lequel il se grisa du matin jusqu'au soir, sans prendre
aucun soin des grains de son maitre.

Madame Bridau, contrairement a I'opinion du vieil Hochon, crut que son frére n‘avait pas
encore fait son testament ; elle comptait lui demander quelles étaient ses intentions a I'égard

de mademoiselle Brazier, au premier moment ou elle pourrait se promener seule avec lui,
car Flore et Maxence la leurraient de cet espoir qui devait étre toujours dégu.
Quoique les Chevaliers cherchassent tous un moyen de mettre les deux Parisiens en fuite,
ils ne trouvaient que des folies impossibles.
Apreés une semaine, la moitié du temps que les Parisiens devaient rester a Issoudun, ils ne se
trouvaient donc pas plus avancés que le premier jour.

- Votre avoué ne connait pas la province, dit le vieil Hochon a madame Bridau. Ce que
vous venez y faire ne se fait ni en quinze jours ni en quinze mois ; il faudrait ne pas quitter
votre frere, et pouvoir lui inspirer des idées religieuses. Vous ne contreminerez les
fortifications de Flore et de Maxence que par la sape du prétre. Voila mon avis, et il est
temps de s'y prendre.

- Vous avez, dit madame Hochon a son mari, de singuliéres idées sur le clergé.
- Oh ! s'écria le vieillard, vous voila, vous autres dévotes !
- Dieu ne bénirait pas une entreprise qui reposerait sur un sacrilege, dit madame Bridau.
Faire servir la religion a de pareils... Oh I mais nous serions plus criminelles que Flore.
Cette conversation avait eu lieu pendant le déjeuner, et Francois, aussi bien que Baruch,
écoutaient de toutes leurs oreilles.

- Sacrilege ! s'écria le vieil Hochon. Mais si quelque bon abbé, spirituel comme j'en ai
connu quelques-uns, savait en quel embarras vous étes, il ne verrait point de sacrilege a
faire revenir a Dieu I'ame égarée de votre frere, a lui inspirer un vrai repentir de ses fautes,
a lui faire renvoyer la femme qui cause le scandale, tout en lui assurant un sort ; a lui
démontrer qu'il aurait la conscience en repos en donnant quelques mille livres de rente pour
le petit séminaire de I'archevéque, et laissant sa fortune a ses héritiers naturels...
L'obéissance passive que le vieil avare avait obtenue dans sa maison de la part de ses
enfants et transmise a ses petits-enfants soumis d'ailleurs a sa tutelle et auxquels il amassait

une belle fortune, en faisant, disait-il, pour eux comme il faisait pour lui, ne permit pas a
Baruch et a Francois la moindre marque d'étonnement ni de désapprobation ; mais ils
échangerent un regard significatif en se disant ainsi combien ils trouvaient cette idée
nuisible et fatale aux intéréts de Max.
- Le fait est, madame, dit Baruch, que si vous voulez avoir la succession de votre fréere,
voila le seul et vrai moyen ; il faut rester a Issoudun tout le temps nécessaire pour
I'employer...



- Ma mere, dit Joseph, vous feriez bien d'écrire & Desroches sur tout ceci. Quant & moi, je
ne prétends rien de plus de mon oncle que ce qu'il a bien voulu me donner...
Apres avoir reconnu la grande valeur des trente-neuf tableaux, Joseph les avait
soigneusement décloués, il avait appliqué du papier dessus en I'y collant avec de la colle
ordinaire ; il les avait superposés les uns aux autres, avait assujetti leur masse dans une
immense boite, et I'avait adressée par le roulage a Desroches, a qui il se proposait d'écrire
une lettre d'avis. Cette précieuse cargaison était partie la veille.
- Vous étes content @ bon marché, dit monsieur Hochon.
- Mais je ne serais pas embarrassé de trouver cent cinquante mille francs des tableaux.
- Idée de peintre ! fit monsieur Hochon en regardant Joseph d'une certaine maniere.

- Ecoute, dit Joseph en s'adressant a sa mere, je vais écrire & Desroches en lui expliquant
I'état des choses ici. Si Desroches te conseille de rester, tu resteras. Quant a ta place, nous
en trouverons toujours I'équivalent...

- Mon cher, dit madame Hochon a Joseph en sortant de table, je ne sais pas ce que sont les
tableaux de votre oncle, mais ils doivent étre bons, & en juger par les endroits d'ou ils
viennent. S'ils valent seulement quarante mille francs, mille francs par tableau, n'en dites

rien a personne. Quoique mes petits-enfants soient discrets et bien élevés, ils pourraient,
sans y entendre malice, parler de cette prétendue trouvaille, tout Issoudun le saurait et il ne
faut pas que nos adversaires s'en doutent. Vous vous conduisez comme un enfant !...

En effet, a midi, bien des personnes dans Issoudun, et surtout Maxence Gilet, furent
instruits de cette opinion qui eut pour effet de faire rechercher tous les vieux tableaux
auxquels on ne songeait pas, et de faire mettre en évidence des crodtes exécrables. Max se
repentit d'avoir poussé le vieillard a donner les tableaux, et sa rage contre les héritiers, en
apprenant le plan du vieil Hochon, s'accrut de ce qu'il appela sa bétise. L'influence
religieuse sur un étre faible était la seule chose a craindre. Aussi I'avis donné par ses deux
amis confirma-t-il Maxence Gilet dans sa résolution de capitaliser tous les contrats de
Rouget, et d'emprunter sur ses propriétés afin d'opérer le plus promptement possible un

placement dans la rente ; mais il regarda comme plus urgent encore de renvoyer les
Parisiens. Or le génie des Mascarille et des Scapin n'e(it pas facilement résolu ce probléme.
Flore, conseillée par Max, prétendit que monsieur se fatiguait beaucoup trop dans ses
promenades a pied, il devait a son age aller en voiture. Ce prétexte fut nécessité par
I'obligation de se rendre, a I'insu du pays, a Bourges, a Vierzon, a Chateauroux, a Vatan,
dans tous les endroits ou le projet de réaliser les placements du bonhomme forcerait
Rouget, Flore et Max a se transporter. A la fin de cette semaine donc, tout Issoudun fut
surpris en apprenant que le bonhomme Rouget était allé chercher une voiture a Bourges,
mesure qui fut justifiée par les Chevaliers de la Désoeuvrance dans un sens favorable a la
Rabouilleuse. Flore et Rouget acheterent un effroyable berlingot a vitrages fallacieux, a
rideaux de cuir crevasses, age de vingt-deux ans et de neuf campagnes, provenant d'une
vente apres le déces d'un colonel ami du Grand-Maréchal Bertrand, et qui, pendant
I'absence de ce fidéle compagnon de 'Empereur, s'était chargé d'en surveiller les propriétés
en Berry. Ce berlingot, peint en gros vert, ressemblait assez a une caléche, mais le brancard
avait été modifié de maniére a pouvoir y atteler un seul cheval. Il appartenait donc a ce
genre de voitures que la diminution des fortunes a si fort mis a la mode, et qui s'appelait
alors honnétement une demi-fortune, car a leur origine on nomma ces voitures des
seringues. Le drap de cette demi-fortune, vendue pour caléche, était rongé par les vers ; ses

passementeries ressemblaient a des chevrons d'invalide, elle sonnait la ferraille ; mais elle
ne codta que quatre cent cinquante francs ; et Max acheta du régiment alors en garnison a



Bourges une bonne grosse jument réformée pour la trainer. 1l fit repeindre la voiture en
brun-foncé, eut un assez bon harnais d'occasion, et toute la ville d'Issoudun fut remuée de
fond en comble en attendant I'équipage au pere Rouget ! La premiére fois que le bonhomme
se servit de sa caléche, le bruit fit sortir tous les ménages sur leurs portes, et il n'y eut pas de
croisée qui ne flt garnie de curieux. La seconde fois, le célibataire alla jusqu'a Bourges, ou,
pour s'éviter les soins de I'opération conseillée ou, si vous voulez, ordonnée par Flore
Brazier, il signa chez un notaire une procuration & Maxence Gilet, a I'effet de transporter
tous les contrats qui furent désignés dans la procuration. Flore se réserva de liquider avec
monsieur les placements faits & Issoudun et dans les cantons environnant. Le principal
notaire de Bourges recut la visite de Rouget, qui le pria de lui trouver cent quarante mille
francs a emporter sur ses propriétés. On ne sut rien a Issoudun de ces démarches si
discretement et si habilement faites. Maxence, en bon cavalier, pouvait aller a Bourges et
en revenir de cing heures du matin a cing heures du soir, avec son cheval, et Flore ne quitta
plus le vieux garcon. Le pére Rouget avait consenti sans difficulté a I'opération que Flore
lui soumit ; mais il voulut que I'inscription de cinquante mille francs de rente fit au nom de
mademoiselle Brazier comme usufruit, et en son nom, a lui Rouget, comme nue propriété.
La ténacité que le vieillard déploya dans la lutte intérieure que cette affaire souleva, causa
des inquiétudes a Max, qui crut y entrevoir déja des réflexions inspirées par la vue des
héritiers naturels.

Au milieu de ces grands mouvements, que Maxence voulait dérober aux yeux de la ville, il
oublia le marchand de grains. Fario se mit en devoir d'opérer ses livraisons, apres des
manoeuvres et des voyages qui avaient eu pour but de faire hausser le prix des céréales. Or,
le lendemain de son arriveée, il apercut le toit de I'église des Capucins noir de pigeons, car il
demeurait en face. Il se maudit lui-méme pour avoir négligé de faire visiter la couverture, et
alla promptement a son magasin, ou il trouva la moitié de son grain dévoré. Des milliers de
crottes de souris, de rats et de mulots éparpillées lui révélérent une seconde cause de ruine.
L'église était une arche de Noé. Mais la fureur rendit I'Espagnol blanc comme de la batiste
quand, en essayant de reconnaitre I'étendue de ses pertes et du dégat, il remarqua tout le
grain de dessous quasi germé par une certaine quantité de pots d'eau que Max avait eu l'idée
d'introduire, au moyen d'un tube en fer-blanc, au coeur des tas de blé. Les pigeons, les rats
s'expliquaient par l'instinct animal ; mais la main de I'nomme se révélait dans ce dernier
trait de perversité. Fario s'assit sur la marche d'un autel dans une chapelle, et resta la téte
dans ses mains. Apres une demi-heure de réflexions espagnoles, il vit I'écureuil que le fils
Goddet avait tenu a lui donner pour pensionnaire jouant avec sa queue le long de la poutre
transversale sur le milieu de laquelle reposait I'arbre du toit. L'Espagnol se leva froidement
en montrant a son gar¢on de magasin une figure calme comme celle d'un Arabe. Fario ne se
plaignit pas, il rentra dans sa maison, il alla louer quelques ouvriers pour ensacher le bon
grain, étendre au soleil les blés mouilles afin d'en sauver le plus possible ; puis il s'occupa
de ses livraisons, apres avoir estimé sa perte aux trois cinquiémes. Mais, ses manoeuvres
ayant opéré une hausse, il perdit encore en rachetant les trois cinquiémes manquants ; ainsi
sa perte fut de plus de moitié. L'Espagnol, qui n‘avait pas d'ennemis, attribua, sans se
tromper, cette vengeance a Gilet. Il lui fut prouvé que Max et quelques autres, les seuls
auteurs des farces nocturnes, avaient bien certainement monté sa charrette sur la Tour, et
s'étaient amusés a le ruiner : il s'agissait en effet de mille écus, presque tout le capital,
péniblement gagné par Fario depuis la paix. Inspiré par la vengeance, cet homme déploya la
persistance et la finesse d'un espion a qui I'on a promis une forte récompense. Embusqué la
nuit, dans Issoudun il finit par acquérir la preuve des déportements des Chevaliers de la



Désoeuvrance : il les vit, il les compta, il épia leurs rendez-vous et leurs banquets chez la
Cognette ; puis il se cacha pour étre le témoin d'un de leurs tours, et se mit au fait de leurs
moeurs nocturnes.

Malgré ses courses et ses préoccupations, Maxence ne voulait pas négliger les affaires de
nuit, d'abord pour ne pas laisser pénétrer le secret de la grande opération qui se pratiquait
sur la fortune du pére Rouget, puis pour toujours tenir ses amis en haleine. Or, les
Chevaliers étaient convenus de faire un de ces tours dont on parlait pendant des années
entieres. lls devaient donner, dans une seule nuit, des boulettes a tous les chiens de garde de
la ville et des faubourgs ; Fario les entendit, au sortir du bouchon a la Cognette,
s'applaudissant par avance du succes qu'obtiendrait cette farce, et du deuil général que
causerait ce nouveau massacre des innocents. Puis quelles appréhensions ne causerait pas
cette exécution en annoncgant des desseins sinistres sur les maisons privées de leurs gardiens
?

- Cela fera peut-étre oublier la charrette a Fario ! dit le fils Goddet.

Fario n'avait déja plus besoin de ce mot qui confirmait ses soupgons ; et, d'ailleurs, son parti
était pris.

Agathe, aprés trois semaines de séjour, reconnaissait, ainsi que madame Hochon, la vérité
des réflexions du vieil avare : il fallait plusieurs années pour détruire l'influence acquise sur
son frére par la Rabouilleuse et par Max. Agathe n'avait fait aucun progreés dans la
confiance de Jean-Jacques, avec qui jamais elle n'avait pu se trouver seule. Au contraire,
mademoiselle Brazier triomphait des héritiers en menant promener Agathe dans la caléche,
assise au fond pres d'elle, ayant monsieur Rouget et son neveu sur le devant. La mere et le
fils attendaient avec impatience une réponse a la lettre confidentielle écrite & Desroches. Or,
la veille du jour ou les chiens devaient étre empoisonnés, Joseph, qui s'ennuyait a perir a
Issoudun, recut deux lettres, la premiére du grand peintre Schinner dont I'age lui permettait
une liaison plus étroite, plus intime qu'avec Gros, leur maitre, et la seconde de Desroches.
Voici la premiére timbrée de Beaumont-sur-Oise :

" Mon cher Joseph, j'ai achevé, pour le comte de Sérizy, les principales peintures du
chateau de Presles. Jai laissé les encadrements, les peintures d'ornement ; et je t'ai si bien
recommandé, soit au comte, soit a Grindot I'architecte, que tu n'as qu'a prendre tes brosses
et a venir. Les prix sont faits de maniére a te contenter. Je pars pour I'ltalie avec ma femme,
tu peux donc prendre Mistigris qui t'aidera. Ce jeune dr6le a du talent, je I'ai mis a ta
disposition. Il frétille déja comme un pierrot en pensant a s'amuser au chateau de Presles.
Adieu, mon cher Joseph ; si je suis absent, si je ne mets rien a I'Exposition prochaine, tu me
remplaceras ! Oui, cher Jojo, ton tableau, j'en ai la certitude, est un chef-d'oeuvre ; mais un
chef-d'oeuvre qui fera crier au romantisme, et tu t'apprétes une existence de diable dans un
bénitier. Apres tout, comme dit ce farceur de Mistigris, qui retourne ou calembourdise tous
les proverbes, la vie est un qu'on bat. Que fais-tu donc a Issoudun ? Adieu.

Ton ami,

SCHINNER. "

Voici celle de Desroches :

" Mon cher Joseph, ce monsieur Hochon me semble un vieillard plein de sens, et tu m'as
donné la plus haute idée de ses moyens : il a complétement raison. Aussi, mon avis,
puisque tu me le demandes, est-il que ta mere reste a Issoudun chez madame Hochon, en'y
payant une modique pension, comme quatre cents francs par an, pour indemniser ses hotes
de sa nourriture. Madame Bridau doit, selon moi, s'abandonner aux conseils de monsieur
Hochon. Mais ton excellente mere aura bien des scrupules en présence de gens qui n'en ont



pas du tout, et dont la conduite est un chef-d'oeuvre de politique. Ce Maxence est
dangereux, et tu as bien raison : je vois en lui un homme autrement fort que Philippe. Ce
dréle fait servir ses vices a sa fortune, et ne s'amuse pas gratis, comme ton frere dont les
folies n'avaient rien d'utile. Tout ce que tu me dis m'épouvante, car je ne ferais pas
grand'chose en allant & Issoudun. Monsieur Hochon, caché derriere ta mere, vous sera plus
utile que moi. Quant a toi, tu peux revenir, tu n'es bon a rien dans une affaire qui réclame
une attention continuelle, une observation minutieuse, des attentions serviles, une discrétion
dans la parole et une dissimulation dans les gestes tout a fait antipathiques aux artistes. Si
I'on vous a dit qu'il n'y avait pas de testament de fait, ils en ont un depuis long-temps,
croyez-le bien. Mais les testaments sont révocables, et tant que ton imbécile d'oncle vivra,
certes il est susceptible d'étre travaillé par les remords et par la religion. Votre fortune sera
le résultat d'un combat entre I'Eglise et la Rabouilleuse. Il viendra certainement un moment
ou cette femme sera sans force sur le bonhomme, et ou la religion sera tout-puissante. Tant
que ton oncle n'aura pas fait de donation entre-vifs, ni changé la nature de ses biens, tout
sera possible a I'neure ou la religion aura le dessus. Aussi dois-tu prier monsieur Hochon de
surveiller, autant qu'il le pourra, la fortune de ton oncle. Il s'agit de savoir si les propriétés
sont hypothéquées, comment et au nom de qui sont faits les placements. Il est si facile
d'inspirer a un vieillard des craintes sur sa vie, au cas ou il se dépouille de ses biens en
faveur d'étrangers, qu'un héritier tant soit peu rusé pourrait arréter une spoliation dés son
commencement. Mais est-ce ta mére avec son ignorance du monde, son desintéressement,
ses idées religieuses, qui saura mener une semblable machine ?... Enfin, je ne puis que vous
éclairer. Tout ce que vous avez fait jusqu'a présent a di donner l'alarme, et peut-étre vos
antagonistes se mettent-ils en régle !... "
- Voila ce que j'appelle une consultation en bonne forme, s'écria monsieur Hochon fier
d'étre apprécié par un avoué de Paris.
- Oh ! Desroches est un fameux gars, répondit Joseph.
- Il ne serait pas inutile de faire lire cette lettre a ces deux femmes, reprit le vieil avare.
- La voici, dit l'artiste en remettant la lettre au vieillard. Quant a moi, je veux partir des
demain, et vais aller faire mes adieux & mon oncle.
- Ah 1 dit monsieur Hochon, monsieur Desroches vous prie, par post-scriptum, de brdler la
lettre.
- Vous la brdlerez aprés I'avoir montrée a ma mere, dit le peintre.
Joseph Bridau s'habilla, traversa la petite place et se présenta chez son oncle, qui
précisément achevait son dejeuner. Max et Flore étaient a table.
- Ne vous dérangez pas, mon cher oncle, je viens vous faire mes adieux.
- Vous partez ? fit Max en échangeant un regard avec Flore.
- Oui, j'ai des travaux au chateau de monsieur de Sérizy, je suis d'autant plus pressé d'y aller
qu'il a les bras assez longs pour rendre service a mon pauvre frére, a la Chambre des Pairs.
- Eh ! bien, travaille, dit d'un air niais le bonhomme Rouget qui parut a Joseph
extraordinairement changé. Faut travailler... je suis faché que vous vous en alliez...
- Oh ! ma mére reste encore quelque temps, reprit Joseph.
Max fit un mouvement de levres que remarqua la gouvernante et qui signifiait : - Ils vont
suivre le plan dont m'a parlé Baruch.
- Je suis bien heureux d'étre venu, dit Joseph, car j'ai eu le plaisir de faire connaissance avec
vous, et vous avez enrichi mon atelier...
- Oui, dit la Rabouilleuse, au lieu d'éclairer votre oncle sur la valeur de ses tableaux qu'on
estime a plus de cent mille francs, vous les avez bien lestement envoyés a Paris... Pauvre



cher homme, c'est comme un enfant !... On vient de nous dire a Bourges qu'il y a un petit
poulet, comment donc ? un Poussin qui était avant la Révolution dans le Choeur de la
cathédrale, et qui vaut a lui seul trente mille francs...
- Ca n'est pas bien, mon neveu, dit le vieillard a un signe de Max que Joseph ne put
apercevoir.

- La, franchement, reprit le soldat en riant, sur votre honneur, que croyez-vous que valent
vos tableaux ? Parbleu ! vous avez tiré une carotte & votre oncle, vous étiez dans votre droit,
un oncle est fait pour étre pillé ! La nature m'a refusé des oncles ; mais, sacrebleu, si j'en
avais eu, je ne les aurais pas épargnés.

- Saviez-vous, monsieur, dit Flore a Rouget, ce que vos tableaux valaient... Combien avez-
vous dit, monsieur Joseph ?

- Mais, répondit le peintre qui devint rouge comme une betterave, les tableaux valent
quelque chose.

- On dit que vous les avez estimés a cent cinquante mille francs a monsieur Hochon, dit
Flore. Est-ce vrai ?

- Oui, dit le peintre qui avait une loyauté d'enfant.

- Et, aviez-vous l'intention, dit Flore au bonhomme, de donner cent cinquante mille francs a
votre neveu ?...

- Jamais, jamais ! répondit le vieillard que Flore avait regardé fixement.

- Il y a une maniere d'arranger tout cela, dit le peintre, c'est de vous les rendre, mon oncle

I
- Non, non, garde-les, dit le vieillard.

- Je vous les renverrai, mon oncle, répondit Joseph blessé du silence offensant de Maxence
Gilet et de Flore Brazier. Jai dans mon pinceau de quoi faire ma fortune, sans avoir rien a
personne, pas méme a mon oncle... Je vous salue, mademoiselle, bien le bonjour,
monsieur...

Et Joseph traversa la place dans un état d'irritation que les artistes peuvent se peindre. Toute
la famille Hochon était alors dans le salon. En voyant Joseph qui gesticulait et se parlait a
lui-méme, on lui demanda ce qu'il avait. Devant Baruch et Frangois, le peintre, franc
comme l'osier, raconta la scéne qu'il venait d'avoir, et qui, dans deux heures, devint la
conversation de toute la ville, ou chacun la broda de circonstances plus ou moins drdles.
Quelques-uns soutenaient que le peintre avait été malmeneé par Max, d'autres qu'il s'était
mal conduit avec mademoiselle Brazier, et que Max I'avait mis a la porte.

- Quel enfant que votre enfant !... disait Hochon a madame Bridau. Le nigaud a été la dupe
d'une scéne qu'on lui réservait pour le jour de ses adieux. Il y a quinze jours que Max et la
Rabouilleuse savaient la valeur des tableaux quand il a eu la sottise de le dire ici devant
mes petits-enfants, qui n'ont eu rien de plus chaud que d'en parler a tout le monde. Votre
artiste aurait d partir a I'improviste.

- Mon fils fait bien de rendre les tableaux s'ils ont tant de valeur, dit Agathe.

- S'ils valent, selon lui, deux cent mille francs, dit le vieil Hochon, c'est une bétise que de
s'étre mis dans le cas de les rendre ; car vous auriez du moins eu cela de cette succession,
tandis qu'a la maniere dont vont les choses vous n'en aurez rien !... Et voila presque une
raison pour votre frere de ne plus vous voir...

Entre minuit et une heure, les Chevaliers de la Désoeuvrance commencérent leur
distribution gratuite de comestibles aux chiens de la ville. Cette mémorable expédition ne
fut terminée qu'a trois heures du matin, heure a laquelle ces mauvais dréles allerent souper
chez la Cognette. A quatre heures et demie, au crépuscule, ils rentrérent chez eux. Au



moment ou Max tourna la rue de I'Avenier pour entrer dans la Grand'rue, Fario, qui se
tenait en embuscade dans un renfoncement, lui porta un coup de couteau, droit au coeur,
retira la lame, et se sauva par les fossés de Villate ou il essuya son couteau dans son
mouchoir. L'Espagnol alla laver son mouchoir a la Riviere-Forcée, et revint tranquillement
a Saint-Paterne ou il se recoucha, en escaladant une fenétre qu'il avait laissée entr'ouverte,
et il fut réveillé par son nouveau garcon qui le trouva dormant du plus profond sommeil.
En tombant, Max jeta un cri terrible, auquel personne ne pouvait se méprendre. Lousteau-
Prangin, le fils d'un juge, parent éloigné de la famille de I'ancien Subdélégué, et le fils
Goddet qui demeurait dans le bas de la Grand'rue, remontérent au pas de course en se disant

- On tue Max !... au secours ! Mais aucun chien n'aboya, et personne, au fait des ruses des
coureurs de nuit, ne se leva. Quand les deux chevaliers arriverent, Max était évanoui. Il
fallut aller éveiller monsieur Goddet le pere. Max avait bien reconnu Fario ; mais quand, a
cing heures du matin, il eut bien repris ses sens, qu'il se vit entouré de plusieurs personnes,
qu'il sentit que sa blessure n'était pas mortelle, il pensa tout a coup a tirer parti de cet
assassinat, et, d'une voix lamentable, il s'écria : - J'ai cru voir les yeux et la figure de ce
maudit peintre !...

La-dessus, Lousteau-Prangin courut chez son pere le juge d'instruction. Max fut transporté
chez lui par le pere Cognet, par le fils Goddet et par deux personnes qu'on fit lever. La
Cognette et Goddet pére étaient aux cotes de Max couché sur un matelas qui reposait sur
deux batons. Monsieur Goddet ne voulait rien faire que Max ne fat au lit. Ceux qui
portaient le blesse regardérent naturellement la porte de monsieur Hochon pendant que
Kouski se levait, et virent la servante de monsieur Hochon qui balayait. Chez le bonhomme

comme dans la plupart des maisons de province, on ouvrait la porte de trés-bonne heure. Le
seul mot prononcé par Max avait éveillé les soupgons, et monsieur Goddet pere cria : -
Gritte, monsieur Joseph Bridau est-il couche ?
- Ah ! bien, dit-elle, il est sorti dés quatre heures et demie, il s'est promené toute la nuit
dans sa chambre, je ne sais pas ce qui le tenait.
Cette naive réponse excita des murmures d'horreur et des exclamations qui firent venir cette
fille, assez curieuse de savoir ce qu'on amenait chez le pére Rouget.
- Eh I'bien, il est propre, votre peintre ! lui dit-on.
Et le cortege entra, laissant la servante ebahie : elle avait vu Max étendu sur le matelas, sa
chemise ensanglantée, et mourant.

Ce qui tenait Joseph et I'avait agité pendant toute la nuit, les artistes le devinent : il se
voyait la fable des bourgeois d'lssoudun, on le prenait pour un tire-laine, pour tout autre
chose que ce gu'il voulait étre, un loyal garcon, un brave artiste ! Ah ! il aurait donné son

tableau pour pouvoir voler comme une hirondelle a Paris, et jeter au nez de Max les
tableaux de son oncle. Etre le spolié, passer pour le spoliateur ?... quelle dérision ! Aussi
des le matin s'était-il lancé dans I'allée de peupliers qui mene a Tivoli pour donner carriére
a son agitation. Pendant que cet innocent jeune homme se promettait, comme consolation,
de ne jamais revenir dans ce pays, Max lui préparait une avanie horrible pour les &mes
délicates. Quand monsieur Goddet pére eut sonde la plaie et reconnu que le couteau,
détourné par un petit portefeuille, avait heureusement dévié, tout en faisant une affreuse
blessure, il fit ce que font tous les medecins et particulierement les chirurgiens de province ;

il se donna de I'importance en ne répondant pas encore de Max ; puis, il sortit apres avoir
pansé le malicieux soudard. L'arrét de la science avait été communiqué par Goddet pere a la

Rabouilleuse, a Jean-Jacques Rouget, a Kouski et a la VVédie. La Rabouilleuse revint chez



son cher Max, tout en larmes, pendant que Kouski et la VVédie apprenaient aux gens
rassemblés sous la porte que le commandant était a peu prés condamné. Cette nouvelle eut
pour résultat de faire venir environ deux cents personnes groupées sur la place Saint-Jean et
dans les deux Narettes.
- Je n'en ai pas pour un mois a rester au lit, et je sais qui a fait le coup, dit Max a la

Rabouilleuse. Mais nous allons profiter de cela pour nous débarrasser des Parisiens. Jai
déja dit que je croyais avoir reconnu le peintre ; ainsi supposez que je vais mourir, et tachez

que Joseph Bridau soit arrété, nous lui ferons manger de la prison pendant deux jours. Je

crois connaitre assez la mere, pour étre sdr qu'elle s'en ira d'arre d'arre a Paris avec son
peintre. Ainsi, nous n‘aurons plus a craindre les prétres qu'on avait I'intention de lancer sur
notre imbécile.

Quand Flore Brazier descendit, elle trouva la foule tres-disposée a suivre les impressions
qu'elle voulait lui donner ; elle se montra les larmes aux yeux, et fit observer en sanglotant
que le peintre, qui avait une figure a ¢a d'ailleurs, s'était la veille disputé chaudement avec

Max a propos des tableaux qu'il avait chippés au pére Rouget.

- Ce brigand, car il n'y a qu'a le regarder pour en étre sQr, croit que si Max n'existait plus
son oncle lui laisserait sa fortune ; comme si, dit-elle, un frére ne nous était pas plus proche
parent qu'un neveu ! Max est le fils du docteur Rouget. Le vieux me I'a dit navant de mourir

I
- Ah il aura voulu faire ce coup-la en s'en allant, il a bien combineé son affaire, il part
aujourd'hui, dit un des Chevaliers de la Désoeuvrance.
- Max n'a pas un seul ennemi a Issoudun, dit un autre.
- Dailleurs, Max a reconnu le peintre, dit la Rabouilleuse.
- Ou est-il, ce sacré Parisien ?... Trouvons-le ... cria-t-on.
- Le trouver ?... répondit-on, il est sorti de chez monsieur Hochon au petit jour.

Un Chevalier de la Désoeuvrance courut aussitdt chez monsieur Mouilleron. La foule
augmentait toujours, et le bruit des voix devenait menagant. Des groupes animés occupaient
toute la Grande-Narette. D'autres stationnaient devant I'église Saint-Jean. Un
rassemblement occupait la porte Villate, endroit ou fuit la Petite-Narette. On ne pouvait
plus passer au-dessus et au-dessous de la place Saint-Jean. Vous eussiez dit la queue d'une
procession. Aussi messieurs Lousteau-Prangin et Mouilleron, le commissaire de police, le
lieutenant de gendarmerie et son brigadier accompagne de deux gendarmes eurent-ils
quelque peine a se rendre a la place Saint-Jean ou ils arriverent entre deux haies de gens
dont les exclamations et les cris pouvaient et devaient les prévenir contre le Parisien si
injustement accusé, mais contre qui les circonstances plaidaient.

Aprés une conférence entre Max et les magistrats, monsieur Mouilleron détacha le
commissaire de police et le brigadier avec un gendarme pour examiner ce que dans la
langue du Ministéere public on nomme le théétre du crime. Puis messieurs Mouilleron et
Lousteau-Prangin, accompagnés du lieutenant de gendarmerie, passérent de chez le pére
Rouget a la maison Hochon, qui fut gardée au bout du jardin par deux gendarmes et par
deux autres a la porte. La foule croissait toujours. Toute la ville était en émoi dans la
Grand'rue.

Gritte s'était déja précipitée chez son maitre tout effarée et lui avait dit : - Monsieur, on va

vous piller 1... Toute la ville est en révolution, monsieur Maxence Gilet est assassine, il va

trépasser !... et I'on dit que c'est monsieur Joseph qui a fait le coup !

Monsieur Hochon s'habilla promptement et descendit ; mais, devant une populace furieuse,

il était rentré subitement en verrouillant sa porte. Aprés avoir questionné Gritte, il sut que



son hote était sorti dés le petit jour, s'était promené toute la nuit dans une grande agitation,
et ne rentrait pas. Effraye, il alla chez madame Hochon que le bruit venait d'éveiller, et a
laquelle il apprit I'effroyable nouvelle qui, vraie ou fausse, ameutait tout Issoudun sur la
place Saint-Jean.
- Il est certainement innocent ! dit madame Hochon.
- Mais, en attendant que son innocence soit reconnue, on peut entrer ici, nous piller, dit
monsieur Hochon devenu bléme (il avait de I'or dans sa cave).
- Et Agathe ?
- Elle dort comme une marmotte !
- Ah ! tant mieux, dit madame Hochon, je voudrais qu'elle dormit pendant le temps que
cette affaire s'éclaircira. Un pareil assaut tuerait cette pauvre petite !

Mais Agathe s'éveilla, descendit a peine habillée, car les réticences de Gritte qu'elle
questionna lui avaient bouleverse la téte et le coeur. Elle trouva madame Hochon péle et les
yeux pleins de larmes a lI'une des fenétres de la salle, avec son mari.

- Du courage, ma petite, Dieu nous envoie nos afflictions, dit la vieille femme. On accuse
Joseph !...

- De quoi ?

- D'une mauvaise action qu'il ne peut pas avoir commise, répondit madame Hochon.

En entendant ce mot et voyant entrer le lieutenant de gendarmerie, messieurs Mouilleron et
Lousteau-Prangin, Agathe s'évanouit.

- Tenez, dit monsieur Hochon a sa femme et & Gritte, emmenez madame Bridau, les
femmes ne peuvent étre que génantes dans de pareilles circonstances. Retirez-vous toutes
les deux avec elle dans votre chambre. Asseyez-vous, messieurs, fit le vieillard. La méprise
qui nous vaut votre visite ne tardera pas, je I'espére, a s'eéclaircir.

- Quand il y aurait méprise, dit monsieur Mouilleron, I'exaspération est si forte dans cette
foule, et les tétes sont tellement montées, que je crains pour I'inculpé... Je voudrais le tenir
au Palais et donner satisfaction aux esprits.

- Qui se serait douté de I'affection que monsieur Maxence Gilet a inspirée ?... dit Lousteau-

Prangin.
- Il débouche en ce moment douze cents personnes du faubourg de Rome, vient de me dire
un de mes hommes, fit observer le lieutenant de gendarmerie, et ils poussent des cris de
mort.
- Ou donc est votre hote ? dit monsieur Mouilleron a monsieur Hochon.
- Il est allé se promener dans la campagne, je crois...

- Rappelez Gritte, dit gravement le juge d'instruction, j'espérais que monsieur Bridau n'avait
pas quitté la maison. VVous n'ignorez pas sans doute que le crime a été commis a quelques
pas d'ici, au petit jour ?

Pendant que monsieur Hochon alla chercher Gritte, les trois fonctionnaires échangérent des
regards significatifs.

- La figure de ce peintre ne m'est jamais revenue, dit le lieutenant a monsieur Mouilleron.
- Ma fille, demanda le juge a Gritte en la voyant entrer, vous avez vu, dit-on, sortir, ce
matin, monsieur Joseph Bridau ?
- Oui, monsieur, répondit-elle en tremblant comme une feuille.
- A quelle heure ?
- Dés que je me suis levée ; car il s'est promené pendant la nuit dans sa chambre, et il était
habillé quand je suis descendue.
- Faisait-il jour ?



- Petit jour.
- Il avait I'air agité...
- Oui, dam ? il m'a paru tout chose.
- Envoyez chercher mon greffer par un de vos hommes, dit Lousteau-Prangin au lieutenant,
et qu'il vienne avec des mandats de...

- Mon Dieu ! ne vous pressez pas, dit monsieur Hochon,. L'agitation de ce jeune homme est
explicable autrement que par la préméditation d'un crime : il part aujourd'hui pour Paris, a
cause d'une affaire ou Gilet et mademoiselle Flore Brazier avaient suspecté sa probité.

- Oui, l'affaire des tableaux, dit monsieur Mouilleron. Ce fut hier le sujet d'une querelle fort
vive, et les artistes ont, comme on dit, la téte bien prés du bonnet.

- Qui, dans tout Issoudun, avait intérét a tuer Maxence ? demanda Lousteau. Personne ; ni
mari jaloux, ni qui que ce soit, car ce gar¢on n'a jamais fait de tort a quelqu'un.

- Mais que faisait donc monsieur Gilet a quatre heures et demie dans les rues d'Issoudun ?
dit monsieur Hochon.

- Tenez, monsieur Hochon, laissez-nous faire notre métier, répondit Mouilleron, vous ne
savez pas tout : Max a reconnu votre peintre...

En ce moment, une clameur partit d'un bout de la ville et grandit en suivant le cours de la
Grande-Narette, comme le bruit d'un coup de tonnerre.
-Levoilal...levoilal..il estarrété!...

Ces mots se détachaient nettement sur la basse-taille d'une effroyable rumeur populaire. En
effet, le pauvre Joseph Bridau, qui revenait tranquillement par le moulin de Landrdle pour
se trouver a I'heure du déjeuner, fut apercu, quand il atteignit la place Misere, par tous les
groupes a la fois. Heureusement pour lui, deux gendarmes arrivérent au pas de course pour
I'arracher aux gens du faubourg de Rome qui lI'avaient déja pris sans ménagement par les
bras, en poussant des cris de mort.

- Place ! place ! dirent les gendarmes qui appelerent deux autres de leurs compagnons pour
en mettre un en avant et un en arriere de Bridau.

- Voyez-vous, monsieur, dit au peintre un de ceux qui le tenaient, il s'agit en ce moment de
notre peau, comme de la vétre. Innocent ou coupable, il faut que nous vous protégions
contre I'émeute que cause I'assassinat du commandant Gilet ; et ce peuple ne s'en tient pas a
Vous en accuser, il vous croit le meurtrier, dur comme fer. Monsieur Gilet est adoré de ces
gens-la, qui, regardez-les ? ont bien la mine de vouloir se faire justice eux-mémes. Ah !
nous les avons vus travaillant en 1830 le casaquin aux Employés des Contributions, qui
n'étaient pas a la noce, allez !

Joseph Bridau devint pale comme un mourant, et rassembla ses forces pour pouvoir
marcher.

- Apres tout, dit-il, je suis innocent, marchons !...

Et il eut son portement de croix, l'artiste ! Il recueillit des huées, des injures, des menaces
de mort, en faisant I'norrible trajet de la place Misere a la place Saint-Jean. Les gendarmes
furent obligés de tirer le sabre contre la foule furieuse qui leur jeta des pierres. On faillit
blesser les gendarmes, et quelques projectiles atteignirent les jambes, les épaules et le
chapeau de Joseph.

- Nous voila ! dit I'un des gendarmes en entrant dans la salle de monsieur Hochon, et ce
n'est pas sans peine, mon lieutenant.

- Maintenant, il s'agit de dissiper ce rassemblement, et je ne vois qu'une maniere, messieurs,

dit I'officier aux magistrats. Ce serait de conduire au Palais monsieur Bridau en le mettant



au milieu de vous ; moi et tous mes gendarmes nous vous entourerons. On ne peut répondre
de rien quand on se trouve en présence de six mille furieux...
- Vous avez raison, dit monsieur Hochon qui tremblait toujours pour son or.
- Si c'est la meilleure maniére de protéger l'innocence a Issoudun, répondit Joseph, je vous
en fais mon compliment. Jai deja failli étre lapide...

- Voulez-vous voir prendre d'assaut et piller la maison de votre héte ? dit le lieutenant. Est-
ce avec nos sabres que nous résisterons a un flot de monde poussé par une queue de gens
irrités et qui ne connaissent pas les formes de la justice ?...

- Oh ! allons, messieurs, nous nous expliquerons apres, dit Joseph qui recouvra tout son
sang-froid.

- Place ! mes amis, dit le lieutenant, il est arrété, nous le conduisons au Palais !

- Respect a la justice ! mes amis, dit monsieur Mouilleron.

- N'aimerez-vous pas mieux le voir guillotiner ? disait un des gendarmes a un groupe
menagant.

- Oui ! outi, fit un furieux, on le guillotinera.

- On va le guillotiner, répéterent des femmes.

Au bout de la Grande-Narette, on se disait : - On I'emmene pour le guillotiner, on lui a
trouvé le couteau ! - Oh ! le gredin ! VVoila les Parisiens. - Celui-la portait bien le crime sur
sa figure !

Quoique Joseph elt tout le sang a la téte, il fit le trajet de la place Saint-Jean au Palais en
gardant un calme et un aplomb remarquables. Néanmoins, il fut assez heureux de se trouver
dans le cabinet de monsieur Lousteau-Prangin.

- Je n'ai pas besoin, je crois, messieurs, de vous dire que je suis innocent, dit-il en
s'adressant a monsieur Mouilleron, a monsieur Lousteau-Prangin et au greffier, je ne puis
que vous prier de m'aider a prouver mon innocence. Je ne sais rien de I'affaire...
Quand le juge eut déduit a Joseph toutes les présomptions qui pesaient sur lui, en terminant
par la déclaration de Max, Joseph fut atterré.

- Mais, dit-il, je suis sorti de la maison apreés cing heures ; j'ai pris par la Grand'rue, et a
cing heures et demie je regardais la facade de votre paroisse de Saint-Cyr. J'y ai causé avec
le sonneur qui venait sonner lI'angelus, en lui demandant des renseignements sur I'édifice
qui me semble bizarre et inachevé. Puis j'ai traversé le marché aux Legumes ou il y avait
déja des femmes. De la, par la place Misére, j'ai gagne, par le pont aux Anes, le moulin de
Landrdle, ou j'ai regardé tranquillement des canards pendant cing a six minutes, et les
garcons meuniers ont di me remarquer. J'ai vu des femmes allant au lavoir, elles doivent y
étre encore ; elles se sont mises a rire de moi, en disant que je n'étais pas beau ; je leur ai
répondu que dans les grimaces, il y avait des bijoux. De 13, je me suis promené par la
grande allée jusqu'a Tivoli ; ou j'ai causé avec le jardinier... Faites vérifier ces faits, et ne
me mettez méme pas en état d'arrestation, car je vous donne ma parole de rester dans votre
cabinet jusqu'a ce que vous soyez convaincus de mon innocence.

Ce discours sensg, dit sans aucune hésitation et avec I'aisance d'un homme sir de son
affaire, fit quelque impression sur les magistrats.

- Allons, il faut citer tous ces gens-la, les trouver, dit monsieur Mouilleron, mais ce n'est
pas l'affaire d'un jour. Résolvez-vous donc, dans votre intérét, a rester au secret au Palais.

- Pourvu que je puisse écrire a ma mére afin de la rassurer, la pauvre femme... Oh ! vous
lirez la lettre.

Cette demande était trop juste pour ne pas étre accordée, et Joseph écrivit ce petit mot :



" N'aie aucune inquiétude, ma chere mére, I'erreur, dont je suis victime, sera facilement
reconnue, et j'en ai donné les moyens. Demain, ou peut-étre ce soir, je serai libre. Je
t'embrasse, et dis a monsieur et madame Hochon combien je suis peiné de ce trouble dans
lequel je ne suis pour rien, car il est I'ouvrage d'un hasard que je ne comprends pas encore. "
Quand la lettre arriva, madame Bridau se mourait dans une attaque nerveuse ; et les potions
que monsieur Goddet essayait de lui faire prendre par gorgees, étaient impuissantes. Aussi
la lecture de cette lettre fut-elle comme un baume. Apres quelques secousses, Agathe tomba
dans I'abattement qui suit de pareilles crises. Quand monsieur Goddet revint voir sa malade,
il la trouva regrettant d'avoir quitté Paris.
- Dieu m'a punie, disait-elle les larmes aux yeux. Ne devais-je pas me confier a lui, ma
chere marraine, et attendre de sa bonté la succession de mon frere !...
- Madame, si votre fils est innocent, Maxence est un profond scélérat, lui dit a l'oreille
monsieur Hochon, et nous ne serons pas les plus forts dans cette affaire ; ainsi, retournez a
Paris.
- Eh ! bien, dit madame Hochon a monsieur Goddet, comment va monsieur Gilet ?
- Mais, quoique grave, la blessure n'est pas mortelle. Aprés un mois de soins, ce sera fini. Je
I'ai laissé écrivant a monsieur Mouilleron pour demander la mise en liberté de votre fils,
madame, dit-il a sa malade. Oh ! Max est un brave garcon. Je lui ai dit dans quel état vous
étiez, il s'est alors rappelé une circonstance du vétement de son assassin qui lui a prouveé
que ce ne pouvait pas étre votre fils : le meurtrier portait des chaussons de lisiére, et il est
bien certain que monsieur votre fils est sorti en botte.
- Ah I que Dieu lui pardonne le mal gu'il m'a fait...
A la nuit, un homme avait apporté pour Gilet une lettre écrite en caracteres moulés et ainsi
congue :
" Le capitaine Gilet ne devrait pas laisser un innocent entre les mains de la justice. Celui
qui a fait le coup promet de ne plus recommencer, si monsieur Gilet délivre monsieur
Joseph Bridau sans désigner le coupable. "
Aprés avoir lu cette lettre et I'avoir brllée, Max écrivit a monsieur Mouilleron une lettre qui
contenait I'observation rapportée par monsieur Goddet, en le priant de mettre Joseph en
liberté, et de venir le voir afin qu'il lui expliquat I'affaire. Au moment ou cette lettre parvint
a monsieur Mouilleron, Lousteau-Prangin avait déja pu reconnaitre, par les dépositions du
sonneur, d'une vendeuse de Iégumes, des blanchisseuses, des gargons meuniers du moulin
de Landrdle et du jardinier de Frapesle, la véracité des explications données par Joseph. La
lettre de Max achevait de prouver I'innocence de I'inculpé que monsieur Mouilleron
reconduisit alors lui-méme chez monsieur Hochon. Joseph fut accueilli par sa mére avec
une effusion de si vive tendresse, que ce pauvre enfant méconnu rendit grace au hasard,
comme le mari de la fable de La Fontaine au voleur, d'une contrariété qui lui valait ces
preuves d'affection.
- Oh ! dit monsieur Mouilleron d'un air capable, j'ai bien vu tout de suite & la maniere dont
vous regardiez la populace irritée, que vous étiez innocent ; mais malgré ma persuasion,
voyez-vous, quand on connait Issoudun, le meilleur moyen de vous protéger était de vous
emmener comme nous l'avons fait. Ah ! vous aviez une fiére contenance.
- Je pensais a autre chose, répondit simplement l'artiste. Je connais un officier qui m'a
raconté qu'en Dalmatie, il fut arrété dans des circonstances presque semblables, en arrivant
de la promenade un matin, par une populace en émoi... Ce rapprochement m'occupait, et je
regardais toutes ces tétes avec l'idée de peindre une émeute de 1793... Enfin je me disais : -



Gredin ! tu n'as que ce que tu mérites en venant chercher une succession au lieu d'étre a
peindre dans ton atelier...

- Si vous voulez me permettre de vous donner un conseil, dit le procureur du roi, vous
prendrez ce soir a onze heures une voiture que vous prétera le maitre de poste et vous
retournerez a Paris par la diligence de Bourges.

- C'est aussi mon avis, dit monsieur Hochon qui brdlait du désir de voir partir son hote.

- Et mon plus vif désir est de quitter Issoudun, ou cependant je laisse ma seule amie,
répondit Agathe en prenant et baisant la main de madame Hochon. Et quand vous reverrai-
je?.

- Ah I ma petite, nous ne nous reverrons plus que la-haut !... Nous avons, lui dit-elle a
I'oreille, assez souffert ici-bas pour que Dieu nous prenne en pitié.

Un instant aprés, quand monsieur Mouillermon eut causé avec Max, Gritte étonna
beaucoup madame et monsieur Hochon, Agathe, Joseph et Adolphine, en annoncgant la
visite de monsieur Rouget. Jean-Jacques venait dire adieu a sa soeur et lui offrir sa caleche
pour aller & Bourges.

- Ah ! vos tableaux nous ont fait bien du mal ! lui dit Agathe.

- Gardez-les, ma soeur, répondit le bonhomme qui ne croyait pas encore a la valeur des
tableaux.

- Mon voisin, dit monsieur Hochon, nos meilleurs amis, nos plus sdrs défenseurs sont nos
parents, surtout quand ils ressemblent a votre soeur Agathe et a votre neveu Joseph !

- C'est possible, répondit le vieillard hébété.

- Il faut penser a finir chrétiennement sa vie, dit madame Hochon.

- Ah ! Jean-Jacques, fit Agathe, quelle journée !

- Acceptez-vous ma voiture ? demanda Rouget.

- Non, mon frere, répondit madame Bridau. Je vous remercie et vous souhaite une bonne
santé !

Rouget se laissa embrasser par sa soeur et par son neveu, puis il sortit aprés leur avoir dit
un adieu sans tendresse. Sur un mot de son grand-pere, Baruch était allé promptement a la
poste. A onze heures du soir, les deux Parisiens, nichés dans un cabriolet d'osier attelé d'un
cheval et mené par un postillon, quittérent Issoudun. Adolphine et madame Hochon avaient
des larmes aux yeux. Elles seules regrettaient Agathe et Joseph.

- lls sont partis, dit Francois Hochon en entrant avec la Rabouilleuse dans la chambre de
Max.

- Hé ! bien, le tour est fait, répondit Max abattu par la fiévre.

- Mais qu'as-tu dit au pere Mouilleron ? lui demanda Francois.

- Je lui ai dit que j'avais presque donné le droit a mon assassin de m'attendre au coin d'une
rue, que cet homme était de caractére, si I'on poursuivait I'affaire, a me tuer comme un
chien avant d'étre arrété. En conséquence j'ai prié Mouilleron et Prangin de se livrer
ostensiblement aux plus actives recherches, mais de laisser mon assassin tranquille, & moins
qu'ils ne voulussent me voir tuer.

- J'espére, Max, dit Flore, que pendant quelque temps vous allez vous tenir tranquilles la
nuit.

- Enfin, nous sommes délivrés des Parisiens, s'écria Max. Celui qui m'a frappé ne savait
guére nous rendre un si grand service.

Le lendemain, a I'exception des personnes excessivement tranquilles et réservées qui
partageaient les opinions de monsieur et madame Hochon, le départ des Parisiens, quoique
dd a une déplorable méprise, fut célébré par toute la ville comme une victoire de la



Province contre Paris. Quelques amis de Max s'exprimerent assez durement sur le compte

des Bridau.

- Eh ! bien, ces Parisiens s'imaginaient que nous sommes des imbéciles, et qu'il n'y a qu'a

tendre son chapeau pour qu'il y pleuve des successions !
- lIs étaient venus chercher de la laine, mais ils s'en retournent tondus, car le neveu n'est pas
au godt de l'oncle.
- Et, s'il vous plait, ils avaient pour conseil un avoué de Paris...
- Ah l'ils avaient formé un plan ?
- Mais, oui, le plan de se rendre maitres du pere Rouget ; mais les Parisiens ne se sont pas
trouvés de force, et I'avoué ne se moquera pas des Berrichons...
- Savez-vous que c'est abominable ?...
- Voila les gens de Paris !...
- La Rabouilleuse s'est vue attaquée, elle s'est défendue.
- Et elle a joliment bien fait...
Pour toute la ville, les Bridau étaient des Parisiens, des étrangers : on leur préférait Max et
Flore.

On peut imaginer la satisfaction avec laquelle Agathe et Joseph rentrérent dans leur petit
logement de la rue Mazarine, apres cette campagne. L'artiste avait repris en voyage sa
gaieté troublée par la scene de son arrestation et par vingt heures de mise au secret ; mais il
ne put distraire sa mére. Agathe se remit d'autant moins facilement de ses émotions, que la
Cour des Pairs allait commencer le procés de la conspiration militaire. La conduite de
Philippe, malgré I'habileté de son défenseur conseillé par Desroches, excitait des soupgons
peu favorables a son caractére. Aussi, dés qu'il eut mis Desroches au fait de tout ce qui se
passait a Issoudun, Joseph emmena-t-il promptement Mistigris au chateau du comte de
Sérizy pour ne point entendre parler de ce procés qui dura vingt jours.

Il est inutile de revenir ici sur des faits acquis a I'histoire contemporaine. Soit qu'il edit joué
quelque rdle convenu, soit qu'il ft un des révélateurs, Philippe resta sous le poids d'une
condamnation a cing années de surveillance sous la Haute Police, et obligé de partir le jour
méme de sa mise en liberté pour Autun, ville que le Directeur-Général de la Police du
Royaume lui désigna pour lieu de séjour pendant les cing années. Cette peine équivalait a
une détention semblable a celle des prisonniers sur parole a qui I'on donne une ville pour
prison. En apprenant que le comte de Serizy, I'un des pairs désignés par la Chambre pour
faire I'instruction du procés, employait Joseph a I'ornement de son chateau de Presles,
Desroches sollicita de ce Ministre d'Etat une audience, et trouva le comte de Sérizy dans les
meilleures dispositions pour Joseph avec qui par hasard il avait fait connaissance.
Desroches expliqua la position financiere des deux fréres en rappelant les services rendus
par leur pere, et I'oubli qu'en avait fait la Restauration.

- De telles injustices, monseigneur, dit I'avoué, sont des causes permanentes d'irritation et
de mécontentement ! Vous avez connu le pere, mettez au moins les enfants dans le cas de
faire fortune !

Et il peignit succinctement la situation des affaires de la famille a Issoudun, en demandant
au tout-puissant Vice-Président du Conseil d’'Etat de faire une démarche aupres du
Directeur-Général de la Police, afin de changer d'Autun a Issoudun la résidence de
Philippe. Enfin il parla de la détresse horrible de Philippe en sollicitant un secours de
soixante francs par mois que le ministere de la Guerre devait donner, par pudeur, a un
ancien lieutenant-colonel.



d'Etat.
Trois jours aprés, Desroches, muni des autorisations nécessaires, alla prendre Philippe a la
prison de la Cour des Pairs, et I'emmena chez lui, rue de Béthizy. La, le jeune avoué fit a
I'affreux soudard un de ces sermons sans réplique dans lesquels les avoués jugent les choses
a leur véritable valeur, en se servant de termes crus pour estimer la conduite, pour analyser
et réduire a leur plus simple expression les sentiments des clients auxquels ils s'intéressent
assez pour les sermonner. Apres avoir aplati I'officier d'ordonnance de I'Empereur en lui

- J'obtiendrai tout ce que vous me demandez, car tout me semble juste, dit le Ministre

reprochant ses dissipations insensées, les malheurs de sa mére et la mort de la vieille
Descoings, il lui raconta I'état des choses a Issoudun, en les lui éclairant a sa maniere et
pénétrant a fond dans le plan et dans le caractere de Maxence Gilet et de la Rabouilleuse.
Doué d'une compréhension trés-alerte en ce genre, le condamné politique écouta beaucoup
mieux cette partie de la mercuriale de Desroches que la premiére.
- Cela étant, dit I'avoué, vous pouvez réparer ce qui est réparable dans les torts que vous
avez faits a votre excellente famille, car vous ne pouvez rendre la vie a la pauvre femme a
qui vous avez donné le coup de la mort ; mais vous seul pouvez...
- Et comment faire ? demanda Philippe.
- J'ai obtenu de vous faire donner Issoudun pour résidence au lieu d'Autun.
Le visage de Philippe si amaigri, devenu presque sinistre, labouré par les maladies, par les
souffrances et par les privations, fut rapidement illuminé par un éclair de joie.
- Vous seul pouvez, dis-je, rattraper la succession de votre oncle Rouget, déja peut-étre a
moitié dans la gueule de ce loup nomme Gilet, reprit Desroches. Vous connaissez tous les
détails, a vous maintenant d'agir en conséquence. Je ne vous trace point de plan, je n‘ai pas
d'idée a ce sujet, d'ailleurs, tout se modifie sur le terrain. Vous avez affaire a forte partie, le
gaillard est plein d'astuce, et la maniere dont il voulait rattraper les tableaux donnés par
votre oncle a Joseph, I'audace avec laquelle il a mis un crime sur le dos de votre pauvre
frere annoncent un adversaire capable de tout. Ainsi, soyez prudent, et tAchez d'étre sage
par calcul, si vous ne pouvez pas I'étre par tempérament. Sans en rien dire a Joseph dont la
fierté d'artiste se serait révoltée, j'ai renvoyé les tableaux a monsieur Hochon en lui écrivant
de ne les remettre qu'a vous. Ce Maxence Gilet est brave...
- Tant mieux, dit Philippe, je compte bien sur le courage de ce dr6le pour réussir, car un
lache s'en irait d'Issoudun.
- Hé ! bien, pensez a votre mere qui, pour vous, est d'une adorable tendresse, a votre frére
de qui vous avez fait votre vache a lait...
- Ah l'il vous a parlé de ces bétises ?... s'écria Philippe.
- Allons, ne suis-je pas I'ami de la famille, et n'en sais-je pas plus qu'eux sur vous ?..
- Que savez-vous ? dit Philippe.
- VVous avez trahi vos camarades...
- Moi ! s'écria Philippe. Moi ! I'officier d'ordonnance de I'Empereur ! La chatte !... Nous
avons mis dedans la Chambre des Pairs, la Justice, le Gouvernement et toute la sacrée

boutique. Les gens du Roi n'y ont vu que du feu !..
- C'est trés-bien, si c'est ainsi, répondit I'avoué ; mais, voyez vous, les Bourbons ne peuvent

pas étre renversés, ils ont I'Europe pour eux, et vous devriez songer a faire votre paix avec
le ministre de la Guerre... Oh ! vous la ferez quand vous vous trouverez riche. Pour vous
enrichir, vous et votre frere, emparez-vous de votre oncle. Si vous voulez mener a bien une
affaire qui exige tant d'habileté, de discrétion, de patience, vous avez de quoi travailler
pendant vos cing ans...



- Non, non, dit Philippe, il faut aller vite en besogne, ce Gilet pourrait dénaturer la fortune
de mon oncle, la mettre au nom de cette fille, et tout serait perdu.

- Enfin, monsieur Hochon est un homme de bon conseil et qui voit juste, consultez-le. Vous
avez votre feuille de route, votre place est retenue a la diligence d'Orléans pour sept heures
et demie, votre malle est faite, venez diner ?

- Je ne possede que ce que je porte, dit Philippe en ouvrant son affreuse redingote bleue ;
mais il me manque trois choses que vous prierez Giroudeau, I'oncle de Finot, mon ami, de
m'envoyer : c'est mon sabre, mon épée et mes pistolets !...

- I vous manque bien autre chose, dit I'avoué qui frémit en contemplant son client. Vous
recevrez une indemnité de trois mois pour vous vétir déecemment.

- Tiens, te voila, Godeschal ! s'écria Philippe en reconnaissant dans le premier clerc de
Desroches le frére de Mariette.

- Oui, je suis avec monsieur Desroches depuis deux mois.

- Il y restera, j'espére, s'écria Desroches, jusqu'a ce qu'il traite d'une Charge.

- Et Mariette ! dit Philippe ému par ses souvenirs.

- Elle attend I'ouverture de la nouvelle salle.

- Ca lui codterait bien peu, dit Philippe, de faire lever ma consigne... Enfin, comme elle
voudra !

Apres le maigre diner offert a Philippe par Desroches qui nourrissait son premier clerc, les
deux praticiens mirent le condamné politique en voiture et lui souhaitérent bonne chance.
Le 2 novembre, le jour des morts, Philippe Bridau se présenta chez le commissaire de
police d'lIssoudun pour faire viser sur sa feuille le jour de son arrivée ; puis il alla se loger,
d'apres les avis de ce fonctionnaire, rue de I'Avenier. Aussitot la nouvelle de la déportation
d'un des officiers compromis dans la derniére conspiration se répandit a Issoudun, et y fit
d'autant plus de sensation qu'on apprit que cet officier était le frére du peintre si injustement
accusé. Maxence Gilet, alors entierement guéri de sa blessure, avait terminé I'opération si
difficile de la réalisation des fonds hypothécaires du pere Rouget et leur placement en une
inscription sur le Grand-Livre. L'emprunt de cent quarante mille francs fait par ce vieillard
sur ses propriétés produisait une grande sensation, car tout se sait en province. Dans
I'intérét des Bridau, monsieur Hochon, ému de ce désastre, questionna le vieux monsieur
Héron, le notaire de Rouget, sur I'objet de ce mouvement de fonds.

- Les héritiers du pére Rouget, si le pére Rouget change d'avis, me devront une belle
chandelle ! s'écria monsieur Héron. Sans moi, le bonhomme aurait laisse mettre les
cinguante mille francs de rentes au nom de Maxence Gilet... Jai dit a mademoiselle Brazier
qu'elle devait s'en tenir au testament, sous peine d'avoir un proces en spoliation, vu les
preuves nombreuses que les différents transports faits de tous cotés donneraient de leurs
manoeuvres. J'ai conseillé, pour gagner du temps, a Maxence et a sa maitresse de faire
oublier ce changement si subit dans les habitudes du bonhomme.

- Soyez l'avocat et le protecteur des Bridau, car ils n‘ont rien, dit a monsieur Héron
monsieur Hochon qui ne pardonnait pas a Gilet les angoisses qu'il avait eues en craignant le
pillage de sa maison.

Maxence Gilet et Flore Brazier, hors de toute atteinte, plaisantérent donc en apprenant
I'arrivée du second neveu du pére Rouget. A la premiere inquiétude que leur donnerait
Philippe, ils savaient pouvoir, en faisant signer une procuration au pere Rouget, transférer
I'inscription, soit a Maxence, soit a Flore. Si le testament se révoquait, cinquante mille
livres de rente étaient une assez belle fiche de consolation, surtout apres avoir grevé les
biens-fonds d'une hypothéeque de cent quarante mille francs.



Le lendemain de son arrivée, Philippe se présenta sur les dix heures pour faire une visite a
son oncle, il tenait a se présenter dans son horrible costume. Aussi, quand I'échappé de
I'ndpital du Midi, quand le prisonnier du Luxembourg entra dans la salle, Flore Brazier

éprouva-t-elle comme un frisson au coeur a ce repoussant aspect. Gilet sentit également en
lui-méme cet ébranlement dans l'intelligence et dans la sensibilité par lequel la nature nous
avertit d'une inimitié latente ou d'un danger a venir.

Si Philippe devait je ne sais quoi de sinistre dans la physionomie a ses derniers malheurs,

son costume ajoutait encore a cette expression. Sa lamentable redingote bleue restait
boutonnée militairement jusqu'au col par de tristes raisons, mais elle montrait ainsi
beaucoup trop ce qu'elle avait la prétention de cacher. Le bas du pantalon, usé comme un
habit d'invalide, exprimait une misere profonde. Les bottes laissaient des traces humides en
jetant de I'eau boueuse par les semelles entrebaillées. Le chapeau gris que le colonel tenait a
la main offrait aux regards une coiffe horriblement grasse. La canne en jonc, dont le vernis
avait disparu, devait avoir stationné dans tous les coins des cafés de Paris et reposé son bout
tordu dans bien des fanges. Sur un col de velours qui laissait voir son carton, se dressait une
téte presque semblable a celle que se fait Frédérick Lemaitre au dernier acte de la Vie d'un
Joueur, et ou I'épuisement d'un homme encore vigoureux se trahit par un teint cuivre, verdi
de place en place. On voit ces teintes dans la figure des débauchés qui ont passé beaucoup
de nuits au jeu : les yeux sont cernés par un cercle charbonné, les paupieres sont plutét
rougies que rouges ; enfin, le front est menacant par toutes les ruines qu'il accuse. Chez
Philippe, a peine remis de son traitement, les joues étaient presque rentrées et rugueuses. Il
montrait un crane sans cheveux, ou quelques méches restées derriére la téte se mouraient
aux oreilles. Le bleu si pur de ses yeux si brillants avait pris les teintes froides de I'acier.
- Bonjour, mon oncle, dit-il d'une voix enrouée, je suis votre neveu Philippe Bridau. Voila
comment les Bourbons traitent un lieutenant-colonel, un vieux de la vieille, celui qui portait
les ordres de I'Empereur a la bataille de Montereau. Je serais honteux si ma redingote
s'entr'ouvrait, a cause de mademoiselle. Apres tout, c'est la loi du jeu. Nous avons voulu
recommencer la partie, et nous avons perdu ! J'habite votre ville par ordre de la police, avec
une haute-paye de soixante francs par mois. Ainsi les bourgeois n'ont pas a craindre que je
fasse augmenter le prix des consommations. Je vois que vous étes en bonne et belle
compagnie.
- Ah I tu es mon neveu, dit Jean-Jacques...
- Mais invitez donc monsieur le colonel a déjeuner, dit Flore.
- Non, madame, merci, répondit Philippe, j'ai déjeuné. D'ailleurs je me couperais plutot la
main que de demander un morceau de pain ou un centime a mon oncle, apres ce qui s'est
passe dans cette ville a propos de mon frere et de ma mere... Seulement il ne me parait pas
convenable que je reste a Issoudun, sans lui tirer ma révérence de temps en temps. Vous
pouvez bien d'ailleurs, dit-il en offrant a son oncle sa main dans laquelle Rouget mit la
sienne qu'il secoua, vous pouvez faire tout ce qui vous plaira : je n'y trouverai jamais rien a
redire, pourvu que I'honneur des Bridau soit sauf...
Gilet pouvait regarder le lieutenant-colonel a son aise, car Philippe évitait de jeter les yeux
sur lui avec une affectation visible. Quoique le sang lui bouillonnat dans les veines, Max
avait un trop grand intérét a se conduire avec cette prudence des grands politiques, qui
ressemble parfois a la lacheté, pour prendre feu comme un jeune homme ; il resta donc
calme et froid.



- Ce ne sera pas bien, monsieur, dit Flore, de vivre avec soixante francs par mois a la barbe
de votre oncle qui a quarante mille livres de rente, et qui s'est déja si bien conduit avec
monsieur le commandant Gilet, son parent par nature, que Vvoila...
- Oui, Philippe, reprit le bonhomme, nous verrons cela.
Sur la présentation faite par Flore, Philippe échangea un salut presque craintif avec Gilet.
- Mon oncle, j'ai des tableaux a vous rendre, ils sont chez monsieur Hochon ; vous me ferez
le plaisir de venir les reconnaitre un jour ou l'autre.
Aprés avoir dit ces derniers mots d'un ton sec, le lieutenant-colonel Philippe Bridau sortit.
Cette visite laissa dans I'ame de Flore et aussi chez Gilet une émotion plus grave encore que
leur saisissement a la premiére vue de cet effroyable soudard. Des que Philippe eut tiré la
porte avec une violence d'héritier dépouillé, Flore et Gilet se cachérent dans les rideaux
pour le regarder allant de chez son oncle chez les Hochon.
- Quel chenapan ! dit Flore en interrogeant Gilet par un coup d'oeil.
- Oui, par malheur, il s'en est trouvé quelques-uns comme ¢a dans les armées de I'Empereur
: J'en ai descendu sept sur les pontons, répondit Gilet.
- J'espére bien, Max, que vous ne chercherez pas dispute a celui-ci, dit mademoiselle
Brazier.

- Oh ! celui-la, répondit Max, est un chien galeux qui veut un os, reprit-il en s'adressant au
pére Rouget. Si son oncle a confiance en moi, il s'en débarrassera par quelque donation ;
car il ne vous laissera pas tranquille, papa Rouget.

- Il sentait bien le tabac, fit le vieillard.

- Il sentait vos écus aussi, fit Flore d'un ton péremptoire. Mon avis est qu'il faut vous
dispenser de le revoir.

- Je ne demande pas mieux, repondit Rouget.

- Monsieur, dit Gritte en entrant dans la chambre ou toute la famille Hochon se trouvait
apres déjeuner, voici le monsieur Bridau dont vous parliez.

Philippe fit son entrée avec politesse, au milieu d'un profond silence causeé par la curiosité
générale. Madame Hochon frémit de la téte aux pieds en apercevant I'auteur de tous les
chagrins d'Agathe et I'assassin de la bonne femme Descoings. Adolphine eut aussi quelque

effroi. Baruch et Francois échangerent un regard de surprise. Le vieil Hochon conserva son
sang froid et offrit un siege au fils de madame Bridau.

- Je viens, monsieur, dit Philippe, me recommander a vous ; car j'ai besoin de prendre mes
mesures de facon a vivre dans ce pays-ci, pendant cing ans, avec soixante francs par mois
gue me donne la France.

- Cela se peut, répondit I'octogénaire.

Philippe parla de choses indifférentes en se tenant parfaitement bien. Il présenta comme un
aigle le journaliste Lousteau, neveu de la vieille dame dont les bonnes graces lui furent
acquises quand elle I'entendit annoncer que le nom des Lousteau deviendrait célébre. Puis il
n'hésita point a reconnaitre les fautes de sa vie. A un reproche amical que lui adressa

madame Hochon a voix basse, il dit avoir fait bien des réflexions dans la prison, et lui

promit d'étre a I'avenir un tout autre homme.

Sur un mot que lui dit Philippe, monsieur Hochon sortit avec lui. Quand l'avare et le soldat
furent sur le boulevard Baron, a une place ou personne ne pouvait les entendre, le colonel
dit au vieillard : - Monsieur, si vous voulez me croire, nous ne parlerons jamais d'affaires,
ni des personnes autrement qu'en nous promenant dans la campagne, ou dans des endroits

ou nous pourrons causer sans étre entendus. Maitre Desroches m'a tres-bien expliqué

I'influence des commérages dans une petite ville. Je ne veux donc pas que vous soyez



soupgonné de m'aider de vos conseils, quoique Desroches m'ait dit de vous les demander, et
que je vous prie de ne pas me les épargner. Nous avons un ennemi puissant en téte, il ne
faut négliger aucune précaution pour parvenir a s'en défaire. Et, d'abord, excusez-moi, si je
ne vais plus vous voir. Un peu de froideur entre nous vous laissera net de toute influence
dans ma conduite. Quand j'aurai besoin de vous consulter, je passerai sur la place a neuf
heures et demie, au moment ou vous sortez de déjeuner. Si vous me voyez tenant ma canne
au port d'armes, cela voudra dire qu'il faut nous rencontrer, par hasard, en un lieu de
promenade que vous m'indiquerez.
- Tout cela me semble d'un homme prudent et qui veut réussir, dit le vieillard.

- Et je réussirai, monsieur. Avant tout, indiquez-moi les militaires de lI'ancienne armée
revenus ici, qui ne sont point du parti de ce Maxence Gilet, et avec lesquels je puisse me
lier.

- Il'y a d'abord un capitaine d'artillerie de la Garde, monsieur Mignonnet, un homme sorti
de I'Ecole Polytechnique, agé de quarante ans, et qui vit modestement, il est plein d'honneur
et s'est prononcé contre Max dont la conduite lui semble indigne d'un vrai militaire.

- Bon ! fit le lieutenant-colonel.

- I n'y a pas beaucoup de militaires de cette trempe, reprit monsieur Hochon, car je ne vois
plus ici qu'un ancien capitaine de cavalerie.

- C'est mon arme, dit Philippe. Etait-il dans la Garde ?

- Oui, reprit monsieur Hochon. Carpentier était en 1810 maréchal-des-logis-chef dans les
Dragons ; il en est sorti pour entrer sous-lieutenant dans la Ligne, et il y est devenu
capitaine.

- Giroudeau le connaitra peut-étre, se dit Philippe.

- Ce monsieur Carpentier a pris la place dont na pas voulu Maxence, a la Mairie, et il est
I'ami du commandant Mignonnet.

- Que puis-je faire ici pour gagner ma vie ?...

- On va, je crois, établir une sous-direction pour I'Assurance Mutuelle du Département du
Cher, et vous pourriez y trouver une place ; mais ce sera tout au plus cinquante francs par
mois...

- Cela me suffira.

Au bout d'une semaine, Philippe eut une redingote, un pantalon et un gilet neufs en bon
drap bleu d'Elbeuf, achetés a crédit et payables a tant par mois, ainsi que des bottes, des
gants de daim et un chapeau. Il regut de Paris, par Giroudeau, du linge, ses armes et une
lettre pour Carpentier, qui avait servi sous les ordres de I'ancien capitaine des Dragons.
Cette lettre valut a Philippe le dévouement de Carpentier, qui présenta Philippe au
commandant Mignonnet comme un homme du plus haut mérite et du plus beau caractere.
Philippe capta I'admiration de ces deux dignes officiers par quelques confidences sur la
conspiration jugee, qui fut, comme on sait, la derniére tentative de I'ancienne armee contre
les Bourbons, car le procés des sergents de La Rochelle appartint a un autre ordre d'idées.
A partir de 1822, eclairés par le sort de la conspiration du 19 aolt 1820, par les affaires
Berton et Caron, les militaires se contentérent d'attendre les événements. Cette derniere
conspiration, la cadette de celle du 19 aodt, fut la méme, reprise avec de meilleurs
éléments. Comme l'autre, elle resta complétement inconnue au Gouvernement royal.
Encore une fois découverts, les conspirateurs eurent I'esprit de réduire leur vaste entreprise
aux proportions mesquines d'un complot de caserne. Cette conspiration, a laquelle
adheéraient plusieurs régiments de cavalerie, d'infanterie et d'artillerie, avait le nord de la
France pour foyer. On devait prendre d'un seul coup les places fortes de la frontiére. En cas



de succes, les traités de 1815 eussent été brisés par une fédération subite de la Belgique,
enlevée a la Sainte-Alliance, grace a un pacte militaire fait entre soldats. Deux trénes
s'abimaient en un moment dans ce rapide ouragan. Au lieu de ce formidable plan congu par
de fortes tétes, et dans lequel trempaient bien des personnages, on ne livra qu'un détail a la
Cour des Pairs. Philippe Bridau consentit a couvrir ces chefs, qui disparaissaient au
moment ou les complots se découvraient soit par quelque trahison, soit par un effet du
hasard, et qui, siégeant dans les Chambres, ne promettaient leur coopération que pour
compléter la réussite au coeur du gouvernement. Dire le plan que, depuis 1830, les aveux
des Libéraux ont déployé dans toute sa profondeur, et dans ses ramifications immenses
dérobées aux initiés inférieurs, ce serait empiéter sur le domaine de I'histoire et se jeter dans
une trop longue digression. Cet apercu suffit a faire comprendre le double réle accepté par
Philippe. L'ancien officier d'ordonnance de I'Empereur devait diriger un mouvement projeté
dans Paris, uniquement pour masquer la véritable conspiration et occuper le gouvernement
au coeur quand elle éclaterait dans le nord. Philippe fut alors chargé de rompre la trame
entre les deux complots en ne livrant que les secrets d'un ordre secondaire ; I'effroyable
déndment dont témoignaient son costume et son état de santé, servit puissamment a
déconsidérer, a rétrécir I'entreprise aux yeux du pouvoir. Ce réle convenait a la situation
précaire de ce joueur sans principes. En se sentant a cheval sur deux partis, le rusé Philippe
fit le bon ap6tre avec le gouvernement royal et conserva l'estime des gens haut placés de
son parti ; mais en se promettant bien de se jeter plus tard dans celle des deux voies ou il
trouverait le plus d'avantages.

Ces revélations sur la portée immense du veéritable complot, sur la participation de
quelques-uns des juges, firent de Philippe, aux yeux de Carpentier et de Mignonnet, un
homme de la plus haute distinction, car son dévouement révélait un politique digne des

beaux jours de la Convention. Aussi le rusé bonapartiste devint-il en quelques jours I'ami

des deux officiers dont la considération dut rejaillir sur lui. Il eut aussitot, par la
recommandation de messieurs Mignonnet et Carpentier, la place indiquee par le vieil
Hochon a I'Assurance Mutuelle du Département du Cher. Chargé de tenir des registres

comme chez un percepteur, de remplir de noms et de chiffres des lettres tout imprimées et
de les expedier, de faire des polices d'Assurance, il ne fut pas occupé plus de trois heures
par jour. Mignonnet et Carpentier firent admettre I'néte d'Issoudun a leur Cercle ou son
attitude et ses manieres, en harmonie d'ailleurs avec la haute opinion que Mignonnet et
Carpentier donnaient de ce chef de complot, lui mériterent le respect qu'on accorde a des
dehors souvent trompeurs.

Philippe, dont la conduite fut profondément méditée, avait réfléchi pendant sa prison sur les
inconvénients d'une vie débraillée. Il n'avait donc pas eu besoin de la semonce de
Desroches pour comprendre la nécessité de se concilier I'estime de la bourgeoisie par une
vie honnéte, décente et rangée. Charmé de faire la satire de Max en se conduisant a la
Mignonnet, il voulait endormir Maxence en le trompant sur son caractére. 1l tenait a se faire
prendre pour un niais en se montrant généreux et désintéresse, tout en enveloppant son

adversaire et convoitant la succession de son oncle ; tandis que sa mére et son frére, si
réellement désintéressés, généreux et grands, avaient éte taxes de calcul en agissant avec
une naive simplicité. La cupidité de Philippe s'était allumée en raison de la fortune de son
oncle, que monsieur Hochon lui avait détaillée. Dans la premiére conversation qu'il eut
secretement avec l'octogénaire, ils étaient tous deux tombés d'accord sur l'obligation ou se
trouvait Philippe de ne pas éveiller la défiance de Max ; car tout serait perdu si Flore et
Max emmenaient leur victime, seulement a Bourges. Une fois par semaine, le colonel dina



chez le capitaine Mignonnet, une autre fois chez Carpentier, et le jeudi chez monsieur
Hochon. Bientot invité dans deux ou trois maisons, apres trois semaines de séjour, il n‘avait
guere que son déjeuner a payer. Nulle part il ne parla ni de son oncle, ni de la Rabouilleuse,
ni de Gilet, a moins qu'il ne fat question d'apprendre quelque chose relativement au séjour
de son frere et de sa mere. Enfin les trois officiers, les seuls qui fussent decoreés, et parmi
lesquels Philippe avait I'avantage de la rosette, ce qui lui donnait aux yeux de tous une
supériorité trés-remarquée en province, se promenaient ensemble a la méme heure, avant le
diner, en faisant, selon une expression vulgaire, bande a part. Cette attitude, cette réserve,
cette tranquillité produisirent un excellent effet dans Issoudun. Tous les adhérents de Max
virent en Philippe un sabreur, expression par laquelle les militaires accordent le plus
vulgaire des courages aux officiers supérieurs, et leur refusent les capacités exigées pour le
commandement.
- C'est un homme bien honorable, disait Goddet pére a Max.

- Bah ! répondit le commandant Gilet, sa conduite a la Cour des Pairs annonce une dupe ou
un mouchard ; et il est, comme vous le dites, assez niais pour avoir été la dupe des gros
joueurs.

Apreés avoir obtenu sa place, Philippe, au fait des disettes du pays, voulut dérober le plus
possible la connaissance de certaines choses a la ville ; il se logea donc dans une maison
située a l'extrémité du faubourg Saint-Paterne, et a laquelle attenait un tres-grand jardin. Il
put y faire, dans le plus grand secret, des armes avec Carpentier, qui avait été maitre
d'armes dans la Ligne avant de passer dans la Garde. Apres avoir ainsi secrétement repris
son ancienne superiorité, Philippe apprit de Carpentier des secrets qui lui permirent de ne
pas craindre un adversaire de la premiere force. 1l se mit alors a tirer le pistolet avec
Mignonnet et Carpentier, soi-disant par distraction, mais pour faire croire a Maxence qu'il
comptait, en cas de duel, sur cette arme.

Quand Philippe rencontrait Gilet il en attendait un salut, et répondait en soulevant le bord
de son chapeau d'une fagon cavaliere, comme fait un colonel qui répond au salut d'un
soldat. Maxence Gilet ne donnait aucune marque d'impatience ni de mécontentement ; il ne
lui était jamais échappé la moindre parole a ce sujet chez la Cognette ou il se faisait encore
des soupers ; car, depuis le coup de couteau de Fario, les mauvais tours avaient eté
provisoirement suspendus. Au bout d'un certain temps, le mépris du lieutenant-colonel
Bridau pour le chef de bataillon Gilet fut un fait avéré dont s'entretinrent entre eux
guelques-uns des Chevaliers de la Désoeuvrance qui n'étaient pas aussi étroitement liés
avec Maxence que Baruch, que Francois et trois ou quatre autres. On s'étonna généralement
de voir le violent, le fougueux Max se conduisant avec une pareille réserve. Aucune
personne a Issoudun, pas méme Potel ou Renard, n'osa traiter ce point délicat avec Gilet.
Potel, assez affecté de cette mésintelligence publique entre deux braves de la Garde
Impériale, présentait Max comme tres-capable d'ourdir une trame ou se prendrait le colonel.
Selon Potel, on pouvait s'attendre a quelque chose de neuf, apres ce que Max avait fait pour
chasser le frere et la mere, car lI'affaire de Fario n'était plus un mystére. Monsieur Hochon
n'avait pas manqué d'expliquer aux vieilles tétes de la ville la ruse atroce de Gilet. D'ailleurs
monsieur Mouilleron, le héros d'une disette bourgeoise, avait dit en confidence le nom de
I'assassin de Gilet, ne f(t-ce que pour rechercher les causes de I'inimitié de Fario contre
Max, afin de tenir la Justice éveillée sur des événements futurs.

En causant sur la situation du lieutenant-colonel vis-a-vis de Max, et en cherchant a deviner
ce qui jaillirait de cet antagonisme, la ville les posa donc, par avance, en adversaires.
Philippe, qui recherchait avec sollicitude les détails de I'arrestation de son frére, les



antécédents de Gilet et ceux de la Rabouilleuse, finit par entrer en relations assez intimes
avec Fario, son voisin. Apres avoir bien étudié I'Espagnol, Philippe crut pouvoir se fier a un
homme de cette trempe. Tous deux ils trouvérent leur haine si bien a I'unisson, que Fario se
mit a la disposition de Philippe en lui racontant tout ce qu'il savait sur les Chevaliers de la
Désoeuvrance. Philippe, dans le cas ou il réussirait a prendre sur son oncle I'empire
qu'exercait Gilet, promit a Fario de I'indemniser de ses pertes, et s'en fit ainsi un séide.
Maxence avait donc en face un ennemi redoutable ; il trouvait, selon le mot du pays, a qui
parler. Animée par ses disettes, la ville d'Issoudun pressentait un combat entre ces
personnages qui, remarquez-le, se méprisaient mutuellement.

Vers la fin de novembre, un matin, dans la grande allée de Frapesle, vers midi, Philippe, en
rencontrant monsieur Hochon, lui dit : - J'ai découvert que vos deux petit-fils Baruch et
Francois sont les amis intimes de Maxence Gilet. Les dréles participent la nuit a toutes les
farces qui se font en ville. Aussi Maxence a-t-il su par eux tout ce qui se disait chez vous
quand mon frere et ma mere y séjournaient.

- Et comment avez-vous eu la preuve de ces horreurs ?...

- Je les ai entendus causant pendant la nuit au sortir d'un cabaret. VVos deux petits-fils
doivent chacun mille écus a Maxence. Le misérable a dit a ces pauvres enfants de tacher de
découvrir quelles sont nos intentions ; en leur rappelant que vous aviez trouvé le moyen de
cerner mon oncle par la prétraille, il leur a dit que vous seul étiez capable de me diriger, car
il me prend heureusement pour un sabreur.

- Comment, mes petits-enfants...

- Guettez-les, reprit Philippe, vous les verrez revenant sur la place Saint-Jean, a deux ou
trois heures du matin, gris comme des bouchons de vin de Champagne, et en compagnie de
Maxence...

- Voila donc pourquoi mes dréles sont si sobres, dit monsieur Hochon.

- Fario m'a donné des renseignements sur leur existence nocturne, reprit Philippe ; car, sans
lui, je ne l'aurais jamais devinée. Mon oncle est sous le poids d'une oppression horrible, a
en juger par le peu de paroles que mon Espagnol a entendu dire par Max a vos enfants. Je
soupgonne Max et la Rabouilleuse d'avoir formé le plan de chiper les cinquante mille francs
de rente sur le Grand-livre, et de s'en aller se marier je ne sais ou, apres avoir tiré cette aile
a leur pigeon. Il est grand temps de savoir ce qui se passe dans le ménage de mon oncle ;
mais je ne sais comment faire.

- J'y penserai, dit le vieillard.

Philippe et monsieur Hochon se séparerent en voyant venir quelques personnes.
Jamais, en aucun moment de sa vie, Jean-Jacques Rouget ne souffrit autant que depuis la
premiére visite de son neveu Philippe. Flore épouvantée avait le pressentiment d'un danger
qui menagcait Maxence. Lasse de son maitre, et craignant qu'il ne véc(t tres vieux, en le
voyant résister si long-temps a ses criminelles pratiques, elle inventa le plan trés-simple de
quitter le pays et d'aller épouser Maxence a Paris, apres s'étre fait donner l'inscription de
cinguante mille livres de rente sur le Grand-Livre. Le vieux garcon, guidé, non point par
intérét pour ses héritiers ni par avarice personnelle, mais par sa passion, se refusait a donner
I'inscription a Flore, en lui objectant qu'elle était son unique héritiére. Le malheureux savait
a quel point Flore aimait Maxence, et il se voyait abandonné dés qu'elle serait assez riche
pour se marier. Quand Flore, aprés avoir employé les cajoleries les plus tendres, se vit
refusée, elle déploya ses rigueurs : elle ne parlait plus a son maitre, elle le faisait servir par
la VVédie qui vit ce vieillard un matin les yeux tout rouges d'avoir pleure pendant la nuit.
Depuis une semaine, le pére Rouget déjeunait seul, et Dieu sait comme !



Or, le lendemain de sa conversation avec monsieur Hochon, Philippe, qui voulut faire une
seconde visite a son oncle, le trouva tres-changé. Flore resta pres du vieillard, lui jeta des
regards affectueux, lui parla tendrement, et joua si bien la comédie, que Philippe devina le
péril de la situation par tant de sollicitude déployée en sa présence. Gilet, dont la politique
consistait a fuir toute espéce de collision avec Philippe, ne se montra point. Aprés avoir
observé le pere Rouget et Flore d'un oeil perspicace, le colonel jugea nécessaire de frapper
un grand coup.

- Adieu, mon cher oncle, dit-il en se levant par un geste qui trahissait I'intention de sortir.
- Oh I ne t'en va pas encore, s'écria le vieillard & qui la fausse tendresse de Flore faisait du
bien. Dine avec nous, Philippe ?

- Oui, si vous voulez venir vous promener une heure avec moi.

- Monsieur est bien malingre, dit mademoiselle Brazier. 1l n'a pas voulu tout a I'heure sortir
en voiture, ajouta-t-elle en se tournant vers le bonhomme qu'elle regarda de cet oeil fixe par
lequel on dompte les fous.

Philippe prit Flore par le bras, la contraignit a le regarder, et la regarda tout aussi fixement
qu'elle venait de regarder sa victime.

- Dites donc, mademoiselle, lui demanda-t-il, est-ce que, par hasard, mon oncle ne serait
pas libre de se promener seul avec moi ?

- Mais si, monsieur, répondit Flore qui ne pouvait guere répondre autre chose.

- Hé ! bien, venez, mon oncle ? Allons, mademoiselle, donnez-lui sa canne et son chapeau...
- Mais, habituellement, il ne sort pas sans moi, n'est-ce pas, monsieur ?

- Oui, Philippe, oui, j'ai toujours bien besoin delle...

- Il vaudrait mieux aller en voiture, dit Flore.

- Oui, allons en voiture, s'écria le vieillard dans son désir de mettre ses deux tyrans
d'accord.

- Mon oncle, vous viendrez a pied et avec moi, ou je ne reviens plus ; car alors la ville
d'Issoudun aurait raison : vous seriez sous la domination de mademoiselle Flore Brazier.
Que mon oncle vous aime, trés-bien ! reprit-il en arrétant sur Flore un regard de plomb.
Que vous n'aimiez pas mon oncle, c'est encore dans I'ordre. Mais que vous rendiez le
bonhomme malheureux ?... halte la ! Quand on veut une succession, il faut la gagner.
Venez-vous, mon oncle ?...

Philippe vit alors une hésitation cruelle se peignant sur la figure de ce pauvre imbécile dont
les yeux allaient de Flore a son neveu.

- Ah I c'est comme cela, reprit le lieutenant-colonel. Eh ! bien adieu, mon oncle. Quant a
vous, mademoiselle, je vous baise les mains.

Il se retourna vivement quand il fut a la porte, et surprit encore une fois un geste de menace
de Flore a son oncle.

- Mon oncle, dit-il, si vous voulez venir vous promener avec moi, je vous trouverai a votre
porte : je vais faire a monsieur Hochon une visite de dix minutes... Si nous ne nous
promenons pas, je me charge d'envoyer promener bien du monde...

Et Philippe traversa la place Saint-Jean pour aller chez les Hochon.

Chacun doit pressentir la scene que la révélation faite par Philippe a monsieur Hochon avait
préparée dans cette famille. A neuf heures, le vieux monsieur Héron se présenta, muni de
papiers, et trouva dans la salle du feu que le vieillard avait fait allumer contre son habitude.
Habillée a cette heure indue, madame Hochon occupait son fauteuil au coin de la cheminée.
Les deux petits-fils, prévenus par Adolphine d'un orage amassé depuis la veille sur leurs
tétes, avaient été consignés au logis. Mandés par Gritte, ils furent saisis de I'espéce



d'appareil déployé par leurs grands-parents, dont la froideur et la colere grondaient sur eux
depuis vingt-quatre heures.
- Ne vous levez pas pour eux, dit I'octogénaire a monsieur Héron, car vous voyez deux
misérables indignes de pardon.
- Oh ! grand-papa ! dit Francois.

- Taisez-vous, reprit le solennel vieillard, je connais votre vie nocturne et vos liaisons avec
monsieur Maxence Gilet ; mais vous n'irez plus le retrouver chez la Cognette a une heure
du matin, car vous ne sortirez d'ici, tous deux, que pour vous rendre a vos destinations
respectives. Ah ! vous avez ruine Fario ? Ah ! vous avez plusieurs fois failli aller en Cour
d'Assises... Taisez-vous, dit-il en voyant Baruch ouvrant la bouche. Vous devez tous deux
de I'argent & monsieur Maxence, qui, depuis six ans, vous en donne pour vos débauches.
Ecoutez chacun les comptes de ma tutelle, et nous causerons apres. VVous verrez d'apres ces
actes si vous pouvez vous jouer de moi, vous jouer de la famille et de ses lois en trahissant
les secrets de ma maison, en rapportant a un monsieur Maxence Gilet ce qui se dit et se fait
ici... Pour mille écus, vous devenez espions ; a dix mille écus, vous assassineriez sans doute
?.. Mais n'avez-vous pas déja presque tué madame Bridau ? car monsieur Gilet savait trés-
bien que Fario lui avait donné le coup de couteau, quand il a rejeté cet assassinat sur mon
hote, Joseph Bridau. Si ce gibier de potence a commis ce crime, c'est pour avoir appris par
vous l'intention ou était madame Agathe de rester ici. Vous ! mes petits-fils, les espions
d'un tel homme ? VVous, des maraudeurs ?... Ne saviez-vous pas que votre digne chef, au
début de son métier, a déja tué, en 1806, une pauvre jeune créature ? Je ne veux pas avoir
des assassins ou des voleurs dans ma famille, vous ferez vos paquets, et vous irez vous faire
pendre ailleurs !

Les deux jeunes gens devinrent blancs et immobiles comme des statues de platre.

- Allez, monsieur Héron, dit I'avare au notaire.

Le vieillard lut un compte de tutelle d'ou il résultait que la fortune claire et liquide des deux
enfants Borniche était de soixante dix mille francs, somme qui représentait la dot de leur
meére ; mais monsieur Hochon avait fait préter a sa fille des sommes assez fortes, et se
trouvait, sous le nom des préteurs, maitre d'une portion de la fortune de ses petits-enfants
Borniche. La moitié revenant a Baruch se soldait par vingt mille francs.

- Te voila riche, dit le vieillard, prends ta fortune et marche tout seul ! Moi, je reste maitre
de donner mon bien et celui de madame Hochon, qui partage en ce moment toutes mes
idées, a qui je veux, a notre chére Adolphine : oui, nous lui ferons épouser le fils d'un pair
de France, si nous le voulons, car elle aura tous nos capitaux !...

- Une trés-belle fortune ! dit monsieur Héron.
- Monsieur Maxence Gilet vous indemnisera, dit madame Hochon.
- Amassez donc des piéces de vingt sous pour de pareils garnements ?... s'écria monsieur
Hochon.
- Pardon ! dit Baruch en balbutiant.

- Pardon, et ferai plus, répéta railleusement le vieillard en imitant la voix des enfants. Si je
vous pardonne, vous irez prévenir monsieur Maxence de ce qui vous arrive, pour qu'il se
tienne sur ses gardes... Non, non, mes petits messieurs. J'ai les moyens de savoir comment
vous vous conduirez. Comme vous ferez, je ferai. Ce ne sera point par une bonne conduite
d'un jour ni celle d'un mois que je vous jugerai, mais par celle de plusieurs années !... Jai
bon pied, bon oeil, bonne santé. J'espére vivre encore assez pour savoir dans quel chemin
vous mettrez les pieds. Et d'abord, vous irez, vous, monsieur le capitaliste, a Paris étudier la
banque chez monsieur Mongenod. Malheur & vous, si vous n'allez pas droit : on y aura l'oeil



sur vous. Vos fonds sont chez messieurs Mongenod et fils ; voici sur eux un bon de pareille
somme. Ainsi, libérez-moi, en signant votre compte de tutelle qui se termine par une
quittance, dit-il en prenant le compte des mains de Héron et le tendant a Baruch.

- Quant a vous, Francgois Hochon, vous me redevez de I'argent au lieu d'en avoir a toucher,

dit le vieillard en regardant son autre petit-fils. Monsieur Héron, lisez-lui son compte, il est

clair... trés-clair,
La lecture se fit par un profond silence.
- Vous irez avec six cents francs par an a Poitiers faire votre Droit, dit le grand-pére quand
le notaire eut fini. Je vous préparais une belle existence ; maintenant, il faut vous faire
avocat pour gagner votre vie. Ah ! mes drdles, vous m'avez attrapé pendant six ans ?
apprenez qu'il ne me fallait qu'une heure, @ moi, pour vous rattraper : j'ai des bottes de sept
lieues.

Au moment ou le vieux monsieur Héron sortait en emportant les actes signés, Gritte
annonca monsieur le colonel Philippe Bridau. Madame Hochon sortit en emmenant ses
deux petits-fils dans sa chambre afin de les confesser, selon I'expression du vieil Hochon, et
savoir quel effet cette scéne avait produit sur eux.

Philippe et le vieillard se mirent dans I'embrasure d'une fenétre et parlerent a voix basse.

- Jai bien réfléchi a la situation de vos affaires, dit monsieur Hochon en montrant la maison
Rouget. Je viens d'en causer avec monsieur Héron. L'inscription de cinquante mille francs
de rente ne peut étre vendue que par le titulaire lui-méme ou par un mandataire ; or, depuis
votre séjour ici, votre oncle n'a signé de procuration dans aucune Etude ; et, comme il n'est
pas sorti d'lssoudun, il n'en a pas pu signer ailleurs. S'il donne une procuration ici, nous le
saurons a l'instant ; s'il en donne une dehors, nous le saurons également, car il faut
I'enregistrer, et le digne monsieur Héron a les moyens d'en étre averti. Si donc le
bonhomme quitte Issoudun, faites-le suivre, sachez ou il est allé, nous trouverons les
moyens d'apprendre ce qu'il aura fait.

- La procuration n'est pas donnée, dit Philippe, on la veut, mais j'espére pouvoir empécher
qu'elle ne se donne ; et - elle - ne - se - don - ne - ra - pas, s'écria le soudard en voyant son
oncle sur le pas de la porte et le montrant a monsieur Hochon a qui il expliqua
succinctement les événements, si petits et a la fois si grands, de sa visite. - Maxence a peur
de moi, mais il ne peut m'éviter. Mignonnet m'a dit que tous les officiers de la vieille armée
fétaient chaque année a Issoudun I'anniversaire du couronnement de I'Empereur ; eh ! bien,
dans deux jours, Maxence et moi, nous nous verrons.

- S'il a la procuration le premier décembre au matin, il prendra la poste pour aller a Paris, et
laissera la trés-bien l'anniversaire...
- Bon, il s'agit de chambrer, mon oncle ; mais j'ai le regard qui plombe les imbéciles, dit
Philippe en faisant trembler monsieur Hochon par un coup d'oeil atroce.
- S'ils I'ont laissé se promener avec vous, Maxence aura sans doute découvert un moyen de
gagner la partie, fit observer le vieil avare.

- Oh I Fario veille, répliqua Philippe, et il n'est pas seul a veiller. Cet Espagnol m'a
découvert aux environs de Vatan un de mes anciens soldats a qui j'ai rendu service. Sans
qu'on s'en doute, Benjamin Bourdet est aux ordres de mon Espagnol, qui lui-méme a mis un
de ses chevaux a la disposition de Benjamin.

- Si vous tuez ce monstre qui m'a perverti mes petits-enfants, vous ferez certes une bonne
action.



- Aujourd'hui, grace & moi, I'on sait dans tout Issoudun ce que monsieur Maxence a fait la
nuit depuis six ans, répondit Philippe. Et les disettes, selon votre expression, vont leur train
sur lui. Moralement, il est perdu !...

Dés que Philippe sortit de chez son oncle, Flore entra dans la chambre de Maxence pour lui
raconter les moindres détails de la visite que venait de faire I'audacieux neveu.

- Que faire ? dit-elle.

- Avant d'arriver au dernier moyen, qui sera de me battre avec ce grand cadavre-1a, répondit
Maxence, il faut jouer quitte ou double en essayant un grand coup. Laisse aller notre
imbécile avec son neveu !

- Mais ce grand matin-la ne va pas par quatre chemins, s'écria Flore, il lui nommera les
choses par leur nom.

- Ecoute-moi donc, dit Maxence d'un son de voix strident. Crois-tu que je n'aie pas écouté
aux portes et réfléchi a notre position ? Demande un cheval et un char-a-bancs au pere
Cognet, il les faut a I'instant ! tout doit étre paré en cing minutes. Mets la dedans toutes tes
affaires, emmene la VVédie et cours a Vatan, installe-toi la comme une femme qui veut y
demeurer, emporte les vingt mille francs qu'il a dans son secrétaire. Si je te méne le
bonhomme a Vatan, tu ne consentiras a revenir ici qu'apres la signature de la procuration.
Moi, je filerai sur Paris pendant que vous retournerez a Issoudun. Quand, au retour de sa
promenade, Jean-Jacques ne te trouvera plus, il perdra la téte, il voudra courir apres toi...
Eh ! bien, moi, je me charge alors de lui parler...

Pendant ce complot, Philippe emmenait son oncle bras dessus bras dessous et allait se
promener avec lui sur le boulevart Baron.

- Voila deux grands politiques aux prises, se dit le vieil Hochon en suivant des yeux le
colonel qui tenait son oncle. Je suis curieux de voir la fin de cette partie dont I'enjeu est de
quatre-vingt-dix mille livres de rente.

- Mon cher oncle, dit au pére Rouget Philippe dont la phraseologie se ressentait de ses
liaisons a Paris, vous aimez cette fille, et vous avez diablement raison, elle est sucrement
belle I Au lieu de vous chouchodter, elle vous a fait aller comme un valet, c'est encore tout
simple ; elle voudrait vous voir a six pieds sous terre afin d'épouser Maxence, qu'elle
adore...

- Oui, je sais cela, Philippe, mais je I'aime tout de méme.

- Eh ! bien, par les entrailles de ma mére, qui est bien votre soeur, reprit Philippe, j'ai juré
de vous rendre votre Rabouilleuse souple comme mon gant, et telle qu'elle devait étre avant
que ce polisson, indigne d'avoir servi dans la Garde Impériale, ne vint se caser dans votre
ménage...

- Oh ! si tu faisais cela ? dit le vieillard.

- C'est bien simple, répondit Philippe en coupant la parole a son oncle, je vous tuerai
Maxence comme un chien... Mais... a une condition, fit le soudard.

- Laquelle ? demanda le vieux Rouget en regardant son neveu d'un air hébété.

- Ne signez pas la procuration qu'on vous demande avant le 3 decembre, trainez jusque-la.
Ces deux carcans veulent la permission de vendre vos cinquante mille francs de rente,
uniquement pour s'en aller se marier a Paris, et y faire la noce avec votre million...

- J'en ai bien peur, répondit Rouget.

- Hé ! bien, quoi qu'on vous fasse, remettez la procuration la semaine prochaine.

- Oui, mais quand Flore me parle, elle me remue I'ame a me faire perdre la raison. Tiens,
quand elle me regarde d'une certaine fagon, ses yeux bleus me semblent le paradis, et je ne
suis plus mon maitre, surtout quand il y a quelques jours qu'elle me tient rigueur.



- Hé ! bien, si elle fait la sucrée, contentez-vous de lui promettre la procuration, et
prévenez-moi la veille de la signature. Cela me suffira : Maxence ne sera pas votre
mandataire, ou bien il m'aura tué. Si je le tue, vous me prendrez chez vous a sa place, je
vous ferai marcher alors cette jolie fille au doigt et a I'oeil. Oui, Flore vous aimera, tonnerre
de Dieu ! ou si vous n'étes pas content d'elle, je la cravacherai.

- Oh ! je ne souffrirai jamais cela. Un coup frappé sur Flore m'atteindrait au coeur.

- Mais c'est pourtant la seule maniére de gouverner les femmes et les chevaux. Un homme
se fait ainsi craindre, aimer et respecter. VVoila ce que je voulais vous dire dans le tuyau de
I'oreille. - Bonjour, messieurs, dit-il 8 Mignonnet et a Carpentier, je promene mon oncle,
comme vous voyez, et je tdche de le former ; car nous sommes dans un siécle ou les enfants
sont obligés de faire I'éducation de leurs grands-parents.

On se salua respectivement.

- Vous voyez dans mon cher oncle les effets d'une passion malheureuse, reprit le colonel.
On veut le dépouiller de sa fortune, et le laisser la comme Baba ; vous savez de qui je veux
parler. Le bonhomme n'ignore pas le complot, et il n'a pas la force de se passer de nanan
pendant quelques jours pour le déjouer.

Philippe expliqua net la situation dans laquelle se trouvait son oncle.

- Messieurs, dit-il en terminant, vous voyez gu'il n'y a pas deux maniéres de délivrer mon
oncle : il faut que le colonel Bridau tue le commandant Gilet ou que le commandant Gilet
tue le colonel Bridau. Nous fétons le couronnement de I'Empereur apres demain, je compte
sur vous pour arranger les places au banquet de maniére a ce que je sois en face du
commandant Gilet. Vous me ferez, je I'espere, I'hnonneur d'étre mes témoins.

- Nous vous nommerons président, et nous serons a vos c6tés. Max comme vice-président,
sera votre vis-a-vis, dit Mignonnet.

- Oh I ce drole aura pour lui le commandant Potel et le capitaine Renard, dit Carpentier.
Malgré ce qui se dit en ville sur ses incursions nocturnes, ces deux braves gens ont été déja
ses seconds, ils lui seront fideles...

- Vous voyez, mon oncle, dit Philippe, comme cela se mitonne ; ainsi ne signez rien avant
le 3 décembre, car le lendemain vous serez libre, heureux, aimé de Flore, et sans votre Cour
des Aides.

- Tu ne le connais pas, mon neveu, dit le vieillard épouvanté. Maxence a tué neuf hommes
en duel.

- Oui, mais il ne s'agissait pas de cent mille francs de rente a voler, répondit Philippe.

- Une mauvaise conscience gate la main, dit sentencieusement Mignonnet.

- Dans quelques jours d'ici, reprit Philippe, vous et la Rabouilleuse, vous vivrez ensemble
comme des coeurs a la fleur d'orange, une fois son deuil passé ; car elle se tortillera comme
un ver, elle jappera, elle fondra en larmes ; mais... laissez couler I'eau !

Les deux militaires appuyerent I'argumentation de Philippe et s'efforcerent de donner du
coeur au pére Rouget avec lequel ils se promenerent pendant environ deux heures. Enfin
Philippe ramena son oncle, auquel il dit pour derniére parole : - Ne prenez aucune
détermination sans moi. Je connais les femmes, j'en ai payé une qui m'a coGté plus cher que
Flore ne vous coltera jamais !... Aussi m'a-t-elle appris a me conduire comme il faut pour
le reste de mes jours avec le beau sexe. Les femmes sont des enfants méchants, c'est des
bétes inférieures a I'homme, et il faut s'en faire craindre, car la pire condition pour nous est
d'étre gouvernés par ces brutes-la !



Il était environ deux heures aprés midi quand le bonhomme rentra chez lui. Kouski vint
ouvrir la porte en pleurant, ou du moins d'apres les ordres de Maxence, il avait l'air de
pleurer.

- Qu'y a-t-il ? demanda Jean-Jacques.

- Ah ! monsieur, madame est partie avec la Védie !

- Pa... artie ?... dit le vieillard d'un son de voix étranglé.

Le coup fut si violent que Rouget s'assit sur une des marches de son escalier. Un moment
apres, il se releva, regarda dans la salle, dans la cuisine, monta dans son appartement, alla
dans toutes les chambres, revint dans la salle, se jeta dans un fauteuil et se mit a fondre en
larmes.

Ou est-elle ? criait-il en sanglotant. Ou est-elle ? Ou est Max ?

- Je ne sais pas, répondit Kouski, le commandant est sorti sans me rien dire.

Gilet, en trés-habile politique, avait jugé nécessaire d'aller flaner par la ville. En laissant le
vieillard seul a son désespoir, il lui faisait sentir son abandon et le rendait par la docile a ses
conseils. Mais pour empécher que Philippe n'assistat son oncle dans cette crise, Max avait
recommandé a Kouski de n'ouvrir la porte a personne. Flore absente, le vieillard était sans
frein ni mors, et la situation devenait alors excessivement critique. Pendant sa tournée en
ville, Maxence Gilet fut évité par beaucoup de gens qui, la veille, eussent éte tres-
empressés a venir lui serrer la main. Une réaction générale se faisait contre lui. Les oeuvres
des Chevaliers de la Désoeuvrance occupaient toutes les langues. L'histoire de l'arrestation
de Joseph Bridau, maintenant éclaircie, déshonorait Max dont la vie et les oeuvres
recevaient en un jour tout leur prix. Gilet rencontra le commandant Potel qui le cherchait et
qu'il vit hors de lui.

- Qu'as-tu, Potel ?

- Mon cher, la Garde Impériale est polissonnée dans toute la ville !... Les péquins
t'embétent, et par contre-coup, ¢a me touche a fond de coeur.

- De quoi se plaignent-ils ? répondit Max.

- De ce que tu leur faisais les nuits.

- Comme si I'on ne pouvait pas s'amuser un petit peu ?...

- Ceci n'est rien, dit Potel.

Potel appartenait a ce genre d'officiers qui répondaient a un bourguemestre : - Eh ! on vous
la payera, votre ville, si on la brale ! Aussi s'émouvait-il fort peu des farces de la
Désoeuvrance.

- Quoi, encore ? dit Gilet.

- La Garde est contre la Garde ! voila ce qui me créve le coeur. C'est Bridau qui a déchainé
tous ces Bourgeois sur toi. La Garde contre la Garde ?... non, ¢a n'est pas bien ! Tu ne peux
pas reculer, Max, et il faut s'aligner avec Bridau. Tiens, j'avais envie de chercher querelle a
cette grande canaille-1a, et de le descendre ; car alors les bourgeois n‘auraient pas vu la
Garde contre la Garde. A la guerre, je ne dis pas : deux braves de la Garde ont une querelle,
on se bat, il n'y a pas la de péquins pour se moquer d'eux. Non, ce grand dréle n'a jamais
servi dans la Garde. Un homme de la Garde ne doit pas se conduire ainsi, devant des
bourgeois, contre un autre homme de la Garde ! Ah ! la Garde est embétée, et a Issoudun,
encore ! ou elle était honorée !...

- Allons, Potel, ne t'inquiéte de rien, répondit Maxence. Quand méme tu ne me verrais pas
au banquet de I'anniversaire...
- Tu ne serais pas chez Lacroix apres-demain ?... s'écria Potel en interrompant son ami.
Mais tu veux donc passer pour un lache, avoir l'air de fuir Bridau ? Non, non. Les



Grenadiers a pied de la Garde ne doivent pas reculer devant les Dragons de la Garde.
Arrange tes affaires autrement, et sois la !...

- Encore un a mettre a I'ombre, dit Max. Allons, je pense que je puis m'y trouver et faire
aussi mes affaires ! Car, se dit-il en lui-méme, il ne faut pas que la procuration soit a mon
nom. Comme I'a dit le vieux Héron, ¢a prendrait trop la tournure d'un vol.

Ce lion, empétre dans les filets ourdis par Philippe Bridau, frémit entre ses dents ; il évita
les regards de tous ceux qu'il rencontrait et revint par le boulevard Vilate en se parlant a lui-
méme : - Avant de me battre, j'aurai les rentes, se disait-il. Si je meurs, au moins cette
inscription ne sera pas a ce Philippe, je I'aurai fait mettre au nom de Flore. D'aprés mes
instructions, I'enfant ira droit a Paris, et pourra, si elle le veut, épouser le fils de quelque
Maréchal de I'Empire qui sera déegommé. Je ferai donner la procuration au nom de Baruch,
qui ne transférera l'inscription que sur mon ordre.

Mayx, il faut lui rendre cette justice, n'était jamais plus calme en apparence que quand son
sang et ses idées bouillonnaient. Aussi jamais ne vit-on a un si haut degré, réunies chez un
militaire, les qualités qui font le grand général. S'il n'e(it pas été arrété dans sa carriere par
la captivité, certes, I'Empereur aurait eu dans ce garcon un de ces hommes si nécessaires a
de vastes entreprises. En entrant dans la salle ou pleurait toujours la victime de toutes ces
scenes a la fois comiques et tragiques, Max demanda la cause de cette désolation : il fit
I'étonné, il ne savait rien, il apprit avec une surprise bien jouée le départ de Flore, il
questionna Kouski pour obtenir quelques lumiéres sur le but de ce voyage inexplicable.

- Madame m'a dit comme ¢a, fit Kouski, de dire a monsieur qu'elle avait pris dans le
secretaire les vingt mille francs en or qui s'y trouvaient en pensant que monsieur ne lui
refuserait pas cette somme pour ses gages, depuis vingt-deux ans.

- Ses gages ?... dit Rouget.

- Oui, reprit Kouski. - " Ah ! je ne reviendrai plus, " qu'elle s'en allait disant a la VVédie (car
la pauvre Védie, qui est bien attachée a monsieur, faisait des représentations a madame). "
Non ! non ! qu'elle disait, il n'a pas pour moi la moindre affection, il a laissé son neveu me
traiter comme la derniére des dernieres ! " Et elle pleurait !... a chaudes larmes.

- Eh ! je me moque bien de Philippe ! s'écria le vieillard que Maxence observait. Ou est
Flore ? Comment peut-on savoir ou elle est ?

- Philippe, de qui vous suivez les conseils, vous aidera, répondit froidement Maxence.

- Philippe, dit le vieillard, que peut-il sur cette pauvre enfant ?... Il n'y a que toi, mon bon
Max, qui sauras trouver Flore, elle te suivra, tu me la raméneras...

- Je ne veux pas étre en opposition avec monsieur Bridau, fit Max.

- Parbleu ! s'écria Rouget, si c'est ¢a qui te géne, il m'a promis de te tuer.

- Ah ! s'écria Gilet en riant, nous verrons...

- Mon ami, dit le vieillard, retrouve Flore et dis lui que je ferai tout ce qu'elle voudra !...

- On l'aura bien vue passer quelque part en ville, dit Maxence a Kouski, sers-nous a diner,
mets tout sur la table, et va t'informer, de place en place, afin de pouvoir nous dire au

dessert quelle route a prise mademoiselle Brazier.

Cet ordre calma pour un moment le pauvre homme qui gémissait comme un enfant qui a
perdu sa bonne. En ce moment, Maxence, que Rouget haissait comme la cause de tous ses
malheurs, lui semblait un ange. Une passion, comme celle de Rouget pour Flore, ressemble

étonnamment a I'enfance. A six heures, le Polonais, qui s'était tout bonnement promené,

revint et annonga que la Rabouilleuse avait suivi la route de Vatan.
- Madame retourne dans son pays, c'est clair, dit Kouski.



- Voulez-vous venir ce soir & Vatan ? dit Max au vieillard, la route est mauvaise, mais
Kouski sait conduire, et vous ferez mieux votre raccommodement ce soir a huit heures que
demain matin.

- Partons, s'écria Rouget.

- Mets tout doucement les chevaux, et tdche que la ville ne sache rien de ces bétises-1a, pour
I'nonneur de monsieur Rouget. Selle mon cheval, j'irai devant, dit-il a I'oreille de Kouski.
Monsieur Hochon avait déja fait savoir le départ de mademoiselle Brazier a Philippe
Bridau, qui se leva de table chez monsieur Mignonnet pour courir a la place Saint-Jean ; car
il devina parfaitement le but de cette habile stratégie. Quand Philippe se présenta pour
entrer chez son oncle, Kouski lui répondit par une croisée du premier étage que monsieur
Rouget ne pouvait recevoir personne.

- Fario, dit Philippe a I'Espagnol qui se promenait dans la Grande-Narrette, va dire a
Benjamin de monter a cheval ; il est urgent que je sache ce que deviendront mon oncle et
Maxence.

- On attelle le cheval au berlingot, dit Fario qui surveillait la maison de Rouget.

- S'ils vont a Vatan, répondit Philippe, trouve-moi un second cheval, et reviens avec
Benjamin chez monsieur Mignonnet.

- Que comptez-vous faire ? dit monsieur Hochon qui sortit de sa maison en voyant Philippe
et Fario sur la Place.

- Le talent d'un général, mon cher monsieur Hochon, consiste, non-seulement a bien
observer les mouvements de I'ennemi, mais encore a deviner ses intentions par ses
mouvements, et a toujours modifier son plan a mesure que I'ennemi le dérange par une
marche imprévue. Tenez, si mon oncle et Maxence sortent ensemble dans le berlingot, ils
vont a Vatan ; Maxence lui a promis de le réconcilier avec Flore qui fugit ad salices ! car
cette manoeuvre est du général Virgile. Si cela se joue ainsi, je ne sais pas ce que je ferai ;
mais j'aurai la nuit a moi, car mon oncle ne signera pas de procuration a dix heures du soir,
les notaires sont couchés. Si, comme les piaffements du second cheval me I'annoncent, Max
va donner a Flore des instructions en précédant mon oncle, ce qui parait nécessaire et
vraisemblable, le drdle est perdu ! Vous allez voir comment nous prenons une revanche au
jeu de la succession, nous autres vieux soldats... Et, comme pour ce dernier coup de la
partie il me faut un second, je retourne chez Mignonnet afin de m'y entendre avec mon ami
Carpentier.

Aprés avoir serré la main a monsieur Hochon, Philippe descendit la Petite-Narrette pour
aller chez le commandant Mignonnet. Dix minutes aprés, monsieur Hochon vit partir
Maxence au grand trot, et sa curiosité de vieillard fut alors si puissamment excitée, qu'il
resta debout a la fenétre de sa salle, attendant le bruit de la vieille demi-fortune qui ne se fit
pas attendre. L'impatience de Jean-Jacques lui fit suivre Maxence a vingt minutes de
distance. Kouski, sans doute sur I'ordre de son vrai maitre, allait au pas, au moins dans la
ville.

- S'ils s'en vont a Paris, tout est perdu, se dit monsieur Hochon.

En ce moment, un petit gars du faubourg de Rome arriva chez monsieur Hochon, il
apportait une lettre pour Baruch. Les deux petits-fils du vieillard, penauds depuis le matin,
s'étaient consignés d'eux-mémes chez leur grand-pére. En réfléchissant a leur avenir, ils
avaient reconnu combien ils devaient menager leurs grands parents. Baruch ne pouvait
guere ignorer I'influence qu'exercait son grand-pere Hochon sur son grand-pere et sa grand-
meére Borniche ; monsieur Hochon ne manquerait pas de faire avantager Adolphine de tous
les capitaux des Borniche, si sa conduite les autorisait a reporter leurs espérances dans le



grand mariage dont on I'avait menacé le matin méme. Plus riche que Francois, Baruch avait

beaucoup a perdre ; il fut donc pour une soumission absolue, en n'y mettant pas d'autres
conditions que le payement des dettes contractées avec Max. Quant a Francois, son avenir
était entre les mains de son grand-pere ; il n'‘espérait de fortune que de lui, puisque, d'apres
le compte de tutelle, il devenait son débiteur. De solennelles promesses furent alors faites

par les deux jeunes gens dont le repentir fut stimulé par leurs intéréts compromis, et
madame Hochon les rassura sur leurs dettes envers Maxence.
- Vous avez fait des sottises, leur dit-elle, réparez-les par une conduite sage, et monsieur
Hochon s'apaisera.
Aussi, quand Francois eut lu la lettre par-dessus I'épaule de Baruch, lui dit-il a l'oreille :
- Demande conseil a grand-papa ?
- Tenez, fit Baruch en apportant la lettre au vieillard.
- Lisez-la moi, je n'ai pas mes lunettes.
" Mon cher ami,

" J'espére que tu n'hésiteras pas, dans les circonstances graves ou je me trouve, a me rendre
service en acceptant d'étre le fondé de pouvoir de monsieur Rouget. Ainsi, sois a Vatan
demain a neuf heures. Je t'enverrai sans doute a Paris ; mais sois tranquille, je te donnerai
I'argent du voyage et te rejoindrai promptement, car je suis a peu pres sdr d'étre forcé de
quitter Issoudun le 3 décembre. Adieu, je compte sur ton amitié, compte sur celle de ton
ami
MAXENCE "

- Dieu soit loue ! fit monsieur Hochon, la succession de cet imbécile est sauvée des griffes
de ces diables-1a !

- Cela sera si vous le dites, fit madame Hochon, et j'en remercie Dieu, qui sans doute aura
exaucé mes priéres. Le triomphe des méchants est toujours passager.

- Vous irez a Vatan, vous accepterez la procuration de monsieur Rouget, dit le vieillard a
Baruch. Il s'agit de mettre cinquante mille francs de rente au nom de mademoiselle Brazier.
Vous partirez bien pour Paris ; mais vous resterez a Orléans, ou vous attendrez un mot de
moi. Ne faites savoir a qui que ce soit ou vous logerez, et logez-vous dans la derniére
auberge du faubourg Bannier, flt-ce une auberge a roulier...

- Ah ! bien, fit Francois que le bruit d'une voiture dans la Grande-Narrette avait fait se
précipiter a la fenétre, voici du nouveau : le pére Rouget et monsieur Philippe Bridau
reviennent ensemble dans la caléche, Benjamin et monsieur Carpentier les suivent a cheval

I
- J'y vais, s'écria monsieur Hochon dont la curiosité I'emporta sur tout autre sentiment.
Monsieur Hochon trouva le vieux Rouget écrivant dans sa chambre cette lettre que son
neveu lui dictait :
" Mademoiselle,

" Si vous ne partez pas, aussitot cette lettre recue, pour revenir chez moi, votre conduite
marquera tant d'ingratitude pour mes bontés, que je révoquerai le testament fait en votre
faveur en donnant ma fortune a mon neveu Philippe. Vous comprenez aussi que monsieur
Gilet ne doit plus étre mon commensal, dés qu'il se trouve avec vous a Vatan. Je charge
monsieur le capitaine Carpentier de vous remettre la présente, et j'espéere que vous
écouterez ses conseils, car il vous parlera comme ferait
Votre affectionné,

J.J. ROUGET. "



- Le capitaine Carpentier et moi nous avons rencontré mon oncle, qui faisait la sottise
d'aller a Vatan retrouver mademoiselle Brazier et le commandant Gilet, dit avec une
profonde ironie Philippe & monsieur Hochon. J'ai fait comprendre a mon oncle qu'il courait
donner téte baissée dans un piége : ne sera-t-il pas abandonné par cette fille des qu'il lui
aura signé la procuration qu'elle lui demande pour se vendre a elle-méme une inscription de
cinquante mille livres de rente ! En écrivant cette lettre, ne verra-t-il pas revenir cette nuit,
sous son toit, la belle fuyarde ?... Je promets de rendre mademoiselle Brazier souple comme
un jonc pour le reste de ses jours, si mon oncle veut me laisser prendre la place de monsieur
Gilet, que je trouve plus que déplacé ici. Ai-je raison ?... Et mon oncle se lamente.

- Mon voisin, dit monsieur Hochon, vous avez pris le meilleur moyen pour avoir la paix
chez vous. Si vous m'en croyez, vous supprimerez votre testament, et vous verrez Flore
redevenir pour vous ce qu'elle était dans les premiers jours.

- Non, car elle ne me pardonnera pas la peine que je vais lui faire, dit le vieillard en
pleurant, elle ne m'aimera plus.

- Elle vous aimera, et dru, je m'en charge, dit Philippe.

- Mais ouvrez donc les yeux ? fit monsieur Hochon a Rouget. On veut vous dépouiller et
vous abandonner...

- Ah I'si j'en étais sar !... s'écria I'imbécile.

- Tenez, voici une lettre que Maxence a écrite a mon petit-fils Borniche, dit le vieil Hochon.
Lisez !

- Quelle horreur ! s'écria Carpentier en entendant la lecture de la lettre que Rouget fit en
pleurant.

- Est-ce assez clair, mon oncle ? demanda Philippe. Allez, tenez-moi cette fille par I'intérét,
et vous serez adoré... comme vous pouvez I'étre : moitié fil, moitié coton.

- Elle aime trop Maxence, elle me quittera, fit le vieillard en paraissant épouvante.

- Mais, mon oncle, Maxence ou moi, nous ne laisserons pas apres demain la marque de nos
pieds sur les chemins d'Issoudun...

- Eh ! bien, allez, monsieur Carpentier, reprit le bonhomme, si vous me promettez qu'elle
reviendra, allez ! VVous étes un honnéte homme, dites-lui tout ce que vous croirez devoir
dire en mon nom...

- Le capitaine Carpentier lui soufflera dans I'oreille que je fais venir de Paris une femme
dont la jeunesse et la beauté sont un peu mignonnes, dit Philippe Bridau, et la drélesse
reviendra ventre a terre !

Le capitaine partit en conduisant lui-méme la vieille caléche, il fut accompagné de
Benjamin a cheval, car on ne trouva plus Kouski.

Quoique menace par les deux officiers d'un proces et de la perte de sa place, le Polonais
venait de s'enfuir a Vatan sur un cheval de louage, afin d'annoncer a Maxence et a Flore le
coup de main de leur adversaire. Apres avoir accompli sa mission, Carpentier, qui ne
voulait pas revenir avec la Rabouilleuse, devait prendre le cheval de Benjamin.

En apprenant la fuite de Kouski, Philippe dit a Benjamin : - Tu remplaceras ici, des ce soir,
le Polonais. Ainsi tache de grimper derriére la caléche a I'insu de Flore, pour te trouver ici
en méme temps qu'elle. - Ca se dessine, papa Hochon ! fit le lieutenant-colonel. Apres-
demain le banquet sera jovial.

- Vous allez vous établir ici, dit le vieil avare.

- Je viens de dire a Fario de m'y envoyer toutes mes affaires.

Je coucherai dans la chambre dont la porte est sur le palier de I'appartement de Gilet, mon

oncle y consent.



- Qu'arrivera-t-il de tout ceci ? dit le bonhomme épouvanté.
- Il vous arrivera mademoiselle Flore Brazier dans quatre heures d'ici, douce comme une
brebis, répondit monsieur Hochon.
- Dieu le veuille ! fit le bonhomme en essuyant ses larmes.

- Il est sept heures, dit Philippe, la reine de votre coeur sera vers onze heures et demie ici.
Vous n'y verrez plus Gilet, ne serez vous pas heureux comme un pape ? Si vous voulez que
je triomphe, ajouta Philippe a I'oreille de monsieur Hochon, restez avec nous jusqu'a
I'arrivée de cette singesse, vous m'aiderez a maintenir le bonhomme dans sa résolution ;
puis, a nous deux, nous ferons comprendre a mademoiselle la Rabouilleuse ses vrais
intéréts.

Monsieur Hochon tint compagnie a Philippe en reconnaissant la justesse de sa demande ;
mais ils eurent tous deux fort a faire, car le pere Rouget se livrait a des lamentations
d'enfant qui ne cédérent que devant ce raisonnement répéte dix fois par Philippe :

- Mon oncle, si Flore revient, et qu'elle soit tendre pour vous, vous reconnaitrez que j'ai eu
raison. VVous serez choyé, vous garderez vos rentes, vous vous conduirez désormais par mes
conseils, et tout ira comme le Paradis.

Quand, a onze heures et demie, on entendit le bruit du berlingot dans la Grande-Narrette, la
question fut de savoir si la voiture revenait pleine ou vide. Le visage de Rouget offrit alors
I'expression d'une horrible angoisse, qui fut remplacée par I'abattement d'une joie excessive
lorsqu'il apercut les deux femmes au moment ou la voiture tourna pour entrer.

- Kouski, dit Philippe en donnant la main & Flore pour descendre, vous n'étes plus au
service de monsieur Rouget, vous ne coucherez pas ici ce soir, ainsi faites vos paquets ;
Benjamin, que voici, vous remplace.

- Vous étes donc le maitre ? dit Flore avec ironie.

- Avec votre permission, répondit Philippe en serrant la main de Flore dans la sienne
comme dans un étau. Venez ? nous devons nous rabouiller le coeur, & nous deux.
Philippe emmena cette femme stupéfaite a quelques pas de Ia, sur la place Saint-Jean.

- Ma toute belle, apres-demain Gilet sera mis a I'ombre par ce bras, dit le soudard en
tendant la main droite, ou le sien m'aura fait descendre la garde. Si je meurs, vous serez la
maitresse chez mon pauvre imbecile d'oncle : bené sit ! Si je reste sur mes quilles, marchez
droit, et servez-lui du bonheur premier numéro. Autrement, je connais a Paris des
Rabouilleuses qui sont, sans vous faire tort, plus jolies que vous, car elles n‘ont que dix-sept
ans ; elles rendront mon oncle excessivement heureux, et seront dans mes intéréts.
Commencez votre service dés ce soir, car si demain le bonhomme n'est pas gai comme un
pinson, je ne vous dis qu'une parole, écoutez-la bien ? Il n'y a qu'une seule maniére de tuer
un homme sans que la justice ait le plus petit mot a dire, c'est de se battre en duel avec lui ;
mais j'en connais trois pour me débarrasser d'une femme. Voila, ma biche !
Pendant cette allocution, Flore trembla comme une personne prise par la fievre.

- Tuer Max ?... dit-elle en regardant Philippe a la lueur de la lune.

- Allez, tenez, voila mon oncle...

En effet, le pére Rouget, quoi que pat lui dire monsieur Hochon, vint dans la rue prendre
Flore par la main, comme un avare e(t fait pour son trésor ; il rentra chez lui, I'emmena
dans sa chambre et s'y enferma.

- C'est aujourd'hui la saint Lambert, qui quitte sa place la perd, dit Benjamin au Polonais.
- Mon maitre vous fermera le bec a tous, répondit Kouski en allant rejoindre Max qui
s'établit a I'hotel de la Poste.



Le lendemain, de neuf heures a onze heures, les femmes causaient entre elles a la porte des
maisons. Dans toute la ville, il n'était bruit que de I'étrange révolution accomplie la veille
dans le ménage du pére Rouget. Le résumé de ces conversations fut le méme partout.

- Que va-t-il se passer demain, au banquet du Couronnement, entre Max et le colonel
Bridau ?

Philippe dit a la VVédie deux mots : - Six cents francs de rente viagére, ou chassée ! qui la
rendirent neutre pour le moment entre deux puissances aussi formidables que Philippe et
Flore.

En sachant la vie de Max en danger, Flore devint plus aimable avec le vieux Rouget qu'aux
premiers jours de leur ménage. Hélas ! en amour, une tromperie intéressée est supérieure a
la vérité, voila pourquoi tant d'hommes payent si cher d'habiles trompeuses. La
Rabouilleuse ne se montra qu‘au moment du déjeuner en descendant avec Rouget a qui elle
donnait le bras. Elle eut des larmes dans les yeux en voyant a la place de Max le terrible
soudard l'oeil d'un bleu sombre, a la figure froidement sinistre.

- Qu'avez-vous, mademoiselle ? dit-il apres avoir souhaité le bonjour a son oncle.

- Elle a, mon neveu, qu'elle ne supporte pas I'idée de savoir que tu peux te battre avec le
commandant Gilet...

- Je n'ai pas la moindre envie de tuer ce Gilet, répondit Philippe, il n'a qu'a s'en aller
d'Issoudun, s'embarquer pour I'Amérique avec une pacotille, je serai le premier a vous
conseiller de lui donner de quoi s'acheter les meilleures marchandises possibles et a lui
souhaiter bon voyage ! Il fera fortune, et ce sera beaucoup plus honorable que de faire les
cent coups a Issoudun la nuit, et le diable dans votre maison.

- Hé ! bien, c'est gentil, cela ! dit Rouget en regardant Flore.

-EnA... mé... é... ri... ique ! répondit-elle en sanglotant.

- Il vaut mieux jouer des jambes a New-York que de pourrir dans une redingote de sapin en
France... Aprés cela, vous me direz qu'il est adroit : il peut me tuer ! fit observer le colonel.
- Voulez-vous me laisser lui parler ? dit Flore d'un ton humble et soumis en implorant
Philippe.

- Certainement, il peut bien venir chercher ses affaires ; je resterai cependant avec mon
oncle pendant ce temps-la, car je ne quitte plus le bonhomme, répondit Philippe.

- Védie, cria Flore, cours a la Poste, ma fille, et dis au commandant que je le prie de...

- De venir prendre toutes ses affaires, dit Philippe en coupant la parole a Flore.

- Oui, oui, Védie. Ce sera le prétexte le plus honnéte pour me voir, je veux lui parler...
La terreur comprimait tellement la haine chez cette fille, le saisissement qu'elle éprouvait
en rencontrant une nature forte et impitoyable, elle qui jusqu'alors était adulée, fut si grand,
qu'elle s'accoutumait a plier devant Philippe comme le pauvre Rouget s'était accoutumé a
plier devant elle ; elle attendit avec anxiété le retour de la VVédie ; mais la Védie revint avec
un refus formel de Max, qui priait mademoiselle Brazier de lui envoyer ses effets a I'notel
de la Poste.

- Me permettez-vous d'aller les lui porter ? dit-elle a Jean-Jacques Rouget.

- Oui, mais tu reviendras, fit le vieillard.

- Si mademoiselle n'est pas revenue a midi, vous me donnerez a une heure votre
procuration pour vendre vos rentes, dit Philippe en regardant Flore. Allez avec la Védie
pour sauver les apparences, mademoiselle. 1l faut désormais avoir soin de I'hnonneur de mon
oncle.

Flore ne put rien obtenir de Maxence. Le commandant, au désespoir de s'étre laissé
débusquer d'une position ignoble aux yeux de toute sa ville, avait trop de fierté pour fuir



devant Philippe. La Rabouilleuse combattit cette raison en proposant a son ami de s'enfuir
ensemble en Amérique ; mais Gilet, qui ne voulait pas Flore sans la fortune du pére Rouget,
et qui ne voulait pas montrer le fond de son coeur a cette fille, persista dans son intention de
tuer Philippe.

- Nous avons commis une lourde sottise, dit-il. Il fallait aller tous les trois a Paris, y passer
I'hiver ; mais, comment imaginer, dés que nous avons vu ce grand cadavre, que les choses
tourneraient ainsi ? 1l y a dans le cours des événements une rapidité qui grise. J'ai pris le
colonel pour un de ces sabreurs qui n'ont pas deux idées : voila ma faute. Puisque je n'ai pas
su tout d'abord faire un crochet de lievre, maintenant je serais un lache si je rompais d'une
semelle devant le colonel, il m'a perdu dans lI'opinion de la ville, je ne puis me réhabiliter
que par sa mort...

- Pars pour I'Amérique avec quarante mille francs, je saurai me débarrasser de ce sauvage-
14, je te rejoindrai, ce sera bien plus sage...

- Que penserait-on de moi ? s'écria-t-il poussé par le préjugé des Disettes. Non. D'ailleurs,
j'en ai déja enterré neuf. Ce garcon-la ne me parait pas devoir étre tres-fort : il est sorti de
I'Ecole pour aller a I'armée, il s'est toujours battu jusqu'en 1815, il a voyagé depuis en
Amérique ; ainsi, mon matin n'a jamais mis le pied dans une salle d'armes, tandis que je
suis sans égal au sabre ! Le sabre est son arme, j'aurai l'air généreux en la lui faisant offrir,
car je tacherai d'étre I'insulté, et je I'enfoncerai. Décidément cela vaut mieux. Rassure-toi :
nous serons les maitres aprés demain.

Ainsi le point d'honneur fut chez Max plus fort que la saine politique. Revenue a une heure
chez elle, Flore s'enferma dans sa chambre pour y pleurer a son aise. Pendant toute cette
journée, les Disettes allerent leur train dans Issoudun, ou I'on regardait comme inévitable un
duel entre Philippe et Maxence.

- Ah ! monsieur Hochon, dit Mignonnet accompagné de Carpentier qui rencontrérent le
vieillard sur le boulevard Baron, nous sommes trés inquiets, car Gilet est bien fort a toute
arme.

- N'importe, répondit le vieux diplomate de province, Philippe a bien mené cette affaire...
Et je n‘aurais pas cru que ce gros sans-géne aurait si promptement réussi. Ces deux gaillards
ont roulé I'un vers l'autre comme deux orages...

- Oh ! fit Carpentier, Philippe est un homme profond, sa conduite a la Cour des Pairs est un
chef-d'oeuvre de diplomatie.

- Hé ! bien, capitaine Renard, disait un bourgeois, on disait qu'entre eux les loups ne se
mangeaient point, mais il parait que Max va en découdre avec le colonel Bridau. Ca sera
sérieux entre gens de la vieille Garde.

- Vous riez de cela, vous autres. Parce que ce pauvre gargon s'amusait la nuit, vous lui en
voulez, dit le commandant Potel. Mais Gilet est un homme qui ne pouvait guere rester dans
un trou comme Issoudun sans s'occuper a quelque chose !

- Enfin, messieurs, disait un quatrieme, Max et le colonel ont joué leur jeu. Le colonel ne
devait-il pas venger son frére Joseph ? Souvenez-vous de la traitrise de Max a I'égard de ce
pauvre gargon.

- Bah ! un artiste, dit Renard.

- Mais il s'agit de la succession du pére Rouget. On dit que monsieur Gilet allait s'emparer
de cinquante mille livres de rente, au moment ou le colonel s'est établi chez son oncle.

- Gilet, voler des rentes a quelqu'un ?... Tenez, ne dites pas cela, monsieur Ganivet, ailleurs
qu'ici, s'écria Potel, ou nous vous ferions avaler votre langue, et sans sauce !

Dans toutes les maisons bourgeoises on fit des voeux pour le digne colonel Bridau.



Le lendemain, vers quatre heures, les officiers de I'ancienne armée qui se trouvaient a
Issoudun ou dans les environs se promenaient sur la place du Marché, devant un
restaurateur nommeé Lacroix en attendant Philippe Bridau. Le banquet qui devait avoir lieu
pour féter le couronnement était indiqué pour cing heures, heure militaire. On causait de

I'affaire de Maxence et de son renvoi de chez le pére Rouget dans tous les groupes, car les

simples soldats avaient imaginé d'avoir une réunion chez un marchand de vin sur la Place.

Parmi les officiers, Potel et Renard furent les seuls qui essayéerent de défendre leur ami.
- Est-ce que nous devons nous méler de ce qui se passe entre eux héritiers, disait Renard.
- Max est faible avec les femmes, faisait observer le cynique Potel.

- Il y aura des sabres dégainés sous peu, dit un ancien sous-lieutenant qui cultivait un
marais dans le Haut-Baltan. Si monsieur Maxence Gilet a commis la sottise de venir
demeurer chez le bonhomme Rouget, il serait un lache de s'en laisser chasser comme un
valet sans demander raison.

- Certes, répondit sechement Mignonnet. Une sottise qui ne réussit pas devient un crime.
Max, qui vint rejoindre les vieux soldats de Napoléon, fut alors accueilli par un silence
assez significatif. Potel, Renard prirent leur ami chacun par un bras, et allérent a quelques
pas causer avec lui. En ce moment, on vit venir de loin Philippe en grande tenue, il trainait
sa canne d'un air imperturbable qui contrastait avec la profonde attention que Max était
forcé d'accorder aux discours de ses deux derniers amis. Philippe recut les poignées de
main de Mignonnet, de Carpentier et de quelques autres. Cet accueil, si différent de celui
qu'on venait de faire & Maxence, acheva de dissiper dans I'esprit de ce garcon quelques
idées de couardise, de sagesse, si vous voulez, que les instances et surtout les tendresses de
Flore avaient fait naitre, une fois qu'il s'était trouvé seul avec lui-méme.

- Nous nous battrons, dit-il au capitaine Renard, et a mort ! Ainsi, ne me parlez plus de rien,
laissez-moi bien jouer mon role.

Aprés ce dernier mot prononce d'un ton fébrile, les trois bonapartistes revinrent se méler au
groupe des officiers. Max, le premier, salua Philippe Bridau qui lui rendit son salut en
échangeant avec lui le plus froid regard.

- Allons, messieurs, a table, fit le commandant Potel.

- Buvons a la gloire impérissable du petit Tondu, qui maintenant est dans le paradis des
Braves, s'écria Renard.

En sentant que la contenance serait moins embarrassante a table, chacun comprit l'intention
du petit capitaine de voltigeurs. On se précipita dans la longue salle basse du restaurant
Lacroix, dont les fenétres donnaient sur le marché. Chaque convive se plagca promptement a
table, ou, comme l'avait demandé Philippe, les deux adversaires se trouvérent en face I'un
de l'autre. Plusieurs jeunes gens de la ville, et surtout des ex-Chevaliers de la
Désoeuvrance, assez inquiets de ce qui devait se passer a ce banquet, se promenérent en
s'entretenant de la situation critique ou Philippe avait su mettre Maxence Gilet. On
déplorait cette collision, tout en regardant le duel comme nécessaire.

Tout alla bien jusqu'au dessert, quoique les deux athlétes conservassent, malgré I'entrain
apparent du diner, une espece d'attention assez semblable a de I'inquiétude. En attendant la
querelle que, l'un et l'autre, ils devaient méditer, Philippe parut d'un admirable sang-froid,
et Max d'une étourdissante gaieté ; mais, pour les connaisseurs, chacun d'eux jouait un role.
Quand le dessert fut servi, Philippe dit : - Remplissez vos verres, mes amis ? Je réclame la
permission de porter la premiére santé.

- Il a dit mes amis, ne remplis pas ton verre, dit Renard a l'oreille de Max.

Max se versa du vin.



- A la Grande-Armée ! s'écria Philippe avec un enthousiasme véritable.
- A la Grande-Armée ! fut répété comme une seule acclamation par toutes les voix.
En ce moment, on vit apparaitre sur le seuil de la salle onze simples soldats, parmi lesquels
se trouvaient Benjamin et Kouski, qui répéterent : A la Grande-Armée !
- Entrez, mes enfants ! on va boire a sa santé ! dit le commandant Potel.
Les vieux soldats entrerent et se placerent tous debout derriére les officiers.
- Tu vois bien qu'il n'est pas mort ! dit Kouski a un ancien sergent qui sans doute avait
déploré I'agonie de I'Empereur enfin terminée.
- Je réclame le second toast, fit le commandant Mignonnet.
On fourragea quelques plats de dessert par contenance, Mignonnet se leva.
- A ceux qui ont tenté de rétablir son fils, dit-il.
Tous, moins Maxence Gilet, saluérent Philippe Bridau, en lui tendant leurs verres.
- A moi, dit Max qui se leva.
- C'est Max ! c'est Max ! disait-on au dehors.
Un profond silence régna dans la salle et sur la place, car le caractére de Gilet fit croire a
une provocation.
- Puissions-nous tous nous retrouver a pareil jour, I'an prochain !
Et il salua Philippe avec ironie.
- Ca se masse, dit Kouski a son voisin.
- La police a Paris ne vous laissait pas faire des banquets comme celui-ci, dit le
commandant Potel a Philippe.
- Pourquoi, diable ! vas-tu parler de police au colonel Bridau ? dit insolemment Maxence
Gilet.
- Le commandant Potel n'y entendait pas malice, lui !... dit Philippe en souriant avec
amertume.
Le silence devint si profond, qu'on aurait entendu voler des mouches s'il y en avait eu.

- La police me redoute assez, reprit Philippe, pour m'avoir envoyé a Issoudun, pays ou j'ai
eu le plaisir de retrouver de vieux lapins ; mais, avouons-le ? il n'y a pas ici de grands
divertissements. Pour un homme qui ne haissait pas la bagatelle, je suis assez privé. Enfin,
je ferai des économies pour ces demoiselles, car je ne suis pas de ceux a qui les lits de
plume donnent des rentes, et Mariette du grand Opéra m'a co(té des sommes folles.

- Est-ce pour moi que vous dites cela, mon cher colonel ? demanda Max en dirigeant sur
Philippe un regard qui fut comme un courant électrique.

- Prenez-le comme vous le voudrez, commandant Gilet, repondit Philippe.

- Colonel, mes deux amis que voici, Renard et Potel, iront s'entendre demain, avec...

- Avec Mignonnet et Carpentier, répondit Philippe en coupant la parole a Gilet et montrant
ses deux voisins.

- Maintenant, dit Max, continuons les santés ?

Chacun des deux adversaires n'était pas sorti du ton ordinaire de la conversation, il n'y eut
de solennel que le silence dans lequel on les écouta.

- Ah I ¢a, vous autres, dit Philippe en jetant un regard sur les simples soldats, songez que
nos affaires ne regardent pas les bourgeois !... Pas un mot sur ce qui vient de se passer. Ca
doit rester entre la Vieille-Garde.

- lls observeront la consigne, colonel, dit Renard, j'en réponds.

- Vive son petit ! Puisse-t-il régner sur la France ! s'écria Potel.

- Mort a I'Anglais ! s'écria Carpentier.

Ce toast eut un succes prodigieux.



- Honte & Hudson-Lowe ! dit le capitaine Renard.

Le dessert se passa tres-bien, les libations furent trés-amples. Les deux antagonistes et leurs

quatre témoins mirent leur honneur a ce que ce duel, ou il s'agissait d'une immense fortune
et qui regardait deux hommes si distingués par leur courage, n'elit rien de commun avec les
disputes ordinaires. Deux gentlemen ne se seraient pas mieux conduits que Max et Philippe.

Aussi l'attente des jeunes gens et des bourgeois groupés sur la Place fut-elle trompée. Tous
les convives, en vrais militaires, garderent le plus profond secret sur I'épisode du dessert.

A dix heures, chacun des deux adversaires apprit que I'arme convenue était le sabre. Le lieu
choisi pour le rendez-vous fut le chevet de I'église des Capucins, a huit heures du matin.

Goddet, qui faisait partie du banguet en sa qualité d'ancien chirurgien-major, avait été prié
d'assister a I'affaire. Quoi qu'il arrivat, les témoins décidérent que le combat ne durerait pas

plus de dix minutes.

A onze heures du soir, a la grande surprise du colonel, monsieur Hochon amena sa femme

chez Philippe au moment ou il allait se coucher.

- Nous savons ce qui se passe, dit la vieille dame les yeux pleins de larmes, et je viens vous

supplier de ne pas sortir demain sans faire vos priéres... Elevez votre ame a Dieu.

- Oui ; madame, répondit Philippe a qui le vieil Hochon fit un signe en se tenant derriere sa

femme.

- Ce n'est pas tout ! dit la marraine d'Agathe, je me mets a la place de votre pauvre mére, et
je me suis dessaisi de ce que javais de plus précieux, tenez !... Elle tendit a Philippe une
dent fixée sur un velours noir bordé d'or, auquel elle avait cousu deux rubans verts, et la
remit dans un sachet apres la lui avoir montrée. - C'est une relique de sainte Solange, la
patronne du Berry ; je l'ai sauvée a la Révolution ; gardez cela sur votre poitrine demain

matin.
- Est-ce que ¢a peut préserver des coups de sabre ? demanda Philippe.
- Oui, répondit la vieille dame.
- Je ne peux pas plus avoir ce fourniment-la sur moi qu'une cuirasse, s'écria le fils d'Agathe.
- Que dit-il ? demanda madame Hochon a son mari.
- Il dit que ce n'est pas de jeu, répondit le vieil Hochon.
- Eh I bien, n'en parlons plus, fit la vieille dame. Je prierai pour vous.

- Mais, madame, une priere et un bon coup de pointe, ¢a ne peut pas nuire, dit le colonel en

faisant le geste de percer le coeur a monsieur Hochon.

La vieille dame voulut embrasser Philippe sur le front. Puis en descendant, elle donna dix
écus, tout ce qu'elle possédait d'argent, a Benjamin pour obtenir de lui qu'il cousit la relique
dans le gousset du pantalon de son maitre. Ce que fit Benjamin, non qu'il crdt a la vertu de

cette dent, car il dit que son maitre en avait une bien meilleure contre Gilet ; mais parce
qu'il devait s'acquitter d'une commission si chérement payée. Madame Hochon se retira
pleine de confiance en sainte Solange.

A huit heures, le lendemain, 3 décembre, par un temps gris, Max, accompagné de ses deux
témoins et du Polonais, arriva sur le petit pré qui entourait alors le chevet de I'ancienne
église des Capucins. lls y trouvérent Philippe et les siens, avec Benjamin. Potel et
Mignonnet mesurerent vingt-quatre pieds. A chaque bout de cette distance, les deux soldats
tracérent deux lignes a I'aide d'une béche. Sous peine de lacheté, les adversaires ne
pouvaient reculer au dela de leurs lignes respectives ; chacun d'eux devait se tenir sur sa
ligne, et s'avancer a volonté quand les témoins auraient dit : - Allez !

- Mettons-nous habit bas ? dit froidement Philippe a Gilet.

- Volontiers, colonel, répondit Maxence avec une sécurité de bretteur.



Les deux adversaires ne garderent que leurs pantalons, leur chair s'entrevit alors en rose
sous la percale des chemises. Chacun armé d'un sabre d'ordonnance choisi de méme poids,
environ trois livres, et de méme longueur, trois pieds, se campa, tenant la pointe en terre et

attendant le signal. Ce fut si calme de part et d'autre, que, malgré le froid, les muscles ne
tressaillirent pas plus que s'ils eussent été de bronze. Goddet, les quatre témoins et les deux

soldats eurent une sensation involontaire.
- C'est de fiers matins !
Cette exclamation s'échappa de la bouche du commandant Potel.
Au moment ou le signal : - Allez ! fut donné, Maxence apercut la téte sinistre de Fario qui
les regardait par le trou que les Chevaliers avaient fait au toit de I'église pour introduire les
pigeons dans son magasin. Ces deux yeux, d'ou jaillirent comme deux douches de feu, de
haine et de vengeance, éblouirent Max. Le colonel alla droit a son adversaire, en se mettant
en garde de maniére a saisir l'avantage. Les experts dans I'art de tuer savent que, de deux
adversaires, le plus habile peut prendre le haut du pavé, pour employer une expression qui
rende par une image l'effet de la garde haute. Cette pose, qui permet en quelque sorte de
voir venir, annonce si bien un duelliste du premier ordre, que le sentiment de son infériorité
pénétra dans I'dme de Max et y produisit ce désarroi de forces qui démoralise un joueur
alors que, devant un maitre ou devant un homme heureuy, il se trouble et joue plus mal qu'a
I'ordinaire.
- Ah ! le lascar, se dit Max, il est de premiére force, je suis perdu !
Max essaya d'un moulinet en manoeuvrant son sabre avec une dextérité de batoniste ; il
voulait étourdir Philippe et rencontrer son sabre, afin de le désarmer ; mais il s'apercut au
premier choc que le colonel avait un poignet de fer, et flexible comme un ressort d'acier.
Maxence dut songer a autre chose, et il voulait réflechir, le malheureux ! tandis que
Philippe, dont les yeux lui jetaient des éclairs plus vifs que ceux de leurs sabres, parait
toutes les attaques avec le sang-froid d'un maitre garni de son plastron dans une salle.
Entre des hommes aussi forts que les deux combattants, il se passe un phénoméne a peu
pres semblable a celui qui a lieu entre les gens du peuple au terrible combat dit de la savate.
La victoire dépend d'un faux mouvement, d'une erreur de ce calcul, rapide comme I'éclair,
auqguel on doit se livrer instinctivement. Pendant un temps aussi court pour les spectateurs
qu'il semble long aux adversaires, la lutte consiste en une observation ou s'absorbent les
forces de I'ame et du corps, cachée sous des feintes dont la lenteur et I'apparente prudence
semblent faire croire qu'aucun des deux antagonistes ne veut se battre. Ce moment, suivi
d'une lutte rapide et décisive, est terrible pour les connaisseurs. A une mauvaise parade de
Max, le colonel lui fit sauter le sabre des mains.

- Ramassez-le ! dit-il en suspendant le combat, je ne suis pas homme a tuer un ennemi
désarmé. Ce fut le sublime de I'atroce. Cette grandeur annongait tant de supériorité, qu'elle
fut prise pour le plus adroit de tous les calculs par les spectateurs. En effet, quand Max se

remit en garde, il avait perdu son sang-froid, et se trouva nécessairement encore sous le

coup de cette garde haute qui vous menace tout en couvrant I'adversaire. 1l voulut réparer sa
honteuse défaite par une hardiesse. Il ne songea plus a se garder, il prit son sabre a deux
mains et fondit rageusement sur le colonel pour le blesser a mort en lui laissant prendre sa
vie. Si le colonel recut un coup de sabre, qui lui coupa le front et une partie de la figure, il
fendit obliqguement la téte de Max par un terrible retour du moulinet qu'il opposa pour
amortir le coup d'assommoir que Max lui destinait. Ces deux coups enragés terminerent le
combat a la neuvieme minute. Fario descendit et vint se repaitre de la vue de son ennemi



dans les convulsions de la mort, car, chez un homme de la force de Max, les muscles du
corps remuerent effroyablement. On transporta Philippe chez son oncle.

Ainsi périt un de ces hommes destinés a faire de grandes choses, s'il était resté dans le
milieu qui lui était propice ; un homme traité par la nature en enfant gaté, car elle lui donna
le courage, le sang-froid, et le sens politique a la César Borgia. Mais I'éducation ne lui avait
pas communiqué cette noblesse d'idées et de conduite, sans laquelle rien n'est possible dans

aucune carriere. Il ne fut pas regretté, par suite de la perfidie avec laquelle son adversaire,
qui valait moins que lui, avait su le déconsidérer. Sa fin mit un terme aux exploits de
I'Ordre de la Désoeuvrance, au grand contentement de la ville d'Issoudun. Aussi Philippe ne
fut-il pas inquiété a raison de ce duel, qui parut d'ailleurs un effet de la vengeance divine, et
dont les circonstances se racontérent dans toute la contrée avec d'unanimes éloges accordés
aux deux adversaires.
- lls auraient da se tuer tous les deux, dit monsieur Mouilleron, c'elt été un bon débarras
pour le gouvernement.

La situation de Flore Brazier e(t été tres-embarrassante, sans la crise aigué dans laquelle la
mort de Max la fit tomber, elle fut prise d'un transport au cerveau, combiné d'une
inflammation dangereuse occasionnée par les péripéties de ces trois journées ; si elle e(t
joui de sa santé, peut-étre aurait-elle fui de la maison ou gisait au-dessus d'elle, dans
I'appartement de Max et dans les draps de Max, le meurtrier de Max. Elle fut entre la vie et
la mort pendant trois mois, soignée par monsieur Goddet qui soignait également Philippe.
Dés que Philippe put tenir une plume, il écrivit les lettres suivantes :

" A Monsieur Desroches, avoue.

" J'ai déja tué la plus venimeuse des deux bétes, ¢a n'a pas été sans me faire ébrécher la téte
par un coup de sabre ; mais le dréle y allait heureusement de main-morte. Il reste une autre
vipére avec laquelle je vais tdcher de m'entendre, car mon oncle y tient autant qu'a son
gésier. Jiavais peur que cette Rabouilleuse, qui est diablement belle, ne détalat, car mon
oncle l'aurait suivie ; mais le saisissement qui I'a prise en un moment grave I'a clouée dans
son lit. Si Dieu voulait me protéger, il rappellerait cette ame a lui pendant qu'elle se repent
de ses erreurs. En attendant, j'ai pour moi, grace a monsieur Hochon (ce vieux va bien !), le
médecin, un nomme Goddet, bon apdtre qui congoit que les héritages des oncles sont mieux
placés dans la main des neveux que dans celles de ces drélesses. Monsieur Hochon a
dailleurs de l'influence sur un certain papa Fichet dont la fille est riche, et que Goddet
voudrait pour femme a son fils ; en sorte que le billet de mille francs qu'on lui a fait
entrevoir pour la guérison de ma caboche, entre pour peu de chose dans son dévouement.
Ce Goddet, ancien chirurgien-major au 3e régiment de ligne, a de plus été chambré par mes
amis, deux braves officiers, Mignonnet et Carpentier ; en sorte qu'il cafarde avec sa malade.
" - Il'y aun Dieu, aprés tout, mon enfant, voyez-vous ? lui dit-il en lui tatant le pouls. Vous
avez éte la cause d'un grand malheur, il faut le réparer. Le doigt de Dieu est dans ceci (c'est
inconcevable tout ce qu'on fait faire au doigt de Dieu !) La religion est la religion ;
soumettez-vous, resignez-vous, ¢a vous calmera d'abord, ¢a vous guérira presqu'autant que
mes drogues. Surtout restez ici, soignez votre maitre. Enfin, oubliez, pardonnez, c'est la loi
chretienne.

" Ce Goddet m'a promis de tenir la Rabouilleuse pendant trois mois au lit. Insensiblement,
cette fille s'habituera peut-étre a ce que nous vivions sous le méme toit. J'ai mis la cuisiniére
dans mes intéréts. Cette abominable vieille a dit a sa maitresse que Max lui aurait rendu la
vie bien dure. Elle a, dit-elle, entendu dire au défunt qu'a la mort du bonhomme, s'il était
obligé d'épouser Flore, il ne comptait pas entraver son ambition par une fille. Et cette



cuisiniere est arrivée a insinuer a sa maitresse que Max se serait défait d'elle. Ainsi tout va
bien. Mon oncle, conseillé par le pere Hochon, a déchiré son testament.
" A Monsieur Giroudeau (aux soins de mademoiselle Florentine), rue de Venddme, au
Marais.
" Mon vieux camarade,

" Informe-toi si ce petit rat de Césarine est occupee, et tache qu'elle soit préte a venir a
Issoudun dés que je la demanderai. La luronne arriverait alors courrier par courrier. I
s'agira d'avoir une tenue honnéte, de supprimer tout ce qui sentirait les coulisses ; car il faut
se présenter dans le pays comme la fille d'un brave militaire, mort au champ d'honneur.
Ainsi, beaucoup de moeurs, des vétements de pensionnaire, et de la vertu premiere qualité :
tel sera l'ordre. Si j'ai besoin de Césarine, et si elle réussit, a la mort de mon oncle, il y aura
cinquante mille francs pour elle ; si elle est occupée, explique mon affaire a Florentine ; et,
a vous deux, trouvez-moi quelque figurante capable de jouer le r6le. J'ai eu le crane écorné
dans mon duel avec mon mangeur de succession qui a tortillé de I'oeil. Je te raconterai ce
coup-la. Ah ! vieux, nous reverrons de beaux jours, et nous nous amuserons encore, ou

I'Autre ne serait pas I'Autre. Si tu peux m'envoyer cing cents cartouches, on les déchirera.
Adieu, mon lapin, et allume ton cigare avec ma lettre. Il est bien entendu que la fille de

I'officier viendra de Chateauroux, et aura I'air de demander des secours. J'espére cependant
ne pas avoir besoin de recourir a ce moyen dangereux. Remets-moi sous les yeux de
Mariette et de tous nos amis. "

Agathe, instruite par une lettre de madame Hochon, accourut a Issoudun, et fut recue par
son frére qui lui donna I'ancienne chambre de Philippe. Cette pauvre meére, qui retrouva
pour son fils maudit toute sa maternité, compta quelques jours heureux en entendant la

bourgeoisie de la ville lui faire I'éloge du colonel.

- Aprés tout, ma petite, lui dit madame Hochon le jour de son arrivée, il faut que jeunesse
se passe. Les legéretés des militaires du temps de I'Empereur ne peuvent pas étre celles des
fils de famille surveillés par leurs peres. Ah ! si vous saviez tout ce que ce misérable Max
se permettait ici, la nuit !... Issoudun, grace a votre fils, respire et dort en paix. La raison est
arrivée a Philippe un peu tard, mais elle est venue ; comme il nous le disait, trois mois de
prison au Luxembourg mettent du plomb dans la téte ; enfin, sa conduite ici enchante
monsieur Hochon, et il y jouit de la considération générale. Si votre fils peut rester quelque
temps loin des tentations de Paris, il finira par vous donner bien du contentement.

En entendant ces consolantes paroles, Agathe laissa voir a sa marraine des yeux pleins de
larmes heureuses.

Philippe fit le bon ap6tre avec sa mére, il avait besoin d'elle. Ce fin politique ne voulait
recourir a Césarine que dans le cas ou il serait un objet d’horreur pour mademoiselle
Brazier. En reconnaissant dans Flore un admirable instrument fagonné par Maxence, une
habitude prise par son oncle, il voulait s'en servir préférablement a une Parisienne, capable
de se faire épouser par le bonhomme. De méme que Fouché dit a Louis XVII1 de se
coucher dans les draps de Napoléon au lieu de donner une Charte, Philippe désirait rester
couché dans les draps de Gilet ; mais il lui répugnait aussi de porter atteinte a la réputation
qu'il venait de se faire en Berry ; or, continuer Max aupres de la Rabouilleuse serait tout
aussi odieux de la part de cette fille que de la sienne. Il pouvait, sans se déshonorer, vivre
chez son oncle et aux dépens de son oncle, en vertu des lois du népotisme ; mais il ne
pouvait avoir Flore que réhabilitée. Au milieu de tant de difficultés, stimulé par I'espoir de
s'emparer de la succession, il congut I'admirable plan de faire sa tante de la Rabouilleuse.



Aussi, dans ce dessein caché, dit-il a sa mére d'aller voir cette fille et de lui témoigner
quelque affection en la traitant comme une belle-soeur.

- Javoue, ma chére mere, fit-il en prenant un air cafard et regardant monsieur et madame
Hochon qui venaient tenir compagnie a la chére Agathe, que la fagon de vivre de mon oncle
est peu convenable, et il lui suffirait de la régulariser pour obtenir a mademoiselle Brazier
la considération de la ville. Ne vaut-il pas mieux pour elle étre madame Rouget que la
servante-maitresse d'un vieux garcon ? N'est-il pas plus simple d'acquérir par un contrat de
mariage des droits définis que de menacer une famille d'exhérédation ? Si vous, si monsieur
Hochon, si quelque bon prétre voulaient parler de cette affaire, on ferait cesser un scandale
qui afflige les honnétes gens. Puis mademoiselle Brazier serait heureuse en se voyant
accueillie par vous comme une soeur, et par moi comme une tante. Le lit de mademoiselle
Flore fut entouré le lendemain par Agathe et par madame Hochon, qui révélérent a la
malade et a Rouget les admirables sentiments de Philippe. On parla du colonel dans tout
Issoudun comme d'un homme excellent et d'un beau caractére, a cause surtout de sa
conduite avec Flore. Pendant un mois, la Rabouilleuse entendit Goddet péere, son médecin,
cet homme si puissant sur I'esprit d'un malade, la respectable madame Hochon, mue par
I'esprit religieux, Agathe si douce et si pieuse, lui présentant tous les avantages de son
mariage avec Rouget. Quand, séduite a I'idée d'étre madame Rouget, une digne et honnéte
bourgeoise, elle désira vivement se rétablir pour célébrer ce mariage, il ne fut pas difficile

de lui faire comprendre qu'elle ne pouvait pas entrer dans la vieille famille des Rouget en
mettant Philippe a la porte.

- D'ailleurs, lui dit un jour Goddet pere, n'est-ce pas a lui que vous devez cette haute fortune
? Max ne vous aurait jamais laissée vous marier avec le pere Rouget. Puis, lui dit-il a
I'oreille, si vous avez des enfants, ne vengerez-vous pas Max ? car les Bridau seront

déshérités.
Deux mois apres le fatal événement, en février 1823, la malade, conseillée par tous ceux
qui I'entouraient, priée par Rouget, recut donc Philippe, dont la cicatrice la fit pleurer, mais
dont les manieres adoucies pour elle et presque affectueuses la calmerent. D'apres le désir
de Philippe, on le laissa seul avec sa future tante.
- Ma chere enfant, lui dit le soldat, c'est moi qui, dés le principe, ai conseillé votre mariage
avec mon oncle ; et, si vous y consentez, il aura lieu dés que vous serez rétablie...
- On me I'a dit, repondit-elle.
- Il est naturel que, si les circonstances m'ont contraint a vous faire du mal, je veuille vous
faire le plus de bien possible. La fortune, la considération et une famille valent mieux que
ce que vous avez perdu. Mon oncle mort, vous n'eussiez pas été long-temps la femme de ce
garcon, car j'ai su de ses amis qu'il ne vous réservait pas un beau sort. Tenez, ma chére
petite, entendons-nous ? nous vivrons tous heureux. VVous serez ma tante, et rien que ma
tante. Vous aurez soin que mon oncle ne m'oublie pas dans son testament ; de mon c6té,
vous verrez comme je vous ferai traiter dans votre contrat de mariage... Calmez-vous,
pensez a cela, nous en reparlerons. VVous le voyez, les gens les plus senses, tonte la ville
vous conseille de faire cesser une position illégale, et personne ne vous en veut de me
recevoir. On comprend que, dans la vie, les intéréts passent avant les sentiments. VVous
serez, le jour de votre mariage, plus belle que vous n'avez jamais été. Votre indisposition en
vous palissant vous a rendu de la distinction. Si mon oncle ne vous aimait pas follement,
parole d'honneur, dit-il en se levant et lui baisant la main, vous seriez la femme du colonel
Bridau.



Philippe quitta la chambre en laissant dans I'ame de Flore ce dernier mot pour y réveiller
une vague idée de vengeance qui sourit a cette fille, presque heureuse d'avoir vu ce
personnage effrayant a ses pieds. Philippe venait de jouer en petit la scéne que joue Richard
I11 avec la reine qu'il vient de rendre veuve. Le sens de cette scéne montre que le calcul
caché sous un sentiment entre bien avant dans le coeur et y dissipe le deuil le plus reel.
Voila comment dans la vie privée la Nature se permet ce qui, dans les oeuvres du génie, est
le comble de I'Art ; son moyen, a elle, est I'intérét, qui est le génie de I'argent.

Au commencement du mois d'avril 1823, la salle de Jean-Jacques Rouget offrit donc, sans
que personne s'en étonnat, le spectacle d'un superbe diner donné pour la signature du
contrat de mariage de mademoiselle Flore Brazier avec le vieux célibataire. Les convives
étaient monsieur Héron ; les quatre témoins, messieurs Mignonnet, Carpentier, Hochon et
Goddet pére ; le maire et le curé ; puis Agathe Bridau, madame Hochon et son amie
madame Borniche, c'est-a-dire les deux vieilles femmes qui faisaient autorité dans
Issoudun. Aussi la future épouse fut-elle trés-sensible a cette concession obtenue par
Philippe de ces dames, qui y virent une marque de protection nécessaire a donner a une fille
repentie. Flore fut d'une éblouissante beauté. Le curé, qui depuis quinze jours instruisait
Iignorante Rabouilleuse, devait lui faire faire le lendemain sa premiere communion. Ce
mariage fut I'objet de cet article religieux publié dans le Journal du Cher a Bourges et dans
le Journal de I'Indre a Chateauroux.

" Issoudun.

" Le mouvement religieux fait du progres en Berry. Tous les amis de I'église et les honnétes
gens de cette ville ont éte témoins hier d'une cérémonie par laquelle un des principaux
propriétaires du pays a mis fin a une situation scandaleuse et qui remontait a I'époque ou la
religion était sans force dans nos contrées. Ce résultat, dd au zele éclairé des ecclésiastiques
de notre ville, aura, nous I'espérons, des imitateurs, et fera cesser les abus des mariages non
célébres, contractés aux epoques les plus désastreuses du régime révolutionnaire.

" Il'y a eu cela de remarquable dans le fait dont nous parlons, qu'il a été provoqué par les
instances d'un colonel appartenant a I'ancienne armée, envoyé dans notre ville par I'arrét de
la Cour des Pairs, et a qui ce mariage peut faire perdre la succession de son oncle. Ce
désintéressement est assez rare de nos jours pour qu'on lui donne de la publicité. "

Par le contrat, Rouget reconnaissait a Flore cent mille francs de dot, et il lui assurait un
douaire viager de trente mille francs. Aprés la noce, qui fut somptueuse, Agathe retourna la
plus heureuse des meéres a Paris, ou elle apprit a Joseph et a Desroches ce qu'elle appela de
bonnes nouvelles.

- Votre fils est un homme trop profond pour ne pas mettre la main sur cette succession, lui
répondit I'avoué quand il eut écouté madame Bridau. Aussi vous et ce pauvre Joseph
n‘aurez-vous jamais un liard de la fortune de votre frere.

- Vous serez donc toujours, vous comme Joseph, injuste envers ce pauvre garcon, dit la
meére, sa conduite a la Cour des Pairs est celle d'un grand politique, il a réussi a sauver bien
des tétes !... Les erreurs de Philippe viennent de I'inoccupation ou restaient ses grandes
facultés ; mais il a reconnu combien le défaut de conduite nuisait @ un homme qui veut
parvenir ; et il a de I'ambition, j'en suis sdre ; aussi ne suis-je pas la seule a prévoir son
avenir. Monsieur Hochon croit fermement que Philippe a de belles destinées.

- Oh ' s'il veut appliquer son intelligence profondément perverse a faire fortune, il arrivera,
car il est capable de tout, et ces gens-la vont vite, dit Desroches.

- Pourquoi narriverait-il pas par des moyens honnétes ? demanda madame Bridau.



- Vous verrez ! fit Desroches. Heureux ou malheureux, Philippe sera toujours I'homme de
la rue Mazarine, lI'assassin de madame Descoings, le voleur domestique ; mais, soyez
tranquille : il paraitra tres-honnéte a tout le monde !

Le lendemain du mariage, apres le déjeuner, Philippe prit madame Rouget par le bras quand
son oncle se fut levé pour aller s'habiller, car ces nouveaux époux étaient descendus, Flore
en peignoir, le vieillard en robe de chambre.

- Ma belle-tante, dit-il en I'emmenant dans I'embrasure de la croisée, vous étes maintenant
de la famille. Gréace a moi, tous les notaires y ont passé. Ah ! ¢a, pas de farces. J'espere que
nous jouerons franc jeu. Je connais les tours que vous pourriez me faire, et vous serez
gardée par moi mieux que par une duegne. Ainsi, vous ne sortirez jamais sans me donner le
bras, et vous ne me quitterez point. Quant a ce qui peut se passer a la maison, je m'y
tiendrai, sacrebleu, comme une araignée au centre de sa toile. VVoici qui vous prouvera que
je pouvais, pendant que vous étiez dans votre lit, hors d'état de remuer ni pied ni patte, vous
faire mettre a la porte sans un sou. Lisez ?

Et il tendit la lettre suivante a Flore stupéfaite :

" Mon cher enfant, Florentine, qui vient enfin de débuter a I'opéra, dans la nouvelle salle,
par un pas de trois avec Mariette et Tullia, n'a pas cessé de penser a toi, ainsi que Florine,
qui définitivement a laché Lousteau pour prendre Nathan. Ces deux matoises t'ont trouvé la
plus délicieuse créature du monde, une petite fille de dix-sept ans, belle comme une
Anglaise, I'air sage comme une lady qui fait ses farces, rusée comme Desroches, fidele
comme Godeschal ; et Mariette I'a stylée en te souhaitant bonne chance. Il n'y a pas de
femme qui puisse tenir contre ce petit ange sous lequel se cache un démon : elle saura jouer
tous les roles, empaumer ton oncle et le rendre fou d'amour. Elle a I'air céleste de la pauvre
Coralie, elle sait pleurer, elle a une voix qui vous tire un billet de mille francs du coeur le
plus granitique, et la luronne sable mieux que nous le vin de Champagne. C'est un sujet
précieux ; elle a des obligations a Mariette, et désire s'acquitter avec elle. Apres avoir lampé
la fortune de deux Anglais, d'un Russe, et d'un prince romain, mademoiselle Esther se
trouve dans la plus affreuse géne ; tu lui donneras dix mille francs, elle sera contente. Elle
vient de dire en riant : - Tiens, je n'ai jamais fricassé de bourgeois, ¢a me fera la main ! Elle
est bien connue de Finot, de Bixiou, de des Lupeaulx, de tout notre monde enfin. Ah ! s'il y
avait des fortunes en France, ce serait la plus grande courtisane des temps modernes. Ma
rédaction sent Nathan, Bixiou, Finot qui sont a faire leurs bétises avec cette susdite Esther,
dans le plus magnifique appartement qu'on puisse voir, et qui vient d'étre arrangé a Florine
par le vieux lord Dudley, le vrai pere de de Marsay, que la spirituelle actrice a fait ; grace
au costume de son nouveau réle. Tullia est toujours avec le duc de Rhétoré, Mariette est
toujours avec le duc de Maufrigneuse ; ainsi, a elles deux, elles t'obtiendront une remise de
ta surveillance a la féte du Roi. Tache d'avoir enterré I'oncle sous les roses pour la
prochaine Saint-Louis, reviens avec I'héritage, et tu en mangeras quelque chose avec Esther
et tes vieux amis qui signent en masse pour se rappeler a ton souvenir :
NATHAN, FLORINE, BIXIOU, FINOT, MARIETTE, FLORENTINE, GIROUDEAU,
TULLIA. "

La lettre, en tremblotant dans les mains de madame Rouget, accusait I'effroi de son ame et
de son corps. La tante n'osa regarder son neveu, qui fixait sur elle deux yeux d'une
expression terrible. - J'ai confiance en vous, dit-il, vous le voyez ; mais je veux du retour. Je
vous ai faite ma tante pour pouvoir vous épouser un jour. VVous valez bien Esther auprés de
mon oncle. Dans un an d'ici, nous devons étre a Paris, le seul pays ou la beauté puisse
vivre. Vous vous y amuserez un peu mieux gu'ici, car c'est un carnaval perpétuel. Moi, je



rentrerai dans I'armée, je deviendrai général et vous serez alors une grande dame. Voila
votre avenir, travaillez-y. Mais je veux un gage de votre alliance. Vous me ferez donner,
d'ici & un mois, la procuration générale de mon oncle, sous prétexte de vous débarrasser
ainsi que lui des soins de la fortune. Je veux, un mois apres, une procuration spéciale pour
transférer son inscription. Une fois I'inscription en mon nom, nous aurons un intérét égal a
nous épouser un jour. Tout cela, ma belle tante, est net et clair. Entre nous, il ne faut pas
d'ambiguité. Je puis épouser ma tante apres un an de veuvage, tandis que je ne pouvais pas
épouser une fille déshonorée.

Il quitta la place sans attendre de réponse. Quand, un quart d'heure apres, la Védie entra
pour desservir, elle trouva sa maitresse pale et en moiteur, malgré la saison. Flore éprouvait
la sensation d'une femme tombée au fond d'un précipice, elle ne voyait que ténebres dans
son avenir ; et, sur ces ténebres se dessinaient, comme dans un lointain profond, des choses
monstrueuses, indistinctement apercgues et qui I'épouvantaient. Elle sentait le froid humide
des souterrains. Elle avait instinctivement peur de cet homme, et néanmoins une voix lui
criait qu'elle meéritait de I'avoir pour maitre. Elle ne pouvait rien contre sa destinée : Flore
Brazier avait par décence un appartement chez le péere Rouget ; mais madame Rouget
devait appartenir a son mari, elle se voyait ainsi privée du précieux libre arbitre que
conserve une servante-maitresse. Dans I'horrible situation ou elle se trouvait, elle concut
I'espoir d'avoir un enfant ; mais, durant ces cing dernieres années, elle avait rendu Jean-
Jacques le plus caduque des vieillards. Ce mariage devait avoir pour le pauvre homme
I'effet du second mariage de Louis XII. D'ailleurs la surveillance d'un homme tel que
Philippe, qui n'avait rien a faire, car il quitta sa place, rendit toute vengeance impossible.
Benjamin était un espion innocent et dévoué. La Védie tremblait devant Philippe. Flore se
voyait seule et sans secours ! Enfin, elle craignait de mourir ; sans savoir comment Philippe
arriverait a la tuer, elle devinait qu'une grossesse suspecte serait son arrét de mort : le son
de cette voix, I'éclat voilé de ce regard de joueur, les moindres mouvements de ce soldat,
qui la traitait avec la brutalité la plus polie, la faisaient frissonner. Quant a la procuration
demandée par ce féroce colonel, qui pour tout Issoudun était un héros, il I'eut dés qu'il la lui
fallut ; car Flore tomba sous la domination de cet homme comme la France était tombée
sous celle de Napoléon. Semblable au papillon qui s'est pris les pates dans la cire
incandescente d'une bougie, Rouget dissipa rapidement ses derniéres forces.

En présence de cette agonie, le neveu restait impassible et froid comme les diplomates, en
1814, pendant les convulsions de la France Impériale.
Philippe, qui ne croyait guére en Napoléon II, écrivit alors au ministre de la Guerre la lettre
suivante que Mariette fit remettre par le duc de Maufrigneuse.
" Monseigneur,

" Napoléon n'est plus, j'ai voulu lui rester fidéle aprés lui avoir engagé mes serments ;
maintenant, je suis libre d'offrir mes services a Sa Majesté. Si Votre Excellence daigne
expliquer ma conduite a Sa Majesté, le Roi pensera qu'elle est conforme aux lois de
I'nonneur, sinon a celles du Royaume. Le Roi, qui a trouvé naturel que son aide-de-camp, le
général Rapp, pleurat son ancien maitre, aura sans doute de I'indulgence pour moi :

Napoléon fut mon bienfaiteur.
" Je supplie donc Votre Excellence de prendre en considération la demande que je lui
adresse d'un emploi dans mon grade, en I'assurant ici de mon entiére soumission. C'est
assez vous dire, Monseigneur, que le Roi trouvera en moi le plus fidéle sujet.
" Daignez agréer I'nommage du respect avec lequel j'ai I'honneur d'étre,
" De Votre Excellence.



" Le trés-soumis et trés-humble serviteur,
PHILIPPE BRIDAU,
Ancien chef d'escadron aux Dragons de la Garde, officier de la Légion d’honneur, en
surveillance sous la Haute Police a Issoudun. "

A cette lettre était jointe une demande en permission de s€jour a Paris pour affaires de
famille, a laquelle monsieur Mouilleron annexa des lettres du Maire, du Sous-Préfet et du
commissaire de police d'lssoudun, qui tous donnaient les plus grands éloges a Philippe, en

s'appuyant sur l'article fait a propos du mariage de son oncle.
Quinze jours apres, au moment de I'Exposition, Philippe recut la permission demandée et
une lettre ou le Ministre de la Guerre lui annoncait que, d'apres les ordres du Roi, il était,
pour premiére grace, rétabli comme lieutenant-colonel dans les cadres de I'armée.
Philippe vint a Paris avec sa tante et le vieux Rouget, qu'il mena, trois jours apres son
arrivée, au Trésor, y signer le transfert de I'inscription, qui devint alors sa propriété. Ce
moribond fut, ainsi que la Rabouilleuse, plongé par leur neveu dans les joies excessives de
la société si dangereuse des infatigables actrices, des journalistes, des artistes et des femmes
équivoques ou Philippe avait déja dépensé sa jeunesse, et ou le vieux Rouget trouva des
Rabouilleuses a en mourir. Giroudeau se chargea de procurer au pére Rouget I'agréable
mort illustrée plus tard, dit-on, par un maréchal de France. Lolotte, une des plus belles
marcheuses de I'Opéra, fut I'aimable assassin de ce vieillard. Rouget mourut apres un
souper splendide donné par Florentine, il fut donc assez difficile de savoir qui du souper,
qui de mademoiselle Lolotte avait achevé ce vieux Berrichon. Lolotte rejeta cette mort sur
une tranche de paté de foie gras ; et, comme I'oeuvre de Strasbourg ne pouvait répondre, il
passe pour constant que le bonhomme est mort d'indigestion. Madame Rouget se trouva
dans ce monde excessivement décolleté comme dans son élément ; mais Philippe lui donna
pour chaperon Mariette qui ne laissa pas faire de sottises a cette veuve, dont le deuil fut
orné de quelques galanteries.

En octobre 1823, Philippe revint a Issoudun muni de la procuration de sa tante, pour
liquider la succession de son oncle, opération qui se fit rapidement, car il était a Paris en
janvier 1824 avec seize cent mille francs, produit net et liquide des biens de défunt son
oncle, sans compter les précieux tableaux qui n'avaient jamais quitté la maison du vieil
Hochon. Philippe mit ses fonds dans la maison Mongenod et fils, ou se trouvait le jeune
Baruch Borniche, et sur la solvabilité, sur la probité de laquelle le vieil Hochon lui avait

donné des renseignements satisfaisants. Cette maison prit les seize cent mille francs a six
pour cent d'intérét par an, avec la condition d'étre prévenue trois mois d'avance en cas de
retrait des fonds.

Un beau jour, Philippe vint prier sa mére d'assister a son mariage, qui eut pour témoins
Giroudeau, Finot, Nathan et Bixiou. Par le contrat, madame veuve Rouget, dont I'apport
consistait en un million de francs, faisait donation a son futur époux de ses biens dans le cas
ou elle décéderait sans enfants. Il n'y eut ni billets de faire part, ni féte, ni éclat, car Philippe
avait ses desseins : il logea sa femme rue Saint-Georges, dans un appartement que Lolotte
lui vendit tout meublé, que madame Bridau la jeune trouva délicieux, et ou I'époux mit
rarement les pieds. A I'insu de tout le monde, Philippe acheta pour deux cent cinquante
mille francs, rue de Clichy, dans un moment ou personne ne soupgonnait la valeur que ce
quartier devait un jour acquerir, un magnifique hétel sur le prix duquel il donna cinquante
mille écus de ses revenus, en prenant deux ans pour payer le surplus. 1l y dépensa des
sommes enormes en arrangements intérieurs et en mobilier, car il y consacra ses revenus



pendant deux ans. Les superbes tableaux restaurés, estimés a trois cent mille francs, y
brillerent de tout leur éclat.

L'avenement de Charles X avait mis encore plus en faveur qu'auparavant la famille du duc
de Chaulieu, dont le fils ainé, le duc de Rhetoré, voyait souvent Philippe chez Tullia. Sous
Charles X, la branche ainée de la maison de Bourbon se crut définitivement assise sur le
trone, et suivit le conseil que le maréchal Gouvion-Saint-Cyr avait précédemment donné de
s'attacher les militaires de I'Empire. Philippe, qui sans doute fit de précieuses révélations
sur les complots de 1820 et 1822, fut nommé lieutenant-colonel dans le régiment du duc de
Maufrigneuse. Ce charmant grand seigneur se regardait comme obligé de protéger un
homme a qui il avait enlevé Mariette. Le Corps de Ballet ne fut pas étranger a cette
nomination. On avait d'ailleurs décidé dans la sagesse du conseil secret de Charles X de
faire prendre a Monseigneur le Dauphin une légere couleur de libéralisme. Monsieur
Philippe, devenu quasiment le menin du duc de Maufrigneuse, fut donc présenté non-
seulement au Dauphin, mais encore a la Dauphine a qui ne déplaisaient pas les caractéres
rudes et les militaires connus par leur fidélite. Philippe jugea trés-bien le réle du Dauphin,
et il profita de la premiére mise en scéne de ce libéralisme postiche, pour se faire nommer
aide-de-camp d'un Maréchal trés-bien en cour.

En janvier 1827, Philippe, qui passa dans la Garde Royale lieutenant-colonel au régiment
que le duc de Maufrigneuse y commandait alors, sollicita la faveur d'étre anobli. Sous la
Restauration, lI'anoblissement devint un quasi-droit pour les roturiers qui servaient dans la
Garde. Le colonel Bridau, qui venait d'acheter la terre de Brambourg, demanda la faveur de
I'ériger en majorat au titre de comte. Il obtint cette grace en mettant a profit ses liaisons
dans la société la plus élevée, ou il se produisait avec un faste de voitures et de livrées,
enfin dans une tenue de grand seigneur. Des que Philippe, lieutenant-colonel du plus beau
régiment de cavalerie de la Garde, se vit désigné dans I'Almanach sous le nom de comte de
Brambourg, il hanta beaucoup la maison du lieutenant-général d'artillerie comte de
Soulanges, en faisant la cour a la plus jeune fille, mademoiselle Amélie de Soulanges.
Insatiable et appuye par les maitresses de tous les gens influents, Philippe sollicitait
I'nonneur d'étre un des aides-de-camp de Monseigneur le Dauphin. Il eut l'audace de dire a
la Dauphine " qu'un vieil officier blesse sur plusieurs champs de bataille et qui connaissait
la grande guerre, ne serait pas, dans I'occasion, inutile a Monseigneur. " Philippe, qui sut
prendre le ton de toutes les courtisaneries, fut dans ce monde supérieur ce qu'il devait étre,
comme il avait su se faire Mignonnet a Issoudun.

Il eut d'ailleurs un train magnifique, il donna des fétes et des diners splendides, en
n‘admettant dans son hotel aucun de ses anciens amis dont la position elt pu compromettre
son avenir. Aussi fut-il impitoyable pour les compagnons de ses débauches. Il refusa net a
Bixiou de parler en faveur de Giroudeau qui voulut reprendre du service, quand Florentine
le lacha.

- C'est un homme sans moeurs ! dit Philippe.

- Ah !'voila ce qu'il a répondu de moi, s'écria Giroudeau, moi qui I'ai débarrassé de son
oncle !

- Nous le repincerons, dit Bixiou.

Philippe voulait épouser mademoiselle Amélie de Soulanges, devenir général, et
commander un des regiments de la Garde Royale. Il demanda tant de choses, que, pour le
faire taire, on le nomma commandeur de la Légion-d'Honneur et commandeur de Saint-
Louis. Un soir, Agathe et Joseph, revenant a pied par un temps de pluie, virent Philippe
passant en uniforme, chamarré de ses cordons, campé dans le coin de son beau coupé garni



de soie jaune, dont les armoiries étaient surmontées d'une couronne de comte, allant a une
féte de I'Elysée-Bourbon ; il éclaboussa sa mere et son frere en les saluant d'un geste
protecteur.
- Va-t-il, va-t-il, ce dréle-la ? dit Joseph a sa mére. Néanmoins il devrait bien nous envoyer
autre chose que de la boue au visage.

- Il est dans une si belle position, si haute, qu'il ne faut pas lui en vouloir de nous oublier,
dit madame Bridau. En montant une cote si rapide, il a tant d'obligations & remplir, il a tant
de sacrifices a faire, qu'il peut bien ne pas venir nous voir, tout en pensant a nous.

- Mon cher, dit un soir le duc de Manfrigneuse au nouveau comte de Brambourg, je suis sr
que votre demande sera prise en bonne part ; mais pour épouser Amélie de Soulanges, il
faudrait que vous fussiez libre. Qu'avez-vous fait de votre femme ?...

- Ma femme ?... dit Philippe avec un geste, un regard et un accent qui furent devinés plus
tard par Frédérick-Lemaitre dans un de ses plus terribles roles. Hélas ! j'ai la triste certitude
de ne pas la conserver. Elle n'a pas huit jours a vivre. Ah ! mon cher Duc, vous ignorez ce
qu'est une mésalliance ! une femme qui était cuisiniere, qui a les godts d'une cuisiniére et
qui me déshonore, car je suis bien a plaindre. Mais j'ai eu I'hnonneur d'expliquer ma position
a madame la Dauphine. Il s'est agi, dans le temps, de sauver un million que mon oncle avait
laissé par testament a cette créature. Heureusement, ma femme a donné dans les liqueurs ; a
sa mort, je deviens maitre d'un million confié a la maison Mongenod, j'ai de plus trente
mille francs dans le cing, et mon majorat qui vaut quarante mille livres de rente. Si, comme
tout le fait supposer, monsieur de Soulanges a le baton de maréchal, je suis en mesure, avec
le titre de comte de Brambourg, de devenir général et pair de France. Ce sera la retraite d'un
aide-de-camp du Dauphin.

Aprés le Salon de 1823, le premier peintre du Roi, I'un des plus excellents hommes de ce
temps, avait obtenu pour la mere de Joseph un bureau de loterie aux environs de la Halle.
Plus tard, Agathe put fort heureusement permuter, sans avoir de soulte a payer, avec le
titulaire d'un bureau situé rue de Seine, dans une maison ou Joseph prit son atelier. A son
tour, la veuve eut un gérant et ne colta plus rien a son fils. Or, en 1828, quoique directrice
d'un excellent bureau de loterie qu'elle devait a la gloire de Joseph, madame Bridau ne
croyait pas encore a cette gloire excessivement contestée comme le sont toutes les vraies
gloires. Le grand peintre, toujours aux prises avec ses passions, avait d'énormes besoins ; il
ne gagnait pas assez pour soutenir le luxe auquel lI'obligeaient ses relations dans le monde
aussi bien que sa position distinguée dans la jeune Ecole. Quoique puissamment soutenu
par ses amis du Cenacle, par mademoiselle Des Touches, il ne plaisait pas au Bourgeois.
Cet étre, de qui vient I'argent aujourd'hui, ne délie jamais les cordons de sa bourse pour les
talents mis en question, et Joseph voyait contre lui les classiques, I'Institut, et les critiques
qui relevaient de ces deux puissances. Enfin le comte de Brambourg faisait I'étonné quand
on lui parlait de Joseph. Ce courageux artiste, quoique appuyé par Gros et par Gerard, qui
lui firent donner la croix au Salon de 1827, avait peu de commandes. Si le Ministére de
I'Intérieur et la Maison du Roi prenaient difficilement ses grandes toiles, les marchands et
les riches étrangers s'en embarrassaient encore moins. D'ailleurs, Joseph s'abandonne,
comme on sait, un peu trop a la fantaisie, et il en résulte des inégalités dont profitent ses
ennemis pour nier son talent.

- La grande peinture est bien malade, lui disait son ami Pierre Grassou qui faisait des
croltes au goQt de la Bourgeoisie dont les appartements se refusent aux grandes toiles.

- Il te faudrait toute une cathédrale a peindre, lui répétait Schinner, tu réduiras la critique au
silence par une grande oeuvre.



Ces propos effrayants pour la bonne Agathe corroboraient le jugement qu'elle avait porté
tout d'abord sur Joseph et sur Philippe. Les faits donnaient raison a cette femme restée
provinciale : Philippe, son enfant préféré, n'était-il pas enfin le grand homme de la famille ?
elle voyait dans les premieres fautes de ce garcon les écarts du genie ; Joseph, de qui les
productions la trouvaient insensible, car elle les voyait trop dans leurs langes pour les
admirer achevées, ne lui paraissait pas plus avancé en 1828 qu'en 1816. Le pauvre Joseph
devait de I'argent, il pliait sous le poids de ses dettes, il avait pris un état ingrat, qui ne
rapportait rien. Enfin, Agathe ne concevait pas pourquoi I'on avait donné la décoration a
Joseph. Philippe devenu comte, Philippe assez fort pour ne plus aller au jeu, l'invité des
fétes de Madame, ce brillant colonel qui, dans les revues ou dans les cortéges, défilait
revétu d'un magnifique costume et chamarré de deux cordons rouges, realisait les réves
maternels d'Agathe. Un jour de cérémonie publique, Philippe avait effacé I'odieux spectacle
de sa misére sur le quai de I'Ecole, en passant devant sa mere au méme endroit, en avant du
Dauphin, avec des aigrettes a son schapska, avec un dolman brillant d'or et de fourrures !
Devenue pour l'artiste une espece de soeur grise dévouée, Agathe ne se sentait mere que
pour l'audacieux aide-de-camp de Son Altesse Royale Monseigneur le Dauphin ! Fiere de
Philippe, elle lui devrait bientdt I'aisance, elle oubliait que le bureau de loterie dont elle
vivait lui venait de Joseph.
Un jour, Agathe vit son pauvre artiste si tourmenté par le total du mémoire de son
marchand de couleurs que, tout en maudissant les Arts, elle voulut le libérer de ses dettes.
La pauvre femme, qui tenait la maison avec les gains de son bureau de loterie, se gardait
bien de jamais demander un liard a Joseph. Aussi n'avait-elle pas d'argent ; mais elle
comptait sur le bon coeur et sur la bourse de Philippe. Elle attendait, depuis trois ans, de
jour en jour, la visite de son fils ; elle le voyait lui apportant une somme énorme, et
jouissait par avance du plaisir qu'elle aurait a la donner a Joseph, dont lI'opinion sur Philippe
était toujours aussi invariable que celle de Desroches.
A l'insu de Joseph, elle écrivit donc a Philippe la lettre suivante :
" A Monsieur le comte de Brambourg.

" Mon cher Philippe, tu n'as pas accordé le plus petit souvenir a ta mére en cinq ans ! Ce
n'est pas bien. Tu devrais te rappeler un peu le passé, ne ft-ce qu'a cause de ton excellent
frere. Aujourd'hui Joseph est dans le besoin, tandis que tu nages dans I'opulence ; il travaille

pendant que tu voles de fétes en fétes. Tu possédes a toi seul la fortune de mon frere. Enfin,
tu aurais, a entendre le petit Borniche, deux cent mille livres de rente. Eh ! bien, viens voir
Joseph ? Pendant ta visite, mets dans la téte de mort une vingtaine de billets de mille francs
: tu nous les dois, Philippe ; néanmoins, ton frére se croira ton obligé, sans compter le
plaisir que tu feras a ta mere
Agathe BRIDAU (née Rouget). "
Deux jours apres, la servante apporta dans I'atelier, ou la pauvre Agathe venait de déjeuner
avec Joseph, la terrible lettre suivante :
" Ma chere meére, on n'épouse pas mademoiselle Amélie de Soulanges en lui apportant des
coquilles de noix, quand, sous le nom de comte de Brambourg, il y a celui de
Votre fils,
PHILIPPE BRIDAU. "
En se laissant aller presque évanouie sur le divan de l'atelier, Agathe lacha la lettre. Le
Iéger bruit que fit le papier en tombant, et la sourde mais horrible exclamation d'Agathe,
causerent un sursaut a Joseph qui, dans ce moment, avait oublié sa mere, car il brossait avec
rage une esquisse, il pencha la téte en dehors de sa toile pour voir ce qui arrivait. A lI'aspect



de sa mere étendue, le peintre lacha palette et brosses, et alla relever une espéce de cadavre
11l prit Agathe dans ses bras, la porta sur son lit dans son appartement, et envoya chercher
son ami Bianchon par la servante. Aussit6t que Joseph put questionner sa mére, elle avoua
sa lettre a Philippe et la réponse qu'elle avait recue de lui. L'artiste alla ramasser cette
réponse dont la concise brutalité venait de briser le coeur délicat de cette pauvre mere, eny
renversant le pompeux édifice élevé par sa préférence maternelle. Joseph, revenu preés du lit
de sa mere, eut I'esprit de se taire. Il ne parla point de son frére pendant les trois semaines
que dura, non pas la maladie, mais I'agonie de cette pauvre femme. En effet, Bianchon, qui
vint tous les jours et soigna la malade avec le dévouement d'un ami véritable, avait éclairé
Joseph dés le premier jour.
- A cet &ge, lui dit-il, et dans les circonstances ou ta mere va se trouver, il ne faut songer
qu'a lui rendre la mort le moins amere possible.

Agathe se sentit d'ailleurs si bien appelée par Dieu qu'elle réclama, le lendemain méme, les
soins religieux du vieil abbé Loraux, son confesseur depuis vingt-deux ans. Aussitot qu'elle
fut seule avec lui, quand elle eut versé dans ce coeur tous ses chagrins, elle redit ce qu'elle
avait dit a sa marraine et ce qu'elle disait toujours.

- En quoi donc ai je pu déplaire a Dieu ? Ne I'aimé-je pas de toute mon &me ? N'ai-je pas
marché dans le chemin du salut ? Quelle est ma faute ? Et si je suis coupable d'une faute
que j'ignore, ai-je encore le temps de la réparer ?

- Non, dit le vieillard d'une voix douce. Hélas ! votre vie parait étre pure et votre ame
semble étre sans tache ; mais l'oeil de Dieu, pauvre créature affligée, est plus pénétrant que
celui de ses ministres ! J'y vois clair un peu trop tard, car vous m'avez abusé moi-méme.
En entendant ces mots prononcés par une bouche qui n'avait eu jusqu'alors que des paroles
de paix et de miel pour elle, Agathe se dressa sur son lit en ouvrant des yeux pleins de
terreur et d'inquiétude.

- Dites ! dites, s'écria-t-elle.

- Consolez-vous ! reprit le vieux prétre. A la maniére dont vous étes punie, on peut prévoir
le pardon. Dieu n'est sévere ici-bas que pour ses elus. Malheur a ceux dont les mefaits
trouvent des hasards favorables, ils seront repétris dans I'Humanité jusqu'a ce qu'ils soient
durement punis a leur tour pour de simples erreurs, quand ils arriveront a la maturité des
fruits célestes. VVotre vie, ma fille, n'a été qu'une longue faute. Vous tombez dans la fosse
que Vous vous étes creusee, car nous ne manquons que par le co6té que nous avons affaibli
en nous. Vous avez donné votre coeur a un monstre en qui vous avez vu votre gloire, et
vous avez méconnu celui de vos enfants en qui est votre gloire véritable ! Vous avez été si
profondément injuste que vous n'avez pas remarqué ce contraste si frappant : vous tenez
votre existence de Joseph, tandis que votre autre fils vous a constamment pillée. Le fils
pauvre, qui vous aime sans étre récompensé par une tendresse égale, vous apporte votre
pain quotidien ; tandis que le riche, qui n'a jamais songe a vous et qui vous méprise,
souhaite votre mort.

- Oh ' pour cela !... dit-elle.

- Oui, reprit le prétre, vous génez par votre humble condition les espérances de son
orgueil... Mere, voila vos crimes ! Femme, vos souffrances et vos tourments vous
annoncent que vous jouirez de la paix du Seigneur. Votre fils Joseph est si-grand que sa
tendresse n'a jamais été diminuée par les injustices de votre préférence maternelle, aimez-le
donc bien ! donnez-lui tout votre coeur pendant ces derniers jours ; enfin, priez pour lui,
moi je vais aller prier pour vous.



Dessillés par de si puissantes mains, les yeux de cette mére embrassérent par un regard
rétrospectif le cours de sa vie. Eclairée par ce trait de lumiere, elle apercut ses torts
involontaires et fondit en larmes. Le vieux prétre se sentit tellement ému par le spectacle de
ce repentir d'une créature en faute, uniquement par ignorance, gu'il sortit pour ne pas laisser
voir sa pitié. Joseph rentra dans la chambre de sa mere environ deux heures apres le départ
du confesseur. 1l était allé chez un de ses amis emprunter I'argent nécessaire au payement
de ses dettes les plus pressées, et il rentra sur la pointe du pied, en croyant Agathe
endormie. 1l put donc se mettre dans son fauteuil sans étre vu de la malade.

Un sanglot entrecoupeé par ces mots : - Me pardonnera-t-il ? fit lever Joseph qui eut la sueur
dans le dos, car il crut sa mere en proie au délire qui précede la mort.

- Qu'as-tu, ma mere lui dit-il effrayé de voir les yeux rougis de pleurs et la figure accablée
de la malade.

- Ah 1 Joseph ! me pardonneras-tu, mon enfant ? s'écria-t-elle.

- Eh I quoi ? dit l'artiste.

- Je ne t'ai pas aimé comme tu méritais de I'étre...

- En voila une charge ? s'écria-t-il. Vous ne m'avez pas aimé ?... Depuis sept ans ne vivons-
nous pas ensemble ? Depuis sept ans n'es-tu pas ma femme de ménage ? Est-ce que je ne te
Vois pas tous les jours ? Est-ce que je n‘entends pas ta voix ? Est-ce que tu n'es pas la douce
et I'indulgente compagne de ma vie misérable ? Tu ne comprends pas la peinture ?... Eh !
mais ¢a ne se donne pas ! Et moi qui disais hier a Grassou : - Ce qui me console au milieu
de mes luttes, c'est d'avoir une bonne mere ; elle est ce que doit étre la femme d'un artiste,
elle a soin de tout, elle veille a mes besoins matériels sans faire le moindre embarras...

- Non, Joseph, non, tu m'aimais, toi ! et je ne te rendais pas tendresse pour tendresse. Ah !
comme je voudrais vivre !... donne-moi ta main ?...

Agathe prit la main de son fils, la baisa, la garda sur son coeur, et le contempla pendant
long-temps en lui montrant I'azur de ses yeux resplendissant de la tendresse qu'elle avait
réservée jusqu'alors a Philippe. Le peintre, qui se connaissait en expression, fut si frappé de
ce changement, il vit si bien que le coeur de sa mére s‘ouvrait pour lui, qu'il la prit dans ses
bras, la tint pendant quelques instants serrée, en disant comme un insensé : - O ma meére !
ma mere !

- Ah! je me sens pardonnée ! dit-elle. Dieu doit confirmer le pardon d'un enfant & sa mere !
- Il te faut du calme, ne te tourmente pas, voila qui est dit : Je me sens aimé pendant ce
moment pour tout le passé, s'écria Joseph en replacant sa mére sur l'oreiller.
Pendant les deux semaines que dura le combat entre la vie et la mort chez cette sainte
créature, elle eut pour Joseph des regards, des mouvements d'ame et des gestes ou éclatait
tant d'amour gu'il semblait que, dans chacune de ses effusions, il y et toute une vie... La
meére ne pensait plus qu'a son fils, elle se comptait pour rien ; et, soutenue par son amour,
elle ne sentait plus ses souffrances. Elle eut de ces mots naifs comme en ont les enfants.
D'Arthez, Michel Chrestien, Fulgence Ridal, Pierre Grassou, Bianchon venaient tenir
compagnie a Joseph, et discutaient souvent a voix basse dans la chambre de la malade.

- Oh ! comme je voudrais savoir ce que c'est que la couleur ! s'écria-t-elle un soir en
entendant une discussion sur un tableau.

De son c6té, Joseph fut sublime pour sa mere ; il ne quitta pas la chambre, il dorlotait
Agathe dans son coeur, il répondait a cette tendresse par une tendresse égale. Ce fut pour
les amis de ce grand peintre un de ces beaux spectacles qui ne s'oublient jamais. Ces
hommes qui tous offraient I'accord d'un vrai talent et d'un grand caractére furent pour
Joseph et pour sa mere ce qu'ils devaient étre : des anges qui priaient, qui pleuraient avec



lui, non pas en disant des prieres et répandant des pleurs ; mais en s'unissant a lui par la
pensée et par I'action. En artiste aussi grand par le sentiment que par le talent, Joseph
devina, par quelques regards de sa mére, un désir enfoui dans ce coeur, et dit un jour a
d'Arthez : - Elle a trop aimé ce brigand de Philippe pour ne pas vouloir le revoir avant de
mourir...

Joseph pria Bixiou, qui se trouvait lancé dans le monde bohémien que fréquentait parfois
Philippe, d'obtenir de cet infame parvenu qu'il jouat, par pitié, la comédie d'une tendresse
quelcongue afin d'envelopper le coeur de cette pauvre mére dans un linceul brodé
d'illusions. En sa qualité d'observateur et de railleur misanthrope, Bixiou ne demanda pas
mieux que de s'acquitter d'une semblable mission. Quand il eut expose la situation d'Agathe
au comte de Brambourg qui le recut dans une chambre a coucher tendue en damas de soie
jaune, le colonel se mit arire.

- Eh I que diable veux-tu que jaille faire la ? s'écria-t-il. Le seul service que puisse me
rendre la bonne femme est de crever le plus tét possible, car elle ferait une triste figure a
mon mariage avec mademoiselle de Soulanges. Moins j'aurai de famille, meilleure sera ma
position. Tu comprends treés-bien que je voudrais enterrer le nom de Bridau sous tous les
monuments funéraires du Pére-Lachaise !... Mon frére m'assassine en produisant mon vrai
nom au grand jour ! Tu as trop d'esprit pour ne pas étre a la hauteur de ma situation, toi !
Voyons ?... si tu devenais député, tu as une fiere platine, tu serais craint comme Chauvelin,
et tu pourrais étre fait comte Bixiou, Directeur des Beaux-Arts. Arrivé I3, serais-tu content,
si ta grand'meére Descoings vivait encore, d'avoir a tes cotés cette brave femme qui
ressemblait & une madame Saint-Léon ? lui donnerais-tu le bras aux Tuileries ? la
présenterais-tu a la famille noble ou tu tcherais alors d'entrer ? Tu souhaiterais, sacrebleu !
la voir a six pieds sous terre, calfeutrée dans une chemise de plomb. Tiens, déjeune avec
moi, et parlons d'autre chose. Je suis un parvenu, mon cher, je le sais. Je ne veux pas laisser
voir mes langes !... Mon fils, lui, sera plus heureux que moi, il sera grand seigneur. Le drole
souhaitera ma mort, je m'y attends bien, ou il ne sera pas mon fils.

Il sonna, vint le valet de chambre auquel il dit : - Mon ami déjeune avec moi, sers-nous un
petit déjeuner fin.

- Le beau monde ne te verrait pourtant pas dans la chambre de ta mére, reprit Bixiou.
Qu'est-ce que cela te colterait d'avoir l'air d'aimer la pauvre femme pendant quelques
heures ?...

- Ouitch ! dit Philippe en clignant de I'oeil, tu viens de leur part. Je suis un vieux chameau
qui se connait en genuflexions. Ma mere veut, a propos de son dernier soupir, me tirer une
carotte pour Joseph !... Merci.

Quand Bixiou raconta cette scene a Joseph, le pauvre peintre eut froid jusque dans I'ame.
- Philippe sait-il que je suis malade ? dit Agathe d'une voix dolente le soir méme du jour ou
Bixiou rendit compte de sa mission.

Joseph sortit étouffé par ses larmes. L'abbé Loraux, qui se trouvait au chevet de sa
pénitente, lui prit la main, la lui serra, puis il répondit : - Hélas ! mon enfant, vous n'avez
jamais eu qu'un fils !...

En entendant ce mot qu'elle comprit, Agathe eut une crise par laquelle commenca son
agonie. Elle mourut vingt heures apres.

Dans le délire qui precéda sa mort, ce mot : - De qui donc Philippe tient-il ?... lui échappa.
Joseph mena seul le convoi de sa mere. Philippe était allé, pour affaire de service, a
Orléans, chassé de Paris par la lettre suivante que Joseph lui écrivit au moment ou leur
meére rendait le dernier soupir :



" Monstre, ma pauvre mere est morte du saisissement que ta lettre lui a causé, prends le
deuil ; mais fais-toi malade : je ne veux pas que son assassin soit a mes c6tés devant son
cercueil.

JOSEPHB. "

Le peintre, qui ne se sentit plus le courage de peindre, quoique peut-étre sa profonde
douleur exigeat I'espece de distraction mécanique apportée par le travail, fut entouré de ses
amis qui s'entendirent pour ne jamais le laisser seul. Donc, Bixiou, qui aimait Joseph autant
qu'un railleur peut aimer quelqu'un, faisait, quinze jours aprés le convoi, partie des amis
groupés dans l'atelier. En ce moment, la servante entra brusquement et remit a Joseph cette
lettre apportée, dit-elle, par une vieille femme qui attendait une réponse chez le portier.

" Monsieur,

" Vous a qui je n'ose donner le nom de frére, je dois m'adresser a vous, ne flt-ce qu'a cause
du nom que je porte...

Joseph tourna la page et regarda la signature au bas du dernier recto. Ces mots : comtesse
Flore de Brambourg, le firent frissonner, car il pressentit quelque horreur inventée par son
frere.

- Ce brigand-1a, dit-il, ferait le diable au méme ! Et ¢a passe pour un homme d'honneur ! Et
ca se met un tas de coquillages autour du cou. Et ca fait la roue a la cour au lieu d'étre
étendu sur la roue ! Et ce roué se nomme monsieur le comte !

- Etil y en a beaucoup comme c¢a ! dit Bixiou.

- Apreés ¢a ! cette Rabouilleuse mérite bien d'étre rabouillée & son tour, reprit Joseph, elle ne
vaut pas la gale, elle m'aurait fait couper le cou comme a un poulet, sans dire : Il est
innocent !..

Au moment ou Joseph jetait la lettre, Bixiou la rattrapa lestement et la lut & haute voix...

" Est-il convenable que madame la comtesse Bridau de Brambourg, quels que puissent étre
ses torts, aille mourir a I'ndpital ? Si tel est mon destin, si telle est la volonté de monsieur le
comte et la votre, qu'elle s'accomplisse ; mais alors, vous qui étes I'ami du docteur
Bianchon, obtenez-moi sa protection pour entrer dans un hopital. La personne qui vous
apportera cette lettre, monsieur, est allée onze jours de suite a I'h6tel de Brambourg, rue de
Clichy, sans pouvoir obtenir un secours de mon mari. L'état dans lequel je suis ne me
permet pas de faire appeler un avoué afin d'entreprendre d'obtenir judiciairement ce qui
m'est d0 pour mourir en paix. D'ailleurs, rien ne peut me sauver, je le sais. Aussi, dans le
cas ou vous ne voudriez pas vous occuper de votre malheureuse belle-soeur, donnez-moi
I'argent nécessaire pour avoir de quoi mettre fin a mes jours ; car, je le vois, monsieur votre
frere veut ma mort, il I'a toujours voulue. Quoiqu'il m‘ait dit qu'il avait trois moyens sirs
pour tuer une femme, je n'ai pas eu l'intelligence de prévoir celui dont il s'est servi.

" Dans le cas ou vous voudriez m'honorer d'un secours, et juger par vous-méme de la
misere ou je suis, je demeure rue du Houssay, au coin de la rue Chantereine, au cinquieme.
Si demain je ne paye pas mes loyers arriérés, il faut sortir ! Et ou aller, monsieur ?.. Puis-je
me dire
Votre belle-soeur,

Comtesse FLORE DE BRAMBOURG. "

- Quelle fosse pleine d'infamies ! dit Joseph, qu'est-ce qu'il y a la-dessous ?

- Faisons d'abord venir la femme, ca doit étre une fameuse préface de I'histoire, dit Bixiou.
Un instant aprés, apparut une femme que Bixiou désigna par ces mots : des guenilles qui
marchent ! C'était, en effet, un tas de linge et de vieilles robes les unes sur les autres,
bordées de boue a cause de la saison, tout cela monté sur de grosses jambes a pieds épais,



mal enveloppés de bas rapiécés et de souliers qui dégorgeaient I'eau par leurs lézardes. Au-
dessus de ce monceau de guenilles s'élevait une de ces tétes que Charlet a données a ses
balayeuses, et caparagonnée d'un affreux foulard usé jusque dans ses plis.
- Votre nom ? dit Joseph pendant que Bixiou croquait la femme appuyée sur un parapluie
de I'an 11 de la République.

- Madame Gruget, pour vous servir. J'ai évu des rentes, mon petit monsieur, dit-elle a
Bixiou dont le rire sournois I'offensa. Si ma pov'fille n‘avait pas eu l'accident d'aimer trop
quelqu'un, je serais autrement que me voila. Elle s'est jetée a I'eau, sous votre respect, ma

pov'lda ! J'ai donc évu la bétise de nourrir un quaterne ; c'est pourquoi, mon cher monsieur,

a soizante-dix-sept ans, je garde les malades a raison de dix sous par jour, et nourrie...

- Pas habillée ! dit Bixiou. Ma grand'mere s'habillait, elle ! en nourrissant son petit
bonhomme de terne.
- Mais, sur mes dix sous, il faut payer un garni...
- Qu'est-ce qu'elle a, la dame que vous gardez ?

- Elle n'a rien, monsieur, en fait de monnaie, s'entend ! car elle a une maladie a faire
trembler les médecins... Elle me doit soixante jours, voila pourquoi je continue a la garder.
Le mari, qui est un comte, car elle est comtesse, me payera sans doute mon mémoire quand
elle sera morte ; pour lorsse, je lui ai donc avancé tout ce que j'avais... mais je n'ai plus rien

- J'ai mis tous mes effets au mau pi-é-té !.. Elle me doit quarante-sept francs douze sous,
outre mes trente francs de garde, et, comme elle veut se faire périr avec du charbon : ¢a
n'est pas bien, que je lui dis... méme que j'ai dit a la portiére de la veiller pendant que je
m'absente, parce qu'elle est capabe de se jeter par la croisée.
- Mais qu'a-t-elle ? dit Joseph.

- Ah I monsieur, le médecin des soeurs est venu, mais rapport a la maladie, fit madame
Gruget en prenant un air pudibond, il a dit qu'il fallait la porter a I'hospice... le cas est
mortel.

- Nous y allons, fit Bixiou.

- Tenez, dit Joseph, voila dix francs.

Apreés avoir plonge la main dans la fameuse téte de mort pour prendre toute sa monnaie, le
peintre alla rue Mazarine, monta dans un fiacre, et se rendit chez Bianchon qu'il trouva trés-
heureusement chez lui, pendant que, de son c6té, Bixiou courait, rue de Bussy, chercher
leur ami Desroches. Les quatre amis se retrouverent une heure apres rue du Houssay.

- Ce Méphistophéles a cheval nommeé Philippe Bridau, dit Bixiou & ses trois amis en
montant l'escalier, a drélement mené sa barque pour se débarrasser de sa femme. Vous
savez que notre ami Lousteau, trés-heureux de recevoir un billet de mille francs par mois de
Philippe, a maintenu madame Bridau dans la société de Florine, de Mariette, de Tullia, de
la VVal-Noble. Quand Philippe a vu sa Rabouilleuse habituée a la toilette et aux plaisirs
colteux, il ne lui a plus donné d'argent, et I'a laissée s'en procurer... vous comprenez
comment ? Philippe, au bout de dix-huit mois, a fait ainsi descendre sa femme, de trimestre
en trimestre, toujours un peu plus bas ; enfin, au moyen d'un jeune sous-officier superbe, il
lui a donné le goQt des liqueurs. A mesure qu'il s'élevait, sa femme descendait, et la
comtesse est maintenant dans la boue. Cette fille, née aux champs, a la vie dure, je ne sais
pas comment Philippe s'y est pris pour se débarrasser d'elle. Je suis curieux d'étudier ce
petit drame-Ia, car j'ai a me venger du camarade. Hélas ! mes amis ! dit Bixiou d'un ton qui
laissait ses trois compagnons dans le doute s'il plaisantait ou s'il parlait sérieusement, il
suffit de livrer un homme a un vice pour se defaire de lui. Elle aimait trop le bal et c'est ce
qui l'a tuée !... a dit Hugo. Voila ! Ma grand'mére aimait la loterie et Philippe I'a tuée par la



loterie ! Le pére Rouget aimait la gaudriole et Lolotte I'a tué ! Madame Bridau, pauvre
femme, aimait Philippe, elle a péri par lui !... Le Vice ! le Vice ! mes amis !... Savez-vous
ce qu'est le Vice ? c'est le Bonneau de la Mort !
- Tu mourras donc d'une plaisanterie ! dit en souriant Desroches a Bixiou.

A partir du quatrieme étage, les jeunes gens monterent un de ces escaliers droits qui
ressemblent a des échelles, et par lesquels on grimpe a certaines mansardes dans les
maisons de Paris. Quoique Joseph, qui avait vu Flore si belle, s'attendit a quelque affreux
contraste, il ne pouvait pas imaginer le hideux spectacle qui s'offrit a ses yeux d'artiste.
Sous Il'angle aigu d'une mansarde, sans papier de tenture, et sur un lit de sangle dont le
maigre matelas était rempli de bourre peut-étre, les trois jeunes gens apercurent une femme,
verte comme une noyée de deux jours, et maigre comme l'est une étique deux heures avant
sa mort. Ce cadavre infect avait une méchante rouennerie a carreaux sur sa téte dépouillée
de cheveux. Le tour des yeux caves était rouge et les paupieres étaient comme des
pellicules d'oeuf. Quant a ce corps, jadis si ravissant, il n'en restait qu'une ignoble
ostéologie. A l'aspect des visiteurs, Flore serra sur sa poitrine un lambeau de mousseline
qui avait d0 étre un petit rideau de croisée, car il était bordé de rouille par le fer de la
tringle. Les jeunes gens virent pour tout mobilier deux chaises, une méchante commode sur
laguelle une chandelle était fichée dans une pomme de terre, des plats épars sur le carreau,
et un fourneau de terre dans le coin d'une cheminée sans feu. Bixiou remarqua le reste du
cahier de papier acheté chez I'épicier pour écrire la lettre que les deux femmes avaient sans
doute ruminée en commun. Le mot dégodtant ne serait que le positif dont le superlatif
n'existe pas et avec lequel il faudrait exprimer I'impression causee par cette misere. Quand
la moribonde apercgut Joseph, deux grosses larmes roulérent sur ses joues.

- Elle peut encore pleurer ! dit Bixiou. Voila un spectacle un peu dréle : des larmes sortant
d'un jeu de dominos ! Ca nous explique le miracle de Moise.

- Est-elle assez desséchée ?... dit Joseph.

- Au feu du repentir, dit Flore. Eh ! je ne peux pas avoir de prétre, je n'ai rien, pas méme un
crucifix pour voir I'image de Dieu !... Ah ! monsieur, s'écria-t-elle en levant ses bras qui
ressemblaient a deux morceaux de bois sculpté, je suis bien coupable, mais Dieu n'a jamais
puni personne comme je le suis !... Philippe a tué Max qui m'avait conseillé des choses
horribles, et il me tue aussi. Dieu se sert de lui comme d'un fléau ! Conduisez-vous bien,
car nous avons tous notre Philippe.

- Laissez-moi seul avec elle, dit Bianchon, que je sache si la maladie est guérissable.

- Si on la guérissait, Philippe Bridau creverait de rage, dit Desroches ; aussi vais-je faire
constater I'état dans lequel se trouve sa femme ; il ne I'a pas fait condamner comme
adultere, elle jouit de tous ses droits d'épouse ; il aura le scandale d'un proces. Nous allons
d'abord faire transporter madame la comtesse dans la maison de santé du docteur Dubois,
rue du Faubourg-Saint-Denis ; elle y sera soignée avec luxe. Puis, je vais assigner le comte
en réintégration du domicile conjugal.

- Bravo, Desroches ! s'écria Bixiou. Quel plaisir d'inventer du bien qui fera tant de mal !
Dix minutes apres, Bianchon descendit et dit a ses deux amis : - Je cours chez Desplein, il
peut sauver cette femme par une opération. Ah ! il va bien la faire soigner, car I'abus des
liqueurs a développé chez elle une magnifique maladie qu'il croyait perdue.

- Farceur de medecin, va ! Est-ce qu'il n'y a qu'une maladie ? demanda Bixiou.

Mais Bianchon était déja dans la cour, tant il avait hate d'annoncer a Desplein cette grande
nouvelle. Deux heures aprés, la malheureuse belle-soeur de Joseph fut conduite dans
I'nospice décent créé par le docteur Dubois et qui fut, plus tard, acheté par la Ville de Paris.



Trois semaines apres, la Gazette des Hopitaux contenait le récit d'une des plus audacieuses
tentatives de la chirurgie moderne sur une malade désignée par les initiales F. B. Le sujet
succomba, bien plus a cause de I'état de faiblesse ou I'avait mis la misére que par les suites
de l'opération. Aussitét, le colonel comte de Brambourg alla voir le comte de Soulanges, en
grand deuil, et l'instruisit de la perte douloureuse qu'il venait de faire. On se dit a l'oreille
dans le grand monde que le comte de Soulanges mariait sa fille a un parvenu de grand
mérite qui devait étre nommé maréchal-de-camp et colonel d'un régiment de la Garde
Royale. De Marsay donna cette nouvelle a Rastignac qui en causa dans un souper au
Rocher de Cancale ou se trouvait Bixiou.
- Cela ne se fera pas ! se dit en lui-méme le spirituel artiste.
Si, parmi les amis que Philippe méconnut, quelques-uns, comme Giroudeau, ne pouvaient
se venger, il avait eu la maladresse de blesser Bixiou qui, grace a son esprit, était recu
partout, et qui ne pardonnait guére. En plein Rocher de Cancale, devant des gens sérieux
qui soupaient, Philippe avait dit a Bixiou qui lui demandait a venir a I'nétel de Brambourg :
- Tu viendras chez moi quand tu seras ministre !...
- Faut-il me faire protestant pour aller chez toi ? répondit Bixiou en badinant ; mais il se dit
en lui-méme : - Si tu es un Goliath, j'ai ma fronde et je ne manque pas de cailloux.
Le lendemain, le mystificateur s'habilla chez un acteur de ses amis et fut métamorphosé,
par la toute-puissance du costume, en un prétre a lunettes vertes qui se serait sécularisé ;
puis, il prit un remise et se fit conduire a I'hotel de Soulanges. Bixiou, traité de farceur par

Philippe, voulait lui jouer une farce. Admis par monsieur de Soulanges, sur son insistance a

vouloir parler d'une affaire grave, Bixiou joua le personnage d'un homme vénérable chargé
de secrets importants. Il raconta, d'un son de voix factice, I'histoire de la maladie de la
comtesse morte dont I'horrible secret lui avait été confie par Bianchon, I'histoire de la mort
d'Agathe, I'histoire de la mort du bonhomme Rouget dont s'était vanté le comte de

Brambourg, I'histoire de la mort de la Descoings, I'histoire de I'emprunt fait a la caisse du

journal et I'histoire des moeurs de Philippe dans ses mauvais jours.
- Monsieur le comte, ne lui donnez votre fille qu'aprés avoir pris tous vos renseignements ;
interrogez ses anciens camarades, Bixiou, le capitaine Giroudeau, etc.

Trois mois apres, le colonel comte de Brambourg donnait a souper chez lui a du Tillet, a
Nucingen, a Rastignac, a Maxime de Trailles et a de Marsay. L'amphitryon acceptait trés-
insouciamment les propos a demi consolateurs que ses hoétes lui adressaient sur sa rupture

avec la maison de Soulanges.
- Tu peux trouver mieux, lui disait Maxime.
- Quelle fortune faudrait-il pour épouser une demoiselle de Grandlieu ? demanda Philippe a
de Marsay.
- Avous ?... On ne donnerait pas la plus laide des six & moins de dix millions, répondit
insolemment de Marsay.

- Bah ! dit Rastignac, avec deux cent mille livres de rente, vous auriez mademoiselle de
Langeais, la fille du marquis ; elle est laide, elle a trente ans, et pas un sou de dot : ¢a doit
vous aller.

- Jaurai dix millions dans deux ans d'ici, répondit Philippe Bridau.

- Nous sommes au 16 janvier 1829 ! s'écria du Tillet en souriant. Je travaille depuis dix ans,
et je ne les ai pas, moi !..

- Noous nous conseillerons I'un l'autre, et vous verrez comment j'entends les finances,

répondit Bridau.
- Que possédez-vous, en tout ? demanda Nucingen.



- En vendant mes rentes, en exceptant ma terre et mon hétel que je ne puis et ne veux pas
risquer, car ils sont compris dans mon majorat, je ferai bien une masse de trois millions...
Nucingen et du Tillet se regarderent ; puis, aprés ce fin regard, du Tillet dit & Philippe : -
Mon cher comte, nous travaillerons ensemble si vous voulez.
De Marsay surprit le regard que du Tillet avait lancé a Nucingen et qui signifiait : - A nous
les millions.

En effet, ces deux personnages de la haute banque étaient placés au coeur des affaires
politiques de maniére a pouvoir jouer a la Bourse, dans un temps donné, comme a coup sdr,
contre Philippe quand toutes les probabilités lui sembleraient étre en sa faveur, tandis
qu'elles seraient pour eux. Et le cas arriva. En juillet 1830, du Tillet et Nucingen avaient
déja fait gagner quinze cent mille francs au comte de Brambourg, qui ne se défia plus d'eux
en les trouvant loyaux et de bon conseil. Philippe, parvenu par la faveur de la Restauration,
trompé surtout par son profond meépris pour les Péquins, crut a la réussite des Ordonnances
et voulut jouer a la Hausse ; tandis que Nucingen et du Tillet, qui crurent a une révolution,
jouerent a la Baisse contre lui. Ces deux fins compeéres abondérent dans le sens du colonel
comte de Brambourg et eurent l'air de partager ses convictions, ils lui donnerent I'espoir de
doubler ses millions et se mirent en mesure de les lui gagner. Philippe se battit comme un
homme pour qui la victoire valait quatre millions. Son dévouement fut si remarqué, qu'il
recut I'ordre de revenir a Saint-Cloud avec le duc de Maufrigneuse pour y tenir conseil.
Cette marque de faveur sauva Philippe ; car il voulait, le 28 juillet, faire une charge pour
balayer les boulevards, et il edt sans doute recu quelque balle envoyeée par son ami
Giroudeau, qui commandait une division d'assaillants. Un mois apres, le colonel Bridau ne
possédait plus de son immense fortune que son hotel, sa terre, ses tableaux et son mobilier.
Il commit de plus, dit-il, la sottise de croire au rétablissement de la branche ainée, a laquelle
il fut fidéle jusqu'en 1834. En voyant Giroudeau colonel, une jalousie assez compréhensible
fit reprendre du service a Philippe qui, malheureusement, obtint en 1835 un régiment dans
I'Algérie ou il resta trois ans au poste le plus périlleux, espérant obtenir les épaulettes de
géneral ; mais une influence malicieuse, celle du général Giroudeau, le laissait la. Devenu
dur, Philippe outra la sévérité du service, et fut détesté, malgré sa bravoure a la Murat. Au
commencement de la fatale année 1839, en faisant un retour offensif sur les Arabes pendant
une retraite devant des forces supérieures, il s'élanca contre I'ennemi, suivi seulement d'une
compagnie qui tomba dans un gros d'Arabes. Le combat fut sanglant, affreux, d'homme a
homme, et les cavaliers francais ne se débarrassérent qu'en petit nombre. En s'apercevant
que leur colonel était cerné, ceux qui se trouverent a distance ne jugerent pas a propos de
périr inutilement en essayant de le dégager. Ils entendirent ces mots : - Votre colonel ! a
moi ! un colonel de I'Empire ! suivis de hurlements affreux, mais ils rejoignirent le
régiment. Philippe eut une mort horrible, car on lui coupa la téte quand il tomba presque
haché par les yatagans.

Joseph, marié vers ce temps par la protection du comte de Sérizy a la fille d'un ancien
fermier millionnaire, hérita de I'n6tel et de la terre de Brambourg, dont n'avait pu disposer
son frere, qui tenait cependant & le priver de sa succession. Ce qui fit le plus de plaisir au
peintre, fut la belle collection de tableaux. Joseph, a qui son beau-pére, espece de Hochon
rustique, amasse tous les jours des écus, posséde déja soixante mille francs de rente.
Quoiqu'il peigne de magnifiques toiles et rende de grands services aux artistes, il n'est pas
encore membre de I'Institut. Par suite d'une clause de I'érection du majorat, il se trouve
comte de Brambourg, ce qui le fait souvent pouffer de rire au milieu de ses amis, dans son
atelier.



- Les bons comtes ont les bons habits, lui dit alors son ami Léon de Lora qui, malgré sa
célébrité comme peintre de paysage, n'a pas renonce a sa vieille habitude de retourner les
proverbes, et qui répondit a Joseph a propos de la modestie avec laquelle il avait recu les

faveurs de la destinée : Bah ! la pépie vient en mangeant !
Paris, novembre 1842.
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