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Emile Bergerat

Un mouchard

Il avait nom Moschareés.

Son pere était, ou plutdt avait été, car il était mort, huissier au pays

de Gascogne. De telle sorte que I'ame de I'enfant s'était ouverte au
milieu des péripéties, viles a la fois et terribles, de cette chasse aux
pauvres dont I'Etat accrédite les Nemrod. Il n‘avait vu que saisies,
n‘avait entendu que protéts, et sa mémoire de gosse n'était hantée que de
visions de ventes a I'encan devant les chaumieres ou sur les mails,
tableaux d'imprécations et de larmes.

L'excuse d'un pareil métier serait d'enrichir au moins ceux qui

I'exercent, n'est-ce pas ? Or, il parait qu'il n'en est rien. L'huissier

était parti a peu pres aussi pauvre que les Job gu'il jetait au fumier,
laissant a son fils le soin d'une vieille mére d'abord, plus deux soeurs a
nourrir, élever, vétir et puis marier, s'il était possible. Ces trois

créatures trés douces trainaient leur vie, la-bas, aux alentours de
Perigueux, dans un carré de choux, ou plutdt de pois, a I'orée d'une
chataigneraie, entre six poules, deux chats et un compagnon de Mgr saint
Antoine.

Moschares, qui les adorait, était venu a Paris pour leur gagner de
I'argent, car a Périgueux il n'y a rien a faire pour les poétes. Il

I'était, le malheureux ! La loi des contrastes semble commander aux
oeuvres de la nature. Elle se plait a tirer pour ses croisements un poéte
d'un huissier comme un huissier d'un poéte si ¢a l'amuse, et la
physiologie, science exacte, y perd, comme on dit, ses lunettes. Comme
toutes les économies paternelles avaient fondu a son éducation, Moschares
avait de la culture, de la lecture, et il était, en outre, vraiment doué

pour le métier si beau, mais si inutile, des lettres.

C'était a la fin du second Empire, l'opposition se déchainait. Elle jetait
ses cris d'orfraie dans une foule de journaux agressifs, intrépides, ou il
se dépensait un talent considérable, et Moscharés y trouva I'emploi de sa
verve, trés pessimiste d'ailleurs et noire comme I'Erébe. Ses articles
tintaient le glas non seulement du régime, mais de la société tout

entiere. Il semblait vouloir y venger tous les "pauvres bougres" - c'était
son style - saisis et vendus par son pere. Quant a lui, il se privait de

tout, s'alimentait de bouillie de chataignes et envoyait, la-bas, a la
maman et aux cheres soeurettes, le peu qu'il arrachait aux caisses
précaires des organes, hélas ! plus précaires encore.

Je le connus a cette époque, dans I'un de ces cafés littéraires du
boulevard ou la presse libérale forgeait ses bombes contre le gouvernement



de Rouher, le vice-empereur, et, pour préciser, au café de Madrid. Ce fut
la que I'excellent Carjat nous le présenta avec enthousiasme : "Le pur des
purs, nous dit-il, comme I'eau qu'il boit, du reste." Moschareés, en effet,
n‘avait devant lui qu'une carafe.

Il ne nous plut qu'a moitié, malgre son beau front chevelu ou dardaient,
comme des soupiraux de cuisine sous un déme, des yeux enflammeés, couleur
de cuivre. Il fallut qu'apres son départ Carjat, qui les savait, nous
expliquat I'hnomme et sa vie pour que, le talent aidant, nous revinmes sur
notre impression défavorable. Puis, Moschareés se fit plus rare sur les
boulevards. Les journaux ou il placait sa copie révolutionnaire
disparaissaient I'un apres l'autre, abattus ou muselés par le rude
vice-empereur, et les gens de plume commencaient a étre remplacés par les
gens d'action, qui descendent dans la rue et la dépavent. Que devenait
Moschares ? Comment faisait-il vivre, et de quoi, les trois femmes aimées
du carré de pois périgourdins qui formaient son saint roman de poéte ?
Je l'avais bien rencontré un jour dans les galeries du Palais-Royal, et
j'avais méme échangé quelques mots avec lui au sujet de son "éclipse” ;
mais ce qu'il m'en avait dit sonnait tellement la blague que je n'y avais
vu que I'un de ces faux-fuyants ironiques par lesquels on écarte une
curiosité importune.

- Que devenez-vous, Moschares ?

- Vous le voyez !

- Et qu'est-ce que vous faites ?

- Je suis mouchard !...

Et nous nous étions séparés, en riant, sur cette fumisterie, que j'étais

allé raconter au café de Madrid, ou elle avait paru trés boulevardiére.

- Mouchard, Moscharés ! Elle est bien bonne !

Il I'était.

Nous ne le simes d'ailleurs que longtemps apres, et nous en flimes alors
comme foudroyés. Oh ! c'est effrayant Paris, ou I'on voit de pareilles
choses ; et cette société détestable, qui les rend possibles ! Mais les

faits parlent d'eux-mémes. Lorsqu'il ne trouva plus a placer sa copie
nulle part, Moscharés se mit résolument a la recherche d'une besogne
quelconque, fat-elle manuelle. Mais on ne s'improvise pas bon ouvrier d'un
métier qu'on ignore, et les spécialités se défendent de I'homme a tout
faire. Si sobre qu'il ft et si brave, le fils de I'huissier connut

bientdt I'horreur des jours sans vivres et sans abri. Il les acceptait

comme rachat de la tare originelle, et dans les asiles de nuit, a la

corde, ses insomnies fiévreuses s'éclairaient de la chandelle des ventes a
I'encan, lugubres, de son enfance.

Il n‘envoyait plus rien la-bas, et sa mére mourut. Pour qu'il pat aller
I'ensevelir, Carjat organisa une collecte au Madrid, et, grace a un
confrére de la presse gouvernementale, on put y joindre un permis de
circulation sur la ligne. Quand il revint, un mois apres, il nous
remboursa tous et chacun de nos petites contributions a la collecte. Il
avait tout vendu, meubles, immeuble et carré de pois, et il ramenait a
Paris la plus jeune de ses soeurs. L'ainée restait en Périgord, servante



de ferme, pour le pain. Il s'installa avec la cadette dans un logis de la
rue Saint-Lazare et nous n'entendimes plus parler de lui jusqu'au jour de
notre rencontre au Palais-Royal.

Mouchard, Moscharés ? Elle est bien bonne !

Un soir, - c'était au moment ou les premiéres émeutes ébranlaient déja le
trone napoléonien, - Moschares passa devant la terrasse du café ou nous
étions réunis dans I'attente des nouvelles. Il s'arréta, nous regarda,
sourit, parut hésiter et délibérément entra. Il n'y avait pas de lieu a

Paris ou les choses et les gens de I'Empire fussent plus honnis, conspués
et voueés a I'exécration, et cela a toute voix, sans taire les noms ou

voiler les termes. Un "roussin™ de force moyenne n'avait qu'a venir I3,
prendre un verre et écouter pour faire la plus riche provende de délations
professionnelles. Les Tuileries la dansaient dans toutes les absinthes !

- Ah ! c'est Moschares !

Et vingt mains se tendaient vers le transfuge. Il n'en prit aucune, méme
celle du bon Carjat, stupéfait de cette réserve.

- Tiens ! Qu'est-ce que tu as ?

Il secoua la téte sans répondre, tira une chaise et s'assit au milieu du
groupe, comme d'habitude.

- Ta soeur va bien ?

- Oui, je te remercie. Je viens de la faire entrer chez une grande

modiste. Elle est trés heureuse. L'ainée se marie, au pays. J'ai pu la
doter un peu, ce qui ne nuit pas, en ménage. La maman a son petit monument
et des fleurs. Tout va, maintenant.

- Et toi ? Tu es nippé comme Brummel !

- Il le faut bien, dans le métier ! A propos, tu vas recevoir mon recueil
de vers. Je I'ai dédicacé ce matin pour toi. Tres républicain, tu sais, le
volume, naturellement. Mais il y en a aussi pour ma Polonaise.

- Quelle Polonaise ?

- Comment ! tu ne sais pas ?

Et Moscharés se mit a rire. Puis, se penchant sur Carjat, il lui jeta un
nom aristocratique dans l'oreille.

- Toi, une comtesse ? Toi, un pur ?

- Oui, et je lui dois tout, en somme : c'est elle qui m'a présenté a la
préfecture.

- De police ?

- Oui.

- C'est donc vrai, alors ? Tu l'es ?

- Mouchard ?... Parbleu !

Nous nous étions tous dresses, comme bien on pense, et Carjat, bléme :
- Qu'est-ce que tu viens faire ici ?

- Mon métier, fit Moscharés en haussant les épaules. Etes-vous bétes !...
Si I'on a vu un bourdon tombé dans une ruche d'abeilles, on peut imaginer
I'effet produit par cet aveu cynique sur les habitués du Madrid a cette
époque, en pleine effervescence révolutionnaire. Les uns brandissaient
leurs verres, soucoupes et bouteilles ; les autres avaient empoigné leurs
chaises, levaient leurs cannes, et la huée était énorme.



- Va dire de ma part @ Rouher qu'il n'est qu'une canaille... ! Mort &
Badinguet et son épouse !... Régime de sang et de boue, les honnétes gens
lui crachent leur degodt !...

Et ainsi de suite, toute la litanie des malédictions dont les Chatiments
du Juvénal de Guernesey nous dictaient le glossaire.

- Pas si vite, disait Moschares tres calme et presque souriant, les uns
apres les autres. Je n'ai pas le temps de vous reconnaitre. Parlez chacun
a votre tour.

Et il tira son calepin de sa poche.

Nous acceptames son défi. Chacun proféra son injure propre contre le tyran
et la tyrannie, ceux-la la dictant, ceux-la I'autographiant eux-mémes, et
tous la signérent.

- Tu en auras pour ton argent ! hurlait Carjat hors de lui, et tu peux
revenir. Chaque soir tu nous retrouveras ici, et nous t'aiderons a gagner
le pain de honte que tu manges.

Alors, Moscharés voulut parler. 1l se leva, blanc comme linge, et il
demanda le silence d'un geste. Mais, sous un tolle formidable, on le
poussa a la rue sans I'entendre.

Moschares se fit tuer sous la Commune, dans les rangs des fédérés, a
I'entrée dans Paris des troupes de M. Thiers. Il était parmi les plus
enragés contre les Versaillais.

Quelqu'un que je pourrais nommer, si ce n'était trahir la confiance d'un
vieil ami, m'a fait lire secrétement a la préfecture les rapports du
mouchard Moscharés (dossier J. P., numéros 614 a 644). Ce ne sont que
dithyrambes de camarades : "Carjat (Etienne), poéte et photographe, le
meilleur homme de Paris. Serviable a I'excés. Admire passionnément
I'impératrice. Partage toutes les idées de I'empereur sur le paupérisme.
Ne reproche a M. Rouher que d'étre Auvergnat, encore dit-il que ce n'est
pas sa faute."

Et tous les autres a I'avenant. Plusieurs des "délations™ sont en vers.

La police secrete était bien faible sous le second Empire.
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